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Machado de Assis: traduzir e reescrever os cânones
Sonia Netto Salomão
Università di Roma “La Sapienza”

A obra de Machado de Assis estabelece curiosa relação com o fenômeno da 
tradução em dois pontos fundamentais do panorama histórico-cultural do 
segundo Oitocentos brasileiro: a ânsia de traduzir, numa busca de acertar os 
ponteiros da história nacional com o que de melhor se produzia no exterior, 
e a tentativa de ajustar a tradução de modelos estrangeiros à tradição cultu-
ral nativa. Se nos perguntarmos: o que se traduzia, quem traduzia e por quê se 
traduzia tanto na segunda metade do século XIX, no Brasil, a obra de Macha-
do de Assis se torna emblemática em relação aos seguintes temas: 1. a relação 
do novo sistema literário com a tradição; 2. a busca de modelos em confronto 
com o cânone ocidental – europeu e americano, mas também greco-latino; 3. a 
tradução, mas também a escrita e a reescrita por parte de Machado de Assis da 
própria obra e dos modelos com os quais se confrontou, numa busca de adapta-
ção ou de “aclimatação”1, palavra, aliás, usada por ele para explicar o conceito.

Trata-se, portanto, de um aspecto particular de tradução cultural, neste 
caso, que exige uma metodologia específica que considere o processo a partir 
de leis próprias, diversas daquelas da literatura comparada e da historiogra-
fia linguística. Sobre o valor histórico-cultural da tradução2, portanto, é ne-

1	 Com a palavra “aclimatação”, Machado descrevia o processo de adaptar, transforman-
do. Ele, na verdade, refere-se ao processo de “re-semantização” de termos, como é o 
caso da palavra “quiosque”, originária de um lugar diverso, ao inserir-se em outro. O 
personagem Lelio, em crônica publicada na seção “Balas de estalo” da Gazeta de no-
tícias, explica que, embora se imagine no Brasil que as coisas são iguais às do local 
de origem, em função da “aclimatação” elas podem transformar-se, mesmo quando 
mantêm a mesma designação. M. de Assis, Obras Completas, Afrânio Coutinho (org.), 
vol. III, Nova Aguilar, Rio de Janeiro 1973, p. 441. Daqui por diante, quando citarmos 
desta edição das Obras Completas, colocaremos (OC), indicando o volume e a página. 

2	 Para o debate sobre os métodos do trabalho histórico, a partir do final dos anos 80 
do século passado consultar, principalmente: Frederic Rener,1989; Michel Ballard, 
1992; J. Lambert, 1993; Antony Pym, 1992, 1998; Peter Torop, 1995.
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cessário refletir sobre o aspecto relativo à tradição, como propôs Gianfranco 
Folena num seu clássico trabalho de 1973, quando se referia à vulgarização 
das obras clássicas ao longo da Idade Média europeia e italiana3. Isso porque 
há períodos marcantes em que a tradução tem a função de constituir uma 
específica tradição, numa língua e numa cultura, sendo inúmeros os exem-
plos que poderíamos citar, como a versão latina da Bíblia realizada por São 
Jerônimo, no século IV, ou a escola de tradutores de Toledo, no século XIII. 
A relação entre tradução e hermenêutica, por outro lado, além de ser etimo-
lógica e morfológica, é também de natureza histórico-genética. Tradução e 
ciências hermenêuticas aparecem sempre na história da civilização ociden-
tal como pares, nos momentos de crise, quando a continuidade da tradição 
como dado adquirido se configura como algo problemático e o passado se 
caracteriza como uma tarefa do futuro, como alguma coisa que deve ser re-
conquistada para ser apropriada de modo produtivo.

É a partir destes pressupostos que se busca estudar a tradução no espaço 
mais amplo da dinâmica sócio-cultural de uma comunidade, chamando-se 
a atenção para a sua natureza intertextual e hermenêutica. Valorizo mui-
to também a noção desenvolvida pelo crítico israelita Itamar Even-Zoar4 
quando introduziu o conceito de polissistema no qual uma pluralidade de 
literaturas (popular, culta, nacional, folclórica, traduzida) vive a partir de 
referências recíprocas, cruzando relações diacrônicas e sincrônicas tanto 
mais dinâmicas quanto mais jovens ou periféricos sejam os sistemas – ca-
so do segundo Oitocentos brasileiro -, ou quando temporaneamente em 
crise. E daqui se parte para as relações interculturais muito específicas das 
literaturas pós-coloniais que se apropriam do cânone ocidental no neces-
sário diálogo entre culturas, favorecendo um processo híbrido de culturas 
de fronteira onde impera o confronto dos códigos linguísticos e culturais. 
É a este último desenvolvimento dos estudos interculturais e da tradução 
em particular que devemos ligar à obra de Machado de Assis como expres-
são maior deste mecanismo de tradução cultural num momento específico 
da história brasileira.

Como se sabe, o Brasil oitocentista, pós-independente, marcou-se por 
um dinamismo similar ao de outras culturas ocidentais. E do mesmo modo 
se comportou a língua portuguesa, ao lado de outras línguas modernas, no 
âmbito das mudanças sociais e tecnológicas que caracterizaram o período; 
basta lembrarmos das revoluções liberais de 1848, em campo político-so-
cial, e da estrada de ferro, do telégrafo e do telefone, no espaço tecnológico, 
que levaram a uma revolução linguística, também, do ponto de vista grama-

3	 G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino 1991.
4	 I. Even-Zohar, The position of translated literature within the literary polysystem, in 

«Poetics Today» 1, 1990 (11), pp. 45-51.
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tical e estilístico5. Entre os eventos históricos locais6, o progresso geral do 
país durante a permanência da corte portuguesa (1808-1821) e na sucessiva 
independência de 1822, produziram indiscutível impacto cultural e políti-
co, sendo a literatura e o teatro formas privilegiadas de afirmação nacional. 
Surge, no período, igualmente, a necessidade de fundar o país sobre bases 
institucionais novas: academias, hospitais, bibliotecas, universidades. Ins-
titui-se o Conservatório Dramático Brasileiro (1830) que legislava sobre as 
traduções a serem representadas nos teatros, e do qual Machado foi “censor”, 
que neste período tinha o sentido de crítico ou “parecerista”7.

Nesta perspectiva se observa como certas ideias, ao serem importadas, 
adaptavam-se de modo diverso no Brasil. O darwinismo, por exemplo, aca-
bou por provocar uma nova relação com a natureza no país tropical, passan-
do o conceito a ser utilizado em diversas teorias sociais como a antropologia, 
a sociologia, a história, a teoria política e a economia. Conceitos como evolu-
ção, hereditariedade, competição, seleção do mais forte, foram empregados na 
análise do comportamento social também. Por outro lado, instaurou-se nos 
debates do período uma relação entre a biologia e a sociologia porque noções 
como a de evolução e transformismo também podem ser analisadas sob outra 
perspectiva, como em Comte e Herbert Spencer, por exemplo, autores muito 
lidos no Brasil. Quanto às ideias, a partir da segunda metade do século XIX, 
o que Eric Hobsbawn chamou de “nacionalismo étnico”, impulsionado pelos 
movimentos nacionalistas, pelas imigrações e pela ciência, ajudou a transfor-
mar a raça em um conceito central nas ciências sociais. As elites intelectuais 
brasileiras debateram-se em torno deste tema que se relacionava, por sua vez, 
com a problemática do clima e da adaptação dos estrangeiros ao país tropical, 
já que a fase era a de maciça imigração de braços que substituíssem a força 
escrava em extinção, com as várias leis proibicionistas do tráfico negreiro. A 
questão dos determinismos geográfico, climático e racial nos trópicos, por-
tanto, estava na ordem do dia e afetou diretamente as primeiras iniciativas 
políticas neste momento, abrangendo inclusive temas relativos à insalubrida-
de e aos próprios cortiços, aonde íam morar também os imigrantes pobres.

Em campo literário o romantismo já havia preparado o terreno, no que 
diz respeito à importância das traduções. Como lembra Georges Mounin, 
a afirmação das línguas nacionais e do sentimento nacional se repercutem 
sobre as técnicas tradutivas e tornam obsoletas as traduções baseadas no 

5	 Cfr. L. Serianni, Storia dell’italiano nell’Ottocento, Il Mulino, Bologna 2013, pp. 109-
30; A.M. Davies, Il dibattito linguistico alla metà dell’Ottocento, in Id. La linguis-
tica dell’Ottocento, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 263-308; I.S. Lima e L. do Carmo, 
História social da língua nacional, Nau, Rio de Janeiro 2014.

6	 Cfr. C. de Abreu, Fases do segundo Império, in «Ensaios e estudos», 3ª serie, 4 vol., 
Rio de Janeiro 1931-33, pp. 107-30.

7	 S. Netto Salomão, Censores de pincenê e gravata, dois momentos da censura teatral 
no Brasil, Codecri, Rio de Janeiro 1981.
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princípio das belles infidèles8. Por sua vez, Machado desejava contrastar o já 
exaurido romantismo sem cair nas malhas do realismo-naturalismo, naquela 
estética de inventários que tanto o horrorizava. O clima era o de fundação 
da literatura brasileira e da língua portuguesa do Brasil e não resta dúvida 
de que o autor de Dom Casmurro confrontou-se com diversos modelos do 
cânone ocidental e realizou uma síntese original a partir de processos mis-
tos de tradução, adaptação, desconstrução, fusão ou rejeição, contribuindo 
para o que depois os modernistas chamaram de “antropofagia cultural”9. 
Justamente em 28 de julho de 1895, numa crônica da Revista «A Semana», 
vamos encontrar esta observação de Machado de Assis, muito importante 
para o nosso tema: «A Revolução Francesa e Otelo estão feitos; nada impede 
que esta ou aquela cena seja tirada para outras peças, e assim se cometem, 
literariamente falando, os plágios»10. Afrânio Coutinho propôs a “teoria do 
molho”, contida num aforismo do próprio autor carioca, para exprimir a sua 
teoria da originalidade em literatura: «pode-se ir buscar a especiaria alheia, 
mas há de ser para temperá-la com o molho de sua fábrica»11.

Mantendo-se curiosamente no âmbito do léxico culinário, o autor carioca 
tem as ideias bem claras quando se trata da tradução, desta vez em relação ao 
referido Conservatório Dramático, em texto de 1859: «Daqui o nascimento 
de uma entidade: o tradutor dramático, espécie de criado de servir que passa 
de uma sala a outra, os pratos de uma cozinha estranha»12. Machado critica 
a má tradução, uma espécie de anti literatura – um “criado de servir” – que 
atrapalharia o nascimento da verdadeira literatura brasileira, impedindo o 
enriquecimento da língua também. O nosso autor, portanto, dedica-se à tra-
dução também como crítico e teórico, principalmente quando integrou a co-
missão de pareceristas do Conservatório Dramático Brasileiro, de 1859 a 1864. 
Outro trabalho de confronto com o cânone será o de tradutor, tout court, já 
que realizou 48 traduções ao longo da sua profícua produção intelectual13.

Para a tradução cultural, no entanto, como a estamos classificando neste 
estudo – tradução de modelos, tipologias, adaptações e recriações – devemos 
considerar basicamente quatro processos: a) a utilização da tradução pre-
viamente realizada e que a seguir é adaptada, como no caso da tradução do 
canto XXV do Inferno de Dante (1874), aproveitado no conto Academias de 

8	 Cfr. G. Mounin, La traduzione nell’età moderna, in Id. Teoria e storia della traduzio-
ne, Einaudi, Torino 2006, p. 52.

9	 Cfr. S. Netto Salomão, A aventura da mimesis nos romances machadianos, in Id., 
Machado de Assis e o cânone ocidental: itinerários de leitura, EdUERJ, Rio de Janeiro 
2016, pp. 37-92.

10	 M. de Assis, Obras Completas, vol. II, W.M. Jackson editores, Rio de Janeiro, São 
Paulo, Porto Alegre 1953, p. 430.

11	 M. de Assis, OC, vol. III, cit., p. 793.
12	 Ibidem.
13	 Cfr. J-M. Massa, Machado de Assis, tradutor, Crisálida, Rio de Janeiro 2008.
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Sião, de 1884, e no Quincas Borba (1891), num capítulo fundamental para a 
compreensão do romance; ou a do poema Lucie de Alfred de Musset (1835), 
traduzido em 186014 e aproveitado no capítulo XXXIII, O penteado, do Dom 
Casmurro (de 1899); b) a adaptação de uma carta do corpus do pseudo Hipó-
crates – Do riso e da loucura – no Alienista (1882); c) a mistura de variantes 
do Otelo – como a ópera de Verdi – na construção do Dom Casmurro; d) a 
reescritura da própria obra, criando variantes.

Já tendo discutido alguns dos exemplos acima numa recente publicação 
à qual remeto os interessados15, examinarei brevemente a reescritura dos 
contos o País das quimeras, publicado no Jornal «O Futuro», em 1862, numa 
única edição e Uma excursão milagrosa, publicado no «Jornal das Famílias» 
em duas edições no ano de 1866. Estes são exemplos, convém sublinhar, que 
integram a obra de um Machado ainda muito jovem e que representam, na 
minha opinião, uma espécie de esboço para o fundamental capítulo O de-
lírio, das Memórias póstumas de Brás Cubas, passando por outras tentati-
vas, como a da introdução do gênero herói-cômico, do poema O Almada, 
até as narrativas fantásticas como A Chinela Turca e As Academias de Sião.

Na Advertência ao poema herói-cômico em oito cantos, O Almada (1875), 
publicado em fragmentos depois da morte do autor, em 1910, no volume Ou-
tras relíquias, editado por Mário de Alencar, encontramos este depoimento 
do autor carioca:

Agora direi que não é sem acanhamento que publico este livro. Do gênero 
dele há principalmente duas composições célebres que me serviram de mo-
delo, mas que não [sic] são verdadeiramente inimitáveis, o Lutrin e o Hissope. 
Um pouco de ambição me levou, contudo, a meter mãos à obra e perseverar 
nela. Não foi a de competir com Dinis e Boileau; tão presunçoso não sou eu. 
Foi ambição de dar às letras pátrias um primeiro ensaio neste gênero difícil. 
Primeiro digo, porque os raros escritos que com a mesma designação se co-
nhecem são apenas sátiras de ocasião, sem nenhumas intenções literárias. 
As deste são exclusivamente literárias16.

O depoimento é importante porque coloca em termos bem claros o 
processo utilizado pelo escritor de confrontar-se com modelos específicos; 
neste caso, de poemas herói-cômicos. Numa análise mais aprofundada, va-
mos perceber que os autores estudados por Machado realizam, também 
eles, uma paródia dos grandes clássicos da epopéia. O testemunho nos leva 
a refletir sobre quanto ele conhecia os autores, Nicolas Boileau-Despréaux 
(1636-1711), autor de Le Lutrin17 (1672-1698), e o poeta português que escre-
veu parte de sua obra no Brasil, António Dinis da Cruz e Silva (1731-1799), 

14	 Ivi, p. 187. Publicado nas Crisálidas em 1864.
15	 Cfr. S. Netto Salomão, Machado de Assis e o cânone ocidental, cit.
16	 M. de Assis, OC, vol. III, cit., p. 228.
17	 N. Boileau-Despréaux, Le Lutrin. N. Scheuring, Lyon 1672-1698.



66 

Sonia Netto Salomão

autor do Hissope18 (1802), cujo pseudônimo arcádico era Elpino. Este poe-
ma, o mais conhecido da sua obra, foi escrito a partir do estímulo de alguns 
amigos de Elvas, como desagravo das humilhações sofridas pelo poeta em 
razão do desprezo com que o Bispo da cidade o tratava, negando-lhe hospi-
talidade nos solenes jantares que costumava oferecer a importantes figuras 
da cidade. O Hissope, um pastiche do estilo épico de Os Lusíadas, realiza a 
sátira em torno do cerimonial entre o bispo de Elvas e o deão da Sé, ridicu-
larizando os valores feudais, a mentalidade escolástica, a poesia gongórica, 
o fausto da aristocracia e os abusos praticados pelo alto clero.

Quanto ao Lutrin, a intenção do autor é, sem dúvida, de crítica a algumas 
obras do período, principalmente quando abusavam das alegorias e da mito-
logia; mas, segundo os estudiosos da obra, o verdadeiro objetivo de Boileau 
seria fazer de um tema insignificante uma obra séria19.

Le lutrin
Chante Ier

Je chante les combats, et ce prélat terrible
Qui par ses longs travaux et sa force 
invincible 
Dans une illustre église exerçant son grand 
coeur,
Fit placer à la fin un lutrin dans le choeur. 
C’est en vain que le chantre, abusant d’un 
faux titre,
Deux fois l’en fit ôter par les mains du cha-
pitre :
Ce prélat, sur le banc de son rival altier
Deux fois le reportant, l’en couvrit tout 
entier.
Muse redis-mois donc quelle ardeur de 
vengeance
De ces hommes sacrés rompit l’intelligence,
Et troubla si longtemps deux célèbres 
rivaux.
Tant de fiel entre-t-il dans l’âme des dévots !
Et toi, fameux héros, dont la sage entremise 
De ce schisme naissant débarrassa l’Eglise,
Viens d’un regard heureux animer mon 
projet,
Et garde-toi de rire en ce grave sujet.

Hissope
Canto I
Eu canto o Bispo, e a espantosa guerra, 
Que o Hyssope excitou na Igreja d’Elvas. 
Musa, Tu, que nas margens aprazíveis, 
Que o Sena borda de árvores viçosas, 
Do famoso Boileau a fértil mente 
Inflamaste benigna, Tu me inflama; 
Tu me lembra o motivo; Tu, as causas, 
Por que a tanto furor, a tanta raiva 
Chegaram o Prelado, e o seu Cabido. 
Nos vastos Intermúndios de Epicuro 
O grão país se estende das Quimeras, 
Que habita imenso Povo, diferente 
Nos costumes, no gesto, e na linguagem.
Aqui nasceu a Moda, e d’aqui manda 
Aos vaidosos mortais as várias formas 
De seges, de vestidos, de toucados, 
De Jogos, de Banquetes, de Palavras; 
Único emprego de cabeças ocas. 
Trezentas belas, caprichosas Filhas,
Presumidas a cercam, e se ocupam 
Em buscar novas artes de adornar-se. 
Aqui seu berço teve a espinhosa 
Escolástica vã Filosofia.

18	 A.D. da Cruz e Silva, Hissope [1802], in M.L.M Urbano (edição de), Obras de A. D. da 
Cruz e Silva, vol. I, Edições Colibri, Lisboa 2000. O “hissope” se refere ao aspersório. 
Aspergir água benta com o hissope (com a planta, hissopo, se aspergia a água benta).

19	 Cfr. T. Stauder, Le Lutrin de Boileau et le Virgile travesti de Scarron: étude com-
parative des procédés et des fonctions, in «Papers on French Seventeenth Century 
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O poema de Machado – cujo tema é o mesmo de O Garatuja (1872), de 
José de Alencar – é por ele mesmo resumido:

O assunto deste poema é rigorosamente histórico. Em 1659, era prelado o 
administrador do Rio de Janeiro o Dr. Manuel de Sousa Almada, presbítero 
do hábito de S. Pedro. Um tabelião, por nome Sebastião Ferreira Freire, foi 
vítima de uma assuada, em certa noite, na ocasião em que se recolhia para 
casa. Queixando-se ao ouvidor-geral Pedro Mustre Portugal, abriu este de-
vassa, vindo a saber-se que eram autores do delito alguns fâmulos do pre-
lado. O prelado, apenas teve notícia do pocedimento do ouvidor, mandou 
intimá-lo para que lhe fizesse entrega da devassa no prazo de três dias, sob 
pena de excomunhão. Não obedecendo o ouvidor, foi excomungado na oca-
sião em que embarcava para a capitania do Espírito Santo. Pedro de Mustre 
suspendeu a viagem e foi à Câmara apresentar um Protesto em nome do 
rei. Os vereadores comunicaram a notícia do caso ao governador de cidade, 
Tomé Alvarenga; por ordem deste foram convocados alguns teólogos, licen-
ciados, o reitor do colégio, o dom Abade, o Prior dos Carmelitas, o guardião 
dos Franciscanos, e todos unanimente resolveram suspender a excomunhão 
do ouvidor e remeter todo o processo ao rei20.

O texto, portanto, narra a disputa, com abrangência não só pessoal, 
mas também, jurídica e política, entre o prelado da cidade do Rio de Ja-
neiro, Manuel de Souza Almada, e um tabelião, Sebastião Ferreira Freire. 
Machado explora o grotesco que se esconde nos mecanismos sociais e na 
incapacidade humana de perceber o próprio ridículo; tema, como sabe-
mos, de toda a sua obra mais madura e refinada. Mas o projeto já está aqui 
enunciado, como se vê.

O Almada
Canto Primeiro
I
Musa, celebra a cólera do Almada
Que a fluminense igreja encheu de assombro.
E se ao douto Boileau, se ao grave Elpino
Os cantos inspiraste, e lhes teceste
Com dóceis mãos as imortais capelas,
Perdoa se me atrevo de afrontá-la
Esta empresa tamanha. Tu me ensina
A magna causa e a temerosa guerra
Que viu desatinado um povo inteiro,
Homens do foro, almotacés, Senado, 
Oficiais do exército e do fisco,

Literature», 2004, 31 (61), pp. 461-479; W. Callin, Querelles de clocher: aspects du 
comique dans Le Lutrin, in J.M. D’Heur et N. Cherubini (editées par), Études de 
philologie romane et d’histoire littéraire offerts à Jules Horrent à l’occasion de son 
soixantième anniversaire, Gedit, Tournai 1980, pp. 559-564.

20	 M. de Assis, OC, vol. III, cit., p. 227.
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Provinciais, abades e priores,
E quantos mais, à uma, defendiam
O povo, a Igreja e a régia autoridade21.

Se o poema Almada vem precedido de prefácio em que a intertextuali-
dade é declarada, no conto O país das quimeras, anterior ao poema, esta re-
lação é também confessada, mas en passant, como nos seguintes exemplos:

Todas as paredes, como no poema de Dinis, eram forradas de papel pratea-
do e lantejoulas. 
Afinal penetraram na grande sala. O gênio das bagatelas, de que fala Elpino, 
estava sentado em um trono de casquinha, tendo de ornamento dois pavões, 
um de cada lado22.

A narrativa aparece na primeira edição do jornal «O Futuro», com o sub-
título de Conto fantástico. Muitos personagens – como o Rei, designado pelo 
narrador como “Gênio das bagatelas” – a Senhoria e a Moda, já estavam no 
citado poema de Dinis da Cruz e Silva. O tom humorístico do conto macha-
diano possui muito dos seus modelos, embora não se possa falar de sátira 
e paródia como muitos anos mais tarde acontecerá com o poema herói-cô-
mico O Almada, como já observado. É comum a todos os textos citados o 
tema das insignificâncias, das “bagatelas”, assunto predileto de Machado; e 
o recurso à linguagem pomposa e áulica no tratamento de matéria baixa e 
menor. Deste contraste e deste trabalho linguístico nasce o efeito cômico 
típico do autor carioca.

Quanto à reescritura dos contos, a mudança realiza-se no momento 
em que o narrador passa a palavra ao viajante que assumirá a narrativa 
em primeira pessoa. Além do interesse estrutural por este importante ele-
mento – o ponto de vista – há um acréscimo de informação sobre textos 
de viagem que enriquecem a segunda versão da narrativa. Machado está 
trabalhando com o gênero fantástico, também, que caracterizará contos 
mais bem realizados como os já citados A Chinela Turca e As Academias 
de Sião. É possível que o escritor carioca conhecesse a coletânea organi-
zada por Charles Baudelaire – Histoires extraordinaires, de 1856. Segura-
mente deve ter compartilhado com o poeta francês o tema da melancolia 
moderna, a partir de alguns contos de Edgar Allan Poe, e do poema O Cor-
vo, que traduziu em 1883.

Do ponto de vista estrutural, portanto, as modificações ocorrem nos tre-
chos assinalados abaixo:

21	 Ibidem.
22	 M. de Assis, Relíquias de casa velha, in Obras Completas, vol. II, W.M. Jackson edi-

tores, cit., p. 430.
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Uma excursão milagrosa –1866

Tenho uma viagem milagrosa para con-
tar aos leitores, ou antes uma narração 
para transmitir, porque o próprio via-
jante é quem narra as suas aventuras e 
as suas impressões.
Se a chamo milagrosa é porque as cir-
cunstâncias em que foi feita são tão 
singulares, que a todos há de parecer 
que não podia ser senão um milagre. 
Todavia, apesar das estradas que o nos-
so viajante percorreu, dos condutores 
que teve e do espetáculo que viu, não se 
pode deixar de reconhecer que o fundo 
é o mais natural e possível deste mundo.
Suponho que os leitores terão lido todas 
as memórias de viagem, desde as viagens 
do Capitão Cook às regiões polares até 
as viagens de Gulliver, e todas as histó-
rias extraordinárias desde as narrativas 
de Edgar Poe até os contos de Mil e Uma 
Noites. Pois tudo isso é nada à vista das 
excursões singulares do nosso herói, a 
quem só falta o estilo de Swift para ser 
levado à mais remota posteridade.
As histórias de viagem são as de minha 
predileção. Julgue-o quem não pode ex-
perimentá-lo, disse o épico português. 
Quem não há de ir ver as coisas com 
os próprios olhos da cara, diverte-se ao 
menos em vê-las com os da imaginação, 
muito mais vivos e penetrantes.
Viajar é multiplicar-se. […]
Das viagens sedentárias só conheço duas 
capazes de recrear. A Viagem à Roda do 
Meu Quarto, e a Viagem à Roda do Meu 
Jardim, de Maistre e Alphonse Karr.
Ora, com todo este gosto pelas viagens, 
ainda assim eu não desejaria fazer a via-
gem do herói desta narrativa. Viu muita 
coisa, é certo; e voltou de lá com a ba-
gagem cheia dos meios de apreciar os 
fracos da humanidade. Mas por tantas 
coisas quantos trabalhos!

O País das quimeras
(Conto fantástico) – 1862

Arrependera-se Catão de haver ido algu-
mas vezes por mar quando podia ir por 
terra. O virtuoso romano tinha razão. 
Os carinhos de Anfitrite são um tanto 
raivosos, e muitas vezes funestos. Os 
feitos marítimos dobram de valia por 
esta circunstância, e é também por esta 
circunstância que se esquivam de nave-
gar as almas pacatas, ou, para falar mais 
decentemente, os espíritos prudentes e 
seguros.23

[…]
e foi abrir a porta disposto a ouvir resig-
nado a muito plausível sarabanda que ele 
lhe vinha naturalmente pregar. Mas, ó 
pasmo! mal o poeta abriu a porta, eis que 
uma sílfide, uma criatura celestial, vapo-
rosa, fantástica, trajando vestes alvas, 
nem bem de pano, nem bem de névoas, 
uma coisa entre as duas espécies, […]24

23	 Ivi, p. 417.
24	 Ivi, p. 424.
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Arrependera-se Catão de haver ido algu-
mas vezes por mar […]
Quem poderia ir procurar o poeta àquela 
hora? Lembrou-se que tinha umas enco-
mendas do homem das odes e foi abrir a 
porta disposto a ouvir resignado a mui-
to plausível sarabanda que ele lhe vinha 
naturalmente pregar.
Aqui deixa de falar o autor para falar o 
protagonista. Não quero tirar o encan-
to natural que há de ter a narrativa do 
poeta reproduzindo as suas próprias 
impressões.
O poeta foi, como disse, abrir a porta.
Diz ele:
* * *
… Mas, oh! pasmo!25

Quanto à perspectiva filosófica, como sublinha José Raimundo Maia Ne-
to, no seu estudo sobre o ceticismo na obra machadiana:

Esta “viagem” ocorre em estado ambíguo de consciência do poeta, entre o 
sono e a vigília. A viagem é a realização “concreta” das “viagens” (devaneios) 
dos poetas e demais pessoas que se distraem da realidade com quimeras 
(reflexões e imaginações vazias). Percebe-se, porém, um sentido filosófi-
co quando se verifica ser o “país das quimeras” o lugar onde se fabricam as 
quimeras do mundo social real. Ou seja, onde as ocupações dos homens são 
desmascaradas enquanto arbitrárias, precárias e formais. Tais quimeras têm 
por função possibilitar que os indivíduos se distraiam do seu nada original26.

É sem dúvida excepcional perceber como todo este trajeto que passa 
pela Eneida de Virgílio, por Le lutrin de Boileau, o Hissope de Cruz e Silva 
e todas as viagens maravilhosas e fantásticas da enciclopédia machadiana 
(Homero, De Maistre, Sterne, Swift, Garrett), vão, no final, desembocar na 
pequena obra prima que é o capítulo VII, O Delírio, de Memórias póstumas 
de Brás Cubas.

Convém ainda lembrar, a propósito da experiência de Machado como 
tradutor, o aspecto que Jean-Michel Massa chama de “As afinidades eleti-
vas”, numa seção do seu estudo dedicado às escolhas tradutivas que são da 
responsabilidade do escritor; ou seja, que não foram feitas por encomenda. 
Analisando o período que vai de 1855 a 1869, comenta a tradução de Cigog-
nes et turbots, de Louis de Boulhiet:

25	 M. de Assis, OC, vol. II, cit., pp. 758-763, grifo nosso.
26	 J.R.M. Netto, O ceticismo na obra de Machado de Assis, Annablume, São Paulo 2007, 

p. 83.



71 

MACHADO DE ASSIS: TRADUZIR E REESCREVER OS CÂNONES

É uma poesia herói-cômica e burlesca, dedicada à glória de Asinius 
Sempronius Rufus. Machado de Assis se diverte como se divertiu o autor. 
Como este, ele admira louva e soa a trombeta para cantar a glória do ilus-
tre cozinheiro romano. […] «Cigognes et turbots», não é o maior poema 
(Boulhiet, de resto, é um poeta menor), ma de longe o mais divertido por sua 
falsa eloquência exagerada27.

Outro exemplo, ainda, dentro do período que nos interessa, é o da tradu-
ção do Satin marié, de Gustava Nadaud, realizada em 1863 (O casamento do 
diabo). Como no exemplo anterior, o tema é divertido, mais agressivo, mas 
sempre traduzido com apropriação por Machado28.

A nossa tese, a partir dos pressupostos teóricos da tradução cultural que 
estamos desenvolvendo, leva-nos à constatação de que Machado traduz, 
adapta e reescreve até chegar a uma síntese cujos traços de intertextualida-
de já se perderam. A não ser que tomemos todo o contexto histórico-social 
e toda a sua obra como um palimpsesto. Neste caso particular que estamos 
examinando, os dois contos podem ser considerados “menores”, na obra do 
autor. Vistos na perspectiva da tradução, no entanto, ganham foro de estu-
do genético, de um processo que se vai amadurecendo. Nestes dois contos 
e no poema herói-cômico O Almada está a gênese da construção de uma 
das vertentes da ironia machadiana: a “bagatela”, o tema vulgar das dispu-
tas humanas, que a história universal vai registrar em gêneros específicos, 
e que a perspectiva fantástica do distanciamento vai permitir flagrar. Tudo 
isso para melhor perceber os personagens “quiméricos” que habitam este 
país – o Brasil? – que é um delírio, e que Machado buscará ilustrar a partir 
de modelos e de gêneros que analisou e “traduziu”, adaptando.

O processo – se aceitarmos a tese – acaba distilando estilemas, compon-
do atmosferas, sugerindo filosofias, como neste trecho de O Delírio, com que 
finalizamos esta discussão:

Os séculos desfilavam num turbilhão e, não obstante, porque os olhos do 
delírio são outros, eu via tudo o que passava diante de mim – flagelos e de-
lícias –, desde essa coisa que se chama glória até essa outra que se chama 
miséria, e via o amor multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a 
debilidade. Aí vinham a cobiça que devora, a cólera que inflama, a inveja que 
baba, e a enxada e a pena, úmidas de suor, e a ambição, a fome, a vaidade, a 
melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como um choca-
lho, até destruí-lo, como um farrapo. Eram as formas várias de um mal, que 
ora mordia a víscera, ora mordia o pensamento, e passeava eternamente as 
suas vestes de arlequim, em derredor da espécie humana. A dor cedia algu-
ma vez, mas cedia à indiferença, que era um sono sem sonhos, ou ao prazer, 
que era uma dor bastarda. Então o homem, flagelado e rebelde, corria dian-
te da fatalidade das coisas, atrás de uma figura nebulosa e esquiva, feita de 

27	 J-M. Massa, Machado de Assis, tradutor, cit., p. 78.
28	 Ivi, pp. 78-79.
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retalhos, um retalho de impalpável, outro de improvável, outro de invisível, 
cosidos todos a ponto precário, com a agulha da imaginação; e essa figura – 
nada menos que a quimera da felicidade – ou lhe fugia perpetuamente, ou 
deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e então ela ria, 
como um escárnio, e sumia-se, como uma ilusão29.

A viagem, de remota memória literária e arquetípica, conduzida por um 
hipopótamo que leva o viajante a um encontro com a natureza ou Pandora 
– misto de mãe e madrasta – revela a arte suprema do escritor brasileiro. 
Num clima onírico e de dosado humorismo a sua poética culta e ao mesmo 
tempo arraigada à tradição popular brasileira, traduz o que de melhor pode 
servir a interpretar e a analisar no homem, construindo este tecido diáfano 
da escritura simbólica.

29	 M. de Assis, OC, vol. I, cit., pp. 522-523. O grifo é nosso.
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