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Gentile e Socrate

Marcello Muste, Sapienza Universita di Roma

Se consideriamo i libri custoditi presso la biblioteca personale di Gio-
vanni Gentile, troviamo, a proposito di Socrate, soprattutto opere di
autori italiani, con alcuni dei quali da tempo era in corrispondenza:
oltre le vecchie versioni di Eugenio Ferrai (Padova 1873-1883), vi figu-
rano le edizioni dell’Apologia curate da Francesco Acri (riproposta da
Augusto Guzzo nel 1925) e da Manara Valgimigli (Bari 1929); le opere
di Giovanni Maria Bertini (fra cui 'edizione di Senofonte), che, come
si dira, avevano occupato la critica di Bertrando Spaventa; quindi i libri
che via via, nella prima meta del secolo, erano apparsi in Italia: quelli
di Giuseppe Zuccante, che Felice Tocco aveva presentato nel 1909 alla
Reale Accademia dei Lincei, poi quelli di Aurelio Covotti, Pietro Mi-
gnosi, Antonio Labriola, Antonio Banfi, Adolfo Levi, Vittorio Beonio-
Brocchieril. Ma a proposito di Socrate, Gentile utilizzo anche altri mo-
menti della storiografia filosofica italiana, appoggiandosi, per esem-
pio, ad alcuni testi dello storico del cristianesimo Alessandro Chiap-
pelli e del romanista Carlo Pascal.

Se allarghiamo lo sguardo oltre i confini nazionali, i riferimenti
principali rimangono quelli di Eduard Zeller (a cui si era prevalente-
mente richiamato Spaventa), ma anche di Theodor Gomperz e di Paul
Tannery. Di Zeller, Gentile possedeva i primi due volumi dell’edizione

1 Mi piace ricordare che la ricerca su libri, opuscoli e periodici posseduti da Gentile
pud ora essere svolta online sul sito della Biblioteca di Filosofia della Sapienza di
Roma, grazie al lavoro di digitalizzazione del catalogo compiuto sotto la direzione
del dott. Gaetano Colli: cfr. Colli 2014, 5-30. Anche il catalogo dei corrispondenti
dell’archivio di Gentile (custodito presso la “Fondazione Giovanni Gentile per gli
Studi Filosofici” a Villa Mirafiori) € consultabile nel progetto “Archivi on-line” del
Senato della Repubblica.
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italiana della Filosofia dei Greci curata da Rodolfo Mondolfo (apparsi
nel 1932 e nel 1938); e di Tannery conservava la seconda edizione, del
1930, di Pour I’histoire de la science helléne, che la moglie Erminia aveva
donato, con dedica, al figlio Giovannino. A Zeller, come si sa, dedico
un ampio necrologio nel 1908, nel quale elogio la sua opera di storico
criticandone tuttavia i principi neokantiani?; e avvicinandovi, ap-
punto, i nomi di Tannery e quello, «cosi geniale», di Gomperz3. Pro-
prio a Gomperz, d’altra parte, aveva fatto un piu che positivo riferi-
mento nella prolusione palermitana del 1907 su Il concetto della storia
della filosofia, dove parlo di un «concetto equivalente al mio, che nella
storia della filosofia si riassuma tutta la storia dell’umanita»#; e, nella
lunga recensione che nel 1909 dedico al Socrate di Giuseppe Zuccante,
ne parlo come di «uomo di gusto», sia pure privo del «bernoccolo del
filosofo», assumendone soprattutto la critica della testimonianza di
Senofonte?.

Gentile si trovo di fronte, fin dalla giovinezza, due modelli inter-
pretativi, tra loro, per altro, connessi. In primo luogo le pagine che Ber-
trando Spaventa aveva dedicate a Socrate, dapprima, nel 1856, discu-
tendo sulla “Rivista contemporanea” la memoria torinese di Giovanni
Maria Bertini Considerazioni sulla dottrina di Socrate®, poi nel grande
corso del 1862 sulla filosofia italiana, dove aveva aggiunto, come ap-
pendice, lo Schizzo di una storia della logica, nel quale riprendeva il tema
socratico’. Il secondo riferimento & Antonio Labriola, la cui memoria
su La dottrina di Socrate era stata ripubblicata da Benedetto Croce nel
1909 per I'editore Laterza.

Per quanto, in maniera caratteristica, nel discorso preliminare del
1900 all’edizione degli Scritti filosofici di Spaventa, si limito a un breve
cenno alla discussione con Bertini8, e anche nella Prefazione del 1905 al

2 Gentile 1975a, 159-65.
3 Ibid., 165.

4 Ibid., 122.

5 Gentile 1909, 276.

6 Bertini 1857, 1-35. Ma la memoria, a cui Spaventa si riferisce, era stata presentata
nella seduta del 21 dic. 1854. Poi in Bertini 1903, 1-37. Da una lettera a Silvio
Spaventa, si apprende che l'articolo di Bertrando era solo il primo di una serie di
scritti socratici, che poi non realizzo: cfr. Spaventa 1898, 182-3.

7 La filosofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia europea, in Spaventa 1972, 619.

8 Gentile 2001, 59.
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volume Da Socrate a Hegel manco di entrare nel merito della questione?,
e da ritenere, per le ragioni che si vedranno, che l'influenza spaven-
tiana pesasse in maniera determinante nella sua prima lettura di So-
crate. Nell’articolo del 1856, Spaventa aveva confutato l'interpreta-
zione di Bertini, cercando di definire i rapporti, da un lato, tra Socrate
e la filosofia antica, e, d’altro lato, tra Socrate e la filosofia moderna.
Per tale confutazione, si era appoggiato al capitolo hegeliano delle Le-
zioni sulla storia della filosofia e all’'opera di Zeller, ma anche, per deter-
minare i caratteri generali del pensiero greco, alla traduzione francese
di Claude Joseph Tissot della Storia della filosofia di Heinrich Ritter'.
Tuttavia, la lettura di Socrate risulto ben diversa da quanto quei libri
potevano suggerirgli. Possiamo dire, in breve, che se per Hegel & Par-
menide il vero iniziatore della filosofia, perché ha sollevato il pen-
siero alla massima astrazione dell’essere!!, per Spaventa la filosofia
inizia propriamente con Socrate, che ha scoperto la dimensione del
“concetto”, superando il naturalismo immediato della precedente
vita greca.

La critica a Bertini si appuntava su questo aspetto. Per Bertini, di
fronte all’attacco dei sofisti, Socrate aveva restaurato 1’ethos greco, sal-
vandolo dalla dissoluzione. Per Spaventa, le cose andavano diversa-
mente. Non solo Socrate non aveva restaurato la vita greca, ma le aveva
inferto «il vero colpo di grazia» (La dottrina di Socrate, in Spaventa 1972,
18), ponendo un nuovo principio, quello della «soggettivita universale»
(ibid., 24): caratterizzata la filosofia presocratica come indistinzione
immediata di pensiero ed essere, Socrate aveva inaugurato I'antitesi
dei due termini, senza tuttavia trovarne 1'unita e la sintesi, e anzi la-
sciando al pensiero moderno questo compito ulteriore. I sofisti, dun-
que, lungi dall’essere dei distruttori, si presentavano quali profondi
innovatori, anche se il loro soggettivismo era piuttosto un individuali-
smo, fermo alla dimensione naturale ed empirica dell’individuo. So-
crate trasformava, con la dottrina del concetto, questo individualismo
in un autentico, universale soggettivismo: «in questo senso» — scriveva
Spaventa — «Socrate e Cartesio, che che ne dica il professor Bertini, si
rassomigliano» (ibid., 43).

9 Spaventa 1972, 3-9.
10 Ritter 1835-1836.

1 Cfr. Hegel 1930, 273-83 e Hegel 1932, 40-109. Ma soprattutto, per il riferimento a
Parmenide, Hegel 1981, 71-2.
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Da questo punto di vista, Socrate non appariva affatto come un fi-
losofo pratico o morale, ma come un filosofo schiettamente feoretico.
Pit1 precisamente, il carattere della sua filosofia veniva indicato in un
radicale formalismo. Bisogna prestare attenzione all'uso che Spaventa
fece di questa espressione, per certi versi anticipando i temi della sua
riforma della dialettica. Formalismo significava che Socrate, scoprendo
il principio nuovo della «soggettivita universale», lo riconosceva solo
nella forma, nell’attivita dialogica della ricerca della verita, in quanto
presupponeva, alla maniera di tutto il pensiero antico, il contenuto og-
gettivo e naturale: se per i moderni, scriveva, la soggettivita € non solo
«universale» ma «assoluta», «il puro rapporto del pensiero a se stesso»,
per Socrate «non e gia il soggetto che determina I'essere oggettivo, ma
I'essenza oggettiva delle cose che determina il soggetto» (ibid., 29). La
visione moderna — per cui, come si chiarira nella riforma della dialet-
tica, il pensiero € negazione determinante dell’essere!2 — appariva qui
rovesciata, nel senso che l'essere si delineava come il cercato, come la
verita ideale del soggetto. Questa tesi del formalismo era quella vera-
mente decisiva nell'interpretazione di Spaventa, poiché a essa veni-
vano ricondotti tutti i temi della riflessione socratica: 1'induzione, il
dialogo, l'ironia, e poi soprattutto I'ignoranza, interpretata come con-
sapevolezza della mancanza di verita del soggetto, quasi come ammis-
sione del limite storico della propria posizione. E ancora, I'eudemoni-
smo socratico diventava (seguendo qui i Magna moralia) I'assenza del
concetto del Bene e, quindi, la sua identificazione con I'utile.

Infine, ed e un altro aspetto di rilievo (e qui la fonte era in parte
aristotelica in parte hegeliana), mancava in Socrate la psicologia, cioe la
cognizione della parte irrazionale dell'individuo, delle passioni: la sua
soggettivita «universale» non riusciva a cogliere né il contenuto del
concetto né la base irrazionale dell’individuo, restando sospesa tra il
particolare e l'universale e non potendo intravedere la sintesi e I'unita
tra i due momenti, cioe I’autentica realta e immanenza del concetto!3.

Nella memoria su La dottrina di Socrate, con la quale vinse, nel 1869,
il premio della Regia Accademia di Scienze Morali e Politiche di Na-
poli, Labriola non cito mai lo scritto di Spaventa, ma certo ne riprese

12 Siveda per questo aspetto Muste 2014, 1-28.
13 La dottrina di Socrate, in Spaventa 1972, 56.
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almeno un paio di aspetti'%. In primo luogo riprese la tesi del formali-
smo, a cui dedico la parte centrale dello scritto e che anzi sviluppo fino
alle conseguenze estreme, mostrando come «il suo [di Socrate] sapere
¢ pura esigenza» e «quello che egli cerca deve ancora trovarlo» (La-
briola 2014, 593). In secondo luogo, insisté sulla mancanza in Socrate
di ogni notizia di psicologia (ibid., 609; 655), con accenti e motivi molto
simili a quelli che Spaventa aveva adoperato nella polemica con Ber-
tini. Ma certo mutava il quadro complessivo dell'interpretazione, anzi
tutto per la scelta, molto radicale, di affidarsi esclusivamente o quasi
alla testimonianza di Senofonte, non attribuendo, scriveva, «a Socrate
nessun principio, massima, o opinione che non sia, o esplicitamente
riferita, o indirettamente accennata da Senofonte» (ibid., 557); poi per
il fatto che la tesi spaventiana del formalismo serviva ora a recidere i
rapporti tra Socrate e la tradizione filosofica presocratica (ibid., 555),
superando il problema stesso che aveva animato la discussione tra
Spaventa e Bertini. Per Labriola, Socrate non era affatto un filosofo:
«Socrate come semplice filosofo — scriveva — € un parto d’immagina-
zione» (ibid., 569); e tanto meno poteva essere considerato come «il
creatore del principio della soggettivita» (ibid., 584), neanche di una
soggettivita «universale» come quella di cui Spaventa aveva parlato.
Al contrario, la figura di Socrate era ricondotta a due linee fondamen-
tali di lettura, tra loro convergenti: da un lato il processo di sviluppo
della religione greca, dove Socrate aveva inserito I'idea della divinita
«come intelligenza autrice e reggitrice del mondo» (ibid., 563), riu-
scendo per questo «a isolare la sfera morale dalla naturale» (ibid., 604);
d’altro lato, in relazione agli studi che allora conduceva per «una storia
dell’etica greca» (ibid., 589 nota) interpretd Socrate come concreta
espressione della crisi della storia greca, come 'emergere di una colli-
sione tra forma della tradizione e volonta dell’individuo: per cui, sorge
nell'individuo «il bisogno di rifarsi da sé quella certezza» che I'opinione
comune ha smarrito, tornando a porre, con l'esercizio del dialogo, le

14 L’interpretazione di Labriola e stata analizzata da G. Cambiano, I Socrate di Labriola
e la storiografia tedesca e da E. Spinelli, Questioni socratiche: tra Labriola, Calogero e
Giannantoni che si leggono rispettivamente nel primo e nel terzo volume di Punzo
2006, 31-44 e 755-93, Spinelli ricorda opportunamente un breve quanto penetrante
articolo di Gabriele Giannantoni, Il Socrate di Labriola, apparso nel supplemento di
“Paese sera” il 14-15 lug. 1961. Tra gli altri studi, mi limito a ricordare Cerasuolo
1987, 559-69, e le lucide osservazioni di Poggi 1981, 14-6.
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domande induttive sulla definizione, sul «cosa é» la giustizia, la virtt,
la santita. Per certi versi, Labriola seguiva la linea interpretativa di Spa-
venta, ma ne modificava la prospettiva, calando Socrate non pili nel
centro problematico della storia della filosofia ma in quello della vita
religiosa e sociale del mondo greco.

A prescindere dallo sviluppo peculiare che ebbe nella memoria di
Labriola, la tesi spaventiana del formalismo di Socrate resto alla base
delle prime riflessioni di Gentile. Gia nella tesi di laurea su Rosmini e
Gioberti — dove il problema principale, sulle orme di Donato Jaja, era
quello dell'intuito, e quindi della profonda differenza tra I'intuito ro-
sminiano dell’essere puro e quello, platonico ma soprattutto prove-
niente da Malebranche, delle idee determinate e formate (Gentile
1955a, 213) —i riferimenti a Socrate risentono della discussione di Spa-
venta con Bertini. Lo si vede, soprattutto, nella nota che inseri per di-
scutere la memoria di Aurelio Covotti Per la storia della sofistica greca.
Studi sulla filosofia teoretica di Protagora (pubblicata nel 1896 negli “An-
nali” della Regia Scuola Normale Superiore di Pisa), dove, criticando
le interpretazioni di Wilhelm Halbfass e di Theodor Gomperz, ribadi
la necessita di distinguere I'individualismo empirico di Protagora dal
soggettivismo di Socrate, pur sottolineando la sua distanza dal kanti-
smo, mancando ancora in Socrate «il concetto del pensiero come pro-
duttivita» (Gentile 1955a, 249-50, nota 1). Una lettura, questa, che trovo
poi uno sviluppo pili organico nella recensione del 1909 al Socrate di
Zuccante, dove critico «!'interpretazione soggettivistica» di Protagora,
che l'autore aveva dato, insistendo piuttosto sul rapporto con Demo-
crito: con riferimento a un articolo di Victor Brochard, affermo anzi che
la tesi dello storico francese andava «rovesciata», perché non Demo-
crito aveva appreso da Protagora i principi della gnoseologia sofistica,
ma viceversa questo, Protagora, era stato «scolaro» di quello, di Demo-
crito (Gentile 1909, 281, nota 1)'5. Questo tema del rapporto tra Socrate
e Protagora era d’altronde essenziale nell’equilibrio del libro, perché
tanto Rosmini che Gioberti avevano appunto confuso i due momenti
(I'individualismo e il soggettivismo), lasciando oscillare la figura di
Socrate tra Protagora e Platone: «il Gioberti» — spiegava Gentile —

15 Gli articoli di Brochard vennero ristampati in Brochard 1912 (ma si veda la 4°
edizione ampliata, Paris 1974, con l'introduzione di Victor Delbos).



Gentile e Socrate 45

«come il Rosmini, non conosce altro soggettivismo che il falso antro-
pometrismo protagoreo», e percio, aggiungeva, si vede costretto a tro-
vare in Socrate Platone, «altrimenti del maestro di Platone non si fa che
una ripetizione di Protagora» (Gentile 1909, 258-9). Alla maniera di
Spaventa, insomma, il soggettivismo di Socrate non andava confuso
né con l'individualismo di Protagora né con la successiva dottrina pla-
tonica delle idee.

Questo atteggiamento spiega anche la presenza di Socrate nel sag-
gio del 1900 su La filosofia della prassi, dove, per dimostrare che Marx
aveva assunto il concetto della prassi dall'idealismo, e non dal mate-
rialismo, chiamo in causa il «soggettivismo di Socrate», facendo
dell’antico filosofo greco il primo idealista, anzi il primo teorico della
praxis: perché, spiegava Gentile, Socrate non concepiva la verita come
un bene formato da trasmettersi, ma come il risultato di un «personale
lavorio inquisitivo», cioe del dialogo e dell’arte maieutica: «il sapere —
concludeva — importava per Socrate un’attivita produttiva, ed era una
soggettiva costruzione, una continua e progressiva prassi» (Gentile
1959a, 72). Altrove scriveva che il merito di Socrate «consiste appunto
nel superamento di quella dualita di volonta e intelletto, che & presup-
posta cosi dal determinismo come dal concetto del libero arbitrio»: e
arrivava ad affermare che, se avesse approfondito questo aspetto, sa-
rebbe stato condotto «al concetto hegeliano dell'unita di liberta e ne-
cessita razionale» (Gentile 1909, 286). Di questa singolare definizione
di Socrate come primo idealista, Gentile dara una spiegazione, nel
1920, nei Discorsi di religione, quando dira che, con Socrate, «la filosofia
acquista coscienza del suo carattere idealistico», anche se questa co-
scienza «si oscurera tante volte nel corso del suo sviluppo storico»
(Gentile 1965, 328): e quasi per dare un esempio di tale oscuramento,
ricordava 1’«idealismo ancora naturalistico» di Platone e Aristotele,
che aveva ricompreso l'intuizione socratica nel realismo del «mondo
delle idee» e in quello di «Dio, forma o atto puro, o pensiero del pen-
siero» (ibid., 329).

Questi primi riferimenti, in larga parte ispirati dalla posizione di
Spaventa, cominciarono a complicarsi negli anni appena successivi,
quando Gentile inizio a elaborare la filosofia dell’atto puro, e quindi,
bisogna aggiungere, ad approfondire la distanza tra dialettica del pen-
sato e dialettica del pensare, tra pensiero antico e pensiero moderno.
Un preludio della successiva lettura di Socrate puo essere indicato,
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d’altronde, nella lunga recensione del 1909 al Socrate di Giuseppe Zuc-
cante, dove Gentile, richiamandosi implicitamente (senza mai citarla)
alla posizione di Spaventa, chiarl due aspetti fondamentali della pro-
pria interpretazione. In primo luogo, in un passaggio di particolare im-
portanza, rielaboro e chiari la tesi del formalismo socratico, definito
appunto come la sua «gloria». Scrisse infatti:

la verita e che la ricerca socratica € prevalentemente umana, perché
I"uomo coi sofisti era venuto al primo piano della speculazione, segna-
tamente nella rettorica. E lo stesso tentativo di sollevare a scienza la
rettorica, operato dai sofisti, ne mette a nudo I’essenziale formalismo, e
fa sentire il bisogno di quella pit1 schietta e pili concreta scienza dello
spirito, che Socrate persegue col suo motto divino: conosci te stesso. Qui
e la radice dell’unita [...] del suo interesse speculativo, teorico, e del
suo interesse morale, pratico: qui anche la radice del formalismo spe-
culativo e morale, a cui s’arresta lo stesso Socrate. Il quale supera la
forma rettorica con I'affermazione del contenuto della rettorica (giusto,
ingiusto ecc.): ma di questo contenuto non definisce altro che la forma:
il concetto come universale, non intravveduto da nessuno dei filosofi
precedenti: il concetto di ogni cosa (logica) e il concetto stesso del giusto
(morale). In che consiste il valore di questa scoperta, che & la gloria di
Socrate (Gentile 1909, 284).

In secondo luogo, stabilito il senso del formalismo socratico, Gen-
tile chiariva il significato della scoperta logica di Socrate, affermando
che si trattava non solo, e non tanto, della scoperta del concetto, ma del
«concetto del concetto», della «essenza dello spirito»: se i filosofi prece-
denti sempre avevano adoperato concetto e definizione, ora Socrate
sollevava il pensare a «pensiero del pensiero», conferendo agli uomini
una «seconda vista», quella della schietta universalita (ibid., 285). Gra-
zie a Socrate, il pensiero diventava, per la prima volta, oggetto di sé
stesso, sostituendosi all’orizzonte della natura: e questo, oltre quello
piut limitativo dell’assenza di un contenuto assoluto, era il carattere
del suo formalismo, inteso appunto come considerazione della forma
logica in sé stessa.

Negli scritti di questo periodo, 'accento cominciava a battere con
piu forza sulla continuita tra Platone e Aristotele, perché — scriveva —
«con Aristotele [non] si fa un passo avanti» rispetto al metodo trascen-
dente di Platone (Gentile 1975a, 202). Non solo infatti, come preciso
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nella prolusione palermitana del 1907 su Il concetto della storia della filo-
sofia, Platone aveva «trasformato» il concetto socratico in «idee eterne
e immobili, puro oggetto della mente» (ibid., 113); ma inizio a riportare
la filosofia di Platone alla fonte eraclitea e soprattutto a quella parme-
nidea, che ai suoi occhi costituiva il vero approdo del Teeteto e del So-
fista: «Platone» — scriveva — «non vide mai altro che I'essere immobile
e realmente immoltiplicabile, tal quale I'essere (fisico) degli Eleati. Qui
si doveva arrestare una filosofia ignara della natura dello spirito»
(ibid., 201, nota 1). Pit1 che Socrate, dunque, la filosofia di Platone in-
contrava, con la teoria delle idee, I'essere di Parmenide, superando in
esso anche la primitiva lezione di Cratilo.

Fu nel primo volume del Sommario di pedagogia (dunque nel 1912)
che il giudizio su Socrate comincio ad assestarsi. Gentile vi si soffermo
in due diverse parti dell’opera: in primo luogo, nella sezione su
L’uomo, a proposito dei concetti; in secondo luogo, nella parte terza, su
Le forme dell’educazione. Il capitolo che dedico al «merito di Socrate sco-
pritore del concetto» fini per risultare piuttosto singolare. Riconobbe a
Socrate il «merito straordinario» di avere affermato «il carattere uni-
versale del vero» (Gentile 1982, 71); ma subito aggiunse che quel con-
cetto non era poi il vero concetto, il conceptus sui, ma una forma che,
conseguita per via induttiva, con «un processo di generalizzazione»,
era piuttosto irreale, astratta, lontana dalla concreta determinazione
del mondo: offri insomma del concetto socratico una lettura singolar-
mente negativa, quasi rappresentandolo nella figura degli pseudocon-
cetti o finzioni che, nella Logica e nella Filosofia della pratica, Croce aveva
teorizzato. Di pily, in un capitolo successivo, affermo che il concetto
socratico, «base dell’erronea teoria platonica e aristotelica del con-
cetto» (ibid., 81), presupponeva la scissione tra teoria e pratica: ne-
gando dunque a Socrate proprio quel merito che, come abbiamo osser-
vato, gli aveva riconosciuto nel saggio su La filosofia della prassi.

La considerazione trovava uno sviluppo rilevante, come si diceva,
nella terza parte dell’'opera, dove Gentile poneva la figura di Socrate
all’origine del concetto di «educazione negativa», collocandolo sulla
stessa linea che, nell’epoca moderna, avrebbe prodotto la «possente»
opera di Rousseau. A questo principio dell’educazione negativa, Gen-
tile tornava a rivolgere un elogio, perché capace di implicare «I'imma-
nenza del divino nell'uomo» (ibid., 198) e dunque di anticipare lo spi-
rito di liberta di Rousseau: ma anche qui osservava che Platone aveva
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convertito la maieutica socratica in un innatismo delle idee, come un
ritorno dell’anima «a quella pura cognizione originaria che ella si reca
in sé dalla nascita» (ibid., 200). Una critica, d’altronde, che si legava
all'idea, sostenuta ancora nei Discorsi di religione, secondo cui il pen-
siero antico non poté mai accedere al problema morale, perché privo
del principio stesso della volonta (Gentile 1965, 357-60).

In tutta la prima fase della sua riflessione, Gentile tenne fermo il
Socrate di Spaventa, cioe la tesi del formalismo e della scoperta della
soggettivita universale, via via innestandovi i motivi essenziali nella
propria filosofia: cosi, nell'Introduzione alla filosofia (1933) parlera di So-
crate come del «primo grande martire degl'interessi piui profondi
dell'uomo e della sua nobilta e grandezza» (Gentile 1981, 7), come di
colui che, con il Nosce te ipsum, aveva vinto I’antico naturalismo e sco-
perto la «concezione umanistica del mondo»; e nella pit tarda Filosofia
dell’arte (1943) arrivera a svolgere il motivo spaventiano (e labrioliano)
della mancanza di una psicologia in Socrate nella tesi, ben piti radicale,
dell’assenza del sentimento e, in generale, del principio dell’arte in
tutto il pensiero antico (Gentile 1975b, 144-5 e 306). Ma la trasforma-
zione essenziale e decisiva avvenne certamente nelle opere piu siste-
matiche dell’attualismo, in modo particolare nel Sistema di logica,
quando Socrate, come ora vedremo, acquisto il volto piti complesso di
fondatore del logo astratto: che era uno svolgimento dell'idea, comun-
que presente in Spaventa, che proprio in lui, in Socrate, e non in Par-
menide e nei filosofi presocratici, andava indicato 'autentico inizio
della filosofia occidentale.

Nella Teoria generale (1916), dove il problema fondamentale era
quello dell'individuo e dell’individualita, si faceva pit1 nitido il quadro
dell'intero sviluppo della filosofia greca, ponendo al centro del natu-
ralismo quella che defini «la disperata posizione di Parmenide» (Gen-
tile 1959b, 107), quintessenza dell’intero mondo mitico e presocratico
e carattere della «seconda natura» delle idee, stabilita da Platone. Tra
Parmenide e Platone, Socrate appariva come colui che aveva operato
«la netta distinzione tra genere e individuo» (ibid., 59), non riuscendo
certo a trovare la sintesi tra i due momenti, ma lasciando aperta, con
il suo formalismo, tanto la via platonica tanto quella aristotelica. Di
fronte a entrambi, a Parmenide e a Platone, Socrate era delineato
come colui che «scopre il concetto come unita in cui concorre la va-
rieta delle opinioni» (ibid., 106): affermazione di grande significato,
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perché, almeno in senso formale, indica una rottura dell’intero natu-
ralismo antico, un presagio — se cosi puo dirsi — della sintesi e della
vera individualita, che solo il pensiero moderno, osservando il con-
cetto come conceptus sui e come autocoscienza, arrivera, dopo il cri-
stianesimo, a compiere.

Pero, come si diceva, solo nei due volumi del Sistema di logica, il
primo del 1917 e il secondo del 1921, la figura di Socrate acquistod una
nuova luce e un piu preciso significato, all'interno della dialettica del
logo astratto e del logo concreto. Possiamo dire che il punto centrale
della considerazione delle forme storiche del logo astratto & proprio il
passaggio da Parmenide a Socrate, che e poi il passaggio dal naturali-
smo antico alla logica del pensiero pensato, inteso come momento
eterno e insuperabile del logo. Il punto socratico e quello fondamen-
tale, se non altro perché, superando la posizione, disperata e assurda,
di Parmenide, Socrate pone, nel concetto universale, I'intero circolo del
pensiero antico, che in Platone (con la teoria della divisione) e in Ari-
stotele (con la teoria del sillogismo) trovera solo uno sviluppo coerente
e un adeguamento. All’altezza della dottrina del logo astratto, Gentile
segnava con meno forza, rispetto ai testi precedenti, il distacco tra So-
crate e Platone, ma indicava con molta piu forza la differenza tra So-
crate e Parmenide. E vero che, in un passaggio non privo di ambiguita,
disse che Parmenide rappresentava «il fondatore [...] della logica
dell’astratto», colui che «per primo comincio a intendere in tutto il suo
rigore il concetto del logo quale presupposto del pensiero» (Gentile
1955b, 147). Ma subito preciso che tale fondazione del logo era in verita
una negazione del pensiero, perché il suo essere, privo di determina-
zione e di differenza, € in realta mancanza di pensiero, il nulla del pen-
siero, il semplice immediato: e per Gentile, cosi come per Spaventa,
non ¢ l'essere di Parmenide a segnare I'inizio della logica, come acca-
deva in Hegel, ma il concetto universale di Socrate. E con Socrate in-
fatti, come ripete pit1 volte (concordando, per altro, con quanto Croce
aveva sostenuto nella Logica)'6, che «nasce formalmente la scienza
della logica» (Gentile 1955b, 153), che viene posto non «l'immediato
essere astratto», ma la «mediazione», il «rapporto tra soggetto definito
e predicato onde si definisce», per cui, concludeva, «l’astratta identita
dell’essere naturale di Parmenide e di Democrito qui e vinta». E altrove

16 Croce 1981, 302-3.
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chiariva: «la logica comincia propriamente con Socrate, quando 1'es-
sere spezza la dura crosta primitiva della immediatezza naturale, in
cui s’era fissato nelle concezioni degli Eleati e degli Atomisti, e si me-
dia nella forma pit1 elementare possibile del pensiero: identita che sia
unita di differenze» (ibid., 169).

Nel concetto socratico, nella definizione, e gia tutta la logica antica,
che trovera nella dialettica platonica e nel sillogismo aristotelico solo
uno sviluppo necessario. Pili precisamente, Socrate diventa, nel Si-
stema di logica, il fondatore della logica dell’astratto, che non si esprime
pit nell’assurda immediatezza di A (essere naturale), ma nel rapporto
A=A, che indica il principio d’identita e I'intero «circolo chiuso», come
lo defini, del logo astratto: rapporto che e gia rapporto di pensiero,
perché il primo A si distingue dal secondo A, generando la figura del
giudizio, sia pure di un giudizio analitico e definitorio. Cosj, il passag-
gio (che impegno il secondo volume dell’opera) dal logo astratto al
logo concreto indicava anche il merito e il limite della posizione socra-
tica, il suo elogio e la sua critica: perché il «circolo chiuso» che Socrate
aveva fondato, immettendo I'uomo nella regione del pensiero, era pur
sempre un circolo, una mediazione e un movimento, e percio inclu-
deva, sia pure in maniera inconsapevole, il riferimento del pensato al
pensare, dell’astratto al concreto. Lo includeva, come spiego, nella
forma «mitica» di tutto il pensiero antico, non ancora come «pensa-
mento del logo astratto nel concreto», ma viceversa come «pensamento
del logo concreto nell’astratto» (Gentile 1942, 178).

La lettura del momento socratico sembrava cosi compiuta nei ter-
mini fondamentali. Ma negli ultimi mesi della sua vita, Gentile delineo
una intera storia della filosofia, che doveva fare parte della collana «La
civilta europea» della casa Sansoni, e di cui riusci a scrivere solo la
prima parte, fino a Platone. Di questa opera, che e stata pubblicata nel
1964 a cura di Vito A. Bellezza, ci rimane, tra le carte del filosofo, I'in-
dice dell’intero lavoro (che si sarebbe dovuto concludere con la consi-
derazione di Varisco, Martinetti, Croce e Gentile stesso) e il mano-
scritto di un «prospetto» che si riferisce alla parte successiva e non
scritta sulla filosofia antica, fino alla sezione terza, che avrebbe dovuto
occuparsi di epicurei, stoici, scettici, accademici e neoplatonici'?.

17 Archivio della “Fondazione Giovanni Gentile per gli Studi Filosofici”, manoscritti
pubblicati (1964-1967).
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In questo ultimo scritto sulla filosofia antica, Socrate diventava ve-
ramente il centro dell’intera considerazione, lo snodo decisivo tra na-
turalismo e metafisica. Piti chiara e conseguente risultava, in primo
luogo, la ricostruzione della filosofia presocratica. Le due figure prin-
cipali di questa epoca, Parmenide ed Eraclito, rappresentavano due
aspetti complementari della medesima intuizione della natura e del
cosmo, priva della luce del pensiero: nell’essere di Parmenide, che ¢ lo
stesso fuoco di Eraclito fermato nel suo eterno ardere, si riassume il
peccato capitale della prima filosofia greca, che ora Gentile definiva
come «misticismo» (Gentile 1964, 68), come «intellettualismo» e «for-
malismo» (ibid., 74), cioe — spiegava — come il primo esempio di una
filosofia «che fa lavorare il cervello, ma lascia, si puo dire, vuoto e
inerte il cuore». E tutto il successivo atomismo, soprattutto in Demo-
crito, gli appariva come 1'esito naturale di tale originaria assenza del
pensiero, che fini, come doveva finire, nel «pretto materialismo», dove
«il pensiero e identico alla sensazione» (ibid., 91). S'intende perché,
nella linea che gia era stata di Spaventa, Gentile riservasse parole di
elogio alla sofistica: a Protagora, come a colui che scopre «il tarlo se-
greto che rode questo essere a cui pur tutto, per chi pensa e ragiona, si
riduce» (ibid., 97-8), e che costituisce, dunque, tanto 1'autocritica in-
terna quanto il logico compimento del naturalismo eleatico; e soprat-
tutto a Gorgia, che scopre «la potenza della parola», di quell’elemento
attivo e umano che I'essere di Parmenide non poteva includere né spie-
gare: una potenza, quella della parola, che rappresenta I'emergere di
un nuovo mondo, di cui «non siamo piu soltanto gli spettatori, ma vi
facciamo da attori» (ibid., 111).

Sono i sofisti, percio, che «preparano Socrate e tutta la filosofia del
logo che ne deriva», che «rendono possibile la scoperta di questo
nuovo mondo» (ibid., 98). E il capitolo su Socrate, come si diceva, co-
stituisce il cuore di tutta l'interpretazione che qui Gentile proponeva
del pensiero antico. A differenza di Labriola, anzi tutto, e in parte an-
che di Spaventa, Gentile mostrava di privilegiare nettamente il Socrate
di Aristotele, considerando inattendibile la descrizione di Senofonte,
che ne fa «un troppo bonario e grossolano pensatore», e in fondo anche
quella di Platone, che nei dialoghi presenta «un Socrate idealizzato e
platonizzante» (ibid., 120): «il Socrate storico — scriveva — non ¢ il So-
crate platonico» (ibid., 122). «Piu attendibile» dunque Aristotele, pur
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«ne’ suoi cenni sommari» (ibid., 120), perché in Aristotele emerge-
rebbe la vera fisionomia di Socrate, autore di una sola ma fondamen-
tale scoperta, quella del concetto, o meglio della definizione e del giu-
dizio, cioe del pensiero: non il termine, ma il giudizio, «quel giudizio
che come atto del pensiero rivolto all’essere naturale Parmenide e i
seguaci suoi avevano dimostrato impossibile» (ibid., 134). Cosi So-
crate compie il «passo gigantesco», «trova il pensiero», e «il pensiero,
per la prima volta, si viene a trovare alla presenza di se stesso: di se
stesso nell’'oggetto che pud conoscere, e conosce» (ibid., 135). Per
questo, e solo per questo, Socrate rimane per sempre «il modello da
imitare» per ogni filosofo successivo, come «una delle incarnazioni
piu splendide dell’ideale umano, se umanita vuol dire, come vide So-
crate, pensiero» (ibid., 137).

La preferenza che Gentile accordava alla fonte aristotelica derivava,
d’altronde, da un lungo percorso, che aveva trovato nella discussione
del 1909 con Zuccante un punto di particolare chiarezza. In quella oc-
casione, appoggiandosi ad alcune analisi di Gomperz e soprattutto di
Joél, aveva definito i Memorabili come I'opera «pil sciagurata uscita
dalla penna di Senofonte: pesante, monotona, tutta infarcita di banalita
e di vere caricature dello spiritoso e malizioso dialogo socratico» (Gen-
tile 1909, 276), soprattutto per la tendenza ad attribuire a Socrate «una
specie di prammatismo», eliminando quell’elemento «logicistico» che
per Gentile ne costituiva, invece, il tratto saliente (ibid., 284). Di conse-
guenza, aveva rifiutato 'intera impostazione di Labriola, che aveva as-
sunto il «Socrate senofonteo» come la pietra di paragone di ogni altra
testimonianza (ibid., 286)'8. Non si puo tacere che, in tale uso delle
fonti, si celava una certa tendenziosita e forse qualche equivoco. Anzi
tutto, come e facile osservare, il richiamo ad Aristotele era, in verita,
un riferimento quasi esclusivo ai passi della Metafisica su Socrate come
«fondatore della filosofia concettuale» e «scopritore dell'universale»
(Maier 1943, 95), con una larga sottovalutazione di quanto, nella fonte
aristotelica, rinviava alle dottrine etiche e morali. Anche la contrappo-
sizione fra la testimonianza aristotelica e quella senofontea, seppure
giustificata da un dibattito interpretativo allora in corso (si pensi alle

18 Si ricordino, a questo proposito (soprattutto con riferimento a Labriola, il cui scritto
¢ definito «il migliore studio italiano sull’argomento», e a Joél), le osservazioni di
Guido Calogero nella voce Socrate del 1936 dell’Enciclopedia italiana.
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diverse letture di August Doring e di Karl Joél), trascurava i possibili
legami che alcuni autori, come Heinrich Maier o Georg Busolt, ave-
vano stabilito tra i passi socratici di Aristotele e i Memorabili senofon-
tei'®. Si trattava, insomma, di una semplificazione del ben pilti arduo
problema delle fonti socratiche, ma di una semplificazione necessaria
affinché, nel discorso di Gentile sulla filosofia antica, emergesse in
piena luce il posto assegnato a Socrate, come iniziatore della logica e
superatore del precedente naturalismo.

Dunque Socrate appariva, nelle pagine che ora Gentile vi dedicava,
come la rappresentazione vivente della scoperta del concetto come
giudizio, e a questo principio del logo andavano ricondotti tutti gli
aspetti della biografia. Socrate fu, pertanto, «il maggiore dei Sofisti»
(Gentile 1964, 122), perché converti la parola di Gorgia nella nuova
«fede nel pensiero», restituendo a quel mondo umano, che pure i sofi-
sti, con la loro opera distruttiva, avevano scoperto, il pregio dell’uni-
versalita e della verita. Questo era il senso dell’ironia e del dialogo: il
dialogo, possiamo dire, si superava nel logo, e si risolveva in esso, per-
ché, come aveva chiarito Platone nel Teeteto, era in verita un monologo,
«un interno dialogare della mente con se stessa» (ibid., 170), dove il
concetto unico e universale costituiva il presupposto e la meta, I'inizio
e la fine, dentro cui i dialoganti, lungi dal distinguersi, si unificavano
come simboli di un solo ritmo logico. Certo Gentile riprendeva lette-
ralmente 'indicazione spaventiana del «formalismo socratico» (ibid.,
123), ma in certo modo, come ora vedremo, ne metteva piuttosto in
rilievo l'aspetto positivo, schiettamente logico, rispetto alla costru-
zione successiva di una metafisica, culminante nell’'opera di Platone.
«Formalismo» significava, percio, visione formale del concetto e del
giudizio, fede nella forma del pensiero, non ancora fissato in un tra-
scendente mondo delle idee.

Per molte ragioni non potrebbe dirsi che Gentile trasformasse la fi-
gura di Socrate in quella di un precursore dell’attualismo, come per
esempio era accaduto, a proposito di Gesu di Nazareth, ad Adolfo
Omodeo o a Guido De Ruggiero: la sua prosa si manteneva pit sobria,

19 Siricordi la netta affermazione del Maier, che risale all’edizione di Tubinga del 1913
del Sokrates: «debbo confessare che mi riesce incomprensibile come mai si siano
potute dare tanta importanza e tanta fiducia alle sue [di Aristotele] scarse
osservazioni» (Maier 1943, 81).
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controllata, ma certamente tendeva ad assegnare a Socrate un valore
unico in tutto 1'orizzonte della filosofia antica. Il «formalismo» indi-
cava un merito, non un difetto. E in tutto il capitolo sull «essere come
concetto», ne sottolineo I'importanza, senza mai indicare il limite della
visione socratica. Limite che emerse piuttosto nelle pagine successive,
quelle sull’«essere come idea», dove, per spiegare il passaggio a Pla-
tone, accenno pure al «problema centrale di Socrate», consistente nel
«dualismo da vincere» tra il mondo umano e il mondo naturale, tra il
concetto e I'esperienza, perché — scriveva — Socrate «non aveva saputo
dir nulla di quella natura che ci sta davanti, in cui si nasce, si vive e si
muore, e con cui all'uomo che pensa per concetti rimane pur sempre
da fare i conti» (Gentile 1964, 162-3). Era necessario segnare il limite di
Socrate, per offrire una spiegazione del passaggio successivo, quando
il suo «formalismo» ripiego in una compiuta metafisica, tornando di
fatto al naturalismo e al mito eleatico dell’essere immutabile. E il lungo
capitolo sull’«essere come idea», che copre quasi la meta della parte
scritta dell’opera, costituisce in effetti una delle pagine pitt importanti,
e in fondo drammatiche, che Gentile abbia composto negli ultimi
giorni della sua vita. Parlo di «un nuovo abisso» (ibid., 191) che si de-
lineava tra Socrate e Platone, come quello che aveva diviso la filosofia
umana di Socrate da quella naturalistica che lo aveva preceduto; e ne
preparo l'analisi con una sottile considerazione delle scuole socrati-
che minori, culminante nella figura di Euclide, che «proveniva
dall’eleatismo» e che per primo, inaugurando l'opera che sara di Pla-
tone, «trasferiva il concetto o universale socratico dalla mente
dell’'uomo nella realta in sé» (ibid., 158). Di fronte al dualismo irri-
solto di Socrate, tornava, fin da Aristippo o Teodoro, il vento gelido
della vecchia cultura, che riempiva il «formalismo» di un contenuto
antico, quello della natura, della trascendenza, del realismo. Platone
stesso, in fondo, compi questa opera necessaria, appoggiandosi ai
suoi veri maestri, I'«eracliteo Cratilo» (ibid., 163) e Parmenide, e ab-
batté «la barriera tra 'umano e il divino», innalzandovi sopra
quell’edificio possente che & la metafisica (ibid., 192-3).

20 All'analogia tra Socrate e Gesti, Gentile aveva fatto riferimento nella recensione a G.
Zuccante, Socrate. Fonti, ambiente, vita, dottrina (Gentile 1909, 278). Per Adolfo
Omodeo, il rinvio € a Omodeo 1913; per Guido De Ruggiero, al primo volume di De
Ruggiero 1920.
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Quando, in una decina di pagine di forte intensita, entro all'interno
di questo meccanismo, e cerco di spiegare con piu precisione il passag-
gio che si era consumato dal formalismo di Socrate alla metafisica di
Platone, Gentile non manco di osservare che la «soluzione» che la dot-
trina delle idee aveva dato al «problema» di Socrate (ibid., 227), unifi-
cando cio che nel maestro si conservava diviso, era in fondo fallimen-
tare, perché metteva capo a un nuovo e piu duro dualismo, quello che
si apriva tra eraclitismo ed eleatismo:

due anime - scrisse — inconciliabili: né Platone riusci pit1 a mettere una
a tacere, come in qualche modo erano riusciti a fare Parmenide ed Era-
clito e lo stesso Socrate. [...] Il poderoso sforzo da lui tentato di strin-
gere insieme le due opposte esigenze pur nella forza indomabile
dell’energia con cui esse reciprocamente si escludono, non potra non
fallire (ibid., 226-7).

La vicenda post-socratica delineava dunque la storia di un falli-
mento; e di un fallimento, bisogna aggiungere, che aveva un prezzo
elevato per la filosofia: perché I'idea di Platone altro non era che I'es-
sere di Parmenide («dire idea — scriveva — e lo stesso che dire essere»;
ibid., 220) e il dialogo, che Socrate aveva coltivato come ricerca sogget-
tiva della verita, si irretiva nella dialettica oggettiva delle idee trascen-
denti, dell’essere, nella «dialettica consistente nella relazione che
hanno le idee in se stesse», in «dialettica oggettiva, che € norma e fine
della soggettiva» (ibid., 221). Gentile parlava bensi di conquista del
pensiero platonico, di progresso, ma in tutta la sua pagina circolava
I'impressione del regresso e della decadenza, del passo indietro, della
chiusura metafisica. Impressione che si fece nitida nel brano in cui,
mettendo a diretto confronto i due filosofi, Socrate e Platone, affermo
che il primo, di fronte all’antico naturalismo, aveva scoperto il pen-
siero come «relazione», «soggetto, predicato e loro relazione», mentre
I’altro quella relazione aveva ricondotta «in un’idea suprema», unica e
universale, e percio 'aveva annientata e assorbita nell’ordine ogget-
tivo dell’essere che nega e dissolve il pensiero: «quest’idea — spiegava
— pel fatto stesso che totalizza la relazione, I'annienta; perché l'idea
delle idee, essendo unica, e irrelativa». E dunque metteva capo
all’«unita massiccia, immota, morta, che e tutto un blocco, da prendere
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o lasciare. Proprio come 1'Essere eleatico. Pare pensiero, e non e» (ibid.,
222-3). Che era una critica della metafisica platonica e, al tempo stesso,
il pit1 alto riconoscimento a Socrate: il quale restava, cosi, al centro di
questa storia, come una possibilita inesplosa dell’antico, che solo il
pensiero moderno, dopo il cristianesimo, avrebbe ripreso e realizzato.
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limitate possibilita del sapere umano; ma la differenza rispetto al pas-
sato consiste nel fatto che in precedenza ci si disponeva a ricevere dalla
divinita il sapere che non si ha e che si desidera, mentre il desiderio di
sapere di Socrate si concreta in una ricerca critica e non dogmatica. So-
crate € colui che sottopone al suo elenchos anche il responso dell’ora-
colo delfico (Apol. 21a-b). Né Socrate e disposto ad accogliere passiva-
mente il sapere da altri pretesi sapienti, ma ¢ colui che sottopone a
esame, come sappiamo ancora dall’Apologia, anche i presunti sapienti,
costringendoli a dare conto di sé stessi e delle loro pretese conoscitive
(Apol. 21c-23c). Questa differenziazione consapevole della nuova
forma di sapere inaugurata da Socrate vale non solo rispetto alle
forme sapienziali della tradizione, ma anche rispetto all’unica altra
forma di sapere che da questo punto di vista poteva, sul piano
dell’autorappresentazione, presentarsi come nuova e analoga a
quella di Socrate nel suo differenziarsi dalla sophia del passato, cioe
la sofistica. Perché il metodo di discussione appropriato a questo ge-
nere di indagine (punto su cui Giannantoni ha molto insistito nel re-
lativo capitolo della monografia pubblicata postuma: cfr. Giannan-
toni 2005, 41-88), la brachilogia, il discutere per brevi domande e
risposte, & quello che si contrappone certamente anche ai logoi dei sa-
pienti tradizionali, ma in primo luogo al makros logos, al discorso
lungo dei retori e dei sofisti; e si tratta in questo caso di un’invenzione
indiscutibilmente originale di Socrate.

E Socrate — questo il punto decisivo - ¢ il primo in cui questo atteg-
giamento viene messo in relazione con il termine stesso philo-sophos. Si
e filo-sofi proprio perché, consapevoli della propria ignoranza, si
aspira a un sapere che nella sua forma compiuta e appannaggio solo
della divinita. Concezione che sara sviluppata in modo peculiare e ori-
ginale da Platone, ma che il racconto contenuto nell’Apologia consente
di attribuire legittimamente al suo maestro. Per questo motivo, come
si accennava in precedenza, in questo caso specifico il problema della
nascita della filosofia non puo prescindere, a differenza che per altre
discipline, dal termine ¢procodia, o quantomeno dalla sua riseman-
tizzazione a opera di Socrate.

Ma per Giannantoni non vale solo che la filosofia nasce con Socrate.
Socrate non e soltanto il punto di partenza di una disciplina che poi si
evolve e percorre altre strade, ma si potrebbe dire che — proiettata la
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