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Di chi è il tempo nella fantascienza giapponese?

Matilde Mastrangelo

La problematica del tempo nella fantascienza – tempo da prevedere, da 
combattere, da ritrovare, da sfidare – è declinata in ogni forma. Il desi-
derio di essere in pieno possesso della scansione della propria esistenza, 
e la paura che essa cada sotto il controllo degli altri, passano attraverso 
la capacità dell’uomo di controllare il trascorrere delle ore. Non esiste 
però un valore assoluto del tempo, esso può essere calcolato in relazione 
a quanto gli altri ne posseggono e a quanta importanza venga data al 
passato e al futuro, ma soprattutto la preziosità di esso è proporzionata 
alla paura che l’essere pensante nutre nei confronti di qualcosa che, pur 
essendo astratta e relativizzabile, influenza il corso dell’umanità. Ela-
borata attraverso le tecniche narrative caratteristiche della fantascienza, 
come ad esempio l’ucronia, la tematica del tempo è intessuta delle ansie 
e dei timori che possono scaturire dalla convivenza tra persone, nazioni, 
gruppi; il tempo è un bene come tanti e come tale al centro di ambizioni 
e dispute, nonché terreno di confronto con l’alterità.   

Anche nella fantascienza giapponese il tempo è un tema frequente 
che spinge gli uomini a sperimentare meccanismi per controllarlo o 
per bloccarlo. Mi riferisco in questa sede in particolare alla fantascien-
za sviluppata nella narrativa tra gli anni Cinquanta e Ottanta del XX 
Secolo. Tale ricorrenza e coincidenza di soggetti non sarebbe motivo di 
riflessione se non partisse da concezioni di sentire e misurare il tempo 
che non sempre nella Storia sono state sovrapponibili tra Giappone 
e Occidente. Il tempo è quindi qui analizzato in quanto specchio di 
interculturalità per la quantità, l’uso e il sistema di regolamentazione 
che lo vede al centro delle attenzioni di tutti, ma con approcci peculiari. 
Data la vastità e complessità dell’argomento e della mappa culturale 
relativa, è doveroso, prima di proseguire, precisare che il segmento 
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narratologico che si propone non è la fantascienza nel suo insieme, ma 
alcuni esempi di essa in cui si sviluppano delle tematiche del tempo 
che reputo interessanti in quanto hanno assorbito, nutrendosene, pro-
blematiche della alterità.   

Tra le tante definizioni attribuite alla fantascienza, vorrei dare la 
precedenza a quella di Carlo Pagetti il quale precisa che «Parlare di 
‘science fiction’ o fantascienza è assai difficile se non si riporta il ter-
mine nell’ambito di un preciso contesto culturale», o se non si segue 
lo sviluppo della fantascienza nei rapporti con la cultura di cui può 
esprimere caratteristiche, miti e leggende (Pagetti: 2012, 13, 37). Ed è 
quanto mai necessario analizzare la trattazione del tempo nella fanta-
scienza giapponese nell’ottica della realtà nella quale nasce il computo 
e la concezione del tempo.

Nel 1857 un ufficiale della Marina olandese, Willem Johan Cornelis 
Huyssen van Kattendyke (1816-1866), di stanza per due anni a Nagasa-
ki, lamentava un «vizio» dei giapponesi, a suo parere congenito: l’ecces-
siva calma e lentezza nell’affrontare il lavoro, e un’apparente indifferen-
za verso l’orario. «La flemma dei giapponesi è da non credere!» scriveva 
Kattendyke nel suo diario di viaggio. Pare, infatti, che le maestranze 
occidentali invitate per varie competenze scientifiche in Giappone alla 
fine dell’Ottocento, si trovassero sovente in difficoltà per la mancanza 
di puntualità dei giapponesi – aspetto che oggi riusciamo a stento a 
immaginare – dovuta al fatto che non rispettavano l’orario perché non 
procedevano nelle loro attività collegandole all’orologio (Hashimoto, 
Kuriyama: 2001, 3-4; Hashimoto: 2009, 18). Non a caso il libro del 2001, 
Chikoku no tanjō. Kindai Nihon ni okeru jikan ishiki no keisei (La nascita 
del ritardo. La formazione della coscienza del tempo nel Giappone mo-
derno), che ha riportato all’attenzione questi elementi, ha determinato 
un certo scalpore suscitando una divertita incredulità nei giapponesi di 
oggi che si sarebbero scoperti puntuali grazie all’influenza occidentale. 
Lo sconcerto dell’ingegnere olandese mi sembra uno stimolante punto 
di partenza perché, a ben riflettere, quando accade che il nostro tempo 
diventa degli altri? Sicuramente quando, nel verificarsi di un ritardo 
altrui, ne perdiamo il controllo e siamo ‘ostaggio’ degli altri. In verità i 
giapponesi erano meno colpevoli di quanto apparivano agli Occiden-
tali perché avevano un sistema diverso di computo del tempo. Negli 
anni di rinnovamento della Restaurazione del periodo Meiji della fine 
dell’Ottocento, il Giappone adotta alcune tecnologie e provvedimenti 
mutuati dall’Occidente, tra cui il calendario gregoriano e la divisione 
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del giorno in 24 ore, sostituendo il precedente calendario in ambito la-
vorativo, produttivo, sociale: siamo nel 1873 e il Giappone è il primo 
paese asiatico che affronta tale variazione, che nella sfera non ufficiale 
richiese naturalmente diversi anni prima di consolidarsi. L’Europa ave-
va adottato un simile cambio dalla fine del XIII, inizio XIV secolo, in 
seguito all’invenzione dell’orologio meccanico. 

In Giappone tradizionalmente il riferimento temporale veniva in-
dividuato, oltre che dai nomi delle ere stabiliti dalla Corte Imperiale, 
dalla combinazione dei dodici segni zodiacali con due serie – superio-
re e inferiore – dei cinque elementi che formavano un ciclo di 60 anni. 
La ciclicità è un elemento presente, non l’unico comunque perché la 
discendenza imperiale ininterrotta calcava anche l’idea della linearità 
del tempo. Le ore avevano un intervallo equivalente a 120 minuti ed 
erano indicate facendo riferimento ai segni dello zodiaco cinese. La 
divisione secondo il cosiddetto futeijihō (tempo irregolare) comportava 
che la durata delle ore variasse con la stagione e la latitudine, vale a 
dire che i sei segmenti dall’alba al tramonto e i sei segmenti dal tra-
monto all’alba avevano un arco temporale incostante seguendo il ritmo 
delle stagioni. Oltre a sistemi empirici di misurazione, differenti per 
ogni contesto – per esempio, nei quartieri di piacere, dove il tempo 
era denaro, come unità di misura erano usati i bastoncini di incenso 
che venivano accesi appena il cliente entrava nella casa – erano stati 
costruiti dal Seicento dei wadokei (orologi di stile giapponese) con un 
meccanismo che misurava il tempo secondo la stagione, vale a dire se-
guendo appunto il futeijihō (Hashimoto: 2009, 20). La produzione degli 
orologi era concentrata soprattutto a Nagasaki, il porto del sud prima 
nominato in cui approdavano conoscenze e scoperte occidentali. L’uso 
di essi fu limitato per tutto il periodo Edo (1603-1867) essenzialmente 
ai castelli e alle abitazioni dei nobili, ma si registrò nei secoli a venire 
una progressiva affermazione di uno stile autoctono, che oltre ad adat-
tarsi sempre più alla misurazione del tempo locale, meglio si addiceva 
agli usi e ai costumi giapponesi. Tra le varie tipologie, fu creato ad 
esempio l’orologio che poteva essere appeso ai pilastri di legno delle 
case giapponesi, non essendo possibile collocare in un’abitazione lo-
cale i pesanti orologi da muro occidentali; o ancora, furono creati dei 
piccoli orologi tascabili inseriti nei tradizionali inro, piccoli portapillole 
rettangolari. (Cipolla: 1981, 76-77). 

Anche sul versante linguistico, l’adozione di un sistema diverso 
determinò una nuova terminologia: jikan come intervallo di tempo 
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misurato, al posto di toki, o anche vocaboli necessari per indicare mi-
nuti (fun), secondi (byō) prima non previsti; altrettanto venne fatto con 
la terminologia che indicava il nuovo segmento temporale della set-
timana (shū), estraneo alla cultura giapponese; per i nomi dei giorni 
si abbandonarono le diciture classiche in favore di calchi occidentali, 
per cui lunedì diventa getsuyōbi (il giorno della luna), martedì kayōubi 
(il giorno marziale), così come per i nuovi nomi dei mesi sostituiti ai 
vecchi (Nishimoto: 1997, 244) che diventano ichigatsu (primo mese), 
nigatsu (secondo mese) ecc. Un ciclo più piccolo, ancora oggi riportato 
quasi sempre sui calendari, veniva ripetuto ogni sei o cinque giorni 
per indicare la minore o maggiore possibilità di fortuna. Tutte queste 
spiegazioni erano rigorosamente inserite nei libri di testo delle scuole 
per insegnare ai bambini Meiji come leggere l’orologio, ma soprattutto 
erano fornite molte indicazioni per istruire i piccoli allievi alla puntua-
lità (Nishimoto: 1997, 252; Hashimoto: 2009, 21-26). Nella lettura dei 
repertori classici antecedenti al 1873, bisogna quindi considerare che le 
indicazioni temporali non hanno una corrispondenza esatta con oggi, 
e per quanto le traduzioni non ne traggano vantaggi stilistici, il rigore 
filologico richiede che venga specificato, per esempio, ‘terzo giorno del 
quinto mese del sesto anno dell’era Genroku all’ora del cane’. 

A parte la problematica traduttiva, è interessante indagare a livello 
di consapevolezza degli autori quanto l’elaborazione della letteratura 
risenta, se ne risente, del cambio di misurazione del tempo. Anche al-
tri paesi – Russia, Egitto, Cina – avvertirono l’esigenza di una simile 
variazione, ma nel caso giapponese l’istanza dichiarata era di essere 
all’altezza di commerciare con le potenze europee e sviluppare un mo-
derno sistema industriale nel quale poter gestire lo sviluppo dei mezzi 
di produzione e di comunicazione. La diffusione della rete ferrovia-
ria fu propulsiva a un’unica adozione del tempo; stimolante sarebbe 
estendere nell’ambito della letteratura giapponese una lettura della 
presenza del treno e degli orari, sul modello di quanto fatto ad esem-
pio da Remo Ceserani per il repertorio occidentale con il libro Treni di 
carta, e in effetti non può non venirci in mente a tal proposito il roman-
zo giapponese del 1958 Ten to sen (Punti e linee) di Matsumoto Seichō 
(1909-1992), una detective story tradotta nel 1971 in Italia per i Gialli 
Mondadori come La morte è in orario (si segnala la recente traduzione 
Tokyo Express, a cura di G. M. Follaco, Adelphi, 2018), il cui titolo rivela 
che l’intreccio del mistero è tutto basato sull’arguto studio dell’assas-
sino e del detective di un orario ferroviario: tempo e treno, quindi, 
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simboli della civiltà, al centro della letteratura. Nel presente contributo 
l’interrogativo è piuttosto vedere se, e quanto, il cambio del calendario 
lunare abbia determinato delle implicazioni su come il tempo viene 
trattato nella fantascienza.

Un secolo dopo i cambiamenti sopra elencati, nel 1973, lo scrittore 
Komatsu Sakyō (1931-2011), considerato uno dei padri della narrati-
va di fantascienza giapponese, scrive il romanzo Nihon chinbotsu (Il 
Giappone affonda) cronaca di un disastro naturale che porta l’arcipe-
lago nipponico alla totale scomparsa in seguito allo sprofondamento 
nell’Oceano Pacifico. Affascinato dall’inferno di Dante, in particolare 
dalla discesa di Lucifero negli Inferi, e occupatosi di Pirandello per 
la tesi di laurea, Komatsu crea un romanzo percorso da un senso di 
ansiosa lotta contro il tempo, che fa dire ai protagonisti, di continuo 
impegnati a consultare i propri orologi, frasi come: «Contro il tempo 
non possiamo fare nulla», «Il nostro lavoro, in altre parole, è combat-
tere contro il tempo» (Komatsu: 2006, II, 240). Ma se inizialmente lo 
scienziato protagonista reputa che non sia il caso di far intervenire 
la comunità internazionale di studiosi, in quanto spiega – utilizzan-
do appunto i termini ‘nuovi’ ai quali facevo riferimento prima – che: 
«c’è ancora un certo margine, ed è un nostro problema risolvere quanti 
anni, quanti mesi, quanti giorni, quante ore, quanti minuti e quanti se-
condi» (Komatsu: 2006, I, 264) rimangano al Giappone prima di essere 
sommerso, in un secondo momento l’atteggiamento cambia. L’uomo 
è disarmato nei confronti dello scorrere del tempo. Il calcolo delle ore 
che mancano alla fine del paese è un’ossessione della parte finale del 
romanzo in cui gli scienziati fanno di continuo i conti, che si rivelano 
ogni volta sbagliati perché il tempo a disposizione è sempre meno di 
quanto emerga dalle complicate operazioni: «”Se contiamo in termini 
di giorni, fino al manifestarsi dell’apice del fenomeno, mancano circa 
313 giorni”, “Quindi neanche un anno…”» disse l’addetto dell’Istituto 
Geografico con un tono addolorato, “Non rimangono che dieci mesi”» 
(Komatsu: 2006, II, 146); poi su tutto il mondo cala inevitabile la notizia 
che «il Giappone ha i giorni contati» (Komatsu: 2006, II, 189), fin quan-
do non comincia il completo abbassamento e la scomparsa dell’arcipe-
lago. Viene da chiedersi: e se i calcoli del disastro fossero stati sbagliati 
perché condotti con tecniche non radicate nella cultura, ma secondo 
i parametri del tempo degli altri? Il tempo travolge in questo roman-
zo anche l’identità perché l’esaurimento di esso è una perdita grave 
in quanto coincide con la scomparsa della cultura giapponese, della 
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sua storia e dei territori: dove andranno i giapponesi rimasti senza 
nazione? Si aggiungeranno al numero di rifugiati e profughi in cerca 
di nuove patrie? Ci saranno luoghi che vorranno ospitare coloro che 
provengono dalla «fabbrica dell’Asia», da uno dei «membri più impor-
tanti del mercato delle materie prime del mondo»? (Komatsu: 2006, II, 
340-341). Come potranno i giapponesi esistere senza le loro montagne, 
i loro villaggi, il Fuji e i lasciti degli antenati? (Komatsu: 2006, II, 373). 
A queste domande vengono fornite anche risposte che stigmatizzano 
gli errori e l’incapacità del mondo politico, nazionale e internaziona-
le, avvicinando il romanzo alla fantascienza distopica (Mastrangelo: 
2016). Il tempo del Giappone, e della sua identità, sta terminando, ma 
la preoccupazione maggiore sembra essere in fondo quella di dover ce-
dere tempo e identità agli altri, finendo nell’ombra dell’assimilazione 
e dell’omologazione che non lasciano spazio e distanza dagli altri. Se 
non c’è più il proprio, il tempo diventa unico e ancora più lontano dalla 
distribuzione e concezione delle ore e dei cicli dell’antico Giappone.

Un tempo non collegato all’ansia ma alla capacità di viaggiare nel 
passato o nel futuro – tematica ricorrente nella fantascienza – ci viene 
descritto sempre da Komatsu Sakyō in un altro romanzo intitolato Ji-
kan ējento (Gli agenti del tempo, 1975), in cui un uomo chiede aiuto al 
se stesso di due anni prima, in un esilarante scambio di battute: 

In poche parole, io sono te fra due anni; detta dal punto di vista contrario, 
tu sei me di due anni fa. [...] Qui siamo nel 1972; poiché non mi veniva 
in mente nessuno che potesse aiutarmi, sono tornato al 1970 e mi sono 
rivolto a me stesso di due anni fa, in altre parole, a te (Komatsu: 2010, 16). 

Questi accetta di collaborare, più perché non ha un lavoro che per 
convinzione, e diventa un Time Patrol dopo la spiegazione ricevuta 
dall’altro sé che ha già vissuto e lo precede nel tempo: 

Non ricordo precisamente in che periodo, ma a un certo punto sono 
diventati possibili i viaggi nel futuro molto lontano. Andando ancora 
avanti, i viaggiatori del tempo sono aumentati e di conseguenza sono 
venuti fuori stupidi intenzionati a cambiare il passato, o che dal pas-
sato volevano riportarsi di tutto, con il risultato che sono aumentati i 
criminali del tempo ed è per controllare questa ciurma che pare sia nata 
l’organizzazione dei Time Patrol (Komatsu: 2010, 33-34).  

Con il suo nuovo incarico, del quale chiede con esattezza il salario, 
viene mandato in varie missioni a spasso per i secoli a evitare problemi 
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al futuro, mentre fuma gustose sigarette elettroniche. Anche in quest’o-
pera il Giappone rischia di scomparire perché nel 92esimo secolo l’uni-
verso si scontrerà con l’anti-materia e tutto verrà risucchiato nei buchi 
neri. Ma per Tokyo, coloro che sono a capo della Time machine trovano 
una soluzione: basterà spostare di poco il «corso dello spazio» tempora-
le, il jikan kōsu, in modo tale che l’impatto fra i due universi non avvenga; 
nessuno si renderà conto di questa variazione del percorso del tempo, 
che verrà collocata nel XIII secolo – era di turbolenze e guerre – assicura-
no i capi, che non diranno mai cosa farà cambiare lo scontro, quale sarà 
il personaggio storico o politico a non nascere, o al contrario, a nascere. 
Jikan ējento è un romanzo davvero divertente, lontano dai toni cupi di 
Nihon chinbotsu, che sostiene un’idea: il tempo ha una regia occulta che 
dal futuro controlla il passato, una regia pragmatica che rimuove i pro-
blemi dalla radice con una certa astuzia, senza istruire, perché sarebbe 
inutile, gli uomini sulle conseguenze dei loro errori; il percorso spazio 
temporale viene corretto, gli ostacoli rimossi e i pericoli evitati, ma l’uo-
mo è davvero padrone del proprio tempo? In definitiva no, al massimo 
se si è un Time Patrol si può collaborare, ma il tempo non lo si possiede, 
lo si vive con una regia esterna. Jikan ējento è una sorta di Back to the future 
giapponese, ma di 10 anni prima del film di Zemeckis, e in esso è evi-
dente che solo alcuni hanno il privilegio di cambiare il tempo di tutti. In 
questo senso, rispetto a Il Giappone affonda, non viene marcata la tragica 
differenza tra il proprio e il tempo degli altri, perché tutti, o quasi tutti, 
risultano comunque estranei al controllo di esso.

Vediamo il modo di rappresentare il tempo nella produzione di un 
altro autore, Hoshi Shin’ichi (1926-1997), che pure ha contribuito al 
successo della fantascienza giapponese, famoso per le sue short short 
stories (shōto shōto). Nel racconto Uchū no aisatsu (Saluti dallo spazio, 
1963), la problematica del tempo viene unita a quella degli alieni, altro 
elemento fondante della fantascienza. In questo brano il tempo diventa 
un campo di competizione in cui si scontrano la durata degli umani e 
quella degli altri, intesi come alieni (dal latino alienus, appartenente ad 
altri). Nella sfera dell’altro è relegato l’Alieno delle storie di fantascien-
za, sia se arrivi sulla Terra o se siano gli umani a sbarcare sul pianeta 
alieno. Scrive Ferrini: 

Una delle funzioni tipiche della fantascienza non consiste tanto nell’in-
venzione di nuovi intrighi, ma nel suo porsi ‘fuori’, o a una certa distan-
za dalla nostra cultura e dagli schemi di ricezione che questa ci impone, 
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per superare una specie di inibizione a mettere a nudo le latenze e le 
tendenze operanti sotterraneamente, a scoprire, insomma, quella parte 
di ‘fuori’ che è rimasta inesplicabilmente ‘dentro’. Si potrebbe allora 
affermare che la narrativa di fantascienza tende ad attuarsi come antro-
pologia, sia come articolazione analitica e documentaria che come vo-
cazione totalizzante a un discorso avente carattere generale sull’uomo 
e i suoi miti (Ferrini: 1970, 127). 

Nel caso degli alieni di Hoshi, essi non hanno solo modalità quotidia-
ne diverse, tecnologie superiori agli umani, ma anche un differente atteg-
giamento verso il tempo, con il quale si prendono gioco degli altri, degli 
umani, che conquistano un nuovo pianeta, convinti di portare civiltà, e 
sono soddisfatti di non trovare ostilità. Solo in seguito gli umani scoprono 
che gli abitanti del pianeta hanno un’arma molto potente che però non 
hanno ritenuto di dover usare contro di loro, i colonizzatori. Quando ven-
gono incalzati sul perché posseggano un’arma che non usano, un giovane 
alieno risponde che si tratta di un ordigno utile per gli antenati, ma che lo 
scorrere del tempo ha reso privo di senso. A rendere l’arma fuori moda è 
il fatto che il pianeta in realtà non ha futuro, non ha più tempo. Da qual-
che generazione si sono infatti accorti che la vita media è passata dai 300 
ai 200 anni, quindi in prospettiva si è condannati, a causa di una miste-
riosa malattia, a vivere meno, o sarebbe meglio dire, relativamente meno.

«Questo pianeta non ha futuro»
«Ma cosa dici? Non è possibile! Fin quando ci saranno giovani come te, 
che a breve diventeranno anche padri»
«Non saprei»
«Deve esserci per forza un futuro»
«Sì, ma breve, è un problema di tempo»
«In che senso? » Domandò il Capitano sporgendosi verso l’altro.
«Ce ne siamo accorti ormai diversi decenni fa, quando l’età media su-
perava i trecento anni, mentre ora non viviamo che fino a duecento 
anni; anche io morirò intorno ai centottant’anni. Ad ogni generazione 
la durata della vita diminuisce del 10 %»
[...]
«Non abbiamo quindi un futuro che vale la pena difendere a costo di 
morire. Se perdiamo o vinciamo una battaglia, non esiste un futuro per 
il quale lasciare il bottino di guerra» (Hoshi: 1977, 21-22).

 Le aspettative di vita sono tipiche di ogni cultura, ma per gli alieni 
una simile riduzione leva senso al combattere una guerra. Gli uomini 
si sentono al sicuro e anzi intravedono l’allettante prospettiva di aver 



Di chi è il tempo nella fantascienza giapponese? 173

catturato non solo un pianeta, un territorio, ma anche il tempo di un 
popolo che scomparirà lasciando agli altri il proprio tempo. La felicità 
dura però poco: candidamente il giovane alieno chiarisce che anche i 
colonizzatori dell’universo sono ormai infetti; alla domanda del capi-
tano della navicella spaziale: «perché non ce lo avete detto prima?», 
risponde: «perché non ce lo avete chiesto. Se ce lo aveste domandato 
con gentilezza, qualcuno vi avrebbe dato le dovute spiegazioni», ri-
sponde l’alieno locale, sul cui volto però compare «la tipica espressione 
di gelosia e invidia che gli anziani hanno verso i giovani» (Hoshi: 1977, 
24), conclusione che accende di una luce umana il senso e il sentire 
del tempo anche degli alieni. La lezione degli extraterrestri sottolinea 
che il tempo è un concetto relativo a ogni cultura e a ogni individuo, 
e il modo in cui ci si rapporta ad esso rivela molto delle peculiarità di 
un paese. L’aspetto della relatività del tempo nella cultura giapponese, 
e potremmo dire nella cultura estremo-orientale, è in verità presente 
fin dai miti e dalle antiche leggende. Per il Giappone viene indicata 
come simbolo della concezione della relatività del tempo la leggenda 
di Urashima Tarō, il pescatore che vive tre anni nel regno dei mari, 
nella profondità dell’Oceano, e scopre al suo ritorno in superficie che 
in realtà sono passati tre secoli. Secondo Tamburello, nella mitologia 
giapponese e cinese viene quindi espressa una precoce idea della rela-
tività, alla quale è mancato però poi uno sviluppo matematico (Tambu-
rello: 1990, 229-231). 

Concludendo con un ultimo esempio, il tempo può non essere sem-
pre un elemento ostile all’uomo nella fantascienza, può allearsi se di-
venta particolare il legame tra l’uomo e lo strumento di misurazione 
del tempo che per eccellenza poteva servire anche come status symbol: 
l’orologio da polso. In un altro racconto di Hoshi Shin’ichi Aiyo no tokei 
(L’orologio per sempre, 1963), l’alleato è un impeccabile orologio che 
il protagonista compra perché se ne sente attratto: «Ne aveva molta 
cura, anzi, con una metafora eccessiva, potremmo dire che lo amasse» 
(Hoshi: 1971, 278). Un giorno l’oggetto, sempre tenuto con amore e sot-
toposto ai più accurati controlli, comincia a dare indicazioni sbagliate. 

Per lui era impensabile dubitare del proprio orologio. Tuttavia consultò 
l’orario telefonico, indagò ulteriormente, e quando seppe l’ora esatta si 
agitò. Non faceva ormai più in tempo per l’autobus per il quale aveva già 
preso il biglietto. Risentito si rivolse all’orologio: “Che mi hai combinato? 
Dopo tutte le premure che ho avuto per te!”. Si rassegnò a dover rinun-
ciare al viaggio e andò a farsi una passeggiata (Hoshi: 1971, 279-280). 
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In realtà, l’orologio non è in procinto di rompersi, come teme il pro-
prietario, ma si è trasformato in uno strumento in grado di prevedere 
situazioni spiacevoli e di cambiare a proprio piacimento l’orario per 
evitare che il detentore dell’orologio salga sull’autobus che avrà un 
grave incidente stradale.

La scelta di cambiare il sistema di misurazione del tempo in un 
paese già conformato su una propria peculiare organizzazione socia-
le, è un fattore che si ripercuote su aspetti formali, ambiti lavorativi e 
individuali, e quindi anche sull’espressione artistica letteraria di cui 
abbiamo analizzato alcuni esempi. I termini sono tali da poter parago-
nare l’adozione di una diversa determinazione del tempo con quella 
di un nuovo idioma. Come portata dell’evento, dimostrata anche dalla 
presenza di spiegazioni terminologiche e pragmatiche sul tempo ‘mo-
derno’ nei libri scolastici di inizio Novecento, il confronto ci sembra 
pertinente. In entrambi i casi l’adattamento deve essere rapido e accet-
tato nel quotidiano, ma ciò può non coincidere con una completa assi-
milazione. In effetti, il paragone tra lingua e tempo rivela altri aspetti 
interessanti: si tratta di parametri di comunicazione, soluzioni che per-
mettono il vivere sociale, il formarsi di una collaborazione comunitaria 
e tra individui, all’interno del proprio paese e con le altre nazioni. Il 
Giappone non viene forzato nella scelta di servirsi di un nuovo sistema 
di calcolo del tempo, come è avvenuto con la lingua in alcune realtà, e 
affronta il passaggio con determinazione ma pure con tolleranza negli 
spazi non formali. Considerati i passaggi ‘ufficiali’ che il tempo, come 
entità da controllare e misurare, conosce in Giappone, credo che nella 
trattatistica della tematica presente nella fantascienza esso diventi un 
elemento ancora più intrigante da osservare. Se al tempo è collegata 
sempre la paura che esso ci venga tolto e che diventi degli altri, pos-
siamo affermare che nella produzione della fantascienza giapponese 
sia molto esasperata l’implicazione ansiogena del tempo. Però, quasi 
come se la problematica venisse rovesciata, il tempo in partenza è degli 
altri, solo lo sforzo e l’immaginazione dell’uomo può permettergli di 
appropriarsene, e non viceversa come in altre opere di fantascienza. 
Nel tipo di produzione presa in esame possiamo osservare che il tempo 
è vissuto molte volte come elemento estraneo alla cultura giapponese. 
Nella sua espressione della relatività è il più delle volte indetermina-
to, come appartenente a qualcuno che tende a celarsi; la relatività del 
tempo permette viaggi e spostamenti nei secoli, marcando una visione 
del tempo globale e allo stesso tempo individuale. Nell’espressione dei 
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minuti e dei secondi, invece, il tempo sembra creare più distacco, mag-
giore estraneità, come un sentimento non sempre provato o gestito, ma 
con il quale l’uomo deve creare in ogni caso un rapporto.
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