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Lo spazio che si è guadagnato Majakovskij nella storia della 
letteratura russa è indubbiamente speciale. Anche coloro che 
non lo amavano più di tanto, erano costretti a riconoscerne 
l’eccezionalità. 
Ha cambiato radicalmente il verso russo e come ha detto di lui 
Sergej Esenin: “Dinne quel che ti pare, ma Majakovkij non lo 
puoi buttare fuori. Starà nella letteratura come un ciocco in 
mezzo alla strada e molti ci inciamperanno”. E secondo Pablo 
Neruda influenzò a tal punto la poesia mondiale che questa “ha 
cambiato volto come dopo aver vissuto una grande tempesta”1. 
I suoi versi si sbizzarrivano in piccoli slogan pubblicitari, nella 
ricerca di rime e di forme nuove, nella creazione di neologismi 
potenti che rispecchiavano le esigenze del suo furor poetico. 
La concentrazione massima sull’avvenire, sulla costruzione ex 
novo di princìpi artistici che presupponevano l’abolizione del 
passato, del classico, delle consuetudini andava di pari passo coi 
tempi che la Russia di quell’epoca stava vivendo. La sua ricetta, 
ben nota, sui modi di realizzare questi propositi, la sfida lanciata 
all’opinione pubblica suona così:

Берутся классики Si prendono i classici 
свертываются в трубку si arrotolano in tubo
и пропускаются через  E si passano nel tritacarne.
мясорубку.  

Majakovskij, però, non era un futurista “radicale” al pari di 
Chlebnikov e della sua zaum’, anche se considerava il collega 
maggiore come uno dei suoi maestri. 
Egli procedeva utilizzando immagini nuove, accostamenti 
inediti, metafore improbabili. Parlando della forza delle parole 
disse che a quella “che fa applaudire le balconate” preferiva 
quella che fa “alzare di scatto le bare per marciare con la quadriga 
dalle gambe di quercia”. Una metafora che colpì profondamente 
Yurij Oleša; a tal punto che ci vide persino Dante2.   
In questa poesia del periodo giovanile egli offre un’altra 
dimensione alla città, mette in risalto il quotidiano, reso 
vivace, gioioso grazie ad una metafora ininterrotta; quotidiano 
accompagnato da immagini musicali:   

Я сразу смазал карту будня,  Ho appena tinto la mappa del  
 quotidiano
плеснувши краску из стакана; versando il colore dal bicchiere;

я показал на блюде студня  ho mostrato sul piatto di   
 gelatina  
косые скулы океана.  gli zigomi storti dell’oceano
На чешуе жестяной рыбы Sullo squame del pesce di latta
прочел я зовы новых губ. Ho letto i richiami delle nuove  

1  A. M., Ušakov Majakovskij i sovremenost’, 
Mosca 1985, p. 19.  

2  Yu. Oleša, Ni dnja bez stročki, Minsk 1982, 
p. 127. 

3  V. V. Majakovskij, E voi potreste? in V. 
V.Majakovskij, Sobranie sočinenij v 13 tomach, v. 
1, Mosca 1955, p. 40.
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Fig. 1 - Vladimir majakovskij ritratto da 
Aleksandr Rodčenko, 1924

Vladimir Majakovksij | … e tu ami col verso,e io ammutolisco in prosa

 labbra.
А вы E voi
ноктюрн сыграть un notturno suonare
могли бы potreste
на флейтеводосточных труб?3 sul flauto dei tubi di scarico?  
1913

“Il verso libero di Majakovskij non manca d’un elemento 
retorico, perfino d’un eccessivo pathos declamatorio … è uno 
strumento espressivo così connaturato al suo temperamento, 
che non è assurdo usarlo come proposito, piuttosto come 
pretesto all’esame necessario di quella che fu l’attitudine verso la 
Rivoluzione di un poeta che se ne volle chiamare lo strillone o il 
tamburino”4. 
Lui e Blok erano tra i pochi rappresentati del mondo artistico che 
accolsero i grandi cambiamenti con altrettanto entusiasmo. La 
loro visione della Rivoluzione, però, si distingue in alcuni punti 
fondamentali, e se per Blok pone più domande di quante risposte 
dia, Majakovskij è ben sicuro della sua imminente vittoria sul 
vecchio tipo di vita, sulla religione inutile, proclamando un Credo 
ateistico dove “dei socialisti la grande eresia”5 diventa finalmente 
realtà.   
La biografia di Majakovskij attira lo stesso interesse della sua 
opera. Nato nella città georgiana di Bagdadi, era, nei ricordi di 
sua madre, un bambino curioso e sensibile, intenzionato ad 
illuminare con le sue opere la strada verso un radioso avvenire. 
L’idea di lume che indica la retta via lo colpì durante un viaggio 
al mare dove per la prima volta vide il faro, e si riempì d’orgoglio 
quando i compagni di scuola accorciarono il suo cognome 
chiamandolo Volodja Majak (la parola majak, da cui deriva il 

cognome Majakovskij, in russo vuol dire faro). 
Poeta, drammaturgo, e pure pittore, Majakovskij lasciò disegni e 
dipinti, che esprimevano una personalità piena di energia vitale, 
d’azzardo e di autoironia. Che altro potrebbero rappresentare i 
suoi disegni di giraffe? Per esempio questo che raffigura l’animale 
più alto del mondo in visita dal dentista, buttando sul comico 
l’analogia col proprio aspetto fisico: il suo metro e novanta gli 
creava bell’e pronta un’analogia facile facile, così come la cattiva 
dentatura per la quale ebbe molto a soffrire. 
Un altro disegno della serie “giraffesca” mantiene un lontano 
ricordo del famoso Dinamismo di un cane al guinzaglio di 
Giacomo Balla. Il disegno appartiene ad una serie del periodo 
giovanile, quando frequentava la scuola di pittura, pervenuta 
agli archivi tra il 1938 e il 1956 tramite Vera Šechtel›, figlia di 
Fëdor Šechtel›, uno dei grandi architetti dell’Art Nouveau russo, 
e sorella di un suo compagno di scuola. La serie è stata pubblicata 
in Russia nella rivista Mir Museja (Il Mondo del Museo) nel 2006. 
Il Futurismo non riuscì ad attecchire per un tempo lungo sul 
suolo pittorico russo, con opere prevalentemente risalenti agli 
anni 1912-1914. Il dipinto di Majakovskij, intitolato Chemin de 
fer, del 1915, potrebbe essere considerato l’accordo finale nella 
fugace sinfonia del Futurismo russo. Il gioco d’azzardo era la 
sua passione, la roulette - un passatempo che non disprezzava. 
Prendendo spunto dagli scritti della sua musa Lili Brik, fatti in 
diversi periodi, si è creata persino la leggenda della “roulette 
russa” di Majakovskij in cui alla fine giuocò il proprio destino. 
Nella sua minuziosa e dettagliata ricostruzione del suicidio di 
Majakovskij, Serena Vitale arriva ad una conclusione molto più 
giusta, dicendo che egli: “… non “mise alla prova” il destino”. E 
neanche le illazioni sulla mano con cui lo fece – destra o sinistra 

4  R. Poggioli, Il fiore del verso russo, Milano 
1961.

5  V. V. Majakovskij, Rivoluzione. 
Poetocronaca in V. V. Majakovskij, Sobranie 
sočinenij v 13 tomach, v. 1, Mosca 1955, p. 140.

6  S. Vitale, Il defunto odiava i pettegolezzi, 
Milano 2015. 
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Fig. 2 - Vladimir majakovskij, Giraffa e palme. 
Mosca, Museo statale Majakovskij, disegno, 
pastello, 1913.

Fig. 3 - Giacomo Balla, Dinamismo di un cane al 
guinzaglio. New York, Buffalo, Albright-Knox Art 
Gallery, olio su tela, 1912.
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– è così importante. “Si sparò al cuore. Questo conta”6.    
L’arte per Majakovskij non è da camera in nessuna delle sue 
espressioni: Улицы – наши кисти. // Площади – наши 
палитры. Le strade sono i nostri pennelli. // Le piazze sono le 
nostre tavolozze (Ordine all’Armata dell’Arte, 1918).  
E lui attinge proprio da lì: “dal gergo dei sobborghi che fluiva 
sulle vie centrali”7,  dai versetti scherzosi conosciuti come 
častuški.  
Nella poesia Krasavicy (Bellezze) si burlava delle mesdames 
elegantissime al Teatro dell’Opera parigino, trasformando 
le ultime righe in una vera e propria častuška: “Брошки – 
блещут… // На тебе! – // с платья // с полуголого // эх, // к 
такому платью бы да еще бы… // голову.
 Brillano le spille… // a te addosso! – dall’abito // da mezzo nudo 
// eh, // a quest’abito aggiungerei la testa // a ridosso”.  
Non accettava i comportamenti bohemien dei piccolo borghesi, li 
derideva e li ricusava fortemente, da vero figlio della Rivoluzione.  
La sua ironia pungente e la risposta pronta spiazzavano chiunque 
volesse metterlo all’angolo.  Una volta durante un’intervista data 
a giornalisti americani riuscì a reggere benissimo la domanda 
impertinente: “E’ vero che avete scritto per il Governo versi sui 
montoni?” 
Risposta: “E’ meglio scrivere sui montoni per un Governo 
intelligente che per dei montoni su un Governo idiota”.
Oppure sulla sua appartenenza nazionale: “Avete detto che tra i 
georgiani vi sentite georgiano e russo fra i russi. E chi vi sentite 
tra i cretini?”  
− “Mi ci ritrovo per la prima volta”8.  
Aveva il talento di rendere amichevoli anche le persone molto 

critiche nei confronti del Futurismo. Il suo amico, scrittore 
famoso e traduttore sovietico eccellente, Kornej Čukovskij, 
racconta la storia della loro visita a Repin, il celeberrimo 
ritrattista che detestava la bella compagnia proiettata sul futuro, 
chiamandola spregiativamente futurnja. Ma egli è rimasto 
profondamente colpito dalla lettura del poema Il Tredicesimo 
apostolo (così all’inzio si chiamava la Nuvola in calzoni) eseguita 
dal ventitreenne autore.  Repin estasiato gridava: “Bravo! Bravo! 
Che temperamento!”, - e gli propose di ritrarlo. Era l’espressione 
suprema della sua benevolenza. Rifiutò di fare il ritratto persino 
a Dostoevskij, diniego di cui si pentì per tutta la vita, ma a 
Majakovskij lo offrì con trasporto. Al che il giovane poeta non 
tardò a chiedere quanto avrebbe pagato per avere un modello 
come lui9. La sicurezza di sé che dimostrava in pubblico svaniva 
spesso nel nulla quando si trattava delle questioni amorose, 
soprattutto nel rapporto con Lili Brik. 
Passando al livello politico, Prozasedavšiesja (La manìa 
delle riunioni), titolo della poesia scritta nel 1922, attesta 
anche uno dei tanti neologismi coniati da Majakovskij per 
descrivere l’assurdità dell’eccesso di burocrazia, delle riunioni 
interminabili e inconcludenti, citata persino da Lenin con aperta 
adesione. Consigli assurdi di durata improbabile per comprare 
una boccetta d’inchiostro, assenteismo nei posti di lavoro dei 
dipendenti statali di ogni livello e grado, inducono alla fine il 
protagonista infuriato ad aprire la porta di una delle grandi sale 
di riunione per scoprirci i corpi dimezzati, visto che l’altra metà 
si era recata ad un’altra riunione ancora. Tutto ciò, nonostante 
il conclamato distacco dalla tradizione, entra perfettamente in 
orbita… gogoliana. 
“Majakovskij ha battuto il record di iperbolicità gogoliana mai 
superato da nessuno, avendo dapprima resuscitato le iperboli del 
maestro ucraino; e in seguito si è messo ad elevarle al quadrato 
e al cubo … Non solo nelle iperboli Majakovskij riecheggia 
Gogol’, entrambi sono dei brillanti e audaci creatori di parole… 
Majakovskij giuoca con i verbi come vuole. E questo è in scia a 
Gogol’”, commenta Andrej Belyj, riferendosi soprattutto ai versi 
satirici del collega.   
Quello che scrisse sulla politica ci arriva nudo e crudo, talmente 
semplice e senza fronzoli che riuscì a non perdere di attualità 
non solo negli anni dell’ascesa del comunismo, ma anche dopo 
il crollo dell’Unione Sovietica.  Il discorso politico dell’URSS in 

4

7  V. V. Majakovskij, Kak delat’ stichi? in 
Sobranie sočinenij v 13 tomach, v. 10, Mosca 
1955, p. 230.

8  Fokin P. E. Majakovskij bez gljanca, San 
Pietroburgo 2008, p. 73.
9  Majakovskij v vospominanijach sovremen-
nikov, a cura di N. V. Reformatskaja, Mosca 1963, 
pp. 131-135.

10  A. Simonini, Il linguaggio di Mussolini, 
Milano 1978, p. 20.
11  Ibidem, pp. 16-17.
12  V. V. Majakovskij, Vladimir Il’jič Lenin, in V. V. 
Majakovskij, Sobranie sočinenij v 13 tomach, v. 6, 
Mosca 1955, p. 122. 
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Fig. 4
Vladimir Majakovskij, 
Chemin de fer. 
Mosca, Museo statale 
Majakovskij, olio su 
tela, 1915

Fig. 5
Kanevskij A. M., ill. 
Prozasedavšiesja 
(La manìa delle 
riunioni) dalla 
Grande Enciclopedia 
Sovietica, 1936.
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un certo senso riecheggiava quello che si instaurò in Italia con 
l’avvento al potere di Mussolini. Lo schema è molto simile, le 
distinzioni stanno soprattutto negli accenti, posti diversamente, 
sui concetti chiave della rispettiva ideologia. 
Due tendenze linguistiche omologhe si rivelano nei discorsi 
mussoliniani: una di progressiva emarginazione dei vocaboli 
stranieri, l’altra d’intenzionale deformazione dei termini 
italiani a scopo politico.10 Mentre i termini ricorrenti con 
più alta frequenza sono quelli di Nazione – Patria – Dovere – 
Ideale – Potenza.11 Le stesse ricorrenze sono proprie al discorso 
hitleriano, dove il valore della Nazione raggiunge il culmine, 
laddove l’ideologia sovietica mette al primo posto il Partito. 
Citando Vladimir Majakovskij: “Партия - // спинной хребет 
рабочего класса. // Партия - // бессмертие нашего дела. // 
Партия - // единственное, что мне не изменит.  
ll Partito // è la spina dorsale della classe operaia. // ll Partito // 
è l’immortalità della nostra opera. // Il Partito // è l’unica cosa 
che non tradisce12” (Poema Vladimir Il’ič Lenin).
Dietro il Partito c’è il suo capo, ma la persona e l’istituto politico 
diventano indissolubilmente identificati come un tutt’uno, 
inscindibili e inseparabili. Ricordiamo altri versi dello stesso 
poeta: 
“Партия и Ленин - // близнецы-братья - // кто более 
// матери-истории ценен? // мы говорим Ленин, // 
позразумеваем - // партия, // мы говорим // партия, // 
подразумеваем Ленин.   
Il Partito e Lenin // sono fratelli gemelli. // Chi vale di più // 
di fronte alla storia? // Noi diciamo Lenin // e intendiamo // il 
Partito, // Noi diciamo // il Partito // e intendiamo Lenin”.13

Le ultime due righe sono ormai diventate un aforisma che nella 
tradizione moderna rappresenta un modello per instaurare 
un’analogia ironica o satirica: “Gazprom e lo stato sono fratelli 
gemelli, noi diciamo Gazprom e intendiamo lo stato e viceversa”, 
“Noi diciamo Putin e intendiamo oligarchia, noi diciamo 
oligarchia e intendiamo Putin”14.
Majakovskij è creatore di tanti slogan pubblicitari come questo: 

Далеко не ходите Non andate lontano 
Во мгновенье ока in un batter d’occhio 
здесь qui 
купите comprate 
Кофе Мокко. il caffè Mokko.
 
Egli arriva ad ispirare ancora oggi i rappresentanti del campo, 
che già allora invadevano ogni momento della quotidianità: 
“Signori, i vostri ananas stanno ancora maturando // I vostri 
francolini volano ancora // Mentre la nostra radio è già in onda” 
(Pubblicità della radio 101).
Il testo con queste parole veniva e viene tuttora scherzosamente 
parodiato presso tante famiglie ex sovietiche: “Mangia gli 
ananas, mastica i francolini, // il tuo ultimo giorno s’avvicina, 
borghese”.
I versi di Majakovskij prendono facilmente forma di pubblicità, 

il loro ritmo, la quotidianità degli argomenti trattati, il lessico 
che s’incide nella memoria, li hanno resi adatti ai realia dei tempi 
persino post sovietici senza perdere di freschezza e d’attualità.  
Ma il Majakovkij vero non sta tanto nelle poesie politiche nei 
calembour pubblicitari, il Majakovskij che impressiona, che 
tormenta l’anima e cuore è quello della lirica. È un’esplosione 
cosmica di sentimenti, di un tuffarsi a capofitto, di qualcosa al 
limite, all’estremo. E qual è “la sostanza dell’amore” secondo 
Majakovskij? “Amare // è sciogliersi // dalle lenzuola // 
strappate dall’insonnia, // gelosi di Copernico, // lui, // e non 
il marito di una Maria Ivanovna // considerando // proprio // 
rivale. // Per noi // l’amore // non è paradiso terrestre, // a noi // 
l’amore // annunzia ronzando // che di nuovo // è stato messo in 
marcia // il motore // raffreddato del cuore”. 
Nella sua lettera di addio scriverà: “Lili, amami” e non “Lili, ti 
amo”, - anche questa frase esprime la brama del poeta di essere 
amato.
A tutti gli scettici sulla durata nel tempo dei suoi versi 
Majakovskij scrisse una risposta che sta tra le righe di A piena 
voce, un poema che compose prima della morte nel 1930.  

Мой стих Il mio verso  
c трудом a fatica
громаду лет прорвет squarcerà la mole degli anni
и явится e apparirà
весомо, ponderabile       
грубо, ruvido
зримо, lampante,
как в наши дни come nei nostri giorni
вошел водопровод, è entrato l’acquedotto,
сработанный costruito
еще рабами Рима. dagli schiavi romani15.

Marina Cvetaeva definì Majakovskij “il primo poeta delle masse”. 
E auspicò anche lei una lunga vita ai suoi versi: “Questo posto 
vacante del primo poeta delle masse al mondo non si riempirà 
così presto. E voltarci verso Majakovskij noi e, probabilmente i 
nostri nipoti, dovremo avanti e non dietro”16.

13  Ibid.
14  Queste citazioni, prese dai periodici 
russi d’opposizione, in ogni momento vengono 
arricchite dai blogger e dai giornalisti con altre 
allusioni analoghe, soprattutto riguardanti il 
mondo della politica. Così un articolo del 2011 

pubblicato sul sito di BBC Russian portava il 
titolo: “Medvedev e Putin: noi diciamo Libia 
intendiamo Cremlino”. 
15  V. Majakovskij, Opere scelte: Poesie, Poemi, 
Teatro, a cura di Mario De Micheli, traduzione di 
Angelo Maria Ripellino, Milano 1967.

16  M. Cvetaeva, Epos i lirica sovremennoj 
Rossii. Vladimir Majakovskij i Boris Pasternak in 
Poet i vremja, Folio, Char’kov 2012, p. 153. 
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Fig. 6
“Io sono forse l'ultimo poeta” 
autografo che diede a K. Čukovskij 
nel 1915.

Fig. 8
Majakovskij negli anni ’20 del XX 
secolo (foto ITAR-TASS).

Fig. 7
Majakovskij negli anni ’10 del XX 
secolo (foto ITAR-TASS).  
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