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aOltre dieci studi letterari su tre parole che hanno drammaticamente attraversa-
to il secolo scorso: guerre, conflitti, violenza. 

L’odio nel romanzo Il giardino dei Finzi Contini e la violenza nei racconti di 
Stefano Benni. La rappresentazione della guerra nei Due imperi.... mancati di Aldo 
Palazzeschi; l’occupazione italiana della Jugoslavia in due opere narrative italiane 
degli anni Cinquanta: Diario di un soldato semplice (1952) di Raul Lunardi e La 
casa di Novach (1956) di Mario Terrosi per arrivare alla “narrativa” su stampa e 
quotidiani con le rappresentazioni della Strage di Srebrenica nel quotidiano tori-
nese La Stampa. Chiudendo, a quarant’anni dalla morte su alcune riflessioni sulle 
Lettere dalla prigionia di Aldo Moro. 

Un libro che coniuga storia e attualità nel fil rouge di una cultura che accompa-
gna, purtroppo da sempre, gli essere umani.
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INTRODUZIONE

di LoreNzo mArmIroLI

È stato un secolo travagliato il XX, secolo breve, figlio di quella madre severa 
e contraddittoria, ma ricordata con nostalgia, che sarebbe stata identificata a po-
steriori come Belle Époque, iniziato con la Grande Guerra e concluso con l’11 Set-
tembre. L’attacco terroristico a New York potrebbe costituire la cesura spirituale 
di quel mondo che, sopravvissuto alla Guerra Fredda, rimaneva legato a schemi 
ancora pienamente novecenteschi. L’Italia, ultima tra i primi, e proprio per questo 
protagonista insicura e osservatrice comprensiva, attraversa le storture del XX se-
colo vivendole sulla propria pelle.

Questo volume, dal variegato contenuto scientifico, si propone di presentare 
al lettore, attraverso l’analisi di romanzi, riviste e tutto ciò che è legato alla carta 
stampata, quella cultura dell’odio che oscura le pur tuttavia immense conquiste 
scientifiche e sociali ottenute dall’umanità nel XX secolo. Il sottotitolo del volume 
intende racchiudere nella formula cultura dell’odio tutte quelle storture spirituali 
liberate da quel famigerato colpo di pistola a Sarajevo il 28 giugno del 1914. È 
forse infatti la cultura dell’odio, in tutte le proprie disumane declinazioni, a fare 
da protagonista nel ’900, di cui la guerra è solo una delle manifestazioni visibili.

Il volume è diviso in tre sezioni tematiche, attraverso cui si è cercato di dare al 
lettore una panoramica completa delle storpiature attraverso occhi italiani.

Nella prima parte, La cultura dell’odio, sono stati raccolti saggi uniti dalla vo-
lontà di rappresentare nella letteratura il prodotto della paura e dell’incomprensio-
ne reciproca. Attraverso l’analisi di alcuni importanti romanzi italiani e della critica 
da questi ricevuta, il lettore si avventura in quell’architettura dell’odio sorretta da 
violenza e intolleranza.

Vista l’importante ricorrenza che cade nel 2018, la seconda parte del volume 
è stata dedicata alla narrazione della guerra, in particolar modo delle due guerre 
mondiali e dei conflitti dei Balcani. La Prima e la Seconda Guerra Mondiale, for-
se una Guerra dei Trent’anni novecentesca, hanno visto l’Italia protagonista suo 
malgrado, elemento che si riflette, nel bene e nel male, nella produzione letteraria 
e giornalistica presentata nei saggi della seconda parte del volume.
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La terza parte intende concentrarsi sugli anni centrali del XX secolo, carat-
terizzati dal totalitarismo rosso e nero, e dalla rappresentazione che se ne è data. 
L’ultima parte del libro intende mostrare, attraverso contenuti di carattere lettera-
rio e storico, alcuni degli elementi del fenomeno del terrorismo, quel fiore oscuro 
che ha messo radici nell’800 e ha germogliato pienamente nel ’900, al servizio del 
Moloch che è lo Stato totalitario.

Questo volume costituisce gli atti della terza sezione del XXII congresso AIPI, 
La stessa goccia nel fiume – il futuro del passato, tenutosi presso l’università ELTE 
di Budapest tra il 31 agosto e il 3 settembre del 2016. Si è trattato di un grande 
evento per la cultura italiana nel mondo, a cui sono intervenuti oltre 200 docenti 
che insegnano in tutto il mondo i valori legati a una terra antica e gentile.
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CONTRO I TEDESCHI, PER I TEDESCHI: LA PROPAGANDA 
ANTI-TEDESCA SULLE RIVISTE CULTURALI «LA VOCE» E «L’UNITÀ.

PROBLEMI DELLA VITA ITALIANA» DURANTE LA NEUTRALITÀ 
ITALIANA NELLA GRANDE GUERRA (LUGLIO 1914-MAGGIO 1915)

di LoreNzo mArmIroLI

1. Introduzione

Il contenuto di questo intervento è stato in gran parte estrapolato dalla ricerca 
di dottorato in Storia d’Europa dell’autore, a cui rimanderei per una trattazione 
più dettagliata dell’argomento, dal titolo Gli intellettuali e la transizione della neu-
tralità all’intervento: un confronto tra riviste culturali italiane e austro-ungariche 
(1914-1915), ultimata sotto la guida del prof. Péter Sárközy dell’Università di 
Roma “La Sapienza”.

Nel corso della ricerca dottorale vengono analizzati e comparati gli articoli di-
rettamente o indirettamente connessi con lo scoppio e lo svolgimento della Gran-
de Guerra, nonché con il ruolo che l’Italia dovrà ricoprirvi, pubblicati tra luglio 
1914 e giugno 1915 dalle due riviste culturali italiane «La Voce», fondata a Firenze 
nel 1908 e diretta durante il primo anno di conflitto mondiale prima da Giuseppe 
Prezzolini, successivamente da Giuseppe De Robertis, e «L’Unità. Problemi della 
vita italiana»1, fondata nel 1911 anch’essa a Firenze e diretta da Gaetano Salvemini 
e Antonio De Viti De Marco. 

Gli articoli editi dai periodici culturali italiani tra il luglio 1914 e il giugno 1915 
sono stati comparati con quelli delle riviste letterarie austriache «Der Brenner» (‘Il 
Brennero’), fondata a Innsbruck nel 1910 e diretta da Ludwig von Ficker, e «Die 
Fackel» (‘La Torcia’), creata nel 1899 dal genio poliedrico Karl Kraus. Il quadro 
asburgico è stato completato con l’analisi del periodico culturale ungherese «Nyu-
gat» (‘Occidente’), fondato nel 1908 a Budapest e pietra miliare della vita culturale 
magiara della prima metà del ’900.

1  Da qui in avanti semplicemente «L’Unità».
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2. Importanza, valore e obiettivi programmatici dei periodici democratico-inter-
ventisti allo scoppio del conflitto

All’indomani della dichiarazione di guerra austro-ungarica alla Serbia, seguita 
ai ben noti fatti di Sarajevo del 28 giugno 1914, la proclamazione di neutralità da 
parte dell’Italia concede alla Penisola e alla sua classe intellettuale un bene che 
nell’estate 1914 diviene improvvisamente preziosissimo: il tempo2.

Infatti, mentre le maggiori potenze europee si gettano a capofitto nella cata-
strofe, l’Italia ha dieci mesi di tempo per prepararsi al conflitto. In particolare, 
questo tempo sarebbe servito non solo a rafforzare il pietoso apparato militare, 
prostrato dopo la guerra italo-turca del 1911-1912, ma soprattutto a permettere 
alla classe intellettuale di poter creare all’interno della società un clima patriottico 
analogo a quello diffusosi nelle popolazioni delle maggiori potenze europee tra 
luglio e settembre 1914, cioè allo scoppio della guerra e nei mesi immediatamente 
successivi, che avrebbe caratterizzato la cosiddetta Comunità d’Agosto3. Infatti gli 
intellettuali della Penisola vengono mobilitati in spiritu già nell’estate 1914 e, dal 
24 maggio 1915, anche in corpore, andando a formare i ranghi dei sottufficiali e de-
gli ufficiali di complemento, collante morale e patriottico tra il contadino-soldato 
e le élite dirigenziali.

Dalla primavera del 1915 il ruolo degli intellettuali italiani è importante ol-
tre che concretamente al fronte, anche e soprattutto nella preparazione spirituale, 
durata circa dieci mesi, all’inevitabile discesa in campo, data la condizione unica 
dell’Italia: infatti, da un lato la Penisola si trova legata agli Imperi centrali dagli 
accordi difensivi della Triplice Alleanza, dall’altro, paradossalmente, i settanta anni 
antecedenti alla Grande Guerra vedono il Belpaese impegnato con maggiore o 
minore intensità e successo nella lotta per il raggiungimento dell’unità nazionale, 

2  «Il fatto di sapere bene che il “maggio radioso” non è per tutti e dovunque altrettanto “ra-
dioso” come apparve a D’Annunzio e ai più trepidi fautori dell’intervento, ci potrebbe suggerire 
prudenza nel far nostra quell’immagine plebiscitaria anche in riferimento ad altri paesi. L’accom-
pagna sicuramente un velo di favola. È vero però che nessun altro paese, da una parte e dall’altra, 
risulta spaccato a tal punto fra interventisti e neutralisti; ed è un fatto anche che sono diverse le 
condizioni temporali, poiché il dibattito prolungatosi per quasi un anno nei giornali, nelle piazze 
e in ogni altra sede toglie subitaneità, concentrazione e, almeno in parte, intensità alle emozioni 
che travolgono invece le collettività parigine o berlinesi. Tutti gli altri hanno molto meno tempo 
per interrogarsi, razionalizzare, soppesare pro e contro»: mArIo ISNeNghI, gIorgIo roChAT, La 
Grande Guerra 1914-1918, Bologna, il Mulino, 2008, p. 79.

3  «Così, forse l’ingrediente più notevole delle “idee d’agosto” è stato una vera e propria estasi 
collettiva, espressa in affermazioni sulla “fusione delle anime”, un recupero delle “radici orga-
niche dell’esistenza umana”, la riconciliazione di persone precedentemente divise, la guarigione 
dall’egoismo e dalla parcellizzazione in una “unione sacra” ecc. Coloro che hanno parlato del-
l’“esaltazione dei giorni d’agosto 1914” [...] avevano in mente questo passo in direzione dell’u-
nità»: roLANd N. STromberg, Redemption by War. The Intellectuals and 1914, Lawrence, The 
Regents Press of Kansas, 1982, pp. 6-7.
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di fatto a scapito dell’Austria. È quindi evidente che gli obiettivi territoriali italiani, 
o meglio del gruppo democratico-interventista dell’«Unità» e della «Voce», fin 
dall’inizio si dimostrano incompatibili con quelli di Berlino e Vienna, trovandosi 
invece maggiormente in sintonia con la nuova visione geopolitica che guida le in-
tenzioni dell’Intesa verso gli Imperi centrali.

3. Il rapporto degli intellettuali democratico-interventisti italiani con la Germania

Sia «La Voce» che «L’Unità» sono periodici democratico-interventisti che, 
tenendo posizioni leggermente diverse, si schierano con decisione contro la Ger-
mania e il militarismo prussiano che fa da Leitmotiv alle dichiarazioni pubbliche 
tedesche fin da prima dello scoppio della Grande Guerra. Più in dettaglio, mentre 
«L’Unità» assume posizioni chiaramente anti-tedesche, «La Voce» sembra avere 
una visione più articolata. 

Guardando allo scacchiere europeo e ai due schieramenti che si contrappon-
gono, è il direttore della «Voce» Prezzolini a notare, già il 28 agosto, che per l’Italia 
sarebbe piuttosto indifferente scegliere tra Parigi o Berlino, mentre la vera diffe-
renza starebbe nella discesa in campo a fianco di Londra o Vienna4. «La Voce» in-
fatti lascia a più riprese trasparire una certa ammirazione e stima verso la Germania 
e, soprattutto, verso particolari aspetti e autori esponenti della cultura filosofico-
scientifica tedesca.

Dopo lo scoppio della Grande Guerra infatti l’operato degli intellettuali eu-
ropei, salvo poche eccezioni, come Romain Rolland5, si concentra sulla demolizio-
ne e demonizzazione della cultura dello schieramento antagonista, rinnegando ex 
abrupto secoli di scambi e rapporti culturali nella cornice del vecchio continente 
e trasformando fin dall’inizio il conflitto in una guerra di idee, oltre che di popoli. 
Al contrario, Prezzolini si mostra combattuto tra la condanna dell’imperialismo 
tedesco, divenuto sprezzante nell’estate del 1914 in seguito alla poderosa avanzata 
militare verso Parigi, arrestata dall’Entente solo a metà settembre, e l’ammirazione 
verso la precisione e la profondità filosofica raggiunte da pensatori come Hegel 
o Nietzsche. Lasciandosi forse prendere la mano da quello spirito palingenico e 
catartico che accompagna il corso della Grande Guerra, Prezzolini giunge quindi 
alla conclusione paradossale che il conflitto mondiale andrebbe combattuto contro 
la Germania che, una volta subita una sonora sconfitta per mano dell’Entente, do-
vrebbe ritornare a più miti e saggi consigli, abbandonando la via bismarckiana del 

4  «E dal punto di vista politico noi non vediamo per l’Italia alcuna ragione di decidere fra la 
Francia e la Germania ma piuttosto parecchio di decidere fra l’Inghilterra e l’Austria»: gIuSePPe 
PrezzoLINI, Facciamo la guerra!, in «La Voce», VI (28 agosto 1914), 16.

5  Cfr. romAIN roLLANd, Protesta per la distruzione di Lovanio, ivi, VI (13 settembre 1914), 17.
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primato della forza e riprendendo quel mirabile sviluppo tecnico-scientifico che ne 
ha fatto in pochi decenni uno dei Paesi più ricchi e potenti d’Europa6.

È evidente, argomenta Prezzolini, la svolta prussiano-militarista avvenuta nel 
Paese di Goethe dall’unificazione nazionale in poi. Il punto di non ritorno di que-
sta politica di potenza, risultato dell’imperialismo tedesco, può essere identificato 
con la proditoria invasione del Belgio e del Lussemburgo, Paesi neutrali, perpetra-
ta all’inizio dell’agosto 1914. Come noto, seguendo le direttive del famoso piano 
Schlieffen per una rapida occupazione di Parigi, truppe tedesche invasero i due 
Paesi neutrali, violando accordi internazionali e causando il diretto intervento mi-
litare britannico in ottemperanza a trattati difensivi. L’immagine all’estero della 
Germania viene ulteriormente peggiorata dalle affermazioni provocatorie, echeg-
giate dai quotidiani di mezzo mondo, fatte dall’ex cancelliere tedesco Von Bülow 
riguardo all’invasione, in cui lo statista plaude al primato della forza e alla nullità 
dei “pezzi di carta” degli accordi, qualora non siano sostenuti da una capacità 
militare effettiva7. 

La proditoria invasione azzera già nelle primissime settimane del conflitto le 
simpatie degli intellettuali democratici della «Voce» e dell’«Unità» verso la Ger-
mania, e l’occupazione prolungata del Belgio e del Lussemburgo per tutta la dura-
ta della guerra avrebbe eretto un muro invalicabile di sospetto e tensione davanti 
agli sporadici tentativi di pace susseguitisi nella seconda metà della Grande Guer-
ra. L’atteggiamento ambiguo e criminoso con cui la élite politica tedesca guarda ai 
due Stati neutrali fa sì che un collaboratore dell’«Unità», Agricola, già nel dicem-
bre 1914 possa profetizzare che «se la guerra finirà con la vittoria della Triplice 
Intesa, la Germania dovrà scontare il delitto commesso contro il Belgio assai più 
amaramente di qualunque altro suo errore»8. Non bisogna inoltre dimenticare che 
l’Italia stessa, divenuta dall’estate del 1914 suo malgrado il beniamino d’Europa, si 
trova fino a maggio 1915 di fronte a un bivio: è chiaro che le promesse fatte dalla 
Germania per incoraggiare la Penisola recalcitrante a muovere guerra alla Francia, 
visto il marcato atteggiamento che ha caratterizzato la élite politica tedesca verso 
gli “inutili pezzi di carta” che garantivano la neutralità del Belgio, assumono una 
diversa valenza e credibilità agli occhi degli statisti e degli intellettuali della Peniso-
la, preoccupati che, una volta che Roma fosse scesa in campo contro Parigi, allora 
Berlino semplicemente non avrebbe ricompensato a dovere il negletto alleato me-
ridionale, dopo aver registrato e vagliato gli iniziali dubbi e tentennamenti dell’Ita-
lia su quale schieramento scegliere nel grande conflitto.

6  «La guerra d’oggi non deve portare soltanto per motto: contro i tedeschi, ma anche per i 
tedeschi. Si intende: per i tedeschi d’un tempo, contro quelli di oggi»: Note varie, ivi, VI (28 set-
tembre 1914), 18.

7  Cfr. gAeTANo SALVemINI, Fra la Grande Serbia ed una più grande Austria, in «L’Unità», III 
(7 agosto 1914), 32.

8  AgrICoLA, Un popolo malato, ivi, III (11 dicembre 1914), 38.
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Nel dicembre 1914 si svolge a Roma la missione diplomatica dell’ex cancel-
liere tedesco von Bülow, evento seguito con trepidazione dagli intellettuali demo-
cratici dell’«Unità», come anche l’arrivo nell’aprile del 1915 del secondo «misso 
dominico»9, l’ex ministro degli Esteri asburgico conte Agenor M. Goluchowski, 
«mortaio da 420 della diplomazia»10, come scrive sarcasticamente «L’Unità». 

Le promesse fatte da von Bülow vengono cautamente analizzate e rifiutate dagli 
intellettuali dell’«Unità», ed evidenziano l’incompatibilità tra le necessità geopoliti-
che italiane e quelle austro-ungariche: a detta di Salvemini, già nell’estate del 1914 
l’Italia sarebbe costretta a «rinunziare alla primogenitura adriatica per il piatto di 
velenose lenticchie del Mediterraneo Occidentale»11, in riferimento alle profferte 
austro-tedesche verso Malta, Nizza e la Tunisia, barricando Trento e Trieste dietro 
insormontabili ostilità diplomatiche, in cambio della guerra alla Francia o, even-
tualmente, di una neutralità benevola verso gli Imperi centrali. Ancora una volta 
l’astio degli intellettuali della Penisola è lampante non tanto verso la Germania che, 
lungo i tre decenni della Triplice Alleanza, ha sempre giocato il ruolo dell’ago della 
bilancia (o del paciere) tra i due alleati-rivali meridionali, quanto piuttosto verso la 
decrepita Monarchia danubiana, e in particolare verso la metà austriaca12. 

Confermando come la Grande Guerra sia stata per l’Italia e per una parte 
cospicua degli intellettuali l’ultima guerra d’indipendenza italiana, sia gli autori 
della «Voce» che dell’«Unità» identificano nell’Austria la tradizionale “prigione 
dei popoli” e il nemico principale da battere. Il direttore dell’«Unità» Salvemini, 
fine pensatore geopolitico, va oltre, calando l’agognata sconfitta della Monarchia 
in una visione europea volta a immobilizzare la Germania. È infatti in particolar 
modo «L’Unità» a sostenere la necessità della creazione degli Stati Uniti d’Euro-
pa per impedire nel futuro ulteriori catastrofi paragonabili alla Grande Guerra13. 
L’abbattimento della dinastia clerico-feudale degli Asburgo e di quella prussiano-
militarista degli Hohenzollern costituirebbe infatti per Salvemini il punto d’inizio 
di una nuova vita democratica per i Paesi dell’Europa centrale. Il profondo solco 
che divide i due schieramenti è acuito dal fatto che la Francia dagli ordinamenti re-
pubblicani e la Gran Bretagna, modello di democrazia e savio equilibrio, vengono 
prostrate dalle armi di uno stato militarista e feudale come la Germania. La strana 
presenza della Russia, Paese assolutista e dagli ordinamenti arretrati, all’interno 
dell’alleanza democratica creata per scongiurare l’egemonia tedesca, viene giusti-
ficata dagli intellettuali italiani credendo in una possibile evoluzione e redenzione 

9    Il tranello, ivi, IV (14 maggio 1915), 20.
10  PIero SILVA, Goluchowski, ivi, IV (7 maggio 1915), 14.
11  gAeTANo SALVemINI, Alleanza tedesca e alleanza inglese, ivi, III (14 agosto 1914), 33.
12  «È l’Europa ritornata ai bei tempi, in cui il ratto di Elena determinava una guerra di dieci anni, 

se il delitto di Serajevo – cioè la uccisione di due illustri personaggi – doveva essere vendicato col 
massacro di milioni di esseri umani?», Id., Postilla a Ultime discussioni, ivi, IV (14 maggio 1915), 19. 

13  obSerVer, Le garanzie della futura pace, ivi, IV (28 maggio 1915), 22.
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democratica del colosso zarista il quale, dovendo fare squadra con Londra e Parigi, 
per forza di cose, a detta degli autori dell’«Unità», dovrà trasformarsi in un’entità 
statale maggiormente democratica, specialmente dopo lo sperato tracollo della mi-
nacciosa Germania. Infine, nell’autunno del 1914, l’ingresso della Turchia a fianco 
degli Imperi centrali non fa che peggiorarne l’immagine all’estero. 

Paradossalmente, tra il febbraio e il novembre 1917, dopo cioè la rivoluzione 
democratica russa che porta all’abdicazione dello Zar e alla nascita del governo Ke-
renskij, e dopo l’entrata in guerra degli Stati Uniti, gli Imperi centrali, fianco a fian-
co con Bulgaria e Turchia, si trovano nella spiacevole posizione di dover fronteggia-
re un’intera coalizione mondiale democratico-repubblicana, in palese opposizione 
ai governi monarchici e semi-feudali della Germania e dell’Austria-Ungheria.

4. Il rapporto degli intellettuali democratico-interventisti italiani con l’Austria-
Ungheria

Se da un lato gli intellettuali della «Voce» e dell’«Unità» sembrano tenere un 
atteggiamento oscillante verso la Germania, accusandola di aver dato inizio alle 
ostilità, deprecando le proditorie invasioni del Belgio e del Lussemburgo, ma guar-
dando con favore alla nuova Germania che sarebbe nata dopo la guerra, una volta 
detronizzati gli Hohenzollern e avviato un corso democratico, al contrario è l’Au-
stria l’oggetto delle critiche maggiori dei fogli democratico-interventisti, venendo 
identificata come il nemico da battere14.

In particolare Salvemini, in alcuni articoli dettagliati15 che si susseguono lungo 
il periodo di neutralità italiana, si lancia contro l’Austria-Ungheria, in special modo 
contro l’Austria. Per quanto riguarda l’Ungheria, «L’Unità» è ferma nel rigettare 
l’antica amicizia italo-ungherese dei moti del 1848 e della guerra d’indipendenza 
ungherese del 1848-1849. Paradossalmente, il Compromesso austro-ungarico del 
1867, pietra d’angolo del nuovo ordinamento duale della Monarchia, ha sancito, a 
detta del foglio salveminiano, il tramonto dell’Ungheria patriottica, rivoluzionaria 
e militante in opposizione agli Asburgo, divenendo essa stessa parte fondamentale 
dell’aquila bicefala16. Al contrario, come dimostrano anche le osservazioni patriot-
tiche di Prezzolini, l’Italia in lotta per l’unità nazionale continua a mantenere un 

14  «Certo, quando [Salvemini ] propone come parola d’ordine nazionale ed internazionale 
il suo Delenda Austria! non è il solo a scorgere nell’Impero asburgico l’antagonista decrepito ed 
irriformabile dei popoli liberi d’Europa. La sua voce esprime un’opinione diffusa che – facendosi 
largo fra triplicisti, austrofili, antislavi e semplici difensori delle ragioni di equilibrio tra le potenze 
[...] – contribuirà a rendere possibile il mutamento nella politica estera del governo durante l’ulti-
mo anno di guerra»: mArIo ISNeNghI, gIorgIo roChAT, La Grande Guerra, cit., p. 118.

15  Cfr. ad esempio gAeTANo SALVemINI, Delenda Austria, in «L’Unità», IV (12 marzo 1915), 11. 
16  «[è necessario] dimenticare l’ancor viva leggenda quarantottesca»: gIorgIo d’ACANdIA, La 

questione di Fiume, ivi, III (24 luglio 1914), 30.
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carattere rivoluzionario, confermando l’Austria come nemico giurato che mantie-
ne il controllo delle famigerate Trento e Trieste e in competizione con la Penisola 
per l’egemonia sui Balcani e sull’Adriatico17.

Un’eventuale disgregazione della Monarchia viene ventilata dalle riviste demo-
cratico-interventiste già nell’autunno del 191418, non tanto in accordo con gli inte-
ressi italiani ma, a detta di Salvemini, come strategia per porre un freno alla Ger-
mania dilagante e alla sua politica militarista. I collaboratori dell’«Unità», infatti, 
da un lato deprecano i perniciosi legami della Triplice Alleanza, dall’altro cercano 
di trovare una soluzione ai problemi che affliggono il vecchio continente, in primis 
quello delle minoranze nazionali19, in secundis quello legato ad avere una compo-
nente statale popolosa, aggressiva e disciplinata accampata nel cuore d’Europa, 
costituita dalla Germania militarista20. Vista anche l’impossibilità, a detta di Sal-
vemini, di tenere divisa una Germania smembrata nelle sue componenti storiche, 
cioè quella bavarese, quella renana e quella prussiana, a cui si potrebbe aggiungere 
provocatoriamente anche quella austriaca, all’indomani di una vittoria dell’Enten-
te, sarebbe allora necessario colpire l’Austria-Ungheria, la quale completa l’alleato 
settentrionale con un bacino di 50 milioni di sudditi, scindendola dopo il conflitto 
nelle sue componenti nazionali21.

Secondo gli intellettuali dell’«Unità», infatti, la profonda crisi che dalla secon-
da metà dell’800 vessa la Monarchia danubiana – a cui con le sconfitte di Solferino 
(1859) e Sadowa (1866) viene preclusa l’espansione verso Occidente, relegando 
quindi la neonata Austria-Ungheria del 1867, frutto del Compromesso, a dover 
porsi in competizione diretta con la Russia per l’egemonia sui Balcani – ha accen-
tuato l’indebolimento dell’Impero. Quest’ultimo, per poter sopravvivere, è stato 
spinto sempre di più ad appoggiarsi all’alleato tedesco, il quale, al contrario, dal 
momento dell’unificazione nazionale ha vissuto un roboante sviluppo e una cre-
scita grandiosa. La debolezza intrinseca della Monarchia, tesa allo spasmo nel ten-
tare di contrastare i moti centrifughi che, dai giorni delle primavere dei popoli, la 
squassano incessantemente, per cui la conservazione dello status quo e l’immobilità 
sono diventate politica nazionale e internazionale, l’ha portata a essere, almeno 

17  «Non sarebbe questo il principio di un nuovo penoso e lungo periodo di sudditanza, in cui 
ci occorrerebbe essere dell’Austria, come fra il 1883 e il 1902, o alleati o nemici: alleati trascurati o 
nemici impotenti?»: gAeTANo SALVemINI, Per l’indipendenza d’Italia, ivi, III (4 dicembre 1914), 37.

18  Cfr. La soluzione ideale e Il massimo pericolo, ivi, III (4 dicembre 1914), 37.
19  dAVId LLoyd george, Germania e Italia, ivi, III (25 dicembre 1914), 40.
20  «Il sistema austro-tedesco differisce, infatti, dal sistema anglo-franco-russo specialmente per 

questo: che il primo raccoglie in blocco omogeneo e compatto tutte le forze della razza germanica, 
cioè circa ottanta milioni di uomini, accampati nel cuore dell’Europa, organizzati militarmente, ubbi-
dienti fino all’eroismo, disciplinati fino alla completa soppressione della personalità, educati ad un’i-
dea altissima della propria potenza, convinti che il predominio tedesco sul mondo debba portar seco 
la felicità del mondo»: gAeTANo SALVemINI, Per l’indipendenza d’Italia, ivi, III (4 dicembre 1914), 37.

21  Cfr. gIoVANNI ANSALdo, Austria e Germania, ivi, IV (28 maggio 1915), 22.
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dall’inizio del ’900, di fatto la longa manus tedesca verso i Balcani e Salonicco, 
verso Istanbul e persino verso i pozzi petroliferi del Medio-Oriente22.

Il militarismo tedesco, quindi, può tranquillamente fare affidamento su un ba-
cino di 100 milioni di sudditi degli Hohenzollern e degli Asburgo23: venuta a man-
care la storica rivalità austro-prussiana, sostituita con la sottomissione pedissequa 
di Vienna agli interessi di Berlino, vengono messi in pericolo la pace e l’equilibrio 
europei. Ecco che quindi, a detta della rivista salveminiana, è necessario ridurre la 
Monarchia ai minimi termini nazionali24, lasciando risorgere la Polonia, permetten-
do la nascita di una Grande Serbia, facendo sì che il mar Adriatico non rimanga più 
appannaggio unico della Monarchia, venendo diviso e condiviso tra Vienna, Roma e 
Belgrado. Anche qualora l’Austria, una volta sconfitta, privata dei territori non tede-
schi, entrasse sempre più a gravitare nell’orbita di Berlino, fino a entrare a far parte 
di una nuova, eventuale Confederazione Germanica, ecco che una Grande Germa-
nia, neonata dalle ceneri della guerra, che ancora tenesse un atteggiamento bellicoso, 
si troverebbe la strada sbarrata dai nuovi Stati nazionali, gelosi dell’indipendenza 
appena ottenuta, ingabbiando quindi il colosso tedesco in una morsa di Stati anta-
gonisti che, uniti negli Stati Uniti d’Europa, sarebbero in grado di tenere in scacco 
un’eventuale politica revanscista degli Imperi centrali o dei loro stati successori25.

5. Conclusioni

«La Voce» e «L’Unità» sono lontane dalla politica editoriale di demonizzazio-
ne del tedesco tenuta da molte testate giornalistiche e da varie riviste culturali, pre-
parando razionalmente, attraverso riflessioni di tipo storico e geopolitico, la socie-
tà intellettuale italiana all’inevitabile intervento militare contro gli Imperi centrali.

La via dell’unificazione nazionale italiana viene quindi a coincidere con la necessi-
tà di ridimensionare, o persino disgregare, la Monarchia danubiana, con l’obiettivo di 
tagliare la longa manus tedesca in cerca dell’egemonia sull’Europa e sul Mediterraneo.

Secondo le riviste culturali democratico-interventiste «La Voce» e «L’Unità», 
una sonora sconfitta degli Imperi centrali aiuterà i colossi mitteleuropei a “ritro-
vare la retta via”, un posto al sole nella cultura mondiale ottenuto per cultura e 
istituzioni politico-filosofiche, preferibile alla disperata ricerca di potenza, volontà 
ostinata che ha condotto alla catastrofe europea.

22  Cfr. gIorgIo d’ACANdIA, La Bosnia e l’Austria, ivi, III (10 luglio 1914), 27.
23  «[L’obiettivo è] la liquidazione degli Hohenzollern e degli Asburgo»: La guerra per la pace, 

ivi, III (28 agosto 1914), 35.
24  Cfr. LuIgI PArmeggIANI, Quel che dobbiamo ottenere, ivi, IV (28 maggio 1915), 22.
25  «Accettare, senza mezzi termini, il concetto degli Stati Uniti d’Europa, rappresentati e 

governati da un consiglio permanente degli Stati grandi e piccoli»: obSerVer, Le garanzie della 
futura pace, cit.


