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Диалогизм – одна из самых неизменных характеристик творчества и жизни Брод-
ского. Его приверженность традиции и постоянное обращение к классикам, живым или 
давно ушедшим, во многом детерминировало его особенное положение в современной 
русской литературе. Для самого поэта такой вид взаимоотношений с коллегами по перу 
представлялся совершенно естественным: свою беседу он вел с Джоном Донном, Робер-
том Фростом, Константином Кавафисом и многими другими. 

Диалог длиною в жизнь, диалог, преодолевающий смерть, состоялся у Бродского и 
с Ахматовой. Здесь стоит говорить не о сходствах в принципах поэтики, которых нет, и 
даже не о мотивных перекличках, а скорее о воздействии личности Ахматовой на станов-
ление Бродского как поэта. 

Несмотря на то что исследователи (см., например, [8; 10: 314]) указывают на ко-
лоссальное влияние Блокa на раннюю поэму Бродского «Шествие», многочисленные дан-
товские элементы, которые в ней прослеживаются, обязаны своим появлением Ахмато-
вой. Следует сразу оговорить, что выявление реминисценций у Бродского сопряжено с 
некоторыми трудностями, среди которых слабо документированные сведения о времени 
знакомства молодого Бродского с сочинениями различных поэтов минувших эпох [10: 7], 
что несет большие риски для исследователей. В этой статье мы попытаемся решить одну 
из таких проблем, обращаясь к другим текстам, в которых может содержаться ключ к раз-
гадке. 

Давид Бетеа уже очертил специфику «треугольного зрения» (термин, придуман-
ный исследователем) Бродского, анализируя его «Декабрь во Флоренции». Структурной 
особенностью этого «зрения» является треугольник, в вершинах которого размещается 
стихотворение, его русский претекст (например, образ щегла у Мандельштама) и запад-
ный претекст (в данном случае Данте) [12: 97]. 

Ахматова была авторитетным знатоком и ценителем гения флорентийца, ее мне-
ние было важно Лозинскому в работе над переводом «Божественной комедии». Ахматова 
цитировала отрывки из нее наизусть и в оригинале, о чем свидетельствует Голенищев-
Кутузов: «Ахматова как-то сказала мне, что она читает Данте всю жизнь. На вопрос, 
в переводе или в оригинале, она прочла по-итальянски наизусть длинный отрывок из 
XXXI песни “Чистилища”, начинающийся “Ben ti dovevi, per lo primo strale – De la cose 
fallaci, levar suso…”» [7: 502]. Для ее opera summa, «Поэмы без героя», главная книга Дан-
те, со слов Анатолия Наймана, стала, без преувеличения, тем же, чем была «Энеида» 
для «Божественной комедии» [9]. 

Судя по датам знакомства с «Божественной комедией», которые называл сам 
Бродский, его первый контакт со столпом мировой поэзии произошел именно через по-
средство Ахматовой, в ее комаровской «будке», куда привел молодого поэта товарищ по 
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цеху, Евгений Рейн, 7 августа 1961 года. Впервые Бродский услышал «Божественную ко-
медию» именно из уст Ахматовой, в чем он признается Соломону Волкову: «Данте я 
услышал впервые в ее чтении, по-итальянски» [6: 48], ибо личное изучение произойдет 
немного позже. 

В одном из интервью он называет 1962-й как год прочтения трех важнейших для 
него впоследствии книг: Библии, «Махабхараты» и интересующей нас «Божественной ко-
медии» [2: 197]. А его друг и биограф Лев Лосев смещает эту дату на год вперед1. 

Первой, кто заметил это несоответствие, была Валентина Полухина, указавшая на 
то, что в поэме «Шествие» некоторые персонажи: Лжец, Поэт, Вор, Любовники и Чёрт, чей 
романс является завершающим, – заимствованы из дантового «Ада» [13: 22]. Интересно, 
что некоторые другие действующие лица, такие, как Коломбина, Гамлет и Дон Кихот, сов-
падают с персонажами «Поэмы без героя».  

К уже названным Полухиной перекличкам2 с «Божественной комедией» можно до-
бавить общий фон действа, где есть и ладья Харона3, и сам перевозчик душ: «И продол-
жать осмеливаюсь я. / Вперед, моя громоздкая ладья» [3, т. 1: 260]; «Похоронный хор и 
хоровод, / Как Харону дань за перевоз» [там же]. 

Вся процессия проходит в городе-лабиринте, где человек без Бога просто безна-
дежно теряется, в городе-призраке, городе как воплощении зла, в котором беспрерывный 
дождь усиливает картину мук на фоне серых улиц. Наказание в виде вечного дождя, 
смешанного с градом и снегом, восходит к Библии, но встречается и у Данте, в 3-м круге, 
населенном чревоугодниками. Город занимает важное место в построении сюжетной ли-
нии обеих поэм. Так, Ахматова в «Поэме без героя» представляет его как карнавально-
мифологическое явление, и Бродский в «Шествии» вторит ей, создавая при этом ощуще-
ние одиночества и растерянности человека, который «на углу сворачивает в утреннюю 
мглу» [3, т. 1: 222].  

Все действо длится три месяца, с сентября по ноябрь, и совпадает с реальным 
периодом написания, что подчеркивается внутри текста, напоминая постоянно читателю 
о течении времени: «Сейчас сентябрь, потом придет зима <…> / Читатель мой, сентябрь 
миновал <...> / Уже октябрь, читатели мои <...> / Закончим нашу басню в ноябре» [3, т. 1: 
221, 243, 251, 272]. Еще Виктор Куллэ отмечал, что конкретизация времени в стихотворе-
ниях Бродского, прежде весьма абстрактного, происходит лишь после знакомства с Ахма-
товой [8]. Но вместе с реальным ощущением времени существует в поэме и параллель-
ная ему атемпоральность, указывающая нам на загробный мир, который живет по зако-
нам цикличности и вечного повторения. Об этом и повествует в первом романсе Арлекин, 
вводя тему противопоставления горнего и дольнего мира, а также центральную тему 
смерти. Вся жизнь сводится к геометрической вертикали «низ – верх», где земля пред-
ставлена лишь ложем для мертвых тел, но и стремление к небу бесполезно, ибо: «смерть 
– это жизнь, и жизнь – это жизнь» [3, т. 1: 213] (ср. у Ахматовой: «Смерти нет – это всем 
известно, / Повторять это стало пресно, / А что есть – пусть расскажут мне…» [1, т. 3: 
177]). Единственный, кто отдает себе отчет в том, как течет время, – это Герой, который 
присутствует «никем не замечаемый порой» [3, т. 1: 208]. Только для него может быть 
окончен день, для всех же остальных: «Здесь, как и прежде, время три часа <…> / Здесь 
вечность без пятнадцати минут. / Здесь время врет, а рядом Вечность бьет» [3, т. 1: 263]. 

Скорее всего, наряду со ссылкой на Ахматову это еще и эхо Данте как персонажа 
«Божественной комедии», который движется меж теней, почти не привлекая к себе вни-
мания, за редкими исключениями, когда герой открывает для себя возможность диалога с 
мертвыми душами. 

Первое впечатление заглянувшего в Ад практически полностью аудиальное: 
 

Прислушайся – ты слышишь ровный шум, 
Быть может, это гул тяжелых дум, 

                                           
1
 Несмотря на то что сам Бродский был категорически против какой-либо биографической систематизации его 

жизни, Лев Лосев написал все-таки свой замечательный «Опыт литературной биографии» (2008). 
2
 Cреди них образы любовников, как будто списанных с Паоло и Франчески, такие текстовые аллюзии, как «я 

правду говорю, но / дьявольски похожую на ложь», «какой-то темный лес», «посередине жизни» и т. д. 
3
 Ed ecco verso noi venir per nave / un vecchio… – И вот в ладье навстречу нам плывет / Старик… [4: 29] (курсив 

наш. – О. Т.). 
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А может, гул обычных новостей, 
А может быть, печальный хор страстей4 [3, т. 1: 212]. 
 

Мир, придуманный Бродским в «Шествии», отражает тот, что создал Данте, и за-
полнен звуками, символизирующими греховность. А печальный хор мы найдем и в 
«Большой элегии», написанной двумя годами позже, где всеобъемлющее одиночество 
коснулось даже херувимов в небесных сферах, которым безмерно жаль этот дольний 
страждущий мир.  

Что-то в процессии, описанной Бродским, напоминает Песнь XXIX «Чистилища» 
(124–126), где центральное событие заключается в появлении различных фигур, прохо-
дящих перед глазами Данте и исполняющих определенные ритуально-литургические 
движения. Эта Песнь станет одной из самых важных для русского поэта, ибо вдохновит 
его на создание сборника «К Урании».  

Образ Лжеца кажется выстроенным наоборот: у Бродского он описан с легкой до-
лей иронии, в то время как у Данте он полон раскаяния: 

 

Вон позади вышагивает лжец, 
Посажена изящно голова, 
Лежат во рту великие слова… 
[3, т. 1: 209] 

И он, себя темяша по башке: 
«Сюда попал я из-за льстивой речи, 
Которую носил на языке». 
[4: 123] 

 

Еще одно важное наблюдение Полухиной – это 7 раз повторяющаяся в «Шествии» 
рифма человек – век [13: 23], по мнению исследовательницы, заимствованнная Лозин-
ским у Пушкина. К треугольнику Пушкин – Лозинский – Бродский можно добавить Ахмато-
ву, которая дважды использует эту рифму в «Поэме без героя»5.  

Путешествие, совершенное Данте в царство мертвых, находит свой отклик и в 
раннем творчестве Бродского. Для русского поэта это период интеллектуального и поэти-
ческого становления на фоне многих трагических событий той эпохи. Уже в то время 
Бродский предпочитает описание Ада как самой жизненной части во всей дантовой поэ-
ме. И если Ахматова в «Поэме без героя» повторяет полный цикл, проходя через Ад, Чи-
стилище и Рай, Бродский находит созвучным своему мироощущению только преиспод-
нюю, которая, несмотря на бесконечность повторения, позволяет заглянуть в самую глубь 
человеческой души и понять все ее прижизненные порывы. 

В 1975 году, после трех лет пребывания Бродского в Америке, произойдет его 
встреча с Лоуэллом, о которой русский поэт расскажет как об одном из самых приятных 
моментов его жизни в эмиграции, и вспомнит их разговор… о Данте: «Впервые после 
России (а может, и впервые после Ахматовой. – О. Т.) я смог осмысленно поговорить с 
настоящим знатоком Данте. Лоуэлл его знал вдоль и поперек, был на нем просто поме-
шан. Выше всего он ставил “Ад”. Кажется, он какое-то время жил во Флоренции, и “Ад” 
был ему ближе, чем другие части “Божественной комедии”. Во всяком случае, “Ад” был в 
наших беседах на первом плане» [2: 381]. 

Данте впоследствии станет своеобразным общим кодом для Бродского и Ахмато-
вой, о чем, предположительно, может свидетельствовать стихотворение «Похороны Бобо».  

Гражданский долг и миссия поэта в вопросах Родины всегда представляли особую 
важность для Ахматовой. Связь с родной землей была для нее неразрывной ни при каких 
обстоятельствах. Этой мысли она осталась верна до конца, несмотря на трагические со-
бытия в семье, но образ изгнанника в ее стихах претерпел существенные изменения.  

В своих дневниковых записях Томас Венцлова вспоминает, что стихотворение 
«Похороны Бобо» показалось ему посвященным Ахматовой, чем он поделился с Брод-
ским во время прогулки, незадолго до эмиграции того из СССР. Со слов же автора, Бобо 
– это не что иное, как абсолютное ничто [5: 262]. На самом деле гипотеза Венцловы не 

                                           
4
 Ср. с первой терциной Песни IV «Ада»: 

Ворвался в глубь моей дремоты сонной 
Тяжелый гул, и я очнулся вдруг, 
Как человек, насильно пробужденный [4: 55]. 
5
 И беснуется и не хочет / Узнавать себя человек, / А по набережной легендарной / Приближался не кален-

дарный – / Настоящий Двадцатый Век. <…> И тогда из грядущего века / Незнакомого человека / Пусть по-
смотрят дерзко глаза [1: 186] (курсив наш. – О. Т.). 
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так уж и безосновательна. Стоит вспомнить, что стихотворение датировано 1972 годом, 
когда решилась судьба поэта, вынужденного покинуть Советский Союз. Образ поэта-
изгнанника, который создала Ахматова после Октябрьской революции, и тот, который мы 
находим в сборнике «Ива» (1940), сильно отличаются друг от друга. В 20-е гг. все еще ви-
тала в воздухе надежда на новую жизнь, несмотря на тяжелую реальность, а в адрес тех, 
кто отважился искать лучшую судьбу за пределами своей страны, звучало неодобрение и 
порицание. «Не с теми я, кто бросил землю на растерзание врагам», – так начинается од-
но из стихотворений сборника «Anno Domini» (1922), где сострадание автора вызывает 
только вынужденный покинуть Родину изгнанник: «Но вечно жалок мне изгнанник, / как 
заключенный, как больной. / Темна твоя дорога, странник, / Полынью пахнет хлеб чужой» 
[1, т. 1: 389]. Последние слова – это явная перифраза сказанного Каччагвидой в XVII 
Песне «Рая» (58–66): «Ты будешь знать, как горестен устам / Чужой ломоть, как трудно на 
чужбине / Сходить и восходить по ступеням»6 [4: 445]. За последующие 20 лет, однако, 
Ахматова пересматривает свое отношение к эмиграции. Если вначале изгнанник, харак-
теризующийся дантовой строкой, пробуждал в ней сочувствие и противопоставлялся тем, 
кто эмигрировал добровольно, «бросив землю на растерзание врагам», то в 1936 году 
симпатии переходят на сторону «сурового Данта», который покинул Родину безвозвратно 
[11: 82]: «Этот, уходя, не оглянулся, / Этому я эту песнь пою». Процитированная строка о 
безоглядном расставании с родным городом станет в 1972 году эпиграфом к стихотворе-
нию Бродского «Декабрь во Флоренции». 

Новый Дант, появившийся в «Иве», казалось бы, противоречит и опровергает Дан-
те из «Anno Domini». Именно на этого «нового Данта» и намекает Бродский в последних 
строках «Похорон Бобо», таким образом отвечая своему близкому другу и наставнице 
спустя десятки лет: 

 

И новый Дант склоняется к листу 
и на пустое место ставит слово. 
 

Он практически сливается с этим образом, когда волей-неволей покидает Совет-
ский Союз и свой любимый Ленинград, чтобы больше никогда его не увидеть, как не уви-
дит Данте il suo bel San Giovanni7. 

Сквозным мотивом в этом стихотворении проходит пустота. У Бродского – это ме-
тафизическая субстанция, это преддверие нового рождения, ибо сам по себе мир возник 
из ниоткуда. А состояние практически перманетного изгнания заставляет как нельзя луч-
ше прочувствовать весь объем этой бездны. Хочется подчеркнуть, что для него это не 
просто одно из переломных событий в жизни, а именно состояние. И пребывал он в нем 
задолго до свершившегося 4 июня 1972 года отъезда, так как уже успел испытать ссылку 
внутри родной страны, но еще раньше поэт осознал возможность ментального изгнания, 
когда «ты ощущаешь себя чужаком в собственной стае, и это куда острее, чем когда ты 
просто вдалеке» [2: 211]. 

Ад слишком похож на жизнь, пустота же, в ее сакральном значении, обнуляет все и 
одновременно является прародительницей мира, в котором нет случайностей и все вза-
имосвязано. Существует только божественный акт творения, после чего – nil de nihilo fit. А 
ссылки и парафразы лишний раз подтверждают нам правоту мысли Ахматовой о том, что 
«поэзия сама – одна великолепная цитата».  
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The aim of this paper is to show how the relations between writers in different ages are tightly connected, 

creating a common space of thought and transforming the literature in a continuum. Intertextuality princi-

ples are considered outside the postmodernism conception, in the light of literary tradition and poetical 

dialogism. The individuated reminiscences contribute to the deeper understanding of literary process. 
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