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Rosanna Morace

L’antinomia apparente morte/vita
nella narrativa di Giorgio Bassani

Nella vita, se uno vuol capire,
capire sul serio come stanno le cose di questo mondo,
deve morire almeno una volta.

L’arte € il contrario della vita, esattamenteantrario, ma in qualche modo ha nostalgia della vita, e bisogna
che abbia nostalgia della vita per essere arte vera, a patto pero di non &iasfioehsuo contrarip..].

Quanto poi alla ‘finzione’, certo, I'opera d’arte e finzione, ma e al tengsscsverita € una finzione

accettata per esorcizzarla, per lottarvi contro, necessariamamtgafporto dialettico disperato, come

guello tra la morte e la vita.

Nei miei racconti, neFinzi-Contini soprattutto, nelAirone, negliOcchiali d’oro, esistequesto senso
dell'opposizione tra la vita e la mortea il vero ed il falso, ma al tempo stesso la necessita delle due cose
insieme. Non é possibile immaginare la vita senza la morte, e non & posgitdlginare I'arte, che & il
contrario della veritisenza la verita.

Il rapporto dialettico vita/morte € centrale in tutta 'opera bassaniana, poetica e
narrativa Per ragioni di tempo ci occuperemo qui solo della narrativa, richiamandoci
all'intero Romanzo di Ferrarana concentrandodttenzionesu tre testi sopracitafi
proprio perché in quedtantinomia morte/vitas rivela solo apparente, in una
inpronunciabilita dell'un termine senza l'altro,una comunionéra I'eternita e la
realta. Non a caso I'epigrafe che suggkllprima edizione de’airone e il verso di
Rimbaud:«E ritrovata. Cosa? L’eternita.

Questa antinomia dialettica morte/vitgpero,connessaon altri due rapporti

dialettici: quello tra arte e verita;quiellotra arte e vita, e quindi morte. | quattro
termini (morte, vita, arte e verita) si richiamano e si rincorrono nella pagina
bassaniana, declinandosi in sfumature sempre djw@reezengon@ coincidere con
I'evoluzione della poetica dello scrittoreseincamanonel rapporto tra io narrante

I'io vivente d’io personagio.

L’io narrante deFinzi Contininon € infatti I'io personaggja@henasce attraverso il
filtro del ricordo.L’io scrivente/vivente guarda cosi alla realta vissuta attraverso un
diaframma, urvetro (immagine e situazione metaforisampre presenin Bassar),
mettendosal riparo dalla muteslezza e dall’antinomiaealla vitaattraverso la realta
univocadel ricordo. Il ricordo e reale, per l'io scrivente. E la realta e la rdalta
cuore.Non a casd'unica epigrafe sopravvissuta riebmanzo di Ferna (tra tutte
quelle che aprivano i singoli liré quellamanzoniaa

! GlorGIoBAssAN, Il giardino dei Finzi Continjin Il romanzo di Ferrara Milano, Mondadori, 2009, p. 598.
2 ANNA DOLFI, «Meritare» il tempointervista a Giorgio Bassa in Le forme del sentimento: prosa e poesia in Giorgio
Bassani Padova, Liviana, 1981, pp.-&5.
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Certo, il cuore, chi gli da retta ha sempre qualcosa da dire su quello chdaatée sa il cuore? Appena un
poco di quello che & gia accaddto.

Che sono poi le parglenutatis mudndis con le quali si conclude @Giardino dei
Finzi Contini:

E siccome queste, lo so, non erano che parole, le solite parole inganneyadirateishe solo un vero bacio
avrebbe potuto impedirle di proferire, di esse appunto, e non di altre, s@lataggui quel poco che il
cuore ha saputo ricordate.

Parallelamentd Giardinosi aprecon un «proemio che colloca subito,
immediatamente, I'io scrivente e I'io vivente. Siagpazialmentéontani da [Errara,
lontani dalle radici del narratore e del protagonista, siamo a Roma, ai margini di
Romay’ a Cerveterj nella necropoli etrusca, in un viaggio tra le tombe di quattao
anni fa che riporano alla mente dell’io viventémausoleo dei Finzi Contini, sul
guale si aprira poco dopo il primo capatoNel prologo siamgpoi, anche
temporalmente lontang I'aprile del 1%7, mentre i fatti narrati si svolgono tra

I estate del '38 e quella del '39tdmpo nel quale vive l'io personaggio.

Ebbene, il proemio & molto importante, per vari motivi, péranticipa in qualcheado quello che e il
motivo centrale del romanzo, la ricerca della morte per trovare in fondssadneece il suo contrario. Non
dimentichi che la bambina, Giannina, € in qualche modo la vita, &€ un preannunciolcﬁ Mico

Gianninae la piccola bimba che con i suoi «Perché» créatimotivdel proemio:

«Nel libro di storia gli etruschi stanno in principio, vicino agli egizi e dglee Ma senti papa: secondo te
erano piu antichi gli etruschi o gli ebrei?» [...].

«Papa, perché lembe antiche fanno meno malinconia di quelle nuove?» [...].

«Si capisce. | morti da poco sono piu vicini a noi, e appunto per questo gli vogliaimengi. Gli etruschi,
vedi, e tanto tempo che sono morti» — e di nuovo stava raccontando una feslaéagsome se non siano
mai vissuti, @ come se siasemprestati morti»’

In verita gli ebrei sono piu antichi degli etruschi, e nei libri di storia sono posti infatti
accanto aglegizi, ma ben lontani dagli etruschi. Probabilmente questo accostamento
va letb anche in ragione della sostituzione che si potrebbe operare tra etruschi ed
ebrei nella risposta del padre: «Gli ebrei, vedi, & tanto tempo che sono morti, che e
come se non siano mai vissuti, € come se siano sempre stati morti».

Altro tema nodale in Bassani, e strettamente connesso con quello morte/vita, €
infatti, la condizione del sopravvissuto: si pensi, ad esempidnadapide in Via
Mazzini® racconto lungo in culebreo Jeo Gotz, unico redudai campi di sterminio

de centottantatr@brei feraresi, vede il suo nonseolpitosulla lapide che li
commenora; e, pur vivo li, presentecontinua ad essere morto per la comyeitee

¥ ALESSANDROMANZONI, | promessi sposa cura di Angelo Marchese, Milano, Mondadori, 1985, cap. VIII, p. 68.
“ BassaNy, Il giardino dei FinziContini, cit., p. 611.

® DoLFI, «Meritare» il tempocit., p. 85 (corsivo mio).

® Ibidem.

"BAssAN|, |l giardino dei Finzi Continicit., pp. 341342.

8 GIorGIO BASSANI, Dentro le murain Il romanzo di Ferraracit., pp. 87127.
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ha paurascolpsce ilmonumenturper nonricordare, e davanti la vifareferisce
dimenticare.

Polarmente, ndtinzi Contini, la vace della veritalvita, sara affidata a Giannina, che
candidamente risponde al padre:

«Pero, adesso che dici cosi, mi fai pensare che anche gli etruschi sono wesgj,énvoglio bene anche a
loro come a tutti gli altri».

La successiva visita alla necropoli si svolse proprio nel segno delladstead tenerezza di quella frase.
Era stata Giannina a disporci a cagire.

Anche la lettura defrinzi Contini(eforsedell'intero Romanzo di Ferrargsi
dovrebbe svolgere nel segno della straordinaria tenerezza di questtafraspiu
perché la voce di Giannina si trasforma presto in quella di Mtagline bellissime
sono state scritte sulla poeticita di questa figura femmixileicumper delicatezza,
riserbo, tratto morale» (Petrocchi)nvestita inpieno dal soffio della verita»
(Montale) sok, tra i FinziContini, ad aver sceltalvita, affermandael momento in
cui nega, secondo il montaliano «cid che non siamo, cido che non vogliamo»
divenendo cossimboloe incarnazionéella didetticabassaniana tra morte e vita, tra
ricordo e realta, sentiméme razionalita.

Micol e adulta e bambina insiemeaaziafferma la vitaproprioper quel su@ssere
un po’come Gianninadolce e curiosa («il mioaroterremoto» la definisce il padre)
chesi muove arla di continupcon una vivacita di linguaggio e con una energia
vitale che Bassani rend@lendidamentettraverso Indiretto liberq intarsiatoqua e
la di parolevirgolettateche segnano le sue strane definizaelie cose, e qusuo
parlare «finzicontinico»,

spiccandde sillabe di certi vocaboli di cui essi soli sembravano conoscere il veso,skevero peso, e
invece scivolando bizzarramente su quegli altri, che uno avrebbe detto dieinzpamiolto maggiore.

L’isolamentodei Finzi Contini passa anche attravetdmguaggio, ma € qualcosa di
molto pit profondo: & un terrore della morte chéstie per coincidere con essa. E
una «vocazione alla solitudine», un essenéra muros>, «dentro le mura, «dietro la
porta», chesono poi i trattpeculiaridi quasi tutti i personaggi dBlomanzo di
Ferrara, e, non a caso, i titoli dei singoli libri che lo compongdhSaranno, pero,
soprattuttoEdgardoLimentaninell’ Airone, attraverso igesto estremo, e Micgber
quel suo vivee ai marginidelle mura’? sempre prort a scavalcarle e rinnegarle, a
sottrarsia questa propensione alla morte.

[l primo incontrotra Micol ed il naratore avvieneemblematicamentguando sono
entrambitredicemi e lei furbescamente gli ammicca durante il rito ebraico, pur da
sotto iltaled paterno; il secondo quando, quindicemgiijo invita a scavalcare |l
muro che circonda il suo immenso giardieahe egliinvece valichera solo nelle

9BassaN, |l giardino dei Finzi Corini, cit., p. 342.

19 BassaNi, Il giardino dei Finzi Continj cit., p. 379.

' Ma si veda anche, a questo propod&assan, Il Giardino Dei Finzi Continj cit., p. 367.
125ulla ‘poetica dei margini’ cfiDOLFI, «Meritare il tempoycit., p. 86.
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ultime pagine del libro, senza pero avere il coraggio idiggpsi a guardareltre

I'altro muro, quello dellaHutte, perscoprire se Micol abbia con «il Malnatds
relazione chalui ha negato. Se avesse valicato quel confine, forse, I'io narrante non
avrebbe potuto scrivere, avrebbe rotto il vetro, il diafrenthe necessita alsua
arte per raccontare la verita, attraverso il ricordo del cllararratore pero, in
guesto suo gesto, rivela anche tutta la somiglianza che la Mg®l: la volonta di
vivere nel passato e nel ricordo di quel pasdasejandolo quindi integro e sospeso
nel tempo. Perchélai, Micol, «del futuro non gliene importava un fico secco; il
futuro, in sé, lei lo abborriva, ad esso preferendo di gran luegaetge, le vivace et
le bel aujord’hub, e il passato, ancor di piu, ¢#ro, il dolce, ilpio passato?®

E forse per questo che non vorra cedere al narratore il suo amorer pen
corromperlo, per farlo vivereterno nel ricordo. E cosi, paradossalmente e
dialetticamente, affermando la vita alla rata. Lanonvita cheha da sempre
vissuto, rinchiusa come in una campana di veématro le murali casacol fratello,
perla paura maternda paura che i due figli potessero fareitefdel primo, morto
ad appena sainni. Cosi, per scongiurare la morte, i Finzi Corgiminchiudono
nella morte, al punto tale da non vedere sotto i propri occhi Alberto, il fratello di
Micol, deperire di gioro in giorno e morire lentamented anzi spingendosi a
ricostruire il campo da tennis solo quid nessuno lo frequenta pprpprioper
esorcizzare quel maldre portera Alberto, a meno di venticincareni, ad essere
seppellito accanto al fratellino. E per esorcizzare, poi, anche l'altro maleo guell
riguarceratutti gli altri Finzi-Contini, deportati in Germania nell'autunno déB'e
condottiad una sepoltura troppo tristemente nota, che certo sepoltura non €.

Sei anni dopo Finzi Contini nel 1968, Bassani pubblica il suo ultimo romanzo,

L’ Airone, duranteun periodo nel quale «ero in uno stato di profonda depressione, uno
di quei momenti di indifferenza, di atonia, in cui si guardano le cose come da dietro
un vetro, senza parteciparvi, da spettatdfé& Edgardo Limentardiviene

I"incarnazione di questiato, mentre il diaframma del vetro sara una delle
componenti e dellenmagini ricorrenti dell’'operaanto cheliprotagonistain modo

simile e diverso rispetto alla famiglia Finzi Contini, sceglie la morte per scongiurare
la morte

La novita, l'originalita di Limentani sta soprattutto nel suo avertoagie I'unico modo, per lui, di
sopravvivere e quello di uccidersi. Si uccide, lui, che dentro non ha piu niente, di niente, proprio
perché il suicidio & I'unico modo, per lui, di tornare alla vita, di esgeoe’®

Edgardo, infatti, non ha niente, perché non hateidentro, niente di nienteon e
piu quello che era e non riesce a diventare gigoshé non sopportavlvere in una
realta che & cambiata e nella quale non si riconda@on lo sa. E ihcipit del

13 Bassani, Il giardino dei Finzi Continj cit., p. 611.

14 MANLIO CANGONI, Conversazione di Manlio Cangoni con Bassélfi68), inGIORGIO BASSANI, L’Airone, Milano,
Mondadori, 1978, p. XXXIX.

15 Gioralo BAssANI, Un'intervista inedita (1991)in Opere a cura e con usaggio di Roberto Cotroneo, Milano,
Mondadori («I Meridiani»), 1998, p. 1347.
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romanzo e chiaro in proposito, e rivela giagdath e progressiva acquisizione del
protagonista di essere un sopravvissuto, un morto tra i vivi, con in piu quell’afflato
onirico, tra sogno e delirio, che ne viene a segnare la cossieraza proprianella
terza parte del libro:

Non subito, ma risalendo con una certa fatica dal pozzo senza fondo dell'incoscieardo Edgentani
sporse il braccio destro in direzione del comodfho.

Egli & «una poetica che ho fatto personaggio. Un oggetto in un mondo di oggetti. Uno
che ha la morte addossbi rapporto con la moglie, la Nivesi fonda
sullincomunicabilitq e nella consapevolezza muta che lei lo tradisoa la figlia, la
Rori, & votato al sentirgiscluso dal suo ruolo di padrel&la giovinezzgiena di vita
di lei; le cose che lo circondan@eéme se non fossero sue, rivelatrici solo di ricordi
sempre sbilanciati nella distanza tra cio ek era un tempo e che non € piu; le
persone, gli individui che incontgenerano in lyisempreun senso di non
appartenza financaofastidio,un sentirsescluso e diverso, tagliato fuakalla
comunita le sue stesse azioni & coggenon fossero compiute da lui e si
sviluppasser@er inerzia, per ignaviad i suo rapporto con il temp®
continuamente rallentatper quel suglissarele azioni,decidee di compierlana
aspettareyolere e non volere

La scrittura bassaniana segue magistralmente queste azioni mancate, isogipiese,
di un ritmo sempre rallentato, anche sintatticamente, per l'uso di un sistema
paratattico allineativo, perla continuasuspencehe si generdal fare e on fare di
Edgardo, che Li&ava halefinito come una vera e propraise an abimedella
stessauspense’®

L’ intero romanzo racconta ultime ventiquattr@re (poco meno, in realta) del
protagpnista, da quando si alalle quattrgper andare a caccia fino al suo ultimo
saluto allaccanuta>madre, calando iligario prima del gesto estremo deiicidio,

che non e raccontato rsappiamo sard@nche quil'azione é glissata, ma solo
narrativamente. Verrebbe spontaneo, sulla base di questo dato, penshssedil
Joyce, ma in mezzo&tuttala distanza traal pcetica fenomenicali un narratore
oggettivo quale Bassani € e vuole essafeina psicologicad introspettivaLo
chiarisce lo stesso Bassani (se la sua scrittura non bastasse), quando, pdrlando de
magisero crociano al qualsi € improntato, dice chenon si € mai permessa
I'applicazione della cosiddetta analisi psicologica», perché alisiteo comporta la
certezza, per me, che I'io profondo & ineffabilé».

Tantoin quelli che Anna Dolfi definisce i romanzi dell'{&li occhiali d’oro, I
Giardino, Dietro la portg, perché scritti in prima psonama anche perché riportano
la tensione motoria verso l'interrdell'io scrivente; quanto nellBtorie ferraresipa

16 GiorGI0 BASSANI, L’Airone, Milano, Mondadori, 1978, p. 7.

17 CaNGONI, Conversazione con Bassanit., p. XXX.

18 LIA FAVA GUZZETTA, Una scrittura al rallentatorein Il romanzo dFerrara: contributi su GiorgioBassanriuniti a
cura di A. SempoutouvainLa-Neuve,Presses universitaires de Louvdif83 p. 108.

1% GIorGIO VARANINI, Bassanj Firenze, La Nuova Italia («Il castoro»), 1970 (intervista trattBEs@INANDO CAMON,
La moglie del tirannpRoma, Lerici, 1969), pp. 112.
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divenutitutti insiemeDentro le murascritti con una terza persona che incarna il
«noi» caale?’in tutta la narrativa di Bassani precedentérbne, & sempre stato
massimo lo sforzo dimettere in rapportbio scriventg...] con l'io di molti anni
prima,l’io personaggiope al tempo stessedi stabilire una distanza temporale e
spazialdrai due o>, come abbiamo visto n€inzi Contini

Ora, una situazione di questo tipo spiega per contrasto dialeticone, in cui I'autore ha cercato di

eliminare qualsiasi diaframma trad’narrante ed il personaggio. Eliminare la distanza non tenendone conto,
andando direttamente sul postanuovendosi in quell’ambiente li come se non esistesse fra I'io narrante e
lio vivente nessun diaframnfa.

E infatti qui I'io narranteabbandona la prima persona per ritornare alla terzaj ma
Immedesima a tal punto nel protagonista da seguirne ogni passo, ogni minimo
processo mentaleenza distrarsene mai, in una partecipaziongicherita,non era
mai stata cogntensa Bassandice, poi, qualcosa di piu:

Una delle preoccupazioni fondamentali dell’autoreRiminanzo di Ferrarara stata sempre quella di
giustificare, anche da un punto di vista spdeimporale il suo narrare: dove ci troviamo, quando, perché.
Nell’ Airone ogni giustificazione, ogni problematica di questo tipo, critica, lirica, maeamorale [...] c'é,
insita, ma appare in qualche modo superata: ci troviamo, non per miracolo, macedchgeritiamo,
finalmente a contatto con la reaffa.

Durarte questa intervista di Anna Dolfi, che e del 1979, ovvero undici anni dopo
L'airone, Bassani insiste spesso questo concetto di «meritarsi» qualcosa, di
«averne, oramadiritto», di non avere piu bisograi «giustificare> la propriaazione
poetica e male L'intervista e stata opportunameimétolata «meritare il tempo»: il
tempo storico, il tempaoarrativo el tempo della realta. Ma, forse, meritare anche di
esserain sopravvissuto, in quanto ebreo

Meritarsi il diritto adesistere e qualcosa chguardal’esperienza umana,

ovviamente, non solo I'esserereb, e I'aver dato voce aéntimento profondo di
meritarsi la vita, @lla connessadialettica trda vita ela mortg indipendentemente da
connotazioni razzialg la grandezza di Bassani. Maui e nei suoi personaggi, le
due cose non sono scindibili, come non sono scindibili a livello storico. E la Storia
entrapesantemente anche Inairone, in una forma molto diversa da quella dei
precedenti romanzna conseguente a quelnonancoradd tutto messa in luce

dalla critica(non si dimentichi chéd Romanzo di Ferrarara letto come un unico
grande romanzo «di quelli che si scrivevano una volta», dunque come una grande
epopea dell’epoca moderna, fondata su fatti storicamente accadutijs@astati di
«verisimile»)

Edgardo € anch’egli ebreo, ha vissuto le persecuzioni, € emigrato in Svzae)

e piu proprietario dei suoi beni perché li ha dovuti intestare alla mogheisa delle
leggi razziali. Oltretutto, ora, i braccianti di quelle terre cominciano a ribellarsi ed a

2 DoLr, Le forme del sentimém cit., pp. 52 e segg.
2L EA., «Meritare il tempoycit., p. 87.

22 DoLFI, «Meritare il tempoxcit., p. 87.

% |bidem.
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rivendicare i propri diritti, sicché egli si sente doppiamente espropBagsani
ricordache

Limentaninon € piu un ebremel senso che non e piu perseguitato; Bellagamba non €& piu fascista, si

preparera semana diventare democristiano; Gavino non € piu partigiano. Quanto a me, possiveditino
consapevole di questa trasformazione. E considero che il mio compito di ssidtdr¢estimoniare questa
fine d’'epocad*

...e l'inizio della nuova....

Siamo nel modo della grande industria, della produzione in serie, ch®fftire migliaia di surrogatfj...].
Se produce tanti surrogatinaturale che non voglia la presenza dell’articolo genuino [..’4rté,lcon la
sua pretesa di essere appunto un valore assséuhbe un rivale pericolosissirfio

Ed € un mondo in cui 'uomo ha cessato di sentirsi al centro delle cose, non uuidelpere dentro la
propria coscienza la problematica del rdalg. Importante non e essere; basta parere. Il mondo industriale
produce decine di migliaia di false principed&e.

La «conversione alla morte» ch@ifoneracconta e, anche, la morte di un’epoca, la
testimoniana di una trasformazione storicané a Limentaniguasitutti i

personagi delRomanzo di Ferrargono ebreperseguitatitutti sono mortig quasi
tutti vogliono tornare alla vita:

Geo Josz € morto. Miracolosamente torna, pero, di qua. Clelia Trotti, ahéhgnla morta, eppure vuole
tornare al mondo. Anche i Finzi Contini, cosa sono se non dei morti? Ma hanno derdgrsamaggio,
Micol, che ne vuole venir fuori, che ama la vita, torna verso la vita. E Athegdfieetil narratore [deGli
occhiali d’ord? Entrambi sono morti e tornano al mondo mercé I'arfore.

AnchegGili occhiali d’oro, come IAirone, siconclude con un suicidio: il medico
odontoiatra Athos Fadigati, stimato dalla comunita fintanto che la sua omosessualita
era vissuta nell’ombralecide di uscire allo scopermassando I'interasgateinsieme

al giovanissimderaldoDeliliers. Quest'ultimg compago universitario del narratgre
dalla bellezza ariana e statuaria, accetta la relazione con Fadigati nqe taono

solo) per farsi mantenere vizi e velleita, quanto geidelta, cinismpperversita
ovveroperla volonta di dileggiare, dispreare,rovinare Fadigati, rivelando
I'omosessualita del mediaavanti all'intera borghesia ferrarese fascista-riunita

per I'estate sulla riviera romagnola. Ma se questa relazione é fondata sull'odio, da
parte di Deliliersper Fadyati c’éinvecela sceltadel’amore edella vitanell’atto

stesso di rinnegare la costrizioneigere nell'ombra; sarannkisolamento della
comunta e la vergogna di se stesso a portarrkuicidia Un suicidio del tutto

diverso da quello delirone, perche dettato innantutto dall’'odio di se stessmn
Fadigati c’g infatti, una sorta di compiacimento, di piacere nell’essere vilipeso e
trattato male, e contemporaneamente la vergdgsa stessper questa propensione

24 CANGONI, Conversazione con Bassanit., p. XXXI.

B vi, p. XXXIV e XXXVI.

2 |vi, p. XXXIV-XXXV.

2’ GIORGIO BASSANI, Un'intervista inedta (1991) cit., pp. 134445.
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Era strano a vedersi, ed anche penoso: piu NDeliéers moltiplicavano le sgarberie nei suoi confronti, e
piu lui si agitava nel vano tentativo di riuscire simpatico [...]. Ma poi,fadkg erano davvero atterriti gli
occhi rotondi del dottore, o non, piuttoshwillando vividi dietro le lenti, pidrdi un’acre soddisfazione, di
una infantile, inesplicabile, cieca allegrAa?

Anche quando Deliliers lo lascia, dopo una scenata pubblica ed imbarazzante:

Termino con uno strano grido, quasi esaltato. Come se, da ultimo, 'enumerazione gitjlroigai da
Deliliers avesse avuto I'effetto di tramutare il suo strazio isamso, pil forte, di orgoglio e piacére.

Fadigati, ormai svergognatpotrebbe andare via da Ferrdeasi un'altra vita
altrove,masceglie digettasi nel Po, perché&tornando al mondo mercé I'amore» (per
usare le parole di Bassani sopracitate), sa che ovunque andra la sua veri natura
omosessualeon sara accettata. Come Limentani, quindi, il suicidio avviepe d

aver sceb la vita. E come neAironeabbiamo uno splendidamllelismo

metaforico tra I'animale e 'uomo:

Di nuovo la cagna si appiatti ventre a terra a qualche centimentro dai piadightF: «Picchiami, uccidimi
pure, sevuoil» sembrava voler dire. «E giusto, e poi mi piace!» [...]

«La guardi», diceva intanto Fadigati, indicandomela. «Forse bisogna essesaper accettare la propria
naturaMa d’altra parte come si fa?gossibile pagare un prezzo simile? Nell'uomo c'é molto della bestia,
eppure puo, I'uomo, arrendersi? Ammettere di essere una bestianéosona bestia?» Scoppiai in una gran
risata: «Oh, no. Sarebbe come dire: pud un itallanmettere di essere un ebreo, e soltanto un efreo?

Limentanie anche Iui un morto, che si conquista il diritto alla vita attraverso la morte.
Ma Edgardq a diffarenza di tanti altri personaggi che vivono la mante sa di

essere morto in vita fino a quando non si manifesta davanti ai suoi occhi I'airone,
durante la battuta di caccia nella quale egli non ha sparato nemmeolpairgli €

la solo per ceraa lapace, ascoltare il silenzio, stare lontano dagli uomini che lo
infastidisconce dal tempo che gli sfugge. E l'airone, perela? E perché, scampato
agli spari metodici e funedti Gavinouna prima voltariapparecome«uno che per

pura curiositasena il minimo bisogneeffettivo, finisce dai e daicol cacciarsi nei
pasticci da solo»?

Si trattava di un uccello piuttosto grosso: con due ali grandi, molto grandisp@porzionate rispetto al
corpo, che era piccolo, invece, gracile. Stava volando con fatica evideatanalo. Il lungo collo ad esse,
stretto fra le scapole; le vaste ali marrone, di una pesantezza da stoffa, apariesatio la pancii
maggior volume di aria possibile: sembrava non farcela a tagliare di tralveggato, @ anzi in procinto, ad
ogni istante, di venir travolto, d’esser spazzato via come uno stfaccio.

Anche Edgardo e sproporzionato di fronte alla vita, ne e travolto, non regge la
pesantezza delle sue aldella $oria, che I'ha spazzato via come uno sti@cc

2 GloraGIo BAssANI, Gli occhiali d’oro, in Il romanzo di Ferraracit., p. 262; ma si veda anche p. 263: «di nuovo vidi
brillare negli occhi di Fadigati la luce assurda ma inequivocabile di unaarftditita».
29 i
Ivi, p. 301.
30 |vi, p. 320.
31 BassaN, L’Airone, cit., p. 93.
32 BassAN, L'airone, cit., pp. 8687.
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Eppure I'animale, agonizzante, moribondo, una «religaramai, continua a cercare
la vita:

siilludeva [...] siilludeva a un punto tale, era chiaro, povero stupido, che ssa@ensparargli non gli
fosse sembrato di stare sparando a se stesso, gli avrebbe tirato immediatac@sitese non altro, sarebbe
finita.®

Limentani sparera, invece, a se stesso, proprio per non continuare ad illudémsi; ma
guesto gesto, polarmente rispetto all’airone, cerchera anch’egli la vita: una vita
eterna, irmutabile, non corruttibile, imbalsamatmmeimbalsamata guella delle
bestieche osserva attraverso il vegahe gli appaiono «magnifiche, tutte, nella loro
morte, pill vive che se fossero vivé».

E sara solo attraverso il gesto estrazhe Edgardsi «meritera la vita, comeun

grande eroe tragico nell’epopea della vita moderna.

3 vi, p. 99.
3 |vi, p. 165.
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