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EL MIEDO EN OCCIDENTE EN LA ERA DE INTERNET

E/[ mziedo en Occidente en la eva de
internet.

Isabella Pezzini (Traduccién de Carmen Mata y Manuel Mata)

El articulo traza una panordmica del miedo, un sentimiento de incertidumbre y retirada
defensiva a menudo genérico y pervasivo en las sociedades actuales, facilmente explotado por la
politica con fines electorales y por los medios con fines comerciales. Estos dltimos contribuyen con
frecuencia de modo significativo a difundir los miedos colectivos, por ejemplo dedicando grandes
espacios a la cronica negra y tratando actos terroristas o catdstrofes naturales como espectdculos. El
articulo se centra también en el modo en que la semidtica de la cultura, particularmente la de Lot-
man, ha tratado la cuestion, encontrando ciertas sorprendentes analogfas entre los casos estudiados
en el pasado y los contempordneos. Entre estos, la construccién del enemigo, identificado con la
alteridad, en particular de inmigrantes y mujeres.

Palabras clave: Miedos colectivos, semidtica de la cultura, guerra de las imdgenes,
xenofobia, feminicidio.

The paper provides an overview of fear, a feeling of uncertainty and defensive retreat often
generic and more pervasive in society today, easily exploited for electoral politics and commercial
purposes by the media. These latter often contribute significantly to spreading the collective fears,
such as devoting much space to the black chronicle, and dealing with natural disasters or terrorist acts
as a spectacle. The essay also discusses the way in which the semiotics of culture, particularly that of
Lotman, has themed the issue, finding some surprising similarities between the cases studied in the
past and the contemporary. Among these, the construction of the enemy, identified in the otherness, in
particular immigrants and women.

Keywords: Collective fears, semiotics of culture, war pictures, xenophobia, femicide.

Isabella Pezzini, catedrdtica de Semidtica en el departamento de Sociologia y Comuni-
cacién en la Universidad de Roma La Sapienza, Italia. Miembro de los programas de doctorado en
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Principales dreas de investigacién: teorfa semidtica, semiGtica textual, semidtica de la cultura, subjeti-
vidad. E-mail de contacto:isabella.pezzini@uniromal.it
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1. MIEDOS LIQUIDOS

Entre las palabras clave que se utilizan para describir y caracterizar a
la sociedad contempordnea se encuentra, sin duda alguna, miedo. Ello es ya de por
si indicativo de que el andlisis de lo que se daba en llamar opinidn piblica se estd
desplazando cada vez con mds frecuencia e indefectiblemente desde una dimensién
que podriamos denominar cognitiva (del saber, de la racionalidad, etc.) hacia una
dimensi6én fundamentalmente emocional y patémica, como ya sugeria la investigacién
semiGtica de principios de los afios ochenta del siglo pasado (Greimas 1983; Greimas-
Fontanille 1991). En palabras del exitoso profeta de la liquidez, Zygmunt Bauman, la
“sociedad abierta” de la globalizacién vive en realidad en la incertidumbre, estd o se
siente expuesta a los golpes del azar o del destino (Bauman 2008; 2014). Uno de los
mayores efectos negativos de la globalizacién parece ser, precisamente, la imposibilidad
de obtener seguridad, a pesar de la informacién exhaustiva diaria y en tiempo real
sobre todo aquello que nos amenaza: catdstrofes naturales y provocadas por el hombre,
guerras, crisis econémicas y financieras, delitos o epidemias. En las poblaciones con la
mayor esperanza de vida que se haya conocido jamds lo que encontramos, en realidad,
son sentimientos de precariedad, de inseguridad, de incertidumbre. Los propios
gobiernos son poco dados a disefiar estrategias a largo plazo contra las causas de estos
sentimientos y tampoco estin capacitados para hacerlo. De hecho, el Estado liberal,
cuyo poder se ha visto enormemente reducido respecto a su concepcién tradicional,
apenas consigue ejercer de algo que no sea un Estado policial, centrado en la lucha
contra el crimen. Por otra parte, la “capitalizacién del miedo” se ha convertido a estas
alturas en una estrategia politica habitual —y de momento triunfante—, tan habitual
como probablemente ineficaz, o incluso contraproducente, como demuestran los casos
macroscépicos de lucha contra el terrorismo en la Alemania de los afios sesenta del
siglo pasado o, mds recientemente, en la guerra de Irak, desencadenada a causa de la
misteriosa existencia de armas de destruccién masiva almacenadas en ese pafs para ser
usadas en un ataque a Occidente. Segiin numerosos analistas, es muy probable que
la propia organizacion Al Quaeda haya crecido exponencialmente gracias a la lucha
contra ella, lo cual nos proporciona uno de los ejemplos mds recientes del circulo
vicioso que se puede establecer entre miedo y acciones inspiradas en el miedo.

La dindmica intrinseca del miedo, de hecho, nos alerta sobre el hecho de que
se realimenta, adquiere su propia légica de desarrollo, crece y se expande sin que se
pueda refrenar. El miedo generalizado y vago, con objetivos renovados que vienen a
sumarse a los anteriores, conduce a una actitud defensiva, de huida de un peligro tan
constantemente advertido que casi parece llevar a esperar que aquello que inspira el
miedo suceda, acabando por materializarse de una manera u otra.

Si hace tan solo unos cuantos afios el progreso se consideraba un factor
de esperanza, ahora parece provocar solamente crisis y desvelos continuos, sin un
instante de tregua. La provisionalidad se ha convertido en un régimen de existencia.
Incluso en las sociedades mds acomodadas, como las occidentales, se propagan manias
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preventivas incluso a nivel individual que son sintoma de un estado general de
miedo: seguros, prevencién de enfermedades u obsesiones f6bicas de distinto tipo.
El sentimiento de vivir en una sociedad que hace del riesgo su bandera es alimentado
por la mercadotecnia y la publicidad, que encuentran en ello un terreno abonado
para ampliar su mercado. El miedo a ataques criminales en la ciudad, por ejemplo,
ha fomentado incluso en Europa el recurso a zonas residenciales cerradas o a costosos
vehiculos SUV para desplazarse. Se le presta una gran atencion a la seguridad personal,
que se siente continuamente amenazada aun cuando las estadisticas aseguran que los
delitos mds graves contra las personas siguen disminuyendo. La primera causa de
muerte fortuita en Italia son los accidentes de trifico pero los medios de comunicacién
les dedican mucha menos atencién que a la crénica negra, cuyo seguimiento parece ser
cada vez mds lucrativo. La “estructura del suceso” resulta sorprendentemente estable
desde que empezara la difusidon de los tabloides, y, de la misma manera que inspiraba
a Andy Warhol a principios de los sesenta, hoy inspira a nuevos artistas, que proyectan
performances sobre cualquier situacién en la que nuestra vida corre peligro.

Con respecto a 6rdenes sociales que hasta hace unos cuantos decenios se
basaban en una visién general que aspiraba a la solidaridad y a garantias colectivas,
llama la atencién el aumento del individualismo y la difusién insistente por parte de
los politicos del mensaje de que una mayor flexibilidad individual se presenta como el
Gnico remedio para la situacién que se ha acabado creando. Por consiguiente, cada cual
se afana en buscar en las redes de un Estado de bienestar cada vez mds desestructurado
una solucién individual para si mismo y para los suyos. “El espectro de la degradacion
social del que el Estado social juraba que iba a proteger a sus ciudadanos resulta
que es reemplazado, bajo la forma politica del “Estado de la seguridad personal”,
por las amenazas de las distintas figuras criminales, a menudo concentradas en la
figura del inmigrante clandestino” (Bauman 2014, p. 65 de la trad. it.). Si el propio
nacimiento del Estado moderno guarda una estrecha relacién con la funcién misma
de gestionar el miedo y proteger a sus ciudadanos, en forma de un seguro colectivo
contra las desgracias individuales, que no es otro que el que lleva el nombre de
“bienestar”, hoy todo eso se pone en tela de juicio. Hoy incluso se afiora el modelo de
la “fabrica fordista”, fuente de conflictos pero al mismo tiempo refugio seguro. Ahora
la financiarizacién de la economfia hace que todo sea mds dificil de entender y sobre
todo de prever y gestionar. Intervenciones drésticas en el Estado del bienestar como las
que se han realizando recientemente en los paises europeos mds débiles han favorecido
la formacién de nuevas clases y subclases de personas potencialmente peligrosas:
parados, excluidos, superfluos, jubilados anticipadamente e inmigrantes sin derechos
o, peor alin, “clandestinos”. Las cdrceles, abarrotadas, a menudo abandonan su vocacién
de emparejar el castigo con un proceso de reinsercién social, de manera que al final
triunfa la profesionalizacién del “delincuente habitual”.

De otro lado, también las ciudades, nacidas como espacios de defensa,

tienden hoy dfa a convertirse en el espacio preferido del miedo, donde con mayor
frecuencia suceden crimenes o se perciben amenazas a las personas y a la propiedad
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de los individuos. De ahi que se tienda a dar prioridad a la construccién de espacios
de interdiccién en lugar de espacios de encuentro y comunicacién. La mixofilia, que
se considera el principal atractivo de la vida urbana, se transforma de este modo en
mixofobia. La gente se ve obligada a crearse islas de semejanza e identidad en el mar
de la variedad y la diferencia. Los individuos viven atemorizados por la participacién,
que supone compromiso, esfuerzo de comprension y respeto reciproco. Se buscan islas
de iguales y se pierde la capacidad de negociar y aceptar las diferencias. La ciudad
puede verse entonces como un gran vertedero de las tensiones sociales o bien como el
laboratorio en el que se ensayan nuevas soluciones para la convivencia y la coexistencia

de la diversidad.

Pero, ;dénde buscar el antidoto contra este miedo general que inunda el
presente? Franck Furedi, autor de Cu/ture of Fear (1997), recuerda muy oportunamente
que el miedo es definido culturalmente, mds alld de sus raices sensibles que se hunden
en la profundidad de la condicién humana, y que los medios de comunicacién
desempefian en las sociedades actuales una funcién fundamental de ritualizacién
del miedo: lo alimentan, lo orquestan, lo gestionan. Con frecuencia —no siempre,
evidentemente— de manera irreflexiva, dado que el suceso y su relato estdn en su ADN,
y los medios de comunicacién son empresas nacidas para construir y satisfacer a sus
audiencias. Audiencias que, por otra parte, dan muestras de no hacerle ascos a los
géneros ligados al miedo. Segian Furedi, el miedo hoy se presenta en realidad como
alejado de todo objeto especifico, un problema en si mismo, algo vago y fluctuante y,
por lo tanto, ficilmente reconducible a dmbitos de experiencia también muy diferentes
entre si. Como ocurre en los periddicos, donde cada miedo acaba reforzando el que estd
por llegar. El miedo se ha convertido en una ideologia, una perspectiva en si mismo.
Por ejemplo, como ya se ha recordado, para los partidos politicos el miedo es un
recurso cultural del que se sirven para recabar consenso, de tal forma que la diferencia
entre derecha e izquierda muchas veces se reduce al tipo de miedos que plantean
al electorado. Al ser el miedo algo intangible y difuso, las amenazas acaban siendo
incalculables, lo cual es un excelente caldo de cultivo para el temor. Otra caracteristica
del miedo contemporineo es también su individualizacién. No tenemos miedo todos
juntos sino cada uno por su cuenta, algo que mina los sentimientos de solidaridad y
comunidad, que servirfan precisamente para plantarle cara al miedo. En definitiva,
tenemos miedo de nosotros mismos y el miedo se convierte en un vehiculo para darle
significado y sentido a la vida.

2. CAZA DE BRUJAS, VIEJAS Y NUEVAS

La reflexién semidtica sobre las pasiones, que pretende identificar modelos
culturales con cierto grado de generalidad a partir de textos de lexicGgrafos y filésofos,
o de relatos mds cldsicos, aspira a identificar el nicleo més estable de una configuracién
destinada a articularse de diferente manera en funcién del contexto. Las pasiones y los
términos que se usan en cada lengua para expresar emociones suelen formar parte de
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constelaciones mds amplias y sus definiciones, expandidas, pueden proporcionar los
elementos en los que se basan microrrelatos y secuencias discursivas recurrentes.

En efecto, la literatura semiética sobre el miedo coincide mayoritariamente
con lo que vienen observando los estudiosos del mundo contempordneo sobre la
situacién actual. A propdsito de esta coincidencia, y a partir de su comparacion, cabria
preguntarse, si hay algo que pueda enriquecer cada una de estas perspectivas y qué
puede ser ese algo (Pezzini 1998; Fontanille 2005). Por su parte, Turi M. Lotman ha
mostrado gran interés por los miedos colectivos y su papel en las dindmicas culturales.
Autor de estudios anteriores sobre la correlacién en los sistemas culturales de miedo
y vergiienza, y de honor y gloria, Lotman retoma el tema de los miedos colectivos y
de sus consecuencias en un momento en el que centra su atencién en el tema de la
imprevisibilidad y la explosidn, conceptos muy pertinentes en el estudio de la historia y
la cultura rusas, a menudo sacudidas por disturbios y revoluciones. Para Lotman, el
estudio de las grandes oleadas pasionales que afectan a una comunidad en momentos
de crisis resulta fundamental con el objeto de descubrir, en realidad, también las reglas
de su funcionamiento “normal”, de la misma manera que Jakobson habfa estudiado
el lenguaje a partir de sus patologias. El caso mds interesante, sin lugar a dudas, es
cuando no es precisamente un peligro objetivo y bien identificado —la guerra, una
epidemia— el que amenaza a una sociedad sino cuando la amenaza es una construccién
cultural, creada para ofrecer una vilvula de escape de inquietudes profundas que no
podrian expresarse de otra forma: “En esta situacién surgen destinatarios mistificados,
construidos semidticamente: no es la amenaza la que provoca miedo sino el miedo el
que crea la amenaza. El objeto del miedo es una construccién social, es el nacimiento
de cédigos semidticos de los que se sirve el socium en cuestién para codificarse a s{
mismo y al mundo que lo rodea. Precisamente esos son los casos mds significativos
para nosotros” (Lotman 2008: 3-4, trad. it.).

A Lotman le llama la atencidn la gran semejanza que, salvando diferencias de
espacio y tiempo, caracteriza a la produccién de fenémenos como estos. Por ejemplo,
descubre la recopilacién, que considera fundamental, de una serie de “habladurfas”
sobre los cristianos en tiempos de los romanos: “De esta forma recibimos (...) la voz
de la masa an6nima, esos discursos lejanos y oscuros, habladurfas y cotilleos que crean
el ambiente de miedo y sin los cuales este ambiente no podria existir” (Lotman 2008:
3, trad. it.). De hecho, estas voces serian el negativo que permitiria reconstruir los
rasgos prototipicos de los cultos atribuidos a todas las sociedades secretas, con rituales
inicidticos de sangre, secreto compartido, orgias sexuales e incestos. Ademads, a Lotman
le interesa especialmente la llamada “Edad de Oro de Satands” y su momento algido de
explosion del miedo, los cincuenta afios que van de 1567 a 1625. Una vez alcanzado
su apogeo, el paroxismo del miedo y del terror en una Europa victima del complejo de
la “ciudad asediada”, segin la expresién acufiada por Jean Delumeau, este disminuye
bruscamente en la segunda mitad del siglo XVII y, visto retrospectivamente, hasta
parece incomprensible. El “otro”, el “extranjero” y el demonio descritos en las fuentes
y en las reconstrucciones presentan rasgos comunes. Junto a las brujas, se persiguen
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grupos y sociedades secretas que suponen amenazas para la comunidad, considerada
bajo la agresiva influencia de Satands. El miedo dibuja al enemigo como un actante
colectivo peligroso, una minoria que, con fines diabdlicos y rituales, a menudo celebra
en modo “inverso” las practicas y cultos compartidos por la mayoria. Del estudio de
las listas de personas acusadas, procesadas, torturadas y luego condenadas a la hoguera
surge un retrato, también en negativo, porque no es la presencia de determinadas
caracteristicas lo que provoca la persecucién, sino mds bien la posesién evidente de
una cualidad que hace singular a una persona respecto a la masa lo que desencadena
miedo, odio y envidia.

Si desde un punto de vista sincrénico llama la atencién la constancia de un
modelo que reaparece ciclicamente, desde un punto de vista histérico, en cambio, es
importante captar la especificidad de las diferentes oleadas de miedo y la consiguiente
persecucién de aquellos a los que hoy llamarfamos “diferentes”, expresién de la
Alteridad. En el caso de la caza de brujas mencionado, segin Lotman, no se trata
tanto de un “retorno a la Edad Media”, periodo en ciertos aspectos bastante mds
garantista que la época en cuestidn, sino con toda probabilidad del revés oscuro, del
corazén de las tinieblas forzado e inducido por una época marcada paraddjicamente
por enormes avances en el dmbito cultural y cientifico, “en la que el ritmo de la
vida cultural sufre una violenta aceleracién” (Lotman 2008: 13, trad. it.). La idea de
que tales manifestaciones de miedo y fanatismo fueran producto o residuo de una
época prehistérica supuso a su vez, por lo tanto, una construccién cultural, un mito
producido como consecuencia de los hechos de hombres que “vuelven a la realidad”,
incrédulos ante el hecho de que hubiera existido solo unos cuantos decenios antes
tamafia violencia.

Con respecto a los andlisis de Lotman referidos a periodos histéricos lejanos en
el tiempo, la situacién actual parece presentar puntos en comun sorprendentes. A pesar
de ser una época de gran progreso y disponibilidad del conocimiento en numerosos
campos, ello no es 6bice para la falsificacién de la informacién y la circulacién de
rumores y habladurfas, que arraigan con renovada virulencia precisamente en Internet
—simbolo de la revolucién tecnolégica propiciada por los medios de comunicacién
digitales— en modo viral e incontrolado. Lo mismo podria decirse de la construccién
semiética del enemigo, que perdura y se manifiesta a distintas escalas, por ejemplo
en la relacién de cada cual con los sujetos “otros”, considerados estos como fuentes
potenciales de peligro; por ejemplo, los inmigrantes, los gays, ciertos grupos étnicos
como los gitanos o los hebreos (o0, en su lugar, los nativos, los heterosexuales, los
drabes o los palestinos). Otro aspecto sorprendente, similar y constante en el tiempo,
es la adjudicacién a la mujer del papel de chivo expiatorio o victima para el sacrificio.
Y ello no solo en los numerosos paises en los que se siguen practicando, a menudo
de forma legal o sancionada “culturalmente”, actos violentos de diverso tipo, desde
las mutilaciones fisicas a la represién sexual o de los derechos fundamentales de la
persona, sino también en el mundo occidental, donde aparentemente la condicién
de la mujer ha mejorado considerablemente respecto al pasado pero que en realidad
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sigue rezumando sexismo. En los dltimos afios la cantidad de delitos contra la mujer
en Europa ha sido tal que se ha llegado a acufiar un nuevo término en el que se
indica explicitamente el género: feminicidio (Spinelli 2008). La explicacién cultural
que se da de estos delitos se aproxima mucho a la que daba Lotman a la caza de
brujas: en el momento de mdxima e irreversible afirmacién de la autonomfa del sujeto
femenino en una sociedad dada, se desencadena una reaccién por parte de las fuerzas
individuales y sociales mas conservadoras que se sienten amenazadas en su identidad y
su poder por este cambio. En los casos actuales esta reaccién pasa mds desapercibida en
tanto se ejerce en el dmbito doméstico, donde el maltrato y los delitos son cometidos
sobre todo por parte de parientes directos o de la pareja, lo que propicia una lectura
personalista y se tiende a ocultar la dimensién social y cultural del fenémeno.

Sin embargo, también surgen algunas diferencias significativas con respecto
al cuadro pintado por Lotman. Por encima de otras consideraciones, los miedos
colectivos en Occidente parecen hoy tender a bloquear las sociedades que son presas de
ellos, provocando una especie de gran estancamiento y mermando considerablemente
su capacidad de reaccién, su poder para reorientar la intervencion personal a la hora de
afrontar e intentar resolver aquello que supone una amenaza. Incluso considerando la
posibilidad de estallidos de violencia. Mds alld de los delitos comunes, las guerras estdin
cada vez mds peligrosamente préximas, han dejado de estar restringidas a un territorio
en sentido tradicional (pensemos en el impacto que provocé el 11 septiembre del 2001
el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York o a los atentados de Madrid y Londres
en el 2004 y 2005, respectivamente), y se han revelado como ocasiones para perpetrar
crimenes considerados “dafios colaterales”, como los casos de la guerra estadounidense
de Irak denunciados por Wikileaks o las torturas de prisioneros en muchas cérceles,
a veces europeas. En Estados Unidos el eco de las feroces criticas a la eficacia de
las operaciones/reacciones militares de la administracién Bush ha llegado hasta la
administracién de Barak Obama, bautizado por la prensa como “el presidente reacio”,
por la evidente perplejidad mostrada cuando volvié a aparecer en escena el ejército
yihadista con su agresividad. Las masacres “domésticas” imprevistas, individuales o
colectivas, parecen de alguna forma concentrar la reaccién del odio y de la rabia en
determinados individuos cuyos crimenes se presentan como explosiones concretas,
imprevisibles y espectaculares, “agujeros negros” en los que se concentra el extendido
mal. Incluso las grandes revueltas en la periferia de las metrépolis se encienden y se
apagan velozmente, y acaban pareciendo episodios aislados de desahogo sin futuro. En
cierto modo es como si el miedo oprimiese y descorazonara sin llegar a ser “colectivo”,
es decir, sin llegar a ser reconocido como compartido y sin dar lugar a programas
comunes, que desembocarfan en andlisis y reacciones ordenadas y programdticas. Los
componentes de estas nuevas colectividades de miedo no se funden en una “unidad
integral” sino que suelen ser “unidades partitivas”, por usar la expresion que Greimas
tomaba de la lingtifstica para hablar de los llamados “actantes colectivos”, unos sujetos
caracterizados mds por la pérdida de su competencia original que por la adquisicién de
una nueva, organizada incluso en términos de reaccién al nuevo estado de cosas, como
la “revuelta” analizada en literatura por Jacques Fontanille. Escapa a este esquema, sin
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embargo, la ripida difusién entre los ciudadanos londinenses tras la masacre del 2005
de una interesante contrasefla comun: resi/ience, resiliencia, es decir, la capacidad de
perdurar cada cual en su ser, en sus formas de vida civil habituales, sin dejarse hundir
ni arrastrar por el panico.

3. EL PAPEL DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION: UN CAMPO DE INVESTIGACION

Un elemento fundamental de las sociedades contempordneas, cuyo andlisis
apenas estd presente en los estudios de Lotman sobre los miedos colectivos, es el
papel de los medios de comunicacién. Estos, a diferencia de los archivos, las crénicas
y los documentos decisivos para la reconstruccién de las situaciones culturales del
pasado, adquieren hoy un papel no solo testimonial sino decididamente activo en la
construccién de los escenarios del miedo colectivo. Y precisamente respecto a este
papel suyo, volvemos a plantearnos la cuestiéon de cudl es su rol en la formacién de
la opinién y sobre todo del sentir comun. Los andlisis més criticos, como el informe
del centro italiano de investigacién en el dmbito socioeconémico CENSIS (Centro
Studi Investimenti Sociali), titulado no en vano “La fdbrica del miedo” (2008), ponen
de manifiesto que los medios de comunicacién tienden a menudo a renunciar a su
papel de modernos vates, de mediadores de la(s) crisis siguiendo el modelo catartico
de la tragedia griega y de las narraciones clésicas y, en cambio, se prestan de buena
gana a ser el crisol y el motor de la dudosa fascinacién por el Mal que vive nuestra
época, alimentando sus miedos. En particular, se observa con preocupacién el espacio
informativo ocupado, por lo menos en Italia, por la crénica negra, que con frecuencia
asume un cardcter discutible, cuando por ejemplo da prioridad a los delitos que
amenazan la esfera personal, que interrumpen traumdticamente la vida cotidiana de las
personas normales o bien da relevancia y protagonismo a los autores o a los presuntos
autores de crimenes, se regodea en detalles morbosos o se sirve de expertos creados
ad hoc para abandonar arbitrariamente la narracién de los casos cuando la considera
agotada o no vislumbra en ellos suficientes caracteristicas de pathos (Morcellini 2013).
Y, de otra parte, si vivimos inmersos en una especie de hipertrofia de narraciones que
tienen que ver con la desviacidn, la crénica negra y la judicial, eso significa también
que el espectdculo de la violencia y del miedo puede contar con un amplio publico.
Un espectdculo, por otra parte, que intercepta una expectativa social que se dirige a
la comunicacién en sus distintas formas, evidentemente no solo para sentir miedo a
través de ellas sino también para defenderse de él gracias a una cierta inmunizacién
que conjuga el miedo con la costumbre y, en definitiva, con la indiferencia.

Sin embargo, mds que ofrecer respuestas rdpidas, esas denuncias y
reflexiones plantean cuestiones que reabren la investigacién en lugar de darla por
concluida. En ese sentido, serfa muy interesante, en primer lugar, estudiar la relacién
entre la vida cotidiana, la crénica de sucesos y el imaginario cultural. Puesto que
la principal fuente de experiencia es hoy la medidtica, se hace cada vez mds dificil
—pero apasionante— establecer géneros, fronteras e hibridaciones entre las distintas
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tipologias de representacién, como por otra parte ponen de manifiesto las férmulas
de la industria del entretenimiento, con expresiones como “docuficition o docuficcién”,
“biopic o pelicula biogrifica”, “graphic journalism o periodismo gréfico” y otras, todas
ellas tendentes a mezclar mas que a distinguir entre las modalidades tradicionales de
relato, entre narrativa natural y artificial, por usar una expresién de Umberto Eco.
Dado que gran parte de los contenidos de estos productos se inspiran, ademds, en los
temas de la Sociedad del Riesgo en la que vivimos (Beck), no es de extrafiar que se
acabe creando un cortocircuito entre las dimensiones de ficcion y realidad que hace
tiempo se diferenciaban mds claramente, cortocircuito al que contribuyen las nuevas
tecnologfas de la comunicacién, en especial por lo que se refiere a la produccién
sintética de imdgenes. Esta misma dificultad, segin algunos estudiosos, conduciria a
las poblaciones transformadas en publico global hacia una forma difusa de anestesia
profunda, a pesar de una cierta sensibilizacién superficial continua (Montani 2007). Se
impone, ademds, ante el pasado, una atencién fundamental por el cardcter permanente
de las imdgenes y la particular fuerza simbdlica de la que parecen estar dotadas, sin
olvidar la dimensién intermedidtica y multimodal de la comunicacién actual, que
requiere instrumentos de andlisis cada vez mds especificos y sutiles (Mitchell 2011;
Mitchell 2012).

4. LA GUERRA DE LAS IMAGENES

En la primera pdgina de un mismo peridédico no es dificil encontrar la noticia
de un crimen o de un delito cometido “a la vuelta de la esquina” —en el espacio que
el lector considera doméstico— y de otro perpetrado, en cambio, “lejos de casa” —en
el espacio que el lector considera lejano— y que a través del periédico, y mds ain a
través de los medios electrénicos, se presenta de golpe en toda su proximidad global.
Es el caso de los grandes desastres medioambientales y nucleares, de las epidemias,
pero también de las crisis econémicas y financieras, de las guerras y el terrorismo,
todas ellas calamidades cuya naturaleza y cuyo alcance han cambiado radicalmente
respecto al pasado. Aunque subjetivamente nos podamos sentir mds amenazados
por la inseguridad normal de las calles aledafias a casa o afectados por una agresiéon
personal incluso minima, estd claro que estos peligros no son nada en comparacién
con aquellos a los que descubrimos que estamos expuestos y ante los que nos sentimos
indefensos y en el papel potencial de victimas “inocentes”.

Pero en primer lugar y en la mayoria de los casos, nuestro rol ante estos
acontecimientos es el de espectadores, y este es el aspecto quizd mds inquietante,
subrayado por no pocos intérpretes autorizados de la contemporaneidad. El punto
de inflexién de esta situacién sobrevino el 11 de septiembre del 2001. El ataque por
parte de terroristas isldmicos a las instituciones emblemdticas de Estados Unidos, el
desplome de las Torres Gemelas en Nueva York tras el impacto de aviones comerciales
secuestrados y su transformacién en montafias de escombro en unos minutos sucede
en directo, ante las cdmaras de television y los ojos aténitos de los espectadores de
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todo el mundo. El sentido del término “terrorismo” entraba en una nueva fase de su
semdntica histérica. Si la introduccién del término ferrenr y de todos sus derivados
en el lenguaje politico se debe a los franceses y a su Revolucién, dado que “Terror”
fue el nombre que recibi6 el periodo entre 1793 y 1794 por las ejecuciones puablicas
y sistemdticas, también hoy en dfa un acto terrorista tiene como finalidad sembrar
terror (“gran miedo, fuerte pavor, temor que turba”), tanto si es directo, por el acto
en si, o indirecto, por sus consecuencias. Por ejemplo, puede producir en la poblacién
una sensacién de ofuscacion respecto a las referencias habituales, al orden de las
cosas, de los gobiernos o de los pactos sociales que los sostienen y sobre todo puede
provocar la pérdida de confianza en este equilibrio, lo cual puede a su vez abrir la
puerta tanto a una posible subversién radical de las instituciones como a su paraddjico
fortalecimiento. Todo ello puede ocurrir tanto por la atrocidad excepcional y calculada
de los actos terroristas como por su osadia, y en cualquier caso por su intrinseco cardcter
de demostraciin. El acto terrorista puede estar dirigido a un objetivo especifico o no, ya
sea este una persona o un objetivo no personal. Se suele caracterizar por la posibilidad
aceptada o calculada de afectar en su ejecucién a victimas inermes, sorprendidas y sin
posibilidad de defenderse, mientras desarrollan sus actividades cotidianas, a menudo
reunidas en grupos. A esto hay que sumarle la posibilidad de que los terroristas tal
vez sacrifiquen, en el mismo acto, su propia vida o la de personas aparentemente
inofensivas, como mujeres y nifios (cfr. Fabbri 2014, “Kamikaze”). Entre las
consecuencias de los actos terroristas se suele contar la alteracién de las costumbres de
la vida civil y la introduccién de leyes y controles que tienen por objeto prevenirlos, lo
cual se traduce en distintas formas de limitacién de la libertad de todos. As{, después
del 11 de septiembre, por ejemplo, los controles en los aeropuertos de todo el mundo
se intensificaron notablemente, recorddndonos cada vez que viajamos en avidn aquel
episodio y el margen de riesgo y de peligro que asumimos al usar este medio.

En la época de los medios de comunicacién, el teatro preferido de los actos
terroristas vuelve a ser el lugar piblico como espacio simbdlico del poder que hay
que derrocar, conquistar o mantener, pero se trata de un lugar que lleva aparejada
una dimensién medidtica. De tal forma que no sélo se eligen calles, plazas, colegios,
mercados, lugares de culto, medios de transporte o lugares de trabajo, de encuentro o
de ocio por su cardcter de espacio fisico sino, mds si cabe, por ser espacios de difusién
de la noticia que generan, de su captacién por parte de los medios. Por mucho que
se afirme que el terrorismo presupone y determina el fracaso de cualquier intento de
comunicacién, el factor comunicativo en los actos terroristas, si bien es brutal, resulta
insoslayable. La médxima resonancia y divulgacién del acto terrorista forman parte de
su estrategia y de su éxito. También en ese sentido se habla de su dimensién espectacular
(Baudrillard). En la cultura occidental el dispositivo espectacular hunde sus raices en
el teatro griego, cuya teorfa recogié Aristételes en su Poética, obra en la que resulta
fundamental la dimensién de la eficacia en el cuerpo de espectadores (piedad y terror
en la tragedia). Simplificando y a menudo degradando este modelo, los medios de
comunicacién construyen dramatirgicamente las noticias, orientando su comprensién
y significado sobre todo a partir de narraciones cargadas de pathos, que retoman las

170 | Emociones en la nueva esfera piiblica



EL MIEDO EN OCCIDENTE EN LA ERA DE INTERNET

formas codificadas de los géneros de especticulo dominantes. La guerra de Irak (o
segunda guerra del Golfo), que se inici6 el 20 de marzo del 2003 con la invasién
por parte de una coalicién multinacional guiada por los Estados Unidos y se dio
oficialmente por terminada el 15 de diciembre del 2011 con el traspaso definitivo de
todos los poderes a las autoridades iraquies por parte del ejército estadounidense, tardé
poco en ser calificada como una “guerra de imdgenes”, en la que ningtn contendiente
se quedd a la zaga. Algunas imdgenes en concreto han sido emblemdticas de esta
guerra y han desatado intensas polémicas. Por ejemplo, las fotograffas difundidas por
los norteamericanos de la muerte de los hijos de Sadam Husein y, posteriormente,
de la captura, el juicio y la ejecucion de este dltimo; a continuacién, los videos y las
fotograffas difundidos por Al Qaeda de las ejecuciones de occidentales caidos en sus
manos. Poco después, el descubrimiento de las torturas practicadas por los americanos
en las cdrceles de Abu Ghraib, a través de las fotos-recuerdo de los propios artifices,
o los videos de los ataques aéreos americanos en Irak filtrados por Wikileaks. Todas
esas imdgenes fueron producidas y difundidas como actos y meta-actos de una guerra
de una dimensién simbdlica esencial, en la que las partes pretendieron hacer alarde
de su fuerza y su poder; producir horror y terror en el enemigo; desenmascarar sus
estrategias de mistificacién o camuflaje. El terreno de los medios de comunicacién,
mds que ser un espacio “de comunicacién”, se convierte asi en una prolongacién
del espacio del conflicto, de contraposicién de pueblos y culturas, de pertenencias
religiosas y fundamentalismos.

El poder politico, cualquiera que este sea, incluye en su propia
autorrepresentacién su prerrogativa sobre el uso de la fuerza y de la violencia. Michel
Foucault (1975), por ejemplo, estudié las ejecuciones europeas “modernas” y observé
su paulatina desaparicién a partir de los albores del siglo XIX, coincidiendo con una
reorganizacién del conjunto del territorio estatal. Si hubiera vivido hasta la segunda
guerra del Golfo, tal vez se habrfa sorprendido al verlas resucitar, si bien de forma
aparentemente desterritorializada, en Internet. En el afio 2004, las instantdneas de
la captura de Sadam captadas por los fotdgrafos embedded (empotrados) en el ejército
estadounidense en Irak, difundidas ampliamente y publicadas con gran safia en todo
el mundo, constituyeron un ritual muy bien conseguido de degradacién medidtica.
El aspecto del cuerpo desalifiado del lider al que sacan de una especie de madriguera
subterrdnea, con el rostro hinchado, el cabello y la barba descuidados, e incluso las
imédgenes del examen bucal al que fue sometido estaban en las antipodas de su imagen
“en majestad” dominante exhibida en miles de variantes por todo el pafs hasta poco
tiempo antes. La puesta en escena estética del cuerpo politico sobre el que Sadam
habfa basado la representacién de su poder quedé destruida, la degradacién afecté a
su imagen y calé hasta su honor. Se dijo que se habfa escondido, abandonando a sus
secuaces a su suerte, en pos de una salvacion personal carente de dignidad alguna. En
el dnimo de sus enemigos, la repulsién y la vergiienza provocadas por estas imdgenes
eran el vehiculo perfecto para sefialar y ratificar una victoria no solo militar. Entre los
espectadores de la parte contraria, por otro lado, no podian sino seguir alimentando su
rabia, indignacién, odio y revanchismo. A partir de ese momento, se sucedié una larga
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serie de “respuestas” que radicalizaron esta estrategia de guerra a través de imdgenes.
Nos referimos concretamente a los videos de las ejecuciones de los occidentales
capturados y retenidos como rehenes, como el contratista italiano Fabrizio Quattrocchi
o el periodista Nicholas Berg. Precisamente en nuestros dias vuelven al primer plano
de la actualidad respuestas igualmente prepotentes coincidiendo con la nueva ofensiva
del ejército yihadista del Estado Isldmico (EI) y de su proyecto de gran califato: desde
el 19 de agosto del 2014, dia en el que fue decapitado el reportero gréfico americano
James Foley, se han sucedido otras tres solo de prisioneros anglosajones (Steven Sotloff,
enviado de T7me secuestrado en Siria, el 4 de septiembre; David Haines, cooperante
escocés, el 14 de septiembre; Alan Henning, taxista inglés, el 3 de octubre...). Los
videos son extraordinariamente similares a la hora de fijar un esquema iconogrifico
recurrente: el verdugo del EI, de pie a la derecha, de negro riguroso y encapuchado,
empufiando un cuchillo con una gran hoja bien visible; el condenado de rodillas a su
izquierda, vestido con el mono naranja de prisionero, obligado a mirar a la cdmara
antes de la ejecucién, que en el imaginario occidental es un asesinato sadico y un
sacrificio humano...

La difusién de estas imdgenes, aparentemente global gracias a Internet, en
realidad es mucho menos masiva e indiferenciada de lo que pudiera parecer a primera
vista. Por supuesto, sigue las 16gicas geopoliticas del acceso a la red. De hecho, en
muchos paises drabes la informacidn estd sujeta a estrictos controles, igual que en
muchos estados occidentales, a la cabeza de los cuales estdn los Estados Unidos, donde
se aplican politicas de desinformacién. Las audiencias de estas imdgenes resultan, por
lo tanto, también muy distintas entre si. Las decapitaciones de rehenes en el afio
2004 eran ofrecidas en un primer momento por sitios web cuyo acceso desde los
paises drabes era, sin embargo, muy limitado (con la excepcién de Siria y los pequefios
emiratos), y las televisiones y los periddicos no siempre se hacian eco de las noticias
difundidas por Internet. En las televisiones drabes la imagen casi siempre acababa
desapareciendo (en los paneles de las autopistas de Irdn, segtin relataban los enviados,
se podfan ver las fotos de los prisioneros de Abu Ghraib, no las de la decapitacién
del periodista Nick Berg). Por lo tanto, no estaban destinadas a las grandes masas
drabes sino a la élite de combatientes dispersa potencialmente por todas partes, como
trofeos que invitaban a la imitacién basindose en un razonamiento del tipo: “si lo
han hecho ellos, nosotros también podemos hacerlo”. En julio del 2005, coincidiendo
con los atentados de Londres, los analistas afirmaron en reiteradas ocasiones que los
jovenes fundamentalistas nacidos en paises occidentales se “formaban” en el odio
antioccidental a través de Internet. Pero estas imdgenes estaban dirigidas —y lo siguen
estando—, en cambio, sobre todo a las masas occidentales, en las que estos trofeos
suscitan en primer lugar horror, entre otros motivos por la mezcla que ponen en
escena de tecnologia, comportamientos e iconografias neoarcaicas, muy perturbadores
para los ojos occidentales (Appadurai 2005). El objetivo declarado de estos “mensajes
ensangrentados” es aterrorizar a la opinién publica occidental e inducir a sus gobiernos
a retirarse (hoy a interrumpir las incursiones aéreas) y a abandonar el suelo isldmico,
sea cual sea el objetivo de su presencia, incluso si se trata de cooperacién. Pero segtin

172 | Emociones en la nueva esfera piiblica



EL MIEDO EN OCCIDENTE EN LA ERA DE INTERNET

nuestra cultura, estas imdgenes constituyen al mismo tiempo un desafio evidente y
pueden ser un llamamiento mds bien a la venganza de quienes las han visto y no
pueden dejar de respaldar una accién que castigue estas infamias, generando peligrosas
escaladas militares (cfr. Fallaci).

De ahf la renovada cuestién que problematiza la difusién y publicacién de
estas imdgenes y videos en los medios de comunicacién. Con el paso el tiempo ha ido
tomando cuerpo en los periédicos y en las grandes agencias medidticas la conciencia
de lo delicado del tratamiento de este tipo de material. Mds alld de su valor inmediato
de scoop, de bomba informativa, nos preguntamos acerca de la estrategia comunicativa
que habria que adoptar para no acabar siendo cémplices de relanzar el terrorismo
medidtico, funcionando en definitiva como amplificadores y cajas de resonancia de
los terroristas. Y desde hace tiempo, de otra parte, nos preguntamos en contextos
mds académicos cémo formular una ética de la mirada ante el sufrimiento y el dolor
(Boltanski 1993), dando en la prictica por descontado que el sentido comtn comparta
una especie de estética difusa del dolor, que se aplicarfa también en el caso de los platos
fuertes ofrecidos por el terrorismo. Boltanski nos recuerda que la mirada occidental
tiende a representar el dolor y la muerte segtin esquemas constantes, organizdndolos
en “lugares comunes” que asignan a los distintos sujetos del evento dramdtico (la
victima, el verdugo, el testigo, el auxiliador y el espectador a distancia) roles y
pasiones predeterminados. Su puesta en escena, ademds, muy a menudo recurre de
manera méds o menos consciente a configuraciones depositadas en nuestra memoria
cultural profunda (Eisenman), cuya eficacia de representacién parece, sin embargo,
privarlas de su impacto en términos de relaciéon de desencadenamiento entre pasién y
accién, a favor de una especie de ambiguo placer estdtico. En efecto, en la observacién
de las textualidades producidas a partir de los actos terroristas de especial impacto, el
dolor y la compasién por las victimas se mezclarfa con una especie de fascinacién por
el tipo de suceso y la contemplacién de sus efectos. En suma, segiin estas lecturas, serfa
precisamente la estratificacién cultural occidental la que la harfa progresivamente
“reacia” e incapaz de buscar soluciones innovadoras a los conflictos que la minan y la
atraviesan, la que la envolverfa en sus propios miedos como en elegantes a la par que
asfixiantes vestiduras.
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