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MAPPING THE OVERREACHER: STUDIO DI UN MITO LETTERARIO

Im Verlaufe der héheren Bildung wird dem
Menschen alles interessant, er weil} die
belehrende Seite einer Sache rasch zu finden
und dem Punkt anzugehen, wo eine Lucke
seines Denkens mit ihr ausgeftllt oder ein
Gedanke durch sie bestatigt werden kann.
Dabei verschwindet immer mehr die
Langeweile, dabei auch die ubermaRige
Erregbarkeit des Gemuts. Er geht zuletzt, wie
ein Naturforscher unter Pflanzen, so unter
Menschen herum und nimmt sich selber als
ein Phédnomen wahr, welches nur seinem

erkennenden Trieb stark anregt.

Nota dell’Autrice: ho riportato in nota le traduzioni italiane delle citazioni inglesi e tedesche utilizzando le
versioni italiane pubblicate e modificandole laddove ho ritenuto necessaria una maggiore fedelta all’originale;
per le opere non tradotte nella nostra lingua ho fornito una mia versione, che compare tra parentesi quadre.

1 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie Geister, in Id., Werke in 6 Banden, 2.
Band, hrsg. von K. Schlechta, Munchen-Wien, Hanser, 1980, § 254. Zunahme des Interessanten, p. 602-3; tr.
it., 1d., Umano, troppo umano, in F. Nietzsche, Opere, Vol. IV, Tomo Il, a cura di G. Colli e M. Montinari,
Milano, Adelphi, 1965, § 254. Aumento dell interessante, p. 180-181: «Nel corso di una superiore formazione,
tutto diviene interessante per 1’'uomo, egli sa trovare prontamente il lato istruttivo di una cosa e individuare il
punto, in cui una lacuna del suo pensiero pud essere da esso colmata, 0 un’idea puo essere da esso confermata.
In tal modo la noia si dilegua sempre pit, e cosi I’eccessiva eccitabilita dell’animo. Egli si aggira alla fine tra
gli uomini come un naturalista fra le piante e percepisce se stesso come un fenomeno che eccita fortemente
solo il suo istinto conoscitivo».
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INTRODUZIONE

La letteratura € nella storia ed esse vengono

in contatto rimandandosi [’un 1’altra.

Il Lettore Impuro € innanzi tutto colui che gia
conosce la trama e la fine del racconto e che
deliberatamente sceglie una posizione nello
spazio e nel tempo, nella storia e nella
ideologia, dalla quale guardare alla sua

narrazione.?

L’idea di questo studio scaturisce dalla mia prassi didattica di insegnante di Lingua e
Cultura Inglese nei Licei, dove la programmazione del triennio superiore rende necessaria
una drastica selezione di opere appartenenti all’intero arco cronologico della letteratura
inglese e americana, dalle origini alla modernita; negli anni ho osservato che alcuni dei
protagonisti di celebri opere successive alla riforma protestante presentavano somiglianze
talmente sorprendenti da suscitare in me la curiosita di verificare se la mia percezione avesse
qualche fondamento e di studiarne eventualmente le ragioni. Per denotare proprio quella
serie di personaggi, ho derivato dalla lettura del saggio di Harry Levin The Overreacher: a
Study of Christopher Marlowe?® il sostantivo overreacher ipotizzandone I’utilizzo quale
termine ombrello: un significante che si riempie via via di significati che definisca una figura
feticcio, un mito letterario specifico dell’ambito culturale indicato. Il mio é il tentativo di
dare corpo a una presenza senza nome e con molti nomi, e tuttavia profondamente radicata
nella letteratura di ambito anglosassone, la cui nascita, sviluppo e trasformazione
costituiscono I’oggetto di questa tesi.

Le domande cui questo studio vuole rispondere sono dunque: & vero che nella
letteratura inglese successiva alla riforma religiosa ricorre un tipo letterario che chiameremo
overreacher, e se si, perché cio avviene e quali sono le caratteristiche che possiamo
attribuirgli per distinguerlo da altre figure simili/affini (il villain, ’eroe tragico) e da altri

eroi fondativi della cultura occidentale che nascono all’incirca nello stesso periodo, quali

2 Entrambe le citazioni da P. Boitani, L’ombra di Ulisse. Figure di un mito, Bologna, Il Mulino, 1992,
rispettivamente alle pp. 5 e 6.

3 Pubblicato nel 1952 per la Harvard University Press venne poi ripubblicato a Londra nel 1954 con il titolo
Christopher Marlowe: The Overreacher.
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Don Chisciotte (1605) o Don Giovanni (1631)? E ancora: quale ne e lo sviluppo, ovvero
come si modifica 1’overreacher nel corso dei decenni e dei secoli con le trasformazioni del
contesto religioso e sociale, delle mode letterarie, dei progressi scientifici, insomma della
Geistesgeschichte, pur restando sostanzialmente il prodotto di una stessa radice culturale? E
possibile giustificare un percorso tematico in cui tale figura letteraria ricorre e si trasforma
e individuare nella letteratura anglosassone una genealogia, una famiglia, un sottoinsieme di
testi (che si snoda accanto, ma non coincide con, un pit ampio insieme di opere europee che
potremmo chiamare testi faustiani), in cui la figura dell’overreacher e presente, e quale ne é
il/i testo/i archetipico/i? Esiste un nesso di causalita, se non di diretta filiazione, che collega
tutti i protagonisti di tali opere e le opere stesse tra loro?

Ho cercato, inoltre, di dimostrare che la gran parte di queste opere sono ulteriormente
accomunate dal fatto di presentare trame non realistiche e dunque possono essere ascritte al
genere del fantastico o del soprannaturale, che non necessariamente ostenta una densita
figurale a livello della forma, quanto piuttosto costituisce per intero, o per parti importanti,
figura del testo e metafora®>. Nell’ambito cronologico e culturale di nostra pertinenza
abbiamo difatti a che fare con testi sorti dopo la Riforma protestante, che € per noi lo
spartiacque per la nascita e la trasformazione dell’overreacher, ovvero quando il
soprannaturale ha «dovuto cominciare ad aggravarsi di rimandi alle grandi questioni
teologiche e morali che dividevano la cristianita. Caduta, libero arbitrio, peccato,
dannazione, redenzione, resurrezione cominciano a stimolare diversamente la letteratura.
Essi stimolano tanto pit 1’identita poetica quanto piul la loro problematicita si & accresciuta»®,
come vedremo meglio nel secondo capitolo di questo studio.

Nella mia visione, 1’overreacher, pur mutuando alcuni tratti da importanti miti ed
eroi della classicita come Prometeo, Icaro, Ulisse o Narciso, nasce dalla dimensione
geografico-culturale anglosassone/protestante, poiché - sebbene possa costituire una delle
incarnazioni dell’eroe/antieroe dell’eterna dicotomia tra il bene e il male presente in tutte le
culture e tradizioni letterarie - esso mostra alcune caratteristiche che si ripetono con
sorprendente continuita nella storia letteraria inglese (e in parte americana), fino a tutto il

secolo XIX e ancora oltre. Analizzando il retroterra culturale (ovvero, religioso, sociale e di

4 Per la prima definizione cfr. R Jackson, Fantasy, The Literature of Subversion, London, Methuen, 1981; tr.
it., Il Fantastico: La letteratura della trasgressione, a cura di Rosario Berardi, Napoli, Tullio Pironti Editore,
1986; per il secondo ambito, cfr. il volume postumo di Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario. Storia,
logica, forme, a cura di S. Brugnolo, L. Pellegrini e V. Sturli, prefazione di Thomas Pavel, Torino, Einaudi,
2017.

5F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, nuova edizione ampliata, Torino, Einaudi, 1992, p. 62
Ss.

6 F. Orlando, Il soprannaturale letterario. Storia, logica, forme, cit., p. 104.
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idee) che soggiace ai testi esaminati, i quali ne sono il prodotto estetico’, sara infatti possibile
dimostrare che, a partire dalla Riforma protestante, 1’overreacher diviene una figura
letteraria tipica, quale espressione della hybris in chiave capitalistica, individualistica,
libertaria, e delle istanze conoscitive da essa derivanti (ma anche della loro illegittimita e del
loro fallimento). Il suo destino di condanna é interno alla dialettica luterano-puritana, dove
I’uomo ¢ rimasto solo a produrre senso e una religione severa, e talvolta spietata, gli ha
negato il diritto alla vitalita e alla gioia mistica imponendogli obblighi e doveri morali senza
alcun conforto e certezza di salvezza. Su tale sostrato si innescano i successivi rapporti che
la letteratura intreccia con la scienza e la societa, le cui trasformazioni nel mondo
anglosassone hanno anticipato tutte le altre culture nazionali. Ecco che 1’overreacher, oltre
che figura estetico-letteraria, diviene figura culturale, portatrice di sistemi valoriali e
ideologici.

Dei numerosi indirizzi e approcci ermeneutici emersi tra fine '900 a oggi dal
ridimensionamento del dominio strutturalista e decostruzionista, la critica tematica in ambito
comparatistico sembra presentare strumenti che uniscono tradizione e innovazione e
consentono una lettura analitica dei testi pur lasciando spazio a uno sguardo diacronico sulla
storia delle idee e della cultura. Essa mi appare uno strumento flessibile (direi quasi
‘eclettico’, se non temessi di alimentare il pregiudizio di anti-sistematicita), in quanto non
esclude il ricorso ad altri tipi di indagine, quali lo studio dei movimenti religiosi, del pensiero
filosofico, delle trasformazioni economiche, in una parola del retroterra culturale su cui si
innesta la creazione di un’opera. Infine, la critica tematica, non essendo dogmatica, non
esclude la possibilita di leggere i testi letterari da un punto di vista simbolico, antropologico,
psicoanalitico e storico-politico; € dungue uno strumento ermeneutico che, lungi dal de-
contestualizzare le opere in una astratta rincorsa di questo o quel tema, le colloca
profondamente nella loro tradizione non solo letteraria (nel senso di filiazione, genealogia),
ma storico-culturale. L’approccio tematologico (la pregiata, quanto vituperata,

Stoffgeschichte degli studi storici positivisti®), anche definibile come ricerca sui miti letterari,

7 Si tratta dunque di «sporcare il letterario con il mondo che vi preme dentro con tutte le tensioni, domande e
le contraddizioni di quel tempo e di ogni tempo», A. Serpieri, La questione del canone tra genealogie e
ibridazioni, in G. Balestra e G. Mochi (a cura di), Ripensare il canone: La letteratura inglese e
angloamericana, Roma, Artemide, 2007, pp. 59-70, qui p. 66, enfasi dell’ Autore.

8 Per Iattualita della Stoffgschichte all’interno quantomeno della teoria letteraria di ambito germanofono cfr.
il recente, Der literarische Faust-Mythos: Grundlagen — Geschichte — Gegenwart, Stuttgart, J.B. Metzler,
2018, di Manuel Bauer, il quale, nella premessa terminologica al suo studio sul mito faustiano, cosi la definisce
(p. 3): «die historische Gesamtheit und Abfolge der einzelnen Bearbeitungen eines Stoffes sowie das
vielschichtige Beziehungsgeflecht zwischen den Einzelbearbeitungen. Intertextuelle Beziige dienen der
Positionierung des Einzeltextes innerhalb der Stoffgeschichte und dem von den jeweiligen Bearbeitungen
haufig sehr bewusst mit ihr aufgenommenen Dialog. Stoffgeschichte ist also die Geschichte eines Stoffes im
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appropriandosi del concetto di tema come strumento di analisi® mi ha consentito, pertanto,
di seguire lo sviluppo diacronico e sovrautoriale della figura dell’overreacher in un arco di
tempo che va dalla Riforma protestante e giunge sino ai primi decenni del Novecento: «Lo
studio del tema, inteso sia come singolo argomento, sia come cristallizzazione e
combinazione di figure e motivi diversi, segue due direttrici: 1’una che riguarda la singola
opera, l’altra che invece si concentra sull’evoluzione nella tradizione e che dunque
contestualizza il tema in un preciso ambito culturale»®®, perché «dietro la precipitazione
della scrittura in una forma, in un’opera individuale vi ¢ sempre la traversata di costellazioni
testuali e I’enfatizzazione di alcuni momenti della tradizione da parte dell’autore, che tenta
di ricoprire con il proprio sistema la tradizione consolidata»*'. Ho affrontato dunque questa
‘traversata’ inseguendo il ben poco formalizzato criterio del valore simbolico e
antropologico dei testi letterari, pur nella consapevolezza di correre il rischio di metterne in
secondo piano il valore estetico - peraltro assai ampiamente oggetto di indagine, trattandosi,
nel mio caso, di opere molto celebri e discusse - per concentrarmi «sull’immaginario quale
fonte di comprensione degli insiemi culturali»'?. 1l rimprovero spesso mosso agli studi
tematologici, e similmente agli studi di antropologia letteraria, & difatti quello di ignorare il
valore intrinseco delle opere letterarie oggetto di esame, ovvero di utilizzare il testo letterario
come fonte di informazioni, come documento a suffragio di ipotesi socio-antropologiche,
perdendo cosi di vista 1’oggetto stesso dell’indagine. Tuttavia, le opere che hanno costituito
il cuore della mia analisi sono molto piu che dei ‘libri’, sono miti e simboli, ed é la storia

che narrano a costituire 1’oggetto di questo studio. Non potendo neanche lontanamente

Sinne von sich aneinander sowohl anlehnenden als auch sich voneinander kritisch abhebenden Adaptionen,
Fort- und Neuschreibungen»; [it.: «la storia e la sequenza cronologica delle singole elaborazioni di un tema,
nonche la complessa rete di relazioni tra queste singole elaborazioni. | riferimenti intertestuali aiutano a
collocare un testo all’interno della storia dei temi e del dialogo intrapreso con essa, spesso ben
consapevolmente, dalle varie elaborazioni. La storia dei temi € dunque la storia di un tema nel senso degli
adattamenti, delle attualizzazioni e riscritture che si sono ispirate, ma anche criticamente distinte, 1’'una
dall’altra].

® Per una disamina storica della critica tematica e della sua terminologia vd. M. Lefévre, Per un profilo storico
della critica tematica, in C. Spila (a cura di), Temi e letture, Bulzoni, Roma, 2006, pp. 11-29. Per uno studio
del concetto di tema e di critica tematica vd. A. Viti, Tema, Napoli, Guida, 2011. Una sintesi storico-critica e
terminologica € offerta da E. Di Rocco, Temi, motivi, topoi, in F. De Cristofaro (a cura di), Letterature
Comparate, Roma, Carocci, 2014, pp. 109-134.

10 E. Di Rocco, Temi, motivi, topoi, cit., p. 117, enfasi mia. Pierluigi Pellini nel saggio Critica tematica e
tematologia: paradossi e aporie, in «Allegoria», n. 58, Lug/Dic, 2008, pp. 61-82, mette in guardia contro un
uso troppo ‘grezzo’ della tematologia, col rischio di «ritagliare arbitrariamente un solo aspetto (o addirittura
un solo passo), perdendo di vista, cosi, I’unita del testo e il suo senso globale [per] scopi tendenzialmente extra-
letterari (la storia dell’immaginario collettivo, o perfino la storia delle idee), usando la letteratura come
semplice repertorio di immagini», p. 66.

1 U.M. Olivieri, Le teorie e i metodi, in F. De Cristofaro (a cura di), Letterature Comparate, cit., pp. 289-309,
qui p. 301.

2 |vi, p. 306.
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prendere in esame tutti gli overreacher letterari ipotizzabili'®, ho selezionato lungo I’asse
temporale sopra indicato alcuni celebri personaggi che presentano caratteristiche
sorprendentemente affini e veicolano una visione dell’individuo che si mantiene costante,
pur nella diversita degli elementi stilistici, dei generi e delle mode letterarie, poiché e proprio
di tale visione che voglio tracciare e comprendere genesi e sviluppo.

Ho tratto spunti e suggestioni anche dai recenti studi sugli universali letterari, ad
esempio mi & sembrato utile il concetto di testo paradigmatico e/o prototipico di Hogan e la
tesi secondo cui i testi letterari veicolano emozioni condivise e dunque universali'4. L autore
individua tre filoni narrativi prevalenti: quello romantico, quello eroico e quello tragicomico
sacrificale. | testi dell’overreacher potrebbero appartenere a una variazione di quest’ultimo,
se accettiamo che le trame di tale tipologia raccontano della devastazione di un ordine sociale
o0 (aggiungerei) di valori fortemente sentiti da una comunita e conducono al ripristino di una
situazione rassicurante attraverso la condanna del trasgressore. Anche le opere di critici oggi
poco citati 0 assai discussi per le loro posizioni eccentriche e idiosincratiche mi hanno fornito
importanti suggerimenti metodologici. Da Harold Bloom, ad esempio, ho mutuato 1’idea che
la figura dell’overreacher possa condensare su di sé una sorta di paradigma della creativita
artistica in senso agonico®®, giacché comprende personaggi che con la loro ambizione
sfidano la creazione divina e che solo il romanticismo salva dall’annientamento (come
vedremo in Goethe e in Coleridge). Né ho potuto trascurare la lettura mitica dei testi letterari
che hanno offerto Northrop Frye da un lato e lan Watt dall’altro; pur nella grande diversita
ideologica e metodologica, entrambi convergono nel sostenere che, nel corso delle tradizioni

letterarie, vengono a espressione archetipi o miti'® quali condensazioni di ansie, paure, 0

13 A tale proposito cosi scrive Bauer: «Bei der Darstellung einer Stoffgeschichte kann es aus heuristischen
Griinden grundsitzlich nicht um positivistische Vollstandigkeit gehen [...] Das impliziert eine je nach Erzihler
spezifische Selektion aus der Vielzahl von Bearbeitungen und eine narrative Verknipfungsleistung. Erzahlt
wird nicht die, sondern notwendigerweise eine Geschichte des Stoffes», in Der literarische Faust-Mythos, cit.,
p. 3 [it.: «Per ragioni euristiche nell’illustrare la storia di un tema non & possibile mirare, in linea di principio,
a una completezza positivistica [...] Cio implica, a seconda dell’interprete, una specifica selezione dalla
molteplicita delle elaborazioni e una capacita narrativa di collegamento. Di un tema non si narra la storia, ma
necessariamente una storia»], enfasi dell’ Autore.

14 P.C. Hogan, The Mind and Its Stories: Narrative Universals and Human Emotion, Cambridge University
Press, 2003, in particolare, Introduction: Studying Narrative, Studying Emotion, pp. 1-16 e il Cap. 1, Literary
Universals, pp. 17-44.

15 H. Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York, OUP, 1997; tr. it., Id., L angoscia
dell’influenza. Una teoria della poesia, a cura di Mario Diacono, Milano, Abscondita, 2014; H. Bloom, Agon:
Towards a Theory of Revisionism, New York, OUP, 1983; tr. it., 1d., Agone. Verso una teoria del revisionismo,
a cura di Alessandro Atti e Francesca Gobbo, Milano, Spirali, 1985.

18 JTan Watt nell’introduzione al suo Myths of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson
Crusoe, Cambridge University Press, Canto Edition, New York, 1997 fornisce un’ottima definizione di mito:
«a traditional story that is exceptionally widely known throughout the culture, that is credited with a historical,
or quasi-historical belief, and that embodies or symbolizes some of the most basic values of a society», p. xvi;
tr. it., 1d., Miti dell’individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, don Giovanni, Robinson Crusoe, a cura di
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valori e spinte comportamentali e che su di essi si innesta una ricorsivita che perdura e
impronta di sé I’immaginario, Sino a quando le condizioni che li hanno generati non vengono
a mutare!’. Le figure letterarie di tale specie diverrebbero dunque ‘funzioni tematiche’ del
testo e i loro attributi ne farebbero incarnazioni di un’idea o rappresentanti di un gruppo*®.
Non distante da tale approccio é I’idea di indagare sui personaggi per la loro ‘tipicita’: «ci
sono poi alcune tipologie che hanno assunto nel tempo un particolare rilievo psicologico,
soprattutto a partire da Moli¢re, come 1’avaro e il misantropo [...], il dongiovanni e il malato
immaginario; o su altri fronti, il vampiro, la belle dame sans merci o la femme fatale»*®.
Anche I’overreacher puo rientrare a buon diritto tra queste, soprattutto se si tengono presenti
i suggerimenti derivanti da altre teorie del personaggio®, per cui quest’ultimo assume lo

status di costrutto imitativo della realta composto da un paradigma di tratti, «trait in the sense

Maria Baiocchi e Mimi Gnoli, Roma, Donzelli, 2007, p. xvi: «una storia tradizionale con una straordinaria e
vastissima diffusione culturale, cui si attribuisce una verita quasi storica e che incarna o simbolizza alcuni dei
valori fondamentali della societa». N. Frye, The Great Code: The Bible and Literature, New York First
Harvest/HBJ Edition, 1983; tr. it., Id., Il grande codice. La Bibbia e la letteratura, a cura di Giovanni Rizzoni,
Torino, Einaudi, 1986; N. Frye, Words with Power: Being a Second Study of ‘The Bible and Literature’, New
York, HBJ edition, 1990; tr. it., Id., Il potere delle parole. Nuovi studi su Bibbia e letteratura, a cura di Eleonora
Zoratti, Firenze, La Nuova Italia, 1994. Per Eric Csapo il mito «is a socially important narrative [that] is told
in such a way as to allow the entire social collective to share a sense of this importance» [it.: «& una narrazione
socialmente importante raccontata in modo tale da consentire all’intera comunita di condividere il senso della
sua importanza»]; il mito & funzione di un’ideologia sociale; esprime le paure, i desideri, ’etica e 1a visione
del mondo di una cultura, da E. Csapo, Theories of Mythology, Malden, Mass., Blackwell, 2005, p. 9.
17 A tale proposito ¢ utile il concetto di kollektive Resonanz del mito: «Ein Mythos hat eine begriindende und
identitatsstiftende Funktion, indem er etwas zum Ausdruck bringt, das fur eine Allgemeinheit von
hervorgehobener Bedeutung ist» [it.: «ll mito ha una funzione fondativa e identitaria, giacché porta a
espressione qualcosa che é di rilevante importanza per una comunita»], in M. Bauer, Der literarische Faust-
Mythos, cit., p. 5.
18 ], Phelan, Reading People, Reading Plots: Character, Progression and the Interpretation of Narrative,
Chicago and London, The University of Chicago Press, 1989, parla di funzioni mimetiche, tematiche e
sintetiche che i personaggi svolgono a seconda del ruolo che ricoprono nella narrazione, «The distinction
between the mimetic and thematic components of character is a distinction between characters as individuals
and characters as representative entities», p. 13 [it.: «La distinzione tra la componente mimetica e quella
tematica del personaggio equivale alla distinzione tra personaggi come individui e personaggi come entita
rappresentative»; e a p. 56-57: «The representative component of literature is a result neither of the direct
correlation between particulars and general ideas nor of rich individuality alone but rather of characters whose
mimetic and thematic dimensions both get converted into functions» [it.: «La componente rappresentativa della
letteratura non & il frutto della diretta correlazione tra dettagli e idee generali, né solo di una ricca individualita,
ma di personaggi le cui dimensioni mimetica e tematica vengono entrambe convertite in funzioni»]. Se é
possibile che ogni personaggio possegga tutte e tre le funzioni, la componente mimetica € pit accentuata nella
letteratura realistica, quella sintetica nella letteratura postmoderna e quella tematica prevale nella letteratura a
tesi. L’esame delle relazioni tra queste tre componenti & alla base della teoria del personaggio di Phelan. In
questo senso 1’overreacher pud essere al contempo un personaggio mimetico, nel senso di plausibile, e
tematico, ovvero illustrativo di un tema, un’idea.
19 Ch. Lombardi, Il dialogo intertestuale, in F. De Cristofaro (a cura di), Letterature Comparate, cit., pp. 81-
107, qui p. 91.
20 Vedi ad esempio S. Chatman, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca/London,
Cornell University Press, 1978, tr. it., Id., Storia e discorso: La struttura narrativa nel romanzo e nel film,
Parma, Pratiche Editrice, 1981. Per una summa delle teorie e delle nozioni di personaggio vd. A. Stara,
L’avventura del personaggio, Le Monnier, Firenze, 2004, in particolare I’assunto per cui il personaggio ¢
portatore di una ideologia (p. 114). Aggiungerei che esso & la descrizione o condensazione di una tipologia di
esistente e dunque assume valenze antropologiche, oltre che, come sopra, mitiche.
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of relatively stable or abiding personal quality»?X. Il concetto di tratto consente di produrre
un identikit della figura letteraria dell’overreacher e delle sue trasformazioni?.

L’uso che abbiamo fatto sin qui dei pur utili termini di figura, personaggio, motivo,
tema, tipo, non & sempre privo di rischi, giacché la loro ambiguita e ampiezza semantica fa
si che ne risulti uno scarso rigore quando vengono applicati in campo estetico-ermeneutico??;
per il mio studio ho scelto di procedere in questo modo: chiamero “figura’, ovvero tipologia
di personaggio, 1’overreacher, e ‘personaggi’ quelli che via via la incarnano nella tradizione
letteraria. Chiamero ‘tema’ (ad es. dell’ambizione, della trasgressione, tema prometeico)
I’aspetto contenutistico generale che soggiace alla comparsa in un’opera o nella intera
tradizione della figura dell’overreacher e chiamerd ‘motivo’ (ad es. del doppio, dello
specchio, del narratore) I’unita minore®*. Ecco che diversi motivi possono partecipare di un
solo tema che racconta della figura dell’overreacher che si incarna nel personaggio di
Faust/Frankenstein/Jekyll. E anche ipotizzabile sostenere che 1’overreacher sia una
sottospecie, ovvero un motivo secondario®, del tema piu generale del Faust nei tanti testi
della letteratura occidentale (e non solo). Questo mi consentirebbe di collocare la mia figura
in un ambito di riferimento assai piu vasto; tuttavia, il rischio di utilizzare il concetto di
motivo secondario & quello di operare una riduzione. Se e indubbio che il modello o typos
testuale dell’overreacher nell’Occidente moderno sia il protagonista del Doctor Faustus di
Christopher Marlowe, é pur vero che tale figura, come tentero di dimostrare, assume una
vita propria assai specifica e culturalmente caratterizzata nell’ambito anglosassone post-
riforma, che solo tangenzialmente e occasionalmente andra a ricucirsi e a ricondursi al suo

modello.

21 3. Chatman, Story and Discourse, cit., p. 126, enfasi dell’autore; sul concetto di ‘tratto’ vd. le pp. 121-131;
tr. it., cit., p. 130: «in cui tratto & usato nel senso di qualita personale relativamente stabile e costante».

22 per un esempio di applicazione della teoria aperta del personaggio e del concetto di tratto vedi 1’analisi della
figura del trickster/imbroglione nella letteratura medievale romanza in M. Bonafin, Prove di un’antropologia
del personaggio, in A. Barbieri, P. Mura, G. Panno (a cura di), Le vie del racconto. Temi antropologici, nuclei
mitici e rielaborazione letteraria nella narrazione medievale germanica e romanza; Padova, Unipress, 2008,
pp. 3-18.

23 per una attenta disamina delle difficolta terminologiche che incontra oggi la critica tematica faccio
nuovamente riferimento alla sintesi di E. D Rocco, Temi, motivi, topoi, in F. De Cristofaro (a cura di),
Letterature Comparate, cit., alle pp. 109-134.

24 Cfr. M. Bauer, Der literarische Faust-Mythos, cit., p. 1: «Das Motiv ist variabel einsetzbar und wandelbar.
Es ist nicht an den Stoff und die mit diesem womdglich einhergehenden Namen von Personen und Orten
gebunden; [it.: «Il motivo ¢ utilizzabile e trasformabile indefinitamente. Non € legato al tema e ai nomi di
personaggi e luoghi a esso riconducibili»].

%5 Nel senso ipotizzato da T. Wolpers, Recognizing and Classifying Literary Moatifs, in F. Trommler (ed.),
Thematics Reconsidered. Essays in Honor of Horst S. Daemmric, Internationale Forschungen zur allgemeinen
und vergleichenden Literaturwissenschaft, 9, Amsterdam/Atlanta, GA, Rodopi, 1995, pp. 33-70. Ancora a tale
proposito, E. Di Rocco, Temi, motivi, topoi, in F. De Cristofaro (a cura di), Letterature Comparate, cit., p. 124.
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Infine, alcune ulteriori precisazioni sull’utilizzo del termine ‘mito’ in questo studio.
Faust, Don Chisciotte, Don Giovanni, Robinson Crusoe, ad esempio, sono stati ampiamente
studiati come figure che incarnano 1’individualismo dell’era moderna nel mondo
occidentale?®, tanto da essere correntemente definiti ‘miti> del nostro tempo. E possibile,
pero, operare una distinzione tra il concetto di ‘mito’ e quello di ‘mito letterario’ che compare
nel titolo del presente studio. Nel suo recente saggio sul personaggio del Faust, Bauer
sostiene che il ‘mito letterario’ & la materia letteraria trasformabile, dinamica, ampiamente
risonante e ripresa in diverse epoche, mentre il ‘mito’ va inteso «als politische und nationale
Uberh6hung eines Werkes, einer Figur oder vermeintlichen Charaktereigenschaften und
damit verbundenen Welt- und Menschenbilder»?’. Questo studio verte principalmente sul
mito letterario dell’overreacher quale «Handlungsgerust, das von unterschiedlichen Texten
aufgegriffen wird»?®; esso non esiste senza la letteratura in cui si esprime, poiché «der
literarische Mythos ist die Gesamtheit der Bearbeitungen eines neuzeitlichen, artifiziellen,
genuin von der Literatur in die Welt gebrachten Stoffes, der eine bestimmte Figur und ihre
Geschichte zum Gegenstand hat und eine kollektive Resonanz entwickelt»?°. La sua
importanza come strumento critico € dovuta alla sua trasformabilita e adattabilita ai
mutamenti culturali e storici e alla capacita di assumere nuovi potenziali semantici®°.
Ritengo, tuttavia, che un mito letterario sia difficilmente separabile da cio che esso viene a
rappresentare in una cultura, in una societa; lo stesso vale al contrario, ovvero, il mito
letterario non & che una condensazione di cio che ¢ riscontrabile nel ‘mondo reale’, nonché
un’immagine di esso. Su questo gioco di rimandi, su questo legame inscindibile tra
letteratura e societa si muovono le analisi che seguono. Avremo modo di tornare piu volte
nel corso di questo studio su questa distinzione.

Nel primo capitolo indagherdo sul termine overreacher dal punto di vista
lessicale/etimologico per analizzarne i principali nuclei di significato. Il percorso dunque

rintraccera innanzi tutto le prime occorrenze nella lingua letteraria inglese di tale sostantivo,

%6 Cosi, ad esempio, per lan Watt nel gia citato Myths of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan,
Robinson Crusoe.

27 M. Bauer, Der literarische Faust-Mythos, cit., p. 6 [it.: «come idealizzazione politica e nazionale di
un’opera, di una figura o di presunte caratteristiche individuali, nonché della visione del mondo e dell’essere
umano a esse collegate»].

2 vi, p. 4 [it.: «intreccio che viene ripreso da testi differenti»].

29 |vi, p. 5 [it.: «il mito letterario & la totalita delle elaborazioni di un tema moderno, artificiale, trasportato nel
mondo dalla letteratura, e che ha come oggetto una determinata figura e la sua storia e sviluppa una risonanza
collettiva»].

30 lvi, p. 7: «der literarische Mythos wandelt sich auch dadurch, dass er immer wieder veranderten kulturellen
und historischen Kontexten eingeschrieben wird und dadurch neue Bedeutungspotenziale aufnimmt» [it.: «Il
mito letterario si trasforma anche in quanto viene riscritto in contesti culturali e storici sempre diversi e in tal
modo assume nuovi significati»].
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che, come vedremo, appare contemporaneamente all’appropriazione da parte di Christopher
Marlowe del personaggio del Faust nella sua The Tragicall History of the Life and Death of
Doctor Faustus. Nel secondo capitolo affrontero 1’analisi della genealogia archetipica della
figura dell’overreacher, a partire dai primi miti classici, attraverso la Bibbia cristiana sino
alle sue prime manifestazioni nella letteratura inglese. Dunque, dai personaggi delle tragedie
marloviane, sopra tutti il dottor Faustus, si risalira al Faustbuch che ne rappresenta la fonte
piu ovvia; da qui ci chiederemo se anche il Satana del Paradise Lost possa considerarsi un
overreacher ¢ molto tempo dopo (il silenzio dell’llluminismo € in questo senso
emblematico) altri celebri personaggi letterari. 1l terzo capitolo traccia 1’orizzonte culturale
(religioso e ideologico) che a partire dalla riforma luterana/protestante soggiace alla
condensazione del tipo overreacher nel periodo di sua massima visibilita, ovvero a partire
dalla pubblicazione nel 1818 del Frankenstein di Mary Shelley fino al 1890, anno di
pubblicazione di The Picture of Dorian Gray di O. Wilde, in quello spazio storico in cui a
mio parere «la dialettica fra repressione e represso»®! raggiunge un picco mai superato. In
questa analisi mi soccorreranno studiosi tedeschi post-nicciani tra loro assai diversi
(Spengler, Weber); sono infatti per lo piu tedeschi i pensatori le cui teorie e idee ho ritrovato
in opere di artisti inglesi (in parte americani), in quel dialogo incessante e fecondo tra spirito
e pragmatismo, filosofia e poesia che ha segnato la storia dei rapporti culturali fra queste due
grandi anime del vecchio continente®’. Se Lutero avvia la Riforma protestante, essa si
trasforma e si moltiplica (si complica) nel passaggio al mondo anglosassone; cosi anche la
figura dell’overreacher ha basi tedesche, ma si viene definendo in Inghilterra nella
trasformazione del materiale culturale.

Gli ultimi due capitoli sono dedicati alle opere; il quarto alla definizione di una
genealogia di testi dell’overreacher, nonché a un close reading di tre di essi che considero
emblematici della nostra tematica. Qui la figura dell’overreacher emergera ‘in carne e ossa’,
con la sua storia e le sue caratteristiche. Si accennera all’importanza dell’opera faustiana di

Goethe (in particolare del primo Faust) per la letteratura inglese a esso contemporanea,

31 Questa ¢ la concezione dei prodotti culturali che F. Orlando mutua da Freud in Per una teoria freudiana
della letteratura, cit., p. 50.

32 VVedi, ad esempio, le osservazioni in questo senso di Pankaj Mishra nel recente Age of Anger. A History of
the Present, Milton Keynes, Penguin Random House, 2017, p. 33: «It cannot seem coincidental to me that
some of the most acute witnesses of the modern era were Germans, who, galvanized by their country’s fraught
attempts to match France and Britain, gave modern thought its dominant idioms and themes» [it.: «Non mi
sembra casuale che fossero tedeschi alcuni dei testimoni piu lucidi dell’era moderna; galvanizzati dalle
difficolta incontrate dal loro Paese nello stare alla pari con Francia e Inghilterra, essi hanno dato forma e
contenuti al pensiero moderno»]; e a p. 68: «latecomers to political and economic modernity — the Germans
[...] sensed acutely both its irresistible temptation and its dangers» [it.: «ultimi arrivati alla modernita politica
ed economica — i tedeschi [...] ne percepirono lucidamente sia I’irresistibile tentazione che i pericoli»].
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nonché alla figura del VVecchio Marinaio in The Rime of the Ancient Mariner di Coleridge,
per poi fornire una analisi piu dettagliata degli overreacher presenti in tre romanzi
ottocenteschi: Frankenstein or the Modern Prometheus di Mary Shelley, il neogotico
Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde di Robert Louis Stevenson, e infine 1’estetizzante
The Picture of Dorian Gray di Oscar Wilde. Seguiro brevemente gli esiti a mio parere piu
interessanti dell’overreacher d’oltreoceano con un altro ‘marinaio’, I’ Achab del Moby Dick
di Hermann Melville, per giungere nel '900 a Jay Gatsby, il protagonista di The Great Gatsby
di F. Scott Fitzgerald e tornare infine in Germania con il Doktor Faustus di Thomas Mann,
che conclude la nostra genealogia®3. L’ultimo capitolo & dedicato all’analisi di alcuni temi e
motivi, ovvero di costanti tematiche all’interno della genealogia delineata, ricorrendo
ampiamente a concetti mutuati dalle interpretazioni di ispirazione psicoanalitica nell’ottica
proposta dagli scritti di Francesco Orlando, secondo cui la letteratura esprime il ritorno del
represso, ovvero delle pulsioni piu intime dell’animo umano. In tal senso la figura
dell’overreacher puo valere come «formazione di compromesso»3, a testimonianza «degli
scarti, delle resistenze che gli uomini oppongono alle regole ed esigenze delle societa a cui
pure, in misura maggiore o minore, si sottopongono»*, e dove emergono le ambiguita, le
contraddizioni e le tensioni proprie di una intera civilta. Occorre precisare che, nella
sterminata letteratura critica relativa a ciascuna opera, ho selezionato quei contributi che
evidenziano implicitamente o esplicitamente le caratteristiche dell’overreacher nei
personaggi; ho inoltre cercato materiale per dimostrare il filo che lega le opere tra loro,
qguando non per esplicita e diretta influenza, per somiglianze di genesi, di forma o di moduli
narrativi. Nella conclusione mi soffermero sull’attualita della figura dell’overreacher, che
da mito letterario &€ ormai divenuto mito tout court, secondo la distinzione sopra operata;
€sso sopravvive nell’immaginario artistico solo in alcuni generi considerati minori (il filone
dello ‘scienziato pazzo’ nella science fiction, ad esempio), poiché fa ormai parte del nostro
quotidiano; con ‘nostro’ intendo di tutti coloro che si identificano o partecipano, volenti o
nolenti, dei valori euroamericani dell’individualismo e dell’ambizione a scapito del legame

solidale e comunitario.

331 concetti di origine, genealogia e tradizione con cui questo studio deve fare inevitabilmente i conti sono ben
riassunti in A. Serpieri, La questione del canone tra genealogie e ibridazioni, cit., pp. 59-70.

3 Orlando estende questo concetto freudiano alle espressioni letterarie, ad esempio nel saggio Il repertorio dei
modelli freudiani praticabili, pp. 159-218, in particolare al § 11 - La formazione di compromesso come
manifestazione semiotica, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp. 210-218.

3 3. Brugnolo, Desiderio e ritorno del represso nella teoria di Francesco Orlando, in «Between», vol. ll1, n.
5, maggio 2013, pp. 1-20, qui p. 2, su http://www.Between-journal.it., ultimo accesso 25 settembre 2018.
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CAPITOLO 1

L’IDENTIKIT DELL’OVERREACHER

Die Eigentlimlichkeit des guten Ansatzes
liegt einerseits in seiner Konkretheit und
Prégnanz, andererseits in seiner potentiellen
Strahlkraft. Er mag vielleicht in einer
Wortbedeutung bestehen [...], aber er muss
auflstrahlen, so daB wvon ihm aus

Weltgeschichte getrieben werden kann.!

All’inizio fu solo una parola. Ho incontrato per la prima volta il termine overreacher
nel saggio Christopher Marlowe: The Overreacher? del grande comparatista di Harvard
Harry Levin e ne sono rimasta subito affascinata, in primo luogo perché é una di quelle
belle parole anglosassoni che racchiudono una tale ricchezza di significati da risultare
inesprimibili nella nostra lingua se non con un lungo giro di parole, e poi perché quello che
Levin attribuisce a Marlowe e ai suoi personaggi mi sembrava potersi applicare a una
intera genealogia di figure letterarie della cultura inglese/americana, e questo non faceva
che aumentare il mio interesse. Dare i nomi, ci insegna Blumenberg nel suo ampio saggio
sul mito®, aiuta I’'uomo a classificare ¢ a ordinare la realta, a rendere familiare cio che &
misterioso e a determinare cio che é indeterminato, come se nominare fosse il principale

strumento per depotenziare paure primordiali. Ecco perché e bene partire dalla parola.

1.1 Storia del termine

Quando e come nasce il termine overreacher nella lingua inglese? L’OED e il

database di Early Print* concordano nell’assegnarne la prima occorrenza in un contesto

LE. Auerbach, Philologie der Weltliteratur/Filologia della letteratura mondiale, traduzione con testo a fronte
di Regina Engelmann, introduzione di Enrica Salvaneschi e Silvio Endrighi, Bologna, Book Editore, 2006, p.
66; it., p. 67: «La particolarita di un valido punto iniziale risiede, da un lato, nella sua concretezza e
pregnanza, dall’altro nella forza potenziale della sua irradiazione. Pud consistere nel significato di una
parola [...], ma deve irradiare tanta forza da fornire un impulso alla storia del mondo», enfasi mia.
2 H. Levin, The Overreacher: A Study of Christopher Marlowe, Harvard University Press, 1952; Id.,
Christopher Marlowe: The Overreacher, London, Faber & Faber, 1954, da cui sono tratte le citazioni.
3 H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt am Mein, Suhrkamp Verlag, 1979, suhrkampf taschenbuch
wissenschaft, 2006, tr. it., Id., Elaborazione del mito, a cura di Bruno Argenton, Bologna, 1l Mulino, 1991.
4 http://earlyprint.wustl.edu, ultimo accesso 12 settembre 2017.

17



letterario al piu celebre dei trattati elisabettiani di retorica, The Arte of English Poesie del
1589, generalmente attribuito a George Puttenham, dove I’autore propone ouerreacher
come equivalente inglese per rendere dal greco la figura retorica dell’hyperbole®. Il verbo
overreach, col significato concreto di coprire una distanza, superare ostacoli, equivalere in
forza era gia attestato all’inizio del XV secolo, ma Puttenham e il primo a utilizzarne il
deverbale. Questo uso e gia significativo, in quanto enuclea una caratteristica che
ritroveremo sempre: 1’overreacher & un esagerato, un eccessivo, va ‘oltre’ la misura, si
‘getta oltre’.

Nel 1611 il dizionario francese-inglese di Randle Cotgrave traduce il termine
francese surpreneur con ouerreacher®, affermandone un uso prevalente di ingannatore che
approfitta dell’effetto sorpresa per avere la meglio su qualcun altro. Nei decenni e secoli
seguenti il termine & sparsamente attestato, con il significato assimilabile al precedente di
ingannatore, nel senso di mentitore. E nel '900 che il termine, secondo I’OED, affianca ai
precedenti il significato di chi tenta di superare i limiti delle proprie capacita, ovvero di
persona eccessivamente, esageratamente ambiziosa. In tale accezione il termine é utilizzato
innanzi tutto da Levin nel saggio succitato e successivamente compare in saggi e articoli di
critica letteraria e cinematografica, dove assume il significato piu socio-antropologico
dell’arrogante, dell’eccessivo, 0 peggio di chi ha la tendenza a eccedere i limiti della
propria umanita. Ne vedremo sotto alcuni esempi.

Nella prefazione alla seconda edizione di The Anxiety of Influence Harold Bloom si
sofferma sulla filiazione Marlowe-Shakespeare affermando che se Shakespeare non e
associabile ad alcuna figura retorica, «Marlowe [...] is synonymous with hyperbole»; di
seguito lo definisce «the most hyperbolical of poet-dramatists»’. Cid consente di ribadire a
distanza di secoli la wvalidita dell’associazione iperbole - overreacher e dunque
dell’intuizione di Levin che fa dell’equazione Marlowe=overreacher=iperbole la base del
suo ragionamento. Questa equivalenza ci fornisce gia una descrizione del tipo di

personaggio che vedremo nei capitoli successivi.

5 G. Puttenham, The Arte of English Poesie, Ill, xviii: «Hiperbole, or the Ouerreacher, otherwise the Loud
Lyer», su http://www.bartleby.com/359/19.html, ultimo accesso settembre 2017. Alla voce overreaching,
I’OED, cita anche un resoconto parlamentare del 1579 dove compare gia 1’espressione «hyperbole or
ouerreaching speech», The Oxford English Dictionary, 2nd Edition, Vol. X, Oxford, 1989, p. 1111.
® «Surpreneur: m. A surpriser, oppressor, ouerreacher, cheater, cousener, craftie dealer», in A Dictionarie of
the French and English Tongues, compiled by Randle Cotgrave, London, printed by Adam Islip, Anno 1611,
http://www.pbm.com/~lindahl/cotgrave/search/891al.html, ultimo accesso 31 marzo 2017.
" H. Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, OUP, New York, 19972, p. xxxii e p. xxxiii
rispettivamente. [Nella traduzione italiana, Id., L angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, a cura di
Mario Diacono, Milano, Abscondita, 2014, non compare la traduzione della Preface. Tr. it.: «<Marlowe [...] &
sinonimo di iperbole»; «& il piu iperbolico dei drammaturghi»].
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Il verbo overreach € piu comune del sostantivo che ne deriva e dunque piu frequenti
sono le sue attestazioni in epoca antecedente il XV secolo nel significato concreto di
‘superare’, ‘oltrepassare’, ma anche di ‘sorprendere’. Lo stesso Marlowe in The tragicall
History of Doctor Faustus definisce il suo personaggio come colui che cerca di «overreach
the Devil», espressione in cui predomina il significato di inganno, raggiro®. Interessante &
’uso del verbo overreach col significato di tentare di ottenere un vantaggio con I’inganno
e ’astuzia, come ad esempio appare nel Jonathan Wild® di Fielding e gia in precedenza nel
Pilgrim's Progress di J. Bunyan (1678). L’OED omette un’occorrenza contenuta in uno dei
tanti libri di avventure e viaggi della prima meta del '700, che ritengo utile perché qui il
verbo & usato proprio nel senso di ‘ingannare’, ‘raggirare’l®. Allo stesso modo esso non
segnala che il termine overreach viene usato come cognome del villain nel testo teatrale di
Philip Massinger A New Way to Pay Old Debts, quel Sir Giles Overreach su cui tornero a
breve. Il verbo compare anche in un’altra commedia, questa volta settecentesca, Falstaff’s
Wedding di William Kenrick, all’epoca delle riscritture (diremmo oggi) di Shakespeare.
Qui Falstaff & un imbroglione e il verbo ha proprio questo significato. 1l verbo riflessivo
overreach oneself e quello che appare piu comunemente nel senso di ‘tentare di fare
qualcosa oltre le proprie possibilita’ e dunque fallire il proprio obiettivo e, similmente nel

senso pit concreto di ‘andare oltre’ o ‘estendersi troppo’ procurandosi del male. Questo

8 Dal testo del 1616, cosiddetto Testo B, Act V, Sc. Il, Il. 13-16: «Mephist.: How should he but in desperate
lunacy? / Fond worldling, now his heart-blood dries with grief; / His conscience kills it; and his labouring
brain / Begets a world of idle fantasies / To over-reach the devil; but all in vain», in Ch. Marlowe, The
Complete Plays, Penguin, Harmondsworth, 1980. La traduzione italiana pit autorevole e utilizzata resta
quella di Nemi D’Agostino che traduce overreach con ‘gabbare’: «Cosa potrebbe fare? Si disperera,
impazzira. Si & goduto il mondo e ora il sangue gli si raggruma nel cuore per I'angoscia. Lo uccide la
coscienza e il cervello in delirio partorisce un mondo di fantasie insensate per gabbarci, e sara tutto inutile»,
in Id., 1l Dottor Faust, testo originale a fronte, a cura di Nemi D’Agostino, con un saggio di T.S. Eliot,
Milano, Mondadori, 1992, p. 159. | versi citati sono assenti dal cosiddetto Testo A del 1606.

 Dall’OED, cit., p. 1111: «1754, H. Fielding Jonathan Wild, ii. ii, ‘He never made any Bargain without over-
reaching (or, in the vulgar Phrase, cheating) the Person with whom he dealt’»; tr. it., Id., Gionata Wild, il
grande, trad. di Pino Bava, Milano, Rizzoli, 1958, p. 82: «che non faceva mai alcun mercato senza sopraffare
(o come si dice volgarmente, truffare) la persona con cui trafficava». 1l verbo é presente anche in Tom Jones,
New York and Scarborough, Signet, 1979, Book XIV, Ch. 8, p. 657, col significato di ‘to gain an advantage
over, to get the better of’, che si avvicina al precedente significato di ingannare: «Both endeavoured to over-
reach the other, and, as not rarely happens in such Cases, both had retreated fully satisfied of having obtained
the Victory»; la traduzione italiana a cura di C. Pagetti, A. Prospero, pubblicata da Garzanti e piu volte
ristampata, cosi rende la frase: «si stava rallegrando tra sé al pensiero d'esser stato lui a spuntarla lasciando
I'altro felice nella convinzione di aver superato l'altro; ed entrambi si erano ritirati convinti d'aver ottenuto la
vittoria», in 1d., Tom Jones: Storia di un trovatello, Milano, Garzanti, 2004, p. 633.

10 Cfr. il database di Early English Books Online (eebo.chadwyck.com, ultimo accesso settembre 2017), che
cita come fonte The voyages, travels and adventures, of William Owen Gwin Vaughan, Esq: With the history
of his brother Jonathan Vaughan, six years a slave in Tunis. Intermix'd with the histories of Clerimont,
Maria, Eleanora, and others, di William Rufus Chetwood, pubblicato a Londra nel 1736: «for in many
Places they make it a common Practice to overreach Foreigners; and the fairer their Looks, often the fouler
their Hearts» [it.: «perché in molti luoghi é pratica comune ingannare gli stranieri; e piu € chiara la loro pelle
piti sono cattivi i loro cuori»].

19


javascript:void(0)
javascript:void(0)

uso giunge fino ai nostri giorni. E inoltre attestato il verbo intransitivo overreach nel senso
di esagerare in un pensiero, in una previsione, sempre nel significato di ‘andare oltre il
senso pratico’ o quanto & opportuno. Un significato antico tuttora conservato € quello
utilizzato in campo equestre, per cui un cavallo colpendo nella corsa con la zampa
posteriore la propria zampa anteriore si procura un azzoppamento e dunque una caduta.
Teniamolo presente perché ci tornera utile piu avanti. Anche nelle prime pubblicazioni
apparse in territorio americano il termine overreach compare nel senso di ‘ingannare’, ad
esempio in testi moraleggianti a uso delle famiglie o in commenti alle scritture!. Tale uso

prosegue in simili contesti edificanti che mettono in guardia dal peccato o dal male.

1.1.1 L overreacher di Philip Massinger

Una generazione dopo Marlowe, in epoca giacobita, il drammaturgo inglese Philip
Massinger scrive la commedia melodrammatica A New Way to Pay Old Debts®?, il cui
villain si chiama Sir Giles Overreach. Si tratta di un’opera oggi largamente dimenticata,
ma che ebbe all’epoca grande fama. Vale la pena soffermarsi sulla caratterizzazione che
Massinger fa del suo personaggio. Gia nell’elenco delle dramatis personae I’autore
definisce Sir Giles come un «cruel extortioner», il perfetto rappresentante di una borghesia
rampante e senza scrupoli. Massinger fa un ritratto impietoso dei nuovi ricchi, del borghese
deciso a passare sopra tutto e tutti pur di accumulare, e dell’arrampicatore sociale. E
un’ottima illustrazione di quanto precoce sia nel mondo anglosassone 1’ascesa della middle
class e la conseguente critica ai mezzi non sempre rispettabili con cui ottiene fortuna e
titoli. Ai fini di questo studio e interessante notare come nel XVII secolo il termine
overreach fosse gia perfettamente intellegibile nel suo significato negativo, tanto da poter
essere emblematicamente attribuito a un personaggio come qualita caratteriale.

Sir Giles Overreach, infatti, e un borghese che si & enormemente arricchito sfruttando
le debolezze della piccola nobilta di campagna e la sua piu grande ambizione € quella di

divenire uno di loro trovando all’unica figlia un marito titolato. E un individuo senza

11 A titolo di esempio, vedi la seguente attestazione e altre sul database Evans Early American Imprint
Collection, su http://quod.lib.umich.edu/e/evans, ultimo accesso settembre 2017: «Never make Use of double
Weights, and Measures: Never circumvent, overreach, and trick your Neighbour: Never suffer your selves to
make false Entries» [tr.: «Mai usare due pesi e due misure: mai raggirare, ingannare e imbrogliare il
prossimo: mai permettersi di affermare falsita»], da John Barnard, A call to parents, and children. Or The
great concern of parents; and the important duty of children. The first being the subject of the publick
exercises, on the Lord's Day; the second delivered to a religious society of young men, the evening after; on
April 24, 1737, Boston, 1737.

121 ’opera, rappresentata per la prima volta nel 1625, venne stampata nel 1633.
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anima, che non crede in niente e in nessuno, a eccezione del potere che i soldi possono
portargli. Senza troppi problemi ¢ pronto a sacrificare 1’onore della figlia per poter
compiere un salto di classe. Quando i suoi turpi schemi falliscono, egli perde il senno,
giacché non possiede alcun valore o risorsa interiore cui appigliarsi.

La commedia di Massinger € un’opera dove i soldi sono molto importanti (gia il
titolo ne € un esempio), ma rivela come essere molto ricchi per un borghese ai quei tempi
non fosse abbastanza, in quanto il denaro andava legittimato da un titolo aristocratico.
Nella storia del significato di overreacher che stiamo tracciando, questo aspetto della
scalata socio-economica, pur non preponderante nelle figure letterarie che analizzeremo
successivamente, appartiene come abbiamo visto a una delle accezioni correnti e ci tornera
utile quando studieremo la matrice ideologica della figura dell’overreacher. E un tratto che
ritroveremo inoltre nel personaggio del Grande Gatsby, uno degli overreacher americani.
Mi pare dunque utile chiamare in soccorso le parole dello stesso Massinger per
approfondire ulteriormente il profilo del suo personaggio, in quello che ritengo essere,
aldila del suo valore estetico, un prezioso documento di antropologia culturale.

Sir Giles Overreach compare nel secondo atto e cosi si riferisce al potere corruttivo
che egli esercita su un giudice che lo favorisce, mandando in rovina chi si rivolge a lui per

ottenere giustizia:

Sir Giles he that bribes his belly,

Is certain to command his soul.

E poco dopo, allorché complotta per far sposare la figlia a un Lord, evidenzia il conflitto di
classe esistente tra i nuovi ricchi e la nobilta. Come abbiamo notato, infatti, un altro tratto

dell’overreacher e quello di voler superare il posto assegnatogli nella societa.

Sir Giles ’T is a rich man’s pride: there having ever been
More than a feud, a strange antipathy,

Between us and true gentry .1

13 ph. Massinger, A New Way to Pay Old Debts, Facsimile reprint of 1st edition, London, 1633, Menston,
The Scholar Press, 1969, Act 2, Sc. I, 1l. 10-11 e 102-104. Tutte le citazioni sono tratte da questa edizione; tr.
it., Id. Un modo nuovo di pagare vecchi debiti in Alfredo Obertello (a cura di), Teatro elisabettiano: raccolta
di drammi, vol. Il, trad. di Vittorio Gabrieli, Milano, Bompiani, pp. 707-786, qui p. 724: «chi compra il suo
ventre ¢ sicuro di disporre della sua animaw; e p. 727: «E’ I’orgoglio di un ricco, essendoci sempre stata, piu
che un’inimicizia, una strana antipatia fra noi e la vera nobilta di provincia».
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Successivamente, del protagonista vediamo gli aspetti di accumulatore e arrampicatore
sociale senza scrupoli, o, per usare le parole di Max Weber, di «kapitalistischer

Abenteurers o capitalista da preda*:

Sir Giles [...] art thou not my daughter,
The blest child of my industry and wealth?
Why, foolish girl, was’t not to make thee great
That | have run, and still pursue, those ways

That hale down curses on me, which | mind not?*®

Poco dopo incontriamo un prezioso riferimento al diavolo, figura che ritroveremo spesso

nella storia del nostro overreacher:

Sir Giles Learn any thing,
And from any creature that may make thee great;

From the devil himself.1®

Ecco un passaggio che esplicita bene la morale dell’overreacher:

Sir Giles But 'l [...]
unfold my nature to you.
We worldly men, when we see friends and kinsmen
Past hopes sunk in their fortunes, lend no hand
To lift ’em up, but rather set our feet

Upon their heads, to press ’em to the bottom.!’

14 Cfr. M. Weber, Die Protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in Id., Gesammelte Aufsatze zur
Religionssoziologie, Bd. I,  Tibingen, J.C.B. Mohr  (Paul  Siebeck), 1920, su
www.zeno.org/Soziologie/M/Weber,+Max/Schriften+zur+Religionssoziologie, p. 6 (ultimo accesso
settembre 2018); tr. it., 1d., L etica protestante e lo spirito del capitalismo, intr. di Giorgio Galli, trad. di A.
Maria Marietti, Milano, RCS Rizzoli, 1991, 1a ed. digitale 2012, da 19a ed. Bur Classici del Pensiero,
gennaio 2011, pp. 41-42: «avventuriero capitalistico», enfasi dell’ Autore.
15 ph. Massinger, cit., Act II1, Sc. 2, Il. 61-65; tr. it., Id., cit., p. 744: «non sei mia figlia, la fortunata creatura
della mia operosita e della mia ricchezza? Eh, eh, sciocca ragazza, non fu per far grande te ch’io ho percorso
e ancora batto quelle strade che mi tirano addosso maledizioni, di cui non mi curo?».
18 1vi, Act Ill, Sc. 2, Il. 142-144; tr. it., cit., p. 747: «Impara qualsiasi cosa, e da qualsiasi essere possa farti
grande; dal diavolo stesso».
7 1vi, Act 111, Sc. 3, Il. 61-66; tr. it., cit., p. 756: «vi apriro il mio carattere. Noi uomini di mondo, quando
vediamo amici e parenti naufragare irrimediabilmente nei loro patrimoni, non diamo loro una mano per
sollevarli, ma piuttosto mettiamo loro il piede in testa per spingerli al fondo».
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Nel dialogo con Lord Lovell, che Overreach vorrebbe come sposo della sua unica figlia, si

rivela tutto il carattere dell’overreacher.

Lord Lovell Are you not frighted with the sad imprecations
And curses of whole families, made wretched

By your sinister practices?

Sir Giles Yes; as rocks are,
When foamy billows split themselves against
Their flinty ribs; or, as the moon is mov’d,
When wolves, with hunger pin’d, howl at her brightness.
I’m of a solid temper, and, like these,
Steer on a constant course. With mine own sword,
If call’d into the field, I can make that right,
Which fearful enemies murmur’d at as wrong,
And for those other piddling complaints,
Breath’d out in bitterness, as when they call me
Extortioner, tyrant, cormorant, or intruder
On my poor neighbour’s right,
Nay, when my ears are pierc’d with widows' cries,
And undone orphans wash with tears my threshold,
I only think what ’t is, to have my daughter
Right honourable; and ’t is a powerful charm,
Makes me insensible of remorse, or pity,

Or the least sting of conscience.'®

18 1vi, Act IV, Sc. I, Il. 131-152; tr. it., cit., p. 761: «Lovell: Non avete paura delle imprecazioni e delle
maledizioni di intere famiglie rovinate dai vostri scellerati sistemi? / Sir Giles: Si, come gli scogli, quando i
marosi spumeggianti si infrangono contro le loro rocciose costole; o come la luna é scossa quando i lupi
sfiniti dalla fame ululano al suo chiarore. o sono di una tempra solida, e seguo una rotta non meno costante.
Con la mia propria spada, se sfidato in campo, posso far ragione del torto di cui mormorassero paurosi
nemici. Ebbene, quanto a queste altre futili lagnanze sussurrate nel rancore — come quando mi chiamano
usuraio, tiranno, avvoltoio o usurpatore del diritto del mio vicino povero, o supremo accaparratore di terreni
pubblici per mio uso privato, ma si, quando le mie orecchie son trafitte da pianti di vedove, e orfani rovinati
lavano con le loro lagrime la mia soglia, io penso soltanto a cosa significa avere mia figlia nobile; cid & un
possente incantesimo che mi rende insensibile al rimorso e alla pieta o al minimo pungolo della coscienzax.
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Nel passo che segue Overreach appare anche blasfemo o indifferente a qualsiasi religione;
in un’epoca di roventi dispute teologiche questo tipo umano ha interesse solo per soldi e
titoli:

Sir Giles [...] not the hate of all mankind here,
Nor fear of what can fall on me hereafter,
Shall make me study aught but your advancement
One story higher: an earl! if gold can do it.
Dispute not my religion, nor my faith;
Though | am borne thus headlong by my will,
You may make choice of what belief you please,

To me they are equal.*®

Nel dialogo tra Lord Lovell e Lady Allworth emerge un altro significato del termine

overreach, collegato alla figura di politici troppo pieni di sé e poco accorti:

Lord Lovell Hard things are compass’d oft by easy means;
And judgment, being a gift deriv’d from Heaven,
Though sometimes lodg’d i’ the hearts of worldly men,
That ne’er consider from whom they receive it,
Forsakes such as abuse the giver of it.
Which is the reason that the politic
And cunning statesman, that believes he fathoms
The counsels of all kingdoms on the earth,

Is by simplicity oft over-reach’d.?°

Tutto il monologo finale di Sir Overreach riecheggia quello del Faustus di Marlowe che ne

costituisce di fatto il prototipo:

9 1vi, Act IV, Sc. I, Il. 165-172; tr. it., cit., p. 762: «non I’odio di tutto il genere umano quaggiu, né la paura
di quel che puo toccarmi dopo, mi fara ricercare altro che la vostra ascesa ad una vetta piu alta: quella di
conte, se 1’oro puo riuscirvi! Non discutete la mia religione o la mia fede; sebbene sia condotto cosi a
precipizio dalla mia volonta, voi potete scegliere il credo che vi piace, per me son tutti uguali».

20 Ivi, Act V, Sc. I, Il. 32-40; tr. it., cit., p. 775: «cose difficili spesso si ottengono con mezzi facili; e il senno,
essendo dono del cielo, sebbene talvolta alloggi nello spirito di uomini materiali i quali non riflettono mai da
chi lo ricevono, abbandona coloro che ne oltraggiano il Donatore. E questa la ragione per cui lo statista
sagace e astuto, che crede di scandagliare i segreti di tutti i regni della terra, & spesso sopraffatto dalla
semplicita», enfasi mia.
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Sir Giles [...] Ha! I am feeble
Some undone widow sits upon mine arm,
And takes away the use of’t; and my sword,
Glu’d to my scabbard with wrong’d orphans’ tears,
Will not be drawn. Ha! what are these? Sure, hangmen,
That come to bind my hands, and then to drag me
Before the judgment-seat: now they are new shapes,
And do appear like Furies, with steel whips
To scourge my ulcerous soul. Shall I then fall
Ingloriously, and yield? No; spite of Fate,
I will be forc’d to hell like to myself.
Though you were legions of accursed spirits,

Thus would | fly among you.?

Ci siamo soffermati a lungo su questo personaggio minore, perché esso consente una prima
comprensione di quella che diverra la figura letteraria dell’overreacher: vediamo, ad
esempio, che il termine gia ai tempi di Massinger si presta alla critica sociale, in quanto si
colloca a meta strada tra 1’overreacher come cialtrone, ingannatore, truffatore, delle
accezioni che abbiamo visto sopra, ¢ 1’eroe tragico che perisce per la sua smodata
ambizione e la trasgressione alle regole divine e comunitarie.

Abbiamo osservato che I’OED riporta 1’'uso di Fielding del verbo overreach per
tratteggiare il suo Jonathan Wild: «He never made any bargain without overreaching (or in
the vulgar phrase cheating) the person with whom he dealt»??; la citazione compare alla
stessa voce anche nel Merriam-Webster Dictionary che la definisce cosi: «to get the better
of especially by sharp, unfair, tricky, or deceitful means»®. Accanto all’accezione
prevalente dell’ingannatore, il personaggio di Wild aggiunge la connotazione socio-

economica del commerciante disonesto, che non € piu un eroe tragico, ma si inserisce bene

2L vi, Act V, Sc. 1, Il. 454-466; tr. it.,cit., p. 785: «Ah! Son debole: qualche vedova rovinata mi schiaccia il
braccio e me ne impedisce ’'uso; e la mia spada, incollata al fodero da lacrime di orfani frodati, non vuole
essere sguainata. Ah! Che cosa sono questi? Certo, dei boia che vengono a legarmi le mani per poi
trascinarmi davanti al tribunale: adesso son nuove forme ed appaiono come Furie; per flagellare la mia anima
ulcerosa con fruste d’acciaio. Devo dunque cadere ingloriosamente ed arrendermi? No, no; a dispetto del
Destino, voglio essere cacciato a forza nell’inferno da par mio. Anche se voi foste legione di spiriti maledetti,
cosi volerei fra voi».

22vd. sopra, p. 19, nota 9.

23 Webster’s Third New International Dictionary (Unabridged), Vol. Il, H-R, Chicago, Encyclopedia
Britannica, Inc., 1981, p. 1609 [it.: «avere la meglio su qualcuno, specialmente con mezzi scaltri, ingiusti,
ingannevoli o disonesti»].
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nella borghesia senza scrupoli. Egli si muove nel mondo della criminalita, ma ambisce ad
una carriera simile a quelli di certi politici della sua epoca, in quanto entrambi sono
governati dall’ambizione e da parametri materialistici di successo quali denaro e potere.
Cosi Wild afferma di sé: «I had rather stand on the summit of a dunghill than at the bottom
of a hill in Paradise»?; come non sentire in queste parole I’eco di un altro grande
overreacher: «Better to reign in Hell, than serve in Heav'n'»?°, ma ovviamente 1’anticlimax
di Fielding é tutto nella scelta dei vocaboli.

A conclusione di questo breve excursus sulla storia del termine overreacher, sia
notato come dei numerosi significati del verbo overreach presenti nel’lOED solo un
piccolo numero confluiscano nel Webster, ovvero quelli che rientrano nel campo
semantico dell’inganno e dell’esagerazione, segno che con il passare dei secoli questi sono

i due ambiti semantici che prevalgono nell’inglese moderno.

1.2 Attualita del termine overreacher

Come accennavamo, a partire dal XX secolo assistiamo a una mutazione dei
significati del termine overreacher, cosi come vengono registrati dall’OED. Se dal XVI
secolo aveva prevalso la nozione di ingannatore, truffaldino, profittatore senza scrupoli, da
meta '900, grazie all’uso introdotto da Levin nel suo saggio su Marlowe, il termine conosce
una interessante ricollocazione ed espansione semantica e viene oggi utilizzato, se non
comunemente, almeno in ambito letterario e sociologico, per definire ‘a person who
attempts to pass beyond the limit of his or her skill, station, etc.; an overambitious
person’?®, Per una ulteriore esplorazione del significato attuale del termine ho scelto due
brevi brani tratti da recenti contributi critici nel campo della cinematografia.

Il primo esempio riguarda un’espressione coniata da Noel Carroll nei suoi studi sul

genere letterario e cinematografico dell’horror?’: egli individua un overreacher plot, quale

2 H. Fielding, The History of the Life of the late Mr. Jonathan Wild the Great, in:
http://www.blackmask.com, © Blackmask Online 2001, Book I, Ch. 5, p. 8; ultimo accesso 29 settembre
2017; tr. it., 1d., Gionata Wild, il grande, cit., p. 29: «preferisco stare in cima ad un letamaio che ai piedi di
una collina in Paradiso».

%], Milton, Paradise Lost, Oxford World’s Classics edition, ed. by Stephen Orgel and Jonathan Goldberg,
with an introduction by Philip Pullman, Oxford, OUP, 2005, Book I, I. 263; tr. it., Id., Paradiso Perduto, a
cura di Roberto Sanesi, Milano, A. Mondadori, 1984, p. 19: «meglio regnare all’inferno che servire in ciel0o».
% The Oxford English Dictionary, cit., alla voce overreacher, p. 1111 [it.: «chi tenta di oltrepassare i limiti
della proprie capacita, condizione ecc.; una persona superambiziosa»].

2I'N. Carroll, Nightmare and the Horror Film: The Symbolic Biology of Fantastic Beings, «Film Quarterly»,
University of California Press, 1981, 34/3, pp. 16-25; Id., The Nature of Horror, in: «The Journal of
Aesthetics and Art Criticism», 1987, n. 46/1, pp. 51-59 e Id., The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the
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sottogenere del filone letterario del mad scientist, in cui il protagonista e un megalomane
che prepara un folle esperimento foriero di sofferenza e morte soprattutto per chi & nella
sua cerchia di affetti e del quale non sempre é disposto ad assumersi la responsabilita. Cio
che accomuna le opere che possono essere ascritte a questo sottogenere e la minaccia per
I’umanita costituita da una conoscenza esagerata 0 mal usata. Riporto qui la descrizione
che Carroll ne fornisce, in quanto ci offre un’idea chiara di un uso ormai consolidato del

termine overreacher:

The Overreacher Plot criticizes science's will to knowledge. The Overreacher
Plot has four basic movements. The first comprises the preparation for the experiment,
generally including a philosophical, popular-mechanics explanation or debate about
the experiment's motivation. [...] Next comes the experiment itself [...]. But the
experiment goes awry, leading to the destruction of innocent victims and/or to damage
or threat to the experimenter or his loved ones. At this point, some overreachers
renounce their blasphemy; the ones who don't are mad scientists. Finally, there is a
confrontation with the monster, generally in the penultimate scene of the film. [...]
The conflicts central to the Overreacher Plot reside in fantasies of omniscience,
omnipotence, and control. The plot eventually cautions against these impulses but not

until it gratifies them with partial success and a strong dose of theatrical panache.?®

Il capostipite di tutti gli overreacher plot & naturalmente Frankenstein di Mary Shelley, le
cui ambizioni, scrive Carroll?®, andavano ben oltre il semplice schema sopra descritto.
Torneremo su questo piu avanti.

Il secondo esempio é tratto da un articolo di Kevin Jackson dal titolo emblematico di
American Faust. Si tratta della recensione del film The Aviator di Martin Scorsese, sulla

vita del magnate americano Howard Hughes:

Heart, Routledge, New York and London, Routledge, 1990, vd. in particolare la sezione Overreacher Plots
and Further Combinations, pp. 118-125, nel capitolo Plotting Horror.

2 N. Carroll, Nightmare and the Horror Film: The Symbolic Biology of Fantastic Beings, cit., p. 23-24 [it.:
«Le trame dell’overreacher criticano la volonta della scienza di conoscere. Esse presentano quattro
movimenti principali. Il primo comprende la preparazione dell’esperimento e in genere include una
spiegazione o un dibattito filosofico o scientifico-popolare sulle motivazioni dell’esperimento [...] Poi viene
I’esperimento stesso [...]. Ma I’esperimento va male e conduce alla distruzione di vittime innocenti e/o causa
danni o pericoli allo sperimentatore o ai suoi cari. A questo punto alcuni overreacher rinunciano alla propria
blasfemia; coloro che non lo fanno sono scienziati pazzi. Infine, c¢’¢ il confronto con il mostro, in genere nella
penultima scena del film. [...] I conflitti alla base delle trame dell’overreacher attengono alle fantasie di
onniscienza, onnipotenza e controllo. In ultima analisi, la trama mette in guardia contro tali impulsi, ma non
senza gratificarli con un successo parziale e una forte dose di pathos»].

29 N. Carroll, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, Routledge, cit., p. 122.
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He flew too high, made too much money, lost the plot and became a byword for
20th-century hubris. But Howard Hughes was not alone. He was just one overreaching
mogul among many to crash, burn and be consumed in the flames of mythology - and
then to become the subject of art. [...] a quintessentially American myth, that of the
Overreacher: the tough, lonely, perfectionist hero-villain-martyr who dares much,
achieves much and, prevailing over timid and earthbound friends as well as sworn
enemies, eventually attains to glory - glory which is almost always short-lived,

occasionally corrupt, and often sabotaged by some inner demon.*

Come vediamo nel passo appena citato, oggi il termine overreacher & spesso utilizzato
come sinonimo di overachiever, per stigmatizzare comportamenti e atteggiamenti non
infrequenti sia nel campo del capitalismo avanzato che nei confronti della vita e delle
relazioni con il resto del mondo. Sulla porzione di significato che alludeva
all’ingannatore/truffatore nel senso cialtronesco di Massinger o Fielding ha ormai prevalso
la connotazione tragica, senza perdere pero gli aspetti di smodata ambizione e mancanza di
affettivitd. Torneremo su questo quando osserveremo da vicino alcuni famosi overreacher
della storia letteraria inglese.

Incrociando i significati piu pertinenti sin qui esaminati & possibile enucleare due
sostanziali campi semantici che interessano il nostro ambito: 1’overreacher € a) colui che si
spinge troppo oltre/colui che esagera e fallisce; b) colui che ha la meglio in un affare, in
una contrattazione, o in una relazione, specialmente attraverso sotterfugi e astuzie. Il nostro
overreacher letterario fonde entrambe le caratteristiche: egli € un ambizioso, che vuole
sfidare le leggi divine, della natura e della scienza attraverso mezzi illeciti, non ortodossi,

segreti, violenti; ma é anche una figura esagerata, iperbolica, quasi macchiettistica.

1.3 In/Traducibilita del termine overreacher

Abbiamo sinora esaminato alcuni significati del termine overreacher cosi come si

sono venuti consolidando ed evolvendo nei secoli; ne abbiamo anche mostrato alcuni usi

% L’articolo & apparso sull’lndependent del 26 dicembre 2004 ed e disponibile su
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/features/american-faust-26309.html, ultimo accesso
29 settembre 2017 [it.: «Ha volato troppo in alto, ha fatto troppi soldi, ha perduto il controllo divenendo il
simbolo della hybris del XX secolo. Ma Howard Hughes non era solo. Era uno dei tanti magnati privi di
misura a precipitare, bruciare e consumarsi nelle fiamme della mitologia — e poi a divenire un soggetto
artistico [...] Un mito sostanzialmente americano, quello dell’Overreacher: il duro, solitario perfezionista
eroe-malvagio-martire che osa molto, ottiene molto e, prevalendo su amici piu timidi e terreni, nonché su
nemici giurati, alla fine perviene alla gloria — una gloria che & quasi sempre di breve durata, talvolta corrotta,
e spesso sabotata da un demone interiore»].
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attuali che descrivono un tipo umano che non e soltanto frutto della fantasia di autori e
artisti, ma e socio-antropologicamente reale. Abbiamo anche osservato come questo bel
termine anglosassone composto da un prefisso e un derivato verbale esprima in inglese una
serie di atteggiamenti e comportamenti umani che difficilmente possono essere resi con un
unico equivalente in altre lingue, anche vicine all’inglese. Ma una interessante rivelazione
ce la offre il tedesco, la lingua del primo Faust. Il verbo sich Gbernehmen, che viene dato
come traduzione del verbo to overreach, ne coglie solo un aspetto, quello di ‘esagerare
assumendosi troppo peso’, o anche di ‘andare oltre le proprie forze’, e non genera poi un
suo derivato nominale. Tuttavia, la lingua tedesca ci consente ulteriori esplorazioni del
significato profondo di questa tipologia umana. Leggendo The Anxiety of Influence di
Harold Bloom sono letteralmente inciampata in un termine molto interessante ai nostri fini:
nel capitolo intitolato Daemonization or the Counter-Sublime 1’autore cita un concetto
utilizzato dallo psichiatra svizzero Ludwig Binswanger (1881-1966) in un saggio del 1956
sulle patologie comportamentali di tipo schizoide e lo applica alla sensazione che il poeta
moderno prova nel partecipare della forza del suo precursore. Il termine e Verstiegenheit,
un sostantivo astratto composto dal verbo steigen, ‘salire, ascendere’ e il prefisso ver-, che
conferisce ai suoi composti significati peggiorativi, di errore, di contrapposizione. Bloom
riporta la traduzione in inglese del saggio di Binswanger a opera di Jacob Needleman®., il
quale rende il termine con Extravagance, non senza giustificare la sua scelta con una
ampia Nota del Traduttore. In essa si sottolinea I’impossibilita di tradurre in inglese
I’aggettivo vestiegen, o il verbo sich versteigen, che Binswanger appunto utilizza per
illustrare la tendenza di alcuni esseri umani ad avere un rapporto distorto con la realta.

Vale la pena riportare per intero la N.d.T. di Needleman:

There is no one word in English that adequately conveys the meaning of the
German verstiegen. The verb, sich versteigen, means to climb too high so as not to be
able to return, to lose one’s self among precipitous mountain peaks, to fly high, to go
too far, etc. As an adjective it is, therefore, inaccurately rendered by such words as
extravagant, eccentric, queer, odd, or high-flown, none of which convey the sense of
one’s climbing into a cul de sac. The term extravagance, capitalized, is used here

because, despite the fact that its common English usage is not adequate to the German

31 H. Bloom, The Anxiety of Influence, p. 104 ss.; tr. it., H. Bloom, L angoscia dell’influenza. Una teoria
della poesia, a cura di Mario Diacono, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 108. Jacob Needleman ha pubblicato nel
1963 una scelta di saggi di Binswanger dal titolo Being-in-the-World. Selected Papers of Ludwig
Binswanger. Translated and with a Critical Introduction to His Existential Psychoanalysis, New York,
Harper, 1963. La sua traduzione inglese del breve saggio Verstiegenheit si trova alle pp. 342-349.
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word, its Latin roots (extra, beyond, and vagary, wander) taken together, give the
meaning of wandering beyond a limit. To feel the full sense of the word, imagine a
mountain climber trapped on a narrow ledge such that he can neither descend nor

ascend, and from which he must be rescued by others.*

Ho citato I’intera nota perché 1’autore, spiegando la scelta di tradurre Verstiegenheit con
Extravagance, ci descrive un’altra caratteristica dell’overreacher, ‘colui che vaga oltre, che
si caccia in una situazione senza uscita’ e cio si addice bene alla nostra figura: come non
pensare alla spedizione di Walton che si blocca tra i ghiacci artici nel Frankenstein di
Mary Shelley o allo stesso Victor Frankenstein che vaga tra le Alpi innevate prima
dell’incontro vis a vis con la sua creatura. Tutti gli overreacher che incontreremo
compiono una scelta di “oltrepassamento’® irreversibile. La questione diventa ancora pitl
interessante quando proseguiamo nella lettura del saggio di Binswanger. In primo luogo, €
sempre piu sorprendente D’affinita contenutistica con il tema che stiamo trattando.
Binswanger definisce Verstiegenheit come una forma di ‘sproporzione antropologica’, un
rapporto ‘fallito’ tra altezza e ampiezza; il comportamento di tipo schizoide «beruht [...]
auf einem unverhaltnismaRigen Uberwiegen der Hohe der Entscheidung Gber die Weite der
‘Erfahrung’» e implica 1’assolutizzazione di una unica decisione, giacché tali soggetti:
«einsam und ‘ohne Riicksicht auf die Erfahrung’ [erklimmen] eine bestimmte Sprosse der
‘Leiter der menschlichen Problematik’ und auf derselben stehen bleiben». Da notare qui
I’uso della metafora della scala e I’'immagine della verticalita, concetti che riprenderemo
nel capitolo successivo. La persona che conduce un’esistenza siffatta si isola «aus dem
Umgang oder Verkehr mir den andern und der nur in ihm méglichen dauernden Forderung
und Belehrung». Un altro aspetto chiave dell’overreacher, infatti, & quello relazionale,

ovvero I’incapacita di vivere scambi umani costruttivi. Binswanger sottolinea 1’isolamento,

3 ], Needleman, Being-in-the-World, cit., p. 342 [it.: «In inglese non esiste una parola che trasmetta
adeguatamente il significato del tedesco verstiegen. Il verbo sich versteigen significa salire cosi in alto da non
riuscire pil a tornare, perdersi tra cime di montagne scoscese, volare alto, andare troppo lontano, ecc. Come
aggettivo, & pertanto inadeguatamente reso da termini quali esagerato, eccentrico, bizzarro, strano, o
pomposo, nessuno dei quali trasmette il senso di salire e terminare in un cul de sac. Il termine Extravagance,
con la lettera maiuscola, viene usato qui perché, nonostante il suo uso comune in inglese non corrisponda alla
parola tedesca, le sue radici latine (extra, oltre e vagary, vagare) prese insieme, rendono il significato
dell’errare oltre i limiti. Per percepire il significato pieno del termine, immaginate una persona che si
arrampica su una montagna e resta intrappolata sopra un angusto costone senza poter discendere o salire oltre
e da cui solo qualcun altro pud salvarlo»].

38 <Qltrepassamento’ & la traduzione del concetto heideggeriano di Verwindung, che pur mantenendo uno
stretto legame semantico con il concetto di Uberwindung, ‘superamento’, racchiude anche il significato di
‘distorsione’, cfr. M. Heidegger, Oltrepassamento della metafisica, in Id., Saggi e discorsi, a cura di G.
Vattimo, Mursia, Milano 1991, pp. 45-65; Id., Identita e differenza, a cura di G. Gurisatti, Milano, Adelphi,
2009, pp. 2-10; il termine viene, ad esempio, riutilizzato nell’ambito della teoria letteraria da Giovanni
Bottiroli, in Che cos’é la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, Torino, Einaudi, 2006, p. 322.
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il solipsismo, 1’assenza di collaborazione e confronto con I’altro, in una esistenza sopra le
righe dove amore e amicizia hanno perso potere. «so versteigt sich nur derjenige Mensch
seelisch und geistig, der keine Einsicht hat in der Struktur der ‘Rangordnung’ der
Seinsmdoglichkeiten des menschlichen Daseins Uberhaupt und in Unkenntnis derselben
immer hoher und hoéher steigt»**. Vedremo pili avanti, quanto anche queste parole si
adattino alla figura dell’overreacher.

Sembrerebbe esserci dunque una importante affinitd concettuale tra il tipo di
comportamento descritto dal termine tedesco Verstiegenheit e 1’essere un overreacher,
difatti la somiglianza contenutistica tra le storie dei nostri personaggi e la descrizione
clinica che Binswanger fa di alcune forme di comportamento schizoide & impressionante.
Una riprova di cio é proprio la gia citata traduzione del saggio di Binswanger a opera di
Needlebaum: I’autore, sino ad allora fedele alla sua scelta di rendere il concetto di
Verstiegenheit con Extravagance come indicato nella sua Nota, traduce il verbo riflessivo
tedesco sich verstiegen con il verbo to overreach oneself stabilendo cosi finalmente una
equivalenza tra i due concetti. Inoltre, il verbo sich versteigen ha in tedesco anche il valore
di ‘avere I’ardire di/osare’ e conseguentemente il suo derivato nominale Verstiegenheit
vale ‘presunzione’®®. Ecco che si avvalora ancora di piu I’idea che nell’aggettivo
verstiegen sia contenuto molto del significato di overreacher, perché egli ¢ senz’altro
in quanto questa mia proposta di equivalenza, anziché, come spesso accade nella
traduzione, cogliere solo parti di significato, illumina preziosamente la figura letteraria (e
umana) che & al centro di questo studio, definendone I’esistenza in un ambito
comportamentale patologico o comunque disturbato. Vorrei concludere 1’argomento con
una curiosita: Enrico Filippini nella sua traduzione italiana del saggio di Binswanger
sceglie per il termine Verstiegenheit I’espressione ‘esaltazione fissata’®, che, pur nella

evidente difficoltd di tradurre la sinteticitd del tedesco, rende giustizia al tipo di

% Tutte le citazioni dall’originale di L. Binswanger, Verstiegenheit, in Id., Drei Formen missgliickten
Daseins. Verstiegenheit, Verschrobenheit, Maniertheit, Ttbingen, Max Niemayer Verlag, 1956, pp. 1-8, qui
pp. 6-8, virgolettature e corsivi sono nel testo. [Tr. it.: «si basa sulla sproporzionata predominanza
dell’altezza della decisione rispetto all’ampiezza dell’ ‘esperienza’»; «soli e ‘senza riguardo per I’esperienza’
salgono sino a un determinato gradino della ‘scala della problematica umana’ e li rimangono»; «dai rapporti
con gli altri e dal sostegno e dagli insegnamenti che solo ¢ possibile trarre dalle relazioni umane»; « si spinge
troppo oltre mentalmente o psichicamente solo colui cui manca del tutto la comprensione della ‘struttura
gerarchica’ delle possibilita ontologiche dell’esistenza umana e che, ignorandole, sale sempre piu in alto»].

% H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., alla p. 556 riporta un verso dalla VII Elegia Romana di J.W.
Goethe: «Dichter! Wohin versteigst du dich?»; nella versione italiana Elaborazione del mito, cit., p. 556,
Bruno Argenton si avvale della traduzione di Lavinia Mazzucchetti nell’edizione Sansoni delle Opere di
Goethe, che cosi rende il verso: «Poeta! Fin dove presumi?».

% L. Binswanger, Tre forme di esistenza mancata: esaltazione fissata, stramberia, manierismo, a cura di
Enrico Filippini, Milano, 1l Saggiatore, 1964, che non ho consultato.
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comportamento patologico descritto e chiarisce un ulteriore aspetto dell’identikit della
nostra figura. Dunque, il verbo versteigen e i suoi derivati si avvicinano sia
concettualmente che etimologicamente al termine overreacher, perché il verbo steigen
rende bene I’idea di movimento presente in to reach e il prefisso tedesco ver-, sebbene non
completamente sovrapponibile all’inglese over- (mancandovi la nozione di eccesso e
prevalendovi quella di errore), conferisce al termine tutti i connotati della distorsione
comportamentale.

L’italiano, come abbiamo accennato, non presenta equivalenti che riescano a cogliere
tutta la portata del termine. Il verbo overreach viene genericamente tradotto con
‘ingannare, frodare, gabbare’ e il saggio di Levin su Marlowe, che ha attualizzato il
deverbale, non & mai stato tradotto nella nostra lingua. In sostanza overreacher risulta di
difficile resa, sia perché I’italiano non presenta la grande flessibilita dell’inglese nella
formazione di deverbali concreti in -tore, -trice, sia perché ogni possibile traduzione
implica la rinuncia a qualche tratto: il termine ‘trasgressore’ conserva bene la nozione di
movimento oltre qualcosa di lecito, ma non rende giustizia al senso dell’ascesa e della
caduta contenuti nell’inglese; il termine ‘presuntuoso’, pur cogliendo un aspetto
importante, non ha alcun connotato di tragicita e indica al piu un difetto caratteriale, un
atteggiamento relazionale. L overreacher, come vedremo meglio in seguito, & tutto questo,
ma e anche tracotante, smisurato, ostinato, esaltato, superambizioso e molto altro; da un
punto di vista strettamente traduttivo, tuttavia, esso resta deliziosamente impenetrabile

nella nostra lingua.

32



CAPITOLO 2

ARCHETIPI E PROTOTIPI ALL’ORIGINE DELL’OVERREACHER

Se é vero che «i principali miti della letteratura antica e moderna, con i loro interpreti,
come Achille, Ulisse, Edipo, Antigone, Elettra, Prometeo, Troilo, Medea ecc. [hanno] spesso
a che fare con un divieto, e con I’infrazione di una norma che pone I’'uomo in contatto con
il divino e il suo ordine»!, cio vale tanto piu per la nostra figura letteraria, che nel suo
significato contiene le nozioni di superamento, trasgressione, eccesso. Occorre qui
ricostruire una genealogia archetipica che riempia di senso tale figura e ne costituisca il
substrato, prima di comprendere nel prossimo capitolo la sua genesi e il suo sviluppo come
uno dei miti fondativi dell’occidente anglosassone post-riforma. Nel farlo terro presente sia
gli aspetti universali, diremmo immutabili, che soggiacciono a ogni mito, sia quelli piu
propriamente contingenti ai periodi storici, culturali e politici che generano letture e ricezioni
diverse di uno specifico mito, nel senso dato da Fisch al concetto di «historical archetype»?.
Il mito come narrazione fantastica (mythos) puo essere infatti sia transculturale, in quanto
agisce a livello degli universali, che localmente determinato, quando riproduce aspetti
peculiari di una determinata area geografica (ad es. il mondo occidentale, 1’ambito
anglosassone). Nel primo caso possiamo parlare con Freud e Jung di archetipi, figure
riconoscibili in qualsiasi cultura, narrazioni comuni al genere umano, nel secondo caso il
mito diviene funzione di una ideologia sociale, espressione di leggi morali e religiose®. In
questo senso Frye afferma che: «Certain stories seem to have a peculiar significance; they
are stories that tell a society what is important for it to know, whether about its gods, its

history, its laws, or its class structure»*. Successivamente spiega: «There are and remain two

1 Ch. Lombardi, Il dialogo intertestuale, in F. De Cristofaro (a cura di), Letterature Comparate, Roma, Carocci,
2014, pp. 81-108, qui p. 98.

2H. Fisch, A remembered Future: a Study in Literary Mythology, Bloomington, Indiana University Press, 1984,
p. 12, dove l’autore definisce «historical archetype» come «the ground of many metaphors, a dynamic of
relationships whereby many archetypes are shaped and to which they deeply have reference»; tr. it., 1d., Un
futuro ricordato: saggio sulla mitologia letteraria, a cura di Giulia Angelini, Bologna, 1l Mulino, 1988, p. 24:
«la base di molte metafore, una dinamica di relazioni su cui si modellano molti archetipi e a cui questi sono
profondamente connessi».

3 Devo queste riflessioni alla Prof. Alessandra Grego che ha tenuto un ciclo di lezioni dal titolo The Cycle of
Myth in Disney and Pixar: Can Animated Films illuminate the work of Myth? tra gennaio e febbraio 2017
presso il Dipartimento di Studi Europei, Americani e Interculturali dell’Universita degli Studi di Roma “La
Sapienza”, nella ex sede di Villa Mirafiori.

4 N. Frye, The Great Code: The Bible and Literature, New York, Harvest/HBJ, 1983, p. 32 ss., tr. it., Id., Il
grande codice. La Bibbia e la letteratura, a cura di Giovanni Rizzoni, Torino, Einaudi, 1986, p. 58: «Alcuni
racconti sembrano avere un particolare significato: sono quelli che dicono alla societa cio che € importante per
essa conoscere, riguardo ai suoi dei, la sua storia, le sue leggi o la sua struttura di classe».
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aspects of myth: one is its story-structure, which attaches it to literature, the other is its social
function as concerned knowledge, what it is important for a society to know»°. Mi sembra
che la figura dell’overreacher, come avremo modo di apprezzare nei testi analizzati nel
Capitolo 4, soddisfi entrambe le condizioni poste da Frye: € sia una summa di tratti comuni
che vengono narrati e ri-narrati, che un discorso su dati di conoscenza, una finestra sulla
societa che muta nel tempo e pone angosce diverse, ma anche identiche. Ovvero, al mutare
delle circostanze socio-culturali, resta un sostrato esistenziale fisso che e quello
dell’immensa solitudine dell’essere umano ¢ della sua tendenza a valicare i limiti imposti
dalla sua natura e dalla comunita in cui é inserito. Frye infatti chiarisce piu avanti: «Myth
has two parallel aspects: as a story, it is poetic and is re-created in literature; as a story with
a specific social function, it is a program of action for a specific society»®. Come vedremo,
entrambi questi aspetti, quello letterario e quello sociale sono presenti nel mito
dell’overreacher.

Il mito, con Blumenberg’, puo valere come risposta a una ansia esistenziale, fondativa
dell’essere umano, percepita a livello sociale (vedi, ad esempio, il rapporto problematico con
la scienza, con I’incessante cammino della conoscenza che ha sempre minacciato di
scardinare 1’ordine sociale sin dai tempi mitici di Prometeo). La narrazione di tipo mitico
promette quelle certezze che unateoria, per quanto verificata, non riesce a offrire, assumendo
cosi la funzione di placare ansie e paure. Come nel nostro caso, il mito non ha creatori
originari, esso e impersonale, accidentale, fecondo e rinarrabile; esso & dunque ripetitivo e
si comporta in maniera analoga ai geni, in quanto si replica, muta e risponde alle pressioni
selettive®,

Iniziamo pertanto a cercare il/i personaggio/i matrice del nostro overreacher a partire

dall’antichita classica e poi attraverso la Bibbia, per seguirne infine la storicizzazione in

°>N. Frye, The Great Code, cit., p. 47, tr. it., cit., p. 76: «Rimangono due aspetti del mito: uno ¢ la sua struttura
narrativa, che lo lega alla letteratura, I’altro ¢ la sua funzione di sapere socialmente rilevante, cio che per una
societa e importante conoscere». Nel suo recente saggio sul mito faustiano Der literarische Faust-Mythos:
Grundlagen — Geschichte — Gegenwart, Stuttgart, J.B. Metzler, 2018, Manuel Bauer distingue tra ‘mito’ e
‘mito letterario’ (cfr. I’Introduzione a questo studio a p. 14). Tale distinzione, che separa 1’ambito poetico-
artistico da quello piu ampiamente socio-culturale, non compare in genere negli autori che trattano di mito e
letteratura, giacché la tendenza € invece quella di presentare un concetto unificante di ‘mito’ che tenga conto
di entrambi gli aspetti, pur distinguendone le funzioni, come abbiamo visto in Frye.

® N. Frye, The Great Code, cit., p. 49, tr. it., cit., p. 78: «Il mito ha due aspetti paralleli: in quanto racconto, &
poetico ed € ricreato nella letteratura; in quanto racconto con una specifica funzione sociale, € un programma
d’azione per una specifica societa».

" H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, suhrkamp taschenbuch
wissenschaft, Erste Auflage, 2006, p. 204; tr. it., I1d., Elaborazione del mito, a cura di B. Argenton, 1l Mulino,
Bologna, 1991, p. 231.

8 Vd. per questa teoria del mito il testo di Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, London, OUP, 1976, e
il suo concetto di ‘meme’ come unita di cultura.
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epoca moderna. Sostiene Fisch che il lavoro ermeneutico serve a creare simultaneita
nonostante il cambiamento® e dunque quello che ci interessa non & tanto osservare una
sincronia all’interno delle stesse figure archetipiche, quanto coglierne le mutazioni e creare
un passaggio verso i nuovi miti della modernita occidentale, che sono funzionalmente
diversi, giacché esprimono la nuova esigenza di illustrare, incorporare, raffigurare le
pressioni del cambiamento storico®®. Lo scopo di questo capitolo & dunque duplice: da un
lato risalire alle origini mitologiche sia classiche che bibliche della figura dell’overreacher
rintracciandone gli aspetti universali che trascendono il tempo e lo spazio, dall’altro
preparare il terreno alla comprensione della sua genesi e del suo sviluppo nelle epoche
storiche, che sara oggetto del capitolo successivo. Una analisi tematica, dunque, piuttosto
che cronologica, accogliendo 1’osservazione che il mito non € un oggetto o un’idea, «but
rather [...] a system of communication that depends on a body of pre-worked material, a

system that brings with it a host of associations, connotations, and interpretive baggage»*!.

2.1 Allaricerca del prototipo classico: Prometeo e gli altri

I know not where is that Promethean heat

That can thy light relume.*?

Von Prometheus berichten vier Sagen: Nach
der ersten wurde er, weil er die Gotter an die
Menschen verraten hatte, am Kaukasus
festgeschmiedet, und die Gotter schickten
Adler, die von seiner immer wachsenden
Leber fraBen. Nach der zweiten driickte sich
Prometheus im  Schmerz vor den

zuhackenden Schnabeln immer tiefer in den

® H. Fisch, A remembered Future, cit., p. 48; tr. it., cit., p. 73.

10 H. Fisch, A remembered Future, cit., p. 25: «A timeless myth is transformed into a dynamic historical pattern
structured by the dialectic of renaissance and declinex; tr. it., Id., cit., p. 43: «Un mito atemporale si trasforma
in un modello storico-dinamico, strutturato dalla dialettica tra rinascita e declino».

11 C. Dougherty, Prometheus: Gods and Heroes of the Ancient World, London and New York, Taylor and
Francis, 2006, p. 13 [it.: «piuttosto [...] un sistema di comunicazione che dipende da un corpus di materiale
gia elaborato, un sistema che porta con sé una quantita di associazioni, connotazioni e tradizioni
ermeneutiche»].

12, Shakespeare, Othello, Act 5, Scene 2, Il. 12-13, in Id., The Complete Works (The Oxford Shakespeare),
General Editors Stanley Wells and Gary Taylor, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 849; tr. it., Id., Otello,
traduzione e note di Goffredo Raponi, http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze, 12 edizione elettronica del 31
marzo 1998, p. 133: «non so [...] dove sia mai quel prometeico fuoco che possa riaccender[e la tua luce]»,
traduzione da me adattata, ultimo accesso 4 settembre 2018.
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Felsen, bis er mit ihm eins wurde. Nach der
dritten wurde in den Jahrtausenden sein
Verrat vergessen, die Gotter vergalien, die
Adler, er selbst. Nach der vierten wurde man
des grundlos Gewordenen miide. Die Gotter
wurden muide, die Adler wurden miide, die
Wunde schlo sich miide. Blieb das
unerklarliche Felsgebirge. — Die Sage
versucht das Unerklarliche zu erklaren. Da
sie aus einem Wahrheitsgrund kommt, muf3

sie wieder im Unerklarlichen enden.t?

Ci appare sin da subito che 1’overreacher, una figura senza nome, un descrittore, debba
essere un coagulo di caratteri, di tratti, con una storia che affonda si le radici nell’antichita
classica, ma la cui nascita € moderna, come moderno é il suo nome. Nella ricerca di figure
archetipiche da cui gli autori che ne hanno fatto un personaggio letterario possano aver tratto
ispirazione, ci soccorre il titolo di un’opera centrale nella letteratura dell’overreacher,
ovvero Frankenstein, or the Modern Prometheus di Mary Shelley. Da qui partiamo per
osservare che uno dei piu importanti archetipi & senz’altro Prometeo.

Come tutti i miti, anche quello di Prometeo si forma grazie a diversi apporti e viene
narrato e ri-narrato in modo che ciascun autore ne sottolinea alcuni aspetti e ne tralascia altri.
Esso appare sin da subito un racconto assai flessibile che si é prestato a essere sfruttato con
grande varieta nella storia della cultura occidentale. E proprio Prometeo, infatti, anzi la sua
continua ri-costruzione, che Hans Blumenberg prende ad esempio per fondare il suo
ragionamento filosofico intorno alla ricezione e alla elaborazione incessante che I’'uomo fa
delle storie mitologiche. Nella prospettiva della teoria della ricezione, non é tanto importante
scoprire cio che il mito possa essere stato originariamente o in una determinata fase iniziale

della storia, perché cio che interessa € la sua elaborazione: «der kraft seiner Rezeptionen

13 F, Kafka, Prometheus, in Id., Samtliche Erzéhlungen, hrsg. von Paul Raabe, Frankfurt am Main, Fischer,
1970, p. 306; tr. it., Id., Prometeo, in Id., | racconti, a cura di G. Schiavoni, Milano, Rizzoli, 1985, p. 408: «Di
Prometeo si narrano quattro leggende: secondo la prima, poiché aveva tradito gli dei per gli uomini, fu
incatenato al Caucaso, e gli dei mandavano delle aquile a divorargli il fegato, che continuamente ricresceva.
Secondo la seconda, Prometeo per il dolore dei colpi di becco si addosso sempre piu alla roccia fino a diventare
una sola cosa con essa. Secondo la terza, nei millenni il suo tradimento fu dimenticato, dimenticarono gli dei,
le aquile, lui stesso. Secondo la quarta, ci si stanco di lui che non aveva piu ragione di essere. Gli dei si
stancarono, si stancarono le aquile, la ferita, stanca, si chiuse. Restd I'inspiegabile montagna rocciosa. - La
leggenda tenta di spiegare l'inspiegabile. E dal momento che proviene da un fondo di verita, deve finire
nuovamente nell'inspiegabilex.
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variierte und transformierte Mythos in seinen geschichtlich bezogenen und bezugskréftigen
Gestaltungen [ist] schon deshalb der Thematisierung wirdig, weil diese die geschichtlichen
Lagen und Bedirfnisse mit hereinzieht, die vom Mythos affiziert und an ihm zu ‘arbeiten’
disponiert waren. [...] Der Grundmythos ist nicht das VVorgegebene, sondern das am Ende
sichtbar Bleibende, das den Rezeptionen und Erwartungen geniigen konnte»4, giacché quel
che ci é tramandato e ci & noto del mito non ¢ altro che la sua ricezione®®. In questo senso il
mito di Prometeo e senz’altro quello piu promettente e piu generativo per il nostro discorso
sull’overreacher. La stessa figura di Faust, di cui molto si dira in seguito, non & che una
variazione moderna delle storie che si narrano intorno a Prometeo, almeno in alcune sue
componenti'®. Eccone dunque una breve sintesi.

Tutto ebbe inizio nella seconda meta del secolo V11l a.C. quando il poeta greco Esiodo
in un passo della sua Teogonia descrive cosi la figura di Prometeo: «versatile, dagli scaltri
pensieri», «dai tortuosi pensieri», dalla «ingannatrice scaltrezza», ma anche «benefattore
[...] prode»!’. Alla base delle genealogie divine e della civilta occidentale ¢’¢ il doppio
inganno che Prometeo, il dio filantropo alleato degli umani, ordisce ai danni di Zeus
sottraendogli prima la parte migliore del sacrificio e poi restituendo agli uomini il fuoco che
lo stesso Zeus aveva nascosto per punirli. L’inganno e la punizione per una trasgressione
marcano 1’avvio della separazione fra dei e uomini che prima condividevano addirittura la
mensa; la stessa Teogonia (vv. 521-28), inoltre, introduce il supplizio che Prometeo dovra
scontare: legato a una rupe, di giorno un’aquila divora il suo fegato che di notte ricresce,
fino a che lo stesso Zeus concedera a Ercole di liberarlo. | versi della Teogonia sono ripresi
e ampliati nelle Opere e i Giorni (vv. 42-105), dove Esiodo attribuisce a Prometeo la
responsabilita per la punizione del duro lavoro che Zeus infligge agli umani come ulteriore
vendetta per i suoi inganni. Abbiamo dunque una visione pessimistica delle origini

dell'umanita e di Prometeo come distruttore dello stato di felicita originaria, quando

14 H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., p. 192; tr. it., cit., p. 219: «il mito variato e trasformato dalle sue
ricezioni, il mito nelle configurazioni in cui si rapporta o che consentono di rapportarlo alla storia merita di
essere tematizzato gia per il fatto che questa tematizzazione include le situazioni e i bisogni storici che erano
interessati dal mito e predisposti a lavorare su di esso. [...] Il mito fondamentale non ¢ cio che esiste all'inizio
ma ciod che resta alla fine, cid che fu in grado di soddisfare le ricezioni e le aspettative», enfasi dell’ Autore.

15 1vi, p. 240: «die Rezeption nicht zum Mythos dazukommt und ihn anreichert, sondern Mythos uns in gar
keiner anderen Verfassung als der, stets schon im Rezeptionsverfahren befindlich zu sein, Uberliefert und
bekannt ist»; tr. it., Id., cit., p. 272: «il mito ci € tramandato e ci € noto in nessun’altra condizione che quella di
trovarsi gia nel processo di ricezione».

16 R, Ceserani, M. Domenichelli, P. Fasano, Dizionario dei temi letterari, UTET, Torino, 2007, dalla voce
Titanismo, pp. 2467-2475, qui p. 2469: «Il mito prometeico e quello faustiano sono legati da alcuni tratti
comuni: la ribellione al potere divino, il furto del fuoco donato agli uomini che simboleggia la volonta di
conoscere e di un continuo oltrepassamento dei limiti dati».

7 Esiodo, Teogonia, in Id., Opere, testo a fronte a cura di A. Colonna, Torino, UTET, 1977, vv. 521-616.
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I'umanita viveva libera dalla fatica e dalla malattia. Ma la figura che Esiodo ci restituisce del
Prometeo arcaico e soprattutto quella del trickster, 1’ingannatore che osa farsi beffe di Zeus.
Questo aspetto ci € utile perché e un tratto che abbiamo gia osservato nel capitolo precedente

nella figura dell’overreacher e su cui torneremo ancora®®,

2.1.1 Dal trickster al ribelle

E con la re-invenzione del personaggio fatta da Eschilo tre secoli dopo Esiodo che
Prometeo diviene la base per uno dei piu fecondi simboli dell’Occidente: esso & un eroe
positivo che dona all'uomo la ragione e la saggezza sotto forma di competenze scientifiche
e abilita: la divinazione, I’astrologia, la medicina, la matematica, l'alfabeto, 1’agricoltura.
Viene comunque punito, ma come tragica apoteosi, emblema della acuta opposizione tra
I'ordine di Zeus e il potere indipendente della ragione umana. Della trilogia prometeica
eschilea conserviamo solo il Prometeo incatenato, in cui il Titano diviene I’archetipo sia
della liberta di pensiero che non si lascia asservire alla violenza e al dispotismo, sia
dell’intelligenza che promuove il progresso dell’'umanita.

Della rielaborazione che di Prometeo fa Platone nel Protagora sottolineo solo la

presenza della figura del fratello Epimeteo, che vi appare come un suo doppio oppositivo e

18 Per ’associazione Prometeo — trickster vd. C. Dougerty, Prometheus, cit., p. 33-34: «Hesiod’s Prometheus,
his associations with cleverness, trickery, and deception, has much in common with the trickster figure that
appears in the mythological and folklore traditions of nearly every traditional society — sometimes as a god,
sometimes as an animal. Tricksters are ambiguous and anomalous figures; they are deceivers, even shape-
shifters, and they often bridge the divine and mortal worlds. [...] Trickster figures are often associated with
theft and deception rather than with the use of force or violence, and Hesiod’s Prometheus certainly fits this
description. [...] Tricksters often appear as transformational figures; they embody the human struggle to make
the world more human. Trickster tales help probe a culture’s inner workings, for nothing confirms the meaning
of social order more impressively than recognition of that which evades order» [it.: «Il Prometeo di Esiodo, il
suo essere associato all’astuzia, al raggiro e all’inganno, ha molto in comune con la figura del trickster che
compare nelle tradizioni mitologiche e folkloristiche di quasi tutte le societa tradizionali — talvolta come
divinita, talvolta come animale. | trickster sono figure ambigue e anomale; sono degli imbroglioni, persino dei
mutanti e spesso sono situati a cavallo tra il mondo divino e quello mortale. [...] Le figure di trickster sono
spesso associate al furto e all’inganno piu che all’'uso della forza e della violenza, e il Prometeo di Esiodo
certamente corrisponde a questa descrizione. [...] I trickster appaiono spesso come figure della trasformazione;
incarnano la lotta degli esseri umani per rendere il mondo pit umano. Le storie di trickster aiutano a sondare
come una cultura funziona nel suo profondo, giacché non v’¢ nulla che conferma meglio il significato
dell’ordine sociale del riconoscere cio che evade tale ordine»]. Si noti che la traduzione in inglese delle opere
di Esiodo a cura di Apostolos N. Athanassakis rende il termine Titano con overreacher: «But the great father
Ouranos railed at his own children and gave them the nickname Titans, Overreachers, because he said they
had, with reckless power, overreached him to do a monstrous thing that would be avenged someday», in
Hesiod, Theogony; Works and Days; [and] Shield, ed. Apostolos N. Athanassakis, Baltimore and London, The
Johns Hopkins University Press, 20042, vv. 207-210. Diversa la traduzione dello stesso passo a cura di M.L.
West in Hesiod, Theogony and Works and Days, Oxford and New York, OUP, 1988, p. 9: «Their father who
begot them railed at them and gave them the surname of Titans, saying that straining tight in wickedness they
had done a serious thing and that he had a title for revenge later». Sulle implicazioni del titanismo letterario
per la nostra figura, vedi piu avanti p. 77.
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che puo costituire la base per una lunga genealogia di figure mitologiche e letterarie
gemellate, dove I'uno ¢ scaltro, accorto, acuto e 1’altro ingenuo, indolente, tardo di
comprendonio (similmente piu avanti le figure bibliche di Esau e Giacobbe).

Molti autori latini riprendono il mito aggiungendo e modificando tratti; ad esempio
I’attribuzione della facolta di «Menschenbildnerei [gehoért] nicht urspriinglich zu dem die
Geschichte der Gatter und Menschen so ausgreifend umspannenden Mythologem»*®, & una
aggiunta tarda a partire dal IV sec. con le commedie di Filemone e Menandro. Come avviene
per tutti i miti che sono gia noti al pubblico dei destinatari, nessuno degli autori antichi lo
racconta per intero, ciascuno ne coglie e ne amplifica alcuni aspetti, solo Apollodoro ne da
una sintesi lineare?,

E con la cristianizzazione che la figura di Prometeo viene affiancata al Dio demiurgo,
in qualita di creatore materiale, modellatore dell’uomo, e in seguito creatore di immagini,
padre delle arti. Molte sono le trasformazioni e gli arricchimenti di questa figura che non
muore, né viene praticamente mai abbandonata, ma resta nell’immaginario letterario e
nell’arte. 1l cristianesimo, pur trovandosi a dover giustificare 1’esistenza di una figura
creatrice che non privasse I’Onnipotente delle sue prerogative, sembra assorbire bene il mito
prometeico, adattandolo ai dogmi. Il classicismo rinascimentale, in particolare, riesce ad
armonizzare le due cosmologie conservando I'eredita culturale classica senza correre il
rischio di idealizzare gli antichi dei; e dunque ecco che Dio é creatore del Caos e Prometeo
I’animatore di una figura inerte che e l'uomo (Prometheus fabricator). Nell'iconografia
medievale e rinascimentale appare contemporaneamente come forgiatore di statue, mago e
studioso. Boccaccio ne parla nel suo De genealogia deorum gentilium come homo doctus
che insegna all'homo naturalis a divenire homo civilis, ma per far cio necessita di solitudine
per meditare ed & vittima di tortura e ansia mentale?'. Questa interpretazione prosegue con
Marsilio Ficino e i neoplatonici, per i quali Prometeo diviene 1’anima umana che lotta per
attingere alla verita suprema, che soffre per amore della ricerca della conoscenza. Tale
visione viene nuovamente resa compatibile con i dogmi cristiani laddove la conoscenza e
acquisita attraverso l'illuminazione della fede, simbolo del rapimento mistico. In questo
senso Prometeo viene opposto a Fetonte e a Icaro, figure dell’arroganza e della peccaminosa

curiosita. In queste interpretazioni classicistiche e umanistiche, dotte, Prometeo viene

19 H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., pp. 355-356; tr. it., cit., p. 395: «la formazione degli uomini non fa
parte fin dall’inizio del mitologema che cosi ampiamente abbraccia la storia degli dei e degli uomini».

20 Apollodoro, Biblioteca, trad. di Giuseppe Compagnoni, Milano, Sonzogno, 1826, l.vii.1, p. 16.

21 G. Boccaccio, De genealogia deorum gentilium, Basileae, Apud lo. Hervagium, 1532, Liber IV, Cap. XLIIII,
p. 101, su http://www.uni-mannheim.de/mateo/itali/autoren/boccaccio_itali.html#bg07, ultimo accesso 27
settembre 2017.
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dungue nobilitato e reso un mito positivo, mentre la letteratura popolare, quella degli
emblemi ad esempio, ne conserva i tratti di figura negativa e arrogante®.

Vediamo da questa prima sintesi come la storia del mito prometeico nella civilta
occidentale sia accompagnata da una marcata ambivalenza, tra ammirazione (allorché
Prometeo ¢ il forgiatore dell'umanita, il sapiente, colui che conferisce la conoscenza/scienza
all'uomo, il primo artista), e condanna (quando se ne sottolinea I'aspetto del ribelle alle regole
divine travolto dall’ambizione). Nella cultura umanistico/rinascimentale colta prevale la
prima, nell'interpretazione cristiana ortodossa la seconda, sebbene i due aspetti, ovvero il
Prometeo titanico (positivo) e il Prometeo demoniaco (negativo)?®, non siano sempre
nettamente distinguibili. E infatti difficile non provare empatia per questo sconfitto, un
tempo cosi potente da essere «quel grande artefice» capace «di plasmare della terra e

infondervi la vita»?.

Prometheus steals fire, creates humans, helps cheat Zeus with sacrifice, and keeps
secrets from him. At heart, Prometheus is a rebel, and he helps represent those without
power in an ongoing battle against tyranny and authoritarian regimes of all kinds. At the
same time, however, Prometheus functions as a kind of scapegoat — the one responsible
for the difficulties and miseries of mankind. [...] His actions have consequences — not
just for him, but also for mankind — and Prometheus is thus also implicated in the

suffering that marks the human experience.?®

Del resto, una etimologia sufficientemente convincente del nome Prometeo ne sottolinea il
carattere di colui che riesce a ‘pre-vedere’ e sta a segnalare i ripetuti tentativi dei mortali di
superare le limitazioni delle loro conoscenze sul futuro — speranza, tecnologia e profezia

sono tutte parti del complesso dono di Prometeo all’'umanita. Abbiamo visto come quello di

22 per la storia dell'iconografia di Prometeo nell'arte occidentale fino al X111 secolo vd. O. Raggio, The Myth
of Prometheus: Its Survival and Metamorphoses up to the Eighteenth Century, in «Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes», 1958, n° 1-2, vol. 21, pp. 44-62.

23 Per questa distinzione, cfr. N. Frye, Words with Power: Being a second Study of the Bible and Literature,
New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1990, p. 276 ss.; tr. it., Id., Il potere delle parole. Nuovi studi su Bibbia
e letteratura, trad. di Eleonora Zoratti, Firenze, La Nuova Italia, 1994, p. 311 ss.

24 Ovidio, Metamorfosi, Libro I, vv. 82-83, vv. 363-364 a cura di P. Bernardini Marzolla, Torino, Einaudi,
1994, testo a fronte; ho anche consultato Ovidio, Metamorfosi, Volume 1 (libri I-11), Milano, Fondazione
Lorenzo Valla, 2005, con il commento al Libro I di A. Barchiesi, Introduzione, alle pp. CV-CLVI.

25 C. Dougherty, Prometheus, cit., p. 19 [it.: «Prometeo ruba il fuoco, crea gli esseri umani, aiuta a ingannare
Zeus nel sacrificio e gli nasconde dei segreti. In fondo, Prometeo € un ribelle e concorre a rappresentare chi €
senza potere nella incessante lotta contro la tirannia e i regimi autoritari di ogni tipo. Allo stesso tempo, tuttavia,
Prometeo funziona come una sorta di capro espiatorio — il responsabile delle difficolta e delle sventure umane.
[...] Le sue azioni hanno conseguenze — non solo per sé, ma anche per ’'umanita — e Prometeo & dunque
implicato nella sofferenza che segna 1’esperienza umanay].
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Prometeo sia un mito straordinariamente flessibile, affascinante e complesso, interpretabile
negativamente e positivamente, che attraversa culture e secoli, mode e ispirazioni diverse,
una miniera di infinite possibilita di sfruttamento artistico. Cio ha lasciato grande liberta di
visione a chi ha voluto alludervi o appropriarsene, a differenza di altre figure dotate di hybris
che mancano della sua profondita. Infatti, Prometeo non ¢ 1’unico a simboleggiare
determinate caratteristiche dell’essere umano, sebbene sia il solo che le possiede tutte
insieme in una complessa rete di qualita positive e negative. «It is not that the myth of
Prometheus changes, but rather the nature of the human experience that he comes to
represent has changed»2.

Per Frye, Prometeo possiede quattro volti legati ad altrettanti aspetti: «the purgatorial,
the technological, the educational and the Utopian. These correspond to four main aspects
of Prometheus: the tormented champion of mankind, the bringer of fire to man, the god of
forethought (the traditional meaning of his name) and the ultimate creator of humanity»?’.
Questa quadripartizione pu0 esserci utile per una prima classificazione dei nostri
overreacher letterari tenendo pero presente che in essi gli aspetti creativi e positivi del mito
prometeico da qualita diventano difetti, vizi, cosi come il termine overreaching indica
esagerazione, distorsione: 1’aspetto tecnologico ¢ tipico di Frankenstein e di Jekyll, quello
purgatoriale di Achab e del Vecchio Marinaio, quello pedagogico & esemplificabile nel
secondo Faust di Goethe e nella parabola di Dorian Gray, e quello utopistico mi pare
rispecchiare la vicenda romantico-autodistruttiva del Grande Gatsby. Come sostiene
Blumenberg con parole che migliori non posso trovare: «Prometheus ist eine

anthropologische, nicht eine theologische Leitfigur»?8,

2.1.2 Prometeo nella modernita

Se «bei Aischylos die Promethie ein Drama unter Gottern [ist]»?°, certo umanesimo lo

aveva gia avvicinato molto ai mortali, ma & nel Romanticismo che la differenza tra il Titano

% 1vi, p. 20 [it.: «Non ¢ il mito di Prometeo a cambiare, quanto la natura dell’esperienza umana che esso ¢
venuto a rappresentare»].

27 N. Frye, Words with Power, cit., p. 294; tr. it., cit., p. 330-31: «espiatoria, tecnologica, educativa e utopica.
Esse corrispondono ai quattro aspetti principali di Prometeo: lo straziato campione del genere umano, colui
che porto il fuoco all’uomo, il dio della previdenza (il significato tradizionale del suo nome), e, in definitiva, il
vero creatore dell’umanitay.

28 H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit.,, p. 361; tr. it., cit., p. 401: «Prometeo & una figura chiave
dell’antropologia, non della teologia».

2 H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., p. 666; tr. it., cit., p. 737: «in Eschilo la storia di Prometeo & un
dramma tra dei».
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e 'vomo si annulla, in quanto Prometeo diviene «die prototypische Figur fur die
Selbstentdeckung der Gottlichkeit des Menschen»®C. La fortuna di Prometeo nella modernita
si concentra infatti alla fine del secolo dei lumi: negli anni giovanili dello Sturm und Drang,
Goethe compone prima il frammento di un’ode con questo nome (1773) e poi due atti di un
dramma mai completato (1774). Non ¢ difficile cogliere nell’opera della sua vita, il Faust,
un’importante influenza di questa figura. Nel Romanticismo assistiamo a un grande
affollamento di Prometei letterari; nell’intuizione creativa dei letterati di questo periodo
Prometeo assume il doppio valore del ribelle contro divinita ingiuste, assenti, distanti (lo
spirito della Rivoluzione francese prima e dell’era napoleonica poi), e quello di forza
creatrice, propulsiva dell’arte stessa (come specchio dell’artista nel suo sforzo creativo); le
due componenti non di rado si fondono in un inestricabile intreccio, in cui 1’atto creativo ¢
esso stesso un gesto di ribellione e di sfida, nonché di eroismo. E proprio grazie alle peculiari
vicende storiche a cavallo tra '700 e '800 che Prometeo si presta a formare equivalenze
interessanti. E Napoleone, infatti, a colpire la sensibilita artistica degli autori suoi
contemporanei o appena successivi, quasi fosse 1’incarnazione stessa del Titano: basti
ricordare le intense riflessioni di Goethe e I’importanza di Napoleone nella genesi del Faust,
nonché la scia di Prometei politicizzati nel Romanticismo inglese. Blumenberg si sforza di
accomunare la figura mitica di Prometeo a quella storica di Napoleone, come gia Blake,
Byron e Goethe ne avevano colto qualita e difetti esaltandolo, ammirandolo, ma anche
riconoscendone la smodata ambizione che I’aveva trasformato in tiranno. L’ampiezza dei
tratti attribuibili alla figura mitica di Prometeo era perfettamente combinabile con le
questioni che stavano piu a cuore agli artisti romantici e si prestava bene a un confronto con
la figura storica del rivoluzionario corso divenuto tiranno ed emblema del fallimento
dell’Tlluminismo. Possiamo conservare questo paragone se, anziché vedere in Napoleone
I’incarnazione di una figura mitologica, lo consideriamo semplicemente una dimostrazione
dell’esistenza dello spirito di overreaching nella natura umana. Napoleone é infatti un altro
celebre overreacher e nel Romanticismo «diviene il Titano per eccellenza»®. E dunque a
partire da fine '700 che Prometeo conosce la sua massima fortuna; non c’¢ intellettuale e
artista che non si senta attratto da tale figura, persino Marx lo prende a prestito come simbolo
del lavoro e dello sforzo degli uomini per superare le loro miserie, come emblema di

produttivita, creatore di cultura al prezzo di infinita sofferenza. Non fu solo Mary Shelley a

% H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., p. 673; tr. it,, cit., p. 744: «la figura prototipica della scoperta da
parte dell’uomo della propria divinita».
31 R. Ceserani M. Domenichelli, P. Fasano, Dizionario dei temi letterari, UTET, Torino, 2007, dalla voce
Titanismo, pp. 2467-2475, qui p. 2471.
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voler ricordare nel titolo del suo Frankenstein il mito prometeico; per citare alcuni artisti a
lei legati, anche Byron scrisse nell’estate 1816, alla stessa epoca in cui Mary iniziava il suo
romanzo, un componimento intitolato Prometheus, dove il titano € condannato all’eterno
supplizio solo per aver voluto aiutare gli umani contro il volere degli dei: «Thy Godlike
crime was to be kind, / To render with thy precepts less / The sum of human wretchedness»®,
adattandone ulteriormente la figura nel Manfred (1817). Lo stesso fece Percy Shelley con il
Prometheus Unbound, scritto tra il 1818 e il 1819, in cui traccia un Prometeo ottimista e non
conflittuale. «Nur [Prometheus] konnte aushalten und Uberdauern, am Ende darlber
triumphieren, fir das Delikt bestraft zu werden. Nach einer Darstellung des Mythologems
wird Prometheus nicht vollig befreit; er tragt weiter mit sich durch die Welt die FulRkette
seiner Fesselung und an ihrem Ende ein herausgebrochenes Felsstiick aus dem Kaukasus»*2:
anche in questo aspetto ricettivo il mito prometeico ha dato i suoi frutti, ad esempio nella
costruzione della figura del wanderer dolente quale il Vecchio Marinaio della ballata di
Coleridge.

Anticipando alcune osservazioni che svolgeremo a fine capitolo, notiamo che tra gli
eroi prometeici del Romanticismo e gli overreacher della tradizione fantastica, vale a dire,
ad esempio, tra la figura di Victor Frankenstein di Mary Shelley e i Prometei di Goethe,
Byron e P.B. Shelley vi & una importante differenza. La figura prometeica é un ribelle perché
lotta contro dei ingiusti, mentre gli overreacher agiscono per fini personali. L’overreacher
e Prometeo, infatti, si distinguono per I’obiettivo delle loro azioni: il Titano dona il fuoco
agli uomini, e fabricator, si pone come antagonista di un’intera generazione di nuovi dei, ma
1I’overreacher che cosa vuole ottenere con la sua hybris? Faust si danna 1’anima per avere in
mano un pugno di mosche («every step Faustus takes towards freedom and power is a further
confinement, as the pursuit of absolute being leads him to absolute destruction»®*, «Faustus

achieves nothing and, in his final moments, is almost embarrassingly pathetic with his

32 George Gordon (Lord) Byron, Prometheus, su http://poetry-archive.com/b/prometheus.html, vv. 35-37,
ultimo accesso 1° ottobre 2017; tr. it., George Byron, Prometeo, in Opere scelte, a cura di Tommaso Kemeny,
Milano, A. Mondadori, 1993, pp. 312-315, qui p. 315: «ll tuo delitto divino fu I’essere gentile, / di rendere con
i tuoi precetti la somma dell’umana infelicita minore».

3 H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., pp. 330-331; tr. it., cit., p. 368: «soltanto [Prometeo] poteva resistere
e sopravvivere alla punizione per il delitto e alla fine trionfare su di essa. In una esposizione del mitologema
Prometeo non viene liberato del tutto; egli continua a trascinare per il mondo la catena che lo legava ai piedi,
ed attaccato ad essa un pezzo di roccia strappato dal Caucaso».

3 A. Lindley, The Unbeing of the Overreacher: Proteanism and the Marlovian Hero, in «The Modern
Language Review», 1989; 84/1, pp. 1-17, qui p. 10 [it.: «ogni passo di Faustus verso la liberta e il potere lo
imprigiona ulteriormente, poiché la ricerca dell’essere assoluto lo porta all’assoluta distruzione»].
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begging for salvation»*°); per vendicarsi della propria cacciata dal Paradiso, Satana non trova
altra strada che prendersela con Eva; Frankenstein ¢ ’artefice di una mostruosa creatura che

gli repelle al solo sguardo e cosi via.

2.1.3 Altri archetipi della classicita

Tra gli archetipi dell’antichita che condividono alcuni tratti con la figura moderna
dell’overreacher non c’¢ solo Prometeo. C’¢ Bellerofonte, che per eccessiva ambizione
vuole raggiungere 1’Olimpo in groppa al cavallo alato Pegaso, ma incorre nell’ira degli dei
e precipita. C’¢ Icaro, che Christopher Marlowe evoca nel Prologo del Doctor Faustus® e il
cui mito presenta motivi ed elementi affini a quelli di Prometeo. In particolare, la caduta di
Icaro diventa il simbolo di tutti coloro che mirano troppo in alto e dunque é perfettamente in
linea con il nostro personaggio; il volo ascendente e la caduta sono la parabola che compiono
tutti gli overreacher. Mentre Prometeo si adatta a molte diverse sensibilita, il mito di Icaro
rappresenta qualita tutte negative. Anche Fetonte, giovane come Icaro, pecca di inesperienza
e di ambizione, dunque si avvicina al tipo overreacher, ma non ne racchiude tutte le
caratteristiche, anche se lo si trova associato a questo termine. Ad esempio, sia Icaro che
Fetonte sono definiti da Harry Levin come overreacher quando ne sottolinea il desiderio di
volare in alto e la caduta®’. Molti poeti rinascimentali ne fanno 1’emblema di figure immature
e gonfie di protervia, come pure Milton, cui forniscono analoghi del mito della caduta sia di

Satana che di Adamo ed Eva®.

35 P, Collins, Violence and the Overreacher in the Plays of Christopher Marlowe, Masterthesis, Memorial
University of Newfoundland, 1990, p. 105 [it.: «Faustus non ottiene nulla e nei suoi ultimi momenti & quasi
patetico quando prega di essere salvato»].
3 Ch. Marlowe, The Tragical History of Doctor Faustus, in Ch. Marlowe, The Complete Plays, ed. by J.B.
Steane, Harmondsworth, Penguin, 1980, vv. 20-22: «Till swol’n with cunning of a self-conceit, /His waxen
wings did mount above his reach, / And melting, heavens conspired his overthrows; tr. it., Id., Il dottor Faust,
a cura di Nemi D’ Agostino, con un saggio di T.S. Eliot, Milano, Mondadori, 1992, p. 33: «Ma alla fine, gonfiato
di bravura e arroganza / troppo in alto lo spingono le sue ali di cera/ e il cielo le scioglie, decreta la sua caduta».
37 H. Levin, Christopher Marlowe: The Overreacher, Faber & Faber, London, 1954, p. 183-4. Le due figure si
trovano associate in Ovidio (Metamorfosi e Tristia) e Orazio avvicina Fetonte a Bellerofonte nelle Odi
(4.11.25-28).
38 D. Quint, Fear of Falling: Icarus, Phaethon, and Lucretius, in «Renaissance Quarterly», vol. 57, n. 3,
Autumn, 2004, pp. 847-881, qui p. 847: «In his epic about the Fall, Milton includes versions of two famous
characters of classical myth who fell from the heavens: Icarus, who fell when he ignored his father’s warnings
and flew too high on his wings of wax and feathers; and Phaethon, who fell, struck by Jupiter’s thunderbolt,
from the solar chariot of his father Apollo, the chariot he had unsuccessfully tried to drive through the sky, in
spite of Apollo’s plea that he forbear» [it.: «Nel suo poema epico sulla caduta, Milton cita due celebri
personaggi del mito classico che cadono dai cieli: Icaro, che cade perché ignora gli avvertimenti paterni e vola
troppo in alto con ali di cera e piume; e Fetonte, che cade colpito dal fulmine di Giove dal carro solare di
Apollo, quel carro che aveva invano cercato di guidare nel cielo, nonostante Apollo 1’avesse pregato di non
farlo»].
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Un discorso piu ampio merita Ulisse il cui mito, al pari di quello prometeico, é assai
fecondo nella letteratura moderna®® e presenta caratteristiche utili per il nostro overreacher.
Anche la sua figura non e di lineare lettura e contiene diverse ambiguita. L’oltrepassamento
di tabu e proibizioni divine, la sua sete di conoscenza oltre il lecito sono puniti con dieci anni
di peripezie, ma & una prova istruttiva e da lui stesso di fatto provocata. Ulisse & un vincente,
«eine Figur der ins Gelingen mindenden Leiden»*°, non assistiamo alla sua caduta, al
contrario il suo mito diviene nei secoli oggetto di ammirazione. Una riflessione a parte
merita, per i nostri fini, la trattazione che di Ulisse fa Dante; il poeta lo colloca all’Inferno e
ne indica come causa della morte 1’aver oltrepassato i limiti della conoscenza della sua
epoca; in realta, pero egli € punito per essere stato un ‘consigliere fraudolento’, ovvero un
overreacher nella sua originaria etimologia (cfr. Cap. 1). Come Prometeo dunque, anche
Ulisse presenta una doppia lettura, a seconda della versione del mito che si sceglie: «modello
di virth e saggezza [...], nobile ricercatore della conoscenza»*!, oppure trasgressore,
egocentrico e curioso, disposto a sacrificare la vita dei suoi compagni pur di superare le
colonne d’Ercole. Dunque, I’Ulisse di Dante ¢ un overreacher se lo si legge in chiave di
punizione e di morte, di condanna della superbia, o € un eroe da ammirare per il coraggio, la
determinazione e il desiderio di sapienza; su queste due sponde si € barcamenata nei secoli
I’esegesi dantesca.

Un altro mito che offre non pochi elementi di contiguita con la nostra figura & quello
di Narciso; vedremo infatti che 1’overreacher € accompagnato spesso, se hon sempre, da un
doppio, un alter ego, un deuteragonista, o semplicemente da un osservatore narrante diviso
tra ammirazione e commiserazione (tipicamente in Moby Dick o The Great Gatsby, ma
anche in Frankenstein e Dr. Jekyll). «The more ironic double themes converge on what we
may call the prison of Narcissus, the beautiful youth paralyzed by the mirror-reflection of
himself and hence unable to love»*2. Inoltre, I’aspetto principale del mito di Narciso & la
vanita, tratto che, come vedremo, ben si addice all’overreacher e alla condanna che di tale
vizio fa la religione riformata. Bloom assimila Prometeo e Narciso nel suo discorso sugli
eroi dei romanzi fantastici alla Frankenstein quali eredi della tradizione prometeica: «I

would call this pattern a narcissistic one [...], because the assimilation to one another of the

39 P, Boitani, L’ ombra di Ulisse: Figure di un mito, Bologna, 1l Mulino, 1992, p. 31 scrive che Ulisse & una
figura che rappresenta 1’«ethos di una intera civiltax.
40 H, Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., p. 87; tr. it., cit., p. 107, citato in P. Boitani, cit., p. 36: «una figura
della sofferenza che sbocca nel successo».
41 Per questa lettura del personaggio di Ulisse vd. P. Boitani, L 'ombra di Ulisse, cit., p. 53 ss.
42 N. Frye, Words with Power, cit., p. 271; tr. it., cit., p. 305: «le versioni piu ironiche del tema del doppio
convergono su quella che potremmo chiamare la prigione di Narciso, il bellissimo giovane, paralizzato dalla
propria immagine riflessa, e quindi incapace di amare».
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unlikely duo of Narcissus and Prometheus is central to this internalized kind of fantastic
quest-romance. [...] Victor Frankenstein is haunted by his daemon or dark double [... e gli
eroi di questa tipologia] are all unable to get beyond self-destruction because their profound

43 \edremo infatti come

Narcissism is indistinguishable from their Prometheanism»
I’overreacher presenti i tratti salienti di questi due importanti archetipi in un inestricabile ed

originale intreccio.

2.2 Gli archetipi cristiani
Prometheus ist der Funktion nach identisch mit
Luzifer. Beide sind Lichtbringer im Ungehorsam

gegen den herrschenden Gott.*

[...] but of the tree of the knowledge of good and evil,
thou shall not eat of it: for in the day that thou eatest
thereof thou shalt surely die.*®

Il peccato di hybris della classicita viene assorbito e rielaborato spontaneamente dal
cristianesimo e in tale veste lo vediamo attribuito sia ad Adamo ed Eva per aver mangiato
del frutto proibito della conoscenza che a Lucifero, I’angelo ribelle, e poi alla figura del
diavolo cosi come si viene pian piano costituendo. Quest’ultimo merita un esame
approfondito al pari di Prometeo. Nel Vecchio Testamento il personaggio di Satana non
assume la veste diabolica che gli verra attribuita col primo medioevo, esso appare

brevemente come istigatore di Davide a censire il suo popolo: «He at times causes humans

43 H. Bloom, Agon: Towards a Theory of Revisionism, Oxford, OUP, 1982, p. 211; H. Bloom, Agone. Verso
una teoria del revisionismo, trad. di Alessandro Atti e Francesca Gobbo, Milano, Spirali, 1985, p. 222:
«Definirei narcisistico questo modello [...] perché I’assimilazione 1'uno all’altro del duo inverosimile di
Narciso e Prometeo & centrale per questo tipo interiorizzato di romanzo di ricerca fantastico. [...] Victor
Frankenstein [...] € perseguitato dal suo daimon, il doppio oscuro [...e gli eroi di questa tipologia] sono
incapaci di andare oltre ’autodistruzione perché il loro profondo narcisismo ¢ indistinguibile dal loro
prometeismo».

4 H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., p. 493; tr. it., cit., pp. 544-545: «funzionalmente Prometeo & identico
a Lucifero. Ambedue sono portatori di luce in disobbedienza al dio dominante».

4 Per le citazioni bibliche ho scelto il testo inglese The Bible: Authorized King James Version, edited with an
introduction and notes by R. Carroll and Stephen Prickett, OUP, 1997, ovvero quello che la maggior parte degli
autori di lingua inglese da me esaminati avevano nella memoria durante la scrittura delle loro opere; qui
Genesis, 2:17. Per I’italiano mi sono avvalsa de La Sacra Bibbia, a cura della Conferenza Episcopale Italiana,
Edizione 2008, disponibile su http://www.lachiesa.it/bibbia/cei2008, Gen., 2:17: «ma dell'albero della
conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perché, nel giorno in cui tu ne mangerai, certamente dovrai
morire», ultimo accesso 21 agosto 2018. Entrambi i testi sono di seguito citati solo con il riferimento ai libri.
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to do bad things, as he incites King David to conduct a census»*®, compare poi nel Libro di
Giobbe, ma la sua € una figura di servo di Dio, non di demonio. Lucifero é citato in Isaiah,
14:12-14, come possibile epiteto del re di Babilonia: «<How art thou fallen from heaven, O
Lucifer, son of the morning! how art thou cut down to the ground, which didst weaken the
nations! For thou hast said in thine heart, | will ascend into heaven, | will exalt my throne
above the stars of God: | will sit also upon the mount of the congregation, in the sides of the
north: I will ascend above the heights of the clouds; I will be like the most High».
Generazioni di esegeti biblici hanno letto questo passo come parte della storia della caduta
di Lucifero, che da astro mattutino si trasforma in nemico di Dio e dell’Uomo; esso offre
un’utile esemplificazione di chi aspira ad andare troppo in alto*’.

Nel Nuovo Testamento Satana comincia a definirsi come oppositore di Dio, ma e
ancora un essere molto inferiore al suo creatore, sebbene si intraveda 1’equazione diavolo-
Satana®8, ad esempio in 2 Corinthians 11:14: «For such are false apostles, deceitful workers,
transforming themselves into the apostles of Christ. And no marvel; for Satan himself is
transformed into an angel of light», e in Matthew, 4:1-11 nel celebre passo della tentazione
di Cristo:

Then was Jesus led up of the Spirit into the wilderness to be tempted of the devil.
And when he had fasted forty days and forty nights, he was afterward an hungred. And
when the tempter came to him, he said, If thou be the Son of God, command that these
stones be made bread. But he answered and said, It is written, Man shall not live by
bread alone, but by every word that proceedeth out of the mouth of God. Then the devil
taketh him up into the holy city, and setteth him on a pinnacle of the temple, And saith
unto him, If thou be the Son of God, cast thyself down: for it is written, He shall give
his angels charge concerning thee: and in their hands they shall bear thee up, lest at any
time thou dash thy foot against a stone. Jesus said unto him, It is written again, Thou
shalt not tempt the Lord thy God. Again, the devil taketh him up into an exceeding high

mountain, and sheweth him all the kingdoms of the world, and the glory of them; And

4 Chron., 21.1; it., Cron., 21.1: «Satana insorse contro Israele e incitd Davide a censire Israele», ultimo accesso
21 agosto 2018.

47 Cfr. ad esempio Isaiah in The Oxford Bible Commentary, edd. John Barton, John Muddiman, OUP, 20072,
pp. 433-486, per questo passo in particolare p. 450. It., Is., 14: 12-14: «Come mai sei caduto dal cielo, astro
del mattino, figlio dell'aurora? Come mai sei stato gettato a terra, signore di popoli? Eppure tu pensavi nel tuo
cuore: “Saliro in cielo, sopra le stelle di Dio innalzero il mio trono, dimorerd sul monte dell'assemblea, nella
vera dimora divina. Saliro sulle regioni superiori delle nubi, mi faro uguale all'Altissimo’», ultimo accesso 21
agosto 2018.

48 11 termine ebraico satan dell’ Antico Testamento viene spesso reso in greco con diabolos, termine composto
da un prefisso e un verbo che sta per ‘mettersi di traverso’, e che, proprio come overreacher, assume il
significato di calunniatore e ingannatore.
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saith unto him, All these things will | give thee, if thou wilt fall down and worship me.
Then saith Jesus unto him, Get thee hence, Satan: for it is written, Thou shalt worship
the Lord thy God, and him only shalt thou serve. Then the devil leaveth him, and,

behold, angels came and ministered unto him.*

Su questo e sul passo gia citato della Genesi si basano tutte le storie successive del diavolo
tentatore. Ma storicamente e solo con Sant’ Agostino e poi con il Concilio di Costantinopoli
del 547 che l’esistenza di Satana viene dogmatizzata. Poiché, infatti, la tradizione
veterotestamentaria non permetteva quelle soluzioni dualistiche che invece erano gia
presenti nello gnosticismo®, la concezione del diavolo come causa di tutti i mali deve
aspettare il consolidarsi della tradizione giudaico-cristiana, allorché si viene gradualmente
affermando I’idea che I’origine del male, lungi dal derivare direttamente dalla creazione
perfetta di Dio, sia opera di una parte delle potenze superiori che hanno infranto 1’ordine del
creato e dunque sono cadute o sono state cacciate dalle sedi celesti. Di fatto, come afferma
Russell, «the Christian doctrine of Satan is more traditional than biblical. The kernel of the
idea of Satan is certainly present in the New Testament, but the full doctrine developed only
gradually»°*,

Nella creazione della figura del diavolo come contraltare della bonta divina abbiamo
accennato alla tradizione gnostica, ovvero alle molte dottrine ereticali di derivazione
orientale che concepivano un Dio buono e un Demiurgo malvagio di pari potenza; sebbene
’ortodossia cristiana sostanzialmente rifiuti tale dualismo, la concezione dell’ambivalenza
della personalita del diavolo permea di sé la cultura occidentale rimanendo nel substrato
culturale, per poi riemergere nella Riforma protestante e nella ossessione di Lutero per il

diavolo.

491t., 2 Cor., 11:14: «Cio non fa meraviglia, perché anche Satana si maschera da angelo di luce»; Mt., 4: 1-11:
«Allora Gesu fu condotto dallo Spirito nel deserto, per essere tentato dal diavolo. Dopo aver digiunato quaranta
giorni e quaranta notti, alla fine ebbe fame. Il tentatore gli si avvicino e gli disse: ‘Se tu sei Figlio di Dio, di
che queste pietre diventino pane’. Ma egli rispose: “Sta scritto: Non di solo pane vivra I'uomo, ma di ogni
parola che esce dalla bocca di Dio’. Allora il diavolo lo portd nella citta santa, lo pose sul punto pit alto del
tempio e gli disse: ‘Se tu sei Figlio di Dio, gettati giu; sta scritto infatti: Ai suoi angeli dara ordini a tuo riguardo
ed essi ti porteranno sulle loro mani perché il tuo piede non inciampi in una pietra’. Gesu gli rispose: ‘Sta
scritto anche: Non metterai alla prova il Signore Dio tuo’. Di nuovo il diavolo lo porto sopra un monte altissimo
e gli mostro tutti i regni del mondo e la loro gloria e gli disse: ‘Tutte queste cose io ti daro se, gettandoti ai miei
piedi, mi adorerai’. Allora Gesu gli rispose: ‘Vattene, Satana! Sta scritto infatti: 1l Signore, Dio tuo, adorerai:
a lui solo renderai culto’. Allora il diavolo lo lascio, ed ecco, degli angeli gli si avvicinarono e lo servivano».
0T, Gregory, Principe di questo mondo: Il diavolo in Occidente, Roma-Bari, Laterza, 20142, p. 6.

51 J.B. Russell, Mephistopheles: The Devil in the modern World, Cornell University Press, 1986, p. 172; tr. it.,
Id., Il Diavolo nel mondo moderno, a cura di F. Cezzi, Bari-Roma, Laterza, 1988, p. 151: «la dottrina cristiana
su Satana ¢ piu nella tradizione che nella Bibbia. Il nocciolo dell’idea di Satana ¢ indubbiamente presente nel
Nuovo Testamento, ma la dottrina completa si sviluppo solo gradatamente».
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Sostiene Spengler®? che la figura del demonio cosi come noi 1’abbiamo conosciuta
sorse nel Medioevo cristiano quale incarnazione del male degli uomini e come strumento
della Chiesa per controllare e identificare eresie. In effetti il diavolo appare come un potente
strumento politico-egemonico per tenere a bada potenziali dissidenti attraverso una miscela
di terrore e attrazione. Ma per fare cio occorreva attribuire al diavolo, nelle sue molteplici
apparizioni, iconografie e nominazioni, un enorme potere, tale da porre credibilmente questo
personaggio all’opposto di Dio e farne I’incarnazione di tutte le tentazioni e delle scorciatoie
alla preghiera e a una vita devota. Pertanto, la sua associazione con la stregoneria e la caccia
alle streghe che imperversa in Europa a partire dal XV secolo va spiegata da un lato con la
necessita di creare un totalitarismo egemonico ancora piu feroce, dall’altro con la creazione
di un ‘nemico’ per cosi dire reale e visibile da combattere: il diavolo come costrutto sociale
del rinnovato patto Chiesa-Impero e come incarnazione del peccato. Ma quale peccato e
quello che il diavolo meglio simboleggia? E quello della superbia di volere essere uguali a
Dio, quello della creatura che vuole emulare il creatore. Dunque, esso € figura superba,
perché aspira a un posto non suo, e invidiosa, perché desidera distruggere quello che di piu
bello Dio ha creato: I’'Uomo. Fa questo con I’azione del ‘tentare’, nella sua duplice accezione
di «mettere in uso ogni mezzo per riuscire in ci0 che si intraprende, sperimentare», e
«allettare, provocare, istigare al male»>. Come vedremo, entrambe le accezioni
appartengono all’overreacher. In un senso, 1’overreacher e un forzatore delle regole e
dell’armonia, un violentatore della natura cosi come ci viene consegnata, ¢ un iperattivo che
trova impossibile accettare le cose come stanno e quindi ‘tenta’ la natura per superarne i
limiti; e nell’altro senso il rimando é proprio al diavolo tentatore, una figura sempre presente
nella letteratura dell’overreacher in maniera pit 0 meno interiorizzata, piu 0 meno visibile.
Come vedremo esaminando i testi dell’overreacher, essi presentano spesso, esplicitamente
0 no, il tema del patto col diavolo (Faust, Dorian Gray), ma lo modificano e lo superano,
giacché protagonista e demonio sono talvolta separati e talvolta fusi, anche se non sempre
chiaramente, in un unico personaggio autosabotante. L’esempio piu chiaro di questa
ambigua interiorizzazione €, a mio parere, la figura del demonio nel Faust manniano, dove
il lettore non ha modo di sapere se esso sia una apparizione o soltanto una allucinazione della

mente di Adrian Leverkihn.

52 0. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, Minchen,
DTV, 1. Auflage 1973, 16. Auflage 2003, p. 913 ss.; tr. it., Id., Il Tramonto dell’Occidente, Lineamenti di una
morfologia della storia mondiale, a cura di Rita Calabrese Conte, Margherita Cottone, Furio Jesi, trad. di Julius
Evola, Parma, Guanda, 1991, p. 1076 ss.

%3 0. Pianigiani, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana, disponibile su http://www.etimo.it, qui alla
voce tentare; ultimo accesso 21 agosto 2018.
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Lasciamo per un momento la figura centrale del diavolo per esplorarne altre della
tradizione biblica cui € possibile attribuire una certa influenza su alcuni testi della letteratura
dell’overreacher. Le Scritture, infatti, presentano altri personaggi per noi interessanti.
Giacobbe nella Genesi e figlio di Isacco e fratello di Esau; prima di ricevere il nuovo nome
di Israele, padre delle 12 tribu, inganna padre ¢ fratello sostituendosi a quest’ultimo per
estorcere la benedizione del primo quale figlio primogenito: «And he [Esau] said, Is not he
rightly named Jacob? for he hath supplanted me these two times: he took away my birthright;
and, behold, now he hath taken away my blessing»°*. Questo inganno infatti & riconducibile
alla radice ebraica del nome Jacob (‘aqgébh’ = tallone e il suo significato figurato di
soppiantatore/ingannatore), poiché Giacobbe, al momento della nascita, aveva afferrato il
tallone del fratello gemello per assicurarsi 1’uscita dal grembo materno, e in seguito lo aveva
soppiantato nella primogenitura®.

Giona € un altro personaggio biblico di interesse: egli disobbedisce a Dio, per
punizione viene divorato dalla balena, viene salvato, porta a termine la sua missione prima
interrotta, ma quando il Signore perdona le colpe dei Ninivesi egli si adira, perché lo ritiene
ingiusto, infine si pente e viene perdonato. E importante citarlo qui, perché Coleridge
nell’Ancient Mariner riprende suggestioni e atmosfere della sua storia, mentre Melville fa
della sua vicenda I’oggetto del sermone di Padre Mapple in Moby Dick.

La figura di Giobbe si situa in antitesi all’overreacher. Egli dimostra che senza la
saggezza |’essere umano ¢ solo, disperato e si perde nell’incomprensione della grandezza di
Dio mettendone in dubbio la giustizia. Il testo biblico & pieno di ammonimenti contro la
protervia e la cecita dell’uomo: «For wrath killeth the foolish man, and envy slayeth the silly
one [...] Great men are not always wise: neither do the aged understand judgment [...] For
he addeth rebellion unto his sin, he clappeth his hands among us, and multiplieth his words
against God»8. 1l personaggio di Giobbe vale come contro-archetipo alla nostra figura. Chi

e saggio non dubita della giustizia di Dio o della sua esistenza accanto a noi, al contrario chi

5 Gen., 27:36; it., Gen., 27:36: «Forse perché si chiama Giacobbe mi ha soppiantato gia due volte? Gia ha
carpito la mia primogenitura ed ecco ora ha carpito la mia benedizione!».
5 La traduzione inglese dell’autorevole commento biblico di C.F. Keil e F. Delitzsch (Biblical commentary on
the Old Testament, by C.F. Keil and F. Delitzsch, trans. from the German by James Martin et al., T.&T. Clark,
Edinburgh, 1885), ad esempio, definisce Giacobbe un overreacher (p. 277, traducendo il tedesco Uberlister),
in quanto tale termine, come abbiamo visto nel precedente capitolo, ha tra i suoi significati sia quello concreto
di chi (originariamente un cavallo) si sbilancia e cade attaccandosi allo zoccolo (piede) anteriore, che quello
figurato di ingannatore, soppiantatore.
%6 Rispettivamente Job, 5:2; 32:9; 34:37; it., Gb., 5:2: «Poiché la collera uccide lo stolto e I'invidia fa morire lo
sciocco»; 32:9: «Essere anziani non significa essere sapienti, essere vecchi non significa saper giudicare»;
34:37: «perché al suo peccato aggiunge la ribellione, getta scherno su di noi e moltiplica le sue parole contro
Dio».
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e vano, e convinto di conoscere, ma non sa nulla. Abbiamo visto sopra come nel Libro di
Giobbe appaia anche la figura di Satana, I’accusatore e contraltare di Dio, ma ancora in
qualche modo un suo servitore, un primo abbozzo della figura invidiosa e livorosa che sara
poi il diavolo della cristianita. Goethe, che si sottrae al nichilismo e alla percezione del
declino della civilta occidentale teorizzato da Spengler nel suo Der Untergang des
Abendlandes, basa il Prologo in Cielo del suo Faust sul dialogo biblico tra Dio e Giobbe (1:
6-12), a significare che Faust verra messo alla prova e forse anche salvato come

quest’ultimo®’.

2.3 | prototipi moderni: il Doctor Faustus di Christopher Marlowe e il Satana del

Paradise Lost di J. Milton - Sinners in the hands of an angry God®>®

Dobbiamo qui occuparci dei prototipi moderni del personaggio dell’overreacher, cui
gia in parte abbiamo accennato. La storia del diavolo cristiano, infatti, si va a intrecciare
strettamente con la letteratura dell’overreacher, sia perché il maligno si annida nella nostra
figura, sia perché all’inizio della modernita esso diviene protagonista di due importanti
capolavori che aprono la nostra genealogia.

Se «in the genealogy of texts there is a first text, a sacred prototype, a scripture, which
readers always approach through the text before them, either as petitioning suppliants or as
initiates amongst many in a sacred chorus supporting the central patriarchal text»>°, anche
per I’overreacher occorre identificare un’opera che abbia prefigurato i testi successivi, che
funga da ‘typos’, una sorta di annunciazione fulminante®: per noi si tratta del Dr. Faustus
di Christopher Marlowe, il primo dove esso compare. L’ipotesi € che il personaggio letterario
di Faust costituisca una buona base di partenza per la configurazione dell’overreacher

moderno. Se immaginiamo il mito di Prometeo, privato naturalmente del privilegio della

5" Per una interpretazione di Giobbe collegata al personaggio miltoniano di Satana, vd. H. Bloom (ed.), Satan,
Philadelphia, Chelsea House Publishers, 2005, p. 9. Per I’influenza del Libro di Giobbe su alcuni dei nostri
testi vd. G. Ravasi, Il Libro di Giobbe, Bologna, EDB, ed. digitale, 2015, p. 7: «ll Faust di Goethe, con il suo
duplice prologo in cielo e in terra, altro non fa che seguire 1’inizio del libro di Giobbe. Anche il misterioso
mostro marino di Melville, Moby Dick, ¢ interamente desunto, anzi quasi citato alla lettera, dal capitolo del
libro di Giobbe in cui appare un mostro impressionante, il Leviatano».

5 E il titolo di un celebre sermone pronunciato dal pastore Jonathan Edwards a Enfield, Massachusetts, nel
luglio del 1741.

%9 E.W. Said, The World, the Text and the Critic, Harvard University Press,1983, p. 46. [Non sono riuscita a
reperire la traduzione italiana: 1d., Il mondo, il testo e il critico, a cura di Marco Gatto, Transeuropa, 2014. It.:
«nella genealogia dei testi, ¢’¢ un primo testo, un sacro prototipo, una scrittura, cui i lettori si avvicinano sempre
attraverso il testo che hanno davanti, o come supplici o come iniziati tra i tanti, in un coro sacro che sostiene il
testo patriarcale centrale»].

60 p, Boitani, L 'ombra di Ulisse, cit., p. 34.
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divinita, e filtrato attraverso la teologia medievale del diavolo e lo ricollochiamo in quella
particolare compagine che ¢ I’'umanesimo nordeuropeo contemporaneo alla riforma luterana,
il prodotto che otteniamo e Prometeo — divinita + diavolo + umanesimo +riforma luterana =

Faust.

2.3.1 Faust

Che il personaggio di Faust sia tra i piu fecondi della letteratura occidentale non € una
novita; critici, pensatori, filosofi della cultura, delle religioni e della societa, di orientamento
diverso e a distanza di decenni tra loro, I’hanno indicato come summa stessa dell’'uomo
nuovo che nasce con I’'umanesimo e i movimenti religiosi riformatori del XVI secolo. Ne
chiameremo a soccorso alcuni nelle pagine che seguono.

Harold Fisch, ad esempio, sostiene che il mito di Faust sia una nuova versione del mito
di Orfeo, del mito della discesa; esso e piu che un archetipo letterario, diviene il mito
dell’occidente nell’era moderna®?, legato alla merce che tempo e spazio sono divenuti, ma,
come vedremo in seguito, anche alla figura dell’intellettuale e poi artista demoniaco che
raggiunge I’apoteosi nel personaggio di Adrian Leverkiihn nel Faust di Mann.

Scrive Watt a conferma delle considerazioni sugli sviluppi della figura del diavolo
fatte nel paragrafo precedente: «The Faust myth arose when the development of Christian
thought had polarized the human and the supernatural worlds into a conflict between good
and evil, and had given the devil and his hierarchy unprecedented theological and
psychological importance»®. Il personaggio di Faust & una figura spartiacque, per molti versi
liminare. Innanzi tutto la sua storia é attestata, ovvero viene stampata, agli albori della
Riforma protestante, secondariamente si situa a cavallo tra realta storica e leggenda/folklore
e infine resta inizialmente sospesa tra buffoneria e tragicita, ovvero é presa molto sul serio o
sbeffeggiata dai suoi contemporanei, e a sua volta sembra poter comprendere sia la figura
popolare del trickster che quella del (sedicente) colto e potente scienziato ante-litteram che
perde il controllo della sua materia e della sua esistenza. Fino alla sclerotizzazione moralista

che ne fa il Volksbuch® e successivamente al suo divenire eroe tragico in Marlowe, Faust

61 H. Fisch, A remembered Future, cit., p. 24; tr. it., cit., p. 42.

621, Watt, Myths of modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, New York, CUP,
1997, p. 12; tr. it., Id., Miti dell’individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, don Giovanni, Robinson
Crusoe, trad. di Maria Baiocchi e Mimi Gnoli, Roma, Donzelli, 2007, p. 11: «Il mito di Faust sorse quando lo
sviluppo del pensiero cristiano aveva contrapposto il mondo umano e quello soprannaturale nel conflitto tra il
bene e il male e aveva dato al diavolo e alla sua gerarchia un’importanza teologica e psicologica mai
conosciute» [trad. da me parzialmente modificata].

83 Con Volksbuch indichiamo la versione stampata da Spies della storia faustiana, risalente al 1587. Vedi sotto.
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resta una figura ibrida: temuta, riverita, ricercata, ma anche derisa e insolente. «Bei den
Transformationen der Umgéanglichkeit sollte man nicht nur an Haltungen der VVerehrung und
Gunstbewerbung denken, sondern auch an solche der hinterhaltigen List vom Typus der des
Prometheus und weltweiter Trickster-Figuren»®. Questa descrizione si addice bene anche al
Faust storico e resta in controluce sia nel Volksbuch che nel Faustus marloviano, nonostante
I’intento moraleggiante dell’uno e la decisa virata tragica del secondo. Quando storciamo la
bocca dinanzi agli inserti comici e buffoneschi nel Doctor Faustus, perché disturbano
I’atmosfera patetica dell’immane tragedia della hybris, dimentichiamo che I’aspetto comico
¢ insito nell’origine della figura come lo era nel mito prometeico. Astuzia e malizia sono
necessarie per conseguire i beni proibiti all’uomo®. Solo quando la sfida di entrambi diverra
col Romanticismo una lotta contro il potere, per la liberta di azione, per il libero arbitrio, la
‘maliziosa astuzia’ lascera il posto alla ribellione. Seguendo il ragionamento di Watt, la
figura di Faust si presta perfettamente a incarnare «the fears of the anarchic and
individualistic tendencies of the Renaissance and the Reformation; [...] the myth of Faust
[became] a new form of a more ancient and punitive mythological pattern that made
knowledge and immortality a threat to the divine power»%. La tesi di Watt secondo cui
«Marlowe’s Faustus can reasonably stand as a prototype of one of the central, and rather
unreal, assumptions of modern secular individualism. This individualism has retained some
of the transcendental aspirations of both the Renaissance and the Reformation, but it cannot
find or create a world in which they can be carried out; only magic can do that»®’, &
applicabile anche a tutti gli altri overreacher, che si muovono in ambiti non realistici fino a
consolidarsi come figure del filone gotico o fantastico. Lo sono in questo senso sia il Vecchio
Marinaio che Achab, sia Dorian Gray che il Grande Gatsby. Figure irreali, impossibili,

marionettistiche; Bloom definisce gli eroi marloviani come «speaking cartoons» ed

64 H, Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., p. 23; tr. it., cit., p. 40: «Riguardo alle trasformazioni della possibilita
di avvicinare le potenze, non si dovrebbe pensare soltanto ad atteggiamenti di adorazione e di ricerca di favori,
ma anche ad atteggiamenti di sfida, di estorsione di promesse, e perfino di maliziosa astuzia, del tipo di quella
di Prometeo e di altre figure di trickster, diffuse in tutto il mondo».

% H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., p. 394; tr. it., cit., p. 435.

6 |. Watt, Myths of modern Individualism, cit., p. 46; tr. it., cit., p. 41: «le paure suscitate dalle tendenze
anarchiche e individualiste del Rinascimento e della Riforma. [...] il mito di Faust [diventa] una forma nuova
per un modello mitologico punitivo assai piu antico, quello che faceva della conoscenza e dell’immortalita una
minaccia rivolta contro il potere divino».

7 1. Watt, Myths of modern Individualism, cit., p. 40; tr. it., cit., p. 35 s.: «il Faustus di Marlowe puo
ragionevolmente essere considerato il prototipo di uno dei presupposti centrali e piuttosto irrealistici
dell’individualismo laico moderno. Questo individualismo ha conservato alcune aspirazioni trascendentali del
Rinascimento e della Riforma, ma non puo trovare né creare un mondo in cui esse divengano realizzabili.
Questo lo puo soltanto la magia».
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«eloquent cartoons who themselves were psychologically void»%®. Questa osservazione
coglie bene le caratteristiche di un personaggio bidimensionale, roboante, senza inner self,
flat direbbe Forster, che ritroveremo nei romanzi che fanno parte della selezione di questo
studio. L’overreacher resta un tipo che non riesce a evolvere «from a Marlovian cartoon to
a psychological portrait»®°.

Secondo 1’ormai classica lettura che compie Harry Levin del Faust marloviano e della
parabola esistenziale dell’autore stesso, «the prodigal scholar corrupted by worldliness [...]
was not uniquely applicable to Marlowe [...], but could and did become an allegory for his
century» % e cio perché I’instaurazione dell’'umanesimo e il suo rimettere al centro I’'uomo e
il potere del suo intelletto dava si I’avvio a meravigliose avventure, ma conteneva in sé
grandi pericoli: «although intellectual curiosity is now the activating force, it cannot [...] be
detached from the secondary motives that entrammel it, the will to power and the appetite
for sensation»’t. L’Umanesimo inglese, complicato e arricchito dall’anti-papismo e dal
desiderio di autonomia e di purezza della Riforma protestante, aveva liberato, a iniziare
dall’ambito accademico (quello di Faust), energie represse e scatenato una curiosita senza
briglie e senza paura: «It is a question of flying too high, of falling from the loftiest height
imaginable, of seeking illumination and finding more heat than light»2.

Vediamo dunque di tracciare brevemente le origini del personaggio faustiano. Tutto
inizia di nuovo nella Germania fresca di riforma: & qui che la ormai consolidata figura del
Maligno, del diavolo, va a incontrare un suo doppio, marcando I’inizio di un
approfondimento psicologico meno da morality play del conflitto tra Bene e Male e delle
pulsioni autodistruttive celate nel cuore umano. E nella storia di Faust che tale entita riceve
per la prima volta un nome proprio: Mephistopheles (con la sua variante Mephistophilis) &

infatti un neologismo. Un altro segno di individuazione, diremmo con Watt®,

8 H. Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York, OUP, 19972 dalla Preface,
rispettivamente p. xxxiv e p. xxxvii; [it.: «cartoni parlanti»; «eloquenti cartoni ma psicologicamente vuoti»;
nella traduzione italiana, L angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, trad. di Mario Diacono, Milano,
Abscondita, 2014, é assente la Prefazione].

9 H. Bloom, The Anxiety of Influence, cit., p. xxxviii; [it.: «da un cartone marloviano a un ritratto psicologico»].
0 H. Levin, Christopher Marlowe: The Overreacher, cit., p. 129; [it.: «il prodigo studioso corrotto dalla
mondanita [...] non era applicabile soltanto a Marlowe [...], ma poteva diventare, ed in effetti divento, allegoria
del suo secolo»].

" H. Levin, Christopher Marlowe: The Overreacher, cit., p. 132 [it.: «sebbene la curiosita intellettuale sia ora
la forza attivante, essa non puo [...] essere separata dai motivi secondari che la intrappolano, la volonta di
potenza e la brama di sensazioni»].

2 H, Levin, Christopher Marlowe: The Overreacher, cit., p. 135-6 [it.: «Si tratta di volare troppo in alto, di
cadere dalla massima altezza, di cercare I’illuminazione e di trovare piu calore che luce»].

31, Watt, Myths of modern Individualism, cit., p. 24; tr. it., cit., p. 21.
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Nel 1587 Johann Spies, un devoto luterano, decide di dare alle stampe una storia che
circolava probabilmente da qualche decennio, la storia di tale Johannes Faust’4, mago e
negromante, realmente attestato da varie fonti, vissuto tra il 1480 e il 1540. Ma la Historia
von D. Johann Fausten, dem weitbeschreyten Zauberer und Schwartzkinstler non é una
biografia. Il volume raccoglie materiale molto vario, una sintesi di opere letterarie, mito,
leggenda, e fantasie popolari confluite in quello che chiameremo il Volksbuch, che Spies
pubblica con intenti moraleggianti, come monito al credente, al lettore luterano; un monito
che vale anche nei confronti della scienza, percepita come antagonista della teologia, tema
che accompagnera la figura dell’overreacher nei secoli, fino a dare vita, a partire da
Frankenstein, allo stock character dello ‘scienziato pazzo’ ancora popolare in certa
fantascienza (cfr. Cap. 1). La celebre definizione di Levin: «Marlowe’s tragedy of the
scientific libertine who gained control over nature while losing control of himself»™ &
applicabile a una intera genealogia di scienziati (e non solo) di cui Faust costituisce il
prototipo.

Le aggiunte di Spies rispetto all’altro testo in nostro possesso, quello pubblicato nel
1892 da Gustav Milchsack in seguito al ritrovamento di un manoscritto (il Faustbuch)
risalente al 1570-72%, «sono improntate ad un carattere severamente moraleggiante e
rivelano ’intenzione di offrire all’uomo di fede I’avvertimento edificante di quel che puo
accadere se presume di violare 1 segreti insondabili del sovrannaturale chiedendo 1’aiuto del
signore delle tenebre. 1l [...] patto di sangue che consente di acquisire poteri magici lo
conduce irrevocabilmente alla dannazione del corpo e dell’anima. La ragione e I’intelletto,
la superbia e il libero arbitrio lo condannano ad una punizione senza fine»'’.

Questa figura tra cronaca e leggenda non poggia su un vuoto dell’immaginario, al
contrario si nutre di tratti comuni sia alla cultura dotta che a quella popolare. In una cronaca
del 1550 Faust vola a Praga su un cavallo alato (ricordando la figura mitologica di

Bellerofonte), mentre Lutero nelle Tischreden (1535-42) lo definisce ‘Schwarzkiinstler’,

™ Vari sono i nomi e gli appellativi con cui il Faust storico appare nelle cronache e nei documenti, un
personaggio dai molti volti, famigerato e con connotazioni negative, da un lato, celebre e ricercato anche dai
potenti, dall’altro.

> H. Levin, The Overreacher, cit., p. 158 [it.: «La tragedia marloviana dello scienziato libertino che riesce a
controllare la natura mentre perde il controllo di se stesso»].

76 Per la ricostruzione delle origini letterarie del mito faustiano e per le informazioni sulla anonima traduzione
inglese del 1592 mi sono avvalsa, tra I’altro, dello studio di M.E. D’Agostini, G. Silvani (a cura di),
‘Faustbuch’: Analisi comparata delle fonti inglesi e tedesche del Faust dal “Volksbuch’a Marlowe, Napoli,
Pironti, 1978. E interessante notare che nella Vorrede an den Leser il Faustbuch citi Zoroastro tra gli altri
cattivi maestri la cui dottrina va evitata. Zoroastro sara il maestro che Nietzsche scegliera per annunciare
I’avvento del superuomo (oltreuomo) in Also sprach Zarathustra.

"M E. D’Agostini, G. Silvani (a cura di), Faustbuch, cit., p. 17.
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colui che si dedica alla magia nera, e ammonisce dallo stare distanti dal diavolo e seguire
Dio. L’importanza di Lutero nell’equivalenza Faust = diavolo non potra essere sottostimata;
in realta si deve proprio al monaco di Wittenberg e ai suoi discepoli la trasformazione della
figura storica di Faust nella figura leggendaria del mito’®, né puo essere casuale che essa sia
stata codificata proprio durante la riforma religiosa. Watt sostiene che la storia di Faust sia
«a narrative reflection of the curse which the Reformation laid on magic, on worldly
pleasure, on aesthetic experience, on secular knowledge — in short, on many of the optimistic
aspirations of the Renaissance»’°, una sorta di Controriforma luterana, verrebbe da dire. Con
le parole di Nietzsche: «So zeugt [...] Luther's Reformation dafur, dass in seinem
Jahrhundert alle Regungen der Freiheit des Geistes noch unsicher, zart, jugendlich waren;
die Wissenschaft konnte noch nicht ihr Haupt erheben. Ja, die gesamte Renaissance erscheint
wie ein erster Friihling, der fast wieder weggeschneit wird»°. Una grande paura e una grande
ansia traspaiono da tutta la vicenda della nascita del faustismo occidentale ¢ dall’uso a fini

edificanti che la Riforma luterana fa della figura di Faust:

Dagegen hebt sich nun die deutsche Reformation ab als ein energischer Protest
zuriickgebliebener Geister, welche die Weltanschauung des Mittelalters noch
keineswegs satt hatten und die Zeichen seiner Auflosung, die auRerordentliche
Verflachung und VerduBerlichung des religidsen Lebens, anstatt mit Frohlocken, wie
sich gebuhrt, mit tiefem Unmuthe empfanden. Sie warfen mit ihrer nordischen Kraft
und Halsstarrigkeit die Menschen wieder zuriick, erzwangen die Gegenreformation, das
heilt ein katholisches Christenthum der Nothwehr, mit den Gewaltsamkeiten eines
Belagerungszustandes und verzdgerten um zwei bis drei Jahrhunderte ebenso das
vollige Erwachen und Herrschen der Wissenschaften, als sie das vollige In-Eins-
Verwachsen des antiken und des modernen Geistes vielleicht fiir immer unmdglich

machten.8?

8 1. Watt, Myths of modern Individualism, cit., p. 15 ss.; tr. it., cit., p. 13 ss.

9 |. Watt, Myths of modern Individualism, cit., p. 26; tr. it., cit., p. 23: «rispecchia esattamente, sul piano
narrativo, la maledizione scagliata dalla Riforma sulla magia, sui piaceri mondani, sull’esperienza estetica,
sulla cultura laica: in breve, su gran parte delle aspirazioni ottimistiche del Rinascimento».

8 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie Geister, in Id., Werke in 6 Banden, 2.
Band, hrsg. von K. Schlechta, Miinchen-Wien, Hanser, 1980, §26 — Die Reaktion als Freiheit, p. 466; tr. it.,
Id., Umano, troppo umano, I, in Id., Opere, Vol. IV, Tomo I, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano,
Adelphi, 1965, §26 - La reazione come progresso, p. 35: «Cosi [...] la Riforma di Lutero testimonia del fatto
che nel suo secolo tutti i moti di liberta dello spirito erano ancora incerti, teneri e giovanili; la scienza non
poteva ancora alzare la testa. L’intero Rinascimento stesso appare come una primavera precoce che viene di
nuovo sepolta sotto la neve».

81 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, cit., §237 — Renaissance und Reformation, p. 593; tr. it., cit.,
8237 - Rinascimento e Riforma, p. 170: «la Riforma tedesca appare invece come un’energica protesta di spiriti
arretrati, che non s’erano ancora affatto saziati della visione medievale del mondo e che avvertirono i sintomi
del suo dissolversi, la straordinaria superficializzazione ed esteriorizzazione della vita religiosa, con profondo
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Questo giudizio di Nietzsche sulla riforma tedesca da il senso del conflitto tra spinte
conservatrici e progressiste che occupava le coscienze di allora in tutto il Nordeuropa e
descrive bene il terreno in cui nasce la figura di Faust, sebbene sia solo parzialmente
estendibile alle conseguenze religiose e culturali dell’anglicanesimo e dei suoi sviluppi
puritani, come avremo modo di osservare nel capitolo successivo.

Dunque, al momento in cui la storia di Faust va in stampa, la figura del diavolo come
ingannatore e incarnazione del male € ormai consolidata nell’immaginario ¢ nella cultura
cristiana occidentale. Faust e spinto dalla sete di prevaricazione e di potenza, una sorta di
viaggio attraverso la conoscenza di sé, in cui non ¢ difficile riconoscere 1’influenza
umanistico-rinascimentale, che perd Spies, nel decidere di divulgare la storia ad ampie fasce
della popolazione, trasforma per lasciare spazio all’influenza luterana. 11 Volksbuch conosce
una fama immediata e viene tradotto rapidamente in basso tedesco, in francese, in olandese,
ma € la traduzione inglese, il Faustbook, condotta da un anonimo P.F., a costituire lo spin-
off per il nostro tema. Il traduttore resta a tutt’oggi ignoto, ma la sua non ¢ una mera
trascrizione del testo-fonte in inglese: il tono severamente moraleggiante viene alleggerito,
mentre se ne conserva lo spirito violentemente anticattolico, vengono inseriti parallelismi
con la contemporanea Inghilterra per rendere pit comprensibile e interessante il testo per i
lettori locali. E possibile affermare che rispetto al Volksbuch, il Faustbook inglese, nello
smussare i giudizi sulla superbia e la tracotanza di Faust e nel sottolineare il desiderio di
indagine e ricerca, anglicizzi il testo-fonte rivelando un’intera categoria dello spirito che
costituisce la base culturale della figura dell’overreacher. L’intransigente luteranesimo
viene mitigato in pit punti, la differenza tra la categorica condanna di Faust nel testo tedesco
e I’alleggerimento, se non del suo destino di morte e punizione, del tono e del giudizio sono
attribuibili alle diverse caratteristiche delle due riforme protestanti. Infatti, la
demonizzazione dello spirito di indagine dell’equazione scienza e magia, Faust e diavolo, ¢
una paura molto luterana, mentre la peculiare sensibilita religiosa anglosassone, lungi dal
provocare un ritardato sviluppo delle scienze, fa si che scienza e religione riescano in una
coabitazione altrove impossibile o pagata a caro prezzo. Ecco perché la figura dello

scienziato letterario (da Faust a Frankenstein a Jekyll) si trovera qui perfettamente a casa

abbattimento, invece che con giubilo, come si sarebbe convenuto. Con la loro nordica forza e caparbieta, essi
respinsero gli uomini indietro, provocarono la Controriforma, vale a dire un cristianesimo cattolico da legittima
difesa, con le violenze di uno stato d’assedio, e ritardarono di due o0 tre secoli il pieno risvegliarsi e dominare
delle scienze, cosi come resero forse impossibile per sempre, I’armonioso concrescere a unita dello spirito
antico e di quello moderno».
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propria. E un fatto che, nonostante la leggenda di Faust fosse nota in tutta Europa attraverso
le numerose traduzioni del VVolksbuch, & solo in Inghilterra che il faustismo ha inizio.
Avviene dunque nella versione inglese e ancor piu, come vedremo a breve, nel dramma
marloviano una ben evidente operazione culturale di alleggerimento della condanna morale,
e del ricorso alla magia, cui secondo la tradizione giudaico-cristiana era collegata la presenza
del demonio®. Vi si conserva intatta la figura di Faust e del suo patto col diavolo, ma con
una quasi impercettibile apertura verso la scienza moderna che da Ii a pochi anni avrebbe
preso il via in Inghilterra. Cio non impedisce la condanna a morte del peccatore, ma la paura
della conoscenza che trapela dai testi tedeschi, corroborati dagli scritti luterani, viene qui in
qualche modo privata della pesantezza e del pregiudizio conservatore. E pur vero che il
peccato attribuito a Faust - a tutti i Faust - € quello di voler conseguire il sapere
autonomamente, senza 1’aiuto di Dio o senza il soccorso della grazia. Questa
individualizzazione dello studio e dell’acquisizione culturale collega Faust, da un lato, al
peccato originale di Adamo ed Eva e dunque al mito della caduta, e dall’altro al peccato di
superbia (hybris) di Prometeo e di altri eroi classici confluito poi nella figura di Satana. Non
e casuale dunque che la figura di Faust sia stata individuata da critici e pensatori di matrici
diversissime come prototipo dell’attivismo e dell’antitradizionalismo della modernita. Come

esempio, tra tutti, si puo citare la seguente osservazione:

Faust’s discontent, we might say, is both his glory and his tragedy. Intertextually,
we hear implications extending back to earlier versions of the Faust story, and beyond,
much further beyond, to Genesis Chapter 3, to the banishment of Adam and Eve from
Paradise for wanting to know, for eating of the fruit of the Tree of Knowledge. And this
intertext serves to highlight the issue of modernity. In the individualist, secular,
scientifically-minded world the old commandments no longer apply; what matters now

is energy versus quiescence, activity versus sluggishness, drive versus inertia. Such

82 E opportuno ricordare qui che nel periodo umanistico-rinascimentale 1’aspetto ricettivo della figura di
Prometeo come colui che dona all’uomo le arti e le tecniche, tra cui I’astrologia, ha valore positivo in ambito
colto, ma si associa alla condanna del paganesimo dal punto di vista strettamente dogmatico-cristiano, per cui
tali arti divengono maledette e rendono 1'uomo che pensa di dominarle uno schiavo del demonio. In una nota
a commento della sua recente traduzione del Doctor Faustus di Thomas Mann, L. Crescenzi cita un testo che
Mann aveva letto tra quelli presenti nella silloge faustiana, Die Sage vom Faust, composta nel 1847 da Johann
Scheible (Leipzig, Kloster, pp. 263-347), ovvero Christlich Bedenken und Erinnerung an Zauberei, di
Augustin Lercheimer von Steinfelden del 1585, dove si legge a p. 270 che il diavolo tenta con la magia «coloro
che vengono chiamati malinconici (Melancholicos), ovvero coloro i quali hanno pensieri profondi e gravi; non
provano piacere per il loro stato, i loro averi, il loro patrimonio e la loro condizione, e in oghi modo si sforzano
di giungere a qualcosa di piu alto e migliore», in Th. Mann, Doctor Faustus con la genesi del Doctor Faustus,
cura e traduzione di Luca Crescenzi, Milano, Mondadori, 2016, p. 331, nota 20, enfasi mia. Vedremo come
questi tratti siano sovrapponibili alla figura dell’overreacher, che & un solitario, sicuramente malinconico, non
gode dei piaceri della vita e fa della sua esistenza una ascesa verso mete inattingibili.

58



values have nothing to do with right or wrong in any traditional theological or moral

sense, but everything to do with the quest for existential intensity.%

Sugli aspetti relativi alla costruzione dell’'uomo nuovo torneremo nel capitolo successivo.
Riprendendo il confronto tra il Faust tedesco e la sua versione anglicizzata, va rilevata
un’altra differenza generale: mentre nei testi tedeschi 1’esercizio del Freier Wille, del libero
arbitrio, viene messo in cattiva luce in adesione alla dottrina luterana, nei testi inglesi tale
giudizio si attenua. «Il Faust rinascimentale, sfidando la divinita si pone orgogliosamente sul
suo stesso piano, il Faust luterano, invece, nonostante la sua ribellione, pare quasi voglia
mantenere un rigoroso rapporto di sudditanza verso Dio»®*. Tale trasformazione si completa
con 1’uso che Christopher Marlowe fa della materia nella sua The Tragicall History of the
Life and Death of Doctor Faustus. Ma va ancora sottolineato che egli trova gia nella
traduzione inglese il «tentativo di nobilitare il personaggio di Faust rispetto alla tradizione
popolare tedesca che egli approfondisce ulteriormente nel suo dramma: la fonte gli fu quindi
molto utile non soltanto perché gli forni il materiale per la composizione del Doctor Faustus,
ma anche in quanto gli presento il personaggio in una dimensione pit complessa di quanto
avrebbe potuto rivelargli [il testo tedesco] e in una luce non completamente negativa»®.
Similmente la materia tedesca «is the soil from which Marlowe derived a great play, which
moves beyond the Volksbuch’s judgmental simplicity and explores the genuine cognitive
and psychological complexity of Faust as overreacher»®. La nascita del Faust letterario,
dungue, si deve - in termini di diretta filiazione - a una pubblicazione se non devozionale,
senz’altro moraleggiante in ambito luterano, ma nella sua figura si vanno a condensare
motivi greco-cristiani che attraversano la cultura occidentale, quali Prometeo, Icaro, il
demonio. A questi vanno aggiunte tipologie antropologico-letterarie quali quelle del trickster

e del mago appartenenti alla cultura popolare. Si tratta di una interessante fusione di tratti

8 M. Swales, E. Swales, Reading Goethe. A Critical Introduction to His Literary Work, Rochester, NY,
Camden House, 2002, p. 142 [it.: «Potremmo affermare che 1’insoddisfazione di Faust ¢ a un tempo la sua
gloria e la sua tragedia. Dal punto di vista intertestuale avvertiamo implicazioni che risalgono a versioni
antecedenti della storia di Faust e pitl indietro, molto piu indietro, al Capitolo 3 della Genesi, alla cacciata di
Adamo ed Eva dal Paradiso per aver voluto sapere, per aver mangiato il frutto dell’ Albero della Conoscenza.
E questi intertesti servono a sottolineare le istanze della modernitd. Nel mondo individualista, secolare,
orientato scientificamente non valgono piu i vecchi comandamenti; cid che conta ora ¢ 1’energia contro la
quiete, ’attivismo contro 1’indolenza, il movimento contro I’inerzia. Questi valori non hanno nulla a che fare
con ciod che in senso teologico o morale tradizionalmente si intende con giusto e sbagliato, tutto ruota intorno
alla ricerca dell’intensita esistenziale»]; vd. in particolare, il V Capitolo Faust, pp. 135-159.

8 M.E. D’Agostini, G. Silvani (a cura di), Faustbuch, cit., p. 85.

8 Ivi, nota 13, p. 31.

8 M. Swales, E. Swales, Reading Goethe, cit., p. 136; [it.: «& il terreno da cui Marlowe ha derivato un grande
dramma che va oltre la semplicita di giudizio del Volksbuch ed esplora ’autentica complessita cognitiva e
psicologica del Faust come overreacher»].
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colti e popolari che spiega I’enorme fortuna e la grande duttilita e adattabilita alle varie
sensibilita nonché la fecondita interpretativa del mito faustiano.

Marlowe confeziona dunque una tragedia il cui protagonista e dilaniato dal conflitto
tra la fedelta ai dogmi religiosi - che implicava la repressione della sua curiositas, della sua
libido sciendi - e ’'umanistica affermazione di sé dell’'uomo nuovo - I’uomo rinascimentale
e borghese, che mercifica ogni cosa, persino I’anima, € non € in grado di conciliare sapere e
fede. L’uomo della riforma protestante non esce da questo conflitto insanabile. Importanti
temi quali I’edonismo rinascimentale, 1’affermazione individualistica di sé e la possibilita di
plasmare il proprio destino sono presenti nel Doctor Faustus, che possiamo a ben diritto
definire un testo prototipico della figura dell’overreacher. Un altro elemento che tornera
utile alla nostra analisi € che nel dramma marloviano la dannazione di Faust e sovente messa
in parallelo con quella di Lucifero, come nel Paradise Lost di Milton la caduta di Satana
prefigura e provoca quella dell'Uomo, in un gioco di specchi e di doppi che troveremo in
tutti gli overreacher del nostro viaggio letterario. Per sintetizzare: Marlowe trasforma Faust
in eroe tragico conferendogli una certa grandezza grazie anche ai soliloqui che inserisce nel
dramma®’. Cio non gli impedisce di mandarlo all’Inferno, pur evocando pieta per il suo
destino, perché la sua € divenuta la tragedia del genere umano alla ricerca di una nuova
collocazione in rapporto al proprio creatore e al resto della creazione. Nel Doctor Faustus,
infatti, la tensione non € piu tra 1’uomo e il suo Dio, visto che egli & causa del suo stesso
male e non pensa che chiedere perdono sia un’opzione. Il diavolo é una sua evocazione ed e
figura irridente e indifferente al suo destino, la sua solitudine ¢ totale e rispecchia quella
caratteristica tipica del protestantesimo per cui 1’essere umano ¢ si al centro del suo stesso
mondo, ma é solo nella lotta tra bene e male, prigioniero e indurito dal peccato senza poter
ricorrere a una comunita di sostegno né terrena, né ultraterrena; & il momento in cui
I’omocentrismo rinascimentale diviene quell’individualismo che caratterizzera tutto il futuro
sviluppo culturale occidentale. In piu, il protestantesimo ha privato 1’'uomo della possibilita
di pentirsi o di invocare santi e dunque 1’everyman delle moralities, cui era consentito di fare
ammenda e di essere infine salvato, diviene un individuo isolato che vive I’esperienza unica

e tragica di voler trascendere i limiti umani assegnatigli da un dio lontanissimo .

87 Sia 1a prima che I’ultima scena del Faustus marloviano non hanno riscontri nelle fonti.

8 J.B. Russell, Mephistopheles, cit., p. 63; tr. it., cit., p. 43. A quel filone critico che attribuisce alla Tragicall
History ancora i segni delle moralities medievali con la sua grossolana lotta tra il bene e il male, Levin oppone
che qui I’eroe ha un nome, una provenienza sociale, un’istruzione universitaria e un mestiere. E collocabile nel
tempo e nello spazio, il tempo e lo spazio di Lutero, vd. H. Levin, The Overreacher, cit., p. 133.
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Una visione pessimistica € dunque contenuta nella genesi dell’'uomo nuovo. E
I’illusione del free will che porta alla nascita dell’overreacher. Diversamente dall’eroe
tragico classico con hybris che € mosso dal fato, I’overreacher si illude di avere liberta di
azione: la linea di demarcazione tra le figure mitologiche greche e quelle cristiane é che le
prime sono il frutto di una concezione del fato che «assegna un margine ristretto
all’intervento umano»®°, mentre a partire dalla tradizione giudaico-cristiana I’overreacher &
responsabile (irresponsabile) delle proprie azioni e agisce consapevolmente, in piena liberta,
anteponendo alla salvezza della sua anima altre priorita: il potere e I’acquisizione di nuove
conoscenze che gli varranno I’ammirazione e lo stupore altrui®®. Nella sua ambizione di
ricevere un riconoscimento esterno € anche un vanaglorioso e dimostra una insicurezza tutta
interna alla sua psicologia nascente di individuo solo e bisognoso di legittimazione. A questo

proposito vale la pena citare i versi seguenti:

Faustus Whilst | am here on earth let me be cloyed
With all things that delight the heart of man.
My four and twenty years of liberty
I’ll spend in pleasure and in dalliance,
That Faustus’ name, whilst this bright frame doth stand,
May be admired through the furthest land.%

Anche il Satana di Milton, come vedremo meglio piu avanti, presenta le caratteristiche della
vanagloria, ad esempio quando nel Libro II si offre volontario per andare nell’Eden a tentare
il Figlio di Dio, millantando generosita e nobilta d’animo, quando in realta vuole solo
sottrarsi per qualche tempo ai tormenti dell’Inferno. Entrambe le figure somigliano al poeta
di Bloom che lotta per individuarsi e distinguersi dai suoi predecessori, ma non puo che

ripeterne gli stessi percorsi®.

8 R. Ceserani et al., Dizionario, cit., dalla voce Dannazione, pp. 571-573, qui p. 571

% Cosi nel Doctor Faustus, Act I11, sc. iii, v. 119 i suoi amici e conoscenti «admired and wondered at his wit».
La versione italiana citata di Nemi D’ Agostino si limita a tradurre il verso con 1’espressione «da sbalordirli,
cfr. Ch. Marlowe, Il dottor Faust, cit., p. 111. [Tr. it. mia: «erano ammirati e stupiti dal suo genio»]. Ai nostri
fini non entrero nella querelle tra la bonta del primo in quarto del 1604 (normalmente definito Testo A) e quello
piu lungo, piu manipolato, ma da taluni studiosi ritenuto piu autorevole delle volonta dell’autore, del 1616
(comunemente definito Testo B). Le citazioni sono tratte da Ch. Marlowe, The Complete Plays, Penguin,
Harmondsworth, 1980, che si basa sul Testo B del 1616. Ogni deviazione da tale versione sara segnalata.

%1 Ch. Marlowe, Doctor Faustus, cit., Act 111, sc. ii, Il. 59-64; tr. it., cit., p. 89: «Finché resto sulla terra, saziami
di tutto cio che pud deliziare un uomo, i miei ventiquattr’anni di liberta voglio passarli a godere e a divertirmi.
Sinché vivo voglio che il nome di Faust sia famoso anche nelle terre pit lontane».

%2 H. Bloom, The Anxiety of Influence, cit., pp. 6 ss.; tr. it., cit., pp. 14 ss.
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Nella visione marloviana ed elisabettiana della vita free-thinking and free will
appaiano ancora molto pericolosi, giacché permane un importante legame col cordone
ombelicale del medioevo, della morality; tuttavia, Marlowe riesce a ribaltare il significato
delle fonti tedesche ribadendo la libera scelta dell’uvomo nel darsi al diavolo, come mostrano
bene i seguenti versi:

Meph. For when we hear one rack the name of God,
Abjure the Scriptures and his Saviour Christ,
We fly in hope to get his glorious soul.
Nor will we come unless he use such means

Whereby he is in danger to be damned.*®

Lo stesso sembra essere per il diavolo che in Marlowe si reca da Faust di sua iniziativa,

anziché su iniziativa di Lucifero come nei testi tedeschi,

Meph. No, | came now hither of my own accord.**

Del coro iniziale che paragona Faust a Icaro abbiamo gia detto sopra, sottolineando
I’immagine della ricerca del proibito e della caduta, qui enucleiamo un altro elemento, quello
dell’eccesso, che rientra nel campo semantico dell’overreacher: «swollen with cunning, of
a self-conceit, / His waxen wings did mount above his reach [...] glutted now with learning’s
golden gifts»®. Si veda qui il riferimento al peccato capitale di gluttony, che nel verbo
richiama una doppia valenza, quella dell’ingordigia, della voracita, ma anche quella
dell’insaziabile esaltazione.

Dopo aver archiviato con sentimento di sufficienza lo studio del diritto, della filosofia
e della teologia, perché nulla soddisfa la sua libido sciendi, Faustus si convince che la magia
nera (necromanzia) ¢ 1’arte che piu gli si addice ed evoca gli spiriti del male affinche

soddisfino tutti i suoi desideri.

Faustus There is no chief but only Belzebub,
To whom Faustus doth dedicate himself.

This word ‘damnation’ terrifies not me,

9 Ch. Marlowe, Doctor Faustus, cit., Act I, sc. iii, Il. 47-51; tr. it., cit., p. 49: «quando sentiamo qualcuno che
strazia il nome di Dio e abiura le scritture e Cristo suo redentore, corriamo per averne 1’anima gloriosa. E non
ci muoviamo se non usa mezzi che lo espongono al rischio di essere dannato».

% Ivi, Act I, sc. iii, I. 44; tr. it., cit., p. 49: «No, sono qui per mia volontax.

% Ivi, Chorus, Il. 20-21 e 24; tr. it., cit., p. 33: «gonfiato di bravura e arroganza, troppo in alto lo spingono le
sue ali di cera [...] sazio dei doni solari della sapienzay.
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For I confound hell in Elysium.%

Questo passo prefigura il famoso monologo del Satana miltoniano nel Libro | di Paradise
Lost.

Un’altra caratteristica del personaggio marloviano comune a tutti gli overreacher che
incontreremo € un senso di irrequietezza senza esito e senza destinazione. Egli & incapace di
fermarsi in un luogo, di trovare pace. Un falso movimento che da I’illusione - ma solo
I’illusione - di percorrere spazi di progresso; in realta si tratta di una circolarita senza fine,

come il vortice che inghiotte Achab e la sua nave in Moby Dick:

Chorus : Not long he stayed within his quiet house,
To rest his bones after his weary toil,

But new exploits do hale him out again.®”

Della condanna di Faustus abbiamo detto; tuttavia nel coro finale trapela la simpatia
dell’autore per il suo personaggio, di cui riconosce 1’ingegno, e nei confronti della sua tragica

parabola di cui sembra rammaricarsi:

Chorus: Cut is the branch that might have grown full straight,
And burned is Apollo’s laurel bough.

That sometime grew within this learned man.®

Concludiamo questa sintesi sulle origini del personaggio di Faust ancora una volta con le
parole di Blumenberg: «Nichts hat &sthetisch und zeitkritisch so gereizt, wie die Kraftprobe
an dem neuzeitlichen Mythologem des Doktor Faust. [...] Diese Figur [war] zur
Unerschopflichkeit disponiert, [...] sie [ist] es [aber geworden] durch ihre Affinitdt zum
Bewul3tsein der Epoche. Nur an ihr kdnnen sich neue Formen einer Selbstkonzeption, wenn

es sie je schon gegeben hat oder noch geben sollte, durch Bewahrung darstellen»®,

% vi, Act I, sc. iii, Il. 56-59; tr. it., cit., p. 49: «non c¢’¢ altro dio fuori di Belzebub, a lui dedico me stesso.
Quella parola dannata non mi fa paura, non distinguo I’inferno dall’eliso».

% 1vi, Act 11, sc. i, Il. 15-17; tr. it., cit., p. 85: «Ma egli non resta a lungo nella pace della casa a riposare le
ossa dopo tante fatiche. Nuove imprese lo spingono ad uscire».

% lvi, Act V, sc. iii, I. 20-22; tr. it., cit., p. 171: «Spezzato € il ramo che poteva crescer dritto, bruciata la corona
di Apollo che crebbe in questo sapiente».

% H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., pp. 305-306; tr. it., cit., p. 342: «Nulla ha esercitato un’attrattiva cosi
forte, sul terreno dell’estetica o della critica del proprio tempo, come la prova di forza tentata sul mitologema
moderno di Faust. [...] Questa figura era predisposta ad essere inesauribile, ma [...] lo ¢ diventata grazie alla
sua affinita con la coscienza dell’epoca. Nuove forme di una concezione di sé, se gia ci sono state oppure
dovessero ancora sussistere, possono rendersi visibili solo mettendosi alla prova su questa figura».
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2.3.2 Il Satana miltoniano

Le affinita tra 1’ambizioso e smisurato eroe di Marlowe e il suo erede miltoniano, il
Satana del Paradise Lost, malato di superbia, sono note. Entrambe le figure mirano a sfidare
0 eguagliare il potere del divino. Sia il Doctor Faustus di Marlowe che il Paradise Lost di
Milton sono dei compendi di saggezza popolare, in quanto raccolgono 1’eredita di una
tradizione di narrazioni gia esistente in Europa: il patto col diavolo e la figura del demonio
invidioso e ribelle, nonché ingannatore e tentatore. Come abbiamo gia visto nel paragrafo
precedente, si tratta di visioni che attingono piu alla superstizione che alla lettera delle
Scritture, cio non toglie che fossero assai conosciute. Ma i nostri due testi sono anche
profondamente innovativi: entrambi riescono a fondere credenze e tradizioni popolari col
sostrato classico e con 1’esigenza di proporre una visione nuova del rapporto con la divinita.

| riferimenti a figure mitologiche sia nel Doctor Faustus che nel poema di Milton sono
innumerevoli; ci soffermeremo solo su quelle che abbiamo individuato come possibili
archetipi dell’overreacher. Gia nell’evocazione delle Muse, Milton si pone come un anti-
Icaro, perché a differenza del personaggio tramandato, il suo volo non é destinato al
fallimento; il poeta inoltre ci avverte senza mezzi termini che la sua impresa non conosce

precedenti, € un progetto molto ambizioso:

[...]1thence

Invoke thy aid to my adventrous Song,
That with no middle flight intends to soar
Above th' Aonian Mount, while it pursues

Things unattempted yet in Prose or Rhime.

ovvero di «justifie the wayes of God to men»*,

Se il Faustus marloviano ha tratti prometeici, ma anche diabolici, il suo Mefistofele,
beffardo, irriverente, ma anche malinconico, precede e prefigura il Satana del Paradise Lost,
in quella che comincia a intravedersi come una catena o una genealogia di testi che, o per

diretta discendenza e affinita, o per I’anxiety of influence di Bloom, derivano 1’uno dall’altro.

100 3. Milton, Paradise Lost, Oxford World’s Classics edition, ed. by Stephen Orgel and Jonathan Goldberg,
with an introduction by Philip Pullman, Oxford, OUP, 2005, Book I, Il. 12-16; 26; tr. it., Id., Paradiso Perduto,
a cura di Roberto Sanesi, Milano, A. Mondadori, 1984, p. 7: «da questi luoghi / offri, ti prego, aiuto al canto
avventuroso /che in alto volo aspira a sollevarsi / sul Monte Aonio, e si propone cose / mai tentate in passato
in prosa o0 in rima»; «la giustezza delle vie divine rivelare agli uomini».
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La parabola discendente di Satana descritta nel Libro I, infatti, e quella di tutti gli

overreacher:

Th'infernal Serpent; he it was, whose guile
Stird up with Envy and Revenge, deceiv'd

The Mother of Mankind, what time his Pride
Had cast him out from Heav'n, with all his Host
Of Rebel Angels, by whose aid aspiring

To set himself in Glory above his Peers,

He trusted to have equal'd the most High,

If he oppos'd; and with ambitious aim

Against the Throne and Monarchy of God
Rais'd impious War in Heav'n and Battel proud

With vain attempt.2*

In questo breve passo compaiono tutti i temi sin qui menzionati: Envy, Deception, Pride,
Rebellion, Ambition, Impiety, Vanity. Ricordiamo qui, inoltre, i versi che il Prometeo
eschileo rivolge a Hermes, inviato da Zeus col compito di persuaderlo all’umilta e in cui
emerge tutta 1’arroganza e il disprezzo che nutre nei confronti dei nuovi dei: «Sappi bene
che non scambierei mai la mia sventura / per la tua servitt! / Meglio esser schiavo di questa
rupe, che messaggero di fiducia del padre Zeus! / Con i tracotanti, occorre tracotanza»*°?;
come non sentirne 1’eco nei celebri versi pronunciati da Satana nel Libro | di Paradise Lost:
«To reign is worth ambition though in hell:/ Better to reign in hell, than serve in heaven»*3,
Quale che sia I’orientamento critico nell’interpretare la ribellione di Satana al suo creatore
(visione religiosa: Satana é un folle ad andare contro il suo creatore; visione umanistica: &
I’uomo a decidere se la divinita erra o no), questi celebri versi ricalcano il loro archetipo
Prometeo quasi alla lettera.

Sopra abbiamo osservato che la Genesi non identifica il serpente tentatore di Eva col

demonio, ma la cultura anglosassone successiva al Paradise Lost € dominata dalla visione

101 1vi, Book I, II. 34-44; tr. it., cit., p. 9: «Il Serpente infernale; fu lui che con malizia, accecato da invidia e
vendetta, trasse in inganno la madre di tutti gli uomini, al tempo che il suo orgoglio 1’aveva esiliato dal cielo
con tutte le sue schiere di angeli ribelli, con il cui aiuto aspirava a levarsi piu in alto della Gloria dei suoi pari,
convinto di poter uguagliare 1’ Altissimo, se gli si fosse opposto; e in ambizioso disegno un’empia guerra mosse
nei cieli contro il seggio ed il regno di Dio. Ma la lotta orgogliosa fu inutile».

102 Eschilo, Prometeo Incatenato, in Eschilo, Sofocle, Euripide, Tutte le Tragedie, a cura di Angelo Tonelli,
Milano, Bompiani, 2013, vv. 966-968.

1033, Milton, Paradise Lost, cit., I, Il. 262-263, tr. it., cit., p. 19: «regnare & una degna ambizione, anche sopra
I’inferno: meglio regnare all’inferno che servire in cielo».
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miltoniana che diviene non tanto una rivisitazione accresciuta del racconto biblico, quanto
un fecondo mito a se stante. L’ imponente figura del Satana dei primi libri del Paradise Lost
viene descritta attraverso dei paragoni per noi interessanti: prima con i Titani che avevano
lottato contro gli dei olimpici e poi con il grande mostro marino, il Leviatano, da un lato
proseguendo e dall’altro inaugurando una tradizione di richiami a figure mitiche che

ritroveremo nella letteratura dell’overreacher:

[...] in bulk as huge
As whom the Fables name of monstrous size,

Titanian, or Earth-born, that warr’d on Jove.'®

[...] or that Sea-beast
Leviathan, which God of all his works

Created hugest that swim th> Ocean stream.'%®

Nei versi che seguono, il viaggio di Satana per esplorare il mondo delle nuove creature di
Dio viene paragonato a quello dell’altro overreacher della classicita, Ulisse, con la stessa

dose di ammirazione per il suo coraggio e la sua audacia:

[...] harder beset

And more endangered, than when Argo passed
Through Bosporus betwixt the jostling rocks:
Or when Ulysses on the larboard shunned
Charybdis, and by the other whirlpool steered
So he with difficulty and labour hard

Moved on, with difficulty and labour he.*%®

Allo stesso modo il tono malinconico del Satana del Libro I, vv. 242- 255, nonostante la

tracotanza e il tentativo di convincersi che con il Paradiso non tutto e perduto, & molto simile

104 1vi, Book I, Il. 196-198; tr. it., cit.,, p. 17: «solido e imponente come quelli / citati dalle favole per tali
mostruose dimensioni, Titani, / o Figli della Terra, che osarono scagliarsi contro Giove».
105 1vi, Book I, II. 200-202; tr. it., cit., p. 17: «o il Leviatano, la bestia marina / che fra tutte le opere di Dio

create per nuotare / nella corrente d’oceano fu certo la pit immensa».

106 |vi, Book II; 1. 1016-22; tr. it., cit., p. 103: «un assedio pil aspro e pit rischioso / di quello subito da Argo
attraversando il Bosforo / fra scogli minacciosi, o di quello che Ulisse riusci a evitare / schivando Cariddi da
un fianco e rasentando il gorgo. / Cosi con dura fatica e con difficolta, con molta/ difficolta e fatica si muoveva»
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al w. 69-82 dell’Atto I, Sc. III, del Doctor Faustus pronunciati da Mefistofele quando

racconta della sua caduta; confrontiamo i potenti versi del monologo di Satana:

‘Is this the region, this the soil, the clime,’

Said then the lost Archangel, ‘this the seat

That we must change for Heaven?--this mournful gloom
For that celestial light? Be it so, since he

Who now is sovereign can dispose and bid

What shall be right: farthest from him is best

Whom reason hath equalled, force hath made supreme
Above his equals. Farewell, happy fields,

Where joy for ever dwells! Hail, horrors! hail,
Infernal world! and thou, profoundest Hell,

Receive thy new possessor--one who brings

A mind not to be changed by place or time.

The mind is its own place, and in itself

Can make a Heaven of Hell, a Hell of Heaven’.2”

con le parole del Mefistofele marloviano:

Faustus And what are you that live with Lucifer?

Mephist. Unhappy spirits that fell with Lucifer,
Conspir’d against our God with Lucifer,

And are for ever damn’d with Lucifer.

Faustus Where are you damn’d?

Mephist. In hell.

Faustus How comes it, then, that thou art out of hell?

107 1vi, Book I, Il. 242- 255; tr. it., cit., p. 19: «‘E’ questa la regione, & questo il suolo e il clima’, / disse allora

I’ Arcangelo perduto, ‘¢ questa sede che / abbiamo guadagnato contro il cielo, questo dolente buio / contro la
luce celestiale? Ebbene, sia pure cosi / se ora colui che & sovrano pu0 dire e decidere / che cosa sia giusto: e
piu lontani siamo / da lui e meglio €, da lui che ci uguaglia per ragione / e che la forza ha ormai reso supremo
/ sopra i suoi uguali. Addio, campi felici, / dove la gioia regna eternamente! E a voi salute, orrori, / mondo
infernale; e tu, Profondissimo inferno, ricevi / il nuovo possidente: uno che tempi o luoghi / mai potranno
mutare la sua mente. La mente ¢ il proprio luogo, / e puo in sé fare un cielo dell’inferno, un inferno del cielo’».
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Mephist. Why, this is hell, nor am I out of it:
Think’st thou that I, that saw the face of God,
And tasted the eternal joys of heaven,
Am not tormented with ten thousand hells,
In being depriv’d of everlasting bliss?
O, Faustus, leave these frivolous demands,
Which strike a terror to my fainting soul!1%

In entrambe le opere intravediamo un demonio umanizzato e dolente e assistiamo gia qui a
quel gioco di specchi e di rispecchiamenti in cui e difficile cogliere una linea di
demarcazione tra umano e non umano 0 superumano.

Satana € ancora il protagonista del Libro Ill (sebbene condivida la supremazia col
Figlio di Dio) e dell’inizio del IV Libro, in cui la sua figura e la sua vicenda sono tratteggiate
con empatia. E proprio il discorso dal monte Nifate che ci rivela il Satana pitl intimista, come

testimoniano i seguenti versi:

O Sun, to tell thee how I hate thy beams

That bring to my remembrance from what state | fell,
how glorious once above thy Spheare;

Till Pride and worse Ambition threw me down.
Warring in Heav’n against Heav’ns matchless King:
Ah wherefore! he deservd no such return

From me, whom he created what | was

In that bright eminence, and with his good

Upbraided none; nor was his service hard.%®

Satana é ossessivamente consapevole che il suo peccato ¢ 1’ambizione:

108 Ch. Marlowe, Doctor Faustus, cit., Act I, sc. iii, Il. 69-82; tr. it., cit., p. 51: «Faust: E voi chi siete, soci di
Lucifero? / Mefist.: Infelici caduti con Lucifero, / ribelli a Dio con Lucifero / e dannati per sempre con Lucifero.
/ Faust: Dannati dove? Mefist.: All’inferno. / Faust: E come mai ne sei fuori? / Mefist.: Ma qui ¢ I’inferno, non
ne sono fuori. / Ho visto il volto del Signore / e so cos’¢ il cielo. E tu credi / che non mi tormentino diecimila
inferni / vedendomi tolta quell’estasi? Ah, Faust / non farmi queste domande meschine / che subito mi
angosciano e mi atterriscono!».

109 3. Milton, Paradise Lost, cit., Book 1V, II. 37-45; tr. it., cit., p. 153: «per dirti, oh sole, quale sia il mio odio
/ verso i tuoi raggi, che ora mi rinnovano il ricordo / di qual era lo stato da cui caddi, glorioso / oltre quella tua
sfera una volta, finché la peggiore / delle ambizioni e I’orgoglio mi spinsero / a guerreggiare in cielo contro il
Re del cielo, / che & senza rivali. E perché mai? Da me / non meritava un contraccambio simile, lui / che mi
aveva creato qual ero, tenuto in luminosa eminenza, lui che a nessuno mai / rinfacciava i suoi doni, e il suo
servizio lieve».
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O had his powerful destiny ordained

Me some inferior angel, | had stood

Then happy; no unbounded hope had raised
Ambition. Yet why not? Some other power

As great might have aspired, and me though mean

Drawn to his part [...].1°

Satana ha ricevuto da Dio, come tutte le altre creature, il beneficio del free will, come appare

chiaramente in questi versi che Dio pronuncia nel Libro I11:

| formed them free, and free they must remain,
Till they enthrall themselves: | else must change
Their nature, and revoke the high decree
Unchangeable, eternal, which ordained

Their freedom, they themselves ordained their fall.
The first sort by their own suggestion fell,
Self-tempted, self-depraved [...]*.

Il Satana di Milton & il suo stesso tentatore, la spinta € identica a quella di Faustus e dei
successivi overreacher. Sia Faustus che Satana ammettono alla fine le proprie responsabilita

nella loro rovina con parole fortemente affini. Cosi in Marlowe:

Faustus Cursed be the parents that engendred me!

No, Faustus: curse thyself!

E cosi in Milton:
Be then his Love accurst, since love or hate,
To me alike, it deals eternal woe.

Nay curs'd be thou; since against his thy will

10 1vi, Book 1V, Il. 58-63; tr. it., cit., p. 152 s.: «Oh, se con quel possente / decreto egli mi avesse ordinato
quale angelo / di qualche rango inferiore, ecco sarei rimasto / perennemente felice, nessuna irrefrenabile
speranza / avrebbe risvegliato I’ambizione. Eppure, perché no? / Altre Potenze ed altrettanto grandi avrebbero
potuto aspirare a una simile altezza, e me per quanto infimo / trarre alla loro impresax.

11 1vi, Book 111, II. 124-130; tr. it., cit., p. 115: «li formai liberi, e liberi dovranno rimanere, / finché non si
rendano schiavi da soli: altrimenti / dovrei mutare la loro natura, dovrei revocare / quell’alto decreto immutabile
e eterno col quale / la loro liberta venne ordinata; mentre é da soli / che ordinarono la propria caduta. / La prima
specie cadde per propria intenzione, tentati e depravati da se stessi».
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Chose freely what it now so justly rues.!?

Un linguaggio che ritroveremo quasi letteralmente nelle parole di Victor Frankenstein alla
sua creatura: «Cursed be the day, abhorred devil, in which you first saw light! Cursed
(although 1 curse myself) be the hands that formed you!»*3,

| versi che seguono possiedono una forte eco faustiana, allorché Satana si chiede se

puo ancora salvarsi, al prezzo della sottomissione al volere divino:

Me miserable! which way shall | flie
Infinite wrauth, and infinite despaire?
Which way | flie is Hell; my self am Hell;
And in the lowest deep a lower deep

Still threatning to devour me opens wide,
To which the Hell | suffer seems a Heav’n.
[...] is there no place

Left for Repentance, none for Pardon left?
None left but by submission; and that word
Disdain forbids me, and my dread of shame
Among the spirits beneath, whom I seduc’d
With other promises and other vaunts

Then to submit, boasting | could subdue
Th’ Omnipotent [...].1%*

Vale la pena confrontarli con un passaggio molto affine tratto dal Doctor Faustus:

112 Doctor Faustus, Act V, sc. ii, Il. 190-191; tr. it., cit., p. 169: «Maledetti i genitori che mi fecero! / No, Faust,
maledici te stesso». Paradise Lost, Book IV, II. 69 ss.; tr. it., cit., p. 155: «E quindi maledetto quel suo amore,
se 1’amore o I’odio essendo ormai per me la stessa cosa mi procura solo un eterno dolore. Ma no, maledetto
piuttosto tu che liberamente scegliesti la tua volonta contro la sua volonta, e cosi giustamente ti rammarichi».
113 M. Shelley, Frankenstein, or the Modern Prometheus, 2" Norton Critical Edition, ed. by J. Paul Hunter,
New York, London, 20122, p. 69; tr. it., 1d., Frankenstein, o Il moderno Prometeo traduzione e cura di Giorgio
Borroni, Milano, Feltrinelli, 20132, p. 165: «Sia maledetto il giorno, spregevole demonio, in cui per la prima
volta vedesti la luce! E maledette siano le mani che ti formarono, anche se cio significa maledire me stesso!».
1143, Milton, Paradise Lost, cit., IV, Il. 73-86; tr. it., cit., p. 155: «Me miserevole! Per quale varco potro mai
fuggire / I’ira infinita, e I’infinita disperazione? / Perché dovunque fugga ¢ sempre inferno: sono io I’inferno; /
e nell’abisso pil fondo un altro abisso / ancora pit profondo si spalanca, e minaccia / di divorarmi, e a confronto
I’inferno che subisco mi sembra di essere un cielo. [...] non ¢ rimasto alcun luogo per il pentimento, nessuno
/ dove ottenere il perdono? Soltanto / se io mi sottometto; e tuttavia questa parola vieta / lo sdegno e una paura
di vergogna fra tutti quegli Spiriti /che con altre promesse ed altre vanterie / io tentai di sedurre, e non di
sottomettere, giurando / di sottomettere invece 1’ Altissimoy.
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Faustus My heart is hardened; | cannot repent.
Scarce can | name salvation, faith, or heaven,
But fearful echoes thunders in mine ears
‘Faustus, thou art damned’. Then swords and knives,
poison, guns, halters and envenomed steel
Avre laid before me to dispatch my self,
And long ere this | should have done the deed,
Had not sweet pleasure conquered deep despair. [...]
Why should I die then, or basely despair?
I am resolved; Faustus shall not repent.!*

Entrambi i passi costituiscono la base per il paragone che il mostro creato da Victor istituisce
tra sé e Satana in Frankenstein: «l wandered like an evil spirit, for I had committed deeds of
mischief beyond description horrible [...] | was seized by remorse and the sense of guilt,
which hurried me away to a hell of intense tortures such as no language can describe»*te,

A partire dal Libro IV dell’epica miltoniana assistiamo al turning point in cui la figura
di Satana perde i connotati eroici, si deumanizza cominciando a disgregarsi. Come gia il
Faust di Milton, il Paradise Lost presenta un overreacher inizialmente animato da uno
spirito alto, seppur peccaminoso, che si degrada nel corso della narrazione, a simboleggiare
che chi si abbandona al male non puo che degenerare. Rivedremo questo motivo in molte
delle nostre figure, laddove la disintegrazione fisica (talvolta col ricorso al motivo della
malattia) va di pari passo con quella morale. Come il Satana diviene sempre piu grottesco e
vile, cosi accadra per le altre figure dell’overreacher: e il caso del gia citato Victor
Frankenstein e della sua creatura, di Mr. Hyde, doppio di Jekyll, del ritratto in Dorian Gray,
ma anche di Adrian Leverkihn nel Doktor Faustus di Mann, per menzionare i casi piu noti.
Dal Libro V Milton abbandona definitivamente le sue simpatie per Satana, che € ormai preda
dell’invidia e scompare dalla scena. Quando esso riappare nell’Eden per tentare Eva nel
Libro IX, ha ormai la forma di un serpente, non € piu la figura gigante, eroica dei primi libri;

e solo un malvagio che crede nelle sue stesse bugie. Satana non vola piu, striscia. «During

115 Ch. Marlowe, Doctor Faustus, Act 11, sc. i, 11.18-25, 31-32; tr. it., cit., p. 71: «Il mio cuore & indurito, non
so pentirmi. / Appena dico salvezza, fede, cielo / sento qui echi terribili: / Faust sei dannato! E spade, coltelli,
cappi / pistole, veleni, lame avvelenate / m’appaiono per spingermi ad ammazzarmi. / E gia da tempo mi sarei
tolto di mezzo, / ma una sola gioia ha vinto la disperazione [...] Perché morire allora o disperare come un vile?
/ Ho deciso, Faust non si pentira».

116 M. Shelley, Frankenstein, or the Modern Prometheus, cit., p. 61; tr. it., cit., p. 52: «vagavo come uno spirito
malvagio, perché avevo commesso azioni riprovevoli, di indescrivibile orrore [...] ero preso dal rimorso e dal
senso di colpa, che mi precipitavano in un inferno di torture cosi intense che nessuna lingua puo esprimere».
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the course of the poem Satan’s motives deteriorate from pride to envy to revenge»''’. Ma
pur declassato a essere invidioso, pieno di rabbia e assetato di vendetta, Satana rimane una
figura solitaria; infatti, nonostante la iniziale presenza e coinvolgimento degli altri angeli
ribelli, egli sceglie la solitudine, un atteggiamento comune a tutti gli overreacher che, come
vedremo sono incapaci di intrecciare relazioni affettive o sono costretti a isolarsi per i loro

inconfessabili segreti.

[...] from them I go

This uncouth errand sole, and one for all
Myself expose, with lonely steps to tread
Th' unfounded deep [...].18

Come abbiamo accennato sopra a proposito di Faustus!!® anche il Satana miltoniano & una
figura che esprime «una colossale inquietudine»*?°, un personaggio infelicissimo che sfoga
la sua rabbia invidiosa distruggendo®??.

La storia dell’interpretazione del Satana miltoniano come figura eroica, espressione
del desiderio degli uomini represso dalle costrizioni morali della religione, o come figura
assurda, grottesca che tende quindi giustamente a ridursi man mano che 1’azione si sviluppa,
ovvero il partito dei satanisti e quello degli anti satanisti, costituisce un capitolo a sé della
storia letteraria. Ci riguarda nella misura in cui tra i satanisti ritroviamo importanti figure del
Romanticismo inglese che attribuirono al personaggio del Paradise Lost un carattere
tipicamente prometeico nella sua lotta contro un dio ingiusto. Celebre ¢ il giudizio di William
Blake che vale la pena di citare: «The reason Milton wrote in fetters when he wrote of Angels
and God, and at liberty when of Devils and Hell, is because he was a true Poet and of the
Devil’s party without knowing it»'?2, Altrettanto celebre ¢ la frase di P.B. Shelley nella

117.B. Russell, Mephistopheles, cit., p. 103; tr. it., cit., p. 83: «Nel corso del poema le motivazioni di Satana
vanno degenerando dall’orgoglio, all’invidia, alla vendettay.

118 3, Milton, Paradise Lost, cit., Book I, Il. 826-829; tr. it., cit., p. 93: «Vengo da solo a questa impresa tanto
inusitata, / ed espongo soltanto me stesso, uno per tutti, / a perlustrare con passi solitari I’abisso senza fondo».
Su questa importante caratteristica dell’overreacher tornerd nel Cap. 3.

119 Cfr. p. 63.

120 R, Ceserani et al, Dizionario dei temi letterari, cit., dalla voce Diavolo, pp. 620-629, qui p. 624.

121 3. Milton, Paradise Lost, cit., Book IX, Il. 129-130: «For onely in destroying | finde ease / to my relentless
thoughts»; tr. it., cit., p. 387: «Poiché trovo conforto / agli incalzanti pensieri soltanto distruggendo».

122 . Blake, The Marriage of Heaven and Hell, The Voice of the Devil / Il Matrimonio del Paradiso e
dell’Inferno, La Voce del Diavolo, a cura di Maurizio Costantino, Trieste, Asterios, 2013, testo a fronte, p. 18;
tr. it., p. 19: «la ragione per cui Milton scrisse sugli angeli e su Dio mentre era ai ferri, e libero quando scrisse
dei Demoni e dell’Inferno, € che era un vero Poeta e, senza saperlo, dalla parte del Diavolo».
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Defence of Poetry (1821), secondo cui Satana era «a moral being [...] far superior to his
God»*?3,

Al netto di certo innamoramento romantico per Prometeo e Satana'?

, hon possiamo
ignorare la reale ambivalenza della figura miltoniana, che e a un tempo il grande esponente
di una smisurata ambizione e di altre passioni malvagie, ma anche un eroe potente, audace,
gigante, energico e che incute timore, almeno fino alla sua degenerazione fisica a partire dal
Libro IV. Il Satana miltoniano anticipa tutti gli altri overreacher per una «obsession with
self and a wilful ignorance of the reality of other creatures and of the cosmos as a whole»*?®;
e un altro prototipo della figura dell’overreacher, decisamente piu eroico rispetto a Faust, e
il Male stesso, I’antagonista di se stesso, figura rappresentativa del conflitto interiore tra bene

e male e della loro mancata integrazione. Su questo aspetto a partire dal ‘900 le teorie critiche

123 Citazione completa da P.B. Shelley, Defence of Poetry, ed. by Mrs. Mary Shelley, reprinted from the edition
of MDCCCXLYV, Indianapolis, The Bobbs-Merrill Company, 1904, disponibile online all’indirizzo
https://catalog.hathitrust.org/Record/001185516 (ultimo accesso 22 agosto 2018), pp. 62-63: «Nothing can
exceed the grandeur and the energy of the character of the Devil as expressed in Paradise Lost [....] Milton’s
Devil as a moral being is as far superior to his God as one who perseveres in some purpose which he has
conceived to be excellent, in spite of adversity and torture, is to one who in the cold security of undoubted
triumph inflicts most horrible revenge upon his enemy»; tr. it., Id., Difesa della Poesia, trad. di Rosario Portale,
Roma, Edicias, 1986, p. 61: «Nulla puo superare I’energia ¢ lo splendore del carattere di Satana quale si trova
espresso nel Paradiso Perduto [...] Il demonio di Milton, come essere morale, & tanto superiore al suo Dio,
quanto chi perseveri in un qualche disegno, che ha concepito nobilissimo malgrado 1’avversita e la tortura, ¢
superiore a chi, nella fredda sicurezza dell’immancabile trionfo, si prende sul suo nemico la piu atroce
vendetta». Non tutti i romantici erano del parere che il Satana miltoniano fosse un eroe della liberta contro la
tirannide. Sia Coleridge che Southey che Wordsworth lo paragonarono a Napoleone e al suo egoismo ed
egocentrismo. Vd. per un’analisi Michael Williams, ‘More Impious Than Milton's Satan?’: Satan, The
Romantics and Byron, «English Studies in Africa», 49/2, 2006, pp. 109-122. Cfr. inoltre le osservazioni di J.B.
Russell in Mephistopheles, cit., p. 175 s.: «The Romantic Satan was not always positive; he could also be evil,
symbolizing isolation, unhappiness, hardness of heart, lack of love, insensitivity, ugliness, and sarcasm. The
growth of medievalism helped to restore some of the medieval sense of the evil Devil, whom the Romantics
saw as impeding the progress of the human spirit and as the representation of destructive forces within the soul.
There, was, then, no one Romantic Satan or even two, but virtually as many Satan as there were Romantics»;
tr. it., cit., p. 154: «ll Satana dei romantici non era sempre positivo; poteva esser malvagio, quando era simbolo
di solitudine e abbandono, infelicita, durezza di cuore, mancanza d’amore, insensibilita, turpitudine e sarcasmo.
Fu I’ascesa e la diffusione del medievalismo a ripristinare alcuni dei significati medievali del Diavolo
malvagio: ostacolo, secondo la visione romantica, al progresso dello spirito umano e figura delle forze
distruttive che sono dentro I’animo umano. Non vi era dunque un solo Satana romantico, e neppure due; in
pratica ogni romantico aveva un suo Satana.

124 3.B. Russell, Mephistopheles, cit., p. 175: «The merging of Prometheus and Satan was one of the crucial
symbolic transformations. The traditional Prometheus and Satan had much in common: their rebellion against
divine authority, their inevitable defeat and doom, and their sentence to be bound to eternal chains. But there
was also a powerful difference: Prometheus did not challenge the gods from selfishness or hatred but from a
desire to help humanity. The melding of the two heroes enabled the positive elements of Prometheus to be
transferred to Satan, so that the Devil might also appear as a noble liberator of humanity»; tr. it., cit., p. 154:
«La fusione di Prometeo con Satana fu una delle trasformazioni simboliche piu decisive. Il Prometeo e il Satana
della tradizione avevano molto in comune: la ribellione all’autorita divina, I’inevitabile sconfitta e punizione,
la condanna ai ceppi eterni. Ma vi era anche una differenza notevole: Prometeo non sfido gli dei per egoismo
e odio ma perché voleva aiutare ’'umanita. Mescolando i due eroi si potevano trasferire gli elementi positivi di
Prometeo su Satana, si che il Diavolo potesse anche apparire come un nobile redentore dell’umanita.

125 3,B. Russell, Mephistopheles, cit., p. 97; tr. it., cit., p. 77: «autoossessione e una caparbia ottusa ignoranza
della realta, delle altre creature e dell’universo in genere».
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di ispirazione psicoanalitica hanno aggiunto interessanti dimensioni quali il ritorno del
represso, il conflitto edipico irrisolto tra padre e figlio, «the power of negative projection»'%,
quella inconsapevole attribuzione all’Altro dei nostri lati pit oscuri e inaccettabili, che ci
consente di avere un nemico tangibile da combattere; da questi approcci sono emersi
importanti e celebri studi sulla teoria del doppio in letteratura. «Milton projected upon Satan
the human tendency to launch self-righteous attacks upon others even at risk of terrible
consequences to the self»'?"; aldila infatti del suo significato dogmatico e scritturale, ovvero
teologico, il Satana miltoniano resta interessante percheé il poeta gli ha attribuito una serie di
caratteristiche ‘umane, troppo umane’, che ritroveremo nello studio dei nostri overreacher.
Infine, con esso si compie definitivamente quel percorso, gia iniziato col Faust luterano e
poi marloviano, del passaggio dall’overreacher sostanzialmente imbroglione, ingannatore,
truffatore, eccessivo, iperbolico, alla figura tragica, frutto del peccato di superbia che
ritroveremo al termine del periodo illuminista.

Vale la pena menzionare qui la lettura che di Satana offre Bloom: nell’ambito della
sua idea di filiazione tra artisti'?®, esso diviene la figura che rappresenta, ed esorcizza, il
dolore del poetare e del confrontarsi con chi lo ha preceduto. Secondo il critico, infatti, il
Satana miltoniano ¢ I’incarnazione del poeta moderno (mentre dio ¢ il suo potente e
onnipresente antenato), che sceglie 1’eroico per conoscere la dannazione ed esplorare i limiti
del possibile in essa?®. E come se tutti gli autori dei nostri testi avessero esorcizzato nei loro
overreacher il fallimento, la caduta o il pericolo di essa. «Satan is the thwarted or restrained
desire of natural man, or rather the shadow or Spectre of that desire»**°. Su questo concorda
Eagleton per il quale il desiderio ¢ demoniaco e spinge 1’essere umano all’autodistruzione
nell’illusione di una sfrenata liberta'®!. Bloom sostiene inoltre che Milton & il grande
inibitore, «the central problem in any theory and history of poetic influence in English»'*?,

perché di lui non si pud fare a meno. Notoriamente egli afferma che ogni poeta é

126 3 B. Russell, Mephistopheles, cit., p. 229; tr. it., cit., p. 205: «il potere della proiezione negativa».

127 J.B. Russell, Mephistopheles, cit., p. 120; tr. it., cit., p. 99: «Milton proietta su Satana I’inclinazione umana
a scagliare fariseici attacchi sugli altri anche a rischio di tremende conseguenze per se stessi».

128 H, Bloom, The Anxiety of Influence, cit., p. 91: «every poet is a being caught up in a dialectical relationship
(transference, repetition, error, communication) with another poet or poets»; tr. it., cit., p. 94: «Ogni poeta
viene attratto in una relazione dialettica (traslazione, ripetizione, errore, comunicazione) con un altro poeta o
altri poeti».

129 H, Bloom, The Anxiety of Influence, cit., pp. 20-21, tr. it., cit., p. 29.

130 H. Bloom, The Anxiety of Influence, cit. p. 24, tr. it., cit., p. 32: «Satana € il desiderio frustrato o represso
dell’'uvomo naturale, o meglio I’ombra o Spettro di tale desiderio».

181 T, Eagleton, Sweet Violence: The Idea of the Tragic, Oxford, Blackwell, 2003, in particolare nel capitolo
Demons, pp. 241-273.

132 4, Bloom, The Anxiety of Influence, cit. p. 33; tr. it., cit., p. 40: «Milton costituisce il problema fondamentale
in qualsiasi teoria e storia dell’influenza poetica nella letteratura inglese».
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disperatamente in cerca di una discontinuita, di una originalita, che perd € un dono per
pochissimi. In realta, cio che gli spetta ¢ la ripetizione, «as the recurrence of images from
our own past, obsessive images against which our present affections vainly struggle»'*.
Anche la storia dell’overreacher che qui stiamo iniziando a tracciare si nutre di ripetizioni,
ri-creazioni e re-visioni, una «genealogy of imagination», dove domina «the guilt of
indebtedness»***. Questa genealogia ¢, come vedremo, patrimonio culturale dell’ambito
protestante, poiché: «poetry whose hidden subject is the anxiety of influence is naturally of
a Protestant temper, for the Protestant God always seems to isolate His children in the terrible
double bid of two great injunctions: ‘Be like Me’ and ‘Do not presume to be too like Me’»'%,

La mia storia inizia dunque con I’avvio della anxiety of influence di Bloom, da cui
Marlowe e ancora immune in quanto pesca generosamente dalla traduzione della fonte
tedesca appropriandosene senza timori. Da Milton in poi abbiamo una genealogia di artisti
che si confrontano con il demone dell’individuazione. Ogni poeta € quindi da un punto di
vista antropologico-estetico un overreacher, perché ha il desiderio di essere altrove, di essere
diverso'3®, come dal punto di vista religioso-culturale 1’overreacher letterario & la figura
scaramantica che pecca contro le leggi divine, naturali e umane e viene per questo

opportunamente condannata ed eliminata.

2.4 Conclusione

Secondo Spengler, «fiir den Sinn eines Mythos beweist siene Herkunft nichts»*3’, cio
che una cultura mutua da un’altra ¢ solo materia, che, indipendentemente dalla sua
derivazione, viene adattata al proprio spirito. Anche gli archetipi classici e cristiani
dell’overreacher vengono assorbiti e trasformati nella cultura anglosassone post-riforma. Lo
stesso concetto esprime Blumenberg quando esclude la possibilita che il mito abbia un inizio
assoluto, in quanto esso € sempre da considerarsi come terminus a quo di un’origine che

rimane immemorabile. 1l mito stesso crea la possibilita di una sua dimenticanza nel tempo

133 H. Bloom, The Anxiety of Influence, cit., p. 80; tr. it., cit., p. 84: «la ripetizione come ricorrenza di immagini
provenienti dal nostro passato, immagini ossessive contro cui invano lottano i nostri affetti presentix».

134 vi, p. 117; tr. it., cit., p. 121: «una genealogia dell’immaginazione, uno studio dell’unica colpa che importi
per un poeta, quella dell’indebitamento».

135 |vi, p. 152; tr. it., cit., p. 160: «Una poesia il cui tema nascosto sia I’angoscia dell’influenza ¢ naturalmente
di una temperie protestante, poiché il Dio Protestante sembra sempre isolare i Suoi figli nella terribile doppia
intimazione delle ingiunzioni: ‘Sii come Me’ e ‘Non pretendere di essere come Me’».

1% H, Bloom, Agon: Towards a Theory of Revisionism, cit., p. 59; tr. it., cit., p. 70.

187 Q. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, cit., p. 515; tr. it., cit., p. 605: «l’origine di un mito non
dimostra nulla circa il senso di esso», enfasi dell’ Autore.
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in quanto i mitologemi piu antichi a noi pervenuti presuppongono il lavoro di piu antichi
miti collocati in un passato remotissimo, a distanza dall'assolutismo della realta primordiale.
Il mito, se valutato, come nel nostro caso, in un’ottica ricettiva, non presuppone un interesse
per ci0 che esso possa essere stato originariamente o in una determinata fase iniziale della
storia, perché «der gesamte uns tradierte Bestand an mythischen Stoffen und Mustern [ist]
durch das Organ der Rezeption gegangen»*®. Se infine intendiamo con mito «a set of
interconnected but variable narratives that are based on a common pattern and ideological

background»*3®

, possiamo a ben vedere postulare I’esistenza di un vero mito letterario
dell’overreacher che, pur derivando da quello vicino di Faust, si sviluppa in ambito
anglosassone, talvolta intersecandosi con esso, ma per lo piu autonomamente e con
caratteristiche proprie, cosi come fu diversa la riforma protestante inglese, con i suoi esiti
puritani, da quella luterana. Questo mito dell’overreacher pud connotarsi come proprio
dell’ambito culturale anglo-sassone, in quanto ne descrive e ne esprime caratteristiche
tipiche e ha esiti sia ideologico/antropologici che letterari distinti, ancorché in parte
assimilabili a quelli del personaggio di Faust, la cui evoluzione e i cui punti di contatto
terremo sempre presente nel corso di questo studio.

Possiamo ipotizzare che quello dell’overreacher sia un mito sopraggiunto agli albori
dell’eta moderna, erede del complesso e ricco insieme di tratti prometeici di derivazione
classica e del terrore popolare per la figura del diavolo di eta cristiana, nonché dell’angoscia
per I’orizzonte che si andava aprendo con il sorgere delle scienze, baratro insondabile e
inesauribile. Prometeo infatti € colui che ruba il fuoco agli dei, ovvero la tecnologia, che da
un lato ¢ positiva e dall’altro apre per I'uomo scenari sconosciuti. D’altro canto,
I’overreacher non pud che essere amico del diavolo e delle sue oscene proposte di
onnipotenza. Tutti i nostri overreacher (da Frankenstein ad Achab, da Jekyll a Dorian Gray)
ambiscono a un potere sovrumano. Come il diavolo nelle rappresentazioni medievali, anche
I’overreacher ¢ figura proteiforme, esso appare sotto sembianze diverse, € trasformista per

eccellenza.

138 H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, cit., p. 186; tr. it., cit., p. 212: «l’intero patrimonio tramandatoci di
soggetti e schemi mitici & passato attraverso il dispositivo della ricezione».

139 Devo questa definizione alla Prof. Alessandra Grego nel corso di una sua lezione dal titolo The Cycle of
Myth in Disney and Pixar: Can Animated Films illuminate the work of Myth?, svoltasi il 27 maggio del 2016
presso il Dipartimento di Studi Europei, Americani e Interculturali dell’Universita degli Studi di Roma ‘La
Sapienza’, nella ex sede di Villa Mirafiori.
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L’overreacher é un eroe sempre inquieto, che non riesce ad accontentarsi, un moderno
nevrotico che condivide alcuni tratti con le figure classiche colpevoli di hybris4® che
abbiamo analizzato sopra (Prometeo, Icaro, Ulisse), tra cui il voler oltrepassare, violare la
giusta regola, oltre a possedere tratti della vanitas di Narciso. Tuttavia, ¢ I’innesto della
tradizione cristiana sul sostrato classico che ne plasma le caratteristiche, aggiungendo tratti
di malvagita e oscurita e accentuando le immagini della caduta. A differenza dei Titanil* e
di Ulisse, 1’overreacher non é audace, perché questo aggettivo presupporrebbe connotati
eroico-positivi, egli invece ama agire nell’ombra e nell’oscurita della notte. Tale
convergenza e talune circostanze storico-culturali specifiche (quali I’apporto della religione
riformata, il sorgere del capitalismo e della scienza moderna), che costituiranno 1’oggetto
del prossimo capitolo, spiegano la nascita in seno alla cultura anglosassone di una genealogia
di personaggi letterari con forti tratti comuni.

Cosi come Prometeo e Ulisse possono con buona ragione essere considerati dei miti
fondativi della civilta occidentale (a Prometeo € legato il primo sacrificio, la sottrazione del
fuoco e quindi la téchne, I’esistenza del lavoro come fatica e quella della famiglia, in virtu
del mito collegato di Pandora; similmente a Ulisse & associato 1’inganno, la sete di
conoscenza e la figura dell’errante), cosi 1’overreacher € a mio parere metafora dell’'uomo
nuovo che sorge con I’umanesimo, ma non nel suo luogo d’origine, bensi dove esso viene
sostanzialmente modificato dalla Riforma protestante e dalla nascita dell’economia
mercantile-capitalistica. Prometeo viene a volte ammirato, a volte condannato, ma la sua
punizione ha un termine, & un dio e si salvera. Ulisse e costretto si a peregrinare nella sua
inquietudine, ma la sua condanna sembra quasi un premio; allo stesso Narciso viene
concessa la sorte della metamorfosi, comune a molti dei e semidei dell’antichita. Come mai
il nostro overreacher, invece, viene inesorabilmente punito dagli autori inglesi (americani)

e sembra non possedere aspetti positivi ed edificanti? Perché 1’overreacher non & un dio,

140 Secondo la definizione di N. Abbagnano e G. Fornero, Dizionario di filosofia, UTET, Torino, 1971, p. 448,
con Hybris «i Greci intesero una qualsiasi violazione della norma della misura cio¢ dei limiti che I'uomo deve
incontrare nei suoi rapporti con gli altri uomini, con la divinita o con 1’ordine delle cose».

141 R. Ceserani et al., Dizionario dei temi letterari, cit., p. 2467. «Con titanismo si intende una forma estrema
di umanesimo che ritiene non vi siano limiti a cid che 1’'umanita puo fare o diventare. [...] Nel linguaggio
filosofico e letterario titanismo indica la rivolta contro 1’ordine dell’universo, e il concomitante atteggiamento
di sfida verso il potere e le autorita costituite». Alla voce Titanismo (pp. 2467-2475) da cui € tratta la citazione,
compaiono quasi tutti i nostri personaggi letterari, eppure I’overreacher non ¢ un Titano, perché in quest’ultimo
¢ assente la componente dell’oscurita, mentre vi compare quella di una certa generosita e grandezza, quella
sorta di disinteresse personale di cui la nostra figura ¢ priva. L’overreacher agisce nell’ombra, di nascosto,
perché & consapevole della peccaminosita delle sue azioni e se ne vergogna, mentre chi ¢ affetto da titanismo
& un combattente alla luce del sole. Sembrerebbe fare eccezione a questa regola il personaggio del Grande
Gatsby che, come dice il nome stesso, ¢ I’'unico a mostrare tratti di generosita e grandiosita; ma sull’illusione
e I’ironia della sua grandezza diremo in seguito.
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non potrebbe piu esserlo nella crisi storica e diviene un aspetto dell’eterna battaglia
dell’uomo contro il suo Creatore, del conflitto tra bene e male connaturato nell’uomo stesso;
ma nel nostro caso tale tratto universale e storicamente e geograficamente determinato dalla
societa e dalla cultura anglosassone post-riforma. Mentre i miti antichi sono ciclici, dunque
offrono la speranza di una rigenerazione, oppure hanno come protagonisti dei o semidei, che
come tali non possono essere puniti in eterno, il mito dell’overreacher non offre
consolazione, né speranza, in quanto e collocato, anzi incarna, il tempo storico e, laddove
lascia intravedere un futuro, esso non puo prescindere da una sconfitta definitiva e dal lascito
di una lezione morale appresa.

Al termine di questa ricerca degli archetipi e dei prototipi dell’overreacher letterario,
non ci resta dunque che trarre le somme di quanto osservato. | tratti prometeici sono indubbi,
ma essi si sommano a una buona dose di narcisismo e di autodistruttivita alla Icaro. Su cio
si innestano I’incarnazione del maligno, il diavolo cristiano, e due importanti prototipi
letterari frutto della riforma protestante d’oltremanica: il Faustus marloviano, scandaloso e
irriverente, quanto il suo autore, nonostante la condanna, e il Satana miltoniano, protagonista
per buona parte di un poema religiosissimo quanto il suo autore, ma, nonostante la sua
eroicita e grandezza, emblema dei mali dell’'uomo. Quello che appare comunque evidente
sin dall’inizio del percorso dell’overreacher ¢ I’ambivalenza'#? che questo personaggio
condivide con i suoi archetipi principali, sia nella presentazione che ne offrono gli autori che
nella successiva ricezione. La doppia valenza negativa e positiva, grottesca e tragica, di
condanna e di latente ammirazione, di rigetto e fascinazione di questa figura in bianco e nero,
costituisce la sua caratteristica piu interessante. Nelle trasformazioni culturali I’overreacher
e stato poi declinato e pesato in maniera diversa, riuscendo ad attraversare, adattandosi,
correnti e mode artistiche successive, sebbene il suo nucleo piu significativo resti, come

vedremo, appannaggio del XIX secolo.

142 Avremo modo di tornare sul concetto di ambivalenza a conclusione di questo studio; per ora valga a titolo
di esempio, quanto si afferma per il Dr. Faustus di Marlowe in P. Collins, Violence and the Overreacher in the
Plays of Christopher Marlowe, cit., p. 109: «Though Faustus is dismembered and damned for his prideful
overreaching, there is nonetheless more than a hint of sympathy in Marlowe's depiction of him» [it.: «Sebbene
Faustus sia fatto a pezzi e condannato per la sua ambiziosa smisuratezza, ¢’¢ comunque piu che un cenno di
compassione nella descrizione che Marlowe fa di lui»].
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CAPITOLO 3

L’OVERREACHER DAL MITO ALL’IDEOLOGIA

You are the type of what the age is searching

for, and what it is afraid it has found.t

Dopo aver tracciato la storia mitico-archetipica e prototipica della figura
dell’overreacher, occorre ora capire quali trasformazioni essa ha vissuto nel corso della
modernita, almeno sino a tutto il secolo XIX, epoca in cui si concentrano i piu celebri
overreacher letterari. Fisch sostiene che tutti i miti archetipici hanno origini premoderne
(classiche e bibliche)?, ma alcuni raggiungono 1’apogeo (o diremmo, si trasformano e si
adattano) nell’epoca moderna, perché servono ad affrontare o esorcizzare nuovi problemi e
bisogni che sorgono con I’individualismo: la crescente solitudine dell’essere umano, la sua
protervia, il rapporto tra religione e scienza. In questo senso € possibile sostenere che alcuni
«personaggi archetipici [...] proseguono la loro esistenza trapassando dal mito e dal piano

religioso a quello profano e della letteratura» e che

la comparazione di temi, motivi, miti, riti ed eroi sedimentati nella memoria delle
differenti civilta e letterature ci induce a riconoscere la fondamentale unita della cultura
umana, ma non ci esime, nell’analisi concreta dei testi, filologicamente motivata,
dall’accertare le rifunzionalizzazioni e le risemantizzazioni che quegli elementi hanno
subito nel corso del tempo, spostandosi nello spazio, adattandosi a nuovi interessi

individuali e di gruppo.?

Nel capitolo precedente abbiamo visto come le figure archetipiche non sono mai compiute,

ma si trovano in un costante processo di formazione e trasformazione, poiche

1 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Michael Patrick Gillespie, New
York, 20072, p. 179; tr. it., Id., Il ritratto di Dorian Gray, Firenze, Giunti Demetra, 2004, 2006, trad. e cura di
Luciana Piré, p. 302: «Sei il modello di quello che la nostra epoca cerca, e ha paura di aver trovato».

2 H. Fisch, A remembered Future: A Study in Literary Mythology, Bloomington, Indiana University Press,
1984, p. 18; tr. it.,, Id., Un futuro ricordato: saggio sulla mitologia letteraria, a cura di Giulia Angelini,
Bologna, Il Mulino, 1988, p. 32.

3 M. Bonafin (a cura di), Figure della memoria culturale. Tipologie, identita, personaggi, testi e segni, Atti del
Convegno (Macerata, 9-11 novembre 2011), in «L'immagine riflessa. Testi, societa, culture», XXII, 2013,
dall’Introduzione del Curatore, pp. 1-5; le citazioni sono rispettivamente alle pp. 2 e 3.
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i personaggi (come i motivi) sono figure della memoria culturale — sia in quanto
I’equilibrio provvisorio, da ciascuno di essi rappresentato, permane nel tempo e
attraversa gli spazi e le societa, conservando una riconoscibilita e una capacita di
adattamento ai nuovi contesti, assolvendo a nuove funzioni e realizzando significati
parzialmente diversi, — sia in quanto vettori di uno o pit elementi, che concorrono a
definirli e la cui ripetizione e riattivazione segnala che gli uomini riflettono
nell’immaginario delle costanti esistenziali, insomma che nell’immaginazione (e a

fortiori in quella letteraria) si riproducono le strutture antropologiche del reale.*

Nell’attribuire ai nostri testi letterari anche un valore documentario, che € tradizionalmente
del romanzo realistico, o naturalistico-sociale, occorre pero tenere presente il rischio, sempre
in agguato nella cosiddetta antropologia letteraria, di considerare la letteratura di
immaginazione come una fonte descrittiva della realta. Tale pericolo, tuttavia, diviene meno
consistente nei testi dell’overreacher che di realistico hanno ben poco, giacché sono
ascrivibili perlopiu alla letteratura del fantastico; essi presentano una visione dell’essere
umano in bianco e nero, dilaniato tra bene e male e incapace di resistere alla sua
monomaniacale ossessione di prevalere, di esagerare; una rappresentazione che non puo
mancare di incuriosire e non solo da un punto di vista letterario. Dunque, nella nostra analisi
dobbiamo tenere conto sia della componente ‘mitica’ dell’overreacher, che discende dai suoi
archetipi, che di quella storico-ideologica, che ne provoca la trasformazione e
‘rifunzionalizzazione/risemantizzazione’. In sostanza vorrei dimostrare che 1’overreacher,
come tutte i miti occidentali culturalmente significativi (Don Juan, Don Chischiotte, il
trickster ecc.), € presente lungo un ampio arco cronologico, perché ‘sta per’ alcuni tratti
universali e senza tempo che segnano il destino dell’essere umano (piacere, desiderio,
ambizione, bisogno di rispecchiamento, lotta tra il bene e il male), ma porta anche a
espressione la ribellione e il disagio avverso determinate limitazioni e coercizioni, «for
fantasy characteristically attempts to compensate for a lack resulting from cultural
constraints: it is a literature of desire, which seeks that which is experienced as absence or
loss»°, in sostanza & un prodotto artistico che rispecchia paure e pulsioni, ma anche pone

interrogativi e istanze.

4 Bonafin (a cura di), Figure della memoria culturale, cit., p. 5.

5R. Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion, London and New York, Methuen, 1981, p. 3; tr. it., Id., Il
Fantastico: La letteratura della trasgressione, Napoli, Pironti, 1986, p. 3: «poiché il fantastico per sua
caratteristica tenta di soddisfare un bisogno che scaturisce dalle restrizioni culturali: € una letteratura del
desiderio che cerca cio che é sentito come assenza e perdita».
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Parafrasando Spengler® iniziamo allora a chiederci se nella letteratura inglese post-
riforma (e americana almeno fino al modernismo) ricorra una figura che abbiamo chiamato
overreacher e, in caso affermativo, perché essa si formi e perché proprio in ambito
anglosassone. Quali ne sono la genesi, le caratteristiche e lo sviluppo? Quali valori o sistemi
valoriali e simboli sono a essa collegati? Quali idee, quali convinzioni e atteggiamenti
religiosi, quali caratteristiche culturali giustificano la nascita e la continuita di tale figura e
la sua trasformazione nel corso del tempo? Che cosa accade nella patria di Bacon, Locke,
Pope, Hume, Addison, Steele e Adam Smith affinché autori diversi in periodi diversi
proiettino da sé una figura cosi irrealistica quale ¢ 1’overreacher? Di quali paure e spinte
profonde essa ¢ I’espressione e quasi I’esorcizzazione? Se, come dice Frye, «the mythology,
good or bad, creates the ideology, good or bad»’, & possibile cercare di ricostruire I’ideologia
di cui I’overreacher e espressione, comprendere le ansie e le sollecitazioni culturali di cui
diviene I’incarnazione? Lo scopo di questo capitolo & proprio quello di offrire una base
ideologica, una sostanza tangibile e storicamente verificabile del perché la figura
dell’overreacher possa essere considerata ‘a historical archetype’, per riprendere
un’espressione di Fisch. Tre sono gli ambiti cui attingero per rispondere a queste domande:
religione, societa e scienza.

Tra gli studiosi che ho selezionato come guida in questa indagine, Weber e Spengler,
pur nelle loro assai diverse analisi della civilta occidentale, utilizzano un approccio
metodologico che é stato oggetto di critiche da parte di chi ha ritenuto doversi sempre partire
da dati empirici consolidati e inoppugnabili per giungere a una tesi. Lo stesso Weber, ad
esempio, spiega il suo approccio metodologico nella prima parte de L ‘etica protestante e lo
spirito del capitalismo sostenendo che quest’ultimo non ¢ una ‘conseguenza’ della Riforma
protestante, ma sono le idee che si attivano nella storia in modo imprevisto comportando una

loro ‘partecipazione’ alla configurazione qualitativa e all’espansione quantitativa di quello

® Q. Spengler, Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, Miinchen,
DTV, 1. Auflage 1973, 16. Auflage 2003, p. 3: «Liegen [...] allem Historischen allgemeine biographischen
Urformen zugriinde?»; tr. it., Id., Il tramonto dell’Occidente, Parma, Guanda, 1991, a cura di Rita Calabrese
Conte, Margherita Cottone, Furio Jesi, trad. di Julius Evola, p. 14: «Alla base di tutto quanto ¢ storico stanno
forse forme biografiche generali e elementari?».

"' N. Frye, Words with Power: Being a second Study of the Bible and Literature, New York, Harcourt Brace
Jovanovich, 1990, p. 25; tr. it., Id., Il potere delle parole. Nuovi studi su Bibbia e letteratura, Firenze, La Nuova
Italia, 1994, a cura di Eleonora Zoratti, p. 42: «la mitologia, buona o cattiva, crea 1’ideologia, buona o cattivay.
In precedenza aveva affermato che: «An ideology [...] is an applied mythology, and its adaptations of myths
are the ones that, when we are inside an ideological structure, we must believe, or say we believe», p. 23; tr.
it., p.40: «Un’ideologia [...] € una mitologia applicata; ¢ agli adattamenti del mito da essa elaborati che siamo
costretti a credere — o almeno a sostenere che vi crediamo — quando ci troviamo all’interno di una struttura
ideologica».
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‘spirito’ nel mondo®; cio mi incoraggia a ipotizzare che alcune caratteristiche della religione
e del tessuto economico e sociale proprie della cultura anglosassone abbiano ‘partecipato’
alla creazione ¢ allo sviluppo della figura dell’overreacher nella letteratura inglese (e in parte
americana). Sarebbe altresi possibile, senza cadere in contraddizione, procedere in senso
inverso, ovvero considerare come dall’arte, dalle espressioni creative di un popolo o di una
civilta, sia possibile leggerne il destino, che & uno degli approcci utilizzati da Spengler ne Il

Tramonto dell ‘Occidente®.

3.1 L’overreacher e la religione

La nostra ricerca delle basi ideologico-culturali della figura dell’overreacher ha inizio
in ambito religioso, allorquando le riforme dottrinarie e dogmatiche, istituzionali e
devozionali partite dalla Germania di Lutero sconvolgono una unita secolare separando, di
fatto per sempre, intere culture, e nello specifico quella anglosassone, dalla comune radice
cristiana. All’impatto della religione riformata sull’esistenza individuale del cristiano
abbiamo gia accennato nel capitolo precedente a proposito della figura del diavolo. Ma qui
dobbiamo approfondire alcuni aspetti, ovvero procedere alla «Ermittelung derjenigen durch
den religiosen Glauben und die Praxis des religiosen Lebens geschaffenen psychologischen
Antriebe»'®, con le sue prescrizioni di comportamenti virtuosi e divieti, atteggiamenti
esistenziali e pratiche devozionali, per capire quanto e come esse abbiano gradualmente
tracciato dei binari. Le dottrine della predestinazione ¢ dell’elezione, il complesso concetto
di libero arbitrio, il rapporto col male e con la figura del diavolo non nascono certo con
Lutero e con i successivi riformatori protestanti, ma a partire dal secolo XVI vengono

assumendo nuovi ruoli nelle teologie riformate, modificando profondamente non soltanto le

8 M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in Id., Gesammelte Aufsitze zur
Religionssoziologie, Bd. |, Tubingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1920, disponibile online su:
www.zeno.org/Soziologie/M/Weber,+Max/Schriften+zur+Religionssoziologie, dalla Vorbemerkung, p. 15:
«Es wird gerade eine der Aufgaben soziologischer und historischer Arbeit sein missen, zunéchst moglichst
alle jene Einfliisse und Kausalketten aufzudecken, welche durch Reaktionen auf Schicksale und Umwelt
befriedigend erklarbar sind» (ultimo accesso settembre 2018); tr. it., Id., L etica protestante e lo spirito del
capitalismo, intr. di Giorgio Galli, trad. di A. Maria Marietti, Milano, BUR Rizzoli, 1997, 1? ed. digitale 2012
da 19% ed. Bur, Classici del Pensiero, gennaio 2011, p. 51 s.: «Dovra essere appunto uno dei compiti del lavoro
sociologico e storico scoprire anzitutto, nella misura del possibile, tutte quelle influenze e catene causali che si
possono spiegare in modo soddisfacente con le reazioni alle proprie sorti e all’ambiente».

® O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, cit., p. 277: «Die Formenwelt der Kiinste fiir eine
Durchdringung des Seelischen ganzer Kulturen nutzbar zu machen, indem man sie durchaus physiognomisch
und symbolisch auffasst, ist ein Unternehmen, dessen bisher gewagte Versuche von unverkennbarer Diirftigkeit
sind»; tr. it., cit., p. 326: «Utilizzare la lingua delle forme delle arti per penetrare la psiche di intere civilta in
una comprensione fisiognomica e simbolica di esse ¢ una impresa finora appena tentatay.

10 M. Weber, Die protestantische Ethik, cit., p. 85; tr. it., cit., p. 160: «I’accertamento degli impulsi psicologici
creati dalla fede e dalla prassi della vita religiosa», corsivo dell’ Autore.
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coscienze degli individui, ma anche le loro espressioni culturali. Vediamo di osservare piu

da vicino alcuni di tali mutamenti.

3.1.1 La predestinazione e [’elezione, la malvagita umana e il libero arbitrio

Weber analizza alcuni dogmi del calvinismo condivisi da altre confessioni protestanti
e che ebbero importanti conseguenze sullo stile di vita degli inglesi prima e degli americani
poi: un esempio tra tutti e la dottrina della predestinazione, per cui 1’essere umano, perduta
ogni capacita di agire nel bene, & per natura essenzialmente malvagio®!. Anche se I’idea che
la Grazia operi per predestinazione risale quantomeno a Sant’ Agostino, essa viene ripresa
con forza dal Protestantesimo calvinista, con la sua enfasi sugli eletti come gruppo preferito
e certo della salvezza eterna. Se fino a prima delle riforme religiose esisteva la possibilita
del pentimento come via d’uscita dal peccato, tale opzione viene di fatto a cessare nella gran
parte delle teologie riformate. Come & possibile infatti pentirsi, se non € dato conoscere il
proprio destino di salvezza? Il cadere nel peccato e prova che si e gia dannati e il pentimento
e pressoché inutile. Questo pessimismo senza speranze, questo dilemma che getta il cristiano
riformato nella disperazione piu assoluta, € gia presente nell’azione del Doctor Faustus di
Marlowe, il progenitore di tutti i nostri testi dell’overreacher. Faustus e libero di pentirsi, si
chiede Herdman®?? Sembra di no, I’Angelo del Bene non riesce a persuaderlo di cio e
Lucifero insiste che «Christ cannot save thy soul, for he is just», cosi I’Angelo del Male
potra alfine decretare: «He that loves pleasure must for pleasure fall»2,

Strettamente collegata al concetto e alle implicazioni di predestinazione/elezione ¢ la
complessa dottrina del libero arbitrio!*. Da Perry Miller a Terry Eagleton, sono diversi gli
studiosi che concordano nel ribadire 1’idea che, senza apparente contraddizione con la

dottrina della predestinazione nelle chiese riformate e nonostante 1’onnipotenza indiscussa

11 M. Weber, Die protestantische Ethik, cit., p. 89 ss.; tr. it., cit., p. 162 ss.

12 3. Herdman, The Double in Nineteenth-Century Fiction: The Shadow Life, New York, St. Martin’s Press,
1994, p. 10.

13 Ch. Marlowe, The Tragical History of Doctor Faustus, in Id., The Complete Plays, ed. by J.B. Steane,
Harmondsworth, Penguin, 1980, Act Il, sc. i, I. 88; Act V, sc. ii, |. 140; tr. it., Id., 1l dottor Faust, a cura di
Nemi D’ Agostino, con un saggio di T.S. Eliot, Milano, Mondadori, 1992, p. 75: «Cristo non puo aiutarti perché
e giusto»; p. 167: «Chi ama il piacere, col piacere avra morte».

14 per introdurre il concetto ci affidiamo a una definizione semplice, ma efficace, di R. Kane in The Significance
of Free Will, New York, OUP, 1998, p. 4: «Free will [...] is the power of agents to be the ultimate creators (or
originators) and sustainers of their own ends and purposes», corsivo dell’ Autore [it.: «/l [ibero arbitrio [...] é
il potere degli agenti di essere i creatori (0 generatori) e sostenitori ultimi dei loro stessi fini e obiettivi»].
Nonostante le recenti esplorazioni della tematica del free will da un punto di vista filosofico-scientifico (vd. i
volumi curati dallo stesso Robert Kane, A Contemporary Introduction to Free Will, Oxford University Press,
USA, 2005 e The Oxford Handook of Free Will, 2011?), essa resta una materia molto complessa e sfuggente
che permea la cultura occidentale sin dall’inizio dell’era volgare.
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di un Dio nascosto e inattingibile, I’individuo sia libero nella sua scelta di peccare®. Gia
Spengler aveva sottolineato che in tutte le lingue della cultura occidentale faustiana esiste la
parola Wille®®, volonta, segno che la nostra civilta é caratterizzata dalla possibilita/facolta
del libero arbitrio, che nell’antichita era appannaggio solo degli dei; 1’eroe tragico
occidentale sceglie il male consapevolmente a differenza di quello della classicita'’. Sulla
stessa lunghezza d’onda ¢ la seguente considerazione di Harry Levin sui protagonisti delle
opere di Christopher Marlowe, che puo essere estesa a tutti gli overreacher: «[Marlowe’s]
protagonist is never Everyman, but always [ ‘uomo singolare, the exceptional man [...]; the
private individual who remains captain of his fate, at least until his ambition overleaps itself;
the overreacher whose tragedy is more of an action than a passion, rather an assertion of
man’s will than an acceptance of God’s»®. Ma questa liberta ha un lato oscuro, non solo
perché si scontra con decisioni che non spetta a noi prendere, ma perché «the paradox of
freedom is that it severs you from the world in which you practise it»'°. L’affermazione del
libero arbitrio contiene in sé la sua negazione. La figura letteraria dell’overreacher
esemplifica bene questo paradosso e diviene 1’espressione dell’incapacita dell’essere umano
di gestire un dono prezioso in maniera fruttuosa e responsabile. Per i personaggi dei testi che
analizzeremo 1’assenza di limiti determina 1’inutilita della liberta stessa e il libero arbitrio &
governato dall’ossessione, sino a divenire una forma di schiavitt che conduce
all’autodistruzione. Alcuni dei nostri protagonisti giustificano i propri eccessi con la
convinzione di essere chiamati a una grande impresa, pensiamo a Victor Frankenstein o ad

Achab; anche Jekyll ha la presunzione di separare la parte malvagia, istintuale e selvaggia

15 P, Miller, The New England Mind: The Seventeenth Century, Cambridge MA., 1954, p. 400: «the reprobate
go to hell of their own volition and the elect are saved by their own free optiony [it.: «i reprobi vanno all’inferno
per loro stessa volonta e gli eletti si salvano per loro libera scelta»]; T. Eagleton, Sweet Violence: The Idea of
the Tragic, Oxford, Blackwell, 2003, p. 247: «Evil implies freedom in the sense that nobody can be damned
against their will» [it.: «Il male implica liberta nel senso che nessuno pud essere condannato contro la propria
volontax].

16 0. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, cit., p. 385; tr. it., cit., p. 452. Successivamente afferma che
la cultura faustiana ¢ cultura della volonta, cultura dell’lo, p. 394; tr. it., p. 463.

17 Spengler spiega la differenza tra 1’anima antica e quella moderna: «faustisch ist ein Dasein, dass mit tiefster
Bewusstheit gefiihrt wird, das sich selbst zusieht, eine entschlossene Kultur der Memaoiren, Reflexionen, der
Ruck — und Ausblicke und des Gewissens», O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, cit., p. 234; tr. it.,
cit., p. 278: «¢ faustiana 1’esistenza vissuta con una profonda consapevolezza presso ad un lo che osserva se
stesso, la cultura decisamente personale propria alle memorie, alle riflessioni, alle considerazioni sul passato e
sull’avvenire, alla coscienza moraley.

18 H. Levin, Christopher Marlowe: The Overreacher, London, Faber & Faber, 1954, p. 43 [it.: Il protagonista
[di Marlowe] non € mai una persona qualunque, ma sempre [’uomo singolare, 1’essere eccezionale [...];
I’individuo autonomo che resta artefice del proprio destino almeno finché la sua ambizione non diviene
eccessiva; I’overreacher la cui tragedia € piu nell’azione che nella passione, piu I’affermazione della volonta
umana che 1’accettazione di quella di Dio»], italiano nel testo.

19T. Eagleton, Sweet Violence: The Idea of the Tragic, cit., p. 217 [it.: «il paradosso della liberta & che ci separa
dal mondo in cui la esercitiamo»].
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dell’essere umano per poterla incanalare e controllare, e lo stesso Dorian Gray € convinto di
essere I’iniziatore di una nuova filosofia, di un nuovo atteggiamento esistenziale basato sulla
spiritualizzazione dei sensi?®, ma nulla di altruistico e nobile emerge dalle loro vicende. Di
questa tendenza egoica Weber rende responsabile nuovamente le religioni riformate che,
eliminando la confessione, innescano a suo parere un meccanismo di immense proporzioni,
ovvero I’impossibilita di ‘scaricare’ periodicamente il sentimento di colpa che affligge la
coscienza lasciando il fedele a tu per tu con un Dio distante e ignoto. Il credente, in tal modo,
¢ portato a preoccuparsi di se stesso e della propria salvezza®! e la letteratura ne & fedele
testimone, in un percorso che dal Pilgrim’s Progress di Bunyan arriva direttamente al
Frankenstein di Shelley. Di questo importante aspetto del protestantesimo si occupa il
paragrafo che segue.

Sebbene I’opposizione tra fautori della predestinazione e sostenitori del libero arbitrio
nel dibattito sulla responsabilita umana abbia attraversato tutta la filosofia religiosa post-
riforma e dunque non possa esaurirsi con la vittoria di una parte sull’altra, la componente
del libero arbitrio e le sue conseguenze costituiscono una base ideologica importante in tutti
i testi dell’overreacher e in generale nella letteratura borghese post-riforma. Ma quali sono
le implicazioni dell’affrancarsi dell’individuo da forze oscure, sovrannaturali, da lui non
controllabili, e dell’aver conquistato una liberta di scelta pressoché illimitata? Sentiamo a

questo proposito il Nietzsche di Umano, Troppo Umano:

Sie ist eine Krankheit zugleich, die den Menschen zerstoren kann, dieser erste
Ausbruch von Kraft und Willen zur Selbstbestimmung, Selbst-Wertsetzung, dieser
Wille zum freien Willen; und wieviel Krankheit driickt sich an den wilden Versuchen
und Seltsamkeiten aus, mit denen der Befreite, Losgel6ste sich nunmehr seine
Herrschaft (ber die Dinge zu beweisen sucht! Er schweift grausam umher, mit einer
unbefriedigten Lusternheit; was er erbeutet, muf3 die geféhrliche Spannung seines
Stolzes abbuifRen; er zerreiflt, was ihn reizt. Mit einem bdsen Lachen dreht er um, was er
verhullt, durch irgendeine Scham geschont findet: er versucht, wie diese Dinge aussehn,
wenn man sie umkehrt. Es ist Willkir und Lust an der Willkir darin, wenn er vielleicht
nun seine Gunst dem zuwendet, was bisher in schlechtem Rufe stand, — wenn er

neugierig und versucherisch um das Verbotenste schleicht.??

20 0. Wilde, Dorian Gray, cit., p. 108; tr. it., cit., p. 188.

2L M. Weber, Die protestantische Ethik, cit., p. 96; tr. it., cit., p. 168.

22 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie Geister, in Id., Werke in 6 Banden, 2.
Band, hrsg. von K. Schlechta, Miinchen-Wien, Hanser, 1980, Vorrede § 3, p. 440; tr. it., Id., Umano, troppo
umano. Un libro per spiriti liberi, VVol. |, Prefazione, p. 6, in Id., Opere, Vol. IV, Tomo Il, a cura di G. Colli e
M. Montinari, Milano, Adelphi, 1965: «E in pari tempo una malattia che pud distruggere I'uomo, questo primo
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Gli fa eco Eagleton: «The dream of freedom can quickly sour to nightmare, as the defiant
boast of the modern [...] dwindles to a cry of anguish. The humanist subject is a manic-
depressive creature, discovering to its consternation that in appropriating Nature it has
appropriated its own objectivity along with it»?3. Il sogno di un sé potente e libero diviene
un incubo senza fine. 11 potere distruttivo dell’eccesso di liberta, la cecita, ’insensibilita alle
conseguenze del proprio agire, la protervia, la superbia, I’ambizione e 1’orgoglio spirituali
sono istanze morali e teologiche alla base della figura dell’overreacher, legate alla

complessa questione del free will.

3.1.2 L’eliminazione dell’intermediazione tra Dio e il fedele

Alone, alone, all, all alone, |[...]

I looked to heaven, and tried to pray;
But or ever a prayer had gusht,

A wicked whisper came, and made
My heart as dry as dust.?*

Sia Lutero che il Calvinismo e le altre teologie protestanti avevano eliminato il
sacramento della confessione come sgravio psicologico del sentimento della colpa, lasciando
I’individuo solo con se stesso e con la propria coscienza, senza possibilita di mediazione, di
dialogo e di conforto. Weber parla del «Gefiihl einer unerhdrten inneren Vereinsamung des
einzelnen Individuums»? che Watt collega a una crescente ansia esistenziale: «the individual

was indeed left alone in a world whose demonic terrors had increased and where recourse

scoppio di forza e di volonta di autodeterminarsi, di porre da sé dei valori, questa volonta di volonta libera: e
guanta malattia si esprime nei selvaggi tentativi e stranezze con cui il liberato, il separato, cerca ormai di
dimostrare a se stesso il suo dominio sulle cose. Va girovagando con animo crudele, con bramosia insoddisfatta;
quel che riporta come preda, lo deve pagare con la pericolosa tensione del suo orgoglio; egli fa a brani cio che
lo affascina. Con una risata cattiva capovolge le cose che trova velate, risparmiate da un qualche pudore; vuol
provare come esse appaiano quando sono messe a testa in giu. Per capriccio, per puro gusto del capriccio, egli
rivolge adesso il suo favore a quanto finora € stato in cattiva fama: s’aggira, curioso e tentatore intorno alle
cose piu proibite», corsivo dell‘ Autore.

2 T. Eagleton, Sweet Violence: The Idea of the Tragic, cit., p. 217 [it.: «Il sogno della liberta pud velocemente
degenerare in un incubo, come I’insolente spavalderia dell’essere moderno [...] si riduce a un grido di angoscia.
Il soggetto umanista & una creatura maniaco-depressiva che scopre a sue spese come appropriandosi della
Natura si € allo stesso tempo appropriato della propria oggettivita»].

2453, T. Coleridge, The Rime of The Ancient Mariner, Part IV, Il. 232; 244-247, in D. Wright (ed.), The Penguin
Book of English Romantic Verse, Harmondsworth, Penguin, 1968, p. 163; tr. it., Id., La leggenda del vecchio
marinaro, trad. di Enrico Nencioni, Milano, Tea, 1993, 1a edizione elettronica: 27 febbraio 1998, p. 10: «Solo,
solo, affatto solo [...] Alzai gli occhi al cielo, e tentai di pregare; ma appena mormoravo una prece, udivo quel
maledetto sibilo, e il mio cuore diventava arido come la polvere».

25 M. Weber, Die protestantische Ethik, cit., p. 92; tr. it., cit., p. 165: «il sentimento di un inaudito isolamento
interiore del singolo individuo», corsivo dell’ Autore.
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even to white magic was strongly forbidden»2®. Molti commentatori della figura letteraria
del Faust, nonché storici della religione e della cultura, sottolineano il ruolo del
protestantesimo nell’amplificare 1’importanza della ricerca individuale (e solitaria) del
devoto e la base punitiva dell’ideologia ¢ delle teologie riformate. Spengler, ad esempio,
spiega come [I’eliminazione della confessione e di conseguenza della penitenza e
dell’assoluzione con il Protestantesimo abbia trasformato tutte le espressioni superiori di
comunicazione, tra cui la poesia, «zu solchen der Selbstanklage, Beichte und schrankenlosen
Konfession gemacht»?’. Eliminando la funzione di mediatore/assolutore del sacerdote,
Lutero per primo aveva liberato la personalita faustiana, ma anche lasciato I’'uomo solo nella
sua lotta disperata contro il diavolo, il maligno e le sue ossessioni: «Jede Beichte ist eine
Selbstbiographie. Diese eigentliche Befreiung des Willens ist uns so notwendig, dal3 die
versagte Lossprechung zur Verzweiflung, ja zur Vernichtung fiihrt»?. La meticolosita con
cui i puritani amavano registrare nei propri diari I’incessante auto-osservazione della propria
peccaminosita si ritrova infatti nella peculiare capacita introspettiva e autoaccusatoria di
alcuni overreacher (il Vecchio Marinaio, Frankenstein, Dr. Jekyll). Molti dei testi che stiamo
considerando possono dunque essere descritti come una lunga confessione, una ammissione
di colpevolezza, una forma del tutto narcisistica di autoaffermazione anche nel negativo. Lo
vediamo gia in Frankenstein?®, costituito da narrazioni in prima persona assemblate col
sistema delle ‘scatole cinesi’: nel racconto di Walton alla sorella € inserita la tragica storia
di Victor, all’interno della quale si svolge la confessione del mostro a Victor; lo stesso
meccanismo & presente in Dr. Jekyll, dove il mistero intorno alla figura del protagonista €
risolto dalla sua confessione finale contenuta in una lunga lettera all’avvocato Utterson.
Meno evidente € tale confezionamento per Dorian Gray, che & narrato in terza persona,
sebbene la focalizzazione interna e i numerosi interrogativi e le risposte a essi del
protagonista simulino un incessante dialogo interiore. Indubbiamente, cio rientra nella
tradizione del romanzo sin dai suoi esordi quale fictional autobiography, ma troviamo questa

caratteristica anche nella figura del Vecchio Marinaio che confessa la sua storia di colpa,

26 |, Watt, Myths of modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, CUP, Canto,
New York, 1997, p. 18; tr. it., Id., Miti dell’individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, don Giovanni,
Robinson Crusoe, Roma, Donzelli, 2007, trad. di Maria Baiocchi e Mimi Gnoli, p. 16: «I’individuo era lasciato
solo in un mondo in cui il terrore delle forze demoniache era aumentato mentre il ricorso alla magia, anche
quella bianca, era severamente proibito.

27.0. Spengler, Der Untergang, cit., p. 921; tr. it., cit., p. 1084: «in organi di una autoaccusa e di una illimitata
confessione».

28 |vi, p. 920; tr. it., cit., p. 1083: «Ogni confessione & una autobiografia. Questa speciale liberazione della volonta
ci ¢ cosi necessaria, che 1’assoluzione ricusata ci spinge alla disperazione, anzi alla perdizione».

2 D’ora in poi i titoli dei tre romanzi che costituisco il nucleo principale di questo studio verranno cosi
abbreviati: Frankenstein, Dr. Jekyll, Dorian Gray.
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pentimento ed espiazione. Sembra che 1’overreacher senta la necessita di raccontarsi; ma
spesso non lo fa direttamente e la sua storia viene riportata da una figura a lui molto vicina,
vedi i casi di Achab, Gatsby e di Adrian Leverkihn nel Doktor Faustus manniano, dove il
narratore diviene lo strumento affinché le vicende dell’overreacher, che sono ai limiti
dell’indicibile, possano trovare un canale espressivo e uscire dalla coscienza malata del
protagonista attraverso il filtro di un testimone. Sul motivo del narratore nella letteratura
dell’overreacher avremo modo di tornare nell’ultimo capitolo.

Profonda solitudine e individualismo, profonda misantropia®® caratterizzano dunque
I’uomo nuovo che nasce con le riforme religiose. Spengler afferma che la patria dell’anima
faustiana & una solitudine incommensurabile®!. Similmente Marshall Berman sostiene che
I’uomo moderno ¢ piu solo e in trappola di quanto non sia mai stato I’essere umano, e che
«subjectivity and inwardness have become at once richer and more intensely developed»®.
Lungi dall’essere proprie soltanto delle sette di ispirazione calvinista, tutte le caratteristiche
sopra enucleate appartengono anche ai ‘mainline English Protestants’, ovvero sono
profondamente radicate nella cultura anglosassone. Di queste tendenze & espressione una
nuova figura che si viene formando in seno ai movimenti di riforma religiosa, ovvero quella
del Gelehrter (il dotto) di matrice luterana, che con il protestantesimo e la conseguente
dissoluzione dei monasteri vive lo spostamento del portatore e artefice della cultura dai
chiostri e dalle comunita religiose, dove conduceva una vita collettiva e pertanto controllata,
alla stanza solitaria, la Gelehrtenstube, che dobbiamo immaginare come quella del dottor
Faustus, di Victor Frankenstein, del dottor Jekyll, piena di fantasmi, desideri inconfessabili,
noia e delirio di onnipotenza. Questo trasferimento dell’'uomo di scienza, di cultura, di
studio, da un ambiente claustrale ma comunitario, a uno laico ma solitario, dove il free will
si pud esercitare senza esplicite restrizioni, segna una delle differenze piu profonde tra

ambito protestante e ambito cattolico®®. Quello dell’overreacher & un percorso di solitudine

30 M. Weber, Die protestantische Ethik, cit., p. 119; tr. it., cit., pp. 180-181.

31 0. Spengler, Der Untergang, cit., p. 238: «Siegfried, Parzival, Tristan, Hamlet, Faust sind die einsamsten
Helden aller Kulturens, tr. it., cit., p. 282: «Sigfrido, Parsifal, Tristano, Amleto, Faust sono gli eroi piu solitari
di tutte le civilta».

32 M. Berman, All That is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity, New York and Toronto, Penguin
Edition, 1988, Preface to the Penguin Edition: The Broad and Open Way, pp. 5-12, qui p. 8 [tale Prefazione &
assente dalla traduzione italiana Tutto cio che & solido svanisce nell'aria. L'esperienza della modernita, a cura
di Valeria Lalli, Bologna, Il Mulino, 2012. It.: «soggettivita e interiorita sono divenute a un tempo piu ricche
e piu intensamente sviluppate»].

33 0. Spengler, Der Untergang, cit., a p. 924 sottolinea questa caratteristica dei movimenti religiosi di riforma
notando che «die letzten Reformatoren wie Savonarola und Luther waren stddtische Monche. [...] Thre
stadtische und geistige Askese leitet von der Einsiedelei stiller Taler zur Gelehrtenstube des Barocks hinliber»;
tr. it., cit., p. 1088 «gli ultimi riformatori, come Savonarola e Lutero, erano monaci cittadini. [...] La loro ascesi
cittadina e intellettuale conduce dagli eremi di valli tranquille agli studi dei dotti del Barocco».
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che inizia nella stanza del dottor Faust e termina nella non meno solitaria, seppur sontuosa,
villa di West Egg del Grande Gatsby. Per tutti puo valere quel che Baldick sostiene dei tre
narratori di Frankenstein: «the condition of solitude cannot be cured, only sharpened by
knowledge. [...] Seeking knowledge in solitude, they are condemned to find only a more
distressing knowledge of solitude»3*,

Gli effetti della Riforma protestante sullo spirito umanistico erasmiano e sulle
coscienze piu sensibili che in essa vedevano «einen Einbruch subjektiver Willkir in die
objektive Satzungen und Ordnungen der Kirche»*® sono stati profondi e durevoli; & come se
essa avesse introdotto un elemento di caos nelle rigide regole della teologia cristiana. Tale
operazione di smantellamento non solo ha provocato 1’abbandono di numerosi agenti
mediatori e intercessori (il sacerdote, i santi protettori, ’angelo custode, la Vergine Maria)
tra I’individuo e il proprio Dio, ma ha evidentemente anche lavorato per liberare freni
inibitori che fino ad allora avevano limitato e contenuto la hybris, quasi un viatico per andare
oltre e trasgredire concesso agli esseri umani e non piu a esseri divini o semi-divini; una
conquista in cui e insito un pericolo mortale, se dobbiamo basarci sui destini dei nostri

overreacher.

3.1.3 Il diavolo tentatore e l’interiorizzazione dell opposizione bene/male

The devil makes work for idle hands.3¢

Sola fides, sola scriptura sono le parole d’ordine della riforma protestante; la
concezione che I’esistenza di una gerarchia ecclesiastica sia superflua e che ciascuno possa
interpretare la Bibbia da sé comporta anche un’ossessione per la figura del diavolo di gran
lunga superiore alla teologia non riformata. Il doversi appoggiare alla esclusiva autorita della
Scrittura, la nuova necessita dell’introspezione personale e dunque la maggiore solitudine

del fedele riformato si sommano alla eliminazione della confessione e della figura mediatrice

3 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth-Century Writing, Oxford,
Clarendon Press, 1990, p. 46, corsivo dell’ Autore [it.: «la condizione di solitudine non puo essere guarita, ma
solo aggravata dalla conoscenza. [...] Cercando la conoscenza in solitudine, essi sono condannati a trovare
soltanto una conoscenza piu angosciante della solitudine»].

% Questo giudizio ¢ espresso dal narratore Zeitblom nel Doktor Faustus di Mann, vd. Th. Mann, Doktor
Faustus: das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkthn, erzéhlt von einem Freunde, Stockholm,
Bermann-Fischer Verlag, 1947, p. 139; tr. it., Id., Doctor Faustus. La vita del compositore tedesco Adrian
Leverkihn narrata da un amico, in Id., Doctor Faustus con la genesi del Doctor Faustus, a cura di Luca
Crescenzi, Milano, i Meridiani Mondadori, 2016, p. 128: «l'irrompere dell’arbitrio soggettivo nell’ordine e nei
principi oggettivi della Chiesa».

36 Vecchio detto della tradizione popolare protestante [it.: «Il diavolo da lavoro a mani oziose»].
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e rassicurante del sacerdote privando 1’individuo dei rimedi contro il demonio e lasciandolo
solo a combattere il male. L’uso della propaganda riformista contro il papa anticristo e
discepolo del demonio contribuisce alla concretizzazione del maligno, che nei paesi
protestanti diviene molto pit incisiva e presente nella vita quotidiana del fedele. E gia Lutero
ad attribuire tale potere al diavolo®’, ma I’enfasi sullo studio individuale della Bibbia da parte
della teologia puritana rende il fedele ancora piu indifeso; egli non ¢ un grande anacoreta o
un santo medievale in grado di resistere al diavolo unicamente con la propria forza, ma un
semplice uomo pieno di terrore, costretto a ripiegarsi su di sé e ad autoassolversi, ma per lo
piu ad autocondannarsi. Tali trasformazioni lasciano un segno indelebile nella cultura
anglosassone, tanto che possiamo parlare di un ‘diavolo protestante’, con la cui presenza il
devoto ¢ costretto a fare i conti quotidianamente in una perpetua lotta per resistere alla sua
tentazione®. Il dialogo con un Satana interiorizzato, che assume su di sé ’origine e la
rappresentazione di ogni male e si pone come il contrario di Dio in un dualismo oppositivo
mai percorso fino ad allora nella cristianita, ¢ dunque un’esperienza comune nella teologia
riformata che avra un ruolo importante sia nella genesi del motivo del doppio letterario che
in cid0 che Rosemary Jackson ha definito il fantastico moderno; entrambi gli ambiti
riguardano da vicino la letteratura dell’overreacher. Secondo Jackson, le narrazioni
appartenenti al fantastico della modernita si caratterizzano per un «radical shift in the

naming, or interpretation, of the demonic»®°. Se nella letteratura ancora a sfondo religioso il

37 J.B. Russell, Mephistopheles: The Devil in the Modern World, Cornell University Press, 1986; per i dettagli
della teologia luterana sul diavolo vd. le pp. 34 ss.; tr. it., Id., 1l diavolo nel mondo moderno, Roma-Bari,
Laterza, 1988, a cura di Fernando Cezzi, pp. 16 ss. Cfr. anche H. Fisch, A Remembered Future, cit., p. 20 s.,
tr. it., cit., p. 37 s. e T. Gregory, Principe di questo mondo: 1l diavolo in Occidente, Roma-Bari, Laterza, 2013,
2014, p. 70 ss.: «L’ossessione del peccato che vizia radicalmente la natura umana moltiplica il potere e
I’onnipresenza del demonio [...] Lutero, rifugiato alla Wartburg, sente legioni di diavoli nei venti che spirano
dalle finestre mal connesse e nei rumori sul soffitto della sua stanza».

38 Per questa e altre interessanti osservazioni sulla peculiaritd della figura del diavolo nell’Inghilterra
protestante, vedi I’articolo di Nathan Johnstone, The Protestant Devil: The Experience of Temptation in Early
Modern England, in «Journal of British Studies», 43/2, April 2004, pp. 173-205, qui p. 175-177: «Whereas the
medieval remit of the Devil had included temptation as one of a variety of activities with which he might afflict
mankind, Protestants elevated it into the single most important aspect of his agency, which virtually eclipsed
all others.[...] He could introduce sinful thoughts into the mind, or take hold on man’s corrupted will and turn
him to sin. This understanding was intended to allow Satan’s power to be felt within the life of every Christian,
and demanded an empathic engagement with the experience of sin, rather than a separation from it. Moreover,
it taught Christians that the difference between the regenerate and reprobate lay only in their response to the
shared experience of temptation» [it.: «<Mentre tra le prerogative del Diavolo medievale la tentazione era una
tra le tante attivita con cui egli poteva affliggere I’'umanita, per i Protestanti essa divenne 1’unico aspetto di
rilievo della sua azione eclissando cosi virtualmente tutti gli altri. [...] Egli poteva insinuare nella mente
pensieri peccaminosi, o prendere possesso della volonta corrotta dell'uomo e portarlo a peccare. Questa
concezione implicava che il potere di Satana fosse percepito nella vita di ogni cristiano, ed esigeva un
coinvolgimento empatico con I’esperienza del peccato, pill che una separazione da esso. Inoltre, insegnava ai
cristiani che la differenza tra gli eletti e i reprobi risiedeva unicamente nella loro reazione alla comune
esperienza della tentazione»].

% R, Jackson, Fantasy, cit., p. 54; tr. it., cit., p. 50: «Il fantastico moderno & caratterizzato da un mutamento
radicale nella definizione, o nell’interpretazione, del demoniaco».
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male ¢ collocato al di fuori dell’essere umano, convenientemente nella figura del diavolo,
con I’avvio della secolarizzazione e razionalizzazione nel pensiero filosofico e intellettuale
dal '600 in poi, «the demonic is not supernatural, but is an aspect of personal and
interpersonal life, a manifestation of unconscious desire. [...] Mary Shelley’s Frankenstein
is the first of many fantasies re-deploying a Faustian tale on a fully human level. From then
onwards, fantastic narratives are clearly secularized: the ‘other’ is no longer designated as
supernatural, but is an externalization of part of the self»*°. L’autrice esemplifica questa
interiorizzazione del conflitto tra il bene e il male proprio con la trasformazione del mito di
Faust nella letteratura moderna: «The demonic pact which Faust makes signifies a desire for
absolute knowledge, for a realization of impossibility, transgressing temporal, spatial and
personal limitations, becoming as God»*’. La fonte della minaccia in epoca moderna &
dungue il sé, il pericolo e interno al soggetto «through excessive knowledge, or rationality,
or the mis-application of the human will»*. Questo modello & presente in tutte le opere
dell’overreacher, da Frankenstein in poi. Un uso troppo estremo della volonta umana o del
pensiero (Dorian Gray riesce a far invecchiare il ritratto al suo posto con il puro desiderio)
produce una situazione distruttiva, crea pericoli e timori che possono essere neutralizzati
«only by correcting the original ‘sin’ of overreaching, of the misapplication of human
knowledge or scientific procedure»*®. Dunque, ¢ plausibile affermare che ’assenza e
I’imperscrutabilitd di Dio e ’onnipresenza della tentazione del maligno possa costituire
un’altra spiegazione teologica della nascita dell’overreacher e che I’espediente della fuga
nel patto col diavolo presente come motivo narrativo esplicito o simbolico nella sua
letteratura rappresenti la scorciatoia tipica dell’ambizioso-distruttivo, che vuole arrivare alle

gioie del cielo senza ‘attraversare’ le peripezie, ma ‘oltrepassandole’.

40 1vi, p. 55, corsivo dell’Autrice; tr. it., cit., p. 51: «il demoniaco non & soprannaturale, ma & un aspetto della
vita personale ed interpersonale, una manifestazione del desiderio inconscio. [...] Frankenstein di Mary
Shelley ¢ la prima di molte opere fantastiche che riutilizzano una storia faustiana ad un livello completamente
umano. Da allora in poi, le narrative fantastiche sono chiaramente secolarizzate: ‘I’altro’ non & piu designato
come ‘soprannaturale’, ma ¢ un’esteriorizzazione di parte del sé».

4L lvi, p. 57; tr. it., cit., p. 53: «Il patto demoniaco di Faust & un desiderio di sapere assoluto, di realizzazione
dell’impossibile, trasgredendo le limitazioni spaziali, temporali e personali, diventando come Dio», traduzione
da me modificata.

42 |vi, p. 58; tr. it., cit., p. 53: «attraverso un sapere o una razionalita eccessivi, o 1’uso erroneo della volonta
umanay, traduzione da me modificata.

4 vi, p. 58; tr. it., cit., p. 53: «soltanto correggendo il ‘peccato’ originale della presunzione (overreaching),
dell’uso erroneo del sapere umano o della verita scientifica», trad. parzialmente modificata.
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3.1.4 L’overreacher e il peccato di presunzione

La letteratura dell’overreacher, pur non essendo di tipo moralistico o0 moraleggiante,
evidenzia una complessa trama etico-religiosa, giacché ha tra i suoi temi dominanti il
rapporto col male/maligno e col peccato. Quest’ultimo assume nelle chiese riformate
un’importanza e un significato diversi da quelli dell’ortodossia cattolica per una serie di
ragioni che abbiamo in parte gia osservato: 1’eliminazione dell’assoluzione fa si che il devoto
resti solo a perdonarsi, le dottrine della grazia e della predestinazione lasciano poche certezze
di salvezza, se non la necessita di un attivismo che, da un lato, giustifica I’ambizione di
dimostrare e dimostrarsi meritevoli, dall’altro amplifica il senso della propria peccaminosita.
Difatti, se restare passivi dinanzi al proprio destino di dannazione non e considerato corretto,
anche cercare di comprendere o di cambiare la volonta di Dio attraverso le proprie azioni
appare un segno di ‘presunzione’, un chiaro indizio che ci si trova dalla parte dei reprobi. La
figura letteraria dell’overreacher, quale manifestazione della cultura anglosassone, si
muove, difatti, tra sinfulness e activism, tra un onnipervadente senso del peccato e una
connaturata inquietudine, ovvero fonde in sé sia 1’oltrepassamento spirituale dei limiti,
quindi di cio che é lecito, sia il modo mondano di stare al mondo, quello dell’attivita pratica,

materiale che presiede 1’esistenza di ogni buon borghese**. Gli overreacher della modernita

4 Due passi tratti da Frankenstein esemplificano bene questo concetto. Il primo riguarda 1’amico fraterno e
uno degli alter ego di Victor, Henry Clerval: «His father was a narrow-minded trader and saw idleness and
ruin in the aspirations and ambition of his son. Henry deeply felt the misfortune of being debarred from a
liberal education. He said little, but when he spoke | read in his kindling eye and in his animated glance a
restrained but firm resolve not to be chained to the miserable details of commerce», M. Shelley, Frankenstein,
or The Modern Prometheus, The 1818 Text, ed. by M. Butler, OUP, 19982, dalla versione del 1831, Appendix
B, p. 212, enfasi mia [tr. it., M. Shelley, Frankenstein, o il moderno Prometeo, traduzione e cura di Giorgio
Borroni, Milano, Feltrinelli, 20132, p. 96: «Suo padre era un commerciante dalla mentalita talmente chiusa da
non vedere che indolenza e rovina nelle aspirazioni e nell’ambizione del proprio figlio. Henry si rendeva
profondamente conto della sfortuna di essere tenuto fuori da un’educazione liberale. Non disse molto, ma
quando parlo fui in grado di leggere nel suo sguardo acceso e animato una controllata ma ferma volonta di non
rimanere incatenato nelle meschine quisquilie del commercio»], in cui si esprime il disprezzo per il commercio
e per la mentalita e I’etica borghesi; successivamente lo stesso Clerval cosi racconta: «how great was the
difficulty to persuade my father that all necessary knowledge was not comprised in the noble art of book-
keeping; and, indeed, | believe | left him incredulous to the last, for his constant answer to my unwearied
entreaties was the same as that of the Dutch schoolmaster in The Vicar of Wakefield: 'l have ten thousand
florins a year without Greek, | eat heartily without Greek.' But his affection for me at length overcame his
dislike of learning, and he has permitted me to undertake a voyage of discovery to the land of knowledge», M.
Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus, ed. by J. Paul Hunter, Second Norton Critical Edition, New
York, London, 20122, p. 38 [tr. it., cit., p. 115-116: «Puoi facilmente immaginare [...] quanto ¢ stato arduo
persuadere mio padre che tutto il sapere necessario non &€ compreso nella nobile arte della contabilita; e, a dire
il vero, credo fino alla fine io lo abbia lasciato poco convinto, poiché la sua costante risposta alle mie
instancabili richieste era la stessa del maestro olandese nel Vicario di Wakefield. ‘Ho diecimila fiorini 1’anno
senza il greco, mangio con un buon appetito senza il greco’. Tuttavia, alla fine, il suo affetto per me ha avuto
la meglio sulla sua antipatia per I’istruzione, dandomi il permesso di intraprendere un viaggio di scoperta nella
landa del sapere»]. In seguito, dopo la morte del fratellino William, Victor riceve dal padre una lezione di
morale borghese: «is it not a duty to the survivors that we should refrain from augmenting their unhappiness
by an appearance of immoderate grief? It is also a duty owed to yourself, for excessive sorrow prevents
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peccano perché agiscono applicando un’arte o una scienza, ma il loro desiderio travalica la
legge, i limiti imposti loro dalla natura e dalle convenzioni sociali. Anche I’aristocratico
Dorian Gray si inserisce in questo quadro, in quanto il suo peccato e desiderare che il suo
corpo non invecchi, ma resti una commodity inalterabile. L’overreacher vive un’ansia
dinamica, quell’attivismo espansivo teorizzato da Spengler a proposito della cultura
faustiana: «Der reine Raum des faustischen Weltbildes ist nicht bloR Dehnung, sondern
Ausdehnung in die Ferne, als Wirksamkeit, als Uberwindung des Nur-Sinnlichen. als
Spannung und Tendenz, als geistiger Wille zur Macht»*. Sia nella morale che nella
conoscenza della natura esistono nella cultura faustiana una tensione, una volonta di potenza,
un bisogno profondo di distanza, di isolamento, di superiorita sconosciuti alle altre culture
precedenti o parallele, che portano I’essere umano a trasgredire, a eccedere i valori e i limiti
naturali. Questa tendenza non € il frutto dell’immaginazione di pochi autori, ma ha origine
nelle trasformazioni e nelle contraddizioni sorte con le riforme protestanti. La ricerca
individuale viene, da un lato, incoraggiata come mezzo di accesso alla parola di Dio, e,
dall’altro, stigmatizzata perché facilmente comporta il rischio di incontri indesiderati col
demonio e di ambizioni aldila del consentito. Da una parte, si predica 1’annullamento del sé
in un atto di totale abbandono, e dall’altra si rendono necessari un’autoaffermazione, un
attivismo del tutto nuovi. Nell’analizzare il concetto di self-denial nell’ambito della teologia
riformata, Bercovitch nota che esso si pone sia contro che in favore dell’individualismo:
«We cannot help but feel that the Puritans’ urge for self-denial stems from the very
subjectivism of their outlook, that their humility is coextensive with personal assertion.
Necessarily, the militancy they hoped would abase the self, released all the energies of the
self, both constructive and destructive»*®, Qui Bercovitch coglie bene la contraddizione

insita negli sviluppi delle teologie protestanti, che gia Perry Miller aveva cosi condensato:

improvement or enjoyment, or even the discharge of daily usefulness, without which no man is fit for society»,
ivi, p. 61 [tr. it., cit., p. 152: «non & forse dovere di chi sopravvive impedire alla propria infelicita di accrescersi
dimostrando un dolore immoderato? Questo lo devi anche a te stesso, perché una pena eccessiva prevarica ogni
progresso o piacere, arrivando persino ad impedire quelle funzioni quotidiane senza le quali nessun uomo ¢
adatto alla societa»]; anche il dolore non puo essere che moderato.

4 0. Spengler, Der Untergang, cit., p. 396; tr. it., cit., p. 465: «Il puro spazio dell’immagine faustiana del
mondo non ¢ la semplice estensione, ma 1’estendersi verso una lontananza come azione, come superamento di
cid che é soltanto sensibile, come tensione e tendenza, come spirituale volonta di potenzax.

4 g, Bercovitch, The Puritan Origins of the American Self, New Haven & London, Yale University Press,
1975, p. 18-19 [it.: «Non possiamo non pensare che ’insistenza dei Puritani sull’autoannullamento derivi
proprio dal soggettivismo della loro mentalita, che la loro umilta sia pari alla loro affermazione personale.
Pertanto, la devozione militante che speravano mortificasse il sé, liberava invece tutte le energie del sé, sia
quelle costruttive che quelle distruttive»].

93



Perhaps the most highly paradoxical and ironic of the doctrines was that of the
total depravity, for it contained on the face of it a view of life that seems to make all
endeavor useless, yet in effect it aroused Protestants to fervent action; it ought to have
inspired melancholy and humility, but it often gave rise to Pharisaism and
sanctimonious pride; it ought to have encouraged contempt of the world and of treasure,
but it proved especially congenial to thriving merchants and accumulators of worldly
goods. It ought to have forced man to grovel in the dust, but instead one of its principal
effects was a renewed emphasis upon the importance of his role in the creation, a fresh
vision of the boundless possibilities of his genius.*’

L’ambiguita tutta puritana tra la condanna della concentrazione su di sé e dell’egotismo ¢ la
sua necessita devozionale e pratica si ritrova nell’overreacher letterario, che e tipicamente
autocentrato e teso ai suoi scopi individuali e nel quale la consapevolezza della propria
peccaminosita & soverchiata da una eccessiva self-confidence, ovvero dal peccato vero e
proprio, quello di presunzione.

Abbiamo rapidamente enucleato alcune cause della coscienza divisa nel pensiero
cristiano occidentale e alcune delle implicazioni del concetto di male, oltre al ruolo ambiguo
del libero arbitrio nel pentimento e nella possibilita di salvezza in combinazione con la
controversa questione della predestinazione, per giungere al sentimento dell’orgoglio e della
presunzione (pride). Quest’ultimo € centrale nelle nostre storie, i cui personaggi sono
tipicamente animati da una sconfinata sete di rivalsa che non puo essere di natura biografica,
ma deve affondare le radici in qualcosa di piu profondo e archetipico, una ribellione o una
repressione del destino tragico, infernale, che attende chiunque si macchi di qualche colpa,

in quanto ormai destinato alla dannazione senza possibilita di recupero.

3.1.5 L’eredita puritana nella letteratura dell ‘overreacher

[...] we are innocent: what have we
Done, that we must be victims for a deed

Before our birth, or need have victims to

47 P, Miller, The New England Mind: The Seventeenth Century, Harvard University Press, Cambridge MA.,
1954, p. 181 [it.: «Forse il massimo dell’ironia e del paradosso si ritrovano nella dottrina della totale
depravazione, che all’apparenza conteneva una visione della vita per cui ogni sforzo era inutile, mentre in realta
spingeva i Protestanti a un fervente attivismo; avrebbe dovuto ispirare malinconia e umilta, ma spesso generava
farisaismo e ipocrita superbia; avrebbe dovuto incoraggiare il disprezzo per il mondo e le ricchezze, ma si
rivelava particolarmente congeniale a floridi mercanti e accumulatori di beni mondani. Avrebbe dovuto
spingere I’'uomo a strisciare nella polvere, mentre uno dei suoi effetti principali era quello accentuare
I’importanza del suo ruolo nel creato, una nuova visione delle illimitate possibilita del suo genio»].

94



Atone for this mysterious, nameless sin

If it be such a sin to seek for knowledge?*

Sebbene il puritanesimo in Inghilterra esca sconfitto dall’agone politico, le idee diffuse

con zelo dai suoi dotti predicatori filtrano profondamente nello spirito della middle class.

Calvinism remained the most powerful psychological enemy of the Promethean
view. [...] The Calvinist doctrine was [...] one of ‘double predestination’. [...] From a
psychological point of view, this was a scenario fraught with double binds: an individual
who strove to be good and deserving of God’s grace was fulfilling their destiny if they
were elect, or exhibiting the cardinal sin of ‘presumption’ if they did not belong to the
chosen few and, hence, were reprobate. Even seeking to understand one’s predestined
lot was a form of presumption since the gulf between human and divine intelligence
was unbridgeable. [...] The picture is one of a culture impregnated with despair.
[...TThrough the eighteenth century and beyond, Calvinism remained entrenched in
Scotland and widespread in England.*®

L’influenza del puritanesimo sulla religiosita d’Oltremanica fu dunque assai profonda e la
letteratura ne & stata ampiamente toccata®. Nel nostro caso la punizione dell’ambizioso e il
senso di colpa e di peccaminosita che serpeggia in tutti gli overreacher ¢ senz’altro da
attribuire alla peculiare sensibilita creatasi sulle questioni etiche a partire dai movimenti
religiosi riformatori.

Tutti gli scrittori esaminati in questo studio, a partire gia da Marlowe e Milton, ebbero
rapporti e vissuti intensi e singolari con la sfera teologica e religiosa, sia per aperto interesse,

che per storia familiare o scelta individuale. Se verifichiamo questa affermazione sugli autori

48 George Gordon, Lord Byron, Cain, su http://www.bartleby.com, ultimo accesso 21 settembre 2017, Act IlI,
sc. i, Il. 88-92; tr. it., Lord Giorgio Byron, Caino, in Id., Opere Complete, vol. III, trad. di P. De’ Virgilii,
Torino, Pomba, 1853, p. 104: «Noi siamo innocenti. Che abbiamo noi fatto, poiché dobbiamo esser vittima
d’un fallo commesso innanzi il nostro nascimento; o aver uopo di vittime per espiar questo misterioso ed
innominato delitto; se pur delitto puo dirsi il ricercar la scienzax.

49 ], Goodall, Electrical Romanticism, in M. Shelley, Frankenstein, ed. by J. Paul Hunter, Second Norton
Critical Edition, New York, London, 20122, pp. 490-506, qui p. 494 [it.: «Il Calvinismo rimase il nemico
psicologico piu potente della visione prometeica [...] La dottrina calvinista [...] della ‘doppia predestinazione’
[...] dal punto di vista psicologico implicava uno scenario carico di ‘doppi legami’: chi si sforzava di essere
buono e meritevole della grazia di Dio compiva il proprio destino se era un eletto, o commetteva il peccato
cardinale di ‘presunzione’ se non apparteneva ai pochi scelti, e, dunque, era un reprobo. Persino cercare di
comprendere quale fosse la propria sorte era una forma di presunzione, poiché il divario tra I’intelligenza
umana e quella divina era incolmabile. [...] Il quadro dunque ¢ quella di una cultura colma di disperazione.
[...] Per tutto il XVIII secolo e oltre il Calvinismo rimase ben radicato in Scozia e diffuso in Inghilterra»].

50 Jane Goodall definisce una ‘sindrome culturale’ esplorata da molti autori del XVII e XVI11I secolo il diffuso
senso di colpa che porta al sentirsi esclusi dal resto della razza umana, in Id., ‘Frankenstein’ and the reprobate’s
conscience, in «Studies in the Novel», 31/1, Spring 1999, pp. 19-43, qui p. 23.

95


http://www.bartleby.com/

dei tre romanzi che sono 1’oggetto principale di questo studio, osserviamo che Mary Shelley,
figlia di un intellettuale radicale e ateo, ma cresciuto in una famiglia di devoti e conservatori
dissenters®!, colloca le origini di Victor Frankenstein e della sua famiglia a Ginevra, la
roccaforte del calvinismo (nonché citta natale dell’ammirato Rousseau); Stevenson, «an
atheist obsessed with religious questions»?, & scozzese di austera educazione presbiteriana,
della cui eredita non si liberera mai e Wilde, pur di solida famiglia protestante-irlandese,
strizza per tutta la vita I’occhio a una forma di cattolicesimo il cui senso del peccato e della
colpa sembravano fornire un necessario contraltare ai suoi travagli esistenziali. Lo stesso
Wilde reagendo a una delle tante critiche apparse alla pubblicazione del Dorian Gray cosi
sintetizza la pesante eredita che il puritanesimo ha lasciato nella cultura inglese: «Puritanism
is never so offensive and destructive as when it deals with art matters. It is there that it is
radically wrong. It is this Puritanism, to which your critic has given expression, that is always
marring the artistic instinct of the English. So far from encouraging it, you should set
yourself against it, and should try to teach your critics to recognise the essential difference
between art and life»>3. Nessuno dei nostri autori, dunque, appartiene ai ‘mainstream English
Protestants’; al loro dichiarato ateismo soggiace una peculiare sensibilita religiosa che li
colloca in una sorta di marginalita spirituale da cui & possibile rappresentare criticamente
alcuni aspetti della moralita e della cultura del proprio tempo anche attraverso I’uso della
figura dell’overreacher che viene ad assumere una valenza di critica sociale, come abbiamo
gia osservato per il Sir Giles Overreach di Massinger. Il genere del fantastico, cui sono
ascrivibili le tre opere dei nostri autori, offre la possibilita di indirizzare alla societa
repressiva critiche sotterranee, in grado di passare, mascherate sotto le vesti dell’irreale,
attraverso le maglie della censura sia istituzionale che morale. Ma piu che una generica
resistenza creativa, che a seconda del momento storico e culturale si dirige verso un certo
tipo di atteggiamento religioso, o scientifico o economico, 1’overreacher esemplifica la

caduta di chi si avventura fuori dal contratto sociale, pericolo che nella cultura anglosassone

51 Per un resoconto convincente dell’influenza dell’educazione calvinista su William Godwin e la sua cerchia
familiare e di conoscenti vd. il gia citato saggio di J. Goodall, ‘Frankenstein’ and the reprobate’s conscience,
cit., p. 28 s.

52 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde and Other Tales, ed. by Roger Luckhurst, OUP,
2006, dall’Introduzione del curatore, p. vii [it.: «un ateo ossessionato dalla religione»].

%3 Dall’articolo di Oscar Wilde alla St. James’s Gazette del 27 giugno 1890, citato in O. Wilde, The Picture of
Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Michael Patrick Gillespie, New York, 20072, pp. 366-367, qui
p. 367; tr. it., M. D’ Amico (a cura di), Vita di Oscar Wilde attraverso le lettere, Torino, Einaudi, 1977, p. 112:
«il puritanesimo non & mai cosi offensivo e distruttivo come quando si occupa di faccende dell’arte. E qui che
la sua influenza & radicalmente errata. E questo puritanesimo, al quale il suo critico ha dato espressione, che
sciupa in continuazione 1’istinto artistico degli inglesi. Invece di incoraggiarlo, lei dovrebbe opporglisi, e
tentare di insegnare ai suoi critici a riconoscere la differenza essenziale fra arte e vita».
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riformata e evidentemente a portata di mano, se tale figura ricorre con cosi esatta precisione.
Fermo restando dunque il conflitto tra il bene e il male e la punizione del peccato di
presunzione, che costituiscono i temi di fondo della letteratura dell’overreacher, possiamo
seguire 1’evoluzione della genealogia dei personaggi da noi individuati sull’asse diacronico
della compagine culturale-ideologica e delle vicende storico-sociali in cui sono collocati i
testi, individuandone i temi piu contingenti. E cosi Frankenstein & anche il prodotto delle
idee politiche, sociali e pedagogiche scaturite dalla rivoluzione francese e reagisce
all’arroganza della scienza, alla paura dell’altro da sé; Dr. Jekyll incarna I’ipocrisia della
classe dirigente, il timore dello sdoppiamento della personalita, dell’To frammentato, oggetto
dei nascenti studi di psicologia del profondo; Dorian Gray rappresenta il narcisismo
dell’edonismo, la distruttivita insita nel culto della superficialita, la decadenza di un intero
sistema di valori. Se allarghiamo lo sguardo ad altri testi gia menzionati in precedenza, Moby
Dick riproduce la furia del capitalismo, la sua anticreaturalita, un tema che ritroviamo in The
Great Gatsby, cui si aggiunge la sconfitta dell’American Dream, la crudelta di un sistema
apparentemente egalitario che ricaccia negli inferi chi tenta di scalare le vette del paradiso;
nell’ultimo dei nostri testi, il Doktor Faustus manniano, «the Faust novel to end all Faust
novels»®*, la cultura occidentale, pur di liberarsi di tutti i vincoli, sfocia nella folle ebbrezza
del nazismo.

Nei testi che abbiamo definito prototipici per la letteratura dell’overreacher, il Doctor
Faustus e Paradise Lost, il tema religioso € inerente alle vicende narrate e il tema del peccato
di presunzione ne costituisce di fatto il tema principale. Ma anche con la secolarizzazione
I’eredita religiosa resta dominante nelle opere che compongono la nostra genealogia. In The
Rime of the Ancient Mariner Coleridge, ad esempio, recupera temi mistico-cristiani e illustra
un viaggio spirituale alla Pilgrim’s Progress in un profondo confronto con la religiosita del
suo tempo e sua propria; il Moby Dick di Melville & impregnato di simbolismi e riferimenti
biblici in un costante incontro-scontro con la tradizione dei suoi avi. In Dorian Gray e in
The Great Gatsby 1’ispirazione di matrice religiosa & apparentemente assente; nel primo non
abbiamo a che fare con la borghesia delle professioni (come accade in Dr. Jekyll che lo
precede di pochi anni), ma con un ambente aristocratico dove non si lavora e il tempo
trascorre tra occupazioni mondane e ozio. Eppure, Wilde descrive nei tre protagonisti
(Dorian, Lord Henry e Basil) una sorta di ‘cenacolo’ o conventicola di eletti che mostrano,

pur nella diversita dei comportamenti e dei ruoli, un atteggiamento settario. Gatsby tenta la

54 H. Fisch, A remembered Future, cit., p. 24; tr. it., cit., p. 41: «il romanzo faustiano che poneva fine a tutti i
romanzi faustiani».
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scalata a un altro ‘cenacolo’, quello dell’aristocrazia dell’Old Money, quel mondo del
capitalismo rampante dei roaring twenties americani, anzi newyorchesi, che sembrava
offrire opportunita a tutti. L’eredita del puritanesimo, 0 comunque delle trasformazioni poste
in essere dalle riforme protestanti, permea la compagine sociale in cui sorge e si sviluppa la

letteratura dell’overreacher.

3.2 L’overreacher e la societa

We all have passions [...], but how we
control those passions is central to whether
we become a Promethean overreacher,
isolated from society, or a functioning

member of a community.%®

In questo paragrafo mettiamo in relazione alcune caratteristiche della societa del
capitalismo razionale - che si viene strutturando e consolidando in Inghilterra a partire dal
secolo XVII - con la figura letteraria dell’overreacher quale sintomo del disagio e delle
contraddizioni che ne conseguono. Un altro aspetto delle nuove teologie, infatti, e non solo
di quelle di derivazione calvinistico-puritana, & cid0 che Weber ha chiamato «die
innerweltliche protestantische Askese»*®, quanto meno come aspirazione e disciplina, come
stile di vita richiesto al fedele; un atteggiamento che, come dice il termine, anziché
perseguire un distacco dal mondo e dalla sua materialita, diviene motore dello spirito
capitalistico: «such asceticism [...] was active in the world of affairs; and so the secular
application of Protestant doctrine led to the new social world of capitalist individualism»®’,
dove il primato dell’individuo sulla collettivita assume gradualmente un carattere
dominante. In questa direzione va la seguente riflessione di Nietzsche: «Der Fleil} entsteht
auf zwei ganz verschiedene Arten. Die Handwerker im Suden werden fleiRig, nicht aus
Erwerbstrieb, sondern aus der bestdndigen Bedirftigkeit der Anderen. [...] Der Fleil}
englischer Arbeiter hat dagegen den Erwerbssinn hinter sich: er ist sich seiner selbst und

seiner Ziele bewusst und will mit dem Besitz die Macht, mit der Macht die grésstmogliche

5 A. Wright, Mary Shelley, Cardiff, University of Wales Press, 2018, p. 5 [it.: «Tutti abbiamo delle passioni
[...], ma il modo in cui controlliamo tali passioni distingue 1’overreacher prometeico isolato dalla societa dal
membro funzionante di una comunitay].

56 M. Weber, Die protestantische Ethik, cit., p. 189; tr. it., cit., p. 222: «I’ascesi protestante intramondana».

57 1. Watt, Myths of modern Individualism, cit., p. 236; tr. it., cit., p. 206: «Tale ascetismo [...] era molto attivo
nel mondo degli affari; e fu cosi che I’applicazione secolare della dottrina protestante porto alla nuova societa
dell’individualismo capitalista».
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Freiheit und individuelle Vornehmheit»°8, dove all’individualismo si aggiunge il riferimento
alla volonta di potenza; entrambi questi aspetti verranno ripresi da Weber, allorché nel
celebre L Etica protestante e la nascita del capitalismo mettera in luce la relazione tra il
fenomeno culturale della riforma religiosa e quello economico del capitalismo moderno
tracciando la storia del successo del modello anglosassone e del perché esso sia nato proprio
in Inghilterra. La figura letteraria dell’overreacher racchiude prodigiosamente queste due
componenti: egli e un solitario, isolato dalla comunita cui dovrebbe appartenere e che
disprezza o da cui deve sottrarsi per via delle sue segrete e peccaminose ambizioni.
L’overreacher rompe il covenant®®, lo tradisce: Victor Frankenstein, il Vecchio Marinaio, il
dottor Jekyll e gli altri protagonisti della nostra genealogia si imbarcano in un’impresa
individuale, il cui fine non ¢ il bene collettivo, ma la superbia e il potere personale. Essi sono
espressione di quella contraddizione prima osservata da Miller e Bercovitch in merito alla
duplice spinta del devoto puritano: da un lato la necessita di una comunita di riferimento, lo
stare insieme come forza, e dall’altro I’individualismo sia dell’atto di interpretazione delle
scritture, quella che abbiamo chiamato la solitudine del devoto, sia del perseguimento di un
successo personale. Al pari del self-made gentleman alla Robinson Crusoe, 1’overreacher e
un commoner, figlio dell’atteggiamento commerciale ¢ capitalistico del popolo inglese, ma,
al contrario del primo, per lui la fine della storia non si determina con I’ottenimento
(achievement) del successo attraverso peripezie, oppure, come avviene successivamente nel
romanzo  vittoriano,  attraverso  ’apprendimento di una lezione o la
maturazione/trasformazione del personaggio, ma con la sua caduta, perché il desiderio di
partenza & gia contro natura®®. Nell’overreacher lo spirito di impresa weberiano che
troviamo in Robinson Crusoe degrada in una ricerca vanagloriosa, in una curiosita
peccaminosa, che non é di aiuto né a sé né alla propria comunita. Se Dorian Gray ¢ I’unico
overreacher che appartiene all’aristocrazia, non dimentichiamo che ¢ figlio della

trasgressione ai codici sociali, giacché la sua nobile madre lo aveva avuto da un semplice

58 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, cit., p. 688: «§478 - FleiR im Stiden und Norden»; tr. it., Id.,
Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, in Id., Opere, Vol. IV, Tomo II, a cura di G. Colli e M.
Montinari, Milano, Adelphi, 1965, p. 266: «§8478 Laboriosita nel sud e nel nord - La laboriosita nasce in due
modi completamente diversi. Gli artigiani nel sud divengono laboriosi non per amore di guadagno, bensi per i
continui bisogni degli altri. [...] La laboriosita degli operai inglesi ha invece dietro di sé il senso del guadagno:
essa e conscia di se stessa e dei suoi fini, e vuole con la proprieta la potenza, e con la potenza la massima liberta
e distinzione individuale possibile».

5 p, Miller, The New England Mind: From Colony to Province, Cambridge, Harvard University Press, 1953,
p. 25: «The covenant — its promise of good to virtue and of evil to vice» [it.: «ll Patto — la sua promessa di
ricompensare la virth e di punire il vizio»].

60 Cfr. a questo proposito Cap. 1.1.1 per I’analisi del personaggio di Sir Giles Overreach nella commedia A
New Way to Old Debts di Philip Massinger; egli desidera tra-valicare le barriere sociali, oltre-passare i limiti
imposti dalle regole sociali del suo tempo.
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soldato. Troveremo un’eco di cio in The Great Gatsby di Fitzgerald, dove il protagonista
tenta di integrarsi nell’aristocrazia del capitale della East Coast, in una zona non sua; in tutto

e per tutto un parvenu che ne verra schiacciato.

3.2.1 La fuga dalla comunita

A partire dai loro prototipi, Faustus e Satana, i nostri overreacher sono esseri solissimi,
autoreferenziali, egoisti e con una spiccata tendenza a nascondersi via via che il loro animo
degrada; si pensi al Vecchio Marinaio della ballata di Coleridge, a Frankenstein, a Jekyll, a
Dorian. Persino Achab e Gatsby, gli overreacher d’Oltreoceano, apparentemente bisognosi
di un pubblico che faccia da sfondo alla loro ossessione, sono di fatto figure isolate e asociali:
Achab appare soltanto a partire dal Capitolo 28 e sembra incapace di solidarizzare, di
intrecciare relazioni umane significative; Gatsby si circonda di folla nelle sue favolose feste,
cui pero non partecipa, scegliendo di restare in solitudine nelle sue stanze. Lo stesso puo
dirsi per la cerchia degli affetti: dal Faustus marloviano a Gatsby, i nostri personaggi sono
privi di famiglia o si allontanano da essa per perseguire la propria volonta di potenza. Come
afferma Watt dei suoi eroi dell’individualismo protestante-capitalista, tutti gli overreacher
«exist in a domestic vacuum»®?,

Il Satana miltoniano, che compie lo strappo dal Padre suo creatore, svolge la sua
impresa da solo, nonostante 1’iniziale coinvolgimento degli altri angeli ribelli; anche il
Vecchio Marinaio ha una ciurma che lo accompagna, ma al pari di quella di Achab, essa &
una quinta del suo personale palcoscenico; Frankenstein ha una famiglia, ma da essa si
separa e la sua sventurata impresa porta a distruggere uno a uno tutti i suoi affetti, compresi
gli amici di sempre. Egli si nasconde e vive pressoché isolato, tra stanze che sembrano
prigioni, ghiacci artici e remote isole scozzesi, perché 1’overreacher e costretto a fuggire
dalla comunita dei propri simili. L'isolamento fisico e morale di Victor deriva dalla scelta di
perseguire fini e conoscenze non condivisibili: «Victor lives with a secret that we
understand, without explanation, must be kept from public knowledge. [His] activity
separates Victor from normal life»®? e I’idea luminosa di un inarrestabile progresso si

incaglia nei ghiacci di un paesaggio primitivo e ostile; «only Captain Walton returns, and

61 ], Watt, Myths of modern Individualism, cit., p. 123; tr. it., cit., p. 108: «vivono in un vuoto familiare» [trad.
parzialmente modificata].

62 G. Levine, The Ambiguous Heritage of Frankenstein, in G. Levine and U. C. Knoepflmacher (eds.), The
Endurance of Frankenstein: Essays on Mary Shelley's Novel, Berkeley, Los Angeles and London, Univ. of
California Press, 1979, pp. 3-30, qui p. 11 [it.: «Victor vive con un segreto che, comprendiamo implicitamente,
non puo condividere con i suoi simili. [La sua] attivita separa Victor da una vita normale»].
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only because he surrenders his Frankensteinian ambition [...] Telling the story is made
possible by the refusal to live it, and is a means to rejoin the community»®3. Questo aspetto
e centrale, perché raccontando si sopravvive e narrare la morte la esorcizza e purifica la vita
di chi lo fa. 1l narratore Walton nel Frankenstein somiglia in questo al VVecchio Marinaio e
agli altri personaggi cui é affidato il compito di trasmettere una storia.

Frankenstein ¢ un’opera che esprime bene 1’idea che la scienza moderna corra sempre
il rischio di perdere di vista il proprio obiettivo comunitario, per rifugiarsi e nascondersi in
un pericoloso solipsismo. «I ardently desired the acquisition of knowledge»%, dice Victor,
ma, come era stato per Faust, questo suo desiderio comporta un incessante richiamo alla
solitudine: «Study had before secluded me from the intercourse of my fellow-creatures, and
rendered me unsocial»®®, «solitude was my only consolation—deep, dark, deathlike
solitude»®. Quando Victor acconsente a costruire una compagna per la sua creatura e si reca
con I’amico Clerval nelle Isole Britanniche, abbiamo una ulteriore intensificazione di questo
sentimento: «Company was irksome to me; when alone, I could fill my mind with the sights
of heaven and earth [...] I often refused to accompany him [Clerval] [...] that I might remain
alone»®”; «I was in no mood to laugh and talk with strangers, or enter their feelings or plans
with the good humour expected from a guest; and accordingly I told Clerval that | wished to
make the tour of Scotland alone; ‘[...] do not interfere with my motions, I entreat you: leave
me to peace and solitude’», dice all’amico®®. Anche il mostro di Victor & afflitto da una
terribile solitudine, conseguenza che lo scienziato non ha saputo prevedere prima di
intraprenderne la creazione: «but am | not alone, miserably alone? [...] My vices are the
children of a forced solitude that | abhor»®. L overreacher sceglie la solitudine, la creatura

8 G. Levine, The Realistic Imagination: English Fiction from ‘Frankenstein’ to ‘Lady Chatterley’, Chicago,

Univ. of Chicago Press, 1981, p. 25 [it.: «solo il Capitano Walton fa ritorno, ma unicamente perché rinuncia

alla sua ambizione frankensteiniana [...] Raccontare la storia ¢ reso possibile dal rifiuto di viverla ed ¢ un

mezzo per ricongiungersi alla comunitas].

64 M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 27; tr. it., Id., Frankenstein, o il moderno Prometeo,

cit., p. 97: «Desideravo ardentemente acquisire conoscenzax.

8 lvi, p. 45; tr. it., cit., p. 127-6: «Lo studio prima mi aveva escluso da qualsiasi relazione con i miei simili,

facendo di me un asociale».

® Ivi, p. 61; tr. it., cit., p. 152: «il mio unico conforto era la solitudine, una solitudine profonda, buia e simile

alla morte».

7 lvi, p. 113; tr. it., cit., p. 232-3: «La compagnia mi infastidiva e quando ero solo potevo colmare la mia mente

con la vista del cielo e della terra [...] Spesso mi rifiutavo di accompagnarlo [Clerval] [...] in modo da rimanere

solox.

8 lvi, p. 116-7; tr. it., cit., p. 237-8: «non ero dell’'umore giusto per ridere e conversare con persone sconosciute

0 accordarmi ai loro sentimenti ed interessi con il buonumore che si conviene ad un ospite; cosi dissi a Clerval

che desideravo fare il giro della Scozia da solo. [...] ti prego di non interferire coi miei movimenti: lasciami

tranquillo per un po’».

89 |vi, rispettivamente p. 68 e p. 103; tr. it., cit., p. 164: «ma non sono forse solo, disperatamente solo?», e p.

219: «Le azioni malvagie che ho commesso sono figlie di una intollerabile solitudine forzata», enfasi mia.
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no, e forced; entrambi finiscono per sottrarsi alla comunione con gli altri, ma mentre per
quest’ultima la soluzione alla sua distruttivita ¢ da trovarsi nella felicita dell’appagamento
coniugale (desidera una compagna), per 1I’overreacher questa soluzione non esiste.

Allo stesso modo Victor non sente di appartenere alla schiera delle persone comuni;
egli possiede dei rari talenti, che perd non sono messi al servizio del bene comune, ma della
propria ambizione e vanita: «When younger, [...] | believed myself destined for some great
enterprise. My feelings are profound, but | possessed a coolness of judgment that fitted me
for illustrious achievements. This sentiment of the worth of my nature supported me, when
others would have been oppressed, for | deemed it criminal to throw away in useless grief
those talents that might be useful to my fellow creatures. When | reflected on the work | had
completed, no less a one than the creation of a sensitive and rational animal, | could not rank
myself with the herd of common projectors»’®, dove emerge la cieca presunzione di aver
agito per il bene dell’umanita; a Victor fa eco il personaggio di Jekyll che in un passo della
sua lunga lettera-confessione al termine del romanzo cosi riflette sull’etica dei suoi
esperimenti: «Had | approached my discovery in a more noble spirit, had | risked the
experiment while under the empire of generous or pious aspirations, all must have been
otherwise, and from these agonies of death and birth, I had come forth an angel instead of a
fiend»". Anche Jekyll, che all’inizio vive la vita mondana delle persone del suo ceto, &
costretto a isolarsi e nascondersi per via dei suoi inconfessabili segreti; quando crede di
essere riuscito a liberarsi per sempre del suo malvagio doppio, emerge il suo proposito di
reinserimento nella comunita: «Now that that evil influence had been withdrawn, a new life
began for Dr. Jekyll. He came out of his seclusion, renewed relations with his friends,
became once more their familiar guest and entertainer; and whilst he had always been known
for charities, he was now no less distinguished for religion. He was busy, he was much in

the open air, he did good; his face seemed to open and brighten, as if with an inward

0 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 152; tr. it., cit., p. 296: «Quand’ero pit giovane [...] mi credevo destinato
a qualche grande impresa. Pur capace di sentimenti profondi, possedevo una freddezza di giudizio che si
confaceva alle prestigiose conquiste. La percezione del mio naturale valore mi ha spinto dove altri sarebbero
caduti, perché ritenevo un crimine gettar via nell’inutile sconforto quel talento che avrebbe potuto aiutare i
miei simili. Quando mi trovavo a riflettere sul lavoro che avevo compiuto - niente di meno che la creazione di
un animale sensibile e razionale - non potevo considerarmi nella schiera dei comuni inventori».

1 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, ed. by K. Linehan, A Norton Critical Edition,
New York, London, 2003, p. 51; tr. it., Id., Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, a cura di Luciana
Pire, Firenze, Giunti, 1996, p. 64: «Se mi fossi accostato alla mia scoperta con uno spirito piu nobile, se avessi
corso il rischio dell’esperimento sotto il controllo di aspirazioni pie e generose, tutto sarebbe andato
diversamente: da quelle agonie di morte e di rinascita sarebbe emerso un angelo, e non un demonio», enfasi
mia.
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consciousness of service; and for more than two months, the doctor was at peace»’2, in cui
noteremo I’ironia per I’ipocrisia del tipico gentleman vittoriano. Ne ricaviamo 1’impressione
che perseguire conoscenza si ponga in alternativa alla condivisione e alla vita comunitaria,
tema su cui torneremo a breve trattando il peccato di curiositas’.

Dorian Gray, che a differenza di altri & tutto meno che un solitario, anziché apprezzare
la compagnia dei suoi simili ne abusa rovinando la reputazione di chi € attratto nella sua
sfera di influenza e causa dolore e distruzione in chi lo ama; ecco la sua reazione al suicidio
della giovane attrice che ha sedotto e poi scartato: «This thing that has happened does not
affect me as it should. It seems to me to be simply like a wonderful ending to a wonderful
play. It has all the terrible beauty of a Greek tragedy, a tragedy in which I took a great part,
but by which I have not been wounded»’. In Dorian Gray I’analisi sociologica costituisce
I’ossatura del romanzo, sebbene non sia I’aspetto che piu colpi i lettori dell’epoca, molto piu
attenti a cercarvi la presenza (0 piuttosto I’assenza) di un messaggio morale. Il ritratto che
Wilde offre della classe dirigente del suo paese e impietoso, sia attraverso una descrizione
diretta dell’ambiente delle case signorili di Mayfair e Belgravia (ulteriormente amplificata
nella versione in volume del 1891 con 1’aggiunta di alcune scene da salotto), Sia attraverso
la simbologia del ritratto che, ben nascosto agli occhi altrui, registra segreti e vizi ben
peggiori di quelli evidenti nell’East End londinese con la sua poverta e la sua sordida
bruttezza; dietro le facciate eleganti c¢’¢ solo orrore e ipocrisia. «From the perspective of
social criticism [...] Dorian’s portrait stands for the corrupt values of exploitation, the bogus
idealism, and the hegemony of a self-assured ruling class. It allegorizes public as well as
private vices — the crimes and sins concealed beneath rich brocades»”. E’ proprio in Dorian
Gray che I’analisi della comunita di riferimento si fa piu intensa: «In The Picture of Dorian

Gray, Wilde warns against the danger of aesthetic distancing, which results in moral

2 R.L. Stevenson, Dr. Jekyll, cit., p. 28-9; tr. it., cit., p. 35: «Ora che quella presenza malefica si era ritirata
dalla scena, Jekyll era rinato. Aveva abbandonato la sua reclusione, aveva riallacciato i rapporti di amicizia,
era tornato ad essere 1’ospite familiare e il padrone di casa di un tempo; e, se in precedenza era stimato per le
opere di carita, ora non lo era meno per lo spirito religioso. Lo si vedeva sempre occupato, passava ore all’aria
aperta, faceva del bene; il volto sembrava piu disteso e radioso, come per la piena coscienza dei servigi resi.
Per oltre due mesi il dottore trovo pace».

8vd. sotto 3.3.1.

™ 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, cit., p. 84; tr. it., cit., p. 149: «cio che & accaduto non mi tocca come
dovrebbe. Mi sembra semplicemente una fine perfetta per una tragedia perfetta. Vi scorgo la tremenda bellezza
di una tragedia greca, in cui ho avuto un ruolo importante, ma che non mi ha ferito».

5 D.L. Lawler, Keys to the Upstairs Room: A Centennial Essay on Allegorical Performance in ‘Dorian Gray’,
in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Donald L. Lawler, New York and
London, Norton, 1988, pp. 431-457, qui p. 450 [it.: «Da una prospettiva di critica sociale [...] il ritratto di
Dorian rappresenta i valori corrotti dello sfruttamento, il finto idealismo e I’egemonia di una classe dirigente
troppo sicura di sé. E I’allegoria di vizi sia pubblici che privati — crimini e peccati nascosti dietro ricchi
broccati»].
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disregard towards others»’®. Ad esempio, ecco una riflessione che Wilde attribuisce al pittore
Basil Hallward: «There is a fatality about all physical and intellectual distinction, the sort of
fatality that seems to dog through history the faltering steps of kings. It is better not to be
different from one's fellows. The ugly and the stupid have the best of it in this world. They
can sit at their ease and gape at the play. If they know nothing of victory, they are at least
spared the knowledge of defeat. They live as we all should live—undisturbed, indifferent,
and without disquiet. They neither bring ruin upon others, nor ever receive it from alien
hands [...] we shall all suffer for what the gods have given us, suffer terribly»’’, dove nel
noto atteggiamento elitario che I’autore stesso amava ostentare sembra celarsi, al contrario,
la disapprovazione per 1’atteggiamento narcisistico-prometeico: meglio essere uno tra la
folla che distinguersi e causare rovina a sé e agli altri?

E dunque possibile avanzare I’ipotesi che la presenza delle caratteristiche
dell’overreacher in cosi numerosi personaggi post-riforma possa rappresentare una critica o
una sorta di esorcismo dell’esasperato individualismo antisociale insito nella cultura
dell’occidente anglo-americano, o I’illustrazione di una scomoda eppure necessaria

autorepressione, tema che in Dr. Jekyll e Dorian Gray e assai evidente.

3.3 L’overreacher e la scienza

Scienza e letteratura, attivita mosse entrambe da una spinta conoscitiva, hanno sempre
intessuto una relazione intensa e proficua; tale legame raggiunge un’intensita e una ricchezza
nuove a partire dal XVIII e soprattutto nel corso del X1X secolo. La nostra genealogia di
overreacher accompagna tale rapporto lungo il suo sviluppo in eta moderna rivelandone
alcuni aspetti peculiari che qui di seguito andiamo a esaminare.

Nel precedente capitolo abbiamo osservato come uno dei motivi dominanti gia del

Doctor Faustus di Marlowe sia la curiosita intellettuale (libido sciendi) insieme a «the will

6 N.L. Noble, Tragedy in the Ideas of Friedrich Nietzsche and Oscar Wilde, in «Inquiries Journal», vol. 7, n.
8, 2015, su http://www.inquiriesjournal.com/articles/1059/3/tragedy-in-the-ideas-of-friedrich-nietzsche-and-
oscar-wilde, pp. 1-4, qui p. 3, ultimo accesso 29 gennaio 2018 [it.: «Nel Ritratto di Dorian Gray, Wilde mette
in guardia dai pericoli dell’isolamento estetico, che ha come esito un disinteresse morale nei confronti degli
altri»].

0. Wilde, Dorian Gray, cit., p. 7; tr. it., cit., p. 22: «Nell’eccellenza fisica e intellettuale si annida una fatalita:
la stessa fatalita che, negli eventi della Storia, incalza i passi vacillanti dei re. E pit opportuno non distinguersi
dai propri simili. | brutti e gli stupidi se la passano meglio degli altri in questo mondo: possono rimanere seduti
a loro agio e godersi lo spettacolo a bocca aperta. Se nulla sapranno della vittoria, & loro risparmiata almeno
I'esperienza della sconfitta. Vivono come dovremmo vivere tutti: indisturbati, indifferenti, e senza
preoccupazioni. Non fanno male agli altri né gli altri fanno male a loro [...] noi tutti soffriremo per questi
doni che gli dei ci hanno elargito. Si, soffriremo terribilmente», enfasi mia.
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to power and the appetite for sensation»’®. Al confine tra medioevo ed eta nuova, all’esordio
del pensiero scientifico, scienza e religione si confrontano in una figura che e ancora a
cavallo tra magia e spirito di indagine. Con il sorgere del metodo scientifico e la
professionalizzazione della figura dello scienziato, con la minore influenza dei dogmi e della
prassi religiosa nella vita sia quotidiana che culturale degli individui si assiste in Inghilterra
a un graduale slittamento di posizioni che nell’Illuminismo diviene adesione a una scienza
luminosa e progressiva’® - che ci si sforza di rendere coerente con la prassi religiosa -, ma
ambiziosa e dirompente, fino a giungere alla fine del 700, epoca che segna i margini anteriori
della nostra genealogia di testi, allorché I’immaginario letterario Si riappropria della
componente spirituale interrogandosi sulla tirannia della ragione. Nelle opere
dell’overreacher assistiamo a questo passaggio: in Frankenstein e in Dr. Jekyll i protagonisti
sono scienziati, ma la loro non é la scienza dell’ lluminismo, per cui il progresso scientifico
ed economico non pud che migliorare costantemente le condizioni dell’'umanita
affrancandola dai limiti della natura. Essa resta bensi quella di Faust, una scienza che
allontana dagli affetti, che separa, intrisa di forze oscure che attingono a quel fiume
sotterraneo mai inaridito che risale al medioevo e non si € mai separato da esso, una scienza
che confina con la superstizione e la religione®®, dove lo scienziato & un dio tragico
prigioniero della sua ambizione e presunzione. E proprio I’immagine della prigione che in
entrambi i romanzi connota il luogo dove si svolgono i misteriosi esperimenti dei
protagonisti: in Frankenstein, il laboratorio di Victor viene definito cell® e il termine prison
e i suoi derivati compaiono 15 volte nel testo. In Stevenson la descrizione del laboratorio di

Jekyll e chiarissima in questo senso:

a flight of stairs mounted to a door covered with red baize; and through this, Mr.

Utterson was at last received into the doctor’s cabinet. It was a large room, fitted round

™ H. Levin, Christopher Marlowe: The Overreacher, cit., p. 132 [it.: «la volonta di potenza e la brama di
sensazioni»].

™ Nel '700 inglese non mancano ovviamente le voci critiche, vedi per ’ambito letterario gli esempi di Swift e
Sterne.

8 Sia gli studi di Victor Frankenstein sia quelli di Henry Jekyll «led wholly towards the mystic and the
transcendental», in R.L. Stevenson, Dr. Jekyll, cit., p. 48; tr. it., Id., Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor
Hyde, cit., 1996, p. 61: «i miei studi scientifici, interamente rivolti agli aspetti mistici e trascendentali».

81 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 34: «In a solitary chamber, or rather cell, at the top of the house, and
separated from all the other apartments by a gallery and staircase, | kept my workshop of filthy creation»; tr.
it., cit., p. 29: «In una camera solitaria, o piuttosto in una cella, all’ultimo piano della casa, e separata dagli altri
appartamenti da un corridoio e da una scala, tenevo il mio laboratorio di creazioni ripugnanti».
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with glass presses, furnished, among other things, with a cheval-glass and a business

table, and looking out upon the court by three dusty windows barred with iron.8?

Quella di Jekyll e una «house of voluntary bondage» e lui un «inscrutable recluse», sempre
pitl «confined [...] to the cabinet over the laboratory»®, la cui ubicazione ¢ identica a quella
di Victor e alla soffitta dove Dorian Gray tiene occultato il suo ritratto®. Jekyll si trova
dunque «to lead a life of extreme seclusion», «like some disconsolate prisoner»®. Egli
racconta che la droga da lui creata e assunta gli apriva «the doors of the prisonhouse» e che
egli «fell in slavery», che contrasta con il «sea of liberty» del paragrafo immediatamente
successivo®. Ma la prova che la sua condizione & senza via di uscita, che il confine tra liberta
e prigione ¢ illusorio emerge da questi pensieri che Jekyll esprime quando é convinto di
essersi per sempre affrancato dal suo doppio: «The problem of my conduct was solved. Hyde
was thenceforth impossible; whether I would or not, I was now confined to the better part of
my existence; and oh, how I rejoiced to think it! with what willing humility, 1 embraced
anew the restrictions of natural life! with what sincere renunciation, | locked the door by
which 1 had so often gone and come, and ground the key under my heel!»®'.

Osserviamo dungue come nei nostri testi la relazione tra scienza e letteratura rispecchi
la complessita che essa stava assumendo nel corso del secolo XIX, allorché a una adesione

fideistica si andava sostituendo una profonda problematizzazione.

82 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr Hyde, cit., p. 25; tr. it., cit., p. 30: «una rampa di scale
saliva fino a una porta tappezzata di panno rosso; Utterson ne varco la soglia e fu finalmente introdotto nello
studio del dottore. Era una camera spaziosa, con le pareti interamente foderate di armadietti a vetro; fra gli altri
elementi dell’arredamento, una grande specchiera reclinabile e un tavolo da lavoro; tre finestre, impolverate e
protette da inferriate, davano sul cortile», enfasi mia.

8 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr Hyde, cit., p. 30-31; tr. it., Id., cit., p. 37-38: «prigione
volontaria»; «imperscrutabile recluso»; «confinato [...] nello studio sovrastante il laboratorio».

8 11 luogo dove decide di nascondere il ritratto «is right at the top of the house», in O. Wilde, Dorian Gray,
cit., p. 100, come gli altri luoghi del peccato, ma in pit qui & sepolto il suo sé bambino: «he had used it first as
a play-room when he was a child [...]. Every moment of his lonely childhood came back to him as he looked
round. He recalled the stainless purity of his boyish life», p. 101; tr. it., cit., p. 177: «lo aveva usato come
camera dei giochi [...] Mentre si guardava intorno, gli ritornavano in mente tutti i momenti della sua infanzia
solitaria. Ripenso alla purezza immacolata della fanciullezza», enfasi mia.

8 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, cit., le citazioni si trovano alle pp. 30 e 31; tr. it.,
cit., p. 37: «in completo isolamentox»; p. 39: «simile a un prigioniero senza speranza.

8 vi, entrambe le citazioni si trovano a p. 52; tr. it., cit., p. 64: «le porte della prigione»; «ridurmi in schiavitu»;
«mare della liberta».

8 lvi, p. 57; tr. it cit., p. 70: «II problema della mia condotta era risolto. Da quel momento Hyde non era pil
concepibile. Che lo volessi 0 no, ero ormai relegato nella parte migliore della mia esistenza. Oh, quanto me ne
rallegrai! Con quanta volenterosa umilta tornai ad abbracciare le restrizioni di una vita normale! Con quanta
sincera volonta di rinuncia sprangai quella porta da cui cosi tante volte ero entrato e uscito e ne spezzai la
chiave col tallone!», enfasi mia.
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3.3.1 Il peccato di curiositas

Boitani definisce Faust e Don Giovanni i nuovi trasgressori della modernita 8, quasi
che la cultura abbia bisogno di un capro espiatorio immaginario (come lo é stato il diavolo
per secoli) per esorcizzare le sue colpe, i suoi peccati, per ammonire e colpevolizzare. Se la
figura di Ulisse perde con I’Umanesimo e le scoperte geografiche la sua residua
connotazione negativa e diviene il tipo ideale per incarnare la curiositas della nascente
scienza moderna, in Inghilterra e nelle terre riformate & pronto con Faust un nuovo
trasgressore, per emulare la bella definizione di Boitani, e con lui inizia una genealogia di
soggetti letterari che fa della cupiditas cognitionis e della curiositas experiendi il motore
delle proprie azioni e della propria distruzione. Gia Sant’Agostino nella sua lotta contro lo
gnosticismo e San Tommaso nella Summa Theologica® avevano ammonito che il desiderio
di conoscenza avrebbe potuto condurre al peccato di superbia; troppa cultura poteva
suscitare il sospetto di rapporti illeciti con figure demoniache. Questo pregiudizio permane
nella cultura popolare anche nel cristianesimo riformato, laddove ¢ il dotto, I’intellettuale
solitario, il malinconico dal temperamento maniaco la vittima preferita del demonio e la
cupiditas, il desiderio ossessivo di riempire il proprio vuoto, il solo sentimento esistente. Nel
loro delirio di onnipotenza gli overreacher letterari sono preda di una curiosita illecita,
desiderano una conoscenza proibita, hanno visioni, o allucinazioni, che possono essere anche
paradisiache, illusorie, come quella di voler creare esseri umani dal nulla o voler possedere
la donna piu bella del mondo. Anche per Gatsby, I’amore romantico che lo porta alla
distruzione ¢ un’ossessione cieca che non lo rende un uomo migliore. Ma se anche solo
desiderare e diabolico, se la conoscenza e il potere che essa conferisce sono un peccato che
va punito, come ¢ possibile distinguere tra lo stimolo a una sublime ambizione e I’opera del
demonio? Su questa sottile linea si muovono le vicende delle nostre figure. Che cosa separa
Robinson Crusoe e la sua legittima ambizione di successo da Victor Frankenstein con la folle
ricerca dell’impossibile e la coda di morti che si lascia alle spalle? Si tratta evidentemente di

un discrimine etico. L’affermazione di Robinson é il premio a conclusione di una peripezia

8 p. Boitani, L ombra di Ulisse: Figure di un mito, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 70.

8 Tommaso d’Aquino, La somma teologica, Seconda Parte, Seconda Sezione, testo latino dell’Edizione
Leonina, traduzione italiana a cura dei Frati Domenicani, Edizioni Studio Domenicano, 2014, con testo a
fronte, p. 1493, La curiosita, Q. 167, A. 1. «ipse appetitus vel studium cognoscendae veritatis potest habere
rectitudinem vel perversitatem. Uno quidem modo, prout aliquis tendit suo studio in cognitionem veritatis prout
per accidens coniungitur ei malum, sicut illi qui student ad scientiam veritatis ut exinde superbiant»; tr. it.: «il
desiderio o I'impegno che conducono alla conoscenza della verita possono essere retti o perversi. Primo, se
uno tende a conoscere la verita includendo indirettamente nel proprio studio un motivo vizioso: come fanno ad
es. coloro che si applicano alla conoscenza della verita per insuperbirsene».
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in cui egli soffre, impara e dimostra abilitd e competenze. Il desiderio dell’overreacher,
invece, e gia di per sé immondo, innaturale, peccaminoso, e ossessiona il suo animo
divenendo un vizio e non una virtu, a ricalcare «the slippery distinction between knowing
one’s calling and the presumption of a calling, which led the reprobate to a predetermined
course of wrong action»*.

Se a partire dal XV secolo si attenua il pregiudizio contro la curiosita, perché quando
tutto € completamente nuovo (mondi, animali, piante) diventa necessario trovare un nuovo
metodo di indagine e una nuova classificazione delle scienze, essa non cessa
immediatamente di generare sospetti e paure. Ci vorranno secoli (e tanti overreacher letterari
finiti miseramente) per sconfiggere I’immagine negativa dell’'uomo di scienza nella cultura
popolare. In realta, ancora oggi lo stereotipo letterario dello scienziato pazzo che non riesce
a controllare le conseguenze della propria scoperta € parte del nostro immaginario, quasi a
esorcizzare una paura mai sopita per I’illimitatezza della conoscenza umana, che nelle mani
dell’uomo presenta sempre il rischio di divenire uno strumento di distruzione. Lo spiega

bene Christa Knellwolf a proposito di Frankenstein:

The novel [Frankenstein] reminds us that the process of expanding geographic
and intellectual boundaries needs to be embedded in a context of care, responsibility
and respect. [...] In spite of its guise as a cautionary tale, Frankenstein does not
primarily warn its readers about the dangers of scientific curiosity. [...] Since the
acquisition of new knowledge can bring about dramatic changes, it is essential that
human affections be strengthened as a backdrop to the responsible application of new
discoveries. [...] Its warning about the dangerous consequences of scientific curiosity
[...] does not instruct us to desist from the desire to know but urges us to build the
context for an understanding of self and world that benefits each and every one. [...] It
suggests that the first cause of all misfortunes is not unreasonable curiosity but

insufficient knowledge about the qualities and needs of human life.”*

% J. Goodall, Frankenstein’ and the reprobate’s conscience, cit., p. 30 [it.: «I’incerta distinzione tra il conoscere
la propria vocazione e la presunzione di averne una portava il reprobo ad agire male in maniera gia
predeterminatax].

%1 Ch. Knellwolf, Geographic Boundaries and Inner Space: ‘Frankenstein’, Scientific Exploration, and the
Quest for the Absolute, in M. Shelley, Frankenstein, Second Norton Critical Edition, pp. 506-520, qui pp. 516-
17. It.: «Il romanzo ci ricorda che il processo di espansione dei confini geografici e intellettuali va gestito con
attenzione, responsabilita e rispetto. [...] Nonostante appaia come un racconto ammonitore, il principale
obiettivo di Frankenstein non & quello di mettere in guardia i lettori contro i pericoli della curiosita scientifica.
[...] Poiché I’acquisizione di nuove conoscenze pud portare con sé cambiamenti inaspettati, ¢ importante che
ogni responsabile applicazione di nuove scoperte avvenga in un contesto di rafforzata empatia. [...]
Ammonendoci dalle pericolose conseguenze della curiosita scientifica [...] non vuole insegnarci a desistere
dal desiderio di conoscere, ma invitarci a costruire il contesto per una comprensione di sé e del mondo che sia
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In Frankenstein il termine curiosity appare 16 volte riferito sia a Walton che a Victor, eccone
alcuni esempi: «l shall satiate my ardent curiosity with the sight of a part of the world never
before visited»®; «curiosity, earnest research to learn the hidden laws of nature, gladness
akin to rapture, as they were unfolded to me, are among the earliest sensations | can
remember»®; «partly from curiosity and partly from idleness, 1 went into the lecturing
room»>*; «it was to be decided whether the result of my curiosity and lawless devices would
cause the death of two of my fellow beings»®, e cosi via. Nelle parole della creatura creata
da Victor ritroviamo un giudizio negativo sulla doppia natura dell’essere umano ¢ il potere
della conoscenza: «Was man, indeed, at once so powerful, so virtuous and magnificent, yet
so vicious and base? He appeared at one time a mere scion of the evil principle and at another
as all that can be conceived of noble and godlike. [...] sorrow only increased with knowledge
[...] Of what a strange nature is knowledge! It clings to the mind when it has once seized on
it like a lichen on the rock»%.

Anche in Dr. Jekyll e in Dorian Gray la curiosita scientifica e il motore del plot. Nel
primo®’ il protagonista utilizza le sue conoscenze a fini personali per procurarsi piacere e
svincolarsi dal codice etico. In piu, la storia prende ’avvio proprio grazie alla curiosita
dell’avvocato Utterson che sembra deporre il suo perfetto distacco dalle cose € la sua sobrieta
puritana per divenire preda di una «singularly strong, almost an inordinate, curiosity to
behold the features of the real Mr. Hyde»®®. 1l termine curiosity appare altre 8 volte nel breve

racconto, in riferimento a Utterson e al dottor Lanyon; quest’ultimo deve la sua fine proprio

a beneficio di tutti. [...] Suggerisce che la causa prima di tutte le sventure non € una curiosita irragionevole,
ma una conoscenza insufficiente delle qualita e dei bisogni dell’esistenza umana»], enfasi mia.

92 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 7, qui & Walton che parla; tr. it., cit., p. 3: «Saziero la mia ardente curiosita
con la vista di una parte del mondo mai visitata prima, e potro calpestare una terra mai calcata da piede umano».
9 M. Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus, The 1818 Text, ed. by M. Butler, OUP, 19982,
Appendix B, (testo del 1831), p. 208; tr. it., M. Shelley, Frankenstein, o il moderno Prometeo, traduzione e
cura di Giorgio Borroni, Milano, Feltrinelli, 20132, p. 17: «curiosita, ricerca assidua per imparare le leggi
nascoste della natura, gioia vicina all’estasi quando esse mi si rivelavano, queste sono tra le prime sensazioni
che riesco a ricordare».

% M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 28; tr. it., cit., p. 24: «Un po’ per curiosita e un po’
per passare il tempo, andai nell’aulay.

% Ivi, p. 54; tr. it., cit., p. 46: «Si doveva decidere se il risultato della mia curiosita e dei miei progetti illeciti
avrebbe causato la morte di due esseri umani», tutte le enfasi sono mie.

% |vi, p. 83; tr. it., cit., p. 72-73: «era I’'uomo cosi potente, cosi virtuoso e magnifico, ¢ allo stesso tempo cosi
vizioso e meschino? Da un lato sembrava essere un mero discendente del principio del male, e dall’altro tutto
cio che puo essere concepito come nobile e divino [...] con la conoscenza il dolore aumentava [...] Che strana
natura ha la conoscenza! Una volta che ti afferra la mente, ci si aggrappa come un lichene alla roccia», enfasi
mia.

% Gia nel titolo, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Stevenson propone al suo pubblico lo studio di un
‘caso’, giocando sull’ambiguita tra la scienza e la nascente letteratura di investigazione.

% R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr Hyde, cit., p. 15; tr. it., cit., p. 16: «una curiosita violenta,
addirittura incontenibile; vedere il vero volto di Hyde», enfasi mia.
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alla sua «greed of curiosity»®, che non gli consente di rinunciare ad assistere alla
trasformazione Hyde/Jekyll. In Dorian Gray la figura di Lord Henry e quella che meglio
corrisponde a questa visione ambigua dello scienziato, tra ambizione e spirito di inchiesta.
Lord Henry é spinto da un interesse che possiamo definire ‘scientifico’ per la natura umana,
la societa e I’esistenza terrena, materie che sembra aver studiato con attenzione. Egli sa che
gli esseri umani, cosi come la natura, sono spinti da forze irrazionali, impersonali, oltre il
controllo e la comprensione umana. «Detachment enables Harry to see dispassionately, like
a true scientist», e il suo esperimento si chiama Dorian Gray: «he encourages Dorian to
follow his own example of pursuing his own self-interest, which means seeking pleasure and
avoiding pain»%. Cosi si esprime: «I am quite content with philosophic contemplation. But,
as the nineteenth century has gone bankrupt through an over-expenditure of sympathy, I
would suggest that we should appeal to science to put us straight. The advantage of the
emotions is that they lead us astray, and the advantage of science is that it is not

emotional»®!. Successivamente apprendiamo che

he had been always enthralled by the methods of natural science, but the
ordinary subject-matter of that science had seemed to him trivial and of no import.
And so he had begun by vivisecting himself, as he had ended by vivisecting others.
Human life—that appeared to him the one thing worth investigating. Compared to it
there was nothing else of any value. [...] To note the curious hard logic of passion,
and the emotional coloured life of the intellect—to observe where they met, and
where they separated, at what point they were in unison, and at what point they were
at discord—there was a delight in that! What matter what the cost was? One could
never pay too high a price for any sensation. [...] He began to wonder whether we
could ever make psychology so absolute a science that each little spring of life would
be revealed to us. [...] It was clear to him that the experimental method was the only

method by which one could arrive at any scientific analysis of the passions; and

% Ivi, p. 46; tr. it., cit., p. 58: «ingorda curiosita».

100 Sh.W. Liebman, Character Design in ‘The Picture of Dorian Gray’, in O. Wilde, The Picture of Dorian
Gray, A Norton Critical Edition, ed. by M.P. Gillespie, 20072, pp. 439-460, entrambe le citazioni a p. 445 [it.:
«egli incoraggia Dorian a seguire il suo esempio e perseguire il proprio interesse personale, vale a dire cercare
il piacere ed evitare il dolore»].

101 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, cit., p. 37; tr. it., cit., p. 70: «A me basta la contemplazione filosofica.
Dal momento, perd, che il diciannovesimo secolo ¢ finito in bancarotta per uno spreco di compassione,
suggerirei di rivolgersi alla Scienza per rimettere in sesto le cose. Le emozioni hanno il pregio di farci smarrire;
il pregio della Scienza ¢ di essere priva di emozioni», enfasi mia.
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certainly Dorian Gray was a subject made to his hand, and seemed to promise rich

and fruitful results.1%?

Il suo & un individualismo antisociale, un elitismo che ricorda molto Nietzsche; egli
sopravvivra proiettando su Dorian uno dei suoi molteplici sé e assistendo ignaro al suo
disfacimento. La sua scienza coincide con la curiosita, una curiosita senza amore e senza

empatia. Ma sara lo stesso Dorian a superare il maestro:

That curiosity about life which Lord Henry had first stirred in him, as they sat
together in the garden of their friend, seemed to increase with gratification. The more
he knew, the more he desired to know. He had mad hungers that grew more ravenous
as he fed them. [...] he desired to be something more than a mere arbiter
elegantiarum, to be consulted on the wearing of a jewel, or the knotting of a necktie,
or the conduct of a cane. He sought to elaborate some new scheme of life that would
have its reasoned philosophy and its ordered principles, and find in the spiritualizing

of the senses its highest realization.1®

Egli ambisce a farsi iniziatore di una nuova scienza, il cui fine, la ‘spiritualizzazione dei

sensi’, giustifica ogni possibile azione.

102 i, p. 51-2; tr. it., cit., p. 92 ss.: «Era sempre stato attratto dai metodi delle scienze naturali, ma i casi di cui
si occupavano gli parevano insignificanti e di scarsa attrattiva. Aveva pertanto cominciato a vivisezionare se
stesso, per finire col vivisezionare gli altri. La vita umana: ecco 1’unica cosa degna di analisi; al suo confronto
nient’altro ha valore. [...] Esaminare la logica delle passioni nella sua ardua stranezza e le emozioni
dell’intelletto in tutte le sue sfumature; osservare il punto in cui si incontrano e il punto in cui si separano, dove
raggiungono 1’unisono e dove entrano in disaccordo: che delizia! E che importanza ha il prezzo? Non si paga
mai un prezzo troppo alto per le sensazioni! [...] Comincio a domandarsi se la psicologia avrebbe mai ottenuto
lo statuto di una scienza assoluta in grado di spiegare 1’origine di ogni minima espressione dell’esistenza [...]
Non aveva dubbi che il metodo sperimentale fosse 1’unico metodo in grado di pervenire a un ‘analisi scientifica
delle passioni; e certamente Dorian Gray costituiva il soggetto adatto e sembrava promettere risultati ricchi e
fruttuosi», enfasi mie.

103 1vi, pp. 106 ss.; tr. it., cit., p. 186 ss.: «quella curiosita per la vita, che Lord Henry aveva risvegliato in lui
per la prima volta che si erano ritrovati soli nel giardino del comune amico, sembrava aumentare man mano
che veniva soddisfatta. Piu conosceva, piu desiderava di conoscere; covava appetiti selvaggi, che pit nutriva
e piu si facevano voraci [...] desiderava essere qualcosa di pitl che un semplice arbiter elegantiarum, al quale
rivolgersi per chiedere consiglio su che gioiello indossare, su come annodare la cravatta o portare il bastone da
passeggio. Cercava, piuttosto, di elaborare un nuovo stile di vita che avesse una filosofia razionale e principi
ordinati, e trovasse il suo pit alto compimento nella spiritualizzazione dei sensi», enfasi mie, tranne la
locuzione latina.
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3.3.2 Il desiderio di dominio sulla natura e la figura dello scienziato letterario

Un altro aspetto della nuova scienza che trovera ampia eco in letteratura € la peculiarita
insita nell’uvomo nuovo di voler, anzi di sentirsi autorizzato a, esercitare un controllo
pressoché totale sul creato. Questa modalita € esemplificata molto bene nelle nostre figure
letterarie. A partire da Faust, attraverso il Vecchio Marinaio, Frankenstein, Jekyll, Achab e
Dorian, la mentalita rigorosamente utilitaristica dell’uomo moderno accompagna un
desiderio ossessivo di dominio sulla natura. Ne consegue, in ambito scientifico la tendenza
a mostrare una totale irresponsabilita per le conseguenze, non tanto delle proprie scoperte,
quanto delle loro applicazioni. In particolare, Frankenstein, considerato il primogenito del
fortunato genere della science fiction, ha ricevuto molta attenzione da chi vi ha voluto vedere
una critica, un ammonimento, nei confronti di una scienza avvertita come pericolosa'®, egli
e il capostipite della popolare immagine dello scienziato che persegue un progetto (folle)
senza alcuna considerazione per le conseguenze che esso pud comportare per sé e per gli
altri.

L’atteggiamento aggressivo nei confronti della naturalita e della creaturalita, la
tendenza della scienza moderna a divenire una contro-religione del dominio dell’uomo sulla
natura é una delle pit frequenti critiche mosse all’uomo della modernita dai suoi osservatori.
Ad esempio, se Weber e Spengler divergono nell’analisi della civilta occidentale, il primo
sostenendo che essa ha portato a compimento le massime forme razionali di civilta, il
secondo vedendo proprio nel razionalismo connaturato all’occidente uno spirito sottostante
di profonda, autodistruttiva irrazionalita (nonostante 1’apparente superiorita della sua
civilta)!®, essi concordano nell’affermare che alla base del successo dello spirito occidentale
vi sia un eccezionale dinamismo, un’intensitd che non ha precedenti nella storia
dell’umanita. Se Weber vi vede la spinta vincente alla razionalizzazione dell’economia che
trascina con sé tutti gli altri settori, per Spengler questo dinamismo non puo restare a lungo
in equilibrio e il ‘tramonto’ che egli percepisce ¢ diretta conseguenza dell’esagerato
attivismo, dell’irresistibile tendenza occidentale a schiavizzare la natura ¢ a trasformarla,
dell’uso/abuso della scienza e della tecnologia moderne. Spengler, pur esaltando la figura

faustiana «come simbolo dell’Occidente e della sua tensione verso 1’espansione»'%,

104 v/d. ad esempio, il saggio di J. Bate, ‘Frankenstein”’ and the State of Nature, in M. Shelley, Frankenstein,
Second Norton Critical Edition, cit., pp. 476-480.
1053, Farrenkopf, Weber, Spengler, and the Origins, Spirit, and Development of Capitalism, in «Comparative
Civilizations Review», vol. 27, n. 27, 1992, pp. 2-30, qui pp. 5-6.
106 Dall’Introduzione di Stefano Zecchi a O. Spengler, Il tramonto, cit., p. XXvi.
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ammonisce che I'uvomo ha compiuto una distorsione della sua missione conoscitiva,
divenendo schiavo della sua stessa creazione che e ormai una mera ricerca materiale: «Damit
aber ist [...] die westeuropéische Physik nahe an die Grenzen ihrer inneren Mdoglichkeiten
gelangt. Der letzte Sinn ihrer geschichtlichen Erscheinung war, das faustische Naturgefhl
in begriffliche Erkenntnis, die Gestalten eines frihzeitlichen Glaubens in mechanische
Formen eines exakten Wissens zu verwandeln»%’. Nella visione spengleriana del declino
dell’Occidente ’ubriacatura del potere immenso che 1’essere umano si attribuisce contiene
gia la sua distruzione, la sua schiavizzazione a opera delle macchine, delle sue meravigliose
invenzioni. Spengler, dunque, compie un percorso di giudizio, di critica e di pessimistica
visione dell’'uomo occidentale come predatore, che € non emerge in Weber. Tuttavia, quello
che li accomuna e li qualifica come eredi di Nietzsche ¢ I’importanza attribuita alla religione
nel formare/trasformare le idee e la cultura di una civilta, ovvero 1’analisi storica della
rilevanza della religione riformata: «im Puritanismus liegt schon der Rationalismus
verborgen, der nach einigen Generationen der Begeisterung Uberall hervorbricht und die
Herrschaft an sich nimmt»'%, Spengler, da antimodernista, sostiene la profonda irrazionalita
e il carattere oscuro e demoniaco dell’industrializzazione e dell’intera civilta occidentale, in
uno spirito che troviamo romanticamente affine a quello di Coleridge e Melville, nonché di
Fitzgerald - che sappiamo essere stato direttamente influenzato dalle sue idee'® -, e di Mann.
Come Nietzsche, Spengler ha una visione pessimistica del futuro, ma anche I’ottimismo di
Weber sembra subire una battuta d’arresto quando egli conclude L ’etica con la metafora del
«stahlhartes Gehause» in cui & imprigionato I’'uomo moderno®'°. Eagleton ha osservato che
«even if knowledge of Nature and society exists for the ends of emancipation [...], the upshot
of this is to set reason on the despotic throne once reserved for God, which is hardly a
measure for unqualified progress. Reason is how the human subject imposes its ends on

Nature; but it can do so only by simultaneously laying predatory hands upon itself»*!,

107.0. Spengler, Der Untergang, cit., p. 538; tr. it., cit., p. 631: «La fisica euro-occidentale ha raggiunto il limite
le figure di una fede originaria nelle forme meccaniche di una scienza esatta.
108 lvi, p. 934; tr. it., p. 1100: «nel puritanismo si cela gia il razionalismo, che dopo 1’entusiasmo di alcune
generazioni prorompe dappertutto ed assume il dominio».
109 Per una analisi dell’influenza di Spengler sulla scrittura del Grande Gatsby, vd. R. Lehan, F. Scott Fitzgerald
and Romantic Destiny, in «Twentieth Century Literature», n. 26, F. Scott Fitzgerald Issue, Summer 1980, pp.
137-156; cfr. anche Cap. 4.1.7.
110 M. Weber, Die protestantische Ethik, cit., p. 202; tr. it., cit., p. 232: «gabbia di durissimo acciaio».
11 T, Eagleton, Sweet Violence: The Idea of the Tragic, cit., p. 219 [it.: «<anche se la conoscenza della Natura
e della societa ha come fine 1’emancipazione [...] il risultato ¢ quello di porre la ragione sul trono dispotico
che un tempo era riservato a Dio, cosa che difficilmente da il senso di un progresso incondizionato. La ragione
¢ il modo con cui I’individuo impone le proprie finalita sulla Natura; ma puo farlo solo divenendo allo stesso
tempo predatore di se stesso»].
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Ancora piu esplicito € Crescenzi quando, nell’introduzione alla sua traduzione del Doktor
Faustus manniano, individua I’elemento distruttivo alla base della visione illuministica e
progressiva della realta, quel lato oscuro, dittatoriale, assolutistico dell’aver assunto la
ragione a unico metodo e criterio di operativita nella realta. La civilta europea (e quella
nordamericana come sua ideale continuazione) € dominata «dal tarlo demoniaco che corrode
dall’interno [il suo] sviluppo»*'? e prigioniera di una doppia ideologia, «quella trionfalistica
del progresso, che sottomette ogni cosa alla razionalita del comando scientifico, e quella del
nichilismo e dell’inarrestabile decadenza, che rinchiude negli spazi inutili della vuota
possibilita qualunque intenzione affermativa»'!3, Di questo dualismo la letteratura
dell’overreacher offre una esemplificazione convincente, allorquando i protagonisti,
scienziati, esploratori e naviganti (nel mare soprattutto della propria anima), sono spinti dal
desiderio di oltrepassamento, rompono i legami con la naturalita, violentandola e
sprofondando in una forma di oscurantismo che si pone all’opposto delle aspirazioni
dell’illuminismo progressista; il loro destino esemplifica la resistenza della natura al
desiderio umano di dominio.

Il secolo XIX vede una forte intensificazione della relazione tra scienza e letteratura:
sebbene scrivano di cose diverse e con intenti diversi, scienziati e letterati «are disturbed by
the same fears, and they are responding to the same cultural challenges, sometimes with the
same images and metaphors. While their fields and experiences differ, they share goals as
story-tellers: they are writing so that readers can see what they can see»!4. Proprio nell’'800,
il secolo di cui ci stiamo principalmente occupando, gli scienziati e gli autori di narrativa
hanno un pubblico comune, che ¢ per lo piu quello delle riviste, dei quotidiani e dei periodici
non ancora specializzati in discipline. Per soddisfare una diffusa sete di conoscenza, le
pubblicazioni di scoperte e indagini scientifiche impiegano necessariamente termini
accessibili e familiari e usano metafore e immagini prese a prestito dalle belle lettere, in
quanto entrambi, sia gli scienziati professionisti che gli autori letterari, possiedono una
formazione culturale basata sui classici e sui testi canonici della tradizione letteraria

occidentale. ‘Letteratura’ € un termine che abbraccia, con le parole di Matthew Arnold,

112 Th, Mann, Doctor Faustus. La vita del compositore tedesco Adrian Leverkiihn narrata da un amico, Milano,
I Meridiani Mondadori, 2016, dall’Introduzione di Luca Crescenzi, p. Xxxi ss., la citazione & a pag. Xxxvi.

113 Dall’Introduzione di Stefano Zecchi a O. Spengler, Il tramonto, cit., pp. xvii-xviii.

141, Otis (ed.), Literature and Science in the Nineteenth Century: An Anthology, OUP, 2002, p. 130 [it.: «<sono
angosciati dalle stesse paure e reagiscono alle stesse sfide culturali, talvolta con le medesime immagini e
metafore. Mentre i loro ambiti ed esperienze sono diversi, come narratori hanno un obiettivo comune: scrivono
affinché i lettori vedano cio che loro stessi vedono»].
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«everything written with letters or printed in a book»''°. Per superare le diffidenze e le
resistenze del pubblico dei lettori, gli scienziati hanno tutto I’interesse a fare riferimenti ad
autorita indiscusse, prime tra tutte le fonti religiose. Per comunicare le nuove scoperte,
accanto alle prove scientifiche, essi fanno leva sull’immaginazione, sia per spiegare 1’ignoto
che per stimolare la curiosita dei loro lettori. Insomma, gli strumenti della narrativa vengono
impiegati comunemente per rendere familiari e meno sospette idee scientifiche, a volte
provocatorie e disturbanti. Di contro, nel corso del secolo X1X, anche gli autori di narrativa
del genere realistico si documentano sempre piu accuratamente sulla propria materia, a guisa
di ricercatori; dunque, scienza come narrativa e narrativa come divulgatrice del pensiero
scientifico coesistono 1’una accanto all’altra sulle pagine dei periodici dell’epoca e
nell’interesse del pubblico. Ma sono gli scrittori di opere meno naturalistiche, quelle della
moda neo-gotica e dei racconti di pura immaginazione, a imitare meglio lo stile di
comunicazione degli scienziati per conferire veridicita alle proprie fantasie. La narrativa
fantastica diviene anticipatrice di possibili futuri scenari in cui I’uomo supera le leggi date e
da espressione alle paure, alle ansie dinanzi alle aperture prefigurate dal pensiero scientifico,
avendo dalla sua la possibilita di esplorare sentieri fantastici, ma non inimmaginabili.
Laddove la scienza é tenuta al rigore e alla dimostrazione, a fornire prove inconfutabili per
poter essere creduta in un secolo di importanti scoperte e di sempre maggiore
specializzazione delle discipline, la narrativa pud esprimere le angosce piu profonde
derivanti dalla minaccia di trasformazione della rassicurante realta; cosi facendo e
spingendosi oltre i limiti dell’allora possibile, va anticipando a sua volta quanto la scienza
avrebbe poi perseguito non appena in possesso degli strumenti sufficienti. Questa reciproca
rincorsa, lungi dall’essere una peculiarita del secolo XIX inglese, sebbene sia ivi
sostanzialmente sorta, si configura come una delle costanti del genere science fiction a
tutt’oggi; la fantasia & sempre un passo piu in la.

Uno dei piu duraturi stereotipi della rappresentazione letteraria dello scienziato, quello
che lo vede invariabilmente di genere maschile, isolato, insensibile, incapace di relazioni
umane e sprofondato in ricerche pericolose per la comunita, riguarda da vicino la figura
dell’overreacher. A partire dall’alchimista/mago ossessionato da misteri e arcani, di cui la
figura faustiana & un illustre interprete, fino agli scienziati letterari ottocenteschi, di cui
Frankenstein & considerato il capostipite, questo cliché condiviso dagli autori e dal loro

pubblico rivela una percezione, non tanto della scienza e del progresso, quanto del singolo

115 M. Arnold, Literature and Science, 1882, cit. in L. Otis, Literature and Science in the Nineteenth Century,
cit., p. xviii [it.: «letteratura € tutto quanto & scritto con delle lettere o stampato in un libro»].
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individuo, legata ad arcaiche paure e ansie sui pericoli della troppa conoscenza!!®, del
superamento di limiti e divieti, alla cognizione che non tutto vada esplorato e penetrato, ma
debba preferibilmente rimanere nascosto. «After Frankenstein, the figure of the scientist in
fiction has, almost as a rule, to be that of an aspiring young medical student who dabbles in
galvanism, and whose long hours in the seclusion of the laboratory engender or reinforce a
misanthropic, or at best insensitive, disregard for his social bonds and duties»'!’. Da
Prometeo a Faust a Frankenstein, e di nuovo a Faust (Mann), abbiamo osservato come
I’essere umano abbia sempre desiderato il privilegio della conoscenza, inteso come un potere
superiore a quello naturalmente in dotazione; tale anelito si rivela essere una maledizione,
perché ’arrogarsi il diritto di elevarsi sopra i limiti concessi comporta inevitabilmente
I’ergersi a divinita e il distaccarsi dalla comunita degli umani.

Per approfondire la stretta relazione tra scienza e letteratura nei tre romanzi
ottocenteschi che costituiscono il fulcro di questo studio torniamo alla succitata antologia
della Otis. Essa affianca brani tratti da opere di scienziati a passi coevi di autori di narrativa
e poesia per dimostrarne le affinita e le reciproche influenze sia da un punto di vista stilistico
che contenutistico. Ebbene, dei nostri tre autori Frankenstein e classificato nel capitolo
Sciences of the Body, alla sezione Animal Electricity; Dr. Jekyll in quello dedicato alle
Sciences of the Mind, sezione Dreams and the Unconscious, e, infine, un brano tratto da
Dorian Gray appare nel capitolo Social Sciences, nella sezione Degeneration. Questa
ripartizione segue un ordine che non e solo cronologico, ma asseconda lo sviluppo delle
scienze: a partire dall’anatomia e dalla fisiologia, uno dei primi settori a evolvere anche
grazie agli studi di Galvani sull’elettricita, seguitando con la psicologia, che comincia ad
affermarsi a meta del secolo XIX con i lavori pionieristici di William James e poi con gli
studi sull’inconscio di Freud e della sua scuola, e terminando con le scienze umane, per gran
parte del secolo considerate una contraddizione in termini, in quanto i fenomeni sociali erano
sempre stati considerati materia per filosofi, benefattori e riformatori e non certo oggetto di
una scienza sottoposta a ipotesi e leggi. L’aver posto il passo tratto da Dorian Gray nella
sezione denominata Degeneration, dopo un brano espunto dalla versione inglese di L'uomo

delinquente di Cesare Lombroso (1876), si spiega proprio con I’impatto ansiogeno che le

116 «I sometimes think if we knew all, we should be more glad to get away», dice I’arci-razionalista dottor
Lanyon dopo aver assistito alla trasformazione Hyde-Jekyll, R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and
Mr. Hyde, A Norton Critical Edition, cit., p. 29; tr. it., cit., 36: «Mi viene da pensare a volte che, se sapessimo
tutto, saremmo piu contenti di andarcene».

117 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, Cit., p. 142 [it.: «Da Frankenstein in poi, la figura dello scienziato
nella narrativa deve essere, quasi sempre, quella di un aspirante giovane studente di medicina che si diletta nel
galvanismo e le cui lunghe ore nella solitudine del laboratorio generano o rafforzano un disprezzo
misantropico, o nel migliore dei casi un’insensibilita nei confronti dei legami e dei doveri sociali»].
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scienze sociali stavano avendo all’epoca sul tessuto culturale inglese e sulla acuta mente di
Wilde scardinando tabu e certezze morali. Se infatti i due primi romanzi, Frankenstein e Dr.
Jekyll, si appropriano del linguaggio scientifico per narrare storie di overreacher che
utilizzano la scienza in modo irresponsabile ed egoistico, il primo alla ricerca della gloria, il
secondo del piacere, la storia di Dorian Gray si svolge nell’ambiente dell’arte e
dell’aristocrazia; in essa domina lo scavo socio-patologico proprio nel momento in cui la
nascente sociologia si poneva come ponte tra scienza e letteratura. L’arte non solo recepisce
e incorpora le invenzioni scientifiche e i mutamenti macroeconomici, ma talvolta li anticipa.

Afferma Ceserani che «a cavallo tra Ottocento e Novecento [...] il progresso e la
conoscenza delle strutture profonde della natura sono ormai dati acquisiti nella coscienza e
nella cultura filosofica europee, e non corrispondono piu ad alcun motivo di ‘trasgressione’.
La scienza, attraverso 1’indagine e la manipolazione della materia, ha portato a compimento
il desiderio faustiano»!!®. Eppure, la scienza continua a fare paura e a mantenere una distanza
con la realtd non scientifica che alimenta ansie e immaginazione artistica, non
necessariamente in un atteggiamento di condanna nei confronti del progresso e delle
innovazioni scientifiche, ma in una disposizione di profonda preoccupazione archetipica,
simile a quella di Zeus che deve trovare subito un rimedio alla sottrazione del fuoco da parte
di Prometeo.

Al termine di questa sezione voglio brevemente esplorare un’altra figura di scienziato
letterario che presenta alcune affinita con i nostri overreacher. Il personaggio del dottor
Lydgate nel Middlemarch di George Eliot ci offre la possibilita di un piccolo excursus nella
letteratura piu propriamente realistica del secolo XIX; anch’egli compare nell’antologia
della Otis nel capitolo Sciences of the Body. «Not altogether a common country doctor, rather

more uncommon than any general practitioner in Middlemarch», egli & convinto che

the medical profession [...] was the finest in the world; presenting the most perfect
interchange between science and art; offering the most direct alliance between
intellectual conquest and the social good. [...] he did not simply aim at a more genuine
kind of practice than was common. He was ambitious of a wider effect: he was fired by
the possibility that he might work out the proof of an anatomical conception and make
a link in the chain of discovery. [...] Lydgate was ambitious above all to contribute

towards enlarging the scientific, rational basis of his profession. [...] Such was

118 R. Ceserani, M. Domenichelli, P. Fasano, Dizionario dei temi letterari, UTET, Torino, 2007, dalla voce
Conoscenza, Sapere, pp. 481-486, qui p. 484.
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Lydgate’s plan for his future: to do good small work for Middlemarch, and great work

for the world.*®

Dall’ampio uso di superlativi e dall’insistenza sulla sua ambizione, riconosciamo i tratti di
un overreacher, un altro scienziato ossessionato, nel suo caso dalla ricerca del primitive
tissue alla base dell’anatomia umana. George Eliot non lo condannera a morte, ma a una
sorta di fallimentare limbo che € il suo infelice matrimonio, in quanto la sua ossessione non
gli ha consentito di porre attenzione ad altro. Dunque, anche in uno dei massimi capolavori
del romanzo realistico inglese, Lydgate «is himself a new Prometheus whose quest will lead
to disaster»'?°. A riguardo, Baldick sostiene invece che il personaggio di Lydgate esprime
una parodia della figura prometeico-romantica del trasgressore e che, anziché essere un
overreacher, non é altro che un underachiever, come Charles Bovary, e la caduta di entrambi
«come about through no heroic transgression, but because they have failing practices and
spendthrift wives»'?!. Lydgate, in effetti, non ha nulla di tragico, ma cio non fa che
dimostrare che i tratti che compongono la figura dell’overreacher sono talmente radicati nel
patrimonio culturale della societa inglese, da poter essere utilizzati anche come parodia o in
maniera contrastiva. Se é vero che «we cannot derive literary from scientific revolutions
directly [...]. Nor can we depend on literature to provide blueprints or even harbingers of
future scientific developments»'?2, & anche vero che la relazione tra queste due attivita
umane é profonda e la letteratura veicola le ansie e le paure che la scienza contribuisce a
formare; entrambi questi campi nel momento in cui esprimono una creativita e instaurano

una comunicazione non possono che influenzarsi a vicenda.

119 G. Eliot, Middlemarch, www.planetpublish.com/wp-content/uploads/2011/11/Middlemarch_T.pdf, ultimo
accesso 7 settembre 2018, le citazioni sono rispettivamente alla p. 252 e alle pp. 258-259; tr. it., Id.,
Middlemarch, introduzione di Silvano Sabbadini, traduzione e note di Michele Bottalico, Milano, A.
Mondadori, 1983, 1995, p. 147: «’impressione generale era che Lydgate rappresentasse qualcosa di piu
rispetto a un qualsiasi medico generico di Middlemarch»; p. 150 ss.: «la professione medica [...] era la migliore
del mondo. Essa presentava 1’equilibrio piu perfetto tra la scienza e 1’arte e offriva I'unione piu diretta tra le
conquiste intellettuali e il bene sociale. [...] non mirava semplicemente a un tipo di pratica piu genuina di
quella comune. Ambiva a un risultato piu ampio: era animato dalla speranza di scoprire la prova di una nuova
concezione anatomica e di aggiungere cosi un anello nuovo alla catena delle scoperte. [...] Lydgate ambiva
soprattutto a contribuire all’ampliamento delle basi scientifiche e razionali della sua professione. [...] Questo
era il progetto di Lydgate per il futuro: fare un buon piccolo lavoro per Middlemarch e un gran lavoro per il
mondo».

120 G, Levine, The Ambiguous Heritage of Frankenstein, cit., in cui si analizzano gli echi di Frankenstein in
Middlemarch e le similitudini tra Victor e Lydgate; qui p. 23 [it.: «& egli stesso un nuovo Prometeo la cui
ricerca si rivelera disastrosa»].

121 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, cit., p. 186 [it.: «non avviene attraverso una trasgressione eroica,
ma perché sono professionalmente dei falliti e hanno mogli spendaccione»].

122 G, Beer, Discourses of the Island, in F. Amrine (ed.), Literature and Science as Modes of Expression,
Dordrecht, Boston, London, Kluwer Academic Publishers, 1989, pp. 1-27, qui p. 18, corsivi dell’ Autrice [it.:
«non possiamo derivare direttamente le rivoluzioni letterarie da quelle scientifiche [...] Né possiamo aspettarci
che la letteratura ci illumini sui futuri sviluppi scientifici»].
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CAPITOLO 4

I TESTI DELL°’OVERREACHER

‘Es geht’, fuhr Goethe fort, ‘durch die ganze

Kunst eine Filiation’.

Das ist der grosse Nutzen, der bei einer
Weltliteratur herauskommt und der sich immer
mehr zeigen wird. Carlyle hat das Leben von
Schiller geschrieben und ihn Uberhaupt so
beurteilt, wie ihn nicht leicht ein Deutscher
beurteilen wird. Dagegen sind wir Uber
Shakespeare und Byron im klaren und wissen
deren Verdienste vielleicht besser zu schatzen als

die Englander selber.

Questo capitolo ha un duplice scopo: nella prima parte, intende collocare all’interno
di una genealogia le opere gia menzionate nei capitoli precedenti e che abbiamo definito testi
dell’overreacher e, successivamente, si propone di verificare come il modello sin qui
delineato sia stato declinato e attualizzato in tre romanzi dell’'800 inglese? che formano il
cuore di tale filiazione, per osservarne lo sviluppo, le costanti e le varianti. La scelta dei testi
da me operata non pretende di essere esaustiva, né esclusiva, giacché deriva non tanto
dall’applicazione di un paradigma (I’esistenza della figura letteraria dell’overreacher) a
secoli di storia letteraria, quanto dal movimento opposto, ovvero dalla scoperta,
dall’individuazione di tale ‘costante’® nel corso della mia pratica didattica di insegnante

1J.P. Eckermann, Gesprache mit Goethe, hrsg. von F. Bergemann, 1. Band, Insel Verlag, 1981, rispettivamente
p. 183 e p. 243; tr. it., Id., Conversazioni con Goethe negli ultimi anni della sua vita, a cura di Enrico Ganni,
pref. di Hans-Ulrich Treichel, trad. di Ada Vigliani, Torino, Einaudi, 2008, p. 153: «L’arte nel suo insieme, -
ha proseguito Goethe -, procede per filiazione»; p. 202: «Questo € il grande vantaggio derivante da una
letteratura universale, un vantaggio che si fara sentire sempre piu. Carlyle ha scritto la biografia di Schiller e
ha dato di lui giudizi che difficilmente avrebbe saputo dare un tedesco. Noi per contro abbiamo sviscerato
Shakespeare e Byron, e sappiamo apprezzarne i meriti forse meglio degli stessi inglesi».

2 In mancanza di un aggettivo che possa comprendere la letteratura della nazione che fino all’indipendenza
dell’Irlanda andava sotto il nome di Regno Unito, utilizzerd qui I’aggettivo ‘inglese’, sia per Frankenstein, che
per Dr. Jekyll e Dorian Gray, sebbene Stevenson fosse nato in Scozia e Wilde in Irlanda; curiosamente sia Dr.
Jekyll che Dorian Gray furono scritti in Inghilterra, mentre la parte principale di Frankenstein fu composta
all’estero.

3 Intendo il termine nel significato ermeneutico attribuitogli da Orlando nel suo saggio Dodici regole per la
costruzione di un paradigma testuale, in F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, nuova ediz.
ampliata, Torino, Einaudi, 1992, pp. 219-241, dove costante & «qualunque elemento che torna, che si ripete»
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liceale (considerando la necessita di selezionare testi ‘esemplificativi’, o ‘canonici’#) e solo
successivamente dal desiderio di fondarvi un paradigma. Il termine overreacher, a partire
dalla sua introduzione nel linguaggio della critica letteraria da parte di Henry Levin®, &
attribuibile a (e viene utilizzato per definire) personaggi anche molto diversi tra loro, purché
accomunati da desideri, comportamenti o ambizioni smisurate: dall’arrivista Becky Sharp di
Thackeray, al byroniano Manfred, al Mr. Kurtz di Conrad®, per menzionarne solo alcuni. Ad
esempio, nella recente letteratura critica di lingua inglese e in particolare negli studi
faustiani, il termine overreacher viene utilizzato per designare figure letterarie distanti tra
loro sia temporalmente che tipologicamente’. Questo studio, tuttavia, si concentra su una
serie antropologicamente ed esteticamente definita di overreacher letterari, la cui ambizione
a trascendere la realta del proprio mondo li isola dal resto della comunita, poiché il loro
obiettivo € del tutto egoistico e non condivisibile. Cio li porta a venire in contatto, a
scontrarsi, col proprio potere distruttivo, col proprio demone, che in Marlowe e in Milton e
ancora esterno al personaggio, ma col processo di secolarizzazione e desacralizzazione é
sempre piu interiorizzato e simbolico. Abbiamo tracciato questa trasformazione del maligno,
da una minaccia esterna a una tutta interna al Sé, nel capitolo precedente, dove sono emerse

anche le componenti religiose (le peculiarita del protestantesimo anglosassone grazie agli

(p. 225) all’interno di un testo letterario, e lo estendo a comprendere 1’analisi di un gruppo di testi in una
direzione che si avvicina al concetto di intertestualita.

4 Per il dibattito sul canone e le sue implicazioni per ’insegnamento della letteratura anglo-americana mi &
stato utile il volume a cura di G. Balestra e G. Mochi, Ripensare il canone: la letteratura inglese e
angloamericana, Roma, Artemide, 2007.

Svd. Cap. 1, p. 17.

6 Cfr. ad esempio, G. Levine, The Pattern: ‘Frankenstein’ and Austen to Conrad, in Id., The Realistic
Imagination: English Fiction from ‘Frankenstein’ to ‘Lady Chatterley’, Chicago, Univ. of Chicago Press,
1981, pp. 23-57, qui p. 26 s.: «Frankenstein is the indirect father of lesser, more humanly recognizable figures,
like Becky Sharp or Pip or Lydgate, who reject the conventional limits imposed upon them by society and who
are punished, more or less, for their troubles» [it.: «Frankenstein € il padre indiretto di figure minori, piu
umanamente riconoscibili, come Becky Sharp o Pip o Lydgate, che respingono i limiti convenzionali imposti
loro dalla societa e che sono, piu 0 meno, puniti per i loro guai»]. Cfr. invece N. Frye, Words with Power:
Being a second Study of the Bible and Literature, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1990, p. 280, che
vede in Kurtz «the prototype of all the tyrant figures who have made the twentieth century perhaps the ghastliest
in history» [tr. it., 1d., 1l potere delle parole. Nuovi studi su Bibbia e letteratura, a cura di Eleonora Zoratti,
Firenze, La Nuova ltalia, 1994, p. 316 «¢ il prototipo di tutte le figure di tiranni che hanno fatto del XX secolo
il periodo forse piu orrendo della storia»], un tipo di crudelta quella dello sterminio, che 1’overreacher non
possiede, sebbene egli si trovi sempre in contatto col crimine. II personaggio di Kurtz meriterebbe un’analisi
approfondita per le numerose caratteristiche che lo apparentano agli overreacher letterari esaminati in questo
studio: «Kurtz & una variante della creatura assemblata da Frankenstein da pezzi di cadavere», Richard
Ambrosini, Joseph Conrad, Politico Africano, 1899, intervento del 22 giugno 2017 nell’ambito del convegno
Conrad in ltalia: interpretazioni, appropriazioni, reinvenzioni, Roma 3 — Dipartimento di Lingue, Letterature
e Culture Straniere. Del personaggio di Lydgate nel Middlemarch di Eliot abbiamo gia discusso nel Cap. 3, p.
117 s.

" Vedi, ad esempio, il recente studio di Seyda Sivrioglu, The Faustus Myth in the English Novel, Newcastle
upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2017, in cui overreacher e Faust divengono, di fatto, dei termini
equivalenti; cosi scrive inoltre ’autrice: «Dante is an overreacher like Faustus» (p. 9); «Robinson Crusoe, for
example, is an overreacher like Faustus» (p. 10).
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apporti del puritanesimo), sociali (la nascita dello spirito di impresa) e culturali (il progresso
scientifico e la particolare attenzione alla creativita del romanticismo) che fanno

dell’overreacher anglosassone un tipo letterario unico nel suo genere.

4.1 Lagenealogia dell’overreacher letterario

Yet one had ancestors in literature [...]. He
felt that he had known them all, those strange
terrible figures that had passed across the
stage of the world and made sin so
marvellous and evil so full of subtlety. It
seemed to him that in some mysterious way

their lives had been his own.?

Prima di concentrare 1’analisi su tre protagonisti di altrettanti romanzi dell”'800
inglese, vorrei qui esplicitare quella genealogia, quella filiazione non sempre
necessariamente consapevole, ma spesso documentabile, che sinora é rimasta sullo sfondo e
che si snoda nel tempo, a partire da quelli che abbiamo definito testi prototipici
dell’overreacher (il Dr. Faustus di Marlowe e il Paradise Lost di Milton), e conosce nel
corso del secolo XIX la massima fioritura, fino alla sua naturale conclusione nei primi
decenni del secolo successivo. Tale genealogia € costruita sia accertando la presenza, sempre
piu ricorrente a partire da fine 700, di un protagonista overreacher quale espressione di
caratteristiche antropologiche, religiose e culturali della societa anglosassone, che attraverso
lo studio delle letture svolte dagli autori, degli eventuali contatti tra di essi e degli echi di
un’opera nell’altra. Questo percorso, tuttavia, non individua soltanto evidenti o presumibili
influenze tra testi, ma segue I’evoluzione della figura che abbiamo chiamato overreacher
dall’inizio della modernita alle sue manifestazioni laicizzate nel corso dell’'800 e in parte
del '900 attribuendole una funzione di critica sociale, di condanna delle componenti
egotistiche e individualistiche che costituiscono la base delle moderne comunita, e la

capacita di porre istanze etiche che riguardano la scienza e I’arte attraverso 1’emersione delle

8 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Michael Patrick Gillespie, New
York, 20072, p. 121; tr. it., Id., Il ritratto di Dorian Gray, Firenze, Giunti Demetra, 2004, 2006, traduzione e
cura di Luciana Piré, p 206: «si possono avere antenati in letteratura [...] Sentiva di averli conosciuti tutti, quei
singolari e terribili personaggi che erano passati sul palcoscenico del mondo, con i loro peccati meravigliosi
e la loro malvagita di una raffinata pienezza. In qualche maniera misteriosa, le loro vite sembravano
appartenergli», enfasi mia.
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componenti irrazionali e inconsce che muovono i comportamenti umani. L’overreacher
moderno ha origine, come abbiamo visto, dalla figura del Faust tedesco e ne incrocia a piu
riprese la storia, sebbene non sia con esso sovrapponibile. Tra le tanti componenti culturali
che portano ad assimilare la figura faustiana, cosi come si evolve nei secoli in Germania,
agli overreacher anglosassoni vi ¢ infatti un’importante differenza che ci viene suggerita
proprio dal giudizio sull’anima tedesca che Thomas Mann affida al narratore Zeitblom nel
Cap. XXX del Doktor Faustus: «Durchbruchsbegierde aus der Gebundenheit und
Versiegelung im HéBlichen [...ist] tief deutsch, die Definition des Deutschtums geradezu,
eines Seelentums, bedroht von Versponnenheit, Einsamkeitsgift, provinzlerischer
Eckensteherei, neurotischer Verstrickung, stillem Satanismus»®. Il sostrato socio-culturale
del faustismo tedesco, infatti, diverge in parte da quello dell’overreacher, come diverse sono
le culture che li esprimono, nonostante le tante affinita; alla civilta anglosassone manca
I’interiorita tedesca, «its [...] mysticism, unworldliness, and inclination to the
metaphysical»; al posto della «demonic tendency to abstraction»'® emerge I’ambizione
terrena, quel dinamismo che penetra solo molto lentamente nella cultura continentale dove
la «scopertura ideologica succeduta al tramonto della religione»!! ha un impatto piu
graduale; anche la condanna della trasgressione assume connotati assai pit punitivi, giacché
il sostrato religioso anglosassone si scosta dalla comune matrice riformistal? e il senso del
peccato e la sua repressione si prestano a rappresentazioni potentissime. Nella sua
anglicizzazione la figura faustiana passa, come avviene in Marlowe, dalla germanica
spiritualita a una natura fortemente secolare e produce overreacher che condividono alcuni
tratti con I’altro mito tipicamente inglese, quello di Robinson Crusoe, anche se con
motivazioni ed esiti assai diversi. Difatti, se quest’ultimo rappresenta 1’aspetto progressivo-
ottimistico della rising middle-class e delle prospettive a essa assegnata, il primo incarna le
tendenze nichilistico-distruttive che accompagnano la storia del suo successo; se 1’uno

raffigura un individuo che si trova temporaneamente isolato dalla sua comunita e in questo

® Th. Mann, Doktor Faustus: das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiihn, erzahlt von einem
Freunde, Stockholm, Bermann-Fischer Verlag, 1947, p. 475; tr. it,, 1d., Doctor Faustus. La vita del
compositore tedesco Adrian Leverkiihn narrata da un amico, cura e traduzione di Luca Crescenzi, Milano,
Mondadori, 2016, p. 450: «La bramosia di far breccia, di sfondare per sfuggire al legame e alla costrizione del
brutto [...] € tedesca, ¢ profondamente tedesca, ¢ la definizione stessa di cid che ¢ tedesco, dell’anima
minacciata dall’imbozzolamento, dal veleno della solitudine, dal rincantucciarsi nel provincialismo,
dall’imbrigliarsi nella nevrosi, dal silenzioso satanismo».

10J.B. Russell, Mephistopheles: The Devil in the Modern World, Cornell University Press, 1986, p. 283; tr. it.,
Id., Il diavolo nel mondo moderno, a cura di Fernando Cezzi, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 259: «il suo
misticismo, il distacco dal mondo e la propensione al metafisico»; «tendenza demoniaca all’astrazione».

11 F, Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, nuova ediz. ampliata, Torino, Einaudi, 1992, p. 49.
12 In Germania Doriginario luteranesimo subisce importanti trasformazioni, ad esempio, con i successivi
movimenti pietistici a forte componente comunitaria.
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contesto mostra tutto il suo valore e la sua resistenza, ’altro si allontana volontariamente dai
propri simili per perseguire ambizione e vanita. Se dai tipi alla Robinson discende un tipo di
narrativa ‘realistica’, i testi dell’overreacher si collocano per lo piu in un ambito fantastico,
dove la relazione con la creativita artistica & tanto complessa da divenirne metafora®>.

In questo percorso, che é al contempo cronologico e ideologico, prendo a prestito il
concetto di tracer text introdotto da Brian Rose nella sua analisi degli adattamenti di Strange
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde di Stevenson®*. A differenza della storia delle ‘riscritture’
di uno stesso testo originario, il nostro ‘testo tracciante’ o ‘testo seme’ da il via a una
genealogia composta da opere anche molto diverse tra loro il cui tema principale, pero,
possiede la capacita di rimodellarsi e adattarsi agli sviluppi, agli spostamenti e alle
trasformazioni storico-culturali di un determinato gruppo umano portandone a espressione
questioni ansiogene o modelli socio-antropologici radicati. Lo scopo ultimo nel tracciare una
genealogia dell’overreacher é quella di individuare un corpus di testi «that has grown from
a tracer [and has] the potential of becoming a larger, reflexive body of narratological,
performative and cultural elements, a culture-text»*°, il cui valore storico, letterario e non da
ultimo didattico, e quello di rappresentare costanti e variabili nel trattamento dell’identita
umana all’interno di una cultura, che nel nostro caso e quella anglosassone post-riforma.

Nella mia ricostruzione, il ‘testo seme’ della genealogia dell’overreacher ¢
Frankenstein, or the Modern Prometheus (1818-1831) di Mary Shelley, e il suo protagonista,

Victor Frankenstein, il primo degli eredi sia del Faust di Marlowe che del Satana miltoniano,

13 11 fantastico moderno «does not invent supernatural regions, but presents a natural world inverted into
something strange, something ‘other’. It becomes ‘domesticated’, humanized, turning from transcendental
explorations to transcriptions of a human condition», R. Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion,
London & New York, Methuen, 1981, p. 17; tr. it., Id., Il Fantastico, La letteratura della trasgressione, a cura
di Rosario Berardi, Napoli, Pironti, 1986, p. 17: «In una cultura secolare, il fantastico ha una funzione diversa.
Non inventa regioni sovrannaturali, ma presenta un mondo naturale trasformato in qualcosa di strano, di
‘diverso’. Diventa ‘domestico’, umanizzato, spostandosi da esplorazioni trascendentali a trascrizioni di una
condizione umana». E ancora, ivi, a p. 35: «The fantastic exists in the hinterland between ‘real’ and
‘imaginary’, shifting the relations between them through its indeterminacy», tr. it., cit., p. 33: «ll fantastico
esiste in un territorio di confine tra ‘reale’ e ‘immaginario’, modificandone la relazione attraverso la sua
indeterminatezza», traduzioni da me parzialmente modificate.

14 B.A. Rose, Jekyll and Hyde Adapted: Dramatizations of Cultural Anxiety, Westport, CT, Greenwood, 1996,
p. 15: «The tale of Doctor Jekyll and his alter ego, Mister Hyde, functions as what I call a ‘tracer text’. My
working definition of a tracer text is a story containing motifs, themes and/or images of archetypical import,
which, because of those motifs and because of narratological, generic and stylistic elements, is adopted by a
culture for repeated use over a significant time as seed for a series of adaptations in performative and non-
performative modes, utilizing the dominant as well as descendant media of that culture» [it.: «La storia del
dottor Jekyll e del suo alter ego, Mr. Hyde, funziona da cosiddetto ‘testo tracciante’. La mia definizione
operativa di testo tracciante & una storia che contiene motivi, temi e/o immagini di rilevanza archetipica; essa,
grazie a tali motivi e a elementi narratologici, di genere e stilistici, viene adottata da una cultura per un uso
ripetuto in un significativo arco di tempo come seme per una serie di adattamenti in modalita performativa o
non performativa, utilizzando i media preferiti, nonché derivanti, da quella cultura»].

15 Ivi, p. 2 [it.: «che si sviluppa da un testo tracciante [e che ha] il potenziale per divenire un corpus piti ampio
di elementi narratologici, performativi e culturali, un testo-cultura»].
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nella sua capacita di combinare caratteristiche del faustismo e componenti demoniache,
nonché di riallacciarsi, sin dal titolo dell’opera, alle componenti mitologiche classiche
dell’overreaching analizzate nel Capitolo 2. | debiti del romanzo nei confronti di uno dei
testi prototipici gia individuati, il Paradise Lost di Milton, sono dichiarati ed evidenti nelle
numerose citazioni, menzioni, allusioni e riferimenti intertestuali presenti nel testo'®, ma

Frankenstein ha con I’epica miltoniana anche un rapporto pit profondo®’:

the subject-matter of Paradise Lost happens to be the most powerfully authorized
creation myth in Western culture. Moreover, it elaborates upon the connections between
two kinds of myth: a myth of creation and a myth of transgression. Frankenstein does
this too, but its sinister travesty collapses the two kinds of myth together so that now
creation and transgression appear to be the same thing.*8

Dunque, Shelley rende omaggio e nello stesso tempo reinterpreta I’eredita miltoniana
traghettando 1’overreacher letterario oltre I’Tlluminismo; questo passaggio, pero, avviene
anche grazie ad altre due opere che precedono la prima pubblicazione del romanzo nel 1818
e che, a cavallo tra '700 e '800, ne costituiscono una fonte di ispirazione documentabile: mi

riferisco al primo Faust di Goethe e alla Rime of the Ancient Mariner di S.T. Coleridge.

4.1.1 1l ‘Faust’ di J.W. Goethe (1790-1831)

La storia di Faust non era mai scomparsa dall’immaginario popolare tedesco, Goethe

la conosce infatti da ragazzo leggendone una versione a stampa da pochi soldi trovata sul

16 Gia nel frontespizio dell’edizione del 1818 Shelley cita una terzina del poema miltoniano in cui Adamo
chiede a Dio: «Did I request thee, Maker, from my clay / To mould me Man, did | solicit thee / From darkness
to promote me?», J. Milton, Paradise Lost, X, Il. 743-45; tr. it., Id., Paradiso Perduto, a cura di Roberto Sanesi,
Milano, A. Mondadori, 1984, p. 481: «Ti avevo chiesto io, mio Creatore, / di modellarmi dal fango in forma
d’uomo, ti ho mai sollecitato / a trarmi dalle tenebre?». Per I’importanza del Paradise Lost nel romanzo della
Shelley, vedi, ad esempio, S.M. Gilbert and S. Gubar, Mary Shelley’s Monstrous Eve, in M. Shelley,
Frankenstein, Second Norton Critical Edition, ed. by J. Paul Hunter, New York, Norton, 20122, pp. 328-344.
17 Per una analisi della diretta discendenza del Frankenstein da Milton vd. J. Goodall, ‘Frankenstein” and the
reprobate’s conscience, in «Studies in the Novel», 31/1, Spring 1999, pp. 19-43. Mary rilesse I’amato Paradise
Lost nel 1815, come emerge dall’elenco delle sue letture riportato nel diario congiunto che teneva col marito,
cfr. P.R. Feldman & D. Scott-Kilvert (eds.), The Journals of Mary Shelley, 1814-1844, Oxford, Clarendon
Press, 1987, Volume I: 1814-1822, pp. 88-91.

18 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth-Century Writing, Oxford,
Clarendon Press, 1990, p. 40 [it.: «la materia del Paradise Lost é il mito della creazione pit fortemente
autorizzato nella cultura occidentale. Inoltre, esso elabora le connessioni tra due tipi di mito: un mito della
creazione e un mito della trasgressione. Lo stesso avviene per Frankenstein, ma la sua sinistra caricatura
riunifica le due tipologie di mito, cosi che qui creazione e trasgressione paiono essere la stessa cosa»], enfasi
dell’ Autore.
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banco di una fiera; e probabile che assistesse anche a uno spettacolo di marionette tratto dal
Dr. Faustus marloviano®®. Su di essa lavora per sessant’anni, elaborando diverse stesure e
adattandola all’evoluzione della sua poetica e del suo percorso esistenziale: da una prima
incompiuta redazione chiamata Urfaust (probabilmente terminata nel 1775 e pubblicata in
forma di frammento nel 1790) da poi alle stampe nel 1808 Faust: Eine Tragddie, cui segue
una seconda parte, completata nel 1831 poco prima della morte. Goethe rigenera la materia
medievale-luterana mutandola dapprima nel senso anti-illuminista dello Sturm und Drang e
del romanticismo tedesco e successivamente rappresentando nel suo personaggio 1’uomo
moderno alle prese con I’industrializzazione e la trasformazione della natura. Anche la figura
di Mefistofele viene profondamente alterata passando da antagonista e tentatore di Faust a
sua proiezione speculare. Il Faust goethiano riporta dunque in Germania la materia faustiana,
ma non manca di rendere omaggio al personaggio del diavolo delle moralities inglesi, cui fa

risalire la figura del suo Mefistofele:

Mephist. Mit vielen Namen glaubt man mich zu nennen!
Sind Briten hier? Sie reisen sonst so viel,
Schlachtfelden nachzuspiiren, Wasserfallen,
Gestlirzten Mauern, klassisch-dumpfen Stellen;
Das waére hier fur sie ein wirdig Ziel.
Sie zeugten auch: im alten Biihnenspiel

Sah man mich dort als Old Iniquity.?°

Nei diari di Goethe il Dr. Faustus marloviano € menzionato solo nel 1818, dunque le
importanti somiglianze e parallelismi tra le due opere sarebbero da attribuirsi proprio alla
versione della tragedia marloviana per il teatro delle marionette portata in Germania da attori

inglesi®!. E invece dimostrabile che Goethe avesse una buona conoscenza e una grande

19 L. Mittner, Storia della letteratura tedesca, Vol. I, Tomo I, Torino, Einaudi, 1978, p. 383.

20 J.W. Goethe, Faust, testo a fronte a cura di Franco Fortini, Milano, A. Mondadori, 1970, vv. 7117-23: «Con
molti nomi si crede chiamarmi... / Ci sono inglesi, qui? Viaggiano tanto / in traccia di campi di battaglia,
cascate, / muraglie diroccate, classici luoghi tetri... / Sarebbe, questa qui, meta degna di loro / Potrebbero
testimoniare per me. Son comparso / in certi loro antichi drammi come OId Iniquity».

21 Tn una nota del suo diario dell’11 giugno 1818 Goethe cita I’opera di Marlowe, cfr. J.W. Goethe, Tagebticher
1817 bis 1818, historisch-kritische Ausgabe, hrsg. von Andreas Dohler, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2014, Band
VI, 1., p. 231. Per il tentativo di dimostrare una conoscenza molto piu precoce della tragedia di Marlowe e
dunque la diretta filiazione del Faust goethiano da essa, vd. O. Heller, Faust and Faustus: A Study of Goethe's
Relation to Marlowe, St. Louis, Washington University Studies, New Series, Language and Literature, 1931,
ristampa New York, Cooper Square Publishers, 1972.
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ammirazione per il Paradise Lost di Milton?2. Dai versi che seguono & comungue evidente
che il tema del dualismo, del conflitto tra Bene e Male, vi appare come gia connaturato alla

coscienza borghese assumendo una rilevanza tutta moderna:

Faust: Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,
Die eine will sich von der andern trennen:
Die eine halt in derber Liebeslust
Sich an die Welt mit klammernden Organen;
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust
Zu den Gefilden hohen Ahnen.?

L’influenza del Faust goethiano sulla letteratura romantica inglese non potra mai essere
sovrastimata. Watt vi vede il punto di svolta del mito faustiano, che dall’idea della caduta
passa a rappresentare 1attivismo salvifico?*, e sostiene che il Romanticismo elimina le tracce
del tema punitivo?, cosi che Faust non va pit all’inferno e gli eroi negativi appaiono in una
luce piu favorevole (vedi il gia ricordato giudizio di Blake in The Marriage of Heaven and
Hell e di Percy Shelley nella Prefazione a Prometheus Unbound sul Satana di Milton?®);
«dal Goethes Teufel Faust nicht mehr holen darf wie der Marlowes, ist auch Darstellung der
Arbeit am Mythos mit einem der Neuzeit gewogenen Gunstbeweis einmal beschworener
Machte»?’; secondo Levin nel Faust goethiano, a differenza del Dr. Faustus di Marlowe,
«tragedy is [...] defeated by optimism. Enlightenment and humanitarianism absolve and
regenerate Faust»?®, Anche Marshall Berman prende il Faust goethiano a simbolo della
modernita definendolo il primo personaggio maturo della storia letteraria (il secondo €

Achab) e I'unico che riesce a liberarsi della sua interiorita malata attraverso 1’uscita nel

22 J.W. Goethe, Faust, cit., vd. nota al verso 3915, p. 1077, dove il Curatore rammenta che Goethe lesse ’opera
miltoniana gia nel 1799.

23 J.W. Goethe, Faust, cit., vv. 1112-1117: «Dentro il cuore, ah, mi vivono due anime / e una dall’altra si vuole
dividere. / L’una, in sua dura avidita d’amore, si stringe con tenaci organi al mondo, / potente ’altra dalla
polvere si leva / ai campi ermi degli avi», cfr. la nota del Curatore a p. 1066.

24|, Watt, Myths of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, Cambridge
University Press, 1996, p. 193 ss.; tr. it., Id., Miti dell’individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, don
Giovanni, Robinson Crusoe, Roma, Donzelli, 2007, a cura di Maria Baiocchi e Mimi Gnoli, p. 169 ss.

35 |vi, p. 226; tr. it., cit., p. 197.

% vd. Cap. 2, p. 72 s., note 122 e 123.

21 H, Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, suhrkamp taschenbuch
wissenschaft, Erste Auflage, 2006, p. 23, enfasi dell’autore; tr. it., Id., Elaborazione del Mito, traduzione a cura
di B. Argenton, Bologna, Il Mulino, 1991, p. 41: «che il diavolo di Goethe non possa piu portarsi via Faust, a
differenza di quello di Marlowe, ¢ anche un’illustrazione della elaborazione del mito con una dimostrazione,
favorevole all’eta moderna, della benevolenza delle potenze che erano state evocatey, enfasi dell’ Autore.

28 H, Levin, Christopher Marlowe: The Overreacher, London, Faber&Faber, 1954, p. 157 [it.: «la tragedia &
[...] sconfitta dall’ottimismo. L’illuminismo e I’'umanitarismo assolvono e salvano Faust»].
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mondo reale?®. Difatti anche I’opera di Goethe, come quella marloviana, inizia nella ‘stanza
del dotto’, un luogo isolato e avulso dalla realta e paragonato a una gabbia, a un carcere®,
ma il suo Faust ¢ I’unico tra gli overreacher a comprendere che occorre superare questa
condizione; gli altri sono incapaci di farlo, perché cadono vittime della parte oscura di sé e
rappresentano quella visione nichilistica della modernita che abbiamo avuto gia modo di
trattare nel capitolo precedente. Se Orlando attribuisce il Faust alla letteratura del
soprannaturale, il suo statuto all’interno di essa ¢ del tutto nuovo rispetto alla tradizione
preilluministica, perché il suo «nucleo fondante e una divaricazione tipicamente romantica
e moderna tra ’interiorita e I’esterno: un senso acutissimo dello squilibrio tra 1’estrema
ricchezza interna dell’individuo e la sua totale impotenza rispetto al mondo stesso»®!. Cosi,
ancora secondo Berman, «Faust partecipates in, and helps to create, a culture that has opened
up a range and depth of human desires and realms far beyond classical and medieval
frontiers. At the same time, he is part of a stagnant and closed society that is still encrusted
in medieval and feudal social forms [...]. As the bearer of a dynamic culture within a
stagnant society, he is torn between inner and outer life»®2. Goethe meditd sulla figura
faustiana per tutta la vita ed ebbe I’opportunita di rivederne piu volte la concezione
consegnandoci infine due Faust talmente distanti tra loro, da costituire opere diverse. Nella
seconda parte, il protagonista abbraccia con gioia I’idea di modernita con le sue implicazioni
economiche e di progresso e diviene il prototipo del developer; difatti gli viene risparmiata
la dannazione e la figura di Mefistofele perde importanza all’interno della storia. «Goethe’s
Faust, at the end of the Second Part, is dragged off to heaven as arbitrarily as his prototype

was to hell, because all is forgiven to the man who continually strives»*®, con Goethe

2 M. Berman, All That is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity, New York, Penguin, 19882, p.
44; cfr. tutto il primo capitolo, Goethe's Faust: The Tragedy of Development, pp. 37-86 [tr. it., Il ‘Faust’ di
Goethe: la tragedia dell ‘evoluzione, pp. 57-1186, in Id., Tutto cio che € solido svanisce nell'aria. L'esperienza
della modernita, trad. di Valeria Lalli, Bologna, 1l Mulino, 20122, qui pp. 64-65], che 1’autore dedica al Faust
goethiano, segnalando perd i costi umani e le pressioni sociali insiti in uno sviluppo sconfinato e sconsiderato.
30 J.W. Goethe, Faust, cit., vv. 398: Faust «Weh! Steck ich in dem Kerker noch?»; it.: «Come? Ancora io qui
carcerato?».

31 Per una analisi del Faust goethiano come specchio dei mutamenti storico sociali avvenuti a cavallo tra '700
e '800, cfr. il 8 5 Un soprannaturale che rinvia a mutamenti storico-sociali: i/ ‘Faust’ di Goethe, in F. Orlando,
Il soprannaturale letterario. Storia, logica, forme, a cura di S. Brugnolo, L. Pellegrini e V. Sturli, Torino,
Einaudi, 2017, pp. 53-64, qui p. 59.

32 M. Berman, All That is Solid, cit., p. 43; tr. it., cit., p. 63: «Faust & partecipe, favorendone anzi il processo
generativo, di una cultura che ha dischiuso all’'uomo una varieta e una profondita di desideri e di sogni capaci
senz’altro di infrangere le frontiere classiche e medievali. Al contempo, pero, rimane parte integrante di una
societd chiusa e stagnante che ¢ ancora fossilizzata in forme sociali medievali e feudali [...]. In quanto
propugnatore di una cultura dinamica all’interno di una societa stagnante, Faust € scisso tra vita interiore e vita
esteriore».

3 N. Frye, Words with Power, cit., pp. 300-301; tr. it., cit., p. 337: «Al termine della Seconda Parte del Faust
di Goethe, il protagonista viene trascinato in cielo altrettanto arbitrariamente di come il suo prototipo era stato
trascinato all’inferno; questo perché si perdona tutto all’uomo che non cessa di lottare».
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assistiamo dunque alla trasformazione del personaggio di Faust da overreacher a eroe

positivo.

4.1.2 ‘The Rime of the Ancient Mariner’ di S.T. Coleridge (1798)

Qualcosa di affine al percorso del Faust goethiano avviene nella Rime del cristiano
Coleridge, che assegna al personaggio del VVecchio Marinaio una sorte che si colloca a meta
tra la vita e la morte, tra la condanna e la possibilita di riscatto in una missione a beneficio
dell’umanita. Novello e moderno Prometeo, il Marinaio di Coleridge e un overreacher molto
particolare: pur presentando tratti demoniaci e malvagi (il passaggio dalla grazia alla furia
degli elementi ricorda la caduta del Satana miltoniano, alcune caratteristiche fisiche lo
connotano come satanico e la sua guerra contro il creato usurpa prerogative divine), al pari
di Prometeo, con cui condivide il desiderio di autoaffermazione ribelle e dinamica, gli €
concesso di scontare la sua condanna in vita. Egli riveste, inoltre, anche il ruolo del narratore
sopravvissuto (che sara poi di Walton, di Ismaele), che in altri testi € affidato a figure distinte,
sebbene spesso speculari. Infine, il marinaio assume anche la figura del veggente, del
visionario, che ha in dono I’immaginazione poetica, nonché del wanderer, eternamente in
cammino, eternamente alla ricerca, racchiudendo cosi aspetti centrali delle poetiche
romantiche. Egli resta un outcast, ma ha una funzione sociale, quella di insegnare 1’amore
per il creato cosi come esso & e promuovere i valori della comunicazione tra esseri umani®*.
Sull’importanza della ballata di Coleridge per i successivi testi dell’overreacher torneremo

piu avanti.
4.1.3 ‘Frankenstein, or the Modern Prometheus’ di Mary Shelley (1818-1831)
Baldick sostiene che la Shelley non conoscesse la versione goethiana del Faust e

dunque lo elimina dalle possibili fonti ispiratrici del suo Frankenstein adducendo inoltre

I’assenza di figure demoniache o diaboliche nel romanzo; il fatto che Victor chiami la sua

34 Frederick Burwick e James C. McKusick hanno sostenuto che Coleridge fosse I’autore di una traduzione
anonima di parti del Faust di Goethe pubblicata nel 1821 (vedi la loro edizione di ‘Faustus’ from the German
of Goethe translated by Samuel Taylor Coleridge, Oxford University Press, 2007); tale affermazione ¢ stata da
pit parti confutata. Sebbene la data del 1821 segua di molto la prima concezione della Rime, & probabile
comungue che Coleridge conoscesse il testo del primo Faust. Per il dibattito scaturito da tale ipotesi 1’ultimo
testo che ho consultato € J.C.C. Mays, Faustus on the Table at Highgate, in «The Wordsworth Circle», vol.
43, n. 3, Summer 2012, pp. 119-127, disponibile su www.friendsofcoleridge.com, insieme a un elenco di
reazioni sul tema; ultimo accesso 26 gennaio 2018.
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creatura demon, devil, non ne farebbe una figura tentatrice®®. Ma Baldick sottovaluta
I’importanza dell’interiorizzazione del demone che avviene a partire dal Romanticismo, le
cui storie dell’overreacher vedono nel tentato e nel tentatore una e la medesima persona: «as
is often the case in the modern Gothic, the clear distinction between victim and perpetrator,
innocent and guilty, blurs, especially when they change roles»®. Possediamo, in realta,
qualche indizio che Mary avesse, invece, una qualche familiarita con I’opera di Goethe.
Nell’estate del 1816, cui risale I’ideazione e la prima stesura del Frankenstein, ella faceva
parte del circolo di artisti e intellettuali che ruotava intorno a Lord Byron e alla sua dimora,
Villa Diodati, nei pressi del Lago di Ginevra in Svizzera; tra essi era presente in agosto anche
Matthew Gregory Lewis, 1’autore di The Monk, che aveva conosciuto personalmente Goethe
durante un viaggio in Germania negli anni 1792-3. Nel corso delle conversazioni serali
dinanzi al suo ospite, a Walter Scott e agli Shelley, Lewis tradusse all’impronta brani del
Faust goethiano alla sua piccola audience®’. Sappiamo anche che lo stesso Percy Shelley
aveva tradotto brani del Faust gia negli anni 1815-16%. Sebbene manchi la certezza assoluta,
possiamo dunque ipotizzare che Mary fosse a conoscenza della ripresa della storia faustiana
da parte di Goethe e della sua trattazione delle due figure oppositive, ma complementari,
Faust-Mefistofele. L’influenza tedesca su Frankenstein ¢ d’altronde palesata sin
dall’anonima prefazione alla prima edizione e viene confermata dalla testimonianza del
medico personale di Byron, John William Polidori, e ancora nell’Introduzione all’edizione
del 1831 dalla stessa Shelley®®, allorché cita la lettura di storie di fantasmi tedesche come
spunto per I’avvio di una gara letteraria da cui avrebbe poi preso vita il romanzo. L’influenza
del Faust di Goethe, pur se molto probabile, non emerge, tuttavia, dalle testimonianze dei
contemporanei.

Abbiamo accennato sopra al debito di Mary Shelley nei confronti di Milton, che & noto
e spesso sottolineato dai commentatori; meno attenzione é stata dedicata alle importanti
allusioni a The Rime of the Ancient Mariner, che & seconda solo all’epica miltoniana quanto

a influenza sul Frankenstein, sia da un punto di vista contenutistico che formale. Ci viene

3 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, cit., p. 41.

% J.P. Riquelme, Oscar Wilde’s Aesthetic Gothic, in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical
Edition, cit., pp. 496-515, qui, p. 502 [it.: «come accade spesso nel gotico moderno, la distinzione tra vittima
e carnefice, innocente e colpevole, diventa assai meno chiara, specialmente quando si scambiano i ruoli»].

37 Per queste notizie cfr. Ch.E. Robinson, Byron and Mary Shelley and ‘Frankenstein’, The Byron Centre
Inaugural Lecture 2000, Nottingham, The Byron Centre for the Study of Literature and Social Change, The
University of Nottingham, 2009, pp. 1-32, qui p. 2.

38 Ch.E. Robinson, Byron and Mary Shelley and ‘Frankenstein’, cit., p. 25.

39 Cfr. M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., la Prefazione anonima (scritta dal marito P.B.
Shelley) si trova alle pp. 5-6, I’Introduzione alla terza edizione di Frankenstein del 1831 (scritta dall’ Autrice)
alle pp. 165-169 e la testimonianza di Polidori alle pp. 169-170.
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tramandato che da bambina Mary avesse ascoltato Coleridge recitare la sua ballata durante
una delle abituali serate tra letterati e intellettuali che si svolgevano presso la casa paterna“
e non é difficile capire la fascinazione che essa dovette esercitare sulla sua giovane mente;
certo e che Mary lesse, o rilesse, The Rime of the Ancient Mariner tra il 15 settembre e il 5
ottobre del 1814 e le poesie di Coleridge appaiono nuovamente nell’elenco delle sue letture
per I’anno 1815*. Sia la presenza di una cornice narrativa attorno alla vicenda principale
che il racconto-confessione del Marinaio all’invitato al matrimonio forniscono a Mary
Shelley degli spunti formali su cui inserire la storia del suo protagonista. Anche
contenutisticamente le due opere presentano diversi tratti comuni: «Coleridge’s hypnotic tale
of guilt and isolation is clearly a significant source for the ice-bound voyage of
Frankenstein’s frame-narrative, and possibly for its doomed and transgressing hero too.
Mary Shelley was careful to emphasize the connection herself, by having Frankenstein quote
(anachronistically) the Rime to express his fear of the monster [p. 37]. In her revision of 1831
she reinforced the allusions to the poem by both Victor and Walton, making the latter
attribute his enthusiasm for polar exploration to Coleridge’s inspiration [p. 201]»*. I
narratore Walton costituisce infatti una sorta di emulo del marinaio, sia per gli ambienti
estremi in cui € ambientato il suo racconto che per le sue azioni irresponsabili. Lo scienziato
Victor prende a prestito dalla figura di Coleridge ’aspetto piu autodistruttivo e compulsivo
che gli preclude ogni salvezza. Lo stesso ‘mostro’ ha tratti che ricordano il Marinaio:

costretto alla solitudine (qui non per sua colpa), egli vagabonda disperato fino a che non

40 E.W. Sunstein, Mary Shelley: Romance and Reality, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1991, p.
40: «One evening when Coleridge was to recite, Mary hid under the sofa with Jane; they crawled out when
discovered by Mrs. Godwin, who ordered them to bed, but Coleridge interceded and they were permitted to
hear the poet declaim The Ancient Mariner» [it.: «Una sera quando Coleridge doveva recitare i suoi versi, Mary
si nascose sotto il divano con Jane; ne uscirono quando la Signora Godwin le scopri ordinando loro di andare
a dormire, ma su intecessione di Coleridge ebbero il permesso di ascoltare il poeta declamare The Ancient
Mariner»]; I’aneddoto risale probabilmente alla biografia di Lucy Madox Brown Rossetti, Mrs. Shelley,
London, 1890, p. 28.
41 F.A. Marshall, The Life and Letters of Mary Wollstoncraft Shelley, London, Richard Bentley & Son, 1889,
Vol. I, p. 123; P.R. Feldman & D. Scott-Kilvert (eds.), The Journals of Mary Shelley, 1814-1844, cit., Volume
II: The Shelleys’ Reading List, p. 642.
42 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, cit., p. 39 [it.: «I’ipnotico racconto di Coleridge di colpa e isolamento
e chiaramente una fonte importante per il viaggio verso i ghiacci che costituisce la cornice narrativa del
Frankenstein e probabilmente anche per il suo sfortunato e trasgressivo eroe. Mary Shelley stessa ha cura di
evidenziare tale collegamento allorche fa citare (anacronisticamente) The Rime a Frankenstein per esprimere
la paura del mostro. Nella revisione del 1831 rafforza I’allusione al poema da parte sia di Victor che di Walton,
allorché quest’ultimo attribuisce il suo entusiamo per le esplorazioni polari all’ispirazione di Coleridge»]. Le
pagine relative ai due riferimenti al testo del Frankenstein provengono rispettivamente dalla gia citata Second
Norton Critical Edition per la versione del 1818 e da M. Shelley, Frankenstein, The 1818 Text, ed. by M.
Butler, Oxford, New York, Oxford University Press, 1998, per quella del 1831. Per un ulteriore confronto sia
contenutistico che formale tra Frankenstein e The Rime vd. S.W. Goodwin, Domesticity and Uncanny Kitsch
in ‘The Rime of the Ancient Mariner” and ‘Frankenstein’, in «Tulsa Studies in Women's Literature», vol. 10,
n. 1, Redefining Marginality, Spring 1991, pp. 93-108.
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riesce a bloccare il “futuro sposo’ Victor e a riversare su di lui le sue sofferenze®. Sia in The
Rime che in Frankenstein le descrizioni dei paesaggi occupano porzioni rilevanti del
romanzo; luoghi isolati, freddi, con rumori sinistri o silenzi inquietanti in cui si aggirano i
protagonisti: dapprima Walton (al Polo Nord), poi Victor Frankenstein (sulle Alpi, con i
crepacci, le vette e gli abissi) e poi sia Victor che la sua creatura (in «one of the remotest of
the Orkneys»** in Scozia), infine tutti e tre nuovamente al Polo Nord a chiusura della cornice
narrativa piu esterna. Montagne imponenti, paesaggi incontaminati, mare periglioso, isole
remote sono certo un debito nei confronti dell’estetica del sublime, ma il ruolo simbolico
che natura e clima svolgono nel romanzo & molto simile a quello della Rime: se sfidato e
violentato dalla hybris umana il creato si vendica implacabilmente e castiga gli eccessi
dell’uomo: «Supremely frightful would be the effect of any human endeavour to mock the

stupendous mechanism of the Creator of the world»*.

4.1.4 ‘Moby Dick; or, The Whale’ di Herman Melville (1851)

Ihr seid keine Adler: so erfuhrt ihr auch das
Glick im Schrecken des Geistes nicht. [...]
Saht ihr nie ein Segel UGber das Meer gehn,
gerilindet und geblaht und zitternd vor dem
Ungestiim des Windes?

Dem Segel gleich, zitternd vor dem
Ungestiim des Geistes, geht meine Weisheit

Uber das Meer — meine wilde Weisheit!4

43 S,W. Goodwin, Domesticity and Uncanny Kitsch, cit., p. 99.

4 M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 117; tr. it., M. Shelley, Frankenstein o il moderno
Prometeo, traduzione e cura di Giorgio Borroni, Milano, Feltrinelli, 20132, p. 238: «una delle piu sperdute fra
le isole Orcadi».

4 Da M. Shelley, Introduction to ‘Frankenstein’, Third Edition (1831) in Id., Frankenstein, Norton Critical
Edition, cit., p. 168; tr. it., M. Shelley, Frankenstein o il moderno Prometeo, cit., p. 54: «oltremodo terribile
sarebbe il risultato di qualsiasi essere umano che tenti di scimmiottare lo stupendo meccanismo architettato dal
Creatore del mondo».

46 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Ein Buch fiir Alle und Keinen, in Id., Werke in 6 Banden, 3. Band,
hrsg. von K. Schlechta, Munchen-Wien, Hanser, 1980, 2. Teil: Von den beriihmten Weisen, p. 362; Id., Cosi
parld Zaratustra, un libro per tutti e per nessuno, introduzione e appendice di Elisabetta Foerster-Nietzsche;
trad. di Domenico Ciampoli, Milano, Monanni, stampa 1927, 12 ed. elettronica del 18 luglio 2011, 22 parte:
Dei Saggi Illustri, su www.liberliber.it, ultimo accesso 20 aprile 2018, p. 170: «Voi non siete aquile: per cio
non imparaste ancora la felicita nel terrore dello spirito. [...] Non vedeste mai una vela scorrer sul mare gonfia
e tremante dinanzi alla violenza del vento? Simile alla vela tremante, dinanzi alla violenza dello spirito, scorre
la mia sapienza sul mare — la mia sapienza selvaggia!».
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Cronologicamente collocata tra Frankenstein e Dr. Jekyll ¢’¢ un’opera che appartiene
a buon diritto alla letteratura dell’overreacher, sia per contenuti che per influssi derivanti
dalla gran parte dei testi appena ricordati. Il Moby Dick di Herman Melville apre una linea
genealogica collaterale, quella americana, in cui si conserva la dimensione titanica della
sfida all’ordine divino e naturale del creato, e con essa la grandiosita delle ambientazioni,
che si viene invece via via perdendo nella letteratura britannica. L’analisi delle peculiarita
del puritanesimo prima e del romanticismo americano poi esulano dallo scopo di questo

studio, ma un’ottima sintesi & contenuta nelle seguenti osservazioni di Sacvan Bercovitch:

Luther believed that the Germans might help create the first truly Christian
kingdom; Foxe and Milton hoped that England would lead the world in the destruction
of Antichrist. The New England Puritans gave America the status of visible sainthood.
The subsequent impact of their concept cannot be overestimated. Whatever the extent
of its influence, it contributes significantly to the link between New England and the
American Way, to the usurpation of American identity by the United States, and to the
anthropomorphic nationalism, that characterizes our literature — not the secular
anthropomorphism of parenthood (British homeland, German fatherland), but the
eschatological anthropomorphism of spiritual biography: American dream, manifest
destiny, redeemer nation, and, fundamentally, the American self as representative of
universal rebirth. [...]

The same Puritan myth [...] encouraged [...] Melville, in Moby Dick, to create
an epic hero who represents in extremis both the claims of Romantic isolation and the

thrust of industrial capitalism.*’

L’overreacher letterario americano assume dunque caratteristiche proprie in conseguenza
del diverso rapporto che si instaura nel romanticismo del Nuovo Mondo tra mito e societa,

la quale ultima é caratterizzata dal forte individualismo necessario per muoversi nel mondo

473, Bercovitch, The Puritan Origins of the American Self, New Haven & London, Yale University Press,
1975, le citazioni sono rispettivamente a p. 108, e p. 185-6 [it.: «Lutero credeva che i tedeschi avrebbero potuto
contribuire a creare il primo regno autenticamente cristiano; Foxe e Milton speravano che I’Inghilterra avrebbe
portato il mondo alla distruzione dell’ Anticristo. I Puritani della Nuova Inghilterra conferirono all’ America lo
status di visibile santita. Le conseguenze di questa loro idea non saranno mai abbastanza sottolineate. Quale
che sia la misura della sua influenza, essa contribuisce in maniera significativa al collegamento tra la Nuova
Inghilterra e 1I’American Way, all’usurpazione dell’identitd americana da parte degli Stati Uniti e al
nazionalismo antropomorfico che caratterizza la nostra letteratura — non I’antropomorfismo secolare della
paternita (la patria inglese, tedesca), ma 1’antropomorfismo escatologico della biografia spirituale; il Sogno
Americano, il Destino Manifesto, la Nazione del Riscatto, e, fondamentalmente, 1I’individuo americano come
rappresentante di una rinascita universale. [...] Questo stesso mito puritano [...] spinse [...] Melville in Moby
Dick a creare un eroe epico che rappresenta alla massima potenza sia la rivendicazione romantica
all’isolamento che 1’essenza del capitalismo industriale»].
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del commercio e degli affari e da una eredita puritana che persiste con tenacia nella
produzione artistica, perlomeno del New England. Moby Dick, in particolare, riesce a
fondere la voracita dell’industrialismo americano con 1’eredita mitologica classica e biblica
e a rappresentare la contraddizione, gia avvertita all’epoca di Melville, tra «unbounded hope
and omnivorous egoism»*, tra la grandiosita degli spazi e delle opportunita del continente
americano ¢ 1’ambizione spesso autodistruttiva che costituisce il motore del suo spirito.
Secondo Fisch, I’America del XIX secolo presenta la piu vasta gamma di esempi
dell’archetipo faustiano «in keeping perhaps with the truly Faustian progress of the New
World itself»*. Le affinita tra Achab e il mito faustiano apparvero evidenti sin dai primi
commenti alla pubblicazione di Moby Dick®: oltre ai toni da morality e la forte connotazione
teatrale di alcuni capitoli, Melville pone accanto al protagonista due figure contrapposte, il
good angel Starbuck e 1’evil angel Fedallah®!; anche Achab abusa di un potere a fini
personali e dimostra come il libero arbitrio, se piegato a inseguire ossessivamente ed
egoisticamente un controllo sulla naturalita e una comprensione dell’alterita non concessi
agli umani, non puo che portare all’autodistruzione. Persino il motivo del patto viene
conservato, sebbene in Moby Dick esso non sia stipulato col demonio, ma con I’equipaggio

del Pequod®?. Melville conosceva senz’altro anche il Faust goethiano®® e il suo capitano ne

8 |vi, p. 186 [it.: «illimitata speranza e onnivoro egoismo»].

4 H. Fisch, A remembered Future: A Study in Literary Mythology, Bloomington, Indiana University Press,
1984, p. 29; tr. it., Id., Un futuro ricordato. Saggio sulla mitologia letteraria, a cura di Giulia Angelini,
Bologna, Il Mulino, 1988, p. 47 s.: «in coincidenza, forse, con il progresso veramente faustiano del Nuovo
Mondo».

50 E celebre la definizione di Achab come «the Faust of the quarter-deck» da parte di Evert Duyckinck, apparsa
nella sua recensione del Moby Dick, A Friend does his Christian Duty, nella rivista da lui diretta «Literary
World», 9, November 22, New York, 1851, in M.J. Davey (ed.), A Routledge Literary Sourcebook on Herman
Melville's Moby-Dick, pp. 72-73, anche in H. Parker and H. Hayford (eds.), Moby-Dick: a Norton Critical
Edition, New York, W.W. Norton & Company, 2002, p. 611.

51 Per una dimostrazione che Melville conoscesse 1’opera di Marlowe, cfr. S. Olsen-Smith, D.C. Marno, Ch.
Ohge, N. Spann, Melville's Marginalia in Marlowe's ‘Dramatic Works” and in Selections from Lamb's
‘Specimens of English Dramatic Poets’ in «Leviathan», Nov. 2008, vol. 10, n. 3, pp. 82-109: «Melville
acquired his copy of The Dramatic Works of Christopher Marlowe [...] during his trip to London and the
continent from November to December 1849»; [it.: «Melville si procura una copia di The Dramatic Works of
Christopher Marlowe [...] durante il viaggio a Londra e nel continente tra il novembre e il dicembre 1949»].
52 H. Melville, Moby Dick, or the Whale, The Project Gutenberg EBook of Moby Dick; or The Whale, by
Herman Melville, December 25, 2008, Last Updated: December 3, 2017, ultimo accesso settembre 2018, Ch.
36. The Quarter-Deck: «ye who are now made parties to this indissoluble league. Ha! Starbuck! but the deed
is done! Yon ratifying sun now waits to sit upon it. Drink, ye harpooneers! drink and swear, ye men that man
the deathful whaleboat’s bow—Death to Moby Dick! God hunt us all, if we do not hunt Moby Dick to his
death!»; tr. it, Id., Moby Dick, traduzione di Nemi d’ Agostino, Milano, Garzanti, 1980%, p. 158: «voi che siete
ormai legati in questo patto indissolubile. Ah, Starbuck! La cosa é fatta! Quel sole ora aspetta di ratificarla.
Bevete, ramponieri, bevete e giurate, voi che guarnite a prua la lancia esiziale: morte a Moby Dick! Dio ci
perseguiti tutti se non cacceremo Moby Dick fino alla morte!».

%8 H.A. Pochmann, German Culture in America 1600-1900: philosophical and literary influences, Madison,
Wisc., The University of Wisconsin Press, 1957, p. 759, nota 262: «He [Melville] appears thoroughly familiar
with Faust» [it.: «[Melville] sembra conoscere molto bene il Faust»]. Per la trasformazione del faustismo in
epoca romantica e i suoi legami con Moby Dick resta sempre valida I’analisi di Gustaaf Van Cromphout, Moby-
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e I’incarnazione nel mondo dell’industrialismo americano. In questa direzione vanno le
riflessioni di Van Cromphout sull’importanza di Moby Dick nella trasformazione dell’ethos

faustiano in occidente, che vale la pena di citare per esteso:

The Pequod's voyage into landlessness is Melville's version of the Romantic
transformation of the Faustian ethos. When characterizing Moby-Dick as Faustian, | am
not just referring to Ahab's being ‘the Faust of the quarter-deck’, as Evert Duyckinck
put it upon the novel's appearance and as Melville criticism has recognized ever since.
Nor am | concerned with Moby-Dick as a variation upon the traditional Faust story,
complete with a Faust, a devil, a pact, and a damnation [....]. | consider Moby-Dick
Faustian in a more pervasive way. Following the lead of such students of our culture as
Thomas Mann, Oswald Spengler, and T. K. Seung, | regard ‘Faustian’ as almost
synonymous with ‘Western’, in that Faust represents what is most characteristic of the
Western psyche: its boundless aspirations, its expansionism, its identification of
knowledge with power, its attempt to subdue nature, its yearning for control over its
own destiny. Thomas Mann's claim that Faust symbolizes the West's deepest essence
receives considerable support from our obsessive concern with the Faust figure through
the centuries; and no century was more Faust-conscious than the nineteenth, as a result

primarily of Goethe's masterpiece.>*

Ma Achab non é solo una trasformazione del mito di Faust; egli possiede evidentemente
anche tratti satanici, cui non puo essere estranea la grande ammirazione che Melville nutriva

per il poema miltoniano®. La sua collocazione nella genealogia dell’overreacher & dovuta,

Dick: The Transformation of the Faustian Ethos, in «American Literature», vol. 51, n. 1, Mar. 1979, pp. 17-
32, vedi sotto.

% G. Van Cromphout, Moby-Dick: The Transformation of the Faustian Ethos, cit., pp. 18-19 [it.: «Il viaggio
del Pequod verso il nulla & la versione melvilliana della trasformazione romantica dell’ethos faustiano. Quando
definisco Moby Dick come faustiano, non mi riferisco soltanto al fatto che Achab ¢ ‘il Faust del cassero’, come
scrisse Evert Duyckinck all’apparizione del romanzo e come la critica melvilliana ha da allora riconosciuto.
Né mi interessa Moby Dick come variazione della tradizionale storia faustiana, corredata da un Faust, un
diavolo, un patto, e una dannazione [...]. Considero Moby Dick ‘faustiano’ in un senso piu profondo. Sulla
falsariga di studiosi della nostra cultura come Thomas Mann, Oswald Spengler e T. K. Seung, intendo
‘faustiano’ quasi come sinonimo di occidentale, in quanto Faust rappresenta cio che di piu caratteristico esiste
nella psiche occidentale: le sue sconfinate aspirazioni, il suo espansionismo, il suo identificare la conoscenza
con il potere, il suo tentativo di sottomettere la natura, la sua brama di controllo sul proprio destino.
L’affermazione di Thomas Mann che Faust simboleggia 1’essenza piu profonda dell’Occidente ¢ ben
confermata dal nostro interesse ossessivo per la figura faustiana attraverso i secoli; e nessun secolo fu piu
consapevole di Faust del XIX, grazie soprattutto al capolavoro di Goethe»]. enfasi mia

5 Egli (ri)lesse Paradise Lost nel 1849, cfr. R. Grey and D. Robillard (in consultation with H. Parker),
Melville's Milton: The Marginalia in The Poetical Works of John Milton: A Transcription of Melville's
Annotation in His Copy of Milton, «Leviathan: A Journal of Melville Studies», vol. 4, n°® 1-2, March and
October 2002, pp. 117-204, reprinted in R. Grey (ed.), Melville and Milton: An Edition and Analysis of
Melville's Annotations on Milton, Pittsburgh, DuQuesne University Press, 2004, pp. 115-203.
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inoltre, all’influenza che ebbero sulla scrittura del Moby Dick sia il romanzo della Shelley
che la ballata di Coleridge, a riprova di una familiarita che non e solo vagamente tematica e
dovuta a influssi indiretti e genericamente culturali, ma che spesso € anche accertabile a
livello testuale: «Melville’s Moby Dick is an assemblage and pastiche of older myths [...]
an allusive omnivore, digesting myths as remote as those of Osiris or Narcissus and as recent
as Paradise Lost or Robinson Crusoe, but among the more prominent of the myths which
the novel absorbs and reworks is that of Prometheus. Like Victor Frankenstein, Captain
Ahab embodies both the transgressive and the creative aspects of Prometheus [...] Faust has
become Prometheanized; and in the nineteenth-century world of industrial development,
transgression and damnation have become identified less with devilry than with
production»®®. 1l diavolo, dunque, cede il passo al capitalismo e il capitalismo diviene il
diavolo, la sua fucina.

Gli echi della Rime in Moby Dick sono talmente evidenti che la maggior parte degli
studiosi non ha neanche sentito 1’esigenza di valutare nel dettaglio la relazione tra le due
opere limitandosi a citare la ballata di Coleridge come importante fonte del romanzo
melvilliano®’. Ai nostri fini & interessante sottolineare che 1’influenza del poeta inglese su

Melville & dovuta sia a una probabile lettura diretta della sua opera® che alla mediazione del

% Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, cit., p. 75 e p. 81 [it.: «Il Moby Dick di Melville ¢ un assemblaggio
e un pastiche di miti precedenti [...] un onnivoro che allude e digerisce miti antichi come quello di Osiride 0
Narciso e moderni come Paradise Lost 0 Robinson Crusoe, ma tra i miti pit importanti che il romanzo assorbe
e rielabora c’¢ quello di Prometeo. Come Victor Frankenstein, Achab incarna gli aspetti sia creativi che
trasgressivi di Prometeo [...] Faust si ¢ prometeizzato; e nel mondo ottocentesco dello sviluppo industriale, la
trasgressione e la dannazione hanno meno a che fare con la malvagita del diavolo che con la produzione»].

57 Una analisi dettagliata a questo proposito si trova in R. Gravil, The Whale and the Albatross, in «Wordsworth
Circle», vol. 28, n. 1, Winter 1997, pp. 2-10.

58 Melville fa citare Coleridge al suo narratore Ismaele nel Cap. 42 The Whiteness of the Whale: «Bethink thee
of the albatross, whence come those clouds of spiritual wonderment and pale dread, in which that white
phantom sails in all imaginations? Not Coleridge first threw that spell; but God's great, unflattering laureate,
Nature», cui aggiunge una lunga nota in cui nega I’influenza diretta della Rime sugli eventi raccontati: «by no
possibility could Coleridge's wild Rhyme have had aught to do with those mystical impressions which were
mine, when | saw that bird upon our deck. For neither had | then read the Rhyme, nor knew the bird to be an
albatross. Yet, in saying this, | do but indirectly burnish a little brighter the noble merit of the poem and the
poet»; [tr. it., cit., p. 178: «Pensate all'albatro: da dove vengono quelle nuvole di stupore spirituale e di pallido
terrore in mezzo alle quali, in ogni fantasia, vola quel bianco fantasma? Non fu Coleridge il primo a operare
quellincantesimo, ma la grande e severa artista di Dio, la Natura», nota 1, p. 179: «la magica ballata di
Coleridge non poteva assolutamente avere avuto alcun rapporto con quelle impressioni mistiche che ebbi
quando vidi quell’uccello sulla nostra tolda. Allora non avevo letto la ballata, e non sapevo che ’uccello era
un albatro. Ma nel dire questo non faccio indirettamente che dare piu lustro al nobile merito della poesia e del
poeta»]. Su tale indiretta negazione di una influenza del poema di Coleridge sulla scrittura del romanzo
melvilliano, vd. la nota 179 al Cap. 5 di questo studio. Se & documentato I’acquisto da parte di Melville della
Biographia Literaria nel 1848 (cfr. M.M. Sealts, Pursuing Melville, 1940-1980: chapters and essays, Madison,
University of Wisconsin Press, 1982, p. 267), possiamo solo presupporre che Melville conoscesse The Rime,
cfr. a gs. proposito M. Peckham, Hawthorne and Melville as European Authors, in H.P. Vincent (ed.), Melville
and Hawthorne in the Berkshires. A Symposium, Kent, Ohio, Kent State University Press, 1966, pp. 58-60,
anche in M. Peckham, The Triumph of Romanticism: Collected Essays, Columbia, S.C., University of South
Carolina Press, 1970, pp. 153-175.
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Frankenstein. Nel 1849, durante un viaggio in Europa, Melville acquista una copia della
versione rivista del romanzo della Shelley, che legge presumibilmente al suo ritorno in patria
proprio durante la composizione del Moby Dick®®. Come nel Frankenstein (e nell’Ancient
Mariner), anche in Moby Dick la preda diviene il persecutore e il cacciatore il cacciato,
perché 1’overreacher perde il controllo della propria sfida all’interno di un percorso in cui la
vendetta equivale all’auto-distruzione e I’eroismo si trasforma in follia, come abbiamo gia
avuto modo di osservare per molti dei personaggi esaminati in questo studio.

Il tipo di trasgressione di Achab e sia simbolicamente archetipico-religiosa che tutta
interna all’ottica del capitalismo commerciale: «his project is not simply an over-reaching
extension of capitalist enterprise as such; on the contrary, it appears to be a hijacking or
usurpation of the Pequod for private purposes at odds with those of mundane profit-making
[...] it is the conversion of the industrial into a route to ‘higher’ goals which proves fatal»®°.
Se, dungue, il Sistema in sé e gia rapace e predatorio, il suo sfruttamento a fini personali
porta inevitabilmente alla caduta dell’overreacher, il quale, come dice il termine stesso, &
spinto ad andare oltre il posto assegnatogli nell’ordine delle cose®:. Al pari degli altri
overreacher, Achab si percepisce come prigioniero dei limiti di questo mondo ed & spinto
da un intenso desiderio di oltrepassare prescrizioni e confini per confrontarsi con cio che puo
nascondersi aldila, tanto che la balena & per lui «solo la maschera di cartapesta, ’agente di
qualcosa di oscuro e maligno che pervade I’universo. Poiché Achab non puo colpire questa
forza malvagia direttamente, la colpira attraverso Moby Dick, sfondera la maschera, per
vedere che cosa nasconde, ma € ben consapevole che dietro potrebbe anche esserci il

nulla»®?,

% J. Bryant, Melville Essays the Romance: Comedy and Being in ‘Frankenstein’, The Big Bear of Arkansas’,
and ‘Moby-Dick’, in «Nineteenth-Century Literature», vol. 61, n. 3, Dec. 2006, pp. 277-310: «The full
significance of Frankenstein as a source in Melville’s thinking and writing remains unexploredy, ivi, p. 294,
nota 24 [it.: «L’importanza di Frankenstein come fonte del pensiero e della scrittura melvilliani resta in gran
parte inesplorata»].

60 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, cit., p. 81 [it.: «il suo progetto non & semplicemente una smisurata
estensione dell’impresa capitalistica in quanto tale; al contrario, sembra essere il sequestro o 1’usurpazione del
Pequod a fini personali in contrasto con quelli del profitto mondano [...] € la conversione dell’etica industriale
in un percorso verso fini ‘superiori’ che si rivela fatale»].

61 Cfr. a tale proposito Cap. 1, p. 21.

62 A. Ceccon, Laggil soffia ancora? Ha ancora senso leggere Moby Dick oggi a 18 anni? «PRISMI online»,
2012, su http://www.liceoferrarisvarese.gov.it/prismi/2012/pdf/CECCON-moby.pd, pp. 1-15, qui pp. 11-12,
ultimo accesso 22 gennaio 2018; cfr. Ch. 36 The Quarter-Deck, in H. Melville, Moby Dick, or the Whale, cit.:
«All visible objects, man, are but as pasteboard masks. But in each event—in the living act, the undoubted
deed—there, some unknown but still reasoning thing puts forth the mouldings of its features from behind the
unreasoning mask. If man will strike, strike through the mask! How can the prisoner reach outside except by
thrusting through the wall? To me, the white whale is that wall, shoved near to me. Sometimes I think there's
naught beyond»; tr. it., cit., p. 155: «Tutti gli oggetti visibili, amico, sono solo maschere di cartone. Ma in ogni
cosa che succede, nell'azione viva, nel fatto preciso, Ii, c'é qualche cosa di sconosciuto ma sempre ragionevole
che sporge il profilo della faccia da sotto la maschera cieca. Se I'uomo vuole colpire, deve colpire la mascheral
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Come altri testi della nostra genealogia, anche quella che diventera una delle pit grandi
opere della letteratura americana suscito al suo esordio reazioni tiepide, se non irritate, e non
perché fosse troppo irrealistica, ma esattamente per il motivo opposto: essa era una
rappresentazione sin troppo mimetica dell’ethos e del modo americano di stare al mondo.
«Melville’s ability thus to digest fictionally the hard facts of nineteenth-century industry
relies to a great extent on his use of transgression myths — those of Frankenstein and Faust

[...]. It is the mobilization of such myths» che consente al romanzo di rappresentare

the new complexities of the modern world and especially the motive forces of industrial
expansion; forces whose impersonal and invisible moments concealed themselves
behind the phenomena they produced and which were therefore not readily accessible
to realist representation. Melville’s resort to myth in Moby Dick is not an atavistic
invocation of primeval archetypes but a remarkably modern effort to dramatize the

dynamics of nineteenth-century industrial expansion.5

Lo stesso destino tocchera all’altro grande romanzo americano dell’overreacher, The Great

Gatsby, di cui parleremo a breve.

4.1.5 “Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde’ di Robert Louis Stevenson (1886)%

Moby Dick ripropone I’ambientazione marina e la metafora del viaggio che era stata

gia della Rime e di importanti parti del Frankenstein®, ma la nostra genealogia ci riporta

Come pud evadere il carcerato se non forza il muro? Per me la balena bianca é quel muro. Me I'hanno spinto
accanto. Qualche volta penso che li dietro non c'é niente». Da questo e da altri passaggi si evince che anche
Achab come altri overreacher prima e dopo di lui, non ammette alcuna responsabilita per le proprie azioni
distruttive, giacché é convinto che la colpa sia fuori di lui; cfr., ad esempio, Ch. 132. The Symphony: «Is Ahab,
Ahab? Is it I, God, or who, that lifts this arm? [...] By heaven, man, we are turned round and round in this
world, like yonder windlass, and fate is the handspike»; tr. it., cit., p. 475 s.: «<E Achab Achab? Sono io, Signore,
che alzo questo braccio, o chi ¢? [...] Per Dio, amico, siamo fatti girare e girare in questo mondo come
quell'argano li, e il destino € la manovellax.

83 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, cit., p. 84 [it.: «La capacita di Melville di metabolizzare in forma
narrativa le verita nude e crude dell’industria ottocentesca dipende in larga misura dal suo uso dei miti della
trasgressione — quelli di Frankenstein e di Faust [...]. E la mobilizzazione di tali miti [che consente al romanzo
di rappresentare] le nuove complessita del mondo moderno € in particolare le forze trainanti dell’espansione
industriale; forze i cui momenti impersonali e invisibili si celavano dietro i fenomeni che producevano e che
pertanto non erano facilmente accessibili a essere rappresentate realisticamente. Il fatto che in Moby Dick
Melville ricorra al mito non & una invocazione atavistica di archetipi primordiali, ma uno sforzo tutto moderno
di rielaborare narrativamente le dinamiche dell’espansione industriale ottocentesca»].

64 Sebbene successivamente molte edizioni abbiano inserito I’articolo ‘The’ davanti a ‘Strange’, questo & il
titolo originale del romanzo cosi come appare sul frontespizio della prima edizione nel 1886; cfr. R.L.
Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, A Norton Critical Edition, cit., p. 3 per la riproduzione
della copertina.

8 Sull’importanza della simbologia dell’acqua nella letteratura dell’overreacher, vedi sotto, p. 145.
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nell’Europa di fine '800, quando, con la pubblicazione di Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.
Hyde di Robert Louis Stevenson, 1’overreacher si urbanizza: dalla natura potente e
misteriosa del romanticismo, passiamo all’inferno delle nuove metropoli ambigue e
peccaminose, con i loro infiniti recessi dove ogni crimine puo nascondersi.

Le somiglianze tematiche e formali tra il romanzo stevensoniano e il ‘testo-seme’
Frankenstein sono tali e tante che e impossibile menzionarle tutte: le atmosfere gotiche, il
tema del doppio, il motivo dello scienziato che perde il controllo della propria scoperta, la
presenza di narratori multipli sono solo alcune delle affinita piu evidenti; eppure, non
possediamo testimonianze dirette dell’influenza del romanzo sulla stesura del Dr. Jekyll. E
un aneddoto biografico che ci aiuta ad avvalorare il forte legame tra Mary Shelley e I’autore.
Dal luglio 1884 all’agosto 1887 i coniugi Stevenson risiedettero a Westbourne, nei pressi
di Bournemouth, dove vivevano anche Sir Percy Florence Shelley (figlio di Mary e di Percy
Bysshe Shelley) e sua moglie e dove Mary era sepolta. In particolare, durante la scrittura di
Dr. Jekyll nell’autunno del 1885, tra le due famiglie si stabili una intensa frequentazione, al
punto che gli Shelley fecero dono allo scrittore di un ritratto di Mary perché avvertivano una
profonda affinita tra i due artisti®.

Meno noto e studiato € il contributo di Melville alla narrativa del tardo Stevenson, il
quale ebbe I’opportunita di conoscerne 1’opera attraverso I’autore ed editore Charles Warren
Stoddard®” nel 1879, durante un viaggio a San Francisco, divenendone un ammiratore
entusiasta. Se I’influenza di Melville su Stevenson e piu palese sulle opere di avventura
composte durante gli ultimi anni di vita trascorsi nel Pacifico, il Dr. Jekyll riproduce bene
I’atmosfera di disintegrazione, i temi di ambiguita e ambivalenza, di inquietudine e sfida del

grande romanzo melvilliano.

4.1.6 ‘The Picture of Dorian Gray’ di Oscar Wilde (1890-91)

How sad it is! | shall grow old, and horrible,
and dreadful. But this picture will remain

always young. It will never be older than this

 C. Harman, Robert Louis Stevenson: A Biography, London, Harper Perennial, 2006, p. 289 s. «Not
surprisingly, coming from an author who had virtually been adopted into the Shelley family, the story’s themes
are strongly reminiscent of Frankenstein and the Prometheus myth», ivi, p. 301 [it.: «Non deve sorprendere,
trattandosi di un autore che era stato di fatto adottato dalla famiglia Shelley, che i temi della storia ricordino
fortemente Frankenstein e il mito di Prometeo»]. Nel 1889 Stevenson dedico a Sir Percy The Master of
Ballantrae.

7' S. Brawley, Ch. Dixon, The South Seas: A Reception History from Daniel Defoe to Dorothy Lamour,
Lanham, Maryland, Lexington Books, 2015, p. 49.
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particular day of June.... If it were only the
other way! If it were | who was to be always
young, and the picture that was to grow old!
For that—for that—I would give everything!
Yes, there is nothing in the whole world |
would not give! | would give my soul for
that!%®

A pochi anni di distanza dal Dr. Jekyll esce The Picture of Dorian Gray di Oscar Wilde, la
cui solida preparazione classica, il fine senso della tradizione e I’abilita di ‘marvelous
fabricator’®® rendono superfluo chiedersi da quali delle opere dell’overreacher egli potesse
aver mutuato delle suggestioni, perché certamente le aveva lette tutte. La dimensione
estetizzante del romanzo, che a un tempo racchiude e porta all’apoteosi e dall’altro gia mette
in crisi il movimento de /’art pour [’art di derivazione francese e teorizzato in Inghilterra da
Walter Pater, lo spinge a risalire, ad esempio, a una demonologia tardomedievale e
rinascimentale alla Dr. Faustus, recuperando quel patto col diavolo che ne era stato il perno
narrativo. Non vi sono dubbi, poi, che Wilde avesse letto con attenzione il romanzo di
Stevenson in quanto lo aveva pil volte citato’®, sebbene non riconoscesse mai il suo debito,
né lo menzionasse tra le sue fonti di ispirazione che annoverano diversi romanzi della
tradizione gotica di inizio '800"*. La somiglianza tra Strange Case of Dr. Jekyll and Mr Hyde
e The Picture of Dorian Gray apparve subito ai contemporanei di Wilde che ne recensirono
I’opera alla sua pubblicazione. Tra tutti, citiamo Anne Wharton che nel suo articolo A

Revulsion from Realism cosi scriveva:

8 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, cit., p. 25; tr. it., Id., Il ritratto di Dorian
Gray, cit., p. 51: «Che tristezza! Diventero vecchio, orribile, spaventoso, mentre questo ritratto rimarra giovane
per sempre. Giovane come in questo preciso giorno di giugno... Se soltanto potesse accadere il contrario! Se
soltanto fossi io a rimanere giovane e fosse il ritratto a invecchiare! Per questo... per questo, darei qualsiasi
cosa! Non c’¢ niente al mondo che non darei! Si, darei anche 1’anima».

% Ivi, introduzione del Curatore alla sezione Backgrounds, p. 307.

0 Ad esempio, nel saggio The Decay of Lying: «the transformation of Dr. Jekyll reads dangerously like an
experiment out of the Lancet», in O. Wilde, Intentions: The Decay of Lying, Pen, Pencil and Poison, the Critic
as Artist, the Truth of Masks, New York, Brentano, 1905, pp. 1-55, qui p. 10-11; tr. it., Id., La decadenza della
menzogna e altri saggi, introduzione di Franco Buffoni, traduzione e note di Marcella Dallatorre, Milano, Bur,
2000, p. 36: «la trasformazione del Dr. Jekyll costituisce una lettura altrettanto pericolosa di un esperimento
medico riferito dal Lancet».

1 Nel 1820 appare Melmoth the Wanderer, il cui autore Charles Robert Maturin, era zio della madre di Wilde;
il romanzo é considerato tra le fonti pit importanti per il Dorian Gray, insieme a Vivian Gray di Benjamin
Disraeli (1826) e a Pelham di Bulwer Lytton (1828).
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If Mr. Wilde's romance resembles the productions of some of the writers of the
French school in its reality and tone, it still more strongly resembles Mr. Stevenson's
most powerfully wrought fairy tale, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, although the moral of the
story is brought out even more plainly—as plainly, indeed, as in the drama of Faust. In
both Mr. Stevenson's and Mr. Wilde's stories there is a transformation or substitution.
In one the soul of Dr. Jekyll appears under different exteriors; in the other some fine
influence passes from the soul of Dorian Gray into his portrait and there works a gradual

and subtle change upon the pictured lineaments.”?

Anche critici e biografi moderni non mancano di paragonare le due opere: «Oscar Wilde’s
The Picture of Dorian Gray is in many ways the aesthete’s version of Dr Jekyll and Mr
Hyde»'3. La convinzione della doppiezza dell’essere umano che in Dr. Jekyll era solo
I’ipotesi che dava origine a un folle esperimento, nel giro di pochi anni & divenuta una
certezza: «He [Dorian] used to wonder at the shallow psychology of those who conceive the
ego in man as a thing simple, permanent, reliable, and of one essence. To him, man was a
being with myriad lives and myriad sensations, a complex multiform creature that bore
within itself strange legacies of thought and passion, and whose very flesh was tainted with
the monstrous maladies of the dead»’*.

C’¢ un altro contemporaneo di Wilde che, per motivi diversi, si ricollega al tema

dell’overreaching e il cui pensiero € stato spesso affiancato al suo. Se non possediamo

2 A.H. Wharton, A Revulsion from Realism, in «Lippincott's Monthly Magazine», September 1890, in S.
Mason (ed.), O. Wilde, Art and Morality: A Defence of ‘The Picture of Dorian Gray’, London, J. Jacobs, 1908,
su http://www.gutenberg.org/files/33689/33689-h/33689-h.htm#ART_AND_MORALITY:; ultimo accesso 23
marzo 2018 [it.: «Se la storia del sig. Wilde somiglia alle produzioni di alcuni degli scrittori della scuola
francese come ambientazione e tono, ancor di pit somiglia alla potentissima favola del sig. Stevenson, Dr.
Jekyll and Mr. Hyde, sebbene la morale vi emerga piu chiaramente, tanto quanto nella tragedia di Faust. Sia
nella storia di Stevenson che in quella di Wilde ¢’¢ una trasformazione o una sostituzione. In una 1’anima del
Dr. Jekyll appare sotto sembianze esteriori diverse; nell’altra qualche sottile influsso passa dall’anima di
Dorian Gray al suo ritratto dove opera un graduale e sottile cambiamento sui lineamenti dipinti»].

8 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, cit., p. 148 [it.: «Il ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde & per
molti versi la versione estetizzata del Dottor Jekyll e Mr. Hyde»]. Vedi anche F. McLynn, Robert Louis
Stevenson: A Biography, London, Random House, 1993, p. 5: «Oscar Wilde was deeply influenced by
Stevenson as both moralist and psychologist (can one imagine The Picture of Dorian Gray without Jekyll and
Hyde?), even though he declared that RLS would have produced better work if he had lived in Gower Street
rather than Samoa» [it.: «Oscar Wilde fu profondamente influenzato da Stevenson come moralista e psicologo
(& possible immaginare Il ritratto di Dorian Gray senza Jekyll e Hyde?), sebbene egli dichiarasse che RLS
avrebbe prodotto opere migliori se fosse vissuto a Gower Street invece che a Samoax]. Nella sua monumentale
biografia, Richard Ellmann lo annovera tra le possibili fonti di ispirazione del Dorian Gray, cfr. R. Ellmann,
Oscar Wilde, New York, Vintage Books, 1988, p. 293.

4 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, cit., p. 119; tr. it., cit., p. 204: «Gli capitava regolarmente di stupirsi
della superficialita psicologica di coloro che concepivano I'Ego dell'uomo come un’entita semplice,
permanente, affidabile e unitaria. Per lui, ['uomo era un essere con una miriade di sensazioni, una creatura
multiforme e complessa che portava dentro di sé strane eredita di pensieri e passioni, e la cui stessa carne era
contaminata dalle contagiose malattie dei morti», enfasi mia.
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attestazioni dirette dell’influenza di Friedrich Nietzsche su Wilde, e probabile pero che
quest’ultimo avesse avuto accesso alle idee nicciane durante i soggiorni parigini nella meta
degli anni '807. Tuttavia, anche posto che i contatti tra i due fossero stati flebili, & innegabile
che esistano diverse affinita nella loro concezione del rapporto tra arte e morale e

nell’atteggiamento di ‘romantico individualismo’’®. Come osserva Allen:

Just as Nietzsche had philosophized fiercely about how modern morality masked
self-deception, self-interest, and resentment, Wilde blithely joked about how people use
morality to these same ends. [...] Friedrich Nietzsche and Oscar Wilde marched
together in the ranks of modernist rebellion against conventional morality, hypocrisy,
vulgarity, mediocrity, and sham, blasting the culture around them with a hail of shocking
ideas, sharp aphorisms, and penetrating ironies. They also sought to change their world
with an infusion of intellectual integrity and artistic discipline.”

Del resto, come ignorare le affinita col pensiero nicciano nelle parole che Wilde fa
pronunciare al personaggio di Lord Henry Wotton:

I believe that the world would gain such a fresh impulse of joy that we would
forget all the maladies of mediaevalism, and return to the Hellenic ideal—to something
finer, richer than the Hellenic ideal, it may be. But the bravest man amongst us is afraid
of himself. The mutilation of the savage has its tragic survival in the self-denial that mars
our lives. We are punished for our refusals. Every impulse that we strive to strangle

broods in the mind and poisons us. The body sins once, and has done with its sin, for

5 F. Neshitt Oppel, Mask and Tragedy: Yeats and Nietzsche, 1902-10, Charlottesville, University Press of
Virginia, 1987, sostiene che Wilde ebbe accesso alle idee di Nietzsche a Parigi nel 1883 e nel 1884, pp. 19-20.
Oltre al celebre saggio di Thomas Mann, Wilde and Nietzsche, del 1959 (in R. Ellmann (ed.), Oscar Wilde: A
Collection of Critical Essays, London, Prentice Hall, 1969, 1986, pp. 169-171), per una recente disamina delle
affinita non solo biografiche, ma anche intellettuali, tra i due pensatori, vedi, ad esempio, J.S. Allen, Nietzsche
and Wilde: An Ethics of Style, «The Sewanee Reviews, vol. 114, n. 3, Summer 2006, pp. 386-402; K. Hext,
Oscar Wilde and Friedrich Nietzsche: ‘Rebels in the name of beauty’, in «Victoriographies: A Journal of
Nineteenth-Century Writing, 1790-1914», vol. 1, n. 2, Oct. 2011, pp. 202-220 e N.L. Noble, Tragedy in the
Ideas of Friedrich Nietzsche and Oscar Wilde, in «Inquiries Journal/Student Pulse», 2015, vol. 7, n. 8, pp. 1-
4, su http://www.inquiriesjournal.com/a?id=1059, ultimo accesso 15 gennaio 2018.

6 K. Hext, Oscar Wilde and Friedrich Nietzsche: ‘Rebels in the name of beauty’, in «Victoriographies: A
Journal of Nineteenth-Century Writing, 1790-1914», cit., p. 202, definisce cosi il nucleo centrale dei
parallelismi riscontrabili nel pensiero dei due autori.

7].S. Allen, Nietzsche and Wilde: An Ethics of Style, cit., p. 391 e pp. 401-2 [it.: «Proprio come Nietzsche
aveva intensamente riflettuto su come la moralita moderna celasse 1’autoinganno, 1’interesse personale e il
risentimento, Wilde scherzava allegramente su come le persone usassero la moralita per gli stessi fini. [...]
Friedrich Nietzsche e Oscar Wilde marciavano insieme nelle fila della ribellione modernista contro la morale
convenzionale, I’ipocrisia, la volgarita, la mediocrita e la falsita, inondando la cultura che li circondava di un
torrente di idee scioccanti, di acuti aforismi e di penetrante ironia. Cercarono anche di cambiare il loro mondo
attraverso 1’integrita intellettuale e la disciplina artistica»].
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action is a mode of purification. Nothing remains then but the recollection of a pleasure,
or the luxury of a regret. The only way to get rid of a temptation is to yield to it. Resist
it, and your soul grows sick with longing for the things it has forbidden to itself, with

desire for what its monstrous laws have made monstrous and unlawful.”®

Se Allen arriva a definire Wilde «the Irish-borne Nietzsche»™ & perché entrambi hanno
combattuto la morale e la concezione del male dei loro contemporanei portando avanti una
rivoluzione etica, in cui la sfida agli obblighi sociali, al conformismo e all’ipocrisia
dell’altruismo mira alla costruzione di un nuovo umanesimo e di una nuova arte. Tuttavia,
le loro esistenze reali, come quelle immaginate nei testi dell’overreacher, raccontano

I’impossibilita di vivere al di fuori di quella moralita che avevano tanto duramente castigato.

4.1.7 ‘The Great Gatsby’ di Francis Scott Fitzgerald (1925)

Auf dem  Gebiet seiner  hochsten
Entfesselung, in den Vereinigten Staaten,
neigt das seines metaphysischen Sinnes
entkleidete Erwerbsstreben heute dazu, sich
mit rein agonalen Leidenschaften zu
assoziieren, die ihm nicht selten geradezu den

Charakter des Sports aufpragen.

Eine Flut von Miftrauen, gelegentlich von
HaR, vor allem von moralischer Entriistung
stemmt sich regelméaBig dem ersten Neuerer

entgegen, oft [...] beginnt eine formliche

8 0. Wilde, Dorian Gray, cit., p. 19-20; tr. it., cit., pp. 41-42: «io credo che il mondo sarebbe rigenerato da
impulsi tanto gioiosi da costringerci ad abbandonare tutte le nostre malattie medievaleggianti per ritornare
all’ideale ellenico, addirittura a qualcosa di piu raffinato e piu ricco dell’ideale ellenico, probabilmente. Ma
anche i piu coraggiosi fra noi hanno paura di se stessi. La mutilazione dell’istinto sopravvive tragicamente
nella negazione di sé che depaupera le nostre esistenze. Siamo puniti per cio che ci proibiamo. Gli impulsi che
ci affanniamo a reprimere rimangono a covare nella mente e ci avvelenano; viceversa il corpo che cede al
peccato si libera di quel peccato perché I’azione é una forma di purificazione: ci lascia, tutt’al pit, la memoria
di un piacere o il lusso di un rimpianto. L’unico modo di liberarsi da una tentazione € cedervi. Rinuncia, e la
tua anima si ammalera rimpiangendo le cose che si ¢ vietata e languendo nel desiderio di cose che solo leggi
mostruose hanno sanzionato come illecite e mostruose», enfasi mie.

9 J.S. Allen, Nietzsche and Wilde: An Ethics of Style, cit., p. 391.
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Legendenbildung  Gber  geheimnisvolle

Schatten in seinem Vorleben.&

What impels us forward, perversely, is an
instinct to travel backward to Eden. It is the
sorrowfully self-defeating condition
portrayed at the end of Scott Fitzgerald’s The
Great Gatsby, as we row forward into the
future beaten inexorably back by the current
into the past.®

Tra il 1918 e il 1922 Oswald Spengler pubblica Der Untergang des Abendlandes in
cui raccoglie I’eredita nicciana e fa della figura faustiana il simbolo dell’intera civilta
occidentale, tra anelito vitale e deriva autodistruttrice. Le sue analisi suscitano grandi
entusiasmi e accesi dibattiti sia in Europa che negli Stati Uniti e uno dei suoi piu ferventi
ammiratori € Francis Scott Fitzgerald, che risiede in Francia all’epoca della composizione
del The Great Gatsby (1925)%2. L idea dell’'uomo moderno come figura faustiana, con la sua
incessante brama per qualcosa di inattingibile e la mancanza del senso del limite; la
descrizione spengleriana della sua decadenza nell’ambiente urbano dove diviene schiavo del

potere del denaro, tutto cio si addiceva perfettamente alla percezione che Fitzgerald aveva

8 M. Weber, Die Protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in Id., Gesammelte Aufsatze zur
Religionssoziologie, Bd. 1, Tlbingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1920, su
www.zeno.org/Soziologie/M/Weber,+Max/Schriften+zur+Religionssoziologie, le citazioni sono
rispettivamente a p. 203 e a p. 5 (ultimo acccesso settembre 2018); tr. it., Id., L etica protestante e lo spirito
del capitalismo, introduzione di Giorgio Galli, traduzione di A. Maria Marietti, Milano, RCS Rizzoli, 1991, 1?
edizione digitale 2012, da 192 edizione Bur, Classici del Pensiero, gennaio 2011, rispettivamente a p. 232: «Nel
paese dove si &€ sommamente scatenata, negli Stati Uniti, la ricerca del profitto si & spogliata del suo senso
etico-religioso, e oggi tende ad associarsi con passioni puramente agonali, competitive, che non di rado le
conferiscono addirittura il carattere dello sport», e a p. 85: «Un’ondata di diffidenza, occasionalmente di odio,
soprattutto di sdegno morale si opponeva regolarmente al primo innovatore, spesso [...] cominciava a formarsi
una vera e propria leggenda su misteriose ombre della sua vita precedente».

81 T. Eagleton, Sweet Violence, p. 248 [it.: «Cio che ci spinge avanti, per assurdo, & ’istinto di compiere un
viaggio all’indietro verso I’Eden. E quella condizione tristemente autolesionista rappresentata alla fine de Il
Grande Gatsby di Scott Fitzgerald, quando navigando verso il futuro siamo inesorabilmente ricacciati dalla
corrente nel passato»].

8 Per I’influenza di Spengler sulla composizione di The Great Gatshy vd. R. Lehan, F. Scott Fitzgerald and
Romantic Destiny, in «Twentieth Century Literature», vol. 26, n. 2, F. Scott Fitzgerald Issue, Summer 1980,
pp. 137-156. Fitzgerald scrisse al suo editore Maxwell Perkins di Spengler nel 1940: «l read him the same
summer | was writing The Great Gatsby and I don’t think T ever quite recovered from him» [it.: «Lo lessi la
stessa estate in cui stavo scrivendo 1l Grande Gatsby e non credo di essermi mai veramente ripreso»], in Mary
Jo Tate, Critical Companion to F. Scott Fitzgerald: A Literary Reference to His Life and Work, New York,
Facts on File, 20072, p. 381. In realta I’opera di Spengler venne tradotta in inglese solo nel 1926 € Fitzgerald
non conosceva il tedesco, pertanto & pit probabile che ne avesse letto degli stralci o dei commenti e/o ascoltato
dibattiti e conferenze sia in Europa che in America.
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della societa americana e alle proprie vicende esistenziali. In The Great Gatshy il
protagonista, come gia 1’Achab melvilliano, € un Faust che si fonde con Prometeo e il
diavolo si chiama American Dream, capitalismo senza scrupoli, ambizione sfrenata. A
differenza di Achab, I’inquietudine di Gatsby sembra avere un obiettivo ‘nobile’, I’amore
per la bella Daisy, moglie di Tom Buchanan, rampollo di una ricca famiglia della borghesia
capitalistica; ma € solo un romantico amore impossibile? In realta, la ‘Elena’ di Long Island
rappresenta denaro, affluenza, prestigio® e un mezzo per raggiungere una vetta altrimenti
inarrivabile, quella dell’Old Money, i Vecchi Ricchi dell’aristocrazia del capitalismo
americano. Il male di Gatsby e dunque ancora un’ansia incessante che lo divora, ma
I’obiettivo € quello del successo che gli consenta di sentirsi degno dei grandi padri
dell’ America; per questo si distingue in battaglia, per questo millanta di essere «an Oxford
man»3* e vive in una dimora sontuosa. Tuttavia, il vero capitalista non ha bisogno di
«Ostentation und [...] unnétigen Aufwand»®, e infatti il suo antagonista, Tom Buchanan, lo

disprezza:

In a pre-market economy, money follows power; in a market economy, power
follows money; and in the world-market economy of New York, the established money
of a Tom Buchanan, with his Yale and high-society connections, separates a Tom from
a Gatshy, with his Meyer Wolfsheim ‘gonnegtions’, just as physically as the bay
separates Gatsby's West Egg mansion from Tom's East Egg mansion. [...] Once we see
that Gatsby and Tom are playing two different historical roles - both of which are part
of the Spenglerian paradigm - the novel takes on a new and added dimension of
meaning. If Gatsby plays out the fate of Faustian man, Tom Buchanan embodies the
fate of the new-moneyed Caesar who has come to power after Enlightenment science

has transformed the mind.%®

8 Cfr. questo celebre dialogo tra il narratore Nick Carraway e Gatsby in F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby,
ed. by Ruth Prigozy, Oxford, OUP, 2008, p. 95 s.:
«‘She’s got an indiscreet voice,” | remarked. ‘It’s full of
‘Her voice is full of money,” he said suddenly.

That was it. I’d never understood before. It was full of money — that was the inexhaustible charm that rose
and fell in it, the jingle of it, the cymbals’ song of it. ... High in a white palace the king’s daughter, the golden
girl. ...»; tr. it., Id., Il grande Gatsby, trad. di Franca Cavagnoli, Milano, Feltrinelli, 2013*, p. 165:

«‘Daisy ha una voce indiscreta,” osservai. E piena di...” esitai.

‘Ha una voce piena di soldi,” disse lui all’improvviso.

Era cosi. Prima non me ne ero reso conto. Era piena di soldi: era quell’inesauribile fascino che saliva e scendeva
dentro, il tintinnio, il canto dei cembali.... Lassu in un palazzo bianco la figlia del re, la ragazza d’oro».

8 F. Scott Fitzgerald, The Great Gatshy, cit., p. 40; tr. it., cit., p. 99: «una volta mi ha detto di essere stato a
Oxford».

8 M. Weber, Die protestantische Ethik, cit., p. 54; tr. it., cit., p. 87: «ostentazione e [...] sfarzo inutile».

8 R. Lehan, F. Scott Fitzgerald and Romantic Destiny, cit., p. 141 [it.: «In un’economia pre-mercantile, il
denaro segue il potere; in un’economia di mercato, il potere segue il denaro; e nell’economia del mercato
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Anche The Great Gatsby e un romanzo sul desiderio, apparentemente per una donna, in
realta per qualcosa di piti grande che non si riesce ad afferrare o nominare®’. «The new man
in the car»% naufraga nel suo sogno di appartenere al gotha del capitalismo, perché non gli
mancano certo I’ambizione o la sfrontatezza, ma quelle caratteristiche che Weber attribuisce
all’imprenditore «di nuovo stile», ovvero un freddo controllo di sé, un carattere
straordinariamente saldo e fermo e la lucidita®; Gatsby resta un sognatore in una societa la
cui base e il denaro e la visione romantica del mondo ha ormai perduto la sua spinta ideale.

C’¢ qualcosa di leggendario e demoniaco in Jay Gatsby®; egli & gia ricchissimo, ma
non gli basta, perché 1’unica cosa che un self-made man come lui non potra mai comprare
nell’ America delle opportunita uguali per tutti ¢ nascere ricchi e cosi e tramite la ‘donna
d’altri’ che egli vuole andare oltre il suo status. Come Wilde aveva messo a nudo 1’ipocrisia
dell’aristocrazia inglese, cosi nella descrizione di chi e nato con i soldi Fitzgerald non usa
mezzi termini: Tom Buchanan e razzista, violento e infedele, Daisy e evanescente e
superficiale: «They were careless people, Tom and Daisy--they smashed up things and
creatures and then retreated back into their money or their vast carelessness or whatever it
was that kept them together, and let other people clean up the mess they had made»®:.
Nonostante il cinismo con cui si € arricchito, Gatsby sembra un burattino e diviene vittima
della loro indifferenza e del suo inutile sogno.

In The Great Gatsby troviamo un motivo che accomuna alcuni dei testi della
genealogia sopra evidenziata, ovvero quello dell’ambientazione marina e della simbologia

legata all’acqua. In Frankenstein molte scene hanno come sfondo il mare, elemento

mondiale di New York la consolidata ricchezza di un Tom Buchanan, con le sue relazioni nell’accademia e
nell’alta societa, separa Tom da Gatsby, con il suo ‘compare d’affari” Meyer Wolfsheim, altrettanto fisicamente
come la baia separa la dimora di Gatsby a West Egg da quella di Tom a East Egg. [...] Quando ci accorgiamo
che Gatsby e Tom stanno interpretando due ruoli storici diversi — entrambi i quali fanno parte del paradigma
spengleriano — il romanzo assume un nuovo, ulteriore significato. Se Gatsby interpreta il destino dell’uomo
faustiano, Tom Buchanan incarna il fato del nuovo Cesare con i soldi, giunto al potere dopo che la scienza
dell’illuminismo ha trasformato la mente»].

87 M. Corrigan, So we read on: How The Great Gatshy’ came to be and why it endures, New York, Little,
Brown and Company, 2015, p. 23.

8 M. Berman, All That is Solid Melts into Air, cit., p. 167; tr. it., Id., Tutto cio che & solido svanisce nell'aria.
L'esperienza della modernita, cit., p. 209: «il nuovo uomo in automobile».

8 M. Weber, Die protestantische Ethik, cit., p. 59; tr. it., cit., p. 85.

% F. Scott Fitzgerald, The Great Gatshy, cit., p. 49: «‘He’s a bootlegger,” said the young ladies, moving
somewhere between his cocktails and his flowers. ‘One time he killed a man who had found out that he was
nephew to Von Hindenburg and second cousin to the devil’», e a p. 52 il narratore Nick osserva: «I wondered
if there wasn’t something a little sinister about him, after all»; tr. it., cit., p. 110: «‘E un contrabbandiere,’
dicevano le giovani donne muovendosi fra i suoi cocktail e i suoi fiori. ‘Una volta ha ucciso un uomo perch¢
aveva scoperto che era il nipote di von Hindenburg e secondo cugino del diavolo’»; p. 114: «mi domandai se
in lui dopo tutto non ci fosse davvero qualcosa di sinistro.

%1 F. Scott Fitzgerald, The Great Gatshy, cit., p. 142; tr. it., cit., p. 222: «Erano sventati, Tom e Daisy —
rompevano cose e creature e poi si ritraevano nei loro soldi o nella loro vasta sventatezza, o qualunque cosa
fosse a tenerli insieme, e pretendevano che fossero gli altri a ripulire lo sporco che avevano lasciato in giro...».
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pericoloso e inibitore; nella Rime e in Moby Dick gli oceani accolgono le vicende dei due
protagonisti: acqua minacciosa e mortifera e poi salvifica nella prima opera e sfondo di un
conflitto cosmico nella seconda. Anche in The Great Gatsby c’¢ un’importante presenza di
motivi nautici e acquatici - «almost every page of the novel references water»®? - perché se
la New York dei roaring twenties costituisce lo sfondo dove si muovono i personaggi del
romanzo, ¢ Long Island I’ambientazione principale del romanzo, con le due penisole di Great
Neck e Manhasset Neck circondate dal mare. In acqua si nuota o si affonda; se non si riesce
a dominare con successo la corrente si affoga; ma c’¢ chi sta a galla per diritto di nascita, per
appartenenza di classe, senza lo sforzo richiesto al parvenu, sembra dirci Fitzgerald. Cosi,
la parabola tracciata dall’overreacher somiglia a un tuffo la cui traiettoria € un mirabile salto
verso I’alto che si esaurisce nelle profondita dell’abisso. Se i termini water e boat compaiono
9 volte ciascuno®, e i verbi drown e float rispettivamente 2 e 8 volte, & il verbo drift che
registra la maggiore frequenza (12 occorrenze); cosi, ad esempio, dice di sé Jay Gatsby: «I
drift here and there trying to forget the sad thing that happened to me»%, a esemplificare
un’altra variazione del fallimento dell’American dream®®. L’ultima immagine di Gatshy &
quella del suo cadavere alla deriva nella piscina dell’immensa casa, il suo oceano in
miniatura: «There was a faint, barely perceptible movement of the water as the fresh flow
from one end urged its way toward the drain at the other. With little ripples that were hardly
the shadows of waves, the laden mattress moved irregularly down the pool»®.

4.1.8 ‘Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkihn, erzahlt von

einem Freunde’ di Thomas Mann (1947)

Il testo che chiude la nostra genealogia € il Doktor Faustus di Thomas Mann, che non

solo porta a compimento il percorso faustiano tedesco, ma collocandosi cronologicamente

%2 M. Corrigan, So we read on, cit., p. 36 [it.: «quasi in ogni pagina del romanzo c’¢ un rimando all’acqua»].
93 F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby, cit., p. 79: «there was one persistent story that he didn’t live in a house
at all, but in a boat that looked like a house and was moved secretly up and down the Long Island shore»; tr.
it., cit., p. 144: «circolava una storia insistente secondo cui non viveva in una casa bensi su una nave che
sembrava una casa e si muoveva in gran segreto seguendo la costa di Long Island».

% lvi, cit., p. 54; tr. it., cit., p. 116: «mi trascino qua e la cercando di dimenticare le cose tristi che mi sono
accadute»; in questa traduzione si perde il riferimento al movimento di ‘deriva’ contenuto nel verbo ‘drift’ e
che, a mio parere, caratterizza 1’uso che ne fa 1’ Autore.

% Per una analisi piu dettagliata dei motivi legati all’acqua in The Great Gatsby, cfr. M. Lukens, Gatsby as a
Drowned Sailor, in «The English Journal», vol. 76, n. 2, Feb. 1987, pp. 44-46, vd. anche il capitolo Water,
Water. Everywhere, in M. Corrigan, So we read on, cit., pp. 27-75.

% F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby, cit., p. 129; tr. it., cit., p. 206: «La dove un flusso fresco si faceva
strada impaziente da una estremita verso il tubo di scarico all’estremita opposta, il movimento dell’acqua era
tenue, appena percettibile. 1l materassino con il suo carico si muoveva con moto irregolare nella piscina facendo
piccole increspature che a stento si sarebbero dette onde».
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subito dopo la Seconda Guerra Mondiale, sintetizza quella che apparve a Mann e ai suoi
contemporanei come la piti drammatica discesa nell’abisso dell’essere umano occidentale®”.
Come tedeschi sono i maggiori pensatori citati nel capitolo precedente per costruire
I’ossatura ideologica della nostra figura letteraria (Nietzsche, Weber, Spengler), cosi e
tedesco I’ultimo autore del nostro percorso, che ci offre al contempo una summa delle
caratteristiche dell’overreacher e una guida alla lettura delle opere che lo precedono. Con il
suo Faust, Mann ribalta I’ottimismo goethiano per tornare alle origini del mito: «in damning
Faust, Mann condemned the Faustian drive of twentieth-century Western society»%.
Innumerevoli sono i possibili echi nell’opera di altri testi della nostra genealogia, tra
tutti mi piace ricordare che anche Mann propone la figura di uno scienziato dilettante che ha
in sé qualcosa di demoniaco, affine alla stregoneria: € il padre del protagonista Adrian
Leverkiihn, che ‘tenta’ la natura, vuole forzarla®, come prima di lui Victor Frankenstein,
Jekyll, il Vecchio Marinaio e Achab. Ma e lo stesso autore a fornirci la prova che il suo
romanzo appartiene al gruppo di testi dell’overreacher quando ci racconta che durante la sua
stesura aveva letto il Dr. Faustus di Marlowe'® e Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.
Hyde!®, Inoltre, con Dorian Gray il Doktor Faustus condivide I’ambientazione nel mondo
dell’arte. 1l personaggio di Mann, Adrian Leverkihn, & un musicista, ma ha a lungo studiato
teologia per poi allontanarsene annoiato; egli € gia schiavo della propria ambizione prima
del celebre patto col diavolo del Capitolo XXV; dall’incontro con una prostituta Si procura
infatti una malattia venerea come viatico per I’illuminazione e I’illimitatezza del suo genio;
e un individuo chiuso in se stesso e indifferente agli altri, privo di empatia, concentrato sui

suoi studi e sulla musica, nella quale vuole emergere per creare un’opera unica e totale. La

%7 Sappiamo dai diari di Mann che egli inizio a progettare un Faust gia nel 1901, sebbene ne cominciasse la
stesura solo nel 1943. Cfr. H. Koopmann, Teufelspakt und Héllenfahrt. Thomas Manns Doktor Faustus und
das damonische Gebiet der Musik im Gegenlicht der deutschen Klassik, Beitrag zur Vortragsreihe ‘Goethe
und die Musik’, zwischen September 2008 und Mai 2009 auf Einladung der Goethe-Gesellschaft Miinchen,
Miinchen, Universitatsbibliothek Johann Christian Senckenberg, 2010, su
http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/PDF/db/wiss/goethe/koopmann_faustus.pdf, ultimo accesso 12
febbraio 2018, pp. 1-16.

% J.B. Russell, Mephistopheles: The Devil in the Modern World, cit., p. 281; tr. it., Id., Il Diavolo nel mondo
moderno, cit., p. 257: «condannando Faust, Mann condannava la spinta faustiana della societa occidentale del
XX secolo».

% Th. Mann, Doktor Faustus: das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkihn, erzahlt von einem
Freunde, Stockholm, Bermann-Fischer Verlag, 1947, pp. 30-31; tr. it.,, Id., Doctor Faustus. La vita del
compositore tedesco Adrian Leverkihn narrata da un amico, in Th. Mann, Doctor Faustus con la genesi del
Doctor Faustus, a cura di Luca Crescenzi, Milano, i Meridiani Mondadori, 2016, p. 25 s.

100 Th. Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus: Roman eines Romans, Bermann-Fischer Verlag, 1949, p.
59; tr. it., Id., La genesi del Doctor Faustus, in Id., Doctor Faustus con la genesi del Doctor Faustus, cit., p.
793.

101 Jvi, pp. 22-3: «Las [...] Stevensons Meisterstiick Dr. Jekyll and Mr. Hyde, die Gedanken auf den Fauststoff
gerichtet»; tr. it., cit., p. 761: «Letto [...] il capolavoro di Stevenson Dr. Jekyll and Mr. Hyde con il pensiero
rivolto al progetto del Faust».
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sua fine e la paralisi come discesa nella follia. Cosi ne scrive lo stesso Mann: «Ich [...] war
sorgenvoll in ihn verliebt von seinen hochmiitigen Schilertagen an, vernarrt in seiner
‘Kélte‘, seine Lebensferne, seinen Mangel an ‘Seele’, dieser Vermittlungs- und
Versdhnungsinstanz zwischen Geist und Trieb, in sein ‘Unmenschentum’ und verzweifelt
Herz, seine Uberzeugung, verdammt zu sein. Dabei, merkwiirdigerweise, gab ich ihm kaum
ein Aussehen, eine Erscheinung, einen Korper»i®, Confessando I’amore per la sua
creazione, Mann spiega perché il suo eroe non ha ricevuto un aspetto con dei connotati
realistici ed e rimasto un ‘simbolo’; questa caratteristica lo accomuna agli altri overreacher
i quali, tranne qualche rapida descrizione delle loro espressioni o di qualche particolare
fisico, non hanno volto, giacché la loro apparenza fisica non é rilevante; 1’unica eccezione €
Dorian Gray, dove ¢ proprio la bellezza, 1’esteriorita, la causa della sua dannazione. Mann
descrive il suo Faustus come un «libro terribilmente morale in cui si parla, fra 1’altro, della
continuita di estetismo e barbarie»'%. L’esasperazione dell’estetismo, che I’opera condivide
con Dorian Gray, € in questo caso messa in relazione con le recenti vicende storiche tedesche
del nazismo e della guerra mondiale; in entrambe le opere si palesano le forze irrazionali che
presiedono alla creazione artistica e il concetto romantico di genialita come anti-ragione
viene portato alle estreme, patologiche, letali conseguenze. Nel romanzo manniano viene
tracciata «la storia di un errore annidato nell’arte e nel pensiero occidentali che seguita a
generare conseguenze minacciose: 1’equivoco secondo cui la liberta dal diavolo & il fine che
deve perseguire colui che agisce giustamente»'® su cui si basavano luteranesimo e
puritanesimo. La popolarita e I’attrazione suscitata dai testi in cui 1’overreacher fa
esattamente il contrario ci mostra che la fascinazione per il male, se viene solo raccontata,
contribuisce a tenere lontano da noi il pericolo di autodistruggerci.

In conclusione, & possibile affermare che la figura letteraria dell’overreacher si
compone di tre aspetti: I’elemento socio-patologico costituito dall’individualismo moderno,
I’elemento di natura favolistica e di cultura popolare (da cui deriva ad esempio la figura del

primo Faust) e la tradizione mitologico-religiosa occidentale che ne costituisce il sostrato

102 1vi, p. 81; tr. it., cit., p. 813: «Ero innamorato di lui fin dai suoi giorni di scuola segnati dall’alterigia, €
impazzivo per la sua ‘freddezza’, per la sua distanza dalla vita, per la sua mancanza di un’‘anima’ capace di
mediare e conciliare spirito e pulsioni, per la sua ‘disumanita’, per il suo ‘cuore disperato’ e per la convinzione
di essere dannato. Per questo, stranamente, non gli attribuii alcun aspetto esteriore, alcuna apparenza, non gli
diedi un corpo».

108 |ettera inedita a Otto Reeb del 1° aprile 1950, citata in Th. Mann, Doctor Faustus, cit., nota 8 al Cap.
XXXIV, p. 1099. L’originale ¢ citato in Dominik Jost, Ludwig Derleth. Gestalt und Leistung, Stuttgart, W.
Kohlhammer, 1965, p. 53: «Der Faustus ist ein schrecklich moralisches Buch, in welchem es unter anderem
um die unheimliche Nachbarschaft von Asthetizismus und Barbarei geht».

104 Th. Mann, Doctor Faustus, cit., dall’Introduzione del Curatore, p. LIII, enfasi mia.
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colto. Ne risulta una creazione originale che pud chiamarsi a buon diritto un mito della
modernitd. Sebbene, infatti, 1’overreacher letterario abiti un’epoca che conserva gli stessi
divieti e prescrizioni e abbia le stesse debolezze e passioni dell’eroe tragico (Superbia e
vanita in primis), egli si appropria della forza propulsiva e volitiva che ’antichita riservava
alle divinita e la sua componente creativa si mette al servizio di istanze distruttive e/o
autodistruttive che esprimono tratti satanico-demoniaci. Lo stesso mito incarnato da
Prometeo, Icaro e Narciso e poi dal diabolico-demoniaco e dal Faust all’inizio della
modernita rivive in Frankenstein, in Jekyll e in Dorian Gray passando per Achab fino al
Grande Gatsby di Fitzgerald per terminare dove tutto aveva avuto inizio, ovvero con I’ultimo

Faust.

4.2 Victor Frankenstein, Henry Jekyll e Dorian Gray

In a natural, or secular economy, otherness is
not located elsewhere: it is read as a
projection of merely human fears and desires
transforming the world through subjective

perception.1%®

In questa sezione osserveremo piu da vicino alcuni dei testi della genealogia
sopraevidenziata. Trovandomi, per gli ovvi limiti di questa ricerca, nella necessita di operare
una «astrazione ritagliante»'° ho optato innanzi tutto per un periodo letterario il piti possibile
coeso, ovvero 1'800 inglese, in cui prosegue il rinnovamento della sensibilita per i miti, le
leggende e le narrazioni di origine folkloristica - non solo da un punto di vista filologico, ma
anche contenutistico e delle idee - avviato alla fine del secolo precedente, e in cui la moda
neo-gotica accompagna come un fiume sotterraneo lo sviluppo del romanzo realistico. E
all’inizio di questo periodo che, dopo la grande stagione della sistemazione e dell’espansione
scientifica, del predominio della razionalita e della classicita, la figura dell’overreacher
riemerge con tutte le sue componenti mitologiche, storiche e religiose. Le riflessioni sullo

stretto legame tra creativita artistica e limite, tra liberta e morale, nonche la tendenza alla

105 R, Jackson, Fantasy, cit., p. 24; tr. it., Id., Il Fantastico, cit., p. 22: «In una economia naturale o secolare,
I’alterita non ¢ collocata da nessuna parte: viene interpretata come proiezione di timori e desideri
semplicemente umani che trasformano il mondo attraverso una percezione soggettiva», trad. da me modificata.
16 F, Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 136: «non si da astrazione ritagliante che non
sacrifichi qualcosa degli aspetti e connessioni reali di un oggetto, e magari molto, per circoscrivere
operativamente magari assai poco».
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divinizzazione degli eroi letterari che si avvia con il movimento romantico sono
particolarmente congeniali allo sviluppo di figure che fanno della smisuratezza la propria
caratteristica esistenziale: «The age that recast Faust as a lover, the age that idolized Byron
and Prometheus and Satan and Heathcliff, was used to entertaining contradictory feelings

about its heroes»%’

idealizzando una figura «that partakes of human nature, including its
evil aspects, on the ground that the moral conformity demanded by the sky-god deprives
humanity of its essential creative energies»'®®. Ma la letteratura dell’overreacher partecipa
solo parzialmente a questa trasformazione, perché non si libera del dualismo, della
spaccatura tra interno ed esterno, anzi 1’accentua, e non abbraccia la svolta salvifica che il
romanticismo militante attribuisce ai suoi eroi. | protagonisti dei tre romanzi ottocenteschi
che costituiscono il cuore della nostra genealogia, infatti, sono puniti a morte e la loro hybris
oltreumana/disumana non ottiene sconti; sono figure al contempo attraenti e repellenti la cui
condanna (che pur arriva inesorabile) lascia nel lettore e nell’interprete il dubbio che si tratti
di una concessione alla morale corrente, dunque al bisogno di offrire un prodotto
commercialmente e moralmente accettabile, piuttosto che di una scelta convinta dell’autore.
Avremo modo di osservare in seguito come i tre autori hanno dovuto operare dei
compromessi per smussare gli aspetti pit scomodi e provocatori delle loro opere, giacché si
tratta di storie che veicolano una critica culturale!®. E netta, infatti, la sensazione che queste
opere si pongano contro qualcosa, ovvero facciano emergere paure e ansie per una societa
percepita come frammentata, che ha perso la sua organicita: «advanced division of labour in
modern industrial society was fragmenting any sense of human integrity [...] This running
wild of the huge productive energies of the nineteenth century, particularly in the
unprecedented conquest of nature going forward in Britain and America, is a recurrent

nightmare for the [...] writer»*1°.

107, Lipking, “Frankenstein’, the True Story; or, Rousseau Judges Jean-Jacques, in M. Shelley, Frankenstein,
Second Norton Critical Edition, cit., pp. 416-434, qui p. 433 [it.: «L’epoca che ha trasformato Faust in un
amante, 1’epoca che ha idolatrato Byron e Prometeo e Satana e Heathcliff, nutriva sentimenti contrastanti sui
propri eroi»].

198 N, Frye, Words with Power, cit., p. 283; tr. it., cit., p. 319: «che partecipa della natura umana, ivi compresi
i suoi aspetti malvagi; il motivo di questa idealizzazione € che la conformita morale imposta dalla divinita del
cielo priva I’'umanita delle sue energie creative essenziali».

109 F, Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 60 s., spiega che la letteratura & una istituzione
sociale che opera un compromesso tra forze divergenti, ad esempio tra inconscio ed esigenze comunicative, tra
ritorno del represso e repressione, tra legge e trasgressione; in particolare il genere del fantastico «é costituito
da una sorta di compromesso tra una concezione razionale della realta e il sospetto che la ragione non basti a
spiegare tutti i fenomeni», in F. Orlando, Il soprannaturale letterario. Storia, logica, forme, a cura di S.
Brugnolo, L. Pellegrini e V. Sturli, prefazione di Thomas Pavel, Torino, Einaudi, 2017, pp. 3-4.

110 Ch, Baldick, In Frankenstein’s Shadow, cit., pp. 72-73 [it.: «’evoluzione della divisione del lavoro nella
societa industriale moderna stava frammentando ogni senso di integritd umana. [...] Lo scatenarsi delle
immense energie produttive del XIX secolo, specialmente nella inaudita conquista della natura che si stava
affermando in Gran Bretagna e in America, € un incubo ricorrente per gli scrittori»].
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Fu gia Julian Hawthorne, nella sua reazione alla prima pubblicazione di Dorian Gray
sul Lippincott’s Magazine, ad accomunare i tre romanzi citandoli insieme: «Frankenstein
has entered into the language, for it utters a perpetual truth of human nature. [...] At the
present moment, the most conspicuous success in the line we are considering is Stevenson’s
Dr. Jekyll and Mr. Hyde»'!, | testi selezionati per una analisi pit ravvicinata presentano
infatti tali e tante somiglianze, sia contenutistiche che formali, da costituire un buon banco
di prova per verificare ’esistenza di una genealogia dell’overreacher letterario®!2,

Le affinita iniziano gia dai tre titoli, che, combinando il nome del protagonista a quello
di un alter ego o doppio (che sia un equivalente, un complemento e/o un suo antagonista),
affiancano due entita per rappresentare una sola personalita: Prometeo per Frankenstein,
Hyde per Jekyll e il ritratto per Dorian Gray; quasi una dichiarazione di intenti che ci rimanda
al tema della specularita, della doppiezza, dell’ambiguita. Pur non essendo testi trasgressivi
tout court sono storie in cui la trasgressione & un tema portante: «Many of the most
impressive [...] stories of this period are tales of transgression which show a particular
interest in production — whether artistic, craft, or scientific — as an obsessive and self-
destructive activity»''3, Come tutti gli overreacher anche Frankenstein, Jekyll e Dorian nella
loro componente creativa non possono che produrre mostri, deformita, ombre, illusioni,
frammenti di umanita, esseri contro natura, di cui vogliono alla fine liberarsi. Ci troviamo
dinanzi una folla di sé divisi e di doppi, la cui bruttezza morale!'* ¢ frutto di un isolamento
tormentato da indicibili fantasie e da una colpevole segretezza. Victor Frankenstein € prima
ossessionato dal desiderio di creare un essere in laboratorio e poi dalla sua distruzione; Jekyll
vuole cancellare quella parte malvagia alla cui separazione ha dedicato tutte le sue energie;
Dorian € costretto a disfarsi del suo ritratto, perché non sopporta piu di guardare che cosa e
diventato. Vediamo cio che siamo. | nostri testi convergono nel portare in primo piano una
costruzione, a volte grottesca, diremmo quasi artificiosa, di umanita, tipica della letteratura

gotica e post-gotica, su cui & bene soffermarsi:

111 ], Hawthorne, The Romance of the Impossibile, in «Lippincott's Monthly Magazine», September 1890, in
O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, cit., pp. 374-378, qui p. 375 [it.: «Frankenstein fa parte ormai della
lingua, poiche esprime una verita permanente sulla natura umana. [...] Al momento, il pitl grande successo nel
genere che stiamo considerando é Dr. Jekyll and Mr. Hyde di Stevenson»].

112 Nel suo recente saggio sul mito faustiano nel romanzo inglese Seyda Sivrioglu attribuisce a Frankenstein,
Dr. Jekyll e Dorian Gray una comune appartenenza al mito faustiano (vd. S. Sivrioglu, The Faustus Myth in
the English Novel, cit., pp. 11-13).

113 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, cit., p. 63 [it.: «Molte delle storie pili interessanti di questo periodo
sono racconti di trasgressione che sottolineano gli aspetti ossessivi e autodistruttivi della produzione — che sia
artistica, manuale o scientifica»].

114 Anche la balena di Achab & mostruosa, ma bellissima, vedi i capitoli 36 e 41 di Moby Dick, dove viene
descritta a un tempo come diabolica e angelica.
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If the characters seem shallow as novelistic figures within the conventions of
realism we have come to assume are natural to nineteenth-century fiction, it is partly
because they are imagined from the start as incomplete [...]. They can be seen, indeed,
as fragments of a mind in conflict with itself, extremes unreconciled, striving to make
themselves whole. Ambition and passivity, hate and love, the need to procreate and the
need to destroy are seen, in Frankenstein, as symbiotic: the destruction of one is,

through various narrative strategies, the destruction of the other.!*®

Questa riflessione di Levine riguardo a Frankenstein ci rimanda alla nozione forsteriana di
‘piattezza’ del personaggio’!®, che a sua volta ricorda gli ‘umori’ o i “tipi’ rinascimentali e
barocchi. Nel caso degli overreacher, pero, a emergere € I’evanescenza piu che la tipicita ed
esemplarita delle figure, il cui mimetismo solo parziale impedisce una completa
immedesimazione e le cui componenti sovrumane le rendono improbabili, esagerate,
appunto artificiose'!’, sia per I’assenza di profondita psicologica, sia per le caratteristiche e
I tratti che gli autori attribuiscono loro. Ogni overreacher - dal burattino/burattinaio Faust al
118 e

burattino/burattinaio Gatsby, passando per 1’antinaturalita del mostro frankensteiniano

lo sdoppiamento di Jekyll in Hyde attraverso una droga, fino all’artificialita che permea

115 G, Levine, The Ambiguous Heritage of ‘Frankenstein’, in G. Levine and U. C. Knoepflmacher (eds.), The
Endurance of ‘Frankenstein’: Essays on Mary Shelley's Novel, Berkeley, Los Angeles, and London, Univ. of
California Press, 1979, pp. 3-30, qui p. 16 [it.: «Se i personaggi sembrano superficiali come figure da romanzo
rispetto alle convenzioni del realismo che siamo giunti a ritenere naturali per la narrativa ottocentesca, € in
parte perché sono immaginati sin dal principio come incompleti [...]. Possono essere considerati, in effetti,
come frammenti di una mente in conflitto con se stessa, estremi non riconciliati che lottano per giungere a
unita. L’ambizione e la passivita, ’odio e 1’amore, il bisogno di generare e quello di distruggere sono, in
Frankenstein, aspetti simbiotici: la distruzione dell’uno ¢&, attraverso varie strategie narrative, la distruzione
dell’altro»], enfasi mia.

116 | a celebre distinzone tra “flat’ e ‘round characters’ si trova in E.M. Forster, Aspects of the Novel, nel
Capitolo 4, People (continued), 1927, First electronic edition published 2002 by RosettaBooks LLC, New
York, pp. 48 ss.

117 Cosl, ad esempio, si esprime Baldick a proposito del protagonista di Moby Dick: «Ahab is [....] partly an
artificial man, recognizable by the ivory leg which is both a reminder of and a defiant challenge to the divine
malevolence he detects behind the White Whale. [...] Ahab’s willed resistance to common human sympathies
has refashioned him as an artificial being, the creature and plaything of his own monomania. He is both sides
of the Promethean creation at once, both obsessed creator and outcast creature», in Ch. Baldick, In
Frankenstein’s Shadow, cit., p. 76-77 [it.: «Achab ¢ [...] in parte un essere artificiale, riconoscibile dalla gamba
di avorio, che da un lato gli ricorda la divina malevolenza che egli scorge dietro la Balena Bianca e dall’altro
lo spinge a una sfida insolente contro di essa [...]. La tenace resistenza di Achab ai comuni affetti umani 1’ha
trasformato in un essere artificiale, creatura e balocco della sua monomania. Egli rappresenta
contemporaneamente entrambi gli aspetti della creazione prometeica, il creatore ossessionato e la creatura
respinta»].

118 Anche nel secondo Faust di Goethe nella scena del Laboratorio (vv. 6819 ss.) assistiamo alla creazione
dell’Homunculus, che ripropone il tema della creatura prodotta artificialmente; nella nota alla scena (cfr. J.W.
Goethe, Faust, cit., p. 1091) Fortini ci ricorda che il passo € stato composto tra il 1828 e il 1829, data che segue
di molto la prima pubblicazione del Frankenstein.
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I’edonismo di Dorian!®®

- rappresenta il timore (e la fascinazione) per il potere
creativo/distruttivo dell’essere umano.

In particolare, Frankenstein, Dr. Jekyll e Dorian Gray'?° possono dirsi parte di uno
stesso modo letterario, quel ‘fantastico moderno’, cui abbiamo gia piu volte accennato, un
terreno che gioca «with the liminal spaces that separate the natural from the supernatural
world not merely in the external world, but also in the internal worlds of the characters»*2L,
In essi il confine tra umano e sovraumano € assai labile, giacché non assistiamo allo
stravolgimento della realta al fine di provocare orrore, come € tipico nel genere gotico; vi si
mettono piuttosto a nudo le angosce dell’essere umano di fronte all’incommensurabilita di
quanto e fuori e dentro di lui, come pure viene annullato il confine tra sogno e realta, nonché
interrogata la relazione con la natura, che nei nostri testi diviene spesso una ‘supernatura’.
L’ampio ricorso al sovrannaturale, al misterioso, all’onirico, all’oscuro, all’indeterminato
consente dunque una loro classificazione all’interno della letteratura di fantasia, ma in un
suo sottoinsieme che tratta della scissione della personalita, dove é possibile il passaggio
dalla mente alla materia, il desiderio si fa corpo, oggetto e il confine tra soggetto e oggetto
viene annullato’®?. La letteratura del fantastico moderno & svincolata da molte delle
convenzioni e restrizioni dei testi piu realistici e puo, a differenza di questi ultimi, glissare
sui moventi dei protagonisti e prescindere da un giudizio morale, lasciando al potere
dell’immaginazione di dipanare la sua funzione metaforica e allusiva che «disturb[s] ‘rules’
of artistic representation and literature’s reproduction of the ‘real’»'%, Tuttavia, non &
possibile classificare senza riserve i tre romanzi nella letteratura gotica, sebbene ne
possiedano caratteristiche e stilemi e si pongano dialetticamente nei confronti della
tradizione neo-gotica sia di fine 700 che del suo revival dopo meta '800. | personaggi che
compaiono in questi testi, difatti, sono credibili, svolgono delle professioni, o sono

comunque calati nel mondo reale; le storie inconfessabili, indicibili, di cui sono protagonisti

119 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, cit., p. 149: «Dorian is plainly guilty of pride in aspiring beyond
what would be called natural limits of physical decay, and is therefore recognizable as a traditional
transgressor» [it.: «La colpa di Dorian ¢ chiaramente 1’ambizione di superare quelli che chiameremmo i limiti
naturali del decadimento fisico. E pertanto assimilabile a un trasgressore tradizionale»], ma la storia non & tanto
sulla natura del Male, quanto su «the artificial manufacture of human personality» [it.: «la produzione artificiale
della personalitd umana»].

120 Da qui in avanti i tre testi saranno menzionati con il titolo cosi abbreviato.

2L A, Wright, Mary Shelley, Cardiff, University of Wales Press, 2018, p. 21 [it.: «con gli spazi liminali che
separano il mondo naturale da quello soprannaturale non solo nel mondo esterno, ma anche nelle realta interne
ai personaggi»].

122 R, Jackson, Fantasy, cit., p. 50; tr. it., cit., p. 46 s.

12 R, Jackson, Fantasy, cit., p. 14; tr. it., cit., p. 14: «disturba le ‘norme codificate’ della rappresentazione
artistica e della riproduzione letteraria del ‘reale’».
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sono inserite in una cornice ‘realistica’, sociologicamente documentabile e documentata?*,

Ma quando parte della loro coscienza sfonda il muro del reale per abitare una dimensione
che li intrappola - sebbene si illudano inizialmente di controllarla o di poterne fuggire a
piacimento — essi si trovano soli a combattere i propri demoni. Da questa realta proiettata
nessuno puo salvarli se non loro stessi, ma, come il prototipo Faust, essi sono oltre la
salvezza e la redenzione, e la loro fine rappresenta anche quella del libero arbitrio, della
capacita di muoversi liberamente ‘oltre’. Sono dunque opere che si situano al confine tra
generi diversi e toccano aspetti dell’animo umano (I’inquietudine per la perdita
dell’innocenza, per il potere creativo e distruttivo che portiamo dentro di noi, per 1 nostri lati
oscuri e repressi; lo scontro con i propri limiti nella ricerca del piacere e/o della soddisfazione
dei propri desideri, frutto dell’aspirazione, tutta moderna, a fare a meno del creatore divino
sostituendosi a esso) non in maniera diretta e moralmente controllabile, bensi con il ricorso
agli strumenti della favola. Come sostiene Baldick riferendosi al potere sovversivo e
rivoluzionario delle opere fantastiche rispetto al conservatorismo della letteratura realistica,
«while realism can depict small disturbances to an ordered community, the larger turmoils
and metamorphoses of the modern world elude its normal perspective, and can be grasped
only by figurative representations of history’s ‘invisible’ workings — of those alarming and
uncontrolled process going on ‘behind our backs’, as Marx habitually put it»'?°. Dunque, se
I piccoli overreacher di provincia possono ben essere ridicolizzati nel romanzo realistico, le
spinte inconfessabili del nostro intimo, le trasformazioni mostruose delle nostre anime,
appartengono, da Prometeo a Faust, da Frankenstein a Dorian Gray, alla narrazione
mitologica e ai suoi corrispettivi moderni, i racconti simbolici e le folk-tales. Per questa loro
dimensione sovratemporale inserita in una cornice contingente, i tre romanzi nella loro
ricezione hanno rapidamente varcato il confine del testo originario e hanno conosciuto una

potente amplificazione e trasformazione: da storie che recepiscono e trasformano miti

124 Cfr. G. Levine, The Realistic Imagination: English Fiction from ‘Frankenstein’to ‘Lady Chatterley’, cit.,
dove I’autore attribuisce a Frankenstein la primogenitura, oltre che dei romanzi romantico-simbolici, anche di
quelli realistici: «it [Frankenstein] provides a model for the whole tradition of realism», p. 24 [it.: «costituisce
un modello per Iintera tradizione del realismo»]. In questo ambito pud tornare utile anche la distinzione di
Calvino «il quale ha proposto una suddivisione del genere fantastico in visionario, con elementi soprannaturali
come fantasmi e mostri (Che include sottogeneri quali la fantascienza, I’horror, la narrativa gotica e via dicendo)
e mentale (o quotidiano), dove il soprannaturale si realizza tutto nella dimensione interiore», cit. in F. Fioroni,
Dizionario di narratologia, Bologna, Archetipolibri, 2010, p. 121, da Italo Calvino, Racconti fantastici
dell'Ottocento, 2 voll., Milano, A. Mondadori, 1983; devo questa menzione al Prof. McLaughlin durante la sua
lezione Calvino e la letteratura in lingua inglese, svoltasi il 17 gennaio 2017 presso le Ex Vetrerie Sciarra in
Roma.

125 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, cit., p. 198 [it.: «se il realismo puo raffigurare i piccoli turbamenti
di una comunita ordinata, i grandi sconvolgimenti e trasformazioni del mondo moderno eludono la sua normale
prospettiva e possono essere colti solo attraverso la rappresentazione figurale dei meccanismi ‘invisibili’ della
storia — di quei processi allarmanti e incontrollati che si svolgono ‘alle nostre spalle’, per dirla con Marx»].
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classici e biblici, come ho cercato di dimostrare nel Capitolo 2, sono divenute emblemi della
visione moderna dell’umanita. Cio dipende in larga parte dalla ricchezza di suggestioni che
offrono e dal loro essere contemporaneamente dei racconti popolari, vale a dire noti a tutti,
compresi i non lettori, e intensamente studiati dalla critica di ogni orientamento®?®. Per la
loro capacita di preannunciare e/o interpretare i pericoli insiti nella traiettoria intrapresa dalla
civilta occidentale, i tre testi ci appaiono profetici, come ci spiega Levine a proposito di

Frankenstein:

The old myths enter nineteenth-century fiction, but they do so in the mode of
realism [...]. We can see that in her [Mary Shelley] secularization of the creation myth
she invented a metaphor that was irresistible to the culture as a whole.[...] The claim is
simply that Mary Shelley did, indeed, create an image, with the authenticity of dream
vision, that became prophetic; that the image articulates powerfully the dominant
currents of her culture and ours; and it is for these reasons that Frankenstein has

survived its own adolescent clumsiness and its later distortions.*?’

Prima di affrontare direttamente i testi e utile precisare che 1’arco di tempo tra la prima
pubblicazione del Frankenstein nel 1818 e gli anni 1886-1890, in cui uscirono sia Dr. Jekyll
che Dorian Gray, e sufficientemente ampio da comportare una trasformazione del retroterra
culturale, e pertanto i riferimenti e gli stimoli riconducibili a nozioni filosofiche e
scientifiche nella gestazione e nello sviluppo delle storie sono necessariamente diversi. Ad
esempio, se ha senso parlare di influssi dei contemporanei studi di psicologia e sociologia
sia per Jekyll che per Dorian, cid é anacronistico per Frankenstein, sebbene sia del tutto
legittimo offrire una interpretazione di tipo psicoanalitico o sociologico anche di
quest’ultimo. | tre autori in questione condividevano un particolare interesse per il pensiero

e la metodologia scientifica per motivi personale ed esistenziali: Mary aveva familiarita con

126 Sono testi «so well-known that they hardly require to be read at all», come scrive a proposito del Dr. Jekyll
Claire Harman nella sua biografia, Robert Louis Stevenson: A Biography, cit., p. xvi [it.: «cosi noti che non
serve neanche leggerli»], non solo perché considerati ormai canonici, ma soprattutto perché fanno parte della
moderna mitologia, anche attraverso le numerose rivisitazioni, riscritture e adattamenti su altri media

127 G. Levine, The Ambiguous Heritage of ‘Frankenstein’, cit., pp. 7-8 [it.: «Gli antichi miti entrano nella
narrativa ottocentesca, ma lo fanno in maniera realistica [...]. Vediamo che nella sua secolarizzazione del mito
della creazione [Mary Shelley] ha inventato una metafora che ¢ divenuta irresistibile per un’intera cultura. [...]
Possiamo semplicemente affermare che Mary Shelley ha effettivamente creato un’immagine, con 1’autenticita
della visione onirica, che é divenuta profetica; che tale immagine articola potentemente le correnti dominanti
della sua e della nostra cultura ed & per questo che Frankenstein & sopravvissuto alla sua stessa goffaggine
adolescenziale e alle successive distorsioni»]. Allo stesso modo Orlando definisce ‘profetica’ la letteratura del
soprannaturale moderno (egli lo chiama «soprannaturale di trasposizione», perché possiede una funzione
allegorica di rinvio a realta storico-sociali, oppure psicologiche e antropologiche, anticipandone esiti e
circostanze), cfr. il gia citato Il soprannaturale letterario. Storia, logica, forme, cit., p. 116.
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le idee dei maggiori intellettuali dell’epoca grazie all’ambiente in cui si muovevano sia il
padre che la madre e assorbi sin da piccola stimoli e conoscenze della nascente biologia e
fisiologial?®; Stevenson era un attento lettore di testi scientifici relativi ai primi esperimenti
nel trattamento delle malattie mentali, quella che possiamo definire una proto-psicoanalisi,
e Wilde, figlio di un noto medico e scienziato, fu sempre in contatto con gli sviluppi della
psicologia evolutiva derivata dal darwinismo con le sue implicazioni sociologiche. Il tema
della conoscenza proibita, dell’eccesso di sapere e dei pericoli a esso connesso € stato
analizzato diffusamente nel capitolo precedente'?® dove abbiamo osservato che la sfida
all’ordine naturale stabilito dalla Provvidenza, il desiderio di voler penetrare nei recessi della
materia e trasformarla proseguono una tradizione che ha origini mitico-bibliche, ma la cui
presenza nella letteratura inglese si intensifica nel periodo preso in oggetto e ne fa uno dei
temi principali dei testi dell’overreacher. Abbiamo anche sottolineato la doppia lente
attraverso cui osserviamo i nostri testi: a) il punto di vista sincronico, universale e
atemporale, dove compaiono archetipi comuni non solo alla cultura anglosassone, ma al
mondo quantomeno occidentale, nel nostro caso 1’anelito a superare i confini imposti
all’umanita, che in epoca antica e classica erano attribuiti a esseri divini/semidivini e con la
modernita divengono propri dell’essere umano; b) il punto di vista diacronico, che ci
consente di seguire 1I’evoluzione del desiderio di conoscenza illimitata attraverso le epoche.
Se infatti la conoscenza, il sapere, & uno strumento atemporale, le conoscenze sono mutevoli
e variano con la cultura e le acquisizioni scientifiche; cosi se Prometeo vuole rubare il fuoco
e Faust si affida all’astrologia e alla magia per superare i limiti umani, anche i desideri dei
nostri overreacher sono specifici della loro epoca. In Frankenstein, ad esempio, sono forti
gli influssi del dibattito scientifico di fine 700 tra la visione vitalistica, compatibile con
I’ortodossia religiosa (la vita € il risultato di una sorta di forza che anima gli organismi, ad
esempio una forza elettrica, o altro tipo di intervento esteriore) e quella materialistica,
radicale e tendenzialmente avversata (la vita non dipende da forze esterne, ma da qualcosa
di inerente I’organizzazione materiale dell’organismo stesso) all’interno della nascente

biologia. Mary Shelley viene esposta e recepisce entrambe le tendenze nel periodo di

128 Cfr. a questo proposito la Prefazione alla prima edizione di Frankenstein (1818), in cui Percy Shelley parla
della storia narrata nel romanzo della moglie «as not of impossible occurrence» (Norton Critical Edition, p. 5)
[tr. it., cit., p. 57: «non impossibile nella realta»] alla luce degli sviluppi delle scienze di allora. Ancora piu
precisa sara Mary Shelley nella sua prefazione all’edizione del 1831, dove parla esplicitamente di Erasmus
Darwin e di galvanismo come stimoli alla scrittura della sua opera.

129 Cfr. il Cap. 3.3.1 Il peccato di curiositas.
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composizione del suo romanzo'®, da qui I’ambizione di Victor Frankenstein a creare dal
nulla un essere umano. Stevenson esprime la curiosita per le ricerche nel campo della
personalital®!, per gli studi post-darwiniani sulle influenze della biologia sul comportamento
umano e per i primi studi di antropologia criminale (Lombroso), oltre che inserirsi nel gia

132 od ecco

ricco filone del doppio, dell’io diviso, cui sappiamo € particolarmente interessato
che Jekyll desidera perseguire il vizio senza perdere il proprio status sociale. Infine, in
Dorian Gray, il desiderio illecito, proibito, dell’eterna giovinezza, si attualizza nelle poetiche
e negli ideali dell’estetismo, del decadentismo e dell’edonismo contemporanei all’autore,
costituendone a un tempo 1’apoteosi e una presa di distanza.

Quello che interessa qui, tuttavia, non é tanto, o non solo, rintracciare le suggestioni
scientifiche, filosofiche, o provenienti dalla cronaca e dalla cultura in generale, che
sottostanno alla composizione dei tre romanzi, quanto mostrare le sorprendenti affinita dei
loro personaggi pur in presenza di stimoli, convenzioni, ansie, paure e risposte diverse a essi.
Abbiamo infatti osservato che una delle peculiarita comune ai tre testi € la capacita di essere
potentemente nel loro tempo - accogliendone dunque stimoli e istanze, correnti di pensiero
e artistiche e ponendovisi dialetticamente - e allo stesso modo fuori da ogni tempo - in quanto
favole e metafore collegate ad altre favole e metafore. Questo giustifica il loro potere
evocativo e la loro attualita in ogni epoca!®: essi contengono elementi culturally specific,
ma raccontano anche storie che originano in un passato archetipico e accompagnano
I’evoluzione umana. Sono narrazioni evanescenti, duttili, misteriose, ma talmente ricche che
ancora oggi stimolano nuove interpretazioni (vedi gli approcci della critica femminista, di
genere o i queer studies degli ultimi decenni). Comprendere tale fascinazione &€ compito dei

successivi paragrafi.

130 per i dettagli del dibattito scientifico in questione e la sua importanza per la stesura del romanzo, vd. il
paragrafo The Shelleys and Radical Science dell’Introduzione della Curatrice, in M. Shelley, Frankenstein, or
The Modern Prometheus, The 1818 Text, ed. by M. Butler, OUP, Oxford, New York, 19982, pp. Xv-xxi.

181 Per una convincente analisi dell’influenza dei contemporanei studi di psichiatria e psicologia sulla
composizione di Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde e i successivi influssi che lo stesso romanzo esercitd
sulla ricerca in materia di doppia personalita, vd. il saggio di A. Stiles, Robert Louis Stevenson’s “Jekyll and
Hyde’ and the Double Brain, in «SEL. Studies in English Literature 1500-1900», vol. 46, n. 4, Autumn 2006,
pp. 879-900.

132 Ad esempio, la Society for Psychical Research era stata fondata a Londra nel 1882 e Stevenson ne
frequentava alcuni membri.

133 Anche qui mi rifaccio ad alcune considerazioni di Francesco Orlando riguardo alla differenza che egli
instaura tra la funzione-destinatario dell’opera letteraria e un destinatario empirico, dove la prima serve a
«stabilire un determinato numero di costanti che il senso di un’opera manterra per ogni lettore e per ogni lettura,
distinguendole dalle infinite varianti che comportera il variare dell’individualita del lettore, dell’epoca a cui
costui appartiene, del momento in cui la sua lettura avviene», in F. Orlando, Per una teoria freudiana della
letteratura, cit., p. 111.
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Vale appena la pena specificare, infine, che nei tre testi ’esistenza della figura
dell’overreacher € solo uno degli spunti possibili e che essa non ha I’ambizione di esaurirne

la poliedricita tematica.

4.2.1 Quali testi?

Nello studio di un’opera stabilire quale ne sia esattamente I’oggetto € la prima
questione che si pone, aspetto che nel nostro caso non e del tutto privo di insidie, giacche i
tre romanzi presentano una gestazione e/o una storia testuale ed editoriale complessa e
furono sottoposti a censure e revisioni, talvolta assai significative, sia da parte degli autori
stessi che da parte di terzi, per ragioni soprattutto commerciali. Se del Dr. Jekyll sappiamo
che una prima versione fu distrutta dall’autore stesso, per Frankenstein e per Dorian Gray
abbiamo a che fare con piu testi che portano lo stesso titolo, fattore che rende necessaria una
disambiguazione della materia sotto indagine.

Frankenstein venne pubblicato per la prima volta anonimamente in tre volumi nel 1818
corredato da una prefazione poi rivelatasi di Percy Shelley, il quale era gia intervenuto con
correzioni e varianti sul testo della moglie; nel 1831, in occasione della terza edizione, Mary
apportd sostanziali modifiche al romanzo e aggiunse un’introduzione di suo pugno.
Tracciando la storia dell’opera attraverso le variazioni apportate dall’autrice nel corso della
sua vita possiamo seguire «Shelley’s growing desire to accomodate her adolescent impulses
to conventional propriety»™**. In sede di revisione, infatti, Mary rende piu esplicito un
giudizio morale su Victor come presuntuoso imitatore di Dio, emendando gli aspetti piu
radicali della sua personalita e aggiungendo «remorseful passages, which made Frankenstein
a more sympathetic as well as a more religious character»'®. L’accoglienza del romanzo al
suo esordio fu piuttosto fredda, quasi che i contemporanei non sapessero come intendere una
storia cosi particolare, e non mancarono le accuse di materialismo e anti-ortodossia. Ma un
primo libero adattamento teatrale, Presumption, or the Fate of Frankenstein del 1823, ebbe
grande successo, facendo uscire il romanzo dall’oscurita e stabilendone la fama imperitura,
pur se al prezzo di importanti alterazioni nella trama del testo originario: «This was the

moment when Frankenstein, or the Modern Prometheus assumed the popular mythical status

134 M. Poovey, ‘My Hideous Progeny’: The Lady and the Monster, in M. Shelley, Frankenstein, Second Norton
Critical Edition, cit., pp. 344-355, qui p. 345 [it.: «ll crescente desiderio di Shelley di armonizzare i suoi impulsi
adolescenziali con le convenzioni sociali»].

135 M. Butler, ‘Frankenstein’ and Radical Science, in M. Shelley, Frankenstein, Second Norton Critical
Edition, cit., pp. 404-416, qui p. 415 [it.: «scene di contrizione che rendevano Frankenstein un personaggio piu
devoto e con il quale era possibile identificarsi maggiormente»].
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that continues to endure this day»**. In occasione della riedizione del 1831, Mary decide di
smussare alcuni temi (libero arbitrio, responsabilita individuale delle proprie azioni) e
accentuare la dimensione sentimentaleggiante, fornendo dunque una versione
‘ammorbidita’/‘edulcorata’ dell’overreacher, in linea con alcune delle suggestioni
provenienti dalla pur breve storia della ricezione della sua opera: da una visione piu
romantica, I’overreacher Victor passa dunque a quella vittoriana che vedremo con Jekyll e
Gray.

Non v’¢ dubbio che la prima versione del 1818 e quella che piu corrisponde
all’ispirazione iniziale dell’autrice e che le revisioni successive siano il prodotto di complessi
fattori esistenziali, culturali e di ricezione che ella intese incorporarvi. Essa mostra Victor
Frankenstein come agente del libero arbitrio e come moralmente responsabile dei suoi atti,
sebbene egli ne rifiuti per gran parte del corso degli eventi lo stigma di malvagita. Il testo
del 1831 dota il racconto di una morale. La scelta del primo testo andrebbe dunque nella
direzione di lasciare all’opera quell’indeterminatezza dinamica che ne costituisce il fascino
piu duraturo. Tuttavia, per le nostre necessita di analisi & bene trattare le due versioni come
una unica trama che si dipana negli anni, dove gli spostamenti nel giudizio morale e
I’atteggiamento pili conservatore costituiscono gia gli effetti della storia del suo mito¥’.

Anche per Dorian Gray abbiamo a che fare con piu testi, a cominciare dalla versione
dattiloscritta che Wilde consegna al «Lippincott’s Monthly Magazine» tra marzo e aprile
1890 e che ¢é stata solo di recente data alle stampe®®®. Essa rivela che I’editore della rivista,
Joseph Marshall Stoddart, espunse circa 500 parole dal testo di Wilde, gran parte delle quali
perché sessualmente troppo esplicite o contenenti allusioni all’omosessualita del pittore

Basil Hallward: «Stoddart was as worried about reactions to the novel’s depictions of illicit

136 A, Wright, Mary Shelley, cit., p. 4 [it.. «Fu questo il momento in cui Frankenstein, or the Modern
Prometheus assunse lo status di mito popolare che conserva a tutt’oggi»].

137 Anne Mellor parla di un «text-in-process» nel suo Mary Shelley: Her Life, Her Fiction, Her Monsters, New
York, Methuen, 1988, pp. 39 e Marilyn Butler di «xcomposite Frankenstein, the product of a decade and a half
of religious-scientific controversy» [it.: «Frankenstein composito, frutto di 15 anni di controversie scientifico-
religiose»], M. Butler, ‘Frankenstein’ and Radical Science, cit., p. 405 s. Nell’articolo Choosing a Text of
‘Frankenstein’ to Teach, ristampato in M. Shelley, Frankenstein, Second Norton Critical Edition, ed. by J.P.
Hunter, New York and London, Norton, 20122, Mellor si schiera decisamente a favore del testo del 1818,
sostenendo che le revisioni successive vanno tutte in direzione di un conservatorismo e un fatalismo
inizialmente assenti nell’atteggiamento morale e politico dell’autrice: «In the 1818 wversion, Victor
Frankenstein possessed free will, [...] Frankenstein [is] portrayed in 1831 as a victim rather than an originator
of evil», pp. 204-211, qui p. 209-210 [it.: «Nella versione del 1818, Victor Frankenstein possedeva il libero
arbitrio, [...] nel 1831 Frankenstein & rappresentato come una vittima piu che il responsabile di tanto male»].
1% 0. Wilde, The Uncensored Picture of Dorian Gray, ed. by Nicholas Frankel, Harvard University Press,
Cambridge, Ma., London, 2012, tr. it., Id., Il ritratto di Dorian Gray (Il dattiloscritto originale non censurato),
trad. di Michele Piumini, Milano, Mondadori, 2014.
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heterosexual behavior as he was about its seeming endorsement of homosexuality»*3°. Come
Frankenstein, anche Dorian Gray conosce poi due versioni a stampa: la prima appare nel
luglio 1890 sul «Lippincott»'4°, contemporaneamente in patria e negli USA, divisa in 13
capitoli; la seconda, pubblicata in volume autonomo nell’aprile del 1891, con una tiratura
limitata e destinata a un mercato di €lite, € una versione ampiamente riveduta e aumentata a
20 capitoli, preceduta dalla celebre Preface. Come gia per la seconda versione del
Frankenstein, sebbene 1’opera resti sostanzialmente fedele alla sua originaria ispirazione,
Wilde non poté non subire I’impatto delle numerose critiche alla prima comparsa della
novella. «When Wilde’s novel appeared in Lippincott’s in the summer of 1890, it was
subjected to a torrent of abuse in the British press, chiefly on account of its latent or not-so-
latent homoeroticism. British reviewers were virtually unanimous in condemning Wilde»4.
Nella revisione dell’opera dunque Wilde smussa, o propone in maniera piu indiretta, le idee
pit audaci e con la Preface contenente 25 aforismi sui temi dell’arte e della moralita cerca
di contrastare alcune delle accuse dei critici al romanzo: «No artist has ethical sympathies.
An ethical sympathy in an artist is an unpardonable mannerism of style. [...] It is the
spectator not life, that art really mirrors»*42, Wilde non si limita a rendere meno scabrosa la
sua opera; rifiutandosi di alterarne il finale col pentimento di Dorian, come da piu parti
suggerito'®3, egli inserisce variazioni volte a scoraggiare la tentazione di assegnare al suo
testo una morale troppo palese, accentuandone cosi 1’ambivalenza, il paradosso e la
contraddizione interna, caratteristiche che lo rendono a tutt’oggi un testo attraente e vitale.
La versione ‘rivisitata’, infatti, arricchisce l’opera di livelli e strati contrapposti
complicandone la lettura come pura allegoria morale. Le due edizioni presentano anche

variazioni nella trama: quella di maggior corpo ¢ I’invenzione del personaggio di James

139 0. Wilde, The Uncensored Picture of Dorian Gray, cit., dalla Textual Introduction del Curatore, p. 46; tr.
it., 1d., cit., Nota al Testo, p. 195: «Stoddart si preoccupava tanto delle reazioni alle descrizioni di
comportamenti eterosessuali impropri contenute nel romanzo che del suo apparente avallo dell’omosessualita.
140 gj trattava di un rinomato periodico letterario destinato a un vasto pubblico che aveva recentemente
pubblicato e fatto conoscere negli USA Arthur Conan Doyle.

141 0. Wilde, The Uncensored Picture of Dorian Gray, cit., dalla Textual Introduction del Curatore, p. 36; tr.
it.,, 1d., cit., Nota al testo, p. 186: «Uscito sul Lippincott’s nell’estate del 1890, il romanzo fu oggetto di una
valanga di ingiurie da parte della stampa britannica, soprattutto per via del contenuto omoerotico piti 0 meno
latente. | recensori furono praticamente unanimi nel condannare Wilde».

1421 a lettura e I’analisi sono state condotte su O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition,
ed. by M. P. Gillespie, 20072, che affianca entrambe le versioni, qui, pp. 3-4; tr. it., cit., p. 18: «L artista non
ha convinzioni etiche. Una convinzione etica in un artista ¢ un imperdonabile manierismo dello stile. [...]
L’arte rispecchia lo spettatore, non la vita».

143 Cosi, ad esempio, I’editore George Lock a Wilde durante la trattativa precontrattuale per la pubblicazione
di quella che sara la versione piu lunga del 1891; per i particolari, cfr. I'Introduzione all’edizione di The Picture
of Dorian Gray a cura di Joseph Bristow, Oxford, OUP, 2005, in The Complete Works of Oscar Wilde, General
Editor lan Small, vol. 3, p. xlix.
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Vane, il fratello di Sibyl***. Dunque, in Dorian Gray abbiamo a che fare con successive
azioni censorie e autocensorie miranti a un duplice scopo: rendere I’opera ‘digeribile’ e
accettabile al pubblico di massa, senza perd scontentare 1’élite culturale, e accogliere
variazioni e ripensamenti nella concezione artistica di Wilde. Donald Lawler ha formulato
una teoria evolutiva del suo sviluppo, secondo cui la versione definitiva del 1891, piu ampia
e che incorpora tutte le revisioni e le aggiunte volute dall’autore e tiene in parte conto delle
critiche della stampa, & quella su cui va basata ’analisi'*>. Ma anche in questo caso la scelta
migliore, a mio parere, € quella di considerare le due edizioni dell’opera come un unico testo,
le cui trasformazioni fanno gia parte della storia del suo mito. Questa nozione “allargata’'4°
di opera si rende tanto piu necessaria in questo studio, giacché non € in gioco una valutazione
estetica a favore dell’una o dell’altra versione, ma 1’evoluzione e la trasformazione della
figura dell’overreacher all’interno sia della genealogia tracciata che delle stesse opere prese
singolarmente.

Non si pone il problema della scelta, invece, per il testo di Dr. Jekyll che viene
pubblicato nel 1886 e mai piu rivisto; eppure anche in questo caso cio che Stevenson aveva
prodotto in prima battuta € oggetto di importanti ripensamenti. Dalle sue testimonianze
dirette e dai diari della moglie Fanny emerge come lo stimolo alla creazione dell’opera fosse
dovuta a un sogno agitato dell’autore in cui gli appariva un uomo che si trasformava dopo
aver bevuto una pozione!*’. Stevenson avrebbe raccontato poi I’aneddoto ai giornalisti nel

1887 e aggiunto altri particolari nel saggio A Chapter on Dreams, dove sosteneva che il vero

144 per un puntuale confronto fra le due versioni vedi la succitata edizione a cura di Joseph Bristow.

145 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Donald L. Lawler, New York,
London, 1988, cfr. A Note on the Text, pp. x-xiii. Di parere decisamente diverso ¢ Joseph Bristow, che
nell’Introduzione alla edizione succitata dei due testi considera la pubblicazione in volume del 1891 non tanto
una revisione, quanto una completa riformulazione dell’opera: «like the story’s duplicitous protagonist, there
are two distinct works called The Picture of Dorian Gray»; «the respective editions of 1890 and 1891 were
written for two different occasions and thus with two different sets of aims in mind» [it.: «come il duplice
protagonista della storia esistono due opera distinte che vanno sotto il nome di The Picture of Dorian Gray»;
«le due edizioni del 1890 e del 1891 furono scritte per due diverse occasioni e dunque con due diversi
obiettivi»], in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray: The 1890 and the 1891 Texts, cit., p. Xii e p. XXXi.

146 per quanto riguarda nello specifico Dorian Gray mi conforta in questa scelta il ragionamento di Brett
Beasley nell’articolo The Triptych of ‘Dorian Gray’ (1890-91): Reading Wilde’s Novel as Three Print Objects,
in «Cahiers victoriens et édouardiens», 84, Automne 2016, online since 01 November 2016, ultimo accesso 28
gennaio 2018, su: http://journals.openedition.org/cve/2978; DOI: 10.4000/cve.2978, pp. 1-35: «In the case of
Dorian Gray, the most satisfying and productive definition of ‘the Work” will be the broadest one, the one that
is able to incorporate elements like revisions, editions, the author’s personality, the press, and so on» [it.: «Nel
caso di Dorian Gray, la definizione piu soddisfacente e produttiva di ‘Opera’ sara la piu ampia, quella che ¢ in
grado di incorporare elementi quali le revisioni, le edizioni, la personalita dell’autore, la stampa e cosi via»],
qui p. 33.

147 Cfr. C. Herman, Robert Louis Stevenson: A Biography, Harper, London, 2006, pp. 295 ss. Cosi anche in F.
McLynn, Robert Louis Stevenson: A Biography, London, Random House, 1993, p. 257.
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autore della sua narrativa era il suo subconscio*®. Dopo il sogno pare che Stevenson si
gettasse nella scrittura del romanzo, spinto anche da necessita economiche; stando alle
testimonianze di Lloyd Osbourne, figlio di Fanny, egli completo una prima stesura in tre
giorni, ma la moglie leggendola «wrote pages of criticism pointing out that he had here a
great moral allegory that the dream was obscuring»4°. Sembra che a questo punto la prima
bozza del racconto finisse nel camino e che I’autore cominciasse da capo terminando Dr.
Jekyll come lo conosciamo oggi in 6 settimane, redigendo altre due bozze intermedie. Qui
abbiamo un testo che ha subito un’autocensura gia prima della pubblicazione; I’ipotesi & che
la prima versione andata distrutta fosse eccessivamente esplicita sui vizi del rispettabile

scienziato Jekyll e che per questo avesse suscitato le preoccupazioni della moglie!™.

4.2.2 La secolarizzazione del mito - | 'overreacher Victor Frankenstein®!

Frankenstein rappresenta per molti motivi uno spartiacque nel panorama del romanzo
inglese ed europeo; esso € infatti considerato il capostipite di una serie di generi e tendenze
letterarie che vanno dal fantastico moderno, all’horror, al filone dello ‘scienziato pazzo’, al
faustismo e prometeismo moderni. Dal nostro punto di vista, Mary Shelley inaugura la
letteratura secolare dell’overreacher, dove I’elemento satanico e soprannaturale Si
interiorizza a costituire un aspetto della personalita del protagonista - che dunque perde il

legame con la religiosita e la spiritualita che avevano caratterizzato il Faust e il Satana'®? - e

148 R L. Stevenson, A Chapter on Dreams, parzialmente riprodotto in Id., Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.
Hyde, ed. by K. Linehan, A Norton Critical Edition, pp. 87-91.

149 R L. Stevenson, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde and Other Tales, ed. by Roger Luckhurst, cit.,
dall’Introduzione del Curatore, p. Xi [it.: «scrisse delle osservazioni critiche facendogli notare che qui aveva a
disposizione una grande allegoria morale che il sogno stava oscurando»]. Il racconto dei fatti & anche in Claire
Harman, Robert Louis Stevenson: A Biography, cit., pp. 295 ss.

150 Per una analisi delle variazioni presenti nei manoscritti sopravvissuti vd. la sezione Selected Manuscript
Variations, in R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, ed. by K. Linehan, cit., pp. 63-72,
dove la Curatrice suggerisce che «the alterations can usefully be studied for what insights they yield about the
way Stevenson might have been aiming to strengthen allegory, increase indeterminacy, or reduce what might
be perceived as offensive sordidness» [it.: «le alterazioni possono essere utilmente analizzate per comprendere
il modo in cui Stevenson mirasse a rafforzare 1’allegoria, aumentare 1’indeterminatezza o ridurre cid che
avrebbe potuto essere percepito come sordido e offensivo»], p. 65.

151 |a Second Norton Critical Edition del Frankenstein a cura di J. Paul Hunter tiene conto unicamente della
versione del 1818 e dunque ho condotto ulteriori letture su Frankenstein, or The Modern Prometheus, The
1818 Text, a cura di Marylin Butler, OUP, 19982, che riporta in appendice le revisioni ¢ le aggiunte all’edizione
del 1831 e su Frankenstein, Complete, Authoritative Text with Biographical and Historical Context, Critical
History, and Essays from Five Contemporary Critical Perspectives, a cura di Johanna M. Smith, Boston,
Bedford Books of St. Martin's Press, 1992, che riporta la versione del 1831; di seguito verra specificato in nota
da dove sono tratte le citazioni.

152 Ricordiamo a tale proposito le osservazioni di Rosemary Jackson sulla letteratura fantastica a partire dalla
fine del XVIII secolo: «In a secular culture, fantasy [...] does not invent supernatural regions, but presents a
natural world inverted into something strange, something ‘other’. It becomes ‘domesticated’, humanized,
turning from transcendental explorations to transcriptions of a human condition», in R. Jackson, Fantasy, cit.,
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dove manca il significato trascendente della vita. Quella di Victor Frankenstein non € piu, o
non solo, una trasgressione contro il divino, ma una interiorizzazione della trasgressione
stessa attraverso [’assunzione del doppio ruolo di individuo mortale e divinita
autosufficiente. Questa divinizzazione del soggetto non esclude una diretta filiazione dal
mito faustiano, come vorrebbe Baldick!®3, ma denota la grande adattabilita alle mutate
circostanze socio-culturali della figura che stiamo esaminando: «Since [...] there is no God
for Frankenstein to disobey, his transgression has to be defined in purely secular terms. There
may be no divine prohibition that Victor can be said to flout, but there is still a society against
which he can offend»*®*. La figura dell’overreacher si apre, infatti, a una dimensione sociale,
in cui la trasgressione non € un atto singolare, ma un atteggiamento esistenziale, «a very
private enterprise conducted in the shadow of guilt and concealment, undertaken in
narcissistic abstraction from social ties», il cui risultato «can be taken as embodying the
socially irresponsible logic of private production itself »**°; I’essere umano non deve piu
rispondere solo al proprio creatore e alle sue leggi, ma a una comunita. Nel momento in cui
Dio si ritrae dalla propria progenie, perché I’'uomo si arroga le sue prerogative e non sa
utilizzare il dono del libero arbitro in maniera fruttuosa e creativa, assistiamo alla
modernizzazione del mito sorto con Faust. «Frankenstein echoes the old stories of Faust and
Prometheus, exploring the limits of ambition and rebelliousness and their moral
implications; but it is also the tale of a modern Prometheus, and as such it is a secular myth,
with no metaphysical machinery, no gods»*.

Considerata la grande potenza innovativa dell’opera molti interpreti sono portati a

sostenere che Frankenstein abbia inaugurato un mito a se stante: «Frankenstein is our

p. 17; tr. it., cit.,, p. 17: «In una cultura secolare, il fantastico [...] non inventa regioni soprannaturali, ma
presenta il mondo naturale trasformato in qualcosa di strano, di ‘diverso’. Diventa ‘domestico’, umanizzato,
spostandosi da esplorazioni trascendentali [che avevano ancora un legame col sacro, vedi Marlowe e Milton]
a trascrizioni di una condizione umanax.

153 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, Cit., p. 42: «While Faust’s damnation and the Fall of Adam and
Eve are brought about by the machinations of Mephistopheles and Satan, Victor Frankenstein has no serious
tempter other than himself. [...] If Frankenstein is any kind of Faust, he is a Faust without a Mephisto, that is,
hardly a Faust at all; and if he is a Prometheus, as the novel’s subtitle suggests, then he is a Prometheus without
a Jove» [it.: «Mentre la dannazione di Faust e la caduta di Adamo ed Eva sono causate dalle macchinazioni di
Mefistofele e Satana, Victor Frankenstein é solo il tentatore di se stesso. [...] Se Frankenstein & in qualche
modo affine a Faust, egli € un Faust senza un Mefistofele, e dunque di Faust gli resta ben poco; e se € un
Prometeo, come suggerisce il sottotitolo dell’opera, allora & un Prometeo senza un Giove»].

154 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, Cit., p. 50 s.

155 Jvi, p. 51 [it.: «un’impresa molto privata condotta all’ombra della colpa e della segretezza, intrapresa in una
narcisistica astrazione dai legami sociali [il cui risultato] pud essere inteso come 1’incarnazione della logica
socialmente irresponsabile della stessa produzione privata»].

16 G. Levine, The Ambiguous Heritage of ‘Frankenstein’, Cit., p. 4 [it.. «Frankenstein riecheggia le vecchie
storie di Faust e di Prometeo, allorché esplora i limiti dell’ambizione e della ribellione e le loro implicazioni
morali; ma ¢ anche la storia di un ‘Prometeo moderno’, e, come tale, & un mito secolare, senza presenze
metafisiche, senza dei»], enfasi dell’ Autore.
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culture's most penetrating literary analysis of the psychology of modern scientific man, of
the dangers inherent in scientific research, and of the exploitation of nature and of the female
implicit in a technological society. So deeply does it probe the collective cultural psyche of
the modern era that it deserves to be called a myth, on a par with the most telling stories of

Greek and Norse gods and goddesses»*®’

. In realta, nel Capitolo 2 abbiamo cercato di
dimostrare come anche Shelley si inserisca in una rete di miti che va da Prometeo alla
riscrittura della Genesi che fa Milton in Paradise Lost. Ma, come abbiamo gia avuto modo
di osservare, I’importanza del personaggio di Victor Frankenstein all’interno di questa
filiazione e tale che la sua figura inizia a trasformarsi gia negli anni successivi alla
pubblicazione della prima edizione nel 1818 ben aldila delle intenzioni dell’autrice, la quale
ebbe il privilegio di assistere a quel percorso dal testo al mito che difficilmente si svolge nel
corso della vita di uno scrittore. La ricchezza e la peculiare duttilita nel rappresentare aspetti
essenziali della coscienza umana in generale e dell’'uomo occidentale in particolare hanno
fatto si che il romanzo abbia dato origine al suo stesso mitologema che non ha mai cessato
di trascenderlo. «The power of the myth of Frankenstein transcends the limit of the particular
narrative because it is, in a way, an antimyth that has embodied in all its ambiguities the
modern imagination of the potentialities and the limits of modern consciousness»'*®, E
ancora: «Frankenstein has become a vital metaphor, peculiarly appropriate to a culture
dominated by a consumer technology, neurotically obsessed with getting in touch with its
authentic self and frightened at what it is discovering. [...] Latent in the metaphor are some
of the fundamental dualisms, the social, moral, political and metaphysical crises of Western
history since the French Revolution»°.

Dei tre romanzi oggetto di questa sezione, Frankenstein ¢ il testo di gran lunga piu

complesso per la molteplicita dei temi che incorpora e che problematizza. Dopo un periodo

157 A K. Mellor, Making a Monster, in Id., Mary Shelley: Her Life, Her Fiction, Her Monsters, New York,
Methuen, 1988, pp. 38-51, qui pag. 38 [it: «nella nostra cultura, Frankenstein ¢ 1’analisi letteraria piu acuta
della psicologia dell’uomo scientifico moderno, dei pericoli insiti nella ricerca scientifica, dello sfruttamento
della natura e della donna impliciti in una societa tecnologica. Scandaglia cosi profondamente la psiche
culturale collettiva dell’era moderna che merita 1’appellativo di mito, alla pari con le storie piu rivelatrici sulle
divinita greche o nordiche»]. Non posso concordare con Mellor quando afferma che «Mary Shelley created her
myth single-handedly», (ivi, p. 38) [it: «Mary Shelley ha creato il suo mito tutto da sola»], mentre tutti gli altri
miti occidentali sono derivativi di altri miti o folklore.

18 G, Levine, The Realistic Imagination: English Fiction from ‘Frankenstein’ to ‘Lady Chatterley’, cit., p. 25
[it.: «La potenza del mito di Frankenstein trascende i limiti del romanzo stesso, poiché &, in un certo senso, un
antimito che ha incarnato con tutte le sue ambiguita cio che immaginiamo essere le potenzialita e i limiti della
coscienza modernay].

159 G. Levine, The Ambiguous Heritage of ‘Frankenstein’, Cit., pp. 3-4 [it.. «Frankenstein & divenuto una
metafora vitale e particolarmente consona a una cultura dominata dalla tecnologia del consumo,
nevroticamente ossessionata dal contatto con il proprio sé autentico e spaventata da cio che va scoprendo. [...]
Latenti nella metafora ci sono alcuni dei dualismi fondamentali, le crisi sociali, morali, politiche e metafisiche
della storia occidentale a partire dalla Rivoluzione francese»].
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di relativa oscurita esso ha prodotto, soprattutto nel '900, una ricca letteratura critica che ne
ha analizzato aspetti diversi e spesso tra loro contraddittori. Dalle interpretazioni
psicoanalitiche, a quelle storico-sociali, a quelle piu recenti di genere, la critica ha mostrato
grande interesse, grande produttivita e creativita nell’analizzare temi anche apparentemente
minori della ricca trama a scatole cinesi. «Mary Shelley’s Frankenstein is famously
reinterpretable. It can be a late version of the Faust myth, or an early version of the modern
myth of the mad scientist»'®°, «Successive generations of critics have poured over
Frankenstein, taking from it what they wish. For some, it can be read as a metaphor of
industrialization, for others as a psychobiographical reading of Shelley’s relationship with
her parents and dead children; to others [...], it serves as a metaphor of the anxieties
surrounding  scientific research during the Romantic period»®!. Cio sorprende
maggiormente se teniamo conto che al momento della concezione e della prima stesura del
romanzo, nell’estate 1816, Mary Shelley non aveva compiuto 20 anni e che la sua acerba
opera fu quasi del tutto ignorata da critica e pubblico e a lungo ritenuta il frutto di una mente
poco pil che adolescente e mal scritta®2. Eppure, la sua storia ha una capacita mitopoietica
infinita: I’analisi di Victor Frankenstein (e dei suoi doppi) come overreacher é difatti solo
una delle molteplici suggestioni che il romanzo offre e si concentra soprattutto sul primo dei
tre libri in cui ¢ divisa I’edizione del 1818 - che corrispondono ai primi 9 capitoli
dell’edizione rivista del 1831 - e sulla conclusione che chiude anche la cornice esterna del
narratore Walton.

Della figura mitologica di Prometeo Mary Shelley coglie solo alcuni aspetti, in quel
dialogo incessante col mito che Blumenberg definisce come la sua elaborazione e che ne
costituisce la ricchezza piu grande, ovvero la storia della sua ricezione. Il Prometeo
‘moderno’ di Mary Shelley non é I’essere inflessibile che non conosce pentimento e che,
prigioniero e martoriato, resta pero il piu forte. Sebbene condivida con la ricezione romantica

della figura mitologica i tratti di modellatore degli uomini, di trasgressore e di super

180 M. Butler, ‘Frankenstein’ and Radical Science, cit., p. 404 [it.: «Il Frankenstein di Mary Shelley &
notoriamente molto duttile. Pud essere una versione tarda del mito di Faust, o una prima versione del mito
moderno dello scienziato pazzo»].

161 A, Wright, Mary Shelley, cit., p. 48 [it.: «Successive generazioni di critici hanno analizzato Frankenstein
saccheggiandolo a piacimento. Per taluni, esso pud intendersi come metafora dell’industrializzazione, per altri
come lettura psicobiografica del rapporto di Shelley con i genitori e i figli morti prematuramente; per altri [...],
esso funziona da metafora delle ansie che circondano la ricerca scientifica nel periodo romantico»].

162 «Of course, Frankenstein is a ‘minor’ novel, radically flawed by its sensationalism, by the inflexibly public
and oratorical nature of even its most intimate passages. But it is, arguably, the most important minor novel in
English», G. Levine, The Ambiguous Heritage of ‘Frankenstein’, Cit., p. 3 [it.: «Naturalmente, Frankenstein &
un ‘romanzo minore’, fortemente viziato dal suo sensazionalismo, dallo stile rigidamente pubblico e oratorio
anche delle sue scene piu intime. Ma & probabilmente il romanzo minore piti importante della lingua inglese»].
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ambizioso (ovvero il demiurgo e il ribelle), esso vi si pone dialetticamente; I’autrice, infatti,

non lo esalta né lo salva, anzi ne fa un esempio da non imitare.

It is the reactive combination of revolutionary Prometheanism with residual
Calvinism [...] that underlies the tensions in Frankenstein’s’ science and determines the
‘fatal’ cast of his enterprise. [...] Mary Shelley fused the drama of predestination with
the high mythology of Romantic Prometheanism, keeping a strong dose of Milton in the
mix. [...] Calvinist Prometheanism is a deeply paradoxical phenomenon since
presumption, essential to Promethean impetus, was a cardinal sin in Calvinist

doctrine.t63

Tale paradosso si smorza se pensiamo che la peculiare componente calvinista del
prometeanismo inglese - di cui la figura di Frankenstein & espressione - deriva dalla
complessa convergenza di influenze socio-culturali che abbiamo enucleato nel capitolo
precedente. L’atteggiamento introspettivo richiesto dalla fede riformata, non solo di quella
strettamente puritana, per rispondere alla domanda se si era 0 no chiamati tra gli eletti, ha tra
le altre conseguenze quella di potersi facilmente trasformare in una sottile ma pervasiva
megalomania ed egocentrismo. Victor € convinto di perseguire un fine filantropico, ovvero
quello di benefattore dell’umanita®*, ma le sue azioni lo collocano fuori dal mondo cristiano
tradizionale e dalla sanitd mentale, sebbene i suoi ragionamenti e la lingua da scienziato con
cui si esprime conferiscano loro credibilita e verosimiglianza, in quel gioco tra mimetismo

della realta e sconfinamento nel soprannaturale proprio del fantastico moderno.

183 J. Goodall, Electrical Romanticism, in M. Shelley, Frankenstein, Second Norton Critical Edition, cit., pp.
490-506, qui p. 497-8 [it.: «E il risultato della combinazione tra prometeanismo rivoluzionario e residuo
calvinismo [...] che permea di tensione la scienza di Frankenstein e determina il destino ‘fatale’ della sua
impresa. [...] Mary Shelley ha fuso la tragedia della predestinazione con [’alta mitologia del prometeanismo
romantico, non dimenticando di aggiungere alla miscela una forte dose di miltonismo. [...] Il prometeanismo
calvinista & un fenomeno profondamente paradossale, poiché la presunzione, essenziale alla spinta prometeica,
era un peccato cardinale nella dottrina calvinista»], enfasi mia.

164 M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 33: «A new species would bless me as its creator
and source; many happy and excellent natures would owe their being to me. No father could claim the gratitude
of his child so completely as | should deserve theirs» [tr. it., cit., p. 108: «Una nuova specie mi avrebbe
benedetto come suo creatore e sua origine, mentre molti esseri felici e perfetti avrebbero dovuto a me la loro
esistenza. Nessun padre avrebbe potuto aspirare dal proprio figlio una gratitudine cosi completa come quella
che avrei meritato io da loro».] Anche quando decide di interrompere la creazione del mostro femmina, Victor
mostra presunzione, non solo attribuendosi dei meriti, ma anche temendo di addossarsi il peso della distruzione
dell’umanita: «and a race of devils would be propagated upon the earth [...] future ages might curse me as their
pest, whose selfishness had not hesitated to buy its own peace at the price perhaps of the existence of the whole
human race», ivi, p. 119 [tr. it., cit., p. 242: «ed una razza diabolica si sarebbe propagata sulla terra[...] i secoli
futuri mi avrebbero maledetto come una pestilenza, come uno che per egoismo non aveva indugiato a comprarsi
la pace al prezzo, forse, dell’esistenza di tutta la razza umana».] La scena in cui egli distrugge la compagna che
aveva promesso al mostro si contrappone ironicamente al mitologema di Prometeo come fabricator, creatore
degli esseri umani.
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Mary si pone dunque dialetticamente nei confronti della visione romantica del ribelle
quale figura grandiosa, la cui sfida, nel bene o nel male, merita di essere considerata giusta;
ella descrive la parabola di un perdente e non di un eroe da esaltare. Infatti, se il suo
ammiratore Walton caratterizza Victor come un angelo caduto con tratti non privi di
eroismo: «What a glorious creature must he have been in the days of his prosperity, when he
iIs thus noble and godlike in ruin! He seems to feel his own worth and the greatness of his
fall»'®, lo stesso Victor arriva infine a percepirsi come giustamente condannato: «All my
speculations and hopes are as nothing, and like the archangel who aspired to omnipotence, I
am chained in an eternal hell»'®, Mary sembra propendere verso una critica secolare
dell’arroganza, dell’egotismo e della barbarie insita nell’essere umano, un atteggiamento
che, pur se non esclusivo della sua epoca, stava assumendo una importanza crescente tra gli
intellettuali radicali in Inghilterral®’. Osserviamo, ad esempio, il passaggio al termine del
romanzo in cui Victor, gia allo stremo delle forze, sprona la ciurma di Walton a non desistere
dalla grande avventura di conoscenza tra i ghiacci del Polo Nord e a mostrare coraggio ed

eroismo:

ye need not have come thus far and dragged your captain to the shame of a defeat merely
to prove yourselves cowards. Oh! Be men, or be more than men. Be steady to your
purposes and firm as a rock. This ice is not made of such stuff as your hearts may be; it
is mutable and cannot withstand you if you say that it shall not. Do not return to your
families with the stigma of disgrace marked on your brows. Return as heroes who have

fought and conquered and who know not what it is to turn their backs on the foe.%®

185 M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 152; tr. it., cit., p. 296: «Che straordinaria creatura
deve essere stata nei suoi giorni migliori, se anche nella propria rovina si mostra cosi nobile e pari a un dio!
Sembra consapevole del suo valore e della grandezza della propria cadutas.

186 |vi, p. 152, tr. it., cit., p. 296: «Tutte le mie ricerche e speranze non servono pill a nulla, e come I’arcangelo
che 0s0 aspirare all’onnipotenza, mi ritrovo incatenato all’inferno per I’eternita».

167 N. Hetherington, Creator and Created in Mary Shelley's ‘Frankenstein’, in «Keats-Shelley Review», 11,
1997, pp. 1-39, p. 9: «Mary satirised the notion that the over-reacher can be a grandiose figure either in a
positive or a negative light» [it.: «Mary si ¢ fatta beffe dell’idea che 1’overreacher possa essere una figura
grandiosa sia in senso positivo che negativo»].

168 M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 155, enfasi mia; tr. it., cit., p. 301: «non avreste
avuto bisogno di spingervi fin qui e trascinare il vostro capitano nella vergogna del fallimento solo per provare
a voi stessi che siete dei codardi! Oh! Siate dunque uomini, o piu che uomini! Siate fermi nei vostri propositi
ed irremovibili come una roccia. Questo ghiaccio non ¢ fatto dello stesso materiale di cui possono essere i
vostri cuori; & infatti mutevole e non pud resistervi se voi imponete di non permetterglielo. Non ritornate dalle
vostre famiglie con il viso segnato dall’onta. Fate ritorno da eroi che hanno combattuto e vinto, e che ignorano
cosa voglia dire voltare le spalle al nemico».
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1l riferimento all’Ulisse dell’Inferno dantesco, che Shelley ben conosceva e amava'®®, &
ironico: Victor e tutto meno che un eroe della conoscenza e non ha alcun diritto di arringare
i marinai, perché proprio la sua arroganza, il suo egoismo e la sua insensibilita hanno portato
lui e tutti i suoi affetti alla rovina.

Sin dall’inizio, con il narratore Walton - il primo personaggio speculare di Victor, «an
incipient Frankenstein, in his lesser way precisely in Frankenstein’s position: ambitious for
glory, embarked on a voyage of scientific discovery, putting others to risk for his work,

170 _ yeniamo

isolated from the rest of mankind by his ambition, and desperately lonely»
introdotti alla figura di un esploratore audace e ambizioso che vuole andare dove nessun
altro ha osato prima. Successivamente apprendiamo che in gioventu ha tentato di fare il
poeta: «I imagined that | also might obtain a niche in the temple where the names of Homer
and Shakespeare are consecrated»'’*, ma fallendo si & imbarcato sulle baleniere per
apprendere 1’arte della marineria senza risparmiare il suo fisico. Di notte ha studiato le

scienze che avrebbero potuto giovare a un «naval adventurer»’?, per poi intraprendere la

sua personale esplorazione delle regioni artiche:

Inspirited by this wind of promise, my daydreams become more fervent and vivid.
| try in vain to be persuaded that the pole is the seat of frost and desolation; it ever
presents itself to my imagination as the region of beauty and delight. [...] I shall satiate
my ardent curiosity with the sight of a part of the world never before visited, and may
tread a land never before imprinted by the foot of man. These are my enticements, and
they are sufficient to conquer all fear of danger or death and to induce me to commence

this laborious voyage.t”®

189 Dante, Inferno, xxvi, vv. 118-20, su divinacommedia.weebly.com, ultimo accesso 25 giugno 2018.
Sull’ammirazione di Mary Shelley per Dante, vd. A. Wright, Mary Shelley, cit., p. 20.

10 G. Levine, ‘Frankenstein’ and the Tradition of Realism, in M. Shelley, Frankenstein, Second Norton
Critical Edition, cit., pp. 311-316, qui p. 312 [it.: «un Frankenstein in erba che in scala minore si ritrova nella
sua stessa posizione: bramoso di gloria, si imbarca in un viaggio di scoperta rischiando la vita altrui per i suoi
fini, isolato dal resto dell’'umanita dalla sua ambizione, e disperatamente solo»].

171 M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 8; tr. it., cit., p. 61: «<immaginavo di poter ottenere
una nicchia tutta per me nello stesso tempio ove furono consacrati i nomi di Omero e Shakespeare».

172 i, p. 9; tr. it., cit., p. 61: «avventuroso navigatore».

173 1vi, cit., p. 7, enfasi mia; tr. it., cit., pp. 59-60: «Ispirati da questi venti di promesse, i miei sogni diurni
divengono pil vividi e intensi. Invano tento di persuadermi che il Polo sia la culla del freddo e della
desolazione, infatti si presenta sempre alla mia fantasia come una terra di bellezza ed incanto [...] Saziero la
mia ardente curiosita vedendo con i miei occhi una parte del mondo mai visitata prima, e forse potro posare il
piede su una terra su cui mai € stata impressa un’orma umana. Tutto questo € cio che mi attrae ed é sufficiente
per affrontare ogni paura di correr pericoli o morire inducendomi a cominciare questo estenuante viaggio»,
enfasi mie.
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Apprendiamo poi un’altra caratteristica di Walton, egli & un solitario: tre volte specifica «I
have no friend [...], I bitterly feel the want of a friend [...] I greatly need a friend»'’*, ma
questo desiderio sembra un bisogno egoistico di conforto e di rispecchiamento. In due pagine
abbiamo un quadro molto preciso sia del tipo di personalita dell’overreacher sia delle
suggestioni letterarie e culturali che il brano accoglie: a) le esplorazioni in luoghi sempre piu
impervi e lontani; b) le scoperte in campo scientifico; c) gli echi miltoniani. Questi ultimi,
presenti in tutta I’opera, sono particolarmente densi nella prima lettera di Walton alla sorella,
dove parole quali heaven/heavenly (3 occorrenze), eternal, Paradise, temple, celestial
contribuiscono ironicamente all’idea di presuntuoso sconfinamento, dell’aspirazione alla
divinita e all’altezza. Il contrasto tra tali paradisiache sensazioni e le terre desolate e
ghiacciate che Walton si accinge a esplorare richiamano alla mente il celebre monologo di
Satana nel Libro I del Paradise Lost!”. Vi sono inoltre suggestioni della poetica del sublime
e ’omaggio al Coleridge della Rime, che Walton richiama poco dopo: «I cannot describe to
you my sensations on the near prospect of my undertaking. It is impossible to communicate
to you a conception of the trembling sensation, half pleasurable and half fearful, with which
| am preparing to depart. I am going to unexplored regions, to ‘the land of mist and snow’,
but 1 shall kill no albatross»'’®. A questo I’autrice aggiunse per 1’edizione del 1831:
«therefore do not be alarmed for my safety or if | should come back to you as worn and
woeful as the Ancient Mariner. [...] [ have often attributed my attachment to, my passionate
enthusiasm for, the dangerous mysteries of ocean to that production of the most imaginative
of modern poets»!’’. Non & un semplice omaggio a Coleridge, ma un uso consapevole delle
vicende narrate nella Rime. L’autrice da un lato costruisce analogie (I’incomunicabilita di
sensazioni uniche, I’'impossibilita di condividere sono temi che corrono lungo tutta la

letteratura dell’overreacher) e dall’altro vuole stabilire un contrasto tra 1’entusiasmo

174 i, cit., p. 10; tr. it., cit., pp. 63-64: «Non ho un amico [...] sento con amarezza la mancanza di un amico
[...] avrei veramente bisogno di un amico».

1753, Milton, Paradise Lost, Oxford World’s Classics edition, ed. by Stephen Orgel and Jonathan Goldberg,
with an introduction by Philip Pullman, Oxford, OUP, 2005, Book I, Il. 240 ss., p. 24: «‘Is this the region, this
the soil, the clime,” / Said then the lost archangel, “this the seat / That we must change for heav’n, this mournful
gloom / For that celestial light?»; tr. it., Id., Paradiso Perduto, cit., p. 19: «‘E questa la regione, & questo il
suolo e il clima’, / disse allora 1’ Arcangelo perduto, ‘¢ questa la sede / che abbiamo guadagnato contro il cielo,
questo dolente buio / contro la luce celestiale?’».

176 M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 12; tr. it., cit., p. 66: «Non riesco a descriverti cio
che provo ora che I’inizio dell’impresa & cosi vicino. E impossibile comunicarti il fremito, in parte di piacere
ed in parte di paura, col quale mi preparo a partire. Sto per addentrarmi in regioni inesplorate, nella ‘terra della
nebbia e neve’, ma non uccidero alcun albatrosy.

177 M. Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus, The 1818 Text, ed. by M. Butler, OUP, 19982,
Appendix B (testo del 1831), p. 201; tr. it., cit., p. 66: «quindi non preoccuparti per la mia incolumita, a meno
che io non ritorni da te logoro e carico d’affanni come il Vecchio Marinaio [...] ho spesso attribuito il mio
attaccamento ed il mio appassionato entusiasmo per gli insidiosi misteri dell’oceano a quel componimento
frutto del piu fantasioso tra i poeti moderni».
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autoreferenziale e autoingannatorio di Walton (che ¢ lo stesso di Victor) ¢ 1’autentico
significato della parabola di colpa-punizione-espiazione della Rime: «When we realize
Walton’s self-absorption, we understand that his reference to the Ancient Mariner constitutes
a misreading of the poem’s values. He reads the poem as the tale of a man whose mistake
was Killing that lucky albatross rather than the more serious, and more symbolic,
transgression of ignoring the sanctity of life and community»'’®. Dunque, 1’operazione
intertestuale della Shelley sta tutta nell’errata lettura della ballata di Coleridge da parte del
suo overreacher Walton, che ne coglie solo gli aspetti avventurosi ed esotici (e cio getta
un’ombra ironica anche sulle sue capacita letterarie)'’®. Quando, ad esempio, Walton scrive
alla sorella Margaret: «there is a love for the marvellous, a belief in the marvellous,
intertwined in all my projects, which hurries me out of the common pathways of men»*,
non possiamo non notare che il suo interesse e tutto rivolto a se stesso e cela una totale
incapacita di relazione e rispetto per la vita. Sia Walton che Victor sono due figure che
sprezzano le relazioni umane e familiari*®!, nonostante le affermazioni del contrario, e che
si tengono scientemente lontano da esse. Walton e Frankenstein sono due overreacher
prometeici e due angeli caduti - «Walton’s story is itself an alternative version of the myth

of origins presented in Paradise Lost»'% -, personaggi che mostrano grandi affinita con la

178 C. Vedder, Reading and Misreading in ‘Frankenstein’: A Primer for Domestic Romanticism, «The
Victorian», vol. 4, n. 1, 2016, pp.1-24, qui p. 6 [it.: «Quando ci rendiamo conto dell’egocentrismo di Walton,
capiamo che il suo riferimento al Vecchio Marinaio costituisce un travisamento dei valori contenuti nella
ballata, che egli legge come il racconto di un uomo il cui errore ¢ stato uccidere 1’albatro portafortuna, invece
della piu grave e piu simbolica trasgressione di ignorare la sacralita della vita e della comunita»].

179 Cosi si era espresso Walton in precedenza: «l perused for the first time, those poets whose effusions
entranced my soul and lifted it to heaven. | also became a poet and for one year lived in a paradise of my own
creation», M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 8; tr. it., cit., p. 61: «mi imbattei, per la
prima volta, nelle opere di quei poeti le cui effusioni furono capaci di incantarmi I’anima ed innalzarla fino al
cielo. Anch’io divenni un poeta e per un anno vissi in un paradiso che io stesso avevo creato».

180 M. Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus, The 1818 Text, ed. by M. Butler, OUP, 19982,
Appendix B (testo del 1831), p. 201; tr. it., cit., p. 66-67: «I’amore per il meraviglioso, una fede nel meraviglioso
che va a mescolarsi in tutti miei progetti e che mi spinge al di fuori dei comuni sentieri percorsi dagli uomini».
181 C. Vedder, Reading and Misreading in ‘Frankenstein’: A Primer for Domestic Romanticism, cit., p. 4. Se é
vero che Walton si distingue da Victor in quanto finisce per tornare a casa risparmiando da morte certa il suo
equipaggio, la sua, come quella di Victor, non € che una ostentata preoccupazione: «But it is important to see
that his self-proclaimed concern for his sister's feelings, as well as his high regard for the men on his ship, is
superficial and ostentatious, masking his real self-absorption. Walton's personality is driven by the same
factors destroying Victor: the ambition for glory; the need to justify himself to--while rebelling against-- a
godlike patriarchal figure; and the avoidance of intimacy with any except a double» [it.: «Ma & importante
capire che I’ostentata preoccupazione per i sentimenti della sorella, nonché la grande stima nei confronti
dell’equipaggio della nave, € superficiale e falsa e maschera il suo vero egocentrismo. La personalita di Walton
segue le stesse spinte che distruggono Victor: la brama di gloria; la necessita di giustificarsi presso una figura
patriarcale divina — mentre vi si ribella contro -, e I’evitamento dell’intimita con tutti eccetto il proprio
doppiox»], in C. Vedder, Reading and Misreading in ‘Frankenstein’, cit., p. 7, enfasi mia.

182 S.M. Gilbert & S. Gubar, Mary Shelley’s Monstrous Eve, in M. Shelley, Frankenstein, Second Norton
Critical Edition, cit., pp. 328-344, qui p. 333 [it.: «Anche la storia di Walton & una versione alternativa del mito
delle origini presente in Paradise Lost»].
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figura del Satana miltoniano. In primis, essi trasgrediscono il volere paterno (come gia
Robinson Crusoe), per ambizione si spingono oltre i confini assegnati dal contesto di origine
e desiderano raggiungere sia fisicamente che spiritualmente luoghi elevati alla ricerca di una
chimerica ‘luce’. Le loro imprese sono rovinose: Walton fallisce prima come poeta e poi
come esploratore, Frankenstein come ‘creatore’, e in tutti gli altri ruoli sociali e familiari che
affronta, I’amico, il figlio, il fratello, il marito.

Victor racconta a Walton della sua formazione. Sebbene il padre lo avesse educato a
stare lontano dalle superstizioni e dai falsi maestri, Victor si applica in un campo che confina
con la religione e la magia: la rianimazione di tessuti senza vita e inizia i suoi studi con le
opere di Alberto Magno, Paracelso e Cornelio Agrippa®®. Come il Faust di Marlowe, anche
Victor € annoiato da quanto la scienza a lui contemporanea puo offrire e bramoso di ‘reach
over it’. «I have described myself as always having been imbued with a fervent longing to
penetrate the secrets of nature. In spite of the intense labour and wonderful discoveries of
modern philosophers, | always came from my studies discontented and unsatisfied».
Victor non é interessato alla parte gioiosa della natura «my eyes were insensible to the
charms of nature»'®® egli ha solo un’ossessione, quella di violarla e inseguirla, ovvero di
«penetrate into the recesses of nature, and shew how she works in her hiding places»®, e
analogamente: «I pursued nature to her hiding places»*®'.

Sin dalle prime descrizioni di Victor e per tutta I’opera abbiamo a che fare con un
contesto patologico - «his eyes have generally an expression of wildness, and even madness;
[...] he is generally melancholy and despairing»'® - ulteriormente amplificato nel testo del
1831, dove mad compare 3 volte, madness 9, insanity altre 3 volte, delirium 6 volte,
melancholy, aggettivo e sostantivo, 20 volte, gloom/gloomy 32 volte, sad/sadness 15,
dejection 2, despair/despairing 53 volte, e 4 volte occorre il verbo depress o 1’aggettivo

depressed: «I remembered shuddering at the mad enthusiasm that hurried me on to the

183 Cornelio Agrippa, cabbalista e occultista, e Paracelso, medico e alchimista, vissero tra la fine del XV e
I’inizio del XVI secolo, contemporaneamente al Faust storico e all’inizio della sua leggenda. 1l personaggio di
Cornelio appare inoltre nel Doctor Faustus di Ch. Marlowe, quale amico del protagonista, piu volte evocato
nella sc. 1 dell’Atto 1.

184 M. Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus, The 1818 Text, ed. by M. Butler, OUP, 19982, p.
217, Appendix B (testo del 1831), p. 210; tr. it., cit., p. 90: «Ho descritto me stesso come sempre pervaso dalla
bruciante smania di penetrare i segreti della natura e, nonostante le intense fatiche e le meravigliose scoperte
dei filosofi moderni, ritornavo dai miei studi sempre scontento e insoddisfatto».

185 M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, p. 34; tr. it., cit., p. 109: «i miei occhi erano insensibili
agli incanti della naturax.

186 |vi, p. 29, qui il riferimento & agli scienziati moderni; tr. it., cit., p. 100: «[penetrare] nei recessi della natura
mostrando come essa lavora nei suoi nascondigli».

187 |vi, p. 33; tr. it., cit., p. 29: «inseguivo la natura nei suoi nascondigli».

188 i, cit., p. 14-15; tr. it., cit., p. 72: «i suoi occhi sono generalmente pervasi da un’espressione selvaggia,
quasi folle [...] in genere appare malinconico e disperato».
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creation of my hideous enemy»*#°

, racconta Victor. Cosi mette in guardia Walton a non
ripercorrere i suoi errori - «Unhappy man! Do you share my madness? Have you drunk also
of the intoxicating draught?»*% - o giustifica il silenzio sulle sue orribili azioni: «My tale
was not one to announce publicly; its astounding horror would be looked upon as madness
by the vulgar»'®. Per gran parte del tempo dunque Victor ¢ sull’orlo della pazzia o malato
(fever/feverish 15 occorrenze), con sprazzi di entusiasmo e autoesaltazione, una sindrome
maniaco-depressiva che lo rende incapace di fare fronte alle sue responsabilita, il cui peso &
cosi schiacciante da far ammalare: «Every night | was oppressed by a slow fever, and |
became nervous to a most painful degree»'?; «this was the commencement of a nervous
fever, which confined me for several months»*®3. Ci ricorda molto il Leverkiihn di Mann, di
cui conosciamo nel dettaglio i lunghi episodi di malattia. Dopo aver ascoltato il racconto
della sua creatura incontrata sulle Alpi, nel mezzo del romanzo, Victor ricade in una delle
sue crisi: «l was passive in all their arrangements [ ...] sometimes a kind of insanity possessed
me [...] | saw continually about me a multitude of filthy animals inflicting on me incessant
torture, that often extorted screams and bitter groans»*. E una sorta di delirium tremens che
ricorda il supplizio di Prometeo e atmosfere infernali. Ritroveremo lo stesso atteggiamento

di colpevole deresponsabilizzazione nei personaggi di Jekyll e Dorian Gray.

189 |vi, p. 132; tr. it., cit., p. 263: «Ricordai, percorso da un fremito, il folle entusiasmo che mi spinse alla
creazione del mio orribile nemico», enfasi mia.

190 M. Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus, The 1818 Text, ed. by M. Butler, OUP, 19982, p.
202, Appendix B, testo del 1831, tr. it., cit., p. 76: «O uomo infelice! Dunque condividi la mia follia? Hai bevuto
la stessa venefica pozione?», enfasi mia.

91 1vi, p. 217; tr. it., cit., p. 139: «La mia storia non era una di quelle da rendere pubbliche; il volgo avrebbe
additato come pazzia I’incredibile orrore di cui era pervasa», enfasi mia.

192 M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 35; tr. it., cit., p. 111: «Ogni notte ero afflitto da
una leggera febbre e da un nervosismo che raggiunse livelli lancinanti».

193 Ivi, p. 39; tr. it. cit., p. 118: «Questo fu il principio di una febbre nervosa che mi costrinse a letto per diversi
mesi». Altri esempi di depressione nel testo: «My father [...] turned his thoughts towards the best method of
eradicating the remains of my melancholy, which every now and then would return by fits, and with a devouring
blackness overcast the approaching sunshine», p. 107 [tr. it., cit., p. 222: «Mio padre [...] prese a meditare sul
modo migliore per sradicare quanto era rimasto della mia malinconia, i cui attacchi ogni tanto tornavano ad
affliggermi come una cupa nebbia giunta a divorare il sole sul punto di sorgere»]; «depressed in mind, and my
spirits continually agitated by gloomy feelings», p. 111 [tr. it., cit., p. 228: «depresso e continuamente agitato
da cupii sentimenti»]; «I was absorbed by a gloomy and black melancholy [...] I saw around me nothing but a
dense and frightful darkness», p. 131 [tr. it., cit., p. 260-61: «ero sempre pil assorbito da una cupa e profonda
melanconia [...] attorno a me potevo scorgere solo un’oscurita opprimente e terribiley.

19 |vi, p. 105 [il paragrafo da cui é tratta la citazione & assente dal testo del 1831 su cui si basano tutte le
traduzioni italiane da me consultate. Tr. it. mia: «reagivo con passivita ai loro programmi [...] talvolta mi
assaliva una sorta di pazzia [...] vedevo costantemente intorno a me una moltitudine di animali immondi che
mi infliggevano torture incessanti, ed emettevo grida e lamenti angosciati»].
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4.2.3 L’io diviso dell’eredita calvinista - ’overreacher Henry Jekyll'%

Calvinism, in the version carried to Scotland
in the sixteenth century by John Knox, held
that God’s covenant of grace was extended
only to those who were chosen, and that
salvation was predestined for this Elect.
Election to the covenant was confirmed by
elders and clergy of the church, who
conducted searching examinations of
professed believers. It was a legalistic
procedure, but also one that prompted ‘an

intense preoccupation with the subjective’.1%

Am Anfang dort, wo die Zivilisation sich zur
vollen Blite entfaltet — heute — steht das
Wunder der Weltstadt.*®’

Come Frankenstein anche Dr. Jekyll di Stevenson «has become a ‘modern myth’,
explored and interpreted not only in critical works but also in new variants and versions of
the story»!%, cominciando sin da subito una vita propria al di fuori e oltre il romanzo.
Anch’esso rimane difficilmente classificabile con le categorie a nostra disposizione, giacche
possiede stilemi del romanzo gotico, del romanzo di investigazione e del romanzo decadente,

ma la caratteristica piu interessante € la sua natura elusiva, onirica e misteriosa, che

195 a lettura é stata condotta sulla Norton Critical Edition a cura di Katherine Linehan, New York, London,
2003, da cui sono tratte le citazioni relative all’opera; ho anche consultato 1’edizione di Roger Luckhurst, OUP,
2006, e The Annotated Dr Jekyll and Mr Hyde, ed. with an introduction and notes by Richard Dury, Second
Edition, Revised and Updated, Genova, ECIG — Edizioni Culturali Internazionali, 2005.

1% R.L. Stevenson, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde and Other Tales, ed. by Roger Luckhurst, OUP,
2006, dall’Introduzione del Curatore, p. xxi, ’espressione tra virgolette é tratta da M. Charles Bell, Calvin and
Scottish Theology: The Doctrine of Assurance, Edinburgh, 1985, p. 183 [it.: «Il Calvinismo, nella versione
importata in Scozia nel XVI secolo da John Knox, sosteneva che il patto di grazia con Dio fosse esteso solo a
coloro che erano stati scelti e che la salvezza fosse destinata a questi Eletti. L’clezione al patto veniva
confermata dagli anziani e dai ministri della chiesa, i quali conducevano approfondite indagini sui sedicenti
devoti. Era una procedura di tipo quasi processuale, che causava nell’individuo ‘una intensa preoccupazione’s.
197 Q. Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, Minchen,
DTV, 16. Auflage, April 2003, p. 1101; tr. it., Id., Il Tramonto dell ’Occidente. Lineamenti di una morfologia
della storia mondiale, a cura di R. Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, Parma, Guanda, 1991: «Agli inizi,
guando, come oggi, la civilizzazione & in piena fioritura, si ha il miracolo della citta cosmopolita», p. 1295.
1% R.L. Stevenson, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde. The Annotated Dr Jekyll and M Hyde, dalla Preface
to the Second Edition, p. xi [it.: «¢ divenuto un ‘mito moderno’, esplorato e interpretato non solo in opere
critiche, ma anche in nuove varianti e versioni della storia»].
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I’accomuna al genere della favola: «The result of this mixing of genres is a text that is sui
generis and difficult to classify, and a reading experience that involves the perception of
genre conventions and their manipulation by an elusive narrator»%®. Esso & un «horror
thriller about human duality», apparentemente semplice, ma assai sfuggente e
destabilizzante nella percezione alla lettura: «a text like Jekyll and Hyde is overdetermined
by multiple and often contradictory elements: its final meaning will always be running ahead
of us, ducking round the corner like Mr Hyde, forever just out of reach»?%, «ls Jekyll’s fate
a moral warning against abandoning accountability for the appetites of the body? A dire
prophecy about the advancing powers of science? A trenchant criticism of Victorian
society’s repressive standards of virtue and respectability? A symbolic enactment of the loss
of self-control that can come with regression, addiction, madness, or sleep? [...] Is
indeterminacy itself the point?»?°!, Come tutti i nostri testi, la polisemia & una delle
caratteristiche piu avvincenti della novella di Stevenson, «a story of simple-seeming surfaces
and uncertain depth»?%2,

L’impatto delle teorie evoluzionistiche di Darwin sulla materia del Dr. Jekyll & un

203

argomento caro alla critica“™, altri commenti evidenziano come il romanzo illustri il mondo

misogino e maschile e la repressione sessuale dell’epoca vittoriana®®, o la
preoccupazione/fascinazione degli scrittori dell’epoca per le patologie della personalita; ai

nostri fini 1’opera appartiene con chiarezza alla genealogia dell’overreacher. Quale esempio

19 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde. The Annotated Dr Jekyll and Mr Hyde, cit.,
dall’Introduzione del Curatore, p. 35 [it.: «ll risultato di questa miscela & un testo sui generis difficile da
classificare e un’esperienza di lettura che implica la conoscenza delle convenzioni proprie di ogni genere e la
loro manipolazione da parte di un narratore elusivo»].

200 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde and Other Tales, ed. by Roger Luckhurst, OUP,
2006, dall’Introduzione del Curatore, p. xxxii [it.: «un testo come Jekyll e Hyde é semanticamente ridondante
per via di elementi multipli e spesso contraddittori: il suo significato finale ci sfuggira sempre, acquattato dietro
I’angolo come Mr. Hyde, sempre a un passo, ma irraggiungibile»].

201 R, L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Norton Critical Edition, ed. by Katherine Linehan,
cit., dalla Prefazione della Curatrice, p. xii [it.: «ll destino di Jekyll ¢ un avvertimento morale a non
abbandonare la responsabilita a favore degli appetiti carnali? Una catastrofica profezia sui sempre maggiori
poteri della scienza? Una tagliente critica delle norme repressive di virtu e rispettabilita nella societa vittoriana?
Una rappresentazione simbolica della perdita dell’autocontrollo che puo sopraggiungere con la regressione, la
dipendenza, la pazzia o il sonno? [...] E I'indeterminatezza stessa il punto?»].

202 Jvi, p. xii [it.: «una storia di superfici apparentemente semplici e incerta profondita»].

203 R, Jackson spiega che «fantasies of recidivism (a relapse into crime) multiplied in Victorian England after
the publication of Darwin’s Origin of Species (1859). A pull towards a state of entropy seemed to have been
given biological justification: this was the state from which the human had slowly emerged and to which it was
inclined to return», in Id., Fantasy, cit., p. 116; tr. it., cit., p. 109: «le opera fantastiche di recidivita (una ricaduta
nel crimine) si moltiplicarono nell’Inghilterra vittoriana dopo la pubblicazione di L origine della specie (1859)
di Darwin. Una spinta verso uno stato di entropia a cui sembrava essere stata data una giustificazione biologica:
questo era lo stato dal quale I’umano era lentamente emerso ed al quale era incline a ritornare».

204 R, Jackson, Fantasy, cit., p. 114: «usually seen as the clearest allegory of Victorian hypocrisy and
repression»; tr. it., Id., Il Fantastico, cit., p. 107: «abitualmente considerata come la piu chiara allegoria
dell’ipocrisia e della repressione vittoriana».
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tra i piu popolari della cosiddetta letteratura del doppio, qui I’individuo ¢ internamente
lacerato da componenti oppositive, come la necessita di far parte di una comunita e quindi
di adeguarsi a norme e comportamenti riconosciuti, e il desiderio di assecondare istinti e
pulsioni naturali. Se agli esordi della letteratura dell’overreacher tale tensione viene
attribuita a un agente demoniaco esterno, ad esempio la possessione da parte del diavolo nel
Dr. Faustus, o la proiezione su una creatura mostruosa delle proprie colpe e paranoie (come
in Frankenstein), tale tema prosegue per tutto 1’800 e va di pari passo con gli studi sulle
patologie della personalita che culminano a fine secolo con Freud.

Le affinita con Frankenstein apparvero gia ai primi recensori: «The attempt which is
made here to unite strange men — the strangeness of Frankenstein or an old Greek myth —
with modern science, leaves no stranger impression on the mind than a sense of the ingenuity

of the writer»2%,

Both Victor Frankenstein and Jekyll begin with good intentions, but their projects
are internally contradictory: Frankenstein tries to become the benefactor of his race by
turning his back on it, while Jekyll wishes to rid himself of shameful secrecy by secret
means. [...] Secrecy and shame merely fuel one another, and Jekyll behaves towards his
friends in the same guilty fashion as Frankenstein does [...] after the monster’s escape.
[...] The abortive attempt to re-create himself leads Jekyll inevitably into subjection to
his own creature — which, in a climax more clearly cathartic than Mary Shelley’s, kills

itself and its creator at exactly the same time.?%

Abbiamo visto come Victor Frankenstein neghi in piu occasioni di avere una responsabilita
in cio che sta accadendo a sé e alla sua famiglia e nasconda fino all’ultimo le sue azioni alla
comunita dei familiari e degli amici. Allo stesso modo nella novella di Stevenson il doppio
di Jekyll si chiama non a caso Hyde, e I’opera si svolge in un mondo maschile di riservatezza
e di colpevole segretezza dove il protagonista esprime tutta la vergogna per la propria doppia

vita e I’impossibilita di sfuggire allo stigma sociale. Cio accadra anche in Dorian Gray,

205 Da «The Birmingham Daily Post» del 19 gennaio 1886, recensione riprodotta in R.L. Stevenson, Strange
Case, Norton Critical Edition, cit., p. 94 [it.: «ll tentativo di collegare strane figure — la stranezza di un
Frankenstein o di un antico mito greco — alla scienza moderna, da un’idea della genialita dell’autore»].

206 Ch, Baldick, In Frankenstein’s Shadow, Cit., p. 145 [it.: «Sia Victor Frankenstein che Jekyll hanno all’inizio
buone intenzioni, ma i loro progetti sono intrinsecamente contraddittori: Frankenstein cerca di diventare il
benefattore della sua specie voltandole le spalle, mentre Jekyll desidera liberarsi di una vergognosa segretezza
con mezzi segreti. [...] Segretezza e vergogna non fanno che fomentarsi a vicenda e Jekyll si comporta con i
suoi amici alla stessa maniera colpevole di Frankenstein [...] dopo la fuga del mostro. [...] Il tentativo fallito
di ricreare se stesso conduce inevitabilmente Jekyll a divenire succube della sua stessa creatura — che, in un
finale piu esplicitamente catartico di quello di Mary Shelley, uccide se stesso e il suo creatore esattamente nello
stesso momento».
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quando il ritratto, che comincia a mostrare segni evidenti di depravazione, viene riposto il
piu lontano possibile sia dagli sguardi del mondo che da quello di Dorian stesso. Strettamente
collegato al precedente ¢ il tema del senso di colpa derivante dai comportamenti peccaminosi
e devianti dalle norme comunitarie tipica dell’overreacher, che negando e reprimendo le sue
indicibili pulsioni e costretto a isolarsi dai suoi simili. Il tema dell’insanita mentale si collega
a quello dell’isolamento: non potendo condividere la propria storia i personaggi diventano
tipicamente melanconici e le loro ossessioni li conducono alla pazzia e a commettere atti
violenti. Come in Frankenstein, anche in Dr. Jekyll i termini mad/madness compaiono 32

volte (1 volta insane); «not mad; but [...] odd»?®’

si riferisce alla scrittura di Hyde e odd
compare altre 11 volte, quaint/quaintly 4 volte, strange e derivati 29 volte, inclusa la
menzione nel titolo del romanzo. Cosi racconta il Dr. Lanyon del suo collega Jekyll: «But it
is more than ten years since Henry Jekyll became too fanciful for me. He began to go wrong,
wrong in mind [...] | see and | have seen devilish little of the man. Such unscientific
balderdash»2®®. Non & dunque la scienza in sé a essere sbagliata, ma quella che goes wrong,
un giudizio che ci riporta al senso di responsabilita e all’etica della ricerca, tema che pervade
in profondita anche Frankenstein?®®. Cosi ancora Lanyon: «The more | reflected the more
convinced | grew that | was dealing with a case of cerebral disease»?°.

Stevenson era ben consapevole del rapporto esistente tra il satanico e il romantico per
aver assorbito durante I’infanzia molte storie popolari scozzesi di superstizione e di diavoli
e Dr. Jekyll pesca proprio in questo suo profondo sostrato infantile e immaginifico?'!, cosi
la descrizione di Mr. Hyde é densa di riferimenti demoniaci: «It wasn't like a man; it was
like some damned Juggernaut. [...] and there was the man in the middle, with a kind of
black, sneering coolness—frightened too, | could see that—but carrying it off, sir, really like
Satan. [...] There is something wrong with his appearance; something displeasing,
something downright detestable. | never saw a man I so disliked, and yet | scarce know why.

He must be deformed somewhere; he gives a strong feeling of deformity, although I couldn't

207 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, A Norton Critical Edition, cit., p. 28; tr. it., Id.,
Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, introduzione e traduzione di Luciana Pire, Firenze, Giunti,
1996, p. 33: «non [...] un pazzo [...] ma certo [...] fuori dal normale».

208 |vi, p. 14; tr. it., cit., p. 15: «Jekyll vaga troppo con la fantasia, per i miei gusti. Si & rovinato; gli si & rovinato
il cervello [...] I’ho visto poco e voglio vederlo ancor meno. Quel suo mucchio di diavolerie
pseudoscientifiche». Da notare nell’originale anche la scelta, che non pud essere casuale, del termine
«devilish», che la traduzione omette per recuperarlo nella frase successiva.

209 Cfr. a tale proposito il Cap. 3.3.2 Il desiderio di dominio sulla natura e la figura dello scienziato letterario.
210 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, A Norton Critical Edition, cit., p. 44; tr. it., cit.,
p. 56: «Piu riflettevo, pit mi convincevo di avere a che fare con un malato di mente», enfasi mia.

211 Cfr. a tale proposito il saggio di Jenni Calder, Stevenson’s Scottish Devil Tales, in R.L. Stevenson, Strange
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, A Norton Critical Edition, cit., pp. 126-128.
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specify the point»?'2, Anche nella deriva del dottor Jekyll non & difficile trovare echi delle
iconografie tradizionali del demonio - «‘Poor Harry Jekyll,” he [Utterson] thought, ‘my mind
misgives me he is in deep waters! He was wild when he was young; a long while ago to be
sure; but in the law of God, there is no statute of limitations. Ay, it must be that; the ghost
of some old sin, the cancer of some concealed disgrace: punishment coming, pede claudo,
years after memory has forgotten and self-love condoned the fault’»?!2 - che & spesso ritratto
con un piede deforme, zoppo. Questi riferimenti sono una costante del testo, cosi, ad
esempio, Jekyll stesso descrive la sua condizione: «But I had voluntarily stripped myself of
all those balancing instincts by which even the worst of us continues to walk with some
degree of steadiness among temptations; and in my case, to be tempted, however slightly,
was to fall»?'4. Anche il bisogno di creare una figura quale Mr. Hyde, completamente priva
di scrupoli morali, si contrappone all’eredita religioso-culturale di Stevenson, cresciuto in
un ambiente di stretta osservanza presbiteriana.

Dr. Jekyll € un romanzo sulla trasformazione, ma non nel senso positivo e progressivo
del developer goethiano, perché I’intervento dell’overreacher sulla naturalitd comporta
sempre una degenerazione verso il diabolico e il mostruoso, come era avvenuto con la
creatura prodotta da Victor. Cosi racconta Jekyll la notte della sua prima metamorfosi nella

sua lettera-confessione:

the temptation of a discovery so singular and profound, at last overcame the suggestions
of alarm. [...] I felt younger, lighter, happier in body; within | was conscious of a heady
recklessness, a current of disordered sensual images running like a mill-race in my
fancy, a solution of the bonds of obligation, an unknown but not an innocent freedom

of the soul. I knew myself, at the first breath of this new life, to be more wicked, tenfold

212 lvi, p. 9 ss.; tr. it., cit.,, pp. 8 ss.. «non sembrava neppure un essere umano; sembrava, piuttosto, uno
Juggernaut indemoniato. [...] e al centro, quell’uomo, glaciale col suo nero sogghigno; spaventato, certo, e si
vedeva; ma in grado di dominare la situazione, come fosse veramente Satana [...] C'¢ qualcosa che non quadra
nel suo aspetto, qualcosa di sgradevole; di detestabile addirittura. Non ho mai visto un uomo che mi ripugnasse
cosi tanto, senza che sappia veramente dire il perché. Deve essere deforme, da qualche parte. Ho avuto la netta
sensazione di una deformita, ma non saprei precisare dove», enfasi mia.

213 vi, pp. 18-19; tr. it., cit., p. 20-21: «‘Povero Harry Jekyll!’», pensava [Utterson]. ‘Qualcosa mi dice che si
€ messo in guai seri. Era esuberante da giovane; certo, ¢ passato tanto di quel tempo d’allora. Ma la Provvidenza
non decreta limiti. Ahime, deve essere proprio cosi: lo spettro di un antico peccato, il cancro di un’infamia
sepolta: e la punizione sopraggiunge, pede claudo, dopo anni che la memoria ha dimenticato e I’amore di sé
ha condonato 1’errore’», espressione latina in corsivo nell’originale.

214 |vi, p. 56; tr. it., cit., pp. 69-70: «Ma, nel mio caso, ero stato io a spogliarmi volontariamente di quella forza
equilibratrice che guida anche gli uomini peggiori attraverso le tentazioni assicurando loro una certa dose di
stabilita interiore. Invece io, alle tentazioni, per quanto deboli fossero, cedetti».
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more wicked, sold a slave to my original evil; and the thought, in that moment, braced

and delighted me like wine.?%®

Come Victor Frankenstein, anche Jekyll si attribuisce il merito di essere un innovatore: «l|
crossed the yard, wherein the constellations looked down upon me, I could have thought,
with wonder, the first creature of that sort that their unsleeping vigilance had yet disclosed
to them»?1®, Negli ultimi passaggi della confessione, ancora una folla di immagini infernali:
«That child of Hell had nothing human», «he thought of Hyde, for all his energy of life, as
of something not only hellish but inorganic»?!’, dove il riferimento alla materia rivela
I’impurita delle creature prodotte dall’overreacher: Jekyll menziona due volte i termini

218 in riferimento alla sostanza chimica che aveva consentito la

impure/impurity
trasformazione. Questo ci ricorda che in Frankenstein i pezzi di cui e formata la creatura
provengono da corpi di cadaveri sottratti illegalmente agli obitori e la purezza del volto di
Dorian viene macchiata dalla vanita e dalla peccaminosita.

I primo personaggio che appare nel romanzo ¢ 1’austero avvocato Utterson, legale e
amico personale del dottor Jekyll. Nonostante egli sia un irreprensibile membro della classe
alto-borghese vittoriana, I’autore ¢ abile nell’insinuare motivi di ambiguita ¢ di dubbio sulla
sua specchiatezza: «he had an approved tolerance for others; sometimes wondering, almost
with envy, at the high pressure of spirits involved in their misdeeds; and in any extremity
inclined to help rather than to reprove. I incline to Cain’s heresy, he used to say quaintly: I
let my brother go to the devil in his own way»?°. Utterson & un soggetto che vien definito

«dry», che pratica la solitudine e il silenzio?°, ma quando apprende dell’esistenza di Mr.

215 |vi, p. 50; tr. it., cit., pp. 62-63: «la scoperta era troppo singolare e radicale e, alla fine, la tentazione prevalse
sulla paura. [...] Mi sentivo piu giovane, piu leggero, piu felice nel corpo; avvertivo dentro di me un’inebriante
irresponsabilita, un flusso di disordinata sensualita sotto forma di immagini che si rincorrevano turbinanti nella
fantasia; un dissolvimento da tutti gli obblighi del dovere e una sensazione di libertd, sconosciuta ma non
innocente. E, sin da primo soffio di questa nuova vita, Seppi d’essere pill che un peccatore, d’essere dieci volte
un peccatore, uno schiavo venduto al male originario: un pensiero che, in quel momento, mi esalto e mi delizio
come I’effetto di un vino», enfasi mia.

216 |vi, p. 50; tr. it., cit., p. 63: «Attraversai il cortile, mentre dall’alto le costellazioni osservavano con stupore,
avrei detto — la prima creatura di quella specie che fosse mai apparsa alla loro insonne vigilanzax.

217 lvi, p. 59 e p. 60 rispettivamente; tr. it., cit., p. 73: «quel figlio dell inferno non aveva niente di umanos,
enfasi mia; p. 74: «egli pensava a Hyde, con tutta la sua energia vitale, come a una cosa non soltanto diabolica,
ma inorganica», enfasi mia.

218 |vi, p. 61.

219 |vi, p. 7, qui abbiamo il primo dei tanti riferimenti biblici e satanici del romanzo; tr. it., cit., p. 5-6: «Con gli
altri [...] era di un’indulgenza degna d’approvazione, che si combinava talvolta a un’acuta meraviglia, non
senza una punta d’invidia, per tutta I’energica vitalita spesa nel fare del male; e comunque, nei casi estremi,
era piu incline a soccorrere che a biasimare. ‘Inclino all’eresia di Caino’, ripeteva paradossalmente, ‘e lascio
che mio fratello se ne vada al diavolo come piu gli aggrada’».

220 |vi, p. 19; tr. it., cit., p. 23; sia questa che altre versioni italiane traducono dry con «riservato», che non
descrive appieno la ‘sobrieta’ del personaggio.
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Hyde egli diviene preda di una insopprimibile curiosita, che mal contrasta con la sobrieta di
modi e abitudini attribuitagli dal narratore in terza persona, e tale da renderlo «enslaved»?2,

Uno dei doppi di Jekyll € il suo collega Hastie Lanyon, 1’unico ad assistere al passaggio
Hyde/Jekyll, quando quest’ultimo si presenta a casa sua nelle vesti di Hyde per chiedergli
aiuto. Anch’egli non ¢ perfettamente innocente, in quanto di fronte alla scelta se guardare o
no in faccia la ‘verita’, cede alla tentazione della curiosita scientifica che lo dannera. Cosi

gli dice Hyde:

As you decide, you shall be left as you were before, and neither richer nor wiser,
[...]. Or, if you shall so prefer to choose, a new province of knowledge and new avenues
to fame and power shall be laid open to you, here, in this room, upon the instant; and
your sight shall be blasted by a prodigy to stagger the unbelief of Satan. [...] And now,
you who have so long been bound to the most narrow and material views, you who have
denied the virtue of transcendental medicine, you who have derided your superiors—
behold!??

Da quel momento anche il «great Dr. Lanyon»?2 subisce una degenerazione:

He had his death-warrant written legibly upon his face. The rosy man had grown
pale; his flesh had fallen away; he was visibly balder and older; and yet it was not so
much, these tokens of a swift physical decay that arrested the lawyer's notice, as a look
in the eye and quality of manner that seemed to testify to some deep-seated terror of the
mind. [...] when Utterson remarked on his ill-looks, it was with an air of great firmness

that Lanyon declared himself a doomed man.??*

221 |vi, p. 14; vd. a tale proposito il Cap. 3.3.1 Il peccato di curiositas. Tr. it., cit., p. 16, qui I’aggettivo € reso
con il termine «catturato»; in altre versioni con «soggiogato».

222 |vi, pp. 46-47; tr. it., cit., p. 58: «Potrete decidere di rimanere quello che siete ora, né pil ricco né piu saggio,
[...]; oppure potrete decidere di osare e, all’istante, si Spalancheranno davanti a voi, qui e ora, nuovi dominii
della conoscenza e nuove vie che conducono alla fama e al potere; e la vostra vista sara abbagliata da un
prodigio capace di scuotere persino 1’incredulita di Satana [...] E ora, tu che cosi a lungo sei rimasto schiavo
delle concezioni piu ristrette e pit empiriche, tu che hai negato le virtu della medicina trascendentale, tu che
hai deriso chi ambiva piu in alto.... Guarda!».

223 Cosi viene definito, ivi, p. 13.

224 vi, p. 29; tr. it cit., p. 36: «In modo inequivoco, gli si leggeva in viso una condanna a morte. Il colorito
roseo si era spento in un pallore mortale, era assai smagrito, pitl calvo e terribilmente invecchiato. Eppure, non
furono tanto questi segni di una precipitosa decadenza fisica a impressionare il notaio quanto un non so che
nello sguardo e una stranezza nel modo di fare che gli parvero tradire un terrore senza fondo [...] quando
Utterson accenno alla sua brutta cera, fu con grande forza d’animo che Lanyon gli dichiard: ‘Il mio destino ¢
segnato’»; il motivo narrativo dell’overreacher minore portato alla distruzione dal protagonista ritorna in
Dorian Gray, vedi sotto, p. 188 s.
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Ambizione e curiosita non possono che portare alla dannazione.

Herdman sostiene che sia Dr. Jekyll che Dorian Gray appartengono gia alla fase
declinante del tema del doppio - con le scoperte in campo psicologico della connaturata
dualita dell’essere umano, strutturare un’opera sulla punizione moralistica del male e sul
doppio soprannaturale, anziché sul tormento materiale ¢ realissimo dell’essere umano, non
avrebbe pili senso e sarebbe un’operazione datata??®. Cio, tuttavia, non spiega I’inarrestabile
appeal di queste storie, che non sembrano affatto obsolete, sia nel gusto del pubblico che
negli sforzi critici di penetrarne I’ambiguita. Il (mancato?) giudizio morale e 1’espediente del
doppio soprannaturale, che furono probabilmente gli aspetti che colpirono i contemporanei
sia in senso negativo che positivo, lasciano oggi spazio a considerazioni volte a sottolinearne
la continuita mitologica, che per questo non puo fare a meno della veste allegorica, 0

favolistico/fantastica.

4.2.4 11 narcisismo della modernita - I 'overreacher Dorian Gray??®

They say he has sold himself to the devil for
a pretty face.??’

| think that it is better to be beautiful than to
be good.??

But the lovely aromas in that enchanted air
did at last seem to dispel, for a moment, the

cankerous thing in his soul.??®

Quando la rivista che ospitava The Picture of Dorian Gray apparve in edicola in patria
le reazioni furono quasi isteriche: al gia molto esposto personaggio Wilde non si perdonava

I’aver trattato vizio, crimine, peccato e corruzione in maniera cosi esplicita. Negli USA,

225 vd. il Capitolo 8 The Double in Decline, in J. Herdman, The Double in Nineteenth-Century Fiction: The
Shadow Line, New York, St. Martin’s Press, 1991, pp. 127-142, qui p. 132.

226 | e citazioni sono tratte da O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Michael
Patrick Gillespie, 2007%; ho anche consultato la precedente Norton Critical Edition a cura di Donald L. Lawler,
New York, London, 1988.

227 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, cit., p. 160; tr. it., cit., p. 270: «Dicono che si sia venduta I’anima al
diavolo in cambio di una bella faccia».

228 0, Wilde, The Picture of Dorian Gray, cit., p. 161, parole pronunciate da Lord Henry; tr. it., cit., p. 273: «&
meglio essere belli piuttosto che buoni».

229 H, Melville, Moby Dick or, the Whale, cit., Ch. 132. The Symphony; tr. it., cit., p. 473: «Ma gli aromi soavi
di quell’aria incantata parvero alla fine dissipare, per un attimo, i/ cancro che aveva nell anima», enfasi mia.
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invece, 1’opera venne letta perlopii come una morality moderna. Tale diversita nella
ricezione puo essere attribuita a due fattori, il primo dei quali ha a che fare con la differente
consistenza del pubblico dei lettori: una platea borghese vittoriana nell’isola britannica e una
piu ristretta e disponibile nei confronti dell’autore negli Stati Uniti, dove egli era considerato
una ‘star’. Dobbiamo inoltre tenere conto di fattori socio-culturali, tra cui in Inghilterra una
diffusa atmosfera di intolleranza e paranoia riguardo I’omosessualitd maschile?® che colpiva
direttamente lo stesso autore, sulle cui relazioni clandestine molte erano le voci in
circolazione, mentre il pubblico americano non sembro interessarsi a questi aspetti biografici
cogliendo nel romanzo perlopit ’allusione al mito e alla sua ricezione?!. A Wilde, inoltre,
non si perdonava di aver ambientato I’opera nell’aristocrazia inglese (mettendone peraltro a
nudo I’ipocrisia e la scarsa moralita) con un senso di snobismo nei confronti della middle

class cui pur apparteneva.

That outraged British reviews of The Picture of Dorian Gray share the same
coded language (unhealthiness, insanity, uncleanliness, and so on), while making
allusions to criminal prosecution, shows very clearly that many early British readers
were cognizant of the ways in which the novel challenged conventional Victorian
notions of masculine sexuality, particularly through its preoccupation with the
homoerotic and emotional relations between the three main male characters (Dorian,
Basil, and Lord Henry) and through its complex interest in the potentially corruptive

nature of interpersonal influence?2.

230 0. Wilde, The Uncensored Picture of Dorian Gray, ed. by Nicholas Frankel, cit., dalla Preface del Curatore,
p. X-Xi: «The 1885 Criminal Law Amendment Act outlawing ‘gross indecency’ between men, the establishment
of the National Vigilance Association in 1885 (it successfully brought about a jail sentence for Henry Vizetelly,
translator of Emile Zola’s works, in 1889), and the Cleveland Street Scandal of 1889-1890 all served to bring
about a heightened atmosphere of paranoia and intolerance, particularly where upper-class and well-educated
English homosexuals were concerned». [La Preface del Curatore non compare nella citata traduzione italiana
di Michele Piumini. Tr. it. mia: «Il Criminal Law Amendment Act del 1885 che metteva fuori legge gli “atti
osceni’ tra uomini, I’istituzione della National Vigilance Association nel 1885 (che nel 1889 riusci a ottenere
una condanna al carcere per Henry Vizetelly, traduttore delle opere di Emile Zola) e lo scandalo di Cleveland
Street degli anni 1889-90 furono tutte circostanze che contribuirono a creare un accresciuto clima di paranoia
e intolleranza, in particolare nei confronti degli omosessuali inglesi colti e appartenenti ai ceti alti»].

231 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Donald L. Lawler, New York,
London, 1988, dall’Introduzione del Curatore, p. viii: «[In the USA] Dorian Gray was well received critically
as a modern morality tale» [it.: «Dorian Gray fu ben accolto dalla critica come una moderna morality»].

232 0. Wilde, The Uncensored Picture of Dorian Gray, cit., dalla General Introduction del Curatore, p. 7; tr.
it., 1d., cit., Introduzione, p. xi: «ll fatto che gli indignati recensori del Ritratto di Dorian Gray utilizzino lo
stesso linguaggio allusivo (malattia, squilibrio, indecenza e via dicendo), prefigurando al contempo un’azione
penale, dimostra chiaramente che parecchi tra i primi lettori inglesi si rendevano conto di come il romanzo
sfidasse le idee vittoriane invalse sulla sessualita maschile, specie per via dell’attenzione dedicata ai rapporti
omoerotici ed emotivi tra i tre personaggi maschili principali (Dorian, Basil e Lord Henry) e del profondo
interesse per la natura potenzialmente corruttrice dell’influenza interpersonale».
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Wilde, recensore e critico letterario egli stesso, si produsse in appassionate difese della sua
opera, una delle quali merita un esame piu attento per il nostro tema. In un articolo pubblicato

sulla St. James’s Gazette del 26 giugno 1890, I’autore cosi replica a una stroncatura:

Good people, belonging as they do to the normal, and so, commonplace type, are
artistically uninteresting. Bad people are, from the point of view of art, fascinating
studies. [...] Good people exasperate one's reason; bad people stir one's imagination.
[...] The function of the artist is to invent, not to chronicle. [...] The superior pleasure
in literature is to realise the non-existent. [...] The poor public, hearing from an
authority so high as your own, that this is a wicked book that should be coerced and
suppressed by a Tory Government, will, no doubt, rush to it and read it. But, alas, they
will find that it is a story with a moral. And the moral is this: All excess, as well as all
renunciation, brings its own punishment. The painter, Basil Hallward, worshipping
physical beauty far too much, as most painters do, dies by the hand of one in whose
soul he has created a monstrous and absurd vanity. Dorian Gray, having led a life of
mere sensation and pleasure, tries to Kill conscience, and at that moment kills himself.
Lord Henry Wotton seeks to be merely the spectator of life. He finds that those who
reject the battle are more deeply wounded than those who take part in it.2*

Questa lettura del romanzo da parte del suo stesso autore ne ha segnato la storia critica.
Altrettanto utile ai nostri fini € un successivo articolo dove Wilde ci offre un identikit
prodigioso del suo Dorian, che possiamo estendere a tutti gli overreacher:

When | first conceived the idea of a young man selling his soul in exchange for
eternal youth—an idea that is old in the history of literature, but to which | have given
new form—I felt that, from an asthetic point of view, it would be difficult to keep the

moral in its proper secondary place; and even now | do not feel quite sure that | have

233 Q. Wilde, To the Editor of the St. James’s Gazette, 26 June 1890, in Id., The Picture of Dorian Gray, A
Norton Critical Edition, ed. by Michael Patrick Gillespie, 20072, pp. 363-364, qui p. 364; tr. it., M. D’ Amico
(a cura di), Vita di Oscar Wilde attraverso le lettere, Torino, Einaudi, 1977, p. 109: «I buoni, appartenendo al
tipo normale, e quindi comune, sono artisticamente privi di interesse. I cattivi sono, dal punto di vista dell’arte,
oggetti di studio affascinanti. [...] | buoni esaperano la ragione, i cattivi sollecitano la fantasia. [...] La funzione
dell’artista ¢ inventare, non fare cronaca. [...] Il piacere supremo della letteratura ¢ realizzare quello che non
esiste [...] Il povero pubblico apprendendo da un’autorita cosi alta che questo & un libro malvagio, quale un
governo tory dovrebbe sequestrare e sopprimere, correra indubbiamente a leggerlo. Ma, ahimé! trovera che si
tratta di una storia con una morale. E la morale & questa: ogni eccesso, come ogni rinunzia, reca la propria
punizione. Il pittore Basil Hallward, che venera troppo la bellezza fisica, come la maggior parte dei pittori,
muore per mano di uno nella cui anima ha creato una vanita mostruosa e assurda. Dorian Gray, che ha condotto
una vita di mera sensazione e piacere, cerca di uccidere la coscienza, e in quel momento uccide se stesso. Lord
Henry Wotton cerca di essere semplicemente uno spettatore della vita. E scopre che chi respinge la battaglia
rimane ferito piu profondamente di chi vi prende parte».
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been able to do so. I think the moral too apparent. [...] Dorian Gray has not got a cool,
calculating, conscienceless character at all. On the contrary, he is extremely impulsive,
absurdly romantic, and is haunted all through his life by an exaggerated sense of
conscience which mars his pleasures for him and warns him that youth and enjoyment
are not everything in the world. It is finally to get rid of the conscience that had dogged
his steps from year to year that he destroys the picture; and thus in his attempt to kill

conscience Dorian Gray Kkills himself.?3

In Dorian Gray 1’overreacher si fa in tre, il numero dei suoi personaggi chiave, di cui Wilde
in una celebre frase ebbe a dire: «Basil Hallward is what | think 1 am: Lord Henry what the
world thinks me: Dorian what | would like to be — in other ages perhaps»?*°. Secondo la
sempre attuale analisi di Lawler, i tre protagonisti del romanzo non sono altro che io parziali
dell’autore, dove Dorian e the experiencing self, Henry the rationalizing self e Basil the
artistic self®, Basil Hallward ¢ il pittore che dipinge il ritratto di Dorian e da cui tutta la
vicenda prende le mosse; egli € la parte artistica del sé che vive il talento nel suo aspetto
distruttivo; difatti non € in grado di produrre buona arte senza farsi travolgere dalle emozioni,
ovvero non riesce a vivere se non nella e della sua arte. Basil viene talvolta interpretato come
un contraltare morale di Dorian®*’, ma egli non & innocente; all’inizio del romanzo & preda
di una infatuazione che non e semplicemente amorosa ed estetica, perché in Dorian vede la
possibilita di realizzare un desiderio molto pit ambizioso, I’opera d’arte perfetta. Cosi si

esprime: «Dorian Gray is to me simply a motive in art. [...] He is a suggestion, as I have

234 0. Wilde, To the Editor of the Daily Chronicle, 30 June 1890, in Id., The Picture of Dorian Gray, cit., p.
370-1; tr. it., M. D’Amico (a cura di), Vita di Oscar Wilde attraverso le lettere, cit., pp. 115-16: «Quando
concepii per la prima volta I’idea di un giovane che vende la propria anima in cambio della gioventu eterna —
idea vecchia nella storia della letteratura, ma alla quale ho dato una forma nuova — sentii che, da un punto di
vista artistico, sarebbe stato difficile mantenere la morale al posto secondario che le compete; e anche ora non
mi sento troppo sicuro di esservi riuscito. Ritengo la morale troppo evidente. [...] Dorian Gray non ha affatto
un carattere freddo, calcolatore, privo di coscienza. Al contrario, & estremamente impulsivo, assurdamente
romantico, e per tutta la vita e perseguitato da un esagerato senso di coscienza che gli sciupa i piaceri e lo
ammonisce che la giovinezza e il divertimento non sono tutto al mondo. Egli distrugge il quadro per liberarsi
definitivamente della coscienza che lo ha perseguitato un anno dopo 1’altro; e cosi nel suo tentativo di uccidere
la coscienza, Dorian Gray uccide se stesso», enfasi mia.
235 |_etter to Ralph Payne 12 February 1894, in R. Hart-Davis (ed.), The Letters of Oscar Wilde, London, New
York, Harcourt, 1962, p. 352, cit. in M.P. Gillespie, Picturing Dorian Gray, in O. Wilde, The Picture of Dorian
Gray, A Norton Critical Edition, cit., pp. 393-409, qui p. 394; tr. it., M. D’Amico (a cura di), Vita di Oscar
Wilde attraverso le lettere, cit., p. 170: «Basil Hallward € quello che io credo di essere; Lord Henry quello che
il mondo crede che io sia; Dorian quello che vorrei essere - in altra eta, forse»].
236 D L. Lawler, Keys to the Upstairs Room: A Centennial Essay on Allegorical Performance in ‘Dorian Gray’,
in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Donald L. Lawler, 1988, pp. 431-
457, qui pp. 442 ss.
237 La notte in cui viene ucciso, Basil, nel ruolo del faustiano angelo del bene, implora Dorian di pentirsi,
dicendogli che non € mai troppo tardi per farlo, ma Dorian, proprio come il Faust marloviano, lo ignora, anzi
lo uccide, cfr. O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Michael Patrick
Gillespie, cit., p. 128.
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said, of a new manner. | find him in the curves of certain lines, in the loveliness and subtleties
of certain colours. That is all»*3; «it is my masterpiéce as it stands», «the finest piece of
work | have ever done»?%, cui Lord Henry commenta: «You like your art better than your
friends»?%°, Egli & ossessionato dalla sua arte, che ha la priorita su tutto, una monomania che
condivide con gli altri overreacher, ma che ricorda in particolare la figura di Adrian
Leverkuhn nel Doktor Faustus di Mann. Se Basil si rifiuta di credere alle voci scandalose
che girano sul conto di Dorian e perché vede in lui il meraviglioso ritratto che ha dipinto e
non la realta effettiva; si inganna perché proietta su di lui i suoi sentimenti. Cosi Basil parla
di Dorian: «I can now recreate life in a way that was hidden from me before [... ricorda la
stessa hybris di Victor Frankenstein]. Unconsciously he defines for me the lines of a fresh
school, a school that is to have in it all the passion of the romantic spirit, all the perfection
of the spirit that is Greek»?*!. Egli finisce ucciso dalla sua stessa creatura, perché & si un
moralista con una coscienza, ma non € saggio e non sta dalla parte dei buoni. In cio il suo
destino somiglia a quello della ‘innocente’ Sibyl, la giovane attrice sedotta e poi brutalmente
respinta da Dorian, entrambi «stand for a merely conventional morality that is based on
unfounded assumptions about the nature of things» e vanno a ingrossare le fila delle vittime
di Dorian, laddove «only the Mephistophelean Henry survives, showing that good and evil
are not the essential determinants of cosmic rewards and punishments»?*2. Quest ultimo
possiede tutta I’ambiguita di una figura demoniaca. Come ebbe gia modo di osservare Julian
Hawthorne in una delle prime reazioni alla pubblicazione del Dorian Gray: «Lord Harry
plays the part of Old Harry in the story, and lives to witness the destruction of every other
person in it. He may be taken as an imaginative type of all that is most evil and most refined
in modern civilization, - a charming, gentle, witty, euphemistic Mephistopheles, [...] with a

truly Satanic ingenuity»?*3. Gli fa eco Lawler: «If Henry is a Mephistopheles, he is a devil

238 |vi, p. 13-14; tr .it., cit., p. 32: «Dorian Gray rappresenta per me unicamente un soggetto d’arte [...] E una
suggestione, come ti ho detto, per una nuova concezione dell’arte. Lui & presente nella curvatura di certe linee,
nella morbidezza e nelle sfumature di certi colori. Ecco tutto».

239 |vi, rispettivamente p. 21 e p. 26; tr. it., p. 44: «Cosi com’¢, & gia un capolavoro», € p. 53: «il mio lavoro
migliore».

240 |vi, p. 26; tr. it., cit., p. 52: «Preferisci la tua arte ai tuoi amici».

241 vi, p. 13; tr. it., cit., p. 31: «Adesso sono in grado di ricreare la vita in una forma che prima non coglievo.
[...] inconsapevolmente, egli mi indica lo stile di una scuola inedita di pittura, una scuola che racchiude tutta
la passione dello spirito romantico e tutta la perfezione dello spirito greco».

242 ShW. Liebman, Character Design in ‘The Picture of Dorian Gray’, in O. Wilde, The Picture of Dorian
Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Michael Patrick Gillespie, cit., pp. 439-460, qui rispettivamente a p.
451 e p. 452 [it.: «rappresentano una moralitd puramente convenzionale basata su idee infondate riguardo la
natura delle cose»; «solo il mefistofelico Henry sopravvive, a dimostrazione che bene e male non sono le
componenti essenziali del meccanismo di ricompensa e punizione»].

243 ], Hawthorne, The Romance of the Impossibile, in «Lippincott's Monthly Magazine», September 1890, cit.
in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Michael Patrick Gillespie, cit., pp.
374-378, qui pp. 376-7 [it.: «Lord Henry interpreta il ruolo dell’Old Harry nella storia e assiste alla distruzione
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well-versed in contemporary evolutionary theory, especially as it applied to the psychology
of human development»?*4, 1l personaggio di Lord Henry ricorda bene il Mefistofele del
Faust goethiano, con cui condivide cinismo e nichilismo?*®, la capacita di esprimersi per
epigrammi, di svalutare tutto e il suo contrario. Al pari di Mefistofele, Lord Harry serve da
acceleratore di taluni processi?*® che probabilmente sarebbero accaduti anche senza il suo
aiuto; egli e il maieuta, lo sperimentatore scientifico (ovvero il diavolo moderno), distaccato
dalla propria materia che lascia al suo destino. Anch’egli € troppo preso da se stesso per
comprendere cio che sta accadendo al suo pupillo; infatti crede di conoscere Dorian, perché
ritiene di averlo plasmato secondo i propri desideri; ma si sbaglia, non sa nulla della sua

patologia criminale, della sua doppia vita, Dorian si nasconde e gli nasconde segreti.

Ah, Dorian, how happy you are! What an exquisite life you have had! You have
drunk deeply of everything. You have crushed the grapes against your palate. Nothing
has been hidden from you. And it has all been to you no more than the sound of music.
It has not marred you. You are still the same. [...] The world has cried out against us
both, but it has always worshipped you. It always will worship you. You are the type of
what the age is searching for, and what it is afraid it has found. [...] Life has been your

art. 27

Henry non conosce desideri e paure, mentre Dorian ne € dominato: la loro relazione si

trasforma profondamente nel corso della storia, come quella tra il Mefistofele e il Faust

di tutti gli altri personaggi che la compongono. Pud essere inteso come 1’incarnazione letteraria di quanto c’¢
di piu malvagio e raffinato nella civilta moderna, - un affascinante, gentile, arguto, eloquente Mefistofele [...]
€on una ingegnosita autenticamente satanica»].

244D L. Lawler, Keys to the Upstairs Room: A Centennial Essay on Allegorical Performance in ‘Dorian Gray’,
in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by D.L. Lawler, cit., p. 439 [it.: «Se
Henry ¢ un Mefistofele, ¢ un diavolo che ben conosce la coeva teoria dell’evoluzione, in particolare quella
applicata alla psicologia dello sviluppo umano»].

245 ) W. Goethe, Faust, cit., v. 1338: «Ich bin der Geist, der stets verneint!»; tr. it., cit.: «Sono lo spirito che
sempre dice no».

246 M. Swales, E. Swales, Reading Goethe. A Critical Introduction to His Literary Work, Rochester, NY,
Camden House, 2002, p. 145: «Mephisto’s magic serves not so much to change or transform experience as to
accelerate it; and, in the modern world, the impact of science, technology, industrialization has accelerated our
experiential capacities» [it.: «La magia di Mefistofele non serve tanto a cambiare o a trasformare 1’esperienza,
quanto ad accelerarla; e, nel mondo moderno, I’impatto della scienza, della tecnologia, dell’industrializzazione
ha accelerato le nostre capacita esperienziali»]; similmente Orlando sostiene che il Mefistofele goethiano
rappresenti «il senso d’improvvisa accelerazione dei ritmi del progresso a fine Settecento», in F. Orlando, I
soprannaturale letterario. Storia, logica, forme, cit., p. 112.

247 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, cit., pp. 178-9; tr. it., cit., pp. 301-302: «Ah, Dorian, sei una creatura
felice, tu. Pensa a che esistenza squisita & stata la tua! Hai bevuto a sazietd da ogni calice, hai spremuto i
grappoli d’uva sul palato. Non ti & stato vietato nulla. Eppure, tutto questo ti ha solo sfiorato, come un accordo
musicale: non ti ha consumato. Sei sempre lo stesso [...] || mondo si & accanito contro noi due, ma per te ha
sempre avuto un’adorazione, e ti adorera sempre. Sei il modello di quello che la nostra epoca cerca, e ha paura
di aver trovato. [...] La tua vita ¢ stata la tua opera d’arte».
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goethiani, dove I’allievo si spinge ben oltre 1’influenza del maestro e si svincola da lui. Lord
Henry Wotton si illude di aver manipolato Dorian come si fa con un’opera d’arte, ma la sua
creazione fallisce - «as a detached experimenter with human lives, Wotton is an avatar of
Victor Frankenstein, who produces an ugly, destructive double of himself»?* -, come era
avvenuto gia per Basil e il suo ritratto. Le dottrine che Henry propugna divengono nel suo
pupillo armi di distruzione, perché Dorian, a differenza del maestro che non agisce e dunque
non cade mai, fa I’errore di metterle in pratica. Henry predica I’autorealizzazione attraverso
il peccato, sebbene non sembri commetterne alcuno; ¢ I’osservatore, il filosofo, un po’
Mefistofele e un po’ Walter Pater, la sua figura resta dunque sullo sfondo e sopravvive
perché rimane fuori dal conflitto bene/male, non é toccata da esso; egli viene relegato in un
limbo, senza moglie, senza affetti, malinconico, solo con i suoi epigrammi. Se non & punito,
non e neanche premiato.

Oltre alla ormai classica equivalenza tra Lord Henry e il demonio, la sopravvivenza di
Wotton é imputabile al fatto che egli mostra «an intellectualism based on a receptiveness to

numerous systems of values»?4°

, in quanto ¢ I’unico che accetta il cambiamento ed é in grado
di relazionarsi con la propria comunita: «As an individual comfortable with both multiplicity
and ambiguity, Lord Henry enjoys disturbing the complacent assumptions of those who
make up society but has no intention or desire to separate himself from their company»2>°.
Lo stesso destino di salvezza spetta a personaggi quali Walton in Frankenstein e ai narratori
parziali Utterson e Enfield in Dr. Jekyll. Sono figure che in parte rispecchiano, ma in parte
deviano dalla sorte dell’overreacher, perché capaci di mettersi in relazione, accogliere la
diversita e cambiare parere. Con cio torniamo al peccato centrale dell’overreacher moderno,
I’isolamento dalla comunita dei suoi simili per perseguire il proprio piacere. Anche Dorian
€ mosso da curiosita intellettuale come il suo mentore, ma che cosa li distingue, che cosa fa
si che uno sia un overreacher e I’altro no? Che uno perisca e 1’altro sopravviva? E
’ossessione con cui Si persegue questa curiosita a fare la differenza, é la dipendenza da essa
che condanna Dorian (vedi cosi anche il protagonista del Dr. Jekyll, e, al contrario, la diversa
sorte del Vecchio Marinaio e del Faust goethiano che da tale dipendenza riescono a liberarsi).

La perdita dell’innocenza di Dorian innesca il processo di caduta che avviene, come per tutti

248 J.P. Riquelme, Oscar Wilde’s Aesthetic Gothic, in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical
Edition, cit., pp. 496-515, qui p. 503 [it.: «sperimentando con distacco sulle vite umane, Wotton & un avatar di
Victor Frankenstein che produce un proprio doppio brutto e distruttivo»], enfasi mia.

249 M.P. Gillespie, Picturing Dorian Gray, in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition,
cit., pp. 393-409, qui p. 407 [it.: «un intellettualismo basato sulla ricettivita a diversi sistemi di valori»].

20 |vi, p. 408 [it.: «Da individuo che si trova a proprio agio sia con la molteplicita che con I’ambiguita, Lord
Henry si diverte a disturbare le compiaciute convinzioni dei suoi simili, ma non ha alcuna intenzione o desiderio
di separarsi dalla loro compagnia»].
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gli overreacher moderni, interamente all’interno della sua coscienza. Una volta che egli
comprende di poter manipolare gli altri, non riesce piu a fermarsi. Anche Basil e Lord Henry
vogliono esercitare un potere su Dorian, ma ¢ quest’ultimo che porta all’estreme
conseguenze il suo ‘spingersi oltre’ (overreaching).

Un'altra figura di overreacher minore nel romanzo su cui vale la pena soffermarsi ¢ il
personaggio di Alan Campbell, conoscente di Dorian, che cosi viene descritto: «His
dominant intellectual passion was for science. At Cambridge he had spent a great deal of his
time working in the Laboratory [...] he was still devoted to the study of chemistry, and had
a laboratory of his own in which he used to shut himself up all day long»; emerge una
somiglianza non trascurabile con gli altri scienziati gia analizzati, che si accentua nelle righe
che seguono: «He had changed, too—was strangely melancholy at times, appeared almost
to dislike hearing music, and would never himself play, giving as his excuse, when he was
called upon, that he was so absorbed in science that he had no time left in which to practise.
And this was certainly true. Every day he seemed to become more interested in biology, and
his name appeared once or twice in some of the scientific reviews in connection with certain
curious experiments»?!, Campbell & ovviamente un tipo alla Frankenstein (o alla Jekyll),
chiuso nel suo laboratorio lontano dai suoi simili. Dorian lo chiama in soccorso la notte in
cui uccide il pittore Basil per liberarsi del cadavere; al rifiuto di Campbell di rendersi

complice del suo crimine, cosi gli obietta Dorian, con evidenti rimandi a Frankenstein:

If in some hideous dissecting-room or fetid laboratory you found this man lying
on a leaden table with red gutters scooped out in it for the blood to flow through, you
would simply look upon him as an admirable subject. You would not turn a hair. You
would not believe that you were doing anything wrong. On the contrary, you would
probably feel that you were benefiting the human race, or increasing the sum of

knowledge in the world, or gratifying intellectual curiosity, or something of that kind.?2

21 i, cit., p. 139; tr. it., cit., pp. 233-234: «La sua passione intellettuale era tutta rivolta alla scienza. A
Cambridge aveva dedicato gran parte del suo tempo agli esperimenti di laboratorio [...] Non aveva mai
abbandonato [...] lo studio della chimica e aveva attrezzato un laboratorio tutto per sé nel quale si chiudeva
giornate intere. [...] qualcosa era cambiato in lui: a volte era stranamente malanconico, sembrava quasi che
non gli piacesse piu ascoltare musica, e lui stesso non suonava piu: se gliene chiedevano il motivo, adduceva
la scusa che era troppo preso dalla scienza per trovare il tempo di esercitarsi. Il che era certamente vero. Il
suo interesse per la biologia pareva accrescersi di giorno in giorno e un paio di volte sulle riviste scientifiche
figuro il suo nome, legato a strani esperimenti», enfasi mia.

22 |vi, p. 142; tr. it., cit., pp. 238-239: «Se, in qualche disgustosa sala di dissezione o in un fetido laboratorio,
tu trovassi questo stesso uomo, steso su un tavolo di piombo provvisto di canaletti rossi per far defluire il
sangue, lo guarderesti come un soggetto meritevole della massima considerazione. Non batteresti ciglio, né
penseresti di fare qualcosa di disumano. Al contrario, saresti probabilmente convinto di essere un benefattore
dell’umanita, di accrescere il patrimonio scientifico mondiale, di gratificare la tua curiosita intellettuale, o
qualcosa di simile».
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Campbell interpreta il motivo narrativo dell’overreacher minore che viene trascinato nel
crimine e nel peccato dal protagonista, gia presente in Dr. Jekyll con la figura del collega
Lanyon?3, e paga con la propria fine psichica e spirituale. Anche la scena tra Basil e Dorian
nella notte dell’assassinio presenta molte somiglianze con quella tra il Dr. Lanyon e il Dr.
Jekyll, il quale, prima di trasformarsi dinanzi ai suoi occhi, chiede al collega se é disposto a
suo rischio e pericolo a conoscere la verita?®*. Cosi dice Dorian a Basil: «I shall show you
my soul. You shall see the thing that you fancy only God can see». E poi: «You insist on
knowing, Basil?»%% dove si ripropone 1’equivalenza tra ambizione/curiosita e dannazione,
in un gioco di rimandi che poco importa sapere se consapevoli, frutto di convenzioni interne
al gotico/post-gotico o semplicemente prodotto di un comune sentire sull’identita umana e
la sua incapacita di gestire il dono del libero arbitrio.

Abbiamo accennato sopra alla giovane attrice Sibyl Vane di cui Dorian si infatua
all’inizio della storia. Ella mostra delle sorprendenti affinita con la Gretchen goethiana,
sebbene la posizione e le finalita delle due vicende all’interno delle rispettive opere siano
diverse e i punti di contatto perlopiu echi narrativi e non tematici. Se in Goethe, infatti, la
distruzione di Gretchen da parte di Faust si puo leggere come la critica del mondo del futuro
a quello di un passato medievale, 1I’irrompere della modernita con tutta la sua parte buona e
malvagia®®, nel caso di Wilde la crudelta mostrata da Dorian nei confronti della ragazza &
la prima dimostrazione del suo cambiamento interiore e il punto di partenza per una vita fatta
di cinico egoismo e vanita. Eppure, le due vicende convergono in piu punti: entrambe le
ragazze vogliono sbocciare all’amore e alla vita attraverso i loro amanti e perdono
I’innocenza ingannando la madre; la figura diabolica aiuta, incita e giustifica il cinico
comportamento dell’amante®®’; ¢’¢ un fratello che muore per aver voluto vendicare 1’onore
perduto della sorella; ¢’¢ il motivo del sacrificio delle ragazze nella morte e quello dell’amato
che prima si infatua e poi viene deluso quando capisce che la ragazza non ha altro da offrire

che il suo amore, giacché i suoi sentimenti sono inconsistenti e mossi solo dalla sua vanita;

253 Vedi sopra, p. 179.

254 R.L. Stevenson, Dr. Jekyll, cit., p. 46; tr. it., cit., p. 58.

2% 0. Wilde, Dorian Gray, cit., p. 128 e p. 129; tr. it., cit., p. 217: «Ti mostrero la mia anima. Cosi vedrai cio
che, secondo te, solo a Dio & concesso vedere»; p. 220: «Sei sicuro di voler sapere, Basil?».

26 Cosi, tra gli altri, la interpreta Berman nel gia citato capitolo Goethe's Faust: The Tragedy of Development,
del suo All That is Solid Melts into Air, cit., pp. 37-86; tr. it., Id., Il ‘Faust’ di Goethe: la tragedia
del/’evoluzione, pp. 57-116, in Id., Tutto cio che € solido svanisce nell'aria, cit.

257 Dorian si rivolge a Lord Henry per conquistare Sibyl: «You, who know all the secrets of life, tell me how
to charm Sibyl Vane to love me!», come Faust a Mefistofele: «Hor, du mufst mir die Dirne schaffen!», vd. O.
Wilde, Dorian Gray, cit., p. 49; tr. it., cit., p. 89: «E tu, che conosci tutti i segreti della vita, devi dirmi come
posso stregarla affinché si innamori di me», e J.W. Goethe, Faust, cit., v. 2618; tr. it., cit.: «Senti. Devi farmi
avere quella ragazza».
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quando capisce che non € interessato a una vita nel chiuso e angusto mondo che la ragazza
rappresenta, egli preferisce sottrarsi, non senza temporanei rimorsi. In Dorian Gray il motivo
della ragazza innocente su cui si misura la crudelta del protagonista si presenta nuovamente
nell’ultimo capitolo, allorché Dorian decide di cambiare e rinunciare alla sua vita dissoluta,
ed é convinto che per fare cio sia sufficiente rinunciare a sedurre una giovane ragazza di
campagna, Hettie Merton, un’altra figura alla Gretchen.

Dorian Gray & un romanzo dove tutti i miti si incontrano; I’operazione, consapevole o
no, di Wilde e quella di fondere insieme una serie di temi classici, letterari e popolari - dal
mito di Narciso a quello prometeico del Faust, ad aspetti del Don Giovanni - in una sintesi
moderna, eppure quasi sospesa in una dimensione di atemporalita, come é caratteristico di
tutta la letteratura del fantastico. Anche qui il problema della conoscenza ha un posto
centrale: «every character possessing access to any knowledge of ‘life’ is doomed to die»?®®,
da Basil a Sibyl a James Vane a Dorian stesso. Anche in Dorian Gray, come gia in Dr.
Jekyll, il motore delle azioni ¢ laricerca del piacere dei sensi, la libido sentiendi quale aspetto
della curiosita, che Sant’Agostino aveva distinto dalla libido dominandi e dalla libido
sciendi; si tratta di tre facce della stessa pulsione che hanno a che fare con i limiti imposti
sul comportamento umano da requisiti inconsci nella loro interazione con le convenzioni
sociali®®. Sebbene Dorian trasgredisca tutte le leggi e non voglia soggiacere alle proibizioni
e ai tabu vittoriani egli, lungi dall’evitare le pressioni sociali, vi & intrappolato tragicamente

260 che @ la sua coscienza

dalla loro sottile mediazione verso di lui attraverso il ritratto
narcisistica. Cosi in Dorian Gray quest’ultimo funziona come ego ideale, ricordando a
Dorian la sua colpa e le sue responsabilita, tanto che alla fine egli arriva a detestare il fatto
di essere imprigionato nel suo narcisismo. Un ulteriore elemento che accomuna il romanzo
di Wilde ai due testi gia trattati e che emerge dalle numerose ipotesi di decodificazione € la
sua fine ricostruzione degli appetiti, dei bisogni e soprattutto delle debolezze umane e
dunque I’esistenza di un conflitto: «The Picture of Dorian Gray articulates, without offering

a clear resolution, the conflict that arises as a result of the struggle within an individual’s

nature between the impulse toward self-gratification and the sense of guilt that is a

2% A Ballesteros Gonzalez, The Mirror of Narcissus in ‘Dorian Gray’, in C.G. Sandulescu (ed.), Rediscovering
Oscar Wilde, Monaco, The Princess Grace Irish Library, 1994, pp. 1-12, qui pp. 3-4 [it.: «ogni personaggio
che ha accesso a una qualche conoscenza sulla ‘vita’ ¢ destinato a morire»].

29 E, Ragland-Sullivan, The Phenomenon of Aging, in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical
Edition, cit., pp. 476-496, qui p. 479: «the limits on human behavior which derive from unconscious requisites
in their interplay with social conventions».

260 R, Jackson, Fantasy, cit., p. 113; tr. it., cit., p. 106.
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%1 In Frankenstein tale conflitto & ancora

consequence of acting upon that inclination»
esterno, esemplificato nella relazione tra Victor e la sua creatura, mentre in Dr. Jekyll esso

e palesato dallo sdoppiamento, che in Dorian avviene in una dimensione artistica.

*k*

Come gia affermato a inizio capitolo, la genealogia dell’overreacher sin qui delineata
non ha pretese di esaustivita, né di esclusivita. Si tratta di un esempio di itinerario letterario
tematico costruito anche attraverso lo studio di collegamenti impliciti ed espliciti tra i testi e
i loro autori. Gli echi testuali, i contatti ravvicinati e a distanza tra gli autori, piu in generale,
cio che si suole chiamare I’influenza di un’opera sull’altra, che ho evidenziato in questo
capitolo sono anch’essi esemplificativi e non esauriscono tutte le possibili associazioni. Essi

sono raccolti in forma grafica nella Tavola fuori testo collocata prima della Bibliografia.

261 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Michael Patrick Gillespie, cit.,
dall’Introduzione del Curatore, p. ix [it.: «ll ritratto di Dorian Gray articola, senza offrire una chiara soluzione,
il conflitto che sorge in conseguenza della lotta all’interno della natura umana tra [’impulso
all’autogratificazione e il senso di colpa che consegue dall’agire in questa direzione»].
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CAPITOLO 5

TEMI E MOTIVI DELLA LETTERATURA DELL’OVERREACHER

Nel Capitolo 2 abbiamo osservato che, da un punto di vista universale-archetipico-
mitologico, temi quali I’eterna lotta tra il bene e il male, la sete di conoscenza e le sue
conseguenze, il superamento dei limiti naturali e il discrimine tra cio che & concesso e cio
che ¢ precluso all’essere umano costituiscono un terreno comune ai testi dell’overreacher.
Nel Capitolo 3, il punto di osservazione diacronico, ovvero I’analisi di importanti fenomeni
storico-culturali dello specifico ambito anglosassone post-riforma, ci ha restituito, invece, i
temi dell’affermazione dell’individualismo in una societa sempre piu egoica (con la
conseguente accentuazione del sentimento di solitudine dell’essere umano), la necessita di
eccellere in una attivita e la conseguente ambizione, la repressione delle spinte irrazionali e
della sfera del soprannaturale attraverso 1’affermarsi del metodo scientifico e del pensiero
illuministico, e, infine, il dualismo connaturato alla societa moderna e borghese, ovvero la
coesistenza di due opposte visioni, quella di un luminoso, benefico, progresso e quella di
una inarrestabile deriva nell’abisso della autodistruzione.

Quest’ultimo capitolo é dedicato allo studio di ulteriori temi e motivi presenti nei testi
dell’overreacher (in quella che ¢ possibile definire 1’analisi delle costanti e delle variantil)
che ben si prestano a veicolare la condizione esistenziale, le ansie e le paure dell’'uomo
moderno. Alcuni degli aspetti che tratteremo sono particolarmente cari alla critica di
ispirazione psicoanalitica; difatti, oltre ai filosofi e agli storici delle idee e della religione che
hanno offerto convincenti ipotesi sulle trasformazioni antropologiche e sociologiche, dunque
ideologiche, avvenute nel periodo post-riforma (in campo spirituale, sociale e scientifico),
che possono giustificare la nascita della figura letteraria dell’overreacher, esiste una serie di
ipotesi interpretative basate sui concetti di doppio, di 10 diviso, di ritorno del represso e su
altri aspetti di psicologia del profondo applicabili a questa figura e meritevoli di essere
integrati in questo studio. Ho suddiviso il capitolo in sezioni, ciascuna delle quali
approfondisce un tema o un motivo distinto, pur nella consapevolezza che operare delle nette
separazioni nella complessa rete di interpretazioni che offrono 1 testi dell’overreacher puo

condurre a inevitabili semplificazioni e sovrapposizioni.

L F. Orlando, Regole per la costruzione di un paradigma, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura,
Torino, Einaudi, nuova edizione ampliata, 1992, pp. 219-241, qui p. 225; vedi gia Cap. 4, p. 119, nota 3.
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I primi paragrafi sono dedicati all’esame delle forze intrapsichiche che spingono
I’overreacher a perseguire un fine o a compiere un’azione «che contrasta con i valori cui
consapevolmente e liberamente aderisce, e che comprendono il rispetto delle norme sociali»,
nel tentativo di capire «quali sono dunque le motivazioni non visibili, non consapevoli che
determinano D’agire»? di tale personaggio, presupponendo con Freud che I’autonomia
dell’individuo ¢ assai limitata, condizionata com’¢ da pulsioni che sfuggono totalmente al
proprio controllo. Siamo tornati, da una prospettiva diversa, agli stessi interrogativi che ci
ponevamo riguardo al libero arbitrio®, ovvero all’illusorieta dell’autonomia umana di fronte
alle spinte profonde, vitalistiche da un lato e autodistruttive dall’altro. Che cosa porta un
overreacher a sacrificare la quiete e la salute dell’anima per perseguire un progetto infernale,
folle, che chiunque sano di mente avverte come destinato all’insuccesso e che lo portera a
soccombere? L’insicurezza sulle proprie capacita e dunque la necessita di doversi dimostrare
potente e di sconfinare o il semplice esercizio del free will, conseguenza dello svincolamento
delle opere dalla salvezza avvenuto con Lutero e la Riforma protestante? Entrambe le ipotesi
confermerebbero che la densita di overreacher nella letteratura anglo-americana dalla
Riforma al Novecento sia legata ai mutamenti religiosi, sociali ed economici che abbiamo
tentato di inquadrare nel Capitolo 3.

Le ultime sezioni del capitolo esamineranno nell’ordine la dimensione spaziale, la
funzione del narratore nei testi considerati, nonché la relazione tra la creativita artistica e la

figura dell’overreacher.

5.1 Il narcisismo e il rapporto con I’Altro da sé

Uno degli aspetti piu utili tra quelli che emergono dalle interpretazioni di ispirazione
psicoanalitica dei testi dell’overreacher & quello del profondo narcisismo di questa figura. E
possibile applicare ai nostri personaggi le teorie freudiane delle fasi dello sviluppo* con le
successive rielaborazioni lacaniane; in tal senso essi si troverebbero inabili a passare dalla
fase dello specchio® a quella verbale dell’edipo e dunque a restare bloccati in un

atteggiamento narcisistico che non riesce ad articolarsi verbalmente. Nessuno di loro infatti

2 G. Bottiroli, Che cos ¢ la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, Torino, Einaudi, 2006, p. 204.
3vd. Cap. 3.1.1.
4 A partire dai Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie del 1905, piu volte ampliati e rielaborati dall’autore; per
I’edizione italiana vedi S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale. Edizione del 1925, con indicazione delle parti
aggiunte o modificate rispetto alla prima edizione del 1905, introduzione di Alberto Luchetti, postfazione di
Maurizio Ferraris, traduzione di Christiane Csopey, Milano, BUR Rizzoli, 2010.
% Jacques Lacan introduce il concetto di ‘stadio dello specchio’ nell’evoluzione del bambino sin dal 1936, per
poi perfezionarlo fino agli anni ‘60 in diversi Scritti e seminari.
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e capace di comunicare con 1’altro 0 riesce a farlo solo in situazioni estreme, come, ad
esempio, il racconto di Victor a Walton nel Frankenstein che avviene in sostanza in punto
di morte, o la lettera/confessione di Jekyll che costituisce il momento finale del romanzo.
Quanto a Dorian, la sensazione e quella di una figura che non comunica se non attraverso
I’influenza del diabolico Lord Henry, salvo poi riconoscere, col suo abituale tono teatrale:
«‘l'wish I could love [...] but | seem to have lost the passion and forgotten the desire. | am
too much concentrated on myself. My own personality has become a burden to me. | want
to escape, to go away, to forget’»®. A favore di questa suggestione vi & infatti I’incapacita di
tutti 1 nostri overreacher a costruire legami basati sull’amore, Sia con persone del proprio
che dell’altro sesso: come abbiamo gia osservato, la vita degli overreacher é vuota di affetti.

Tali interpretazioni sottolineano dunque la profonda immaturita dei nostri protagonisti,
ovvero I’incapacita di superare la fase narcisistica primaria per avviare la fase evolutiva di
relazione con I’Altro. A conferma di questa lettura, nessuno degli overreacher sviluppa una
sana identita sessuale, né & in grado di ‘leggere’ la realta della comunita e della societa in
cui e inserito in modo da integrarvisi e divenirne un membro; egli & prigioniero nella fase
dello specchio, anzi e prigioniero dello specchio. A queste considerazioni possiamo
collegare un’altra caratteristica della personalita dell’overreacher, quella della arroganza,
della tracotanza’. 1l mancato sviluppo della personalita e la conseguente cecita e
disadattamento nei confronti del reale non producono innocenza e ingenuita, ma un
atteggiamento di protervia e irresponsabilita che non viene esibito o palesato, bensi resta una
connotazione psichica che deve rimanere celata, dunque confina con la pazzia.
L’overreacher € un narcisista aggressivo; non possiede un temperamento tendenzialmente
violento, ma la mancata accettazione dell’altro da sé lo porta alla creazione di nemici
speculari: nel sosia, o nella propria creazione o nell’antagonista proiettato si sostanzia una
minaccia di usurpazione e di persecuzione di un lo fragile e disorientato®. Conseguenza del
mancato sviluppo e inoltre la convinzione di poter agire senza paura di essere puniti, pur

nella consapevolezza di compiere atti illeciti, violenti, da occultare.

6 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by M. P. Gillespie, New York, 20072,
p. 169; tr. it., Id., Il ritratto di Dorian Gray, traduzione e cura di Luciana Piré, Firenze, Giunti Demetra, 2004,
2006, p. 285: «‘Oh, come vorrei amare [...] ma € come se avessi perduto la passione e dimenticato il desiderio.
Sono troppo assorbito da me stesso. 11 mio modo di essere é diventato un peso insopportabile. VVorrei fuggire,
andare via, dimenticare’».
7 Sono tratti che abbiamo visto nel Cap. 1 nell’analisi delle componenti semantiche del termine overreacher.
8 G. Bottiroli, Che cos’é la teoria della letteratura, cit., p. 265, sottolinea come la letteratura moderna abbia
«presentato I’'immagine speculare come usurpatrice in molte storie che formano la costellazione del ‘doppio’
o del sosia (Doppelgénger)».
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Quello con il sesso femminile € un rapporto mancato, alterato, assente. Russell sostiene
che il Faust goethiano & una tragedia, perché il protagonista & incapace di comprendere
I’importanza dell’amore: «it is the failure to love that makes Faust a tragedy»®. Sin
dall’inizio della gencalogia dell’overreacher, ovvero dal Dr. Faustus marloviano in poi, i
nostri protagonisti sono incapaci di avere un rapporto sano con 1’altro sesso. Le donne sono
perlopiu escluse dall’azione ¢ dove compaiono sono figure illusorie (Elena in Dr. Faustus),
ingannabili/ingannevoli (Eva nel Paradise Lost), fragili e vittime (Gretchen nel Faust di
Goethe, Sibyl in Dorian Gray), o evanescenti (Elizabeth in Frankenstein € un angelo di
bonta e muore illibata la notte stessa del matrimonio). E particolarmente interessante il
trattamento dei personaggi femminili nel Grande Gatsby, dove ne compaiono diversi, con
un ruolo sempre passivo, ma significativo: Daisy Buchanan® e Myrtle Wilson, I’amante di
suo marito Tom, sono donne superficiali, dipendenti dal maschio e quasi anaffettive; I’'unica
figura tratteggiata a tutto tondo ¢ Jordan Baker, I’amica del narratore Nick, indipendente,
attiva e sportiva, ma per questo dotata di un nome e di sembianze ambiguamente androgine.
Anche sotto questo aspetto é possibile trovare nel Doktor Faustus di Mann una sorta di guida
alla lettura degli altri testi dell’overreacher. Adrian e un celibe/casto, non tocca donna e dove
lo faella & impura®l. Nel Capitolo XXV, durante il celebre dialogo tra Leverkiihn e il diavolo,
quest’ultimo gli ricorda che egli non potra amare nessuno®?: & la clausola del patto. Come
all’inizio della nostra storia il Mefistofele marloviano si irrita con Faustus alla sua richiesta

di matrimonio®®, cosi avviene anche qui, perché la rinuncia all’amore ¢ una condizione

9 J.B. Russell, Mephistopheles: The Devil in the Modern World, Cornell University Press, 1986, p. 165; tr. it.,
Id., Il diavolo nel mondo moderno, Roma-Bari, Laterza, 1988, a cura di Fernando Cezzi, p. 143: «E I’incapacita
di amare che fa del Faust una tragedia», trad. da me parzialmente modificata.
10 sara un caso che il grande amore di Gatsby ha lo stesso nome di quello di Faust (Gretchen in tedesco & il
diminutivo di Margherita)?
11 Th, Mann, Doktor Faustus: das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkihn, erzahlt von einem
Freunde, Stockholm, Bermann-Fischer Verlag, 1947, p. 341 s.: «so filhrte Adrian [...] das Leben eines
Heiligen. [...] Immer hatte in seinem Wesen etwas vom ‘Noli me tangere’ gelegen [...]; seine Abneigung
gegen die allzu groRRe physische Nahe von Menschen, das Einander-in-den-Dunstkreisgeraten, die korperliche
Beruihrung, war mir wohlvertraut. Er war im eigentlichen Sinne des Wortes ein Mensch der ‘Abneigung’, des
Abweichens, der Zuriickhaltung, der Distanzierung»; tr. it., 1d., Doctor Faustus. La vita del compositore
tedesco Adrian Leverkiihn narrata da un amico, a cura di Luca Crescenzi, Milano, i Meridiani Mondadori,
2016, p. 321: «Adrian [...] conduceva [...] la vita di un santo [...]. C’era stata sempre, nella sua natura,
un’ombra del ‘noli me tangere’; [...] conoscevo bene la sua avversione all’eccessiva vicinanza fisica tra esseri
umani, al reciproco accostarsi entrando nella sfera affettiva dell’altro, al contatto dei corpi. Era un uomo, nel
vero e proprio senso della parola, ‘refrattario’, incline al ripiegamento, alla ritrosia, alla presa di distanza».
12 Th. Mann, Doktor Faustus, cit., p. 384: «Du darfst nicht lieben»; Id., Doctor Faustus, cit., p. 361.
13 Ch. Marlowe, The Tragical History of Doctor Faustus, in Ch. Marlowe, The Complete Plays, ed. by J.B.
Steane, Harmondsworth, Penguin, 1980, Act 1, sc. v, Il. 143 ss: «Faustus: [...] let me have a wife, / The fairest
maid in Germany; / For | am wanton and lascivious, /And cannot live without a wife»; Il. 153 ss.: «Meph.:
Marriage is but a ceremonial toy, / And, if thou lov’st me, think no more of it»; tr. it., Id., Il dottor Faust, a
cura di Nemi D’ Agostino, con un saggio di T.S. Eliot, Milano, Mondadori, 1992, p. 67: «Procurami una moglie,
la ragazza piu bella in Germania. Sono sensuale, lascivo, e non so stare senza una moglie»; ivi: «il matrimonio
e solo una commedia, se mi ami, non pensarci».
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dell’esistenza dell’overreacher, giacché nella sua ossessione non puo esserci spazio per
donare.

Significativa dell’evanescenza ¢ della mancanza di attributi sessuali che spesso
connotano i personaggi femminili € la descrizione dell’amata di Victor, Elizabeth Lavenza,

nella prima versione del Frankenstein (1818):

gay and playful as a summer insect. Although she was lively and animated, her feelings
were strong and deep, and her disposition uncommonly affectionate. No one could better
enjoy liberty, yet no one could submit with more grace than she did to constraint and
caprice. Her imagination was luxuriant, yet her capability of application was great. Her
person was the image of her mind; her hazel eyes, although as lively as a bird's,
possessed an attractive softness. Her figure was light and airy; and, though capable of
enduring great fatigue, she appeared the most fragile creature in the world. While |
admired her understanding and fancy, | loved to tend on her, as | should on a favourite
animal; and | never saw so much grace both of person and mind united to so little

pretension.'4

Similmente, Sibyl Vane, la giovane attrice di cui si infatua Dorian nel romanzo di Wilde, e
descritta come una statua di porcellana «a girl, hardly seventeen years of age, with a little,
flowerlike face, a small Greek head with plaited coils of dark-brown hair, eyes that were
violet wells of passion, lips that were like the petals of a rose. She was the loveliest thing |
had ever seen in my life»™®, una dea: «Sibyl Vane is sacred»!®, «she is divine beyond all

14 M. Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus, ed. by J. Paul Hunter, Second Norton Critical Edition,
New York, London, 20122, p. 20, enfasi mia [Il passo & assente dalla seconda versione del romanzo pubblicata
nel 1831 su cui si basano tutte le traduzioni da me consultate, pertanto eccone una mia versione: «allegra e
spensierata come un insetto in estate. Sebbene fosse vivace ed esuberante, i suoi sentimenti erano forti e
profondi, il carattere affettuoso in modo non comune. Nessuno meglio di lei sapeva godere della liberta, e
tuttavia ella era capace di sottoporsi con inconsueta grazia a limitazioni e capricci. Aveva una ricca
immaginazione, ma grande era la sua capacita di applicazione. Il suo aspetto era lo specchio della sua mente;
gli occhi nocciola, sebbene vivi come quelli di un uccello, possedevano una piacevole mitezza. La sua figura
era leggera ed eterea, e, sebbene fosse capace di sopportare grandi fatiche, sembrava la creatura piu fragile
del mondo. Anche se ne ammiravo I’intelligenza e la fantasia, amavo prendermi cura di lei, come avrei fatto
con un animale di casa e non vidi mai tanta grazia, sia della persona che della mente, unita a cosi poca
presunzione»]. Questa caratterizzazione da animale fragile, da essere angelico ed evanescente, & dunque
omessa nella revisione che Mary Shelley pubblica nel 1831, dove Elizabeth, da consanguinea di Victor (figlia
della sorella del padre), diviene un’orfana adottata dalla famiglia Frankenstein; tale ripensamento da parte
dell’autrice, oltre ad allontanare ogni suggestione incestuosa dalla relazione Victor/Elizabeth, puo essere
attribuito al desiderio di dotare quest’ultima di una personalita pill forte e autonoma.
15 0. Wilde, Dorian Gray, cit., p. 45, enfasi mia; tr. it., cit., p. 84: «una ragazza di nemmeno diciassette anni,
un visino come un fiore, una piccola testa greca con trecce corvine, occhi come pozzi viola di passione, labbra
come petali di rosa. Era la creatura piu incantevole che avessi visto in vita mia».
18 Ivi, p. 47; tr. it., cit., p. 86: «Sibyl Vane & sacra!».
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living things [...] the Gods made Sibyl Vane for you»*’, una bambina: «she was so shy and
so gentle. There is something of a child about her»*, Dopo 1’abbandono da parte di Dorian
la sua reificazione si accentua: ella diviene un oggetto scartato - «[she] lay there like a
trampled flower [...] she crouched on the floor like a wounded thing»'® - e, infine, nel
commento di Dorian sul suo suicidio: «There is something of the martyr about her. Her death
has all the pathetic uselessness of martyrdom, all its wasted beauty»?°. Come abbiamo gia
osservato nel capitolo precedente, la figura di Sibyl ricorda molto la Gretchen goethiana,
pura, semplice, ingenua e pronta a donarsi alla passione; entrambe muoiono da martiri della
vanita maschile. Anche in Frankenstein ¢’é una figura che echeggia la Gretchen della prima
parte del Faust goethiano, quella di Justine Moritz, domestica della famiglia Frankenstein,
ingiustamente accusata del brutale omicidio del piccolo William. E una vittima innocente
che paghera con la vita per un crimine non suo. Ella cosi si esprime poco prima della sua
esecuzione: «‘I do not fear to die [...] that pang is past. God raises my weakness and gives
me courage to endure the worst. | leave a sad and bitter world; and if you remember me and
think of me as of one unjustly condemned, | am resigned to the fate awaiting me. Learn from
me, dear lady, to submit in patience to the will of heaven!’»?, In sostanza, quando & presente,
la donna non é sessualmente connotata e assume sovente la funzione di martire, di capro
espiatorio dell’irresponsabilita maschile.

La distanza degli overreacher dall’universo femminile fa si che il dottor Faustus
marloviano possa solo evocare la piu bella del mondo, perché il suo patto col diavolo gli
preclude la costruzione di un rapporto d’amore, mentre il Satana miltoniano usa Eva per
compiere la sua vendetta contro il Dio padre e il Faust goethiano rovina la dolce Gretchen,
e a seqguire, Victor Frankenstein provoca la distruzione di Elizabeth che pur dice di amare
sopra ogni cosa, ma non & mai riuscito a rendere felice. In Dr. Jekyll le donne sono assenti e
in Dorian Gray abbiamo visto come 1’unica presenza femminile di rilievo venga sedotta e

abbandonata e spinta al suicidio. Infine, in Moby Dick Achab & un uomo che vive di mare e

7 lvi, p.69-70; tr. it cit., pp. 124-125: «una creatura divina, superiore a ogni essere vivente [...] Gli dei ti
hanno destinato Sibyl Vane».
18 |vi, p. 48; tr. it., cit., p. 88: «era cosi timida, e cosi dolce! Ha qualcosa di infantile».
19 Ivi, p. 75; tr. it., cit., pp. 132-133: «giacque i per terra come un fiore calpestato [...] Si era rannicchiata sul
pavimento come un piccolo essere ferito».
20 |vi, p. 91; tr. it., cit., p. 161: «Ha assunto qualcosa della martire: nella sua morte ¢’¢ tutta la patetica inutilita
del martirio, tutta la sua sprecata bellezza».
2L M. Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus, The 1818 Text, ed. by M. Butler, OUP, 19982,
Appendix B (testo del 1831), p. 218; tr. it., Id., Frankenstein o il moderno Prometeo, traduzione e cura di
Giorgio Borroni, Milano, Feltrinelli, 20132, p. 148: «Non temo la morte [...] quell’inquietudine & passata. Dio
fa svanire la mia debolezza dandomi il coraggio di sopportare il peggio. Lascio un mondo triste e amaro e se
mi ricorderete pensandomi condannata ingiustamente, allora posso rassegnarmi al destino che mi attende.
Imparate da me, cara signora, a sottomettervi con remissivita al volere del cielo!»

196



di rapporti gerarchici e abbandona la giovane moglie??; il Gatsby di Fitzgerald, che non ha
scrupoli nel mondo degli affari, quando si tratta di mostrare amore sembra un adolescente
complessato che sa soltanto ostentare opulenza e mezzi materiali. In questo ultimo caso,
mentre molti overreacher sembrano destinati a far soffrire una donna, Gatsby soccombe per
il suo stesso irraggiungibile ideale, vale a dire avere la donna d’altri come viatico per il
mondo cui aspira. Questa evidente incapacita di amare 1’altro sesso non é certa sfuggita agli
interpreti dei nostri testi che 1’hanno sovente individuata come segno di una latente (a volte
non troppo latente) allusione all’omosessualita del protagonista: celebre il caso del Dr.
Jekyll, ovvio quello di Dorian Gray. Ma dal nostro punto di vista, cid che occorre
sottolineare non ¢ la tendenza dell’overreacher a disfarsi dell’universo femminile, quanto la
mancata evoluzione della sua personalita. L’overreacher € un individuo colto perlopiu gia
nella sua maturita, ma & un soggetto mai cresciuto, che non si assume le responsabilita delle
sue azioni?®. Come avremo modo di osservare ancora, € un idealista in senso negativo, un
soggetto staccato dalla realta, non una figura di ribelle giovanile, ma un immaturo, e laddove,
come nel caso di Victor Frankenstein e di Dorian, la sua storia abbia inizio gia nella
giovinezza, egli ha in comune con tutti gli altri la totale incapacita di amare e di costruire
una relazione intima con 1’Altro. Se ci appoggiamo ancora alle suggestioni derivanti dalle
interpretazioni di ispirazione psicoanalitica & possibile che tale condizione abbia origine in
un trauma vissuto in eta precoce in seno alla famiglia, come vediamo in questa lettura di

Victor Frankenstein:

Psychologically, Mary has subverted Frankenstein's ostensible drive to break
through human limitations into an immature inability to come to terms with what being
human means. The heroic over-reacher is an idealist, an attractive character because he
retains the faith and optimism of a child that anything is possible; but [...] what is

childlike is also childish -- they are two sides of the same coin. [...] Dominating his

22 H. Melville, Moby Dick, or, the Whale, The Project Gutenberg EBook of Moby Dick; or The Whale, by
Herman Melville, December 25, 2008, Last Updated: December 3, 2017, consultabile su
http://www.gutenberg.org/files/2701/2701-h/2701-h.htm, ultimo accesso settembre 2018, Chapter 16. The
Ship: «he has a wife—not three voyages wedded—a sweet, resigned girl»; tr. it., 1d., Moby Dick, trad. di Nemi
d’Agostino, Milano, Garzanti, 1980%, p. 85: «lui ha moglie. Non sono ancora tre viaggi che I’ha sposata. Una
brava ragazza, piena di rassegnazione».

23 N. Hetherington, Creator and Created in Mary Shelley's ‘Frankenstein’, in «Keats-Shelley Review», 1997,
11, pp. 1-39, qui p. 11: «Frankenstein's experiment hints, too, at an unacknowledged fear of sexual intercourse,
in part a rite of passage into adulthood. Love-making involves the giving of oneself wholly to another person,
and any children of the union become a shared responsibility, whereas Frankenstein still retains the egocentric,
possessive perspective of his early childhood» [it.: «L’esperimento di Frankenstein implica anche una
misconosciuta paura dei rapporti sessuali che fanno parte dei riti di passaggio all’eta adulta. Fare I’amore ¢
donarsi interamente all’altro, cosi come la prole nata dall’unione diviene una responsabilita condivisa, mentre
Frankenstein conserva quella prospettiva egocentrica e possessiva tipica della prima infanzia»].
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thoughts is surely the untimely and unnecessary death of his mother. In failing to let go
of this, Frankenstein shows himself afraid to grow up, and he is forced to use personal
fame and academic achievement as a proxy for genuine, sympathetic human

relationship.?

Laddove i testi forniscono dati biografici, tutti i nostri overreacher hanno effettivamente un
bagaglio familiare costellato di contrasti o traumi che ne hanno bloccato I’evoluzione dalla
fase pre-edipica a quella edipica. David Collings, ad esempio, vede Frankenstein come un
romanzo in cui coesistono due regni, quello pubblico, reale, e quello privato, segreto, onirico,
al di fuori della societa e del linguaggio, dove abitano Victor e i suoi doppi; egli spiega anche
con I’incompleto passaggio dalla fase pre-edipica a quella edipica, I’'impossibilita di Victor
ad avere un rapporto ‘normale’ con I’altro sesso e il desiderio di produrre ‘da sé’
un’immagine speculare, per cui la sua creazione somiglia molto di piu a se stesso che non a
un sostituto materno®. Dunque, a monte del motivo narcisistico ci sarebbe un conflitto

edipico.

5.2 Il conflitto edipico

Un altro motivo ricorrente negli approcci di ispirazione psicoanalitica ai nostri testi e
che si tratti di storie che portano a superficie ’esistenza di un conflitto edipico. E frequente
infatti I’osservazione che la figura prometeica o faustiana sia legata alla mancanza di un
paterno affidabile. Per quanto Mary Shelley migliorasse e smussasse la figura del padre di
Victor nella revisione del Frankenstein pubblicata nel 1831, il conflitto con la figura paterna
resta una delle cause principali delle scelte educative e del mancato sviluppo psicologico in
primis del protagonista, e specularmente anche di Walton e dell’amico Henry Clerval,
entrambi i quali desiderano perseguire studi e passioni in contrasto con il dettato paterno. Il
pensiero va al Satana miltoniano che si ribella al padre, o a Dorian Gray, che il padre non
I’ha mai conosciuto: «Without any ‘father’ he can fully trust, Dorian seems an emotional

orphan. Basil is too smitten by him [e troppo preso dal suo personale narcisismo artistico] to

24 1vi, p. 10 [it.: «Psicologicamente, Mary ha sovvertito la spinta manifesta di Frankenstein a oltrepassare le
limitazioni umane in una incapacita immatura a venire a patti con cio che essere umani significa. L’overreacher
eroico é un idealista, un personaggio attraente perché conserva la fede e 1’ottimismo di un bambino per il quale
tutto € possibile; ma [...] cid che ¢ bambinesco ¢ anche infantile — sono due facce della stessa medaglia. [...]
Al centro dei suoi pensieri ¢’¢ sicuramente la morte prematura e inutile della madre. Incapace di farsene una
ragione, Frankenstein si mostra timoroso di crescere ed é costretto a usare la fama personale e il successo
accademico come surrogati di una autentica e nutriente relazione umana»].

2 D. Collings, The Monster and the Imaginary Mother: A Lacanian Reading of ‘Frankenstein’, in M. Shelley,
Frankenstein, ed. by Johanna M. Smith, Boston, Bedford Books, 1992, pp. 245-258.
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counsel him, and Lord Henry’s advice leads him astray. Body narcissism becomes a
compensation of a psychic lack»?®, oppure a Gatsby, che si vergogna delle sue umili origini
e inventa una falsa, piu attraente identita. In Frankenstein tale contrasto € reso ancora piu
netto dal fatto che Victor stesso é ‘padre’ della sua creatura e come tale si mostra largamente
e drammaticamente insufficiente, di fatto scatenando i tragici eventi che costituiscono la
trama del racconto. In Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, non puo essere casuale che,
delle due uniche menzioni del padre di Jekyll, la prima avvenga quando il dottore decide
ipocritamente di liberarsi per sempre di Hyde rinunciando alle trasformazioni volontarie -
«The veil of self-indulgence was rent from head to foot, | saw my life as a whole: | followed
it up from the days of childhood, when I had walked with my father’s hand»?’ -, la seconda
qguando Hyde ha ormai preso il sopravvento e si fa beffe del suo doppio «destroying the
portrait of [his] father»?. La stessa relazione di Jekyll con Hyde presenta le caratteristiche
di quella padre/figlio: «Jekyll had more than a father's interest; Hyde had more than a son's
indifference»?.

L’overreacher patisce dunque 1’assenza o la carenza del padre, o un conflitto con la
figura paterna, laddove la mancata obbedienza a essa costituisce in termini lacaniani
I’allontanamento da chi detta la legge e le regole: «in The Picture of Dorian Gray, death
symbolizes punishment for not bowing to social law (or convention), as well as the necessity

for joining Desire to Law in some inner psychic balance»°, affermazione che possiamo

% E, Ragland-Sullivan, The Phenomenon of Aging, in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical
Edition, cit.,, 20072, pp. 476-496, qui p. 482 [it.: «Senza un ‘padre’ di cui fidarsi veramente, Dorian &
emotivamente orfano. Basil & troppo affascinato da lui per consigliarlo, e i suggerimenti di Lord Henry lo
portano sulla cattiva strada. 1l narcisismo fisico diviene la compensazione per una carenza psichica»]. Per
I’assenza del padre, Dorian ¢ costretto a crescere con una figura paterna sostitutiva anaffettiva: «He winced at
the mention of his grandfather. He had hateful memaories of him», O. Wilde, Dorian Gray, cit., p. 98; tr. it.,
cit., p. 173: «Trasali al solo sentire pronunciare il nome del nonno. Il suo ricordo gli era odioso».
21 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, ed. by K. Linehan, a Norton Critical Edition, New
York, London, 2003, p. 57; tr. it., Id., Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Firenze, Giunti, 1996,
introduzione e traduzione di Luciana Pire, p. 70: «Il velo dell’indulgenza verso me stesso si era lacerato da un
capo all’altro e rividi tutta la mia vita. Rividi i giorni dell’infanzia, le passeggiate con mio padre che mi teneva
per manox.
28 vi, p. 61. La curatrice Katherine Linehan parla di «unresolved oedipal anger» a proposito di Hyde nel saggio
Sex, Secrecy, and Self-Alienation in ‘Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde’, in R.L. Stevenson, Strange
Case of Dr. Jekyll and Mr Hyde, cit., pp. 205-213, qui p. 205. Per una analisi dell’esistenza del tema edipico
nel romanzo, cfr. W. Veeder, Children of the Night: Stevenson and Patriarchy, in W. Veeder and G. Hirsch
(eds.), Dr. Jekyll and Mr Hyde after One Hundred Years, Univ. of Chicago Press, Chicago, 1988, pp. 107-60.
29 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, cit., p. 55; tr. it., cit., p.68: «Jekyll nutriva qualcosa
di piu dell’interesse di un padre; Hyde nutriva qualcosa di piu dell’indifferenza di un figlion. Cfr. a tale
proposito I’osservazione di R. Jackson: «Like other fantasies, this one repeats the Oedipal drama of father-son
conflict and finally rewrites the victory of the first», in Id., Fantasy, The Literature of Subversion, Methuen,
London - New York, 1981; p. 116; tr. it., Id., Il Fantastico, la letteratura della trasgressione, a cura di Rosario
Berardi, Napoli, Pironti Editore, 1986, pp. 108-9: «Come altre opere fantastiche, essa ripropone il dramma
edipico del conflitto padre-figlio e alla fine riscrive la vittoria del primo», trad. in parte da me modificata.
30 E. Ragland-Sullivan, The Phenomenon of Aging, in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, cit., pp. 476-496,
qui p. 483 [it.: «Ne Il ritratto di Dorian Gray, la morte simboleggia la punizione per non essersi piegato alle
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estendere a tutte le storie dell’overreacher. Questa trasgressione dai dettami patriarcali - e
dungue anche dalle regole sociali imposte alla propria classe borghese - esiste nella
letteratura inglese sin da Robinson Crusoe con esiti interessanti e diversi. Nel caso di Crusoe,
la disobbedienza viene si punita con il confino sull’isola, ma al termine del romanzo il
protagonista € un trader di successo padrone della propria vita. Cio non accade agli
overreacher, che disprezzano 1’etica ¢ la pratica del commercio ¢ aspirano a ben altro: alle
vette poetiche o della scienza, all’eterna giovinezza, o, seppur vivono nel mondo degli affari,
come gli americani Achab e Gatsby, lo straniano in un romanticismo ribelle e personalistico.

A corroborare 1’esistenza del motivo del conflitto edipico, in particolare nei tre
romanzi principali oggetto di questo studio, accenniamo qui alla sua importanza nella
biografia degli autori stessi: tanto la Shelley quanto Stevenson e Wilde ebbero padri celebri,
scomodi e ingombranti; furono da essi potentemente giudicati, ostracizzati o, nel caso di
Wilde, dovettero subire vergogna e frustrazione per colpe non proprie. William Godwin
negd a Mary il suo affetto e sostegno a seguito della sua fuga con Percy Shelley, eppure
Frankenstein e a lui dedicato ed é influenzato dalle sue idee politiche e filosofiche. Il padre
di Stevenson lo voleva ingegnere e il conflitto con lui duré molti anni a causa della ribellione
del figlio alla religione, all’educazione e ai valori familiari. Piu complesso ancora il rapporto
di Wilde col padre William, celebre medico la cui reputazione fu rovinata a seguito della
violenza su una paziente e la conseguente condanna in tribunale; dalla morte del padre Oscar
ebbe nella madre, eccentrica ed egocentrica, un costante sostegno, ma ne subi anche la
profonda influenza e personalita. Il conflitto edipico, infatti, & rafforzato dalla mancanza di
una figura materna nutriente e amorevole. Per tornare alla finzione, osserviamo che sia
Victor Frankenstein che Dorian Gray perdono precocemente la madre e questa assenza nel
momento della crescita puo ben spiegare le difficolta relazionali, il ripiegamento su se stessi

e laricerca, la necessita, di creare figure speculari su cui trasferire frustrazione e aggressivita.

5.3 Il motivo del doppio

Abbiamo gia analizzato alcune cause della ‘doppia ideologia’ quale componente
culturale della modernita occidentale. Tra esse, la confluenza di credenze gnostiche e
manichee di derivazione zoroastriana (mai scomparse dal sostrato teologico-ideologico

occidentale) nelle forme piu radicali della teologia riformata, in particolare la componente

leggi (o0 convenzioni) sociali, nonché la necessita di ricongiungere il Desiderio alla Legge in un qualche
equilibrio psichico interiore»].
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dualistico-separatista propria di tutte le sette puritane (1’abitudine, la necessita, di distinguere
tra il divino e il maligno, I’eletto ¢ il dannato, Cristo e I’ Anticristo), porta al formarsi di una
coscienza fortemente polarizzata che puo costituire uno dei fondamenti del motivo del
doppio in letteratura®!. Nei nostri testi tale caratteristica balza talmente all’occhio da divenire
uno degli argomenti preferiti dalla critica, e non solo quella di ispirazione psicoanalitica. Gli
overreacher letterari sono accompagnati da una o piu figure speculari, di cui una di norma
assume le vesti di deuteragonista, un doppio da combattere; per essi la presenza di un nemico
e essenziale e, laddove quest’ultimo non esista in carne ed 0ssa, occorre crearlo o proiettarlo
da sé (vedi i casi di Victor Frankenstein, di Jekyll e di Dorian Gray). L’isolamento, il
solipsismo tipico dell’overreacher, il suo essere un «over solitary»®? e con una tendenza alla
malinconia, che oggi chiameremmo depressione, agevola questa proiezione fantasmatica,
questo bisogno di confronto, che diviene uno scontro per assenza di empatia. Gia Levin
aveva sottolineato questo aspetto nei tipi simili al dottor Faustus: «[they] tend to isolate
themselves; yet they also tend [...] to ally themselves with some deuteragonist»; «unloved,
the Marlovian protagonist desiderates a companion, a minion, a deuteragonist»3. In questa
direzione va anche 1’osservazione di Eagleton, secondo cui «the modern subject requires
some Other to assure it that its powers are genuine and its freedom authentic. [...] It needs
others in order to be itself, but continually finds that this dependence infringes its autonomy.
[...] If the world the subject addresses is no more than a thinly disguised version of itself,
all its relationships become narcissistic. [...] Perhaps the subject can know itself as an object
simply through self-reflection. [...] But to do this means splitting itself in two»3*. A Eagleton
fa eco Fisch a proposito della figura faustiana: «the Faust myth reveals itself as an aspect of
a simpler and more general structure, that of the ‘Double’. Faustian man is man divided
against himself, threatened by his own shadow as man always has been. [...] The shadow

self, normally suppressed, leaps out and threatens the stability of the acknowledged and more

31 Questo & I’assunto principale in J. Herdman, The Double in Nineteenth-Century Fiction: The Shadow Life,
New York, St. Martin’s Press, 1994.

32 Cosi definiscono Faustus i suoi colleghi studiosi, cfr. Dr. Faustus, Act V, Sc. I, I. 35.

3 H. Levin, Christopher Marlowe: The Overreacher, cit., le citazioni sono rispettivamente a p. 137 e p. 180
[it.: «tendono a isolarsi e tuttavia tendono anche ad associarsi a un deuteragonista»; «non amato, il protagonista
marloviano desidera un compagno, un servitore, un deuteragonista»].

3 T. Eagleton, Sweet Violence: The Idea of the Tragic, Blackwell, Oxford, 2003, p. 217 [it.: «l’individuo
moderno necessita dell’Altro per rassicurarsi che i suoi poteri sono veri e la sua liberta autentica. [...] Ha
bisogno degli altri per essere se stesso, ma sente costantemente che questa dipendenza intacca la sua autonomia.
[...] Se il mondo cui I’individuo si rivolge non ¢ altro che una versione appena diversa di se stesso, tutte le sue
relazioni appaiono narcisistiche. [...] Forse il soggetto puo riconoscersi come oggetto semplicemente attraverso
I’autoriflessione. [...] Ma fare cio significa spaccarsi in due»].
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respectable one»*®. Dunque, il mito di Narciso si rigenera nella modernita come motivo del
doppio. Ma perché, si chiede Fisch, 1’'800 ne é cosi pieno? E perché questi doppi sono spesso
persecutori e tragici? Ecco la sua risposta: «If the moral restraints of the past are unbearable,
then the moral anarchy of the future is equally unbearable»*®. Dunque, I’‘uomo nuovo’ &
lacerato e gravato da un doppio legame, una doppia lealta: quella alle leggi morali del
passato, da cui non é riuscito a svincolarsi e che incombono sulla sua coscienza, e quella per
I’eta della «moral scrupulousness»®’, una sorta di obbligo a osare, travalicare, andare oltre,
superarsi e superare.

Il motivo del doppio o Doppelgénger, pur presente in ogni epoca, diventa dunque
particolarmente caro a partire da fine '700. «Any duality deriving from a feeling of conflict
within oneself can take a Doppelgidnger form [...]. The simplest image of the double is the
mirror-double, which can extend shadows or portraits like Wilde’s picture of Dorian Gray.
[...] Or the doubles may represent a moral contrast, like the good and the evil angels of
Marlowe’s Faustus [...] and Stevenson’s Jekyll and Hyde»*®. Oltre ai casi appena citati, il
motivo € presente anche negli altri testi dell’overreacher. In Frankenstein notoriamente vi
sono piu specularita: sin dall’inizio compare il personaggio dell’esploratore Walton, un
overreacher alle prime armi, che occupa la cornice piu esterna della narrazione e accoglie
con ammirazione ed empatia il racconto di Victor, all’interno del quale compare il suo buon
amico Henry Clerval, deciso a emularne il desiderio di affrancamento dalla famiglia
d’origine; infine, al cuore della narrazione, ascoltiamo la voce della sua stessa creatura,
comunemente interpretata come una sorta di suo alter ego, di proiezione mostruosa. Nel caso
dell’Achab di Moby Dick la stessa funzione di rispecchiamento o proiezione di sé é assolta
da un lato dal suo antagonista, la balena bianca, e dall’altro dal personaggio del suo secondo,

il quacchero Starbuck, quanto di piu distante da lui umanamente e psicologicamente, con la

35 H. Fisch, A remembered Future, a Study in Literary Mythology, Bloomington, Indiana University Press,
1984, p. 38 s.; tr. it., 1d., Un futuro ricordato: saggio sulla mitologia letteraria, a cura di Giulia Angelini,
Bologna, Il Mulino, 1988, p. 61 s.: «il mito di Faust non € che un aspetto di una struttura piu semplice e
generale, quella del ‘Doppio’. L’uomo faustiano ¢ 1’'uomo separato da se stesso, minacciato dalla propria
ombra, come d’altronde ¢ sempre stato per il genere umano. [...] L’ombra, di solito repressa, balza fuori
minacciando la stabilita dell’io riconosciuto e piu rispettabile», enfasi dell’ Autore.
3 lvi, p. 40; tr. it., ivi, p. 64: «Se le restrizioni morali del passato sono insopportabili, altrettanto lo ¢ I’anarchia
morale del futuro».
7 Ivi, p. 41; tr. it., cit., p. 65: «mancanza di scrupoli morali».
% N. Frye, Words with Power, Being a Second Study of The Bible and Literature’, HBJ edition, New York
1990, pp. 266-67; tr. it., Id., Il potere delle parole. Nuovi studi su Bibbia e letteratura, a cura di Eleonora
Zoratti, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 300-301: «Ogni dualismo derivante da un sentimento conflittuale
all’interno di se stessi puo assumere la forma di un Doppelgénger [...] La versione piu semplice del doppio &
I’'immagine allo specchio, che puo comprendere anche 1’ombra o il ritratto, come quello di Dorian Gray in
Wilde. [...] I doppi possono anche rappresentare un contrasto morale, come gli angeli buoni e cattivi del
Faustus di Marlowe [...] e lo Jekyll e Hyde di Stevenson».
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sua prudenza e pazienza, eppure incapace di fermarlo. In quella che Spengler definisce «eine
Tragik des Wollens» che nasce in epoca moderna®, dove «selbst die Zwiegespréche, selbst
die Gruppenszenen lassen die ungeheure innere Distanz dieser Menschen empfinden, von
denen jeder im Grunde nur mit sich selbst spricht»*°, sembra di cogliere la descrizione
dell’overreacher che porta avanti un monologo individuale, dove il deuteragonista di turno
é di fatto solo una immagine di sé.

Nel recepire alcuni motivi della narrativa del doppio*! i nostri testi amplificano dunque
le specularita quasi all’infinito, in una teoria di specchi e rispecchiamenti che ne rendono
molto complessa la struttura®. Frye nota come «most double stories are concerned with [...]
quarrels of what are called the soul and the body, the conflicting demands of consciousness
and something that eludes consciousness. In such stories each aspect of the double is
necessary to the other one, and [...] to destroy the double is to destroy oneself»*3, Laddove,
invece, la funzione del doppio pu0 essere attribuita all’osservatore e narratore della storia
che non si identifica completamente con il protagonista, la fine dell’uno esorcizza nell’altro

le pulsioni autodistruttrici, ne costituisce una via di uscita salvifica, come, ad esempio, il gia

39 0. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, Miinchen,
DTV, 16. Auflage, 2003, p. 407; tr. it., 1d., Il tramonto dell ’Occidente. Lineamenti di una morfologia della
storia mondiale, a cura di R. Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, Parma, Guanda, 1991, p. 476: «nasce cosi
la tragedia del volere», corsivo dell’ Autore.

40 lvi, p. 416; tr. it., cit., p. 487: «perfino i dialoghi, perfino le scene con gruppi di personaggi [...] lasciano
sentire I'immensa distanza interna che separa questi uomini, ciascuno dei quali in fondo parla solo con se
stesso», corsivo dell’ Autore.

41 R.L. Stevenson, The Annotated Dr Jekyll and Mr Hyde, ed. by Richard Dury, Second Edition, Revised and
Updated, ECIG — Edizioni Culturali Internazionali, Genova, 2005, p. 40: «One might [...] identify a particular
‘narrative of the Double’, a class of narrative (of uncertain generic status) with its own conventions, which
flourished in the nineteenth century with such writers as Chamisso, Hoffmann, Poe, Dostoevsky, Stevenson
and Wilde. Such writers explore the limits of human cognition through the unstable opposition of Protagonist
and Double who are both ‘the same’ and “different” and through the creation of chaotic structures achieved by
repeated doublings and self-reference on various levels. The same unstable opposition questions the unity of
individual identity» [it.: «E possibile [...] rintracciare una particolare ‘narrativa del Doppio’, una tipologia di
storie (di genere incerto) con convenzioni proprie, fiorita nel XIX secolo grazie a scrittori come Chamisso,
Hoffmann, Poe, Dostoevskij, Stevenson e Wilde. Costoro esplorano i limiti della conoscenza umana attraverso
I’instabile contrapposizione tra Protagonista e Doppio, che sono al contempo ‘uguali’ e ‘diversi’, e attraverso
la creazione di strutture caotiche ottenute da ripetute duplicazioni e autoreferenzialita a vari livelli. Tale
instabile contrapposizione mette in dubbio I’unita dell’identita individuale»].

42 Vale quello che afferma Richard Dury a proposito del Dr. Jekyll: «the story of an apparently simple
opposition (Jekyll - Hyde) soon becomes, by pairings, oppositions and repetitions on various levels, a highly
complicated structure which produces an aesthetic effect of wonder. Stevenson’s text is one of those that start
simply and before our eyes become quickly very complex», in R.L. Stevenson, The Annotated Dr Jekyll and
Mr Hyde, cit., p. 25 [it.: «la storia di una opposizione apparentemente semplice (Jekyll — Hyde) diviene ben
presto, per via di abbinamenti, opposizioni e ripetizioni a vari livelli, una struttura assai complicata che produce
un effetto estetico di meraviglia. Il testo di Stevenson € uno di quelli che iniziano semplicemente e senza che
ce ne accorgiamo diventano rapidamente molto complessi»].

4 N. Frye, Words with Power, cit., pp. 267-68; tr. it., cit., p. 301: «la maggior parte delle storie del doppio sono
incentrate [sul] conflitto tra il corpo la mente, ovvero con le richieste contrastanti avanzate dalla coscienza e
da qualcosa che la elude. In questo genere di storie, ogni aspetto del doppio ¢ di importanza vitale per 1’altro e
[...] distruggere il doppio equivale a distruggere se stessi».
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citato caso di Walton in Frankenstein, o di Ismaele in Moby Dick, o ancora di Nick Carraway
in The Great Gatsby. In virtt dell’inerente frammentarieta della personalita dell’overreacher
e dunque possibile inscriverne i testi non solo nella letteratura del doppio, ma anche in quella
del mostruoso, dove con mostro si intende «1’individuo che eccede la forma e i confini, a cui
la sua specie & obbligata e a cui esso & tenuto in quanto & un esemplare di quella specie»**.
Nei nostri testi questa de-formazione, o de-generazione, é talvolta palese, come nei classici
casi Jekyll-Hyde e Dorian-ritratto, ma altrove é piu sottile e puo esprimersi nella malattia,
sia psichica che fisica, che si impossessa di alcuni overreacher®.

Abbiamo gia osservato come prima della laicizzazione della letteratura il diavolo/il
demonio incarnasse paure e ansie, rendendole corpo, materia; tale figura viene in seguito
interiorizzata o riproposta sotto mentite spoglie, dando luogo a sdoppiamenti e
frammentazioni dell’i0. Nei nostri testi esistono personaggi che incarnano simbolicamente
il maligno, ad esempio la creatura in Frankenstein, Mr. Hyde in Dr. Jekyll, la balena in Moby
Dick, il malizioso e velenoso Lord Henry Wotton in Dorian Gray*, che in tale ottica
divengono «clearly nothing other than the personification of repressed unconscious drives»*’
e rappresentano I’intenzione e 1’ambizione di scavalcare confini e limiti e compiere ‘azioni
contro natura’ (€ interessante notare come in The Great Gatsby tali azioni siano contro la
natura del capitalismo e delle sue regole).

Se ogni essere € un soggetto diviso, non tutti vivono le proprie divisioni allo stesso
modo, cosi si spiega anche la gia sottolineata differenza tra gli eroi alla Robinson Crusoe o
I personaggi letterari vittoriani, che riescono a giungere a una sorta di conciliazione,
integrazione o pacificazione delle proprie pulsioni autodistruttive o dei propri conflitti, e i

tipi dell’overreacher. Nei nostri testi incontriamo infatti

morally riven characters whose overweening pride, and belief in their own
righteousness and election, cause the complete repression of their dark shadow-self. The

repressed shadow then irrupts and asserts itself in moral reversal, separates itself from

4 G. Bottiroli, Che cos’é la teoria della letteratura, cit., p. 125.
“Vedi a tale proposito le considerazioni gia espresse nel Cap. 4, p. 172.
46 Nel romanzo, Iaristocratico mentore di Dorian & chiamato Harry dagli amici, una chiara allusione all’epiteto
‘Old Harry’, con cui nella tradizione popolare si designava il demonio. Lo stesso ammiccamento pud trovarsi
nelle seguenti parole rivolte dall’avvocato Utterson all’amico Jekyll, che egli crede ancora una vittima di Hyde:
«O my poor old Harry Jekyll, if ever I read Satan’s signature upon a face, it is on that of your new friend», in
R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, cit., p. 17, enfasi mia; tr. it., cit., p. 19: «Oh, il mio
povero vecchio Jekyll, se mai ho visto il marchio di Satana, € il tuo nuovo amico che lo porta inciso sulla
fronte» [la traduzione non rende il gioco di parole].
47 1.B. Russell, Mephistopheles, cit., p. 228; tr. it., cit., p. 205, da me modificata: «chiaramente nient’altro che
la personificazione di spinte inconsce represse».
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the conscious ego and is projected as a double. The subject’s powerlessness in the face
of his double’s baleful activity and control of his will is then projected as ‘fate’ or
infernal destiny, and this projection attaches itself to, and is reinforced and confirmed
by, a fatalistic theological position which, by suggesting to the subject that he is
predestined to reprobation, effectively limits God’s mercy and makes repentance, and

integration of the dissociated shadow-self, impossible?®.

Quando la tensione tra Super-lo e lo ideale diviene insostenibile, quando sopravvengono
stanchezza e logoramento per un attivismo incessante i cui frutti sono illusori o letali,
I’overreacher desidera affrancarsi dalla propria hybris per tornare in seno alla comunita.
Tuttavia, cio non € quasi mai possibile, se non nei casi particolari del secondo Faust
goethiano e del Vecchio Marinaio di Coleridge: nell’un caso assistiamo alla trasfigurazione
del capitalista imprenditore e nell’altro a un compendio della figura romantica del wanderer,
né veramente vivo, né veramente morto, sempre solitario e capace di condividere con gli

altri soltanto la narrazione della propria terribile storia.

5.4 Negazione e rimozione

Il ricorso agli strumenti psichici della repressione, della rimozione e della negazione e
il tentativo dell’overreacher di annullare le conseguenze delle proprie azioni per I’incapacita
di assumersene la responsabilita. In Frankenstein la negazione della realta da lui stesso
creata si esprime spesso col linguaggio del sogno: il termine dream/dreams vi appare 34
volte e il motivo del sonno come fonte di oblio (o la sua mancanza, come sintomo di morbosa
agitazione) é presente ovunque nel romanzo (il verbo sleep e derivati ricorrono 38 volte).
C’¢ un passaggio che funziona quasi da consuntivo: «The whole series of my life appeared
to me as a dream; | sometimes doubted if indeed it were all true, for it never presented itself

to my mind with the force of reality»*® e similmente poco dopo: «The past appeared to me

4 J. Herdman, The Double in Nineteenth-Century Fiction, cit., pp. 159-160; [it.: «personaggi interiormente
lacerati la cui arrogante superbia e la convinzione della propria virtu e probita provoca la totale repressione del
loro oscuro lato-ombra. L’ombra repressa, poi, irrompe e si impone in un ribaltamento morale, si separa dall’io
conscio e viene proiettata come doppio. L’impotenza del soggetto dinanzi alle attivita malvagie e al controllo
sulla sua volonta da parte del suo doppio viene proiettata come ‘fato’ o destino infernale e questa proiezione si
associa, e viene rafforzata e confermata, a una posizione teologica fatalistica la quale, suggerendo al soggetto
che ¢ destinato alla dannazione, limita effettivamente la grazia divina e rende impossibile il pentimento, e
I’integrazione del lato-ombra dissociato»].

4 M. Shelley, Frankenstein, Second Norton Critical Edition, cit., p. 128; tr. it., cit., p. 110: «Tutti gli
avvenimenti della mia vita mi sembrarono un sogno; a volte dubitavo che cio fosse tutto vero, perché non si
era mai presentato alla mia mente con la forza della realta».
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in the light of a frightful dream»®°C. Allo stesso modo, il meccanismo psichico della rimozione
¢ all’opera poco dopo la ‘nascita’ della creatura, quando Victor, anziché assumersene la
paternita, fugge da essa: «At length lassitude succeeded to the tumult I had before endured,
and | threw myself on the bed in my clothes, endeavouring to seek a few moments of
forgetfulness»L. Tale inclinazione riappare poco prima del colloquio fra i due tra i crepacci
alpini: «It was during an access of this kind that | suddenly left my home, and bending my
steps towards the near Alpine valleys, sought in the magnificence, the eternity of such
scenes, to forget myself and my ephemeral, because human, sorrows. [...] | found myself
fettered again to grief and indulging in all the misery of reflection. Then | spurred on my
animal, striving so to forget the world, my fears, and more than all, myself»°2. Anche in Dr.
Jekyll il ricorso a immagini oniriche rivela il tentativo di cancellare le proprie responsabilita:
«I received Lanyon’s condemnation partly in a dream; it was partly in a dream that | came
home to my own house and got into bed. I slept after the prostration of the day, with a
stringent and profound slumber which not even the nightmares that wrung me could avail to
break»>3. La necessita di annullare con una sostanza le conseguenze della propria azione o
di cio che si e diventati € esplicitata in tutti e tre i romanzi ottocenteschi: ad esempio, Victor
confessa che «ever since my recovery from the fever | had been in the custom of taking every
night a small quantity of laudanum»®*; Jekyll ¢ I’inventore stesso di una droga da cui diventa
dipendente e Dorian diviene vittima dell’oppio. In Dorian Gray i termini forget/forgetfulness
compaiono 39 volte (1 volta oblivion): «I am changed, and the mere touch of Sibyl Vane's
hand makes me forget you and all your wrong, fascinating, poisonous, delightful theories»>®,
dice a Lord Henry, e di seguito, ancora in riferimento a Sibyl: «When she acts, you will

forget everything»°®. «I forget», & un intercalare che Dorian mutua inizialmente dal suo

50 |vi, p. 132; tr. it., cit., p. 114: «Il passato mi apparve avvolto dalla luce di un terribile sogno».
51 lvi, p. 36, enfasi mia; tr. it., cit., p. 31: «Alla fine la stanchezza ebbe la meglio sul tumulto che avevo provato
prima, e mi gettai sul letto, vestito, cercando di trovare qualche momento di oblio», enfasi mia.
52 M. Shelley, Frankenstein, or the Modern Prometheus, ed. M. Butler, Appendix B (versione del 1831), p.
220; tr. it., cit., p. 55-56: «Fu durante uno di questi attacchi, che lasciai improvvisamente la mia casa e, diretti
i miei passi verso le vicine valli alpine, cercai nella magnificenza, nell’eternita di questi scenari, di dimenticare
me stesso e i miei effimeri, in quanto umani, dolori [...] mi trovai ancora incatenato al dolore e abbandonato a
tutta la miseria della riflessione. Allora spronai il mio animale, sforzandomi cosi di dimenticare il mondo, le
mie paure, e soprattutto me stesso», enfasi mie.
3 R.L. Stevenson, Dr. Jekyll, cit., pp. 59-60; tr. it., cit., p. 73: «La condanna pronunciata da Lanyon mi giunse
come in un sogno; e come in un sogno me ne tornai a casa e mi misi a letto. Prostrato da quella giornata, dormii
un sonno continuo e profondo da cui nemmeno gli incubi pit opprimenti riuscirono a scuotermi», enfasi mia.
5 Ivi, p. 132; tr. it cit., p. 114: «Da quando mi ero ripreso dalla febbre, mi ero abituato a prendere, tutte le
sere, una piccola quantita di laudano».
55 0. Wilde, Dorian Gray, cit., p. 67; tr. it., cit., p. 118: «Sono cambiato; ed & sufficiente che la mano di Sibyl
Vane mi sfiori per farmi dimenticare completamente di te e di tutte le tue sbagliate, affascinanti, velenose e
divertenti teorie», enfasi mia.
%6 |vi, p. 69; tr. it., cit., p. 124: «Quando la vedrete recitare, dimenticherete tutto il resto», enfasi mia.
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‘maestro’ e che poi diviene una costante del suo modo di esprimersi; ecco, ad esempio, un

dialogo tra i due:

‘I must sow poppies in my garden,’ sighed Dorian.

‘There is no necessity,” rejoined his companion. ‘Life has always poppies in her
hands. Of course, now and then things linger. | once wore nothing but violets all through
one season, as a form of artistic mourning for a romance that would not die. Ultimately,

however, it did die. I forget what killed it.”>

Cosi Dorian parla con Basil del suicidio di Sibyl: «Don't talk about horrid subjects. If one
doesn't talk about a thing, it has never happened. [...] And besides, my dear old Basil, if you
really want to console me, teach me rather to forget what has happened, or to see it from a
proper artistic point of view»°8, Quando Dorian sceglie di nascondere il quadro: «But it was
too late now. The past could always be annihilated. Regret, denial, or forgetfulness could do
that. But the future was inevitable. There were passions in him that would find their terrible
outlet, dreams that would make the shadow of their evil real»>°. E sempre pill frequente la
necessita di dimenticare mano a mano che la sua anima va verso la disintegrazione: «For
these treasures, and everything that he collected in his lovely house, were to be to him means
of forgetfulness, modes by which he could escape, for a season, from the fear that seemed to
him at times to be almost too great to be borne»®. Dopo aver ucciso Basil si convince che
«the secret of the whole thing was not to realize the situation»®!, e successivamente: «Poor
Basil! What a horrible way for a man to die! He sighed, and took up the volume again, and

tried to forget»®2.

57 lvi, p. 85; tr. it., cit., p. 150: «‘Devo seminare papaveri nel giardino’, sospird Dorian. ‘Non ce n’¢ bisogno’,
incalzo il compagno. ‘La vita ha sempre le braccia colme di papaveri! Naturalmente, ogni tanto rallenta il
passo. Una volta ho indossato solo violette per un’intera stagione, come una forma di lutto artistico per una
storia d’amore che non si decideva a morire. Comunque, alla fine, mori. Non ricordo pil che cosa I’uccise»,
enfasi mia.
8 Ivi, p. 90 e p. 92; tr. it., cit., p. 159 e p. 162: «Smettila con questi ragionamenti spiacevoli: se non si parla di
una cosa, ¢ come se non fosse mai accaduta [...] E, in ultimo, mio caro Basil, se proprio vuoi consolarmi,
insegnami piuttosto a dimenticare quello che € successo, 0 a considerarlo da un adeguato punto di vista
artistico», enfasi mia.
9 Ivi, p. 99; tr. it., cit., p. 174: «Era troppo tardi. Con il rimorso, la negazione, o la dimenticanza, era sempre
possibile annullare il passato, ma al futuro era impossibile sfuggire. Dentro di sé covava passioni che avrebbero
trovato il loro terribile sfogo, sogni che avrebbero dato corpo alle ombre della propria malvagita», enfasi mia.
60 Ivi, p. 117; tr. it., cit., p. 201: «Questi tesori, come tutte le cose che aveva collezionato nella sua splendida
casa, erano infatti per lui semplici strumenti dell'oblio che lo aiutavano a sfuggire, seppure per una sola
stagione, a quella paura che talvolta gli sembrava troppo grande da sopportare», enfasi mia.
81 |vi, p. 133; tr. it., cit., p. 226: «Intuiva che il segreto stava nel non dare peso alla situazione».
82 lvi, p. 138; tr. it., cit., p. 232: «Povero Basil, che morte orribile, la sua! Sospiro, riprese in mano il libro e
cerco di dimenticare», enfasi mia.
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La soluzione e sempre quella di rimuovere le proprie colpe. Quando I’amico Lord Henry gli
chiede insistentemente dove ¢ stato la notte dell’omicidio di Basil, Dorian replica: «I forget
what I did.... How inquisitive you are, Harry! You always want to know what one has been
doing. I always want to forget what | have been doing»®. In una escalation: «Innocent blood
had been spilled. What could atone for that? Ah! for that there was no atonement; but though
forgiveness was impossible, forgetfulness was possible still, and he was determined to forget,
to stamp the thing out, to crush it as one would crush the adder that had stung one»%4. Prima
di entrare nell’opium den: «The coarse brawl, the loathsome den, the crude violence of
disordered life, the very vileness of thief and outcast, were more vivid, in their intense
actuality of impression, than all the gracious shapes of art, the dreamy shadows of song.
They were what he needed for forgetfulness»®®. Infine, verso la conclusione: «I seem to have
lost the passion and forgotten the desire. I am too much concentrated on myself. My own
personality has become a burden to me. | want to escape, to go away, to forget»®. Se nella
concezione freudiana il meccanismo della rimozione non ¢ che I’«esito [...] di un conflitto
cronico»®’ comune a ogni essere umano all’interno di una civilta, giacché quest’ultima opera
sull’individuo una costante re/pressione, tanto piu significativa ci appare la sua presenza nei
testi dell’overreacher, non solo perché esprime «la primarieta [...] ‘del principio del piacere’
rispetto “al principio di realta’ nella psiche»® - e la conseguente necessita di reprimerlo -,
ma anche per il legame che tale meccanismo psichico intrattiene con la creativita artistica,

che sara I’oggetto del nostro ultimo paragrafo.

5.5 L’espediente del narratore

Abbiamo a piu riprese accennato all’espediente di affidare il racconto a uno o piu

narratori in diversi testi da noi esaminati, quasi a rafforzare 1’'impressione che essi

83 Ivi, p. 151-52; tr. it., cit., p. 255: «Non mi ricordo cos’ho fatto... Come sei indiscreto, Harry! Vuoi sempre
sapere cosa fanno gli altri. lo cerco sempre di dimenticare persino cosa faccio io», enfasi mia.
84 Ivi, p. 154; tr. it., cit., p. 260: «Sangue innocente era stato sparso: come espiarlo? Ah! Non c'era espiazione
per una cosa simile. Ma se il perdono era impossibile, la dimenticanza era ancora possibile; e lui era deciso a
dimenticare, a soffocare quella cosa, a schiacciarla sotto i piedi come si fa con una vipera che ci ha morso»,
enfasi mia.
8 lvi, p. 155; tr. it., cit., pp. 261-262: «Le risse volgari, i lerci tuguri, la violenza brutale di una vita dissennata,
persino la miserevole pochezza dei ladri e degli sbandati, erano pit vividi — nell’intensa immediatezza della
loro realta - di tutte le belle forme dell'Arte, e delle ombre sognanti della Poesia. Era cio di cui aveva bisogno
per dimenticare», enfasi mia.
% Ivi, p. 169; tr. it., cit., p. 285: «E’ come se avessi perso la passione e dimenticato il desiderio. Sono troppo
assorbito da me stesso. Il mio modo di essere € diventato un peso insopportabile! Vorrei fuggire, andare via,
dimenticare», enfasi mia.
67 F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 210.
8 lvi, p. 50.
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costituiscano una sorta di ‘confessione’®®. Thomas Mann giustifica cosi il ricorso alla figura
del biografo Zeitblom nel Doktor Faustus: «um eine gewisse Durchheiterung des disteren
Stoffes zu erzielen, und mir selbst, wie dem Leser, seine Schrecknisse ertraglich zu
machen»’?. E come se la presenza di un mediatore possa rendere pill accettabile la storia
narrata agendo in qualche modo da filtro tra 1’overreacher, con la sua tragica smisuratezza,
e il mondo. E celebre a questo riguardo la complessa struttura narrativa del Frankenstein,
dove il resoconto di Walton funge da cornice esterna per le successive rivelazioni in essa
contenute (tutte anch’esse in prima persona); altrettanto accade in Dr. Jekyll, dove a ciascuno
dei diversi personaggi vicini al protagonista, Utterson, Lanyon, Poole, ¢ affidato un pezzo
del puzzle, che si sciogliera solo con la confessione in prima persona di Jekyll. Presentano
narratori in prima persona sia Moby Dick che Gatsby, oltre al gia ricordato Doktor Faustus
manniano. In Dorian Gray Wilde non adotta alcuna mediazione e ci rivela con gradualita la
personalita del protagonista seguendo un percorso cronologico; fu proprio I’assenza di un
filtro tra ’autore e il suo protagonista che provoco molte delle reazioni indignate alla prima
pubblicazione dell’opera, giacché non ne risultava un’esplicita condanna e un chiaro
messaggio morale’™.

Il narratore delle storie di overreaching pud essere una figura simpatetica, o
condividere alcuni tratti con il personaggio di cui racconta la storia, oppure puo esserne
amico o confidente; a lui é affidato il ruolo di colui che sopravvive come testimone degli
orrori che si annidano nel cuore umano. Ai gia citati esempi di Walton nel Frankenstein,
degli amici/conoscenti del Dr. Jekyll, aggiungiamo 1’Ismaele del Moby Dick, Nick Carraway
del Grande Gatsby’? e Zeitblom nel Faustus di Mann. Anche il Vecchio Marinaio
sopravvive, ma rappresenta un caso a sé, in quanto nella stessa figura coincidono sia

I’overreacher punito per la sua hybris sia colui che & chiamato a raccontare la storia di

8 Vedi Cap. 3, p. 87.
0 Th. Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus: Roman eines Romans, Bermann-Fischer Verlag, 1949, p.
32; tr. it., Id., La genesi del Doctor Faustus. Romanzo di un romanzo, in Id., Doctor Faustus con la genesi del
Doctor Faustus, cura e traduzione di Luca Crescenzi, Milano, i Meridiani Mondadori, 2016, pp. 745-921, qui
p. 769: «per rasserenare, in qualche modo, quella fosca materia e rendere sopportabile a me, non meno che al
lettore, i suoi orrori».
! Per una scelta delle piu importanti reazioni critiche alla pubblicazione della prima versione dell’opera sul
«Lippincott’s Magazine» nel 1890, cfr. O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, ed. by M.P. Gillespie, A Norton
Critical Edition, 20072, pp. 353 ss.
2 M. Corrigan, So We Read On: How ‘The Great Gatsby’ came to be and why it endures, New York, Little,
Brown and Company, 2015, p. 46: «Nick follows in the wet footsteps of Moby Dick’s Ishmael as well as those
of the unnamed narrator of The Rime of the Ancient Mariner» [it.: «Nick continua sulla via d’acqua che era
stata di Ismaele nel Moby Dick e dell’anonimo narratore della Rime of the Ancient Mariner»].
3 Th. Mann, Doktor Faustus, cit., p. 273: «das Leben, von dem ich handle, mir naher, teurer, erregender war,
als mein eigenes»; tr. it., Id., Doctor Faustus, cit., p. 257: «La vita di cui sto parlando fu per me piu vicina,
preziosa e stimolante della mia stessa esistenza». Una menzione merita anche il Marlow di Heart of Darkness,
un testo al cui ‘cuore’ appare una figura che € per piu versi affine ai nostri overreacher.
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punizione/espiazione. Possiamo affermare che il narratore costituisce nei nostri testi un
modello, ¢ I’esempio di chi ha il compito di imparare per primo una lezione per poterla
tramandare; qualcuno deve pur testimoniare, deve sopravvivere agli eventi e tale figura
narrante sta per 1’arte che vince il nichilismo, la creazione che supera le pulsioni distruttrici.

Nei testi dell’overreacher il narratore assume la veste di chi assiste ed ‘esita’ a
credere™, un testimone che quasi mette in dubbio la propria parola, la propria verita.
Possiamo definirlo una figura privativa, epimeteica’, con riferimento al mitico personaggio
di Epimeteo, fratello di Prometeo’®, che & colui che capisce in ritardo. Questo motivo &
frequente nella letteratura gialla, o di investigazione, ma compare anche nella gran parte dei
nostri testi, sebbene in forme diverse. In Dorian Gray, ad esempio, dove manca un narratore
vero e proprio e il racconto e in terza persona, tale figura epimeteica e costituita dal
personaggio del pittore Basil Hallward, che, per I’accecamento dovuto alla sua infatuazione
per Dorian, non capisce con chi ha a che fare e ci rimette la vita. Altre figure con pari
funzione sono Walton in Frankenstein e tutta la serie di narratori parziali in Dr. Jekyll, da
Utterson a Lanyon. Nel Doktor Faustus manniano, Zeitblom non soltanto e, per sua stessa
ammissione, incapace di cogliere cio che si svolge dinanzi ai suoi occhi, ma € anche
massimamente inaffidabile, tanto da far dire a Crescenzi che le uniche verita nel romanzo di
Mann sono quelle non mediate da Zeitblom; anche la figura del diavolo e il patto con esso
sarebbero solo illazioni di cui non abbiamo certezza’’. La scelta di presentare la propria
materia attraverso un narratore contribuisce ad amplificare la sensazione di indeterminatezza
e inaffidabilita di quanto viene raccontato (una delle caratteristiche sostanziali della
letteratura dell’overreacher) che in questo modo si presenta al lettore priva di una esplicita
morale e di un giudizio conclusivo sulle azioni narrate. Sull’ambiguita che cogliamo ogni
volta che leggiamo un testo in cui e presente un overreacher, dove alla condanna del male,
alla punizione per il peccato, e sempre collegata una malcelata empatia verso la figura che

lo compie, torneremo ancora nelle conclusioni a questo studio.

4 T. Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre, Cleveland and London, Case Western

Reserve University, 1973, trans. from the French by Richard Howard, p. 33, citato in R. Jackson, Fantasy, cit.,

pp. 27 ss.

> G. Bottiroli, Che cos’é la teoria della letteratura, cit., p 179.

6 Vedi il Cap. 2, p. 38.

" Th. Mann., Doctor Faustus con la genesi del Doctor Faustus, cit., dall’Introduzione di Luca Crescenzi, pp.

xi-Ixxii; in pit occasioni il Curatore definisce Zeitblom un testimone inattendibile, tendenzioso, manipolatore.
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5.6 Gli spazi metaforici dell’overreacher

In molti dei testi esaminati la dimensione spaziale assume una marcata connotazione
simbolica’®. L’overreacher si muove in uno spazio cosmologico e/o geografico
caratterizzato da immagini di verticalita sull’asse alto/basso ricollegabili ai miti
dell’ascesa/volo e della discesa/caduta. Si tratta di metafore la cui componente morale e
preponderante, poiché costituiscono una versione aggiornata della discesa agli inferi - un
contraltare della luminosita delle sorti progressive dell’uomo moderno con la sua tecnica, la
sua scienza, i suoi progressi — che si esprime anche attraverso la frequentazione di luoghi
bui, malfamati, pericolosi. All’opposizione alto/basso si aggiunge, infatti, quella correlata di
luce/ombra: la metafora dell’oscurita come assenza di luce e dunque assenza di Dio o di
morale e presente in tutti i nostri testi, che hanno i loro snodi cruciali prevalentemente di
notte o in condizioni metereologiche prive di luminosita: 1’overreacher si aggira nelle
tenebre.

La frequente presenza di scale, montagne, torri, e successivamente, quando
I’overreacher diventa una creatura dei nuovi paesaggi urbani, di quartieri alti e bassi, di
soffitte e solai”® rimanda a immagini gia mitologiche e bibliche. Nella Bibbia, ad esempio,
Giacobbe (Genesi, 28, 12) sogna una scala che dalla terra giunge fino al cielo, sulla quale
salgono e scendono gli angeli messaggeri di Dio. Nella tradizione cristiana, la scala di Giacobbe
indica il cammino spirituale, con i diversi gradini che diventano altrettante tappe per
raggiungere I’esperienza di Dio. La scala ¢ un mezzo che consente la salita verso un luogo
elevato, altrimenti inarrivabile con le limitate capacita fisiche dell’uomo, essa indica anche
un percorso fatto di tappe (gli scalini) che sono concatenate e susseguenti; non si possono
fare salti, che rischierebbero di essere salti nel vuoto, ma ogni momento successivo e radicato

in quelli precedenti. Cio ¢ esattamente 1’opposto di quanto accade ai nostri overreacher:

8 N. Frye, Words with Power, cit., p. xxii dell’Introduzione: «the poetic imagination constructs a cosmos of
its own, a cosmos to be studied not simply as a map but as a world of powerful conflicting forces. This
imaginative cosmos is neither the objective environment studied by natural science, nor a subjective inner
space to be studied by psychology. It is an intermediate world in which the images of higher and lower, the
categories of beauty and ugliness, the feelings of love and hatred, the associations of sense experience, can be
expressed only by metaphor and yet cannot be either dismissed or reduced to projections of something elsex;
tr. it., Id., 1l potere delle parole, cit., p. 13: «L’immaginazione poetica costruisce un cosmo tutto suo, che va
studiato non come una semplice carta geografica, ma come un mondo di forze in conflitto. Questo cosmo
immaginario non ¢ né ’ambiente oggettivo studiato dalle scienze naturali, né lo spazio interiore soggettivo
della psicologia. E un mondo intermedio in cui le immagini dell’alto e del basso, le categorie del bello e del
brutto, i sentimenti di amore e odio, le associazioni dell’esperienza sensoriale, possono essere espressi solo
mediante metafore, eppure non possono essere sottovalutati o ridotti a proiezioni di qualcos’altro».

9 Lo spazio dunque assume una dimensione antropologicamente rilevante per i nostri overreacher, un aspetto
che diverra ancora piu evidente nel passaggio alla dimensione urbana, tale da consentire 1’equivalenza forma
urbis = forma mentis.
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nelle loro storie le immagini legate alla verticalita alludono al desiderio di superamento dei
limiti senza una gradualita e un’adeguata preparazione, giacché essi cercano sempre
scorciatoie ¢ percorsi rapidi di esaltazione ed eccesso. Nel loro caso I’ascesa ¢ un balzo nel
buio, cui consegue una inevitabile caduta e le immagini che possono riferirsi alla verticalita
non costituiscono un avvicinarsi graduale all’unione col divino, ma al contrario la ricerca di
una via di fuga destinata a essere punita.

Nelle due opere che abbiamo definito prototipiche delle narrazioni dell’overreacher -
Doctor Faustus e Paradise Lost -, la presenza dell’asse alto/basso ¢ palese, in quanto la
dimensione spaziale coincide ancora con la tradizionale gerarchia Cielo — Terra — Inferno;
quest’ultimo, ovviamente, ¢ il posto dove Dio getta gli overreacher come Faustus e Lucifero.
Se in Doctor Faustus I’inferno ¢ solo evocato, immaginato e oggetto di descrizione ¢ di
narrativa®, Milton ne fa il luogo dei primi libri della sua epica cristiana. Frye afferma che le
immagini di ascesa e verticalita si dissolvono con il romanticismo per il lento scomparire sia
della visione tolemaica del cosmo® che del senso di inferiorita dell’uomo rispetto al suo
creatore, che ¢ anche dell’artista nei confronti della sua materia. Tuttavia, la
verticalizzazione cosmologica interiorizzata dell’asse Paradiso - Terra - Inferi non scompare
dall’inconscio®? e continua a nutrire la dimensione spaziale delle opere di immaginazione
per divenire, ad esempio, un’ottima metafora moderna per 1’asse Super-lo - 1o — Es: quando
la catena da cosmologica diviene psicologica, la discesa agli Inferi, che ancora nel dottor
Faustus e in Satana conserva 1’aspetto letterale di un movimento fisico, diviene metaforica
di uno sprofondare nell’abisso del sé.

In Frankenstein le immagini di verticalitd giocano sul contrasto tra la sublime
magnificenza di montagne e iceberg e la angusta soffitta dove Victor lavora alla costruzione
della sua creatura®®. Anche in Dr. Jekyll il laboratorio segreto dove il dottore conduce i suoi
inconfessabili esperimenti € collocato in alto e separato da tutti gli altri ambienti della sua

casa signorile. Cosi in Dorian Gray il solaio in cui Dorian nasconde il suo ritratto € un altro

8 M.E. D’Agostini, G. Silvani (a cura di), Faustbuch, cit., p. 103: «Marlowe offre una interpretazione
dell'inferno diversa [dalle fonti] e sorprendentemente attuale descrivendolo come una condizione dello spirito,
un luogo morale di solitudine e assenza di Dio».
8L N. Frye, Words with Power, cit., p. 172 ss.; tr. it., cit., pp. 200 ss.
82 vi, p. 174: «There is no reason for the metaphorical structure to disappear from literature when its application
to authority or the physical world does»; tr. it., cit., p. 202: «non vi € alcuna ragione perché la struttura
metaforica scompaia dalla letteratura quando cessa di essere applicabile al potere o al mondo fisico».
8 M. Shelley, Frankenstein, or the Modern Prometheus, cit., p. 34: «In a solitary chamber, or rather cell, at the
top of the house, and separated from all the other apartments by a gallery and staircase, | kept my workshop of
filthy creation», tr. it., cit., p. 109: «In una stanza solitaria - o meglio, una cella - all’ultimo piano della casa, e
separata dagli altri appartamenti, essendo accessibile da una galleria e una rampa di scale, avevo allestito il
mio laboratorio per la turpe creazione».
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luogo lontano dagli sguardi: I’altezza ¢ divenuta qui metafora dell’ambizione, della
presunzione, della smisuratezza e della necessita di nascondere i propri peccati, nonché
ovvia metafora dell’inconscio.

Quando 1’overreacher va per mare la verticalita si esprime attraverso immagini quali
il volo degli uccelli, gli alberi delle navi e, all’opposto, gli abissi marini con le loro misteriose
creature. All’inizio della Rime of the Ancient Mariner incontriamo la rassicurante torre
campanaria della chiesa che scompare quando il viaggio comincia davvero e poi riappare
quando ci si riavvicina a casa, cosl I’elevazione degli alberi della nave e del volo dell’albatro
e contrapposta alla descrizione delle profondita marine e dei loro spaventosi abitanti. Simili
atmosfere ritroviamo in Moby Dick con le immagini di verticalita che accompagnano la vita
sulla nave, cui si oppone la costante presenza dell’insondabile e misterioso abisso oceanico,
di cui ricordo solo due evocazioni: I’avventura di Giona e la balena nelle profondita del mare
(e del proprio animo, a seguito del peccato di disobbedienza) oggetto del sermone di Padre
Mapple all’inizio del romanzo, e, alla sua conclusione, il vortice infernale in cui vengono
risucchiati la nave e il suo equipaggio.

Anche la spazialita urbana in cui si svolgono sia Dr. Jekyll e Dorian Gray che il
Grande Gatshy ¢ binaria e oppositiva: in Dr. Jekyll ¢’¢ la citta buona e quella malvagia, in
Dorian Gray i salotti e i bassifondi, in The Great Gatsby East Egg e West Egg, oltreché la
metropoli peccaminosa e ruggente, con i suoi loschi traffici e il suo rumore. Un primo
esempio € il passo da Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde in cui ’avvocato Utterson

descrive la sua visita al quartiere di Soho dove alloggia Mr Hyde:

The dismal quarter of Soho seen under these changing glimpses, with its muddy
ways, and slatternly passengers, and its lamps, which had never been extinguished or
had been kindled afresh to combat this mournful reinvasion of darkness, seemed, in the
lawyer’s eyes, like a district of some city in a nightmare. [...] As the cab drew up before
the address indicated, the fog lifted a little and showed him a dingy street, a gin palace,
a low French eating house, a shop for the retail of penny numbers and twopenny salads,
many ragged children huddled in the doorways, and many women of many different
nationalities passing out, key in hand, to have a morning glass; and the next moment the
fog settled down again upon that part, as brown as umber, and cut him off from his
blackguardly surroundings. This was the home of Henry Jekyll’s favourite; of a man

who was heir to a quarter of a million sterling.
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An ivory-faced and silvery-haired old woman opened the door. She had an evil

face, smoothed by hypocrisy84.

Non é difficile cogliere qui i tratti di un paesaggio infernale con tutte le abituali connotazioni:
oscurita, vizio, figure diaboliche. Lo stesso vale per Dorian Gray, dove ai quartieri alti ed
eleganti in cui si svolge la vita sociale del protagonista e dei suoi amici viene contrapposta
la frequentazione dei bassifondi londinesi, un paesaggio altrettanto disumano e infernale:

he could see the strange, bottle-shaped kilns with their orange, fanlike tongues of fire.
[...] Most of the windows were dark, but now and then fantastic shadows were
silhouetted against some lamplit blind. He watched them curiously. They moved like
monstrous marionettes and made gestures like live things [...]. Over the low roofs and
jagged chimney-stacks of the houses rose the black masts of ships. Wreaths of white

mist clung like ghostly sails to the yards.®

In The Great Gatsby I’inferno ¢ la ‘Valley of Ashes’, squallida, desolata e priva di vita, che
Gatsby é obbligato ad attraversare se vuole raggiungere la zona residenziale dell’aristocrazia

del capitale (East Egg) dalla meno blasonata area di West Egg dove egli risiede:

This is a valley of ashes — a fantastic farm where ashes grow like wheat into
ridges and hills and grotesque gardens; where ashes take the forms of houses and
chimneys and rising smoke and, finally, with a transcendent effort, of men who move
dimly and already crumbling through the powdery air. Occasionally a line of gray cars

crawls along an invisible track, gives out a ghastly creak, and comes to rest, and

8 R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, A Norton Critical Edition, cit., p. 23; tr. it., cit.,
p. 27: «Ai suoi occhi, il desolato quartiere di Soho, striato da questi mutevoli riflessi si stagliava come il
presidio di una citta da incubo, con le sue strade fangose, i vagabondi laceri, con i lampioni che nessuno aveva
spento o che qualcuno era tornato ad accendere per rintuzzare quella nuova funerea incursione dell’oscurita
[...] Quando la carrozza si fermo all’indirizzo indicato, la nebbia si sollevo quel tanto da mostrargli una via
lurida, uno spaccio di gin, un ristorante francese di infimo ordine, una rivendita al minuto di giornaletti scadenti
e di verdure a due soldi; parecchi ragazzini cenciosi accalcati sulle soglie di casa e parecchie donne delle piu
disparate nazionalita che, chiavi in mano, se ne andavano a farsi il primo bicchierino della mattinata. Ma, dopo
un momento, bruna come terra d’ombra, la nebbia cald di nuovo e Utterson perse i contatti con quel miserabile
scenario. Questa dunque era la casa del protegé di Henry Jekyll, designato 1’erede di un quarto di milione di
sterline! Una vecchia dai capelli d’argento e la faccia d’avorio venne ad aprire la porta. Era una faccia cattiva
stirata dall’ipocrisiay.

8 0. Wilde, The Picture of Dorian Gray, cit., p. 154-55; tr. it., cit., p. 260 ss.: «poté vedere gli strani forni a
forma di bottiglia come lingue di fuoco simili a ventagli arancione [...] Quasi tutte le finestre erano buie, ma
ogni tanto ombre fantastiche si profilavano sulle imposte illuminate. Si mise a osservarle con curiosita: si
muovevano come mostruose marionette e gesticolavano come esseri viventi [...] Oltre i tetti bassi e la fila
frastagliata dei camini, si levavano neri alberi di navi; e brandelli di nebbia bianca si avvinghiavano ai pennoni
come vele spettrali».
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immediately the ash-gray men swarm up with leaden spades and stir up an impenetrable

cloud, which screens their obscure operations from your sight.®

L’antagonista di Gatsby, Tom Buchanan, trova che la zona sia un luogo terribile®’.

Questi movimenti di discesa e di ascesa avvengono in quella che Rosemary Jackson
definisce ‘topografia del fantastico’, cui sono peculiari «relatively bleak, empty,
indeterminate landscapes [...]. They are spaces beyond the visible, behind the image,
introducing dark areas from which anything can emerge. [...] Many fantasies introduce
mirrors, glasses, reflections, portraits, eyes [...] to effect a transformation of the familiar into
the unfamiliar»®. In Frankenstein, nonostante le ampie descrizioni di paesaggi alpini e artici
con cui Mary Shelley rende omaggio al gusto del sublime®®, la sensazione che si prova
leggendo il racconto di Victor e quello di una costante claustrofobia, di nodo alla gola, di
restringimento dell’orizzonte, quel senso di reclusione, isolamento e asocialita che lo
contraddistingue in ogni momento della sua storia. Anche la luce dei grandiosi paesaggi
montuosi e dei ghiacci non & mai vivida, ma sempre offuscata: «The sun was hot, but we
were sheltered from its rays»; «waters, woods, and mountains, obscured in darkness, yet
still displaying their dark outlines»® e i termini dark/darkness (47+16 occorrenze),

black/blackness (16+1), gloom/gloomy (22+10) ricorrono con grande frequenza. La

8 F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby, Oxford World’s Classics, Oxford, OUP, 20082, p. 21; tr. it., Id., Il
Grande Gatshy, trad. e cura di Franca Cavagnoli, Milano Feltrinelli, 2013, p. 75: «E’ una valle di ceneri, un
fondo irreale dove le ceneri crescono come frumento in alture e colline e giardini grotteschi; dove le ceneri
prendono la forma di case e comignoli e volute di fumo e, infine, con uno sforzo trascendentale, di uomini
grigio-cenere che si muovono offuscati e come gia sbriciolati nel pulviscolo. Ogni tanto una fila di carrelli grigi
avanza adagio lungo uno sterrato invisibile, esala un cigolio spettrale e si arresta, e subito gli uomini grigio-
cenere vi sciamano intorno con vanghe di piombo, sollevando una nube impenetrabile che fa da schermo alle
loro oscure operazioni».
87 F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby, cit., p. 23: «‘Terrible place, isn’t it,” said Tomy.
8 R. Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion, London and New York, Methuen, 1981, pp. 42-43; tr.
it.,, 1d., 1l Fantastico: La letteratura della trasgressione, a cura di Rosario Berardi, Napoli, Pironti, 1986, pp.
39-40: «paesaggi indeterminati, vuoti, relativamente bui [...]. Spazi oltre il visibile, oltre I’'immagine, che
introducono aree buie da cui qualsiasi cosa pud emergere. [...] Molte opere fantastiche introducono specchi,
vetri, riflessi, ritratti, occhi [...] per operare una trasformazione del familiare nel poco familiare».
8 Per un esempio, vedi M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 64: «the valley assumed a
more magnificent and astonishing character. Ruined castles hanging on the precipices of piny mountains [...].
A scene of singular beauty. But it was augmented and rendered sublime by the mighty Alps, whose white and
shining pyramids and domes towered above all, as belonging to another earth, the habitations of another race
of beings», dove assistiamo a un continuo alternarsi di alti e di bassi come 1’umore del nostro Victor. Tr. it.,
cit., p. 156: «la valle assunse un aspetto ancora pit magnifico e sorprendente. Castelli diroccati a ridosso dei
precipizi sulle montagne ricoperte d’abeti [...] una scena di singolare bellezza, accresciuta e resa sublime dalla
maestosita delle imponenti Alpi, le cui piramidi e le cui cupole bianche e scintillanti torreggiavano su ogni
cosa come se appartenessero ad un’altra terra e fossero abitazioni di esseri appartenenti ad un’altra specie».
%0 Ivi, p. 139, tr. it., cit., p. 273: «il sole era cocente, ma eravamo protetti dai suoi raggi», traduzione in parte
modificata.
% Ivi, p. 140; tr. it., cit., p. 276: «acque, boschi e montagne, su cui era scesa 1’oscuritd ma di cui si distinguevano
ancora i neri contorni», trad. da me parzialmente modificata.
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letteratura dell’overreacher ha una dimensione claustrofobica, giacché i nostri personaggi
sono intrappolati, confinati, finiscono in spazi angusti, chiusi, bui: «even while it wanders
across the Alps, to the northern islands of Scotland, to the frozen wastes of the Arctic,
Frankenstein is a claustrophobic novel. It presents us not with the landscape of the world
but of a single mind, and its extraordinary power [...] resides in its mythic exploration of
that mind, and of the consequences of its choices, the mysteries of its impulses»®2. In Dr.
Jekyll i termini dark/darkness (14 menzioni), night e derivati (44 menzioni), black e derivati
(tra cui blackmail, 11 menzioni), costruiscono si la tipica atmosfera di assenza di luce cara
alla moda gotica®, ma I’obiettivo non & quello di suscitare orrore, quanto di conferire ai
luoghi precise connotazioni infernali. Se muoversi liberamente nello spazio é una
prerogativa dell’'uomo nuovo che si ¢ svincolato dai limiti e dai timori del passato alla
conquista dell’ignoto e del lontano, qui la possibilita del libero arbitrio anziché aumentare
diminuisce con il progredire della degradazione spirituale, fino a strozzare la vittima-
peccatore. In Dorian Gray, se il giardino dello studio di Basil € il luogo dove Lord Harry
compie la corruzione di Dorian - «There was a rustle of chirruping sparrows in the green
lacquer leaves of the ivy, and the blue cloud-shadows chased themselves across the grass
like swallows. How pleasant it was in the garden!»® -, lo studio del pittore sembra una
gabbia da cui si puo solo osservare la bellezza dell’Eden, perché non vi ¢ spazio per il mondo,
ma solo per 1’ossessione artistica; cosi Dorian: «I must go out and sit in the garden. The air

is stifling here»®. Similmente Sibyl viene raffigurata come «a caged bird», «free in her

92 G. Levine, ‘Frankenstein’ and the Tradition of Realism, in M. Shelley, Frankenstein, Second Norton Critical
Edition, cit., pp. 311-316, qui p. 315 [it.: «<anche quando & ambientato tra le Alpi, o nelle isole settentrionali
della Scozia o tra i deserti ghiacciati dell’ Artico, Frankenstein & un romanzo claustrofobico. Non ci presenta il
paesaggio del mondo ma quello di una sola mente, e la sua straordinaria potenza [...] risiede nella mitica
esplorazione di quella mente e delle conseguenze delle sue scelte, i misteri dei suoi impulsi»].
% Persino al mattino il cielo & scuro quando Utterson visita il quartiere malfamato di Soho, dove Hyde ha il
suo appartamento segreto: «It was by this time about nine in the morning, and the first fog of the season. A
great chocolate-coloured pall lowered over heaven, but the wind was continually charging and routing these
embattled vapours; so that as the cab crawled from street to street, Mr. Utterson beheld a marvellous number
of degrees and hues of twilight; for here it would be dark like the back-end of evening; and there would be a
glow of a rich, lurid brown, like the light of some strange conflagration; and here, for a moment, the fog would
be quite broken up, and a haggard shaft of daylight would glance in between the swirling wreaths», R.L.
Stevenson, Dr. Jekyll, cit., p. 23; tr. it., cit., p. 27: «Si erano fatte le nove del mattino, con la prima nebbia della
stagione, un immenso drappo color cioccolata che incombeva basso dal cielo; ma il vento infieriva senza tregua
per sbaragliare quei vapori arroccati, cosicché, man mano che la carrozza frusciava lungo le strade, Utterson
catturava un’incredibile varieta di gradazioni e sfumature crepuscolari; qui il buio fondo di una sera inoltrata,
la densi bagliori rossastri, lividi come lingue di una misteriosa conflagrazione; e piu oltre, in uno squarcio della
nebbia, un’esile lamina di luce che sbirciava tra il turbinio di volute».
% 0. Wilde, Dorian Gray, cit., p. 15; tr. it., cit., p. 34: «Tra le foglie verde lacca dell’edera si udi un frullio di
passeri cinguettanti, e le ombre azzurre delle nubi si rincorrevano nell’erba come rondini. Com’era gradevole
stare in quel giardino!».
% vi, p. 21; tr. it., cit., p. 44: «Ho bisogno di andare un po’ fuori in giardino. Qui dentro si soffoca».
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prison of passion»®®, che rabbrividisce «at the thought of being free» da colui che la vuole
ridurre in schiavitu®’, anche lei prigioniera della sua illusione. Man mano che si prosegue
nel romanzo e I’animo di Dorian degrada, la spazialita si riduce progressivamente: «in the
latter part of the novel, Dorian’s universe is reduced to a very small spatial area. It becomes
so narrow and self-contained that space seems completely annihilated»®,

Abbiamo gia accennato alla stretta correlazione tra le immagini della verticalita e il
mito della caduta, quello che pitl da vicino prefigura la parabola dei nostri overreacher®.
Nella letteratura occidentale ogni tragedia che implica una ascesa e una caduta non é altro
che la ripetizione della caduta originale di Adamo o Lucifero'®. Sino al XV111 secolo il tema
della discesa si basa sull’ideologia cristiana della morte punita con 1’inferno.
Successivamente la letteratura inizia a produrre immagini di inferi meno fisici e piu
interiorizzati, come abbiamo visto sopra. «Themes of descent often turn on the struggle
between the titanic and the demonic within the same person or group. In Moby Dick, Ahab’s
quest for the whale may be mad and ‘monomaniacal’, as it is frequently called, or even evil
so far as he sacrifices his crew and ship to it, but evil or revenge are not the point of the
quest. [...] What obsesses Ahab is in a dimension of reality much further down than any
whale, in an amoral and alienating world that nothing normal in the human psyche can
directly confront»°?, Questa affermazione di Frye sull’ Achab del Moby Dick puo estendersi
a tutti i nostri protagonisti. Nessuno di loro ¢ in partenza malvagio, come puo esserlo un
classico villain alla lago, nessuno di loro contiene in sé altro che umanissime dosi di bonta
e cattiveria; non abbiamo a che fare con esseri crudeli, animati da sentimenti di disprezzo
per I'umanita, bensi (lo abbiamo visto sopra) con soggetti incapaci di relazionarsi agli altri
persino nel male. L overreacher non € il villain delle tragedie senechiane e poi elisabettiane,

in quanto nel suo caso il male non & perpetrato verso qualcuno fuori da s€, ma essenzialmente

% vi, p. 54; tr. it., cit., p. 97: «un uccellino in gabbiax»; «libera nella prigione della sua passione».
% Ivi, p. 59; tr. it., cit., p. 106: «al pensiero di essere liberata».
% P. Brinzeu, Dorian Gray’s Rooms and Cyberspace, in C.G. Sandulescu (ed.), Rediscovering Oscar Wilde,
Monaco, The Princess Grace Irish Library, 1994, pp. 21-29, qui p. 24 [it.: «nella parte finale del romanzo,
I’universo di Dorian si riduce a una dimensione spaziale molto piccola. Diviene cosi angusto e chiuso che lo
spazio sembra completamente annullato»].
% R. Ceserani et al., cit., dalla voce Conoscenza, sapere, pp. 481-485, qui p. 481: «Il legame fra conoscenza e
caduta e iscritto geneticamente nella storia della cultura occidentale. 1l desiderio di sapere ¢ infatti associato in
epoca antica alla hybris, alla tracotanza, al desiderio di superare i limiti imposti dal volere degli deix».
100 N. Frye, Words with Power, cit., 1990, p. 230; tr. it., cit., p. 262.
101N, Frye, Words with Power, cit., 1990, p. 284; tr. it., cit., p. 320: «I temi della discesa sono spesso incentrati
sulla lotta tra il titanico e il demoniaco all’interno della stessa persona o gruppo di persone. In Moby Dick,
I’impresa di Achab in cerca della balena puo sembrare folle e monomaniaca — come viene spesso definita — o
addirittura malvagia, visto che egli giunge a sacrificarvi la nave e I’equipaggio, ma né il male né la vendetta
sono alla base della ricerca di Achab. [...] Cid che ossessione Achab ¢ situato in una dimensione della realta
molto al di sotto di qualsiasi balena, in un mondo amorale e alienante che la psiche umana non & in grado di
affrontare».
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contro se stesso. Quando Bloom confronta i1 personaggi marloviani con quelli
shakespearianil®, ci aiuta a cogliere questa distinzione: le figure dell’overreacher, dal dottor
Faustus in poi, descrivono una forma di peripezia tutta moderna, dove la ‘quest’, da pio
viaggio di penitenza e di redenzione, viene sovvertita in una discesa inesorabile verso
I’inferno (della propria mente)'%, un percorso interiore pericoloso, ma a cui questi
personaggi sono incapaci di sottrarsi: «It is partly a quest for wisdom, however fatal the
attaining of such wisdom may be», «a quest for the wisdom that more mysterious realms in
the psyche may reveal to consciousness»'%. Per I’overreacher il legame tra conoscenza e
caduta diviene quello piu generale del superamento dei limiti imposti all’umanita dalle leggi
divine, della natura e della scienza. Se infatti quella del dottor Faustus, di Frankenstein, del
Dr. Jekyll & una chiara libido sciendi, altri overreacher mostrano una ambizione che, pur
riconducibile in generale a una ossessione di tipo conoscitivo, ¢ affiancata da eccessi di altro
genere che si iscrivono nel significato stesso del termine overreacher, lo smisurato. Un
ulteriore esempio di cio € la tendenza dei nostri protagonisti a cercare delle scorciatoie per
il raggiungimento dei loro desideri, giacché la limitatezza del tempo fisico concesso
all’essere umano e il suo ineluttabile esaurirsi € un altro aspetto cui 1I’overreacher si ribella.
A partire dai 24 anni concessi al Faustus marloviano con I’invocazione finale affinché tutto
si fermi intorno a Iuil®, assistiamo a una serie di figure in lotta contro il tempo®: il
riferimento piu immediato € a Dorian Gray e alla sua presunzione di divenirne signore. Frye
nota che nella caduta I’essere umano viene trasportato nel mondo inferiore del mutamento e
della decadenzal® e, dunque, ¢ come se 1’overreacher volesse esorcizzare 1’inevitabilita
della mutability delle umane esistenze fermando 1’attimo o annullando gli effetti delle

proprie azioni. In conclusione, I’overreacher profana I’ordine divino perché si rifiuta di

102 H, Bloom, The Anxiety of Influence, A Theory of Poetry, New York, OUP, 19972, nella Preface alla seconda
edizione I’autore sostiene che Marlowe crea degli iperbolici overreacher, mentre Shakespeare crea dei villains,
pp. XXXii SS.

103 Arthur Lindley parla di «subversion of the heroic quest» in The Unbeing of the Overreacher: Proteanism
and the Marlovian Hero, in «The Modern Language Review», Jan. 1, 1989; vol. 84, 1; pp.1-17, qui p. 3.

194 N. Frye, Words with Power, cit., p. 284 e p. 287; tr. it., cit., p. 320: «& in parte una ricerca della saggezza,
per quanto raggiungerla possa risultare fatale»; p. 323: «una ricerca della saggezza che i regni piu misteriosi
della psiche possono rivelare alla coscienzax.

105 Ch. Marlowe, Doctor Faustus, cit., Act V, sc. ii, Il. 146-7: «Stand still, you ever-moving spheres of heaven,
/ That time may cease and midnight never come»; tr. it., 1d., Il dottor Faust, cit., p. 167: «Fermatevi sfere del
cielo che eternamente ruotate / che il tempo finisca e mezzanotte non venga mai».

106 \/d. 1. Watt, Myths of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, Cambridge
University Press, 1996, p. 41: «it is the solitary ego against timex; tr. it., 1d., Miti dell individualismo moderno.
Faust, don Chisciotte, don Giovanni, Robinson Crusoe, a cura di Maria Baiocchi e Mimi Gnoli, Roma,
Donzelli, 2007, cit., p. 36: «I’Io solitario contro il tempo».

107 Cfr. N. Frye, Words with Power, cit., pp. 179 ss.; tr. it., cit., pp. 207 ss.; vedi anche p. 182: «the world of
becoming, where Mutability reigns, and the world of unchanging being in the presence of God»; tr. it., cit., p.
210: «il mondo del divenire, sui cui regna la Mutevolezza, e il mondo dell’immutabilita, su cui regna Dio».
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limitarsi alle dimensioni spazio-temporali in dotazione all’essere umano; egli, come ci indica
il nome che abbiamo scelto per definirlo, vuole ‘reach over them’, superarle, sorpassarle,

annullare spazio e tempo.

5.7 L’overreacher e la creativita

Il processo di creazione é una sorta di agonia

faustiana.108

Il mito della creazione é spesso evocato o sussunto nei testi dell’overreacher, dove la
coppia archetipica creatore/creatura, padre/figlio incrocia quelle antitetiche di umanita e
violenza, innocenza e malizia, Bene e Male. Come abbiamo in parte gia osservato sopra,
Freud e la critica di derivazione psicoanalitica interpretano questa necessita di sfidare il
paterno come conflitto edipico. Nei nostri testi la componente della ribellione al proprio
creatore, che accompagna molte cosmologie, diviene centrale a partire dalla visione
miltoniana della Genesi, dove il Satana che si rivolta contro il Padre creatore € lo stesso che
tenta le nuove creature umane, Adamo ed Eva. Tale circolarita distruttiva si discosta dalle
tradizioni classiche e bibliche, nelle quali solitamente alle fasi creativa e distruttiva segue
una rinascita, che e assente invece nelle storie dell’overreacher. Fanno eccezione la visione
umanistico/progressista della seconda parte del Faust goethiano e in parte la
caratterizzazione del Vecchio Marinaio nella Rime di Coleridge, dove predominano i tratti
del wanderer dolente e la morte si trasforma in una Morte-in-Vita. In questa ultima sezione,
dunque, formuleremo alcune ulteriori ipotesi sulla funzione estetica e culturale
dell’overreacher letterario nell’ambito della dialettica di creazione/distruzione sopra
osservata.

Commentando il giudizio che Marx da della borghesia nella prima parte del Manifesto,

Marshall Berman cosi sintetizza:

If we look behind the sober scenes that the members of our bourgeoisie create,
and see the way they really work and act, we see that these solid citizens would tear
down the world if it paid. Even as they frighten everyone with fantasies of proletarian

rapacity and revenge, they themselves, through their inexhaustible dealing and

108 Devo questa bella formulazione a Luca Crescenzi durante la presentazione dell’edizione italiana del Doktor
Faustus da lui curata, svoltasi nella sede dell’Istituto Italiano di Studi Germanici a Villa Sciarra in Roma, il 14
giugno 2016.
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developing, hurtle masses of men, materials and money up and down the earth, and
erode or explode the foundations of everyone's lives as they go. Their secret - a secret
they have managed to keep even from themselves - is that, behind their facades, they
are the most violently destructive ruling class in history. /... T]hese bourgeois have
alienated themselves from their own creativity because they cannot bear to look into the

moral, social and psychic abyss that their creativity opens up.1®

Berman elenca poi le polarita che animano la cultura borghese: «the theme of insatiable
desires and drives, permanent revolution, infinite development, perpetual creation and
renewal in every sphere of life; and its radical antithesis, the theme of nihilism, insatiable
destruction, the shattering and swallowing up of life, the heart of darkness, the horror»!, In
questo modo Berman riesce a contenere in un unico concetto le due narrazioni della
modernita: quella di un rivoluzionario progresso a favore del benessere dell’umanita e quella
di un infinito incubo fatto di violenza e sfruttamento, in cui il soggetto libera tutte le sue
energie, ma di cui allo stesso tempo cade vittima. La figura letteraria che meglio rappresenta
questo dualismo tra creativita e nichilismo, tra attivismo e distruzione nell’ambito culturale
di nostro interesse & 1’overreacher, a dimostrazione che «the roots of our creativity are
tainted — that civilization is rooted in the barbarism of exploitation»*'!. Se accettiamo che il
male prospera dove maggiore € la liberta individuale*2, I'uomo nuovo ¢ il piu potente degli
esseri, ma anche il piu malvagio, giacché acquisisce «godlike powers of creation. But like
most potent sources of invention, these capabilities are also deeply dangerous. Such an

animal is in constant peril of developing too fast, overreaching itself and bringing itself to

109 M. Berman, All That is Solid Melts into Air. The Experience of Modernity, New York, Penguin, 19882, p.
100-101, enfasi mia; tr. it., Id., Tutto cio che é solido svanisce nell'aria. L'esperienza della modernita, trad. di
Valeria Lalli, Bologna, Il Mulino, 20122, p. 132: «Se guardiamo aldila del composito scenario creato dai
protagonisti della nostra borghesia, e osserviamo come essi effettivamente operano ed agiscono, vediamo che
questi solidi cittadini sarebbero pronti a distruggere il mondo se cid fruttasse. Proprio mentre terrorizzano tutti
con le fantasia sulla rapacita e sullo spirito di vendetta del proletariato, loro stessi, grazie al loro commercio e
al loro sviluppo inesauribili, muovono ingenti quantita di uomini, di materiali e di denaro su e giu per la terra,
erodendo o facendo saltare le fondamenta della vita di ognuno, nella loro avanzata. 1l loro segreto — un segreto
che sono riusciti a nascondere anche a se stessi — sta nel fatto che, dietro la facciata, costoro sono parte della
classe dominante piu violentemente distruttiva della storia. [...] Questi borghesi si sono estraniati dalla propria
creativita non riuscendo a sopportare la vista dell abisso morale, sociale e psichico scavato da quella stessa
creativitay, enfasi mia.
110 1vi, p. 102; tr. it., cit., p. 134: «il tema dei desideri e degli impulsi insaziabili, della rivoluzione permanente,
dello sviluppo infinito, della creazione, del rinnovamento perpetui in ogni sfera della vita umana; e la sua
radicale antitesi, vale a dire il tema del nichilismo, dell’insaziabile distruzione, della vita frantumata e
inghiottita, del cuore di tenebra, dell’orrore», traduzione in parte modificata.
11T, Eagleton, Sweet Violence, The Idea of the Tragic, cit., p. 242 [it.: «le radici della nostra creativita sono
marce — che la civilta ¢ figlia della barbarie dello sfruttamento»].
112 T, Eagleton, On Evil, New Haven and London, Yale University Press, 2010, p. 30.
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nothing»13. Simili giudizi sulla potenza distruttiva del meccanismo inarrestabile che si &
messo in moto con la modernita nel mondo occidentale sono espressi da osservatori molto
diversi fra loro per epoche e convinzioni: sia da chi - Marx, Nietzsche o Spengler -, vi
inserisce un progetto, una proposta di rinascita, sia da osservatori a noi contemporanei (i gia
citati Berman e Eagleton, ad esempio) che ne rilevano perlopiu la rapacita e I’inevitabile
tragicita. Ebbene, non e difficile leggere le storie dell’overreacher come cautionary tales
che mettono in guardia dal pericolo di affidarsi «all’ideologia emancipativa e progressiva
della Storia, [...alla] separazione dei saperi per ottenere con la settorialita dell’analisi il
massimo della conoscenza, innalzando sopra ogni cosa la scienza e la tecnica»*'4, o dall’uso

della natura e della bellezza come beni di consumo o mezzi per altri fini.

5.7.1 La creativita distruttiva - Irresponsabilita e vanita del creatore

La creativita umana [...] & inevitabilmente demoniaca: produce, ciog, realta in
cui, in grado maggiore o minore, I’elemento distruttivo & presente e operante. [...L]a
creazione stessa rischia sempre di sfuggire al controllo dello spirito, dell’intelletto e
della coscienza lasciando emergere il suo fondamento dissolutore. Cid vale tanto
nell’ambito della creativita individuale — soprattutto artistica — quanto in quella delle
grandi realta sociali — politiche, religiose, economiche — le quali possono in ogni
momento pervertirsi in strumenti distruttivi laddove le forze inconsce prendano il

sopravvento.'*®

Queste considerazioni in merito al dualismo demoniaco di creativita e distruttivita che
presiede a ogni opera originale dello spirito sembrano adattarsi bene alle nostre storie. Due
dei nostri protagonisti, Frankenstein e Jekyll, sono creatori che sfidano le leggi naturali
nell’ambizione di realizzare prodotti che valichino la sfera dell’'umano. Achab, cosi come
era accaduto al marinaio di Coleridge, & un distruttore della creaturalita, mentre Dorian Gray
e un romanzo pieno di creatori: «Basil is a conventional artist, apart from his attraction to

Dorian; Lord Henry and Dorian are aesthetes — artists of their own lives — whose hope is to

113 |vi, p. 31 [it.: «i poteri divini della creazione. Ma come la maggior parte delle grandi fonti dell’invenzione,
queste capacita sono anche profondamente pericolose. Un essere siffatto € sempre in costante pericolo di
evolvere troppo rapidamente, di strafare e di autoannientarsi»].
114 0. Spengler, 1l tramonto, cit., dall’Introduzione di Stefano Zecchi, p. x.
115 Th. Mann, Doctor Faustus con la genesi del Doctor Faustus, cit., p. xxvi s. dell’Introduzione di L.
Crescenzi.
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generate a New Hedonism»*®. Al pari di Frankenstein e Jekyll che irresponsabilmente danno
vita a esseri che non hanno la possibilita di sopravvivere nel mondo, I’artista Basil ignora la
componente sociale e comunicativa del suo atto creativo e diviene I’autore di un’opera che
rifiuta di donare allo sguardo della comunita®'’, determinandone la degenerazione in mostro.
Lord Henry Wotton é colui che ‘forma’ il carattere di Dorian, il suo maieuta, il suo
Pigmalione!®, Lo stesso Dorian, oltre a dare vita (come Faust) a ombre e mondi irreali,
illusori*'®, usa la creativita, 1’arte del pittore Basil Hallward, per raggiungere un obiettivo
che e oltreumano. Lo sfruttamento delle componenti creative priva I’essere umano di una
affettivita autentica e ne stigmatizza la vanita come elemento distruttivo: Victor non riesce
ad amare la propria creazione, ne prova ripugnanza; Jekyll si sdoppia in un essere di cui
riconosce la deformita; nonostante la sua prima reazione sia positiva («when | looked upon
that ugly idol in the glass, | was conscious of no repugnance, rather of a leap of welcome.
This, too, was myself»2%), egli non & capace a conviverci. Anche in Dorian Gray il ritratto
progressivamente imbruttisce restituendo 1’immagine autentica del protagonista. Egli
dapprima tenta di negare I’evidenza del cambiamento, ma poi relega il quadro lontano dai
suoi occhi. Questo disconoscimento, questo abbandono della propria parte creativa é un atto
tremendo che ci riporta al concetto di responsabilita individuale nei confronti delle proprie
cre/azioni. 11 peccato piu grave dell’overreacher non é tanto la volonta di realizzare i propri
desideri, quanto il rifiuto di assumersene la responsabilita. L’ambizione da sola non sarebbe

sufficiente a condannarlo, se egli fosse in grado di accogliere senza riserve il proprio potere

116 J.C. OQates, ‘The Picture of Dorian Gray’: Wilde’s Parable of the Fall, in O. Wilde, The Picture of Dorian
Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Donald L. Lawler, 1988, pp. 422-431, qui p. 427 [it.; «Basil & un artista
convenzionale, a parte la sua attrazione per Dorian; Lord Henry e Dorian sono esteti — artisti delle proprie vite
— la cui speranza & quella di generare un Nuovo Edonismo»].
1170, Wilde, Dorian Gray, A Norton Critical Edition, cit., p. 7: «I really can’t exhibit it. I have put too much
of myself in it», perché (p. 9): «every portrait that is painted with feeling is a portrait of the artist, not of the
sitter»; tr. it., cit., p. 21: «davvero, non posso esporlo. In questo ritratto ho rivelato troppo di me stesso»; p. 24:
«ogni ritratto dipinto con sentimento ¢ il ritratto dell’artista, non del modello».
118 1vi, p. 49 e p. 51: «Lord Henry watched him with a subtle sense of pleasure. How different he was now from
the shy frightened boy he had met in Basil Hallward's studio! His nature had developed like a flower, had borne
blossoms of scarlet flame. Out of its secret hiding-place had crept his soul, and desire had come to meet it on
the way. [...] To a large extent the lad was his own creation»; tr. it., cit., p. 90 e p. 93: «Lord Henry lo osservava
con un piacere sottile. Che differenza da quel ragazzo timido e intimorito che aveva incontrato nello studio di
Basil Hallward! La sua natura era shocciata, aveva dischiuso corolle di fiamma scarlatta. Da segreti nascondigli
era sgusciata via la sua Anima e il Desiderio le era andato incontro sullo stesso cammino [...] Dorian era in
gran parte una sua creazione», enfasi mia.
119 1vi, p. 109: «It was the creation of such worlds as these that seemed to Dorian Gray to be the true object, or
amongst the true objects, of lifex [tr. it., cit., p. 190: «Era la creazione di un mondo simile che appariva a Dorian
come il vero scopo, 0 uno dei veri scopi, della sua vita»]. Anche qui domina I’elemento dell’«intellectual
curiosity» di Frankenstein e Jekyll.
120 R L. Stevenson, Dr. Jekyll, cit., p. 51; tr. it., cit., p. 63: «quando lo specchio mi rimando per la prima volta
la sua brutta parvenza, non mi sentii di ripudiarlo, ma di accoglierlo con slancio. Anche quello ero io».
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creativo e la materializzazione dei propri mostri interiori. Dai testi emerge I’impossibilita
per ’essere umano di sostituirsi al Dio creatore ai cui poteri ambisce.

I nostri overreacher esemplificano un percorso creativo che va dalla ricerca del
dominio totale sulla propria materia alla assoluta perdita di controllo. In Dorian Gray, ad
esempio, «the Decadent ideal of artistic control over life and its laws merges with the
scientific dream of a similar control, dramatized in such nineteenth-century gothic science
fiction as Frankenstein and The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde»'?L. Il potere che
Lord Henry si illude di esercitare sul suo pupillo Dorian (simile a quello dello stesso Dorian
sul ritratto che degenera al suo posto)'?? somiglia molto a quello che Victor ambirebbe avere
sulla creazione della vita e Jekyll sulla parte malvagia di sé.

Metaphorically, the Promethean spirit is the ambition to imitate reality, to make
an equivalent and yet a better one. In creating the monster, Frankenstein tries to name
nature and thus control it.

But he can neither name nor control. He fails to accept his creation, and this
failure reflects perfectly the alienation entailed in committing himself to his imitation

of nature.'?®

L’incapacita di Victor di dare un nome alla sua creazione (come abbiamo osservato nel
Capitolo 1 nominare € un atto di riconoscimento e di appropriazione), equivale al suo
mancato controllo sugli esiti del suo gesto. Allo stesso modo, in Dr. Jekyll chiunque vede

Hyde per la prima volta si trova nella impossibilita di definirlo:

He is not easy to describe. There is something wrong with his appearance;
something displeasing, something downright detestable. | never saw a man I so disliked,

and yet I scarce know why. He must be deformed somewhere; he gives a strong feeling

121D, L. Lawler, Keys to the Upstairs Room: A Centennial Essay on Allegorical Performance in ‘Dorian Gray’,
in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Donald L. Lawler, 1988, pp. 431-
457, qui p. 447 [it.: «I’ideale decadente del controllo dell’artista sulla vita e sulle sue leggi si fonde con il sogno
dello scienziato di un analogo controllo, come viene raccontato in alcuni romanzi gotici dell’Ottocento quali
Frankenstein e Lo strano caso del Dr. Jekyll e di Mr. Hyde»].

122 3 sua diviene «a nature over which he seemed, at times, to have almost entirely lost control», in O. Wilde,
Dorian Gray, cit., p. 105; tr. it., cit., p. 184: «[una] natura sulla quale, talvolta, gli sembrava di aver perso quasi
completamente il controllo».

123 G. Levine, The Pattern: Frankenstein and Austen to Conrad, in Id., The Realistic Imagination: English
Fiction from ‘Frankenstein’ to ‘Lady Chatterley’, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1981, pp. 23-57, qui p. 29
[it.: «Metaforicamente, lo spirito prometeico ¢ 1’ambizione a imitare la realtd, a crearne una equivalente o
addirittura migliore. Creando il mostro, Frankenstein cerca di nominare la natura per controllarla. Ma non
riesce né a nominarla né a controllarla. Egli si rifiuta di accettare la sua creazione e questo suo fallimento
riflette perfettamente 1’alienazione di chi desidera imitare la natura»].
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of deformity, although I couldn't specify the point. He's an extraordinary-looking man,
and yet | really can name nothing out of the way. No, sir; | can make no hand of it; |
can't describe him. And it's not want of memory; for | declare | can see him this
moment. 124

Mr. Hyde was pale and dwarfish, he gave an impression of deformity without any
nameable malformation, [...] all these were points against him, but not all of these
together could explain the hitherto unknown disgust, loathing, and fear with which Mr.
Utterson regarded him. ‘There must be something else,” said the perplexed gentleman.

“There is [enfasi dell’ Autore] something more, if | could find a name for iz’.1%

L’impossibilita di nominare e¢ dunque di controllare si estende a tutte le azioni
dell’overreacher, che sono contro-natura e confinano con il mostruoso. Cosi Jekyll, ad
esempio, scrive di sé a Utterson: «lI have brought on myself a punishment and a danger that
I cannot name»'?® e successivamente comunica di trovarsi in una «nameless situation»?’.
L’ambiguita conferita a identita e circostanze talmente oltre-umane da non essere
definite/definibili & presente anche in Dorian Gray, dove I’espediente di tacere il nome serve
a proteggere i propri segreti. Inizialmente, il pittore Basil teme che rivelare a Lord Henry il
nome del ragazzo di cui si é infatuato e di cui sta dipingendo il ritratto gli sottragga
I’esclusiva su di lui. Di seguito, e Dorian stesso che nasconde la propria identita a Sibyl,
circostanza che allarma sia la madre che il fratello della ragazza: «My child, you are far too
young to think of falling in love. Besides, what do you know of this young man? You don't
even know his name»'?, dice la madre e: «You don't know his name»'?®, si preoccupa il

fratello, cui Sibyl replica: «He is called Prince Charming. Don't you like the name»*3.

124 R L. Stevenson, Dr. Jekyll, pp. 11-12, qui & Enfield che parla; tr. it., cit., p. 11: «Non ¢ facile da descrivere.
C'¢ qualcosa che non quadra nel suo aspetto, qualcosa di sgradevole; di detestabile, addirittura. Non ho mai
visto un uomo che mi ripugnasse cosi tanto, senza che ne sappia veramente dire il perché. Deve essere deforme,
da qualche parte. Ho avuto la netta sensazione di una deformita, ma non saprei precisare dove. Quell’uomo
non é normale, eppure non saprei indicare in lui una sola cosa fuori dell ‘ordinario. Non so dirlo, mi arrendo;
non riesco a descriverlo. E non & per un vuoto di memoria, perché vi assicuro che lo vedo come se lo avessi di
fronte a me in questo momento».
125 Tyi, p. 17, qui & I’avvocato Utterson che medita su quanto ha appena visto; tr. it., cit., p. 19: «Hyde era
pallido e aveva le dimensioni di un nano; dava I’impressione di deformita, senza pero che si riuscisse a dire
per quale malformazione [...]. Tutti elementi sfavorevoli, ognuno per proprio conto; ma, pur volendoli
sommare, non bastavano a spiegare quelle sensazioni sconosciute di disgusto, ribrezzo e paura, che lo
assalivano pensando a lui. ‘Ci deve essere dell’altro’, si diceva questo gentiluomo perplesso. ‘Anzi, c’e
dell’altro. Se solo riuscissi a trovare un nome per quella cosa!’», enfasi mie, tranne quest’ultima.
126 |vi, p. 30; tr. it., cit., p. 37: «Ho attirato su di me una punizione e un pericolo che non posso nominare»,
enfasi mia.
127 |vi, p. 41; tr. it cit., p. 51: «inconfessabile situazione», enfasi mia.
128 0. Wilde, Dorian Gray, cit., p. 54; tr. it., cit., p. 98: «Bambina mia, sei troppo giovane per innamorarti. E
poi, che cosa ne sai di questo giovanotto? Non sai nemmeno come si chiama», enfasi mia.
129 |vi, p. 56; tr. it., cit., p. 101: «non sai nemmeno come si chiama», enfasi mia.
130 |vi, p. 59; tr. it., cit., p. 105: «Lo chiamo Principe Azzurro. Ti piace questo nome?», enfasi mia.
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Successivamente, quando Dorian & gia sprofondato nella sua doppia vita, cosi medita:
«There were moments, indeed, at night, when, lying sleepless in his own delicately scented
chamber, or in the sordid room of the little ill-famed tavern near the docks which, under an
assumed name and in disguise, it was his habit to frequent, he would think of the ruin he had
brought upon his soul with a pity that was all the more poignant because it was purely
selfish»'3L. E il nome di Dorian a provocare la rovina di chi viene a lui associato ed & quello
del pittore scritto con chiarezza sul quadro riposto in soffitta a ricordarne a quest’ultimo la
paternita, nonostante Basil voglia disconoscerla. Verso la fine Dorian «was tired of hearing

his own name»*32

, nulla riesce pit a compensare la prigione che il suo narcisismo é diventato.
Negare il nome o nascondersi dietro altri nomi e dunque segno di una creativita
irresponsabile, le cui componenti principali sono ambizione e vanita®3,

Che I’overreacher sia un creatore vanaglorioso e incosciente e ben esemplificato in
Victor Frankenstein. Esso é divenuto il prototipo dello scienziato autodistruttivo che non
considera le conseguenze delle sue azioni perché non é prudente o pre-vidente (ricordiamo
che pre-veggenza o pre-videnza sono alla radice di una delle piu probabili etimologie del
nome greco Prometeo), caratteristica che condivide con tutti gli altri overreacher le cui
esistenze sono dominate dall’irrazionalita. Victor agisce schiavo degli impulsi e delle

passioni, che hanno conseguenze fatali: «lI allowed myself to be governed by the impulses

of the moment»'34. Cio che decide e cio che fa & sempre frutto di errori che a loro volta ne

181 |vi, p. 106; tr. it., cit., p. 186: «In certe notti, perd, mentre giaceva sveglio nella sua camera da letto
delicatamente profumata o in una stanza di qualche taverna malfamata vicino ai Docks — che aveva preso
I’abitudine di frequentare camuffato o sotto falso nome — aveva momenti nei quali, con una pieta tanto piu
cocente in quanto puramente egoistica, si trovava a riflettere sulla rovina in cui aveva trascinato la propria
animay, enfasi mia. 1l brano ci ricorda un passaggio in Dr. Jekyll: «Yes, | preferred the elderly and discontented
doctor, surrounded by friends and cherishing honest hopes; and bade a resolute farewell to the liberty, the
comparative youth, the light step, leaping impulses and secret pleasures, that | had enjoyed in the disguise of
Hyde. | made this choice perhaps with some unconscious reservation, for | neither gave up the house in Soho,
nor destroyed the clothes of Edward Hyde, which still lay ready in my cabinet», R.L. Stevenson, Dr. Jekyll,
cit., p. 55-6; tr. it., cit., p. 67: «Si, preferii ’anziano dottore, scontento ma circondato dagli amici e animato da
oneste speranze. Si, detti un addio risoluto alla liberta, alla relativa giovinezza, al passo leggero, ai palpiti delle
emozioni e ai piaceri segreti che avevo goduto sotto le sembianze di Hyde. Feci questa scelta, ma con qualche
inconsapevole riserva, se € vero che non mi liberai dell’appartamento di Soho né distrussi gli abiti di Hyde,
ancora al loro posto nel mio studio, pronti per I'uso».
182 0, Wilde, Dorian Gray, p. 180; tr. it., cit., 305: «era stanco persino di sentir pronunciare il proprio nome»,
enfasi mia.
133 Vale la pena ricordare che nella tradizione cristiana il peggiore dei 7 peccati capitali e la superbia («Initium
omnis peccati est superbia», Vulgata, Ecli. 10,15; KJV, Ecclesiasticus 10, 13: «For pride is the beginning of
sin») e la vanita ne costituisce un aspetto saliente. E anche interessante notare che in alcune tradizioni cristiane
orientali la vanita (o vanagloria) costituiva un vizio capitale a se stante (cfr. Evagrio Pontico, Antirrheticus,
Cap. 15-16), mentre nel cattolicesimo essa ¢ inclusa in quello di superbia. In Dorian Gray, ad esempio i termini
vain/vanity ricorrono in tutto 17 volte, che sommate all’omofono cognome di Sibyl e del fratello vendicatore
‘Vane’ (58 volte), danno come risultato una notevole intensita del termine.
134 M. Shelley, Frankenstein, cit.,, p. 110; tr. it., cit., p. 227: «permettevo agli impulsi del momento di
governarmi».
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causano altri. In Dr. Jekyll, sebbene lo sdoppiamento del protagonista avvenga per un atto
‘scientifico’ frutto di ben meditate ricerche, la giustificazione a esso e quanto avviene
durante la trasformazione sono conseguenze della parte irrazionale dell’essere umano. Il
moderno Prometeo si sente a tutti gli effetti un benefattore, come era stato prima di lui il
Titano greco'®, e fornisce una giustificazione umanitaria, filantropica, alle sue pulsioni e

alle sue ambizioni:

Life and death appeared to me ideal bounds, which I should first break through,
and pour a torrent of light into our dark world. A new species would bless me as its
creator and source; many happy and excellent natures would owe their being to me. No

father could claim the gratitude of his child so completely as I should deserve theirs.1%

Ma mentre il semidio Prometeo sfida gli ingiusti dei per un fine nobile, il bene dell’umanita,
gli overreacher agiscono per fini personali. L’aspirazione a una attivita creativa assimilabile
a quella divina & nozione trasversale al romanticismo, ma Mary Shelley, e dopo di lei altri
autori della letteratura dell’overreacher, la elabora in modo da offrire di questa creativita un
quadro desolante e misero, e 1’overreacher dall’ego ipertrofico che gioca a fare Dio non ha

nulla del superuomo, dell’essere semidivino:

By contrast to her husband, Mary Shelley looked to the creative aspects of
Prometheus’ persona to ask important questions about the limits of the artistic and
scientific imagination [...] But above all, the novel raises enduring Promethean
questions about the dangers of unbridled scientific research and the limitations of the
creative process — what are the moral issues involved when mankind metaphorically

steals fire and usurps the divine power of creation?*%’

135 Victor «aspires to become greater than his nature will allow», ivi, p. 32; tr. it., cit., p. 107: «aspira a diventare
piu grande di quanto la sua natura gli consenta».

136 |vi, p. 33; tr. it., cit., p. 108: «La vita e la morte mi apparivano come barriere ideali che prima dovevo
rompere al fine di riversare un torrente di luce nel nostro mondo oscuro. Una nuova specie mi avrebbe
benedetto come suo creatore e sua origine, mentre molti esseri felici e perfetti avrebbero dovuto a me la loro
esistenza. Nessun padre avrebbe potuto aspirare dal proprio figlio una gratitudine cosi completa come quella
che avrei meritato da loro».

137 C. Dougherty, Prometheus, London and New York, Routledge, 2006, p. 109 e p. 111 [it.: <A differenza del
marito, Mary Shelley guardava agli aspetti creativi della figura di Prometeo per porre questioni importanti sui
limiti dell’immaginazione scientifica e artistica. [...] Ma, soprattutto, il romanzo solleva quesiti prometeici
tuttora attuali sui pericoli di una ricerca scientifica senza freni e sui limiti del processo creativo — quali questioni
morali sono in gioco quando 1’'umanita ruba il fuoco e usurpa il potere divino della creazione?»].
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A voler essere generosi, Victor appare come un individuo «removed from direct personal
responsibility even for his own ambitions: for the most part he is described as passively
consumed by energies larger than himself or as quite literally unconscious and ill»'%,
L’entusiasmo per il potere creativo dell’essere umano sembra messo fortemente in
discussione: dall’illusione di Victor di beneficiare I’'umanita attraverso la produzione di un
essere perfetto, alla presunzione di Jekyll di separare la parte malvagia, istintuale e selvaggia
per poterla incanalare e controllare, fino all’ambizione di Dorian di concepire una nuova
filosofia, un nuovo atteggiamento esistenziale che avrebbe avuto «in the spiritualizing of the
senses its highest realization»!3, le storie narrate nei testi dell’overreacher interrogano la
nozione della divinizzazione del processo creativo raccontandoci che ogniqualvolta il
sedicente creatore si pone in un atteggiamento di sfida nei confronti delle regole naturali e
sociali e si allontana dal senso comune, il sistema che ha prodotto si autodistrugge, perché
non € in armonia col tutto. Cosi avviene, ad esempio, che di tutte le possibili risorse a sua
disposizione, Victor scelga di privilegiare quella distruttiva, cosi come nonostante I’amore e
I’ammirazione delle figure equivalenti/speculari da cui ¢ circondato (Clerval, Elizabeth e poi
Walton), egli scelga di dare vita in solitudine a una creatura che incarna gli aspetti piu
mostruosi e negativi, rinunciando all’amore o alla relazione con I’altro. Egli ammettera
parzialmente le proprie responsabilita solo in extremis: per tutto lo svolgimento della
vicenda sceglie di non rivelare la paternita del mostro, anche dopo che esso ha colpito
persone innocenti e assai vicine a lui: «These reflections determined me, and | resolved to
remain silent»%; «1 was guiltless»**!; «I was innocent»*?. «I avoided explanation, and
maintained a continual silence concerning the wretch | had created. | had a feeling that |
should be supposed mad, and this forever chained my tongue»*3. Notiamo che la versione

rivista del 1831 in parte ammorbidisce questi sentimenti e trova giustificazioni al silenzio

138 G. Levine, The Ambiguous Heritage of ‘Frankenstein’ in Levine G. and Knoepflmacher U.C. (eds.), The
Endurance of Frankenstein: Essays on Mary Shelley's Novel, Berkeley, Los Angeles and London, Univ. of
California Press, 1979, pp. 3-30, qui p. 10 [it.: «esonerato dalla diretta responsabilita personale persino per la
sua ambizione: in gran parte del romanzo € descritto come un essere passivamente consumato da energie piul
grandi di lui o letteralmente incosciente o malato»]. Anche il personaggio di Jekyll degenera in uno stato
patologico: «I became, in my own person, a creature eaten up and emptied by fever, languidly weak both in
body and mind», R.L. Stevenson, Dr. Jekyll, cit., p. 60; tr. it., cit., p. 74: «mi ridussi, nella persona di Jekyll, a
una larva divorata e consunta dalla febbre, a un essere che languiva in uno stato di sfinimento fisico e mentale».
139 0. Wilde, Dorian Gray, cit. p. 108; tr. it., cit., p. 188: «il suo piu alto compimento nella spiritualizzazione
dei sensi».
140 M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 51; tr. it., cit., p. 136: «Tali riflessioni furono
determinanti e mi convinsero a rimanere in silenzio».
141 |vi, p. 116; tr. it., cit., p. 237: «lo non ero colpevole».
142 |vi, p. 125; tr. it., cit., p. 251: «Ero innocente.
143 1vi, p. 133; tr. it., cit., p. 265: «Continuai a non dare spiegazioni e mantenni I’assoluto silenzio sull’abominio
che avevo creato: ero persuaso che mi avrebbero creduto matto e questo, gia di per sé, era sufficiente a serrarmi
le labbra».
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colpevole del Victor prima maniera, adducendo poco convincenti motivazioni altruistiche:
«But, besides, I could not bring myself to disclose a secret which would fill my hearer with
consternation and make fear and unnatural horror the inmates of his breast. | checked,
therefore, my impatient thirst for sympathy and was silent»!*4. Anche in fin di vita le sue

ammissioni sono solo parziali, queste le sue ultime parole a Walton:

You may give up your purpose, but mine is assigned to me by heaven [...] During
these last days | have been occupied in examining my past conduct; nor do I find it
blameable. In a fit of enthusiastic madness | created a rational creature and was bound
towards him to assure, as far as was in my power, his happiness and well-being.

This was my duty, but there was another still paramount to that. My duties towards
the beings of my own species had greater claims to my attention because they included

a greater proportion of happiness or misery.'#

Al termine ricaviamo un quadro di Victor come di un codardo, oscillante fra sempre piu
frequenti attacchi di malattia nervosa in cui altri debbono occuparsi di lui, e brevi momenti
di esaltazione, incapace di comunicare e di prendere decisioni per sé e la comunita dei suoi
affetti. lronicamente, in Frankenstein il verbo resolve compare 33 volte e resolution/s 11
volte. La stessa inanita & riscontrabile in Dr. Jekyll: «I resolved in my future conduct to
redeem the past»'*%, racconta il dottore, ma la sua resolution & di breve respiro: «I was still
cursed with my duality of purpose; and as the first edge of my penitence wore off, the lower
side of me, so long indulged, so recently chained down, began to growl for licence»'*’. La
sua confessione finale contiene molti passi autogiustificativi e rivela una distorta percezione

di sé:

144 M. Shelley, Frankenstein, Appendix B (testo del 1831), p. 227; tr. it., cit., p. 265: «Ma oltre a cio mi era
impossibile rivelare un segreto che avrebbe riempito chi mi ascoltava di costernazione, popolando il suo cuore
di paura e abominevoli orrori. Cosi tenevo a freno la mia impaziente sete di comprensione e rimanevo in
silenzio».
145 M. Shelley, Frankenstein, Norton Critical Edition, cit., p. 156; tr. it., cit., p. 303-04: «Potete rinunciare a
conseguire il vostro scopo, ma il mio mi é stato assegnato dal Cielo [...] Questi ultimi giorni li ho trascorsi a
riesaminare la mia passata condotta e non la trovo biasimevole: in un accesso di folle entusiasmo ho creato una
creatura razionale ed avevo I’obbligo di assicurarle, per quanto potessi, salute e felicita. Era questo il mio
dovere, tuttavia ce n’era un altro piu superiore a questo: gli obblighi verso i miei simili richiedevano maggiore
attenzione perché da essi dipendeva una maggior proporzione di felicita o dolore», enfasi mia.
146 R, Stevenson, Dr. Jekyll, cit., p. 57; tr. it., cit., p. 71: «ll futuro avrebbe riscattato il passato, era questa la
mia risoluzione».
147 1vi, p. 57-58; tr. it., cit., p. 71: «ero ancora perseguitato dalla maledizione della mia duplicita; e quando la
fitta piu acuta del pentimento si allevio, i miei piu bassi istinti, cosi a lungo assecondati e ora cosi saldamente
incatenati, cominciarono a ringhiare per uscire dalla prigione».
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I'was [...] inclined by nature to industry, fond of the respect of the wise and good
among my fellow-men, and thus, as might have been supposed, with every guarantee of
an honourable and distinguished future. [...T]he worst of my faults was a certain
impatient gaiety of disposition, such as has made the happiness of many, but such as |
found it hard to reconcile with my imperious desire to carry my head high, and wear a
more than commonly grave countenance before the public. Hence it came about that |
concealed my pleasures; and that [...] I stood already committed to a profound duplicity
of life. Many a man would have even blazoned such irregularities as | was guilty of; but
from the high views that | had set before me, I regarded and hid them with an almost
morbid sense of shame. It was thus rather the exacting nature of my aspirations than
any particular degradation in my faults, that made me what | was [...] Though so
profound a double-dealer, |1 was in no sense a hypocrite; both sides of me were in dead
earnest; | was no more myself when | laid aside restraint and plunged in shame, than
when | laboured, in the eye of day, at the furtherance of knowledge or the relief of

sorrow and suffering.2#

Sono proprio le parole con cui Jekyll si assolve dall’accusa di ipocrisia a fare di lui un
ipocrita, come lo stesso Stevenson ebbe a scrivere in una lettera di commento a uno dei primi
adattamenti teatrali del suo romanzo: «There is no harm in a voluptuary; and none [...] in
what prurient fools call ‘immorality’. The harm was in Jekyll, because he was a hypocrite
[...]. The Hypocrite let out the beast in Hyde - who is no more sexual than another, but who
Is the essence of cruelty and malice, and selfishness and cowardice, and these are the diabolic
in man»'4°. Se Jekyll non si percepisce come un novello Prometeo, egli ritiene pur sempre

che i suoi esperimenti siano giustificabili perché vantaggiosi per tutta la razza umana: «life

148 |vi, p. 47-48; tr. it., cit., p. 60: «Sono [...] propenso per natura all’operosita, desideroso del rispetto dei piu
buoni e saggi fra i miei simili e, percio, sotto tutti gli auspici, destinato a un futuro ricco di onore e successi.
Uno dei miei difetti, il peggiore, consisteva in una sorta di impaziente esuberanza che puo aver fatto la felicita
di molti, ma che in me mal si conciliava con [’imperioso desiderio di andare sempre a testa alta e presentarmi
in pubblico con il piu irreprensibile dei contegni. Fu cosi che presi a celare i miei piaceri, cosicché [...] mi
trovai gia profondamente invischiato in una vita di doppiezza. Molti si sarebbero addirittura vantati di quelle
sregolatezze di cui io invece mi facevo una colpa e che, dall’alto delle mie ambizioni, mi preoccupavo di
nascondere e condannavo con un senso di vergogna quasi morbosa. Piuttosto che la degenerazione di un mio
difetto, fu quindi la natura troppo esigente delle mie aspirazioni, a farmi quello che ero [...]. Ma, pur facendo
il doppio gioco, non mi sentivo affatto un ipocrita. In ciascuna delle mie due parti ero assolutamente autentico:
ero me stesso quando lasciavo cadere ogni ritegno e mi perdevo negli abissi della vergogna; ed ero me stesso
quando alla luce del giorno non lesinavo energie per ampliare i confini della conoscenza o alleviare i dolori e
le sofferenze altrui», enfasi mia.

149 R.L. Stevenson, To John Paul Bocock, (?Mid-November 1887), in R.L. Stevenson, Dr. Jekyll, Norton
Critical Edition, cit., p. 86-87 [it. : «Non ¢’¢ niente di male in un epicureo e neanche [...] in cid che qualche
sciocco morboso chiama ‘immoralita’. Il male era dentro Jekyll perché era un ipocrita [...]. L’ipocrita aveva
scatenato la bestia in Hyde — che non é piu sessuale di altri, ma che ¢ ’essenza della crudelta e della malvagita,
dell’egoismo e della vigliaccheria, ecco il male nell’uomo»].
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would be relieved of all that was unbearable; the unjust might go his way, delivered from
the aspirations and remorse of his more upright twin; and the just could walk steadfastly and
securely on his upward path, doing the good things in which he found his pleasure, and no
longer exposed to disgrace and penitence by the hands of this extraneous evil»°.
Vanagloria e inaffidabilita fanno si che I’overreacher non sia in grado di assumere e
di portare avanti alcun obbligo morale nei confronti del proprio prossimo o di se stesso.
Quando Jekyll descrive le sensazioni provate nel corso delle trasformazioni in Hyde, egli
sottolinea piu volte che il suo doppio si sentiva assolto da ogni responsabilita: «I felt younger,
lighter, happier in body; within 1 was conscious of a heady recklessness, a current of
disordered sensual images running like a mill-race in my fancy, a solution of the bonds of
obligation, an unknown but not an innocent freedom of the soul»; «I began to be aware of a
change in the temper of my thoughts, a greater boldness, a contempt of danger, a solution of
the bonds of obligation»™>1. I legami affettivi sono un peso per questo tipo di essere umano,
come si evince anche in Frankenstein dalle parole di rimprovero della creatura durante il suo
incontro con Victor sulle Alpi: «Yet you, my creator, detest and spurn me, thy creature, to
whom thou art bound by ties only dissoluble by the annihilation of one of us»**? o da come
Victor stesso si esprime nei confronti del matrimonio con Elizabeth: «the idea of an
immediate union with my cousin was one of horror and dismay»*°3. Anche il personaggio di
Dorian Gray ha I’abitudine di delegare la propria salvezza o rettitudine e di assegnare ad altri
la responsabilita per i suoi peccati e le sue azioni: «<Some love might come across his life,
and purify him, and shield him from those sins that seemed to be already stirring in spirit
and in flesh»'4. Neanche dei suoi crimini riconosce la paternita, come quando attribuisce a

Basil la colpa dei suoi vizi - «you met me, flattered me, and taught me to be vain of my good

10 R.L. Stevenson, Dr. Jekyll, cit., p. 49; tr. it., cit., p. 61: «la vita sarebbe alleggerita di quanto ha di piU
intollerabile; 1’'uomo ingiusto se ne andrebbe per la sua strada, affrancato dalle aspirazioni e dai rimorsi del suo
virtuoso gemello; mentre 'uvomo giusto potrebbe marciare spedito e sicuro lungo il suo eletto cammino,
facendo il bene in cui trova la sua gratificazione senza essere pitl esposto alla vergogna e al pentimento, a causa
di quell’estraneo malvagio».
151 |vi, rispettivamente p. 50 e p. 58; tr. it., cit., p. 63: «Mi sentivo pil giovane, piti leggero, pi felice nel corpo;
avvertivo dentro di me un’inebriante irresponsabilitd, un flusso di disordinata sensualitd sotto forma di
immagini che si rincorrevano turbinanti nella fantasia; un dissolvimento da tutti gli obblighi del dovere e una
sensazione di liberta, sconosciuta ma non innocente»; p. 72; «mi accorsi di un cambiamento nella qualita dei
miei pensieri, una maggiore spavalderia, un disprezzo del pericolo e un dissolvimento dagli obblighi del
dovere», enfasi mie.
152 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 68; tr. it., cit., p. 163: «Perfino tu, mio creatore, detesti e disprezzi me, la
tua creatura, a cui sei stretto da un legame che pud essere sciolto solo con la distruzione di uno di noi», enfasi
mia.
158 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 108; tr. it., cit., p. 224: «L’idea di un’immediata unione con Elizabeth
riusciva a riempirmi solo di orrore e di rammarico».
1% 0. Wilde, Dorian Gray, cit., p. 101; tr. it., cit., p. 178: «nella sua vita forse sarebbe arrivato un amore a
purificarlo e a fare scudo contro quei peccati che gia sentiva agitarsi nello spirito e nella carne».

230



looks. One day you introduced me to a friend of yours, who explained to me the wonder of
youth, and you finished a portrait of me that revealed to me the wonder of beauty»* -, e
della sua stessa morte: «Basil had painted the portrait that had marred his life. He could not
forgive him that. It was the portrait that had done everything. Basil had said things to him
that were unbearable, and that he had yet borne with patience. The murder had been simply
the madness of a moment»*®,

Verso la conclusione del romanzo, nella parte narrativamente meno riuscita del
Frankenstein, Victor si risolve a raccontare a un magistrato dell’esistenza del mostro per
assicurarlo alla giustizia: «I had formed in my own heart a resolution to pursue my destroyer
to death»'®. E la prima volta che lo vediamo tentare di assumersi la responsabilita del
benessere altrui, ma il giudice «heard [the] story with that half kind of belief that is given to
a tale of spirits and supernatural events»'*® e dunque il suo tentativo di trasformarsi in un
uomo retto naufraga in un’ironia metaletteraria. Quando Dorian ‘decide’ di cambiare vita e
vuole liberarsi del ritratto e dei suoi vantaggi si trova nella stessa situazione di Frankenstein:
«even if he did confess, who would believe him?»*>°. Quando crede che la rinuncia a sedurre
una fanciulla di campagna possa garantirgli la pulizia dell’anima, si interroga sulle sue

motivazioni:

For it was an unjust mirror, this mirror of his soul that he was looking at. Vanity?
Curiosity? Hypocrisy? Had there been nothing more in his renunciation than that? There
had been something more. At least he thought so. But who could tell? ... No. There had
been nothing more. Through vanity he had spared her. In hypocrisy he had worn the
mask of goodness. For curiosity’s sake he had tried the denial of self. He recognized

that now.1%0

155 Ivi, p. 131; tr. it., cit., p. 222: «mi hai incontrato, mi hai adulato e mi hai insegnato la vanita per il mio
bell’aspetto. Un giorno, mi hai presentato un tuo amico che mi spiego il miracolo della giovinezza, mentre tu
finivi il ritratto che mi rivelo il miracolo della bellezza».
1%6 |vi, p. 182; tr. it., cit., p. 307: «Basil aveva dipinto il ritratto che gli aveva devastato |’esistenza. Non glielo
poteva perdonare. Quel ritratto era stato la causa di tutto. Basil gli aveva detto cose insopportabili, eppure le
aveva sopportate con pazienza. L’omicidio era stato solo la follia di un momento».
157 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 143; tr. it., cit., p. 282: «in cuor mio avevo preso la risoluta decisione di
perseguitare ’artefice della mia rovina fino alla morte».
198 |vi, p. 144; tr. it., cit.,, p. 282: «aveva prestato attenzione a quanto gli avevo narrato con quella sorta di
credulita che é data alle storie di spettri e prodigi soprannaturali».
159 0. Wilde, Dorian Gray, p. 182; tr. it., cit., p. 309: «se anche avesse confessato, chi gli avrebbe creduto?».
160 |vi, p. 183; tr. it., cit., p. 309: «Lo specchio — questo specchio in cui stava guardando la propria anima — era
infedele. Vanita? Curiosita? Ipocrisia? Non c’era stato nient’altro nella sua rinuncia? C’era stato qualcosa di
piu; almeno cosi aveva creduto. Ma chi lo poteva dire?... No. Non c’era stato altro. Per vanita, I’aveva
risparmiata. Per ipocrisia, aveva indossato la maschera della bonta. Per curiosita, aveva provato a rinnegare se
stesso. Adesso lo capiva», enfasi mie.
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Questo passo riassume le tre chiavi di lettura della figura dell’overreacher sin qui proposte:
la curiosita peccaminosa quale mezzo per conoscere 1’illecito, la vanita/superbia nel voler
travalicare limiti non consentiti ¢ 1’ipocrisia derivante da una falsa relazione con la propria

comunita di riferimento che risente di pulsioni unicamente autoreferenziali.

5.7.2 Il ruolo ambiguo del desiderio e dell immaginazione

I loro desideri contro/oltre natura portano i nostri personaggi all’autoannientamento;
se creativita e desiderio hanno una parte importante nell’agire dell’individuo nella
modernita, il nuovo ordine sociale capitalistico ne giustifica e autorizza la componente
distruttiva: «Desire is the tragic protagonist of modernity, striving and forever falling short,
entangling itself in its own too much. [..] For having discovered that there is no satisfaction,
desire finally comes to take itself as an object»%L. La reificazione del desiderio avviene nelle
nostre storie sia attraverso una proiezione/duplicazione di sé (la creatura in Frankenstein,
Mr. Hyde in Dr. Jekyll) che attraverso una vera e propria incarnazione nell’Altro da Sé (il
ritratto in Dorian Gray, la balena bianca di Achab, la Daisy del Great Gatsby), divenendo
una commodity a proprio uso € consumo o un’entita persecutoria e distruttiva.

Questa posizione quantomeno ambigua del desiderio nella letteratura dell’overreacher
va di pari passo con la funzione non sempre univoca che I’immaginazione, quale
componente essenziale della creativita, svolge nelle nostre storie. Il retaggio puritano implica

notoriamente una netta condanna di quest’ultima:

The imagination was a particularly bad spot because it had never been bound to
the senses and could form images beyond and in excess of nature; once it is depraved it
becomes utterly lawless, and will throw up phantasms of unnatural lusts to seduce the
will and affections. [...] Furthermore, it is dangerous because Satan, retaining his
angelic incorporeality, can insert images into it [the will] without any agency of the
senses, thus tempting the will with imaginations of such vices as could never have been

conceived merely from experience.'62

161 T, Eagleton, Sweet Violence, cit., p. 218 [it.: «Il desiderio & il tragico protagonista della modernita, sempre
in tensione e mai all’altezza, invischiato nei suoi stessi eccessi [...] Quando scopre che non pud essere
soddisfatto, il desiderio diventa alla fine 1’0ggetto di stesso»].

162 p, Miller, The New England Mind: The Seventeenth Century, Cambridge MA., Harvard University Press,
1954, p. 257 [it.: «L’immaginazione era un tema particolarmente spinoso perché non era mai stata legata ai
sensi e poteva formare immagini che eccedevano la natura; se € perversa non ha piu regole e generera fantasmi
di bramosie contro natura per sedurre la volonta e i sentimenti. [...] Inoltre, ¢ pericolosa. perché Satana,
conservando la sua incorporeita angelica, puo introdurre [nella volonta] immagini che non muovono dai sensi
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Nel suo studio sul calvinismo John Stachniewski introduce il concetto di ‘immaginazione
persecutoria’ che ossessiona quotidianamente la psiche dell’individuo alla ricerca dei segni
che confermino o meno la sua appartenenza al popolo dei non eletti'®®. Non & difficile
cogliere nelle opere del fantastico moderno un tentativo di affrancamento da questa pesante
eredita, sebbene non senza contraddizioni e ambiguita; Frankenstein, Jekyll e Dorian, ad
esempio, sono tormentati dalla loro coscienza, perché sanno che «only those who are unable
to experience a sense of inclusion in the natural world are immune to the effects of grace»'%4,
tesi che emerge anche in The Rime of the Ancient Mariner di Coleridge, tanto da autorizzarci
a dire che oltre allo spirito prometeico anche quello calvinista diviene il bersaglio dei
rispettivi autoril®,

Abbiamo gia osservato come I’immaginazione artistica abbia effettivamente in sé
qualcosa di pericoloso. Ad esempio, il trattamento che Mary Shelley riserva al tema del
desiderio prometeico in senso creativo, lungi dall’essere a favore di quest’ultimo, come
avviene per molti dei suoi amici e contemporanei, rivela piuttosto «the egotism that [she]
associates with the artist’s monstruous self-assertion. [...] Mary Shelley characterizes innate
desire not as neutral or benevolent but as quintessentially egotistical»'%. Questo tema
compare in tutti i nostri testi, dove a dominare sono I’incontrollata aspirazione ad affermarsi

in campo scientifico, artistico o sociale e una immaginazione iperattiva.

Frankenstein’s ‘scientific’ research raises important questions about the limits to
the creative process and the need for some sense of moral responsibility that [...]
continue to challenge creative scientific projects in the twenty-first century. Mary
Shelley’s meditation on the creative process reveals the dark underside to the visionary

dreams of remaking man that fuelled the imagination of Romantic mythmakers. She

e cosi tentarla con rappresentazioni di vizi cosi tremendi che I’esperienza da sola non avrebbe mai potuto
concepire»].
163 J, Stachniewski, The Persecutory Imagination: English Puritanism and the Literature of Religious Despair,
Oxford, OUP, 1991, p. 136.
184 J. Goodall, ‘Frankenstein’ and the reprobate’s conscience, in «Studies in the Novel», 31/1, Spring 1999,
pp. 19-43, qui p. 30 [it.: «solo chi & incapace di provare un senso di appartenenza al mondo naturale & immune
dall’effetto della graziax].
185 Cosi riflette sul ruolo dell’immaginazione Dorian Gray quasi al termine del romanzo, quando la sua discesa
& ormai inevitabile: «there was something terribly logical in the imagination. It was the imagination that set
remorse to dog the feet of sin. It was the imagination that made each crime bear its misshapen brood. In the
common world of fact the wicked were not punished, nor the good rewarded», O. Wilde, Dorian Gray, cit., p.
165; tr. it. cit., p. 279: «I’immaginazione ha una sua terribile logica. E I’immaginazione che scatena il rimorso
alle calcagna del peccato. E I’immaginazione che nutre la prole deforme di ogni delitto. Nella quotidianita dei
fatti, non sono i cattivi a essere puniti né i buoni a ricevere le ricompense», enfasi mia.
166 M. Poovey, ‘My Hideous Progeny’: The Lady and the Monster, in M. Shelley, Frankenstein, Second Norton
Critical Edition, cit., pp. 344-355, qui pp. 345 ss. [it.: «l’egocentrismo che [ella] associa alla mostruosa
autoaffermazione dell’artista. [...] Mary Shelley caratterizza il desiderio innato non come neutro o benevolo,
ma come essenzialmente egotistico»].
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challenges those who looked to Prometheus to celebrate and valorize the role of the
isolated, creative artist, suggesting that the worst thing is for the artist to let his own

power as creator outweigh his commitment to humanity.¢’

La componente solipsistica dell’ambizione e del desiderio, la degenerazione della curiosita
nell’egotismo  assoluto, ¢ evidente nella dimensione antisociale della figura
dell’overreacher: «imagination [...is] an appetite that can and must be regulated [...]. If it
is aroused but is not controlled by human society, it will project itself into the natural world,

becoming voracious in its search for objects to conquer and consume» 168,

5.7.3 L’artista come overreacher

Considereremo, infine, come la figura letteraria oggetto del nostro studio possa
assolvere anche a un’altra funzione collegata al tema della creativita, ma piu interna al
processo artistico stesso.

L’ipotesi che il poeta medesimo non sia che un overreacher, costretto a misurarsi con
illustri padri alla ricerca di una sempre piu difficile originalita, ha un suo fascino e merita di
essere verificata su alcuni dei nostri autori*®®. Christopher Marlowe, ad esempio, si appropria
della ancora grezza materia faustiana e da 1’avvio a una fortunata genealogia di testi, la cui
storia abbiamo tracciato. La sua breve e intensa vita e la scelta dei protagonisti delle sue
tragedie costituisce la materia del piu volte ricordato saggio di Harry Levin Christopher
Marlowe: The Overreacher, da cui questo studio ha preso le mosse. A suo modo un
overreacher € anche John Milton quando decide di intraprendere in una forma complessa

come quella del poema epico «things unattempted yet in prose or rhyme»!®, ovvero di

167 C. Dougherty, Prometheus, cit., pp. 114 [it.: «La ricerca ‘scientifica’ di Frankenstein solleva importanti
questioni riguardo alle limitazioni del processo creativo e alla necessita di un qualche senso di responsabilita
morale che [...] continuano a interessare i progetti scientifici creativi a tutt’oggi, nel XXI secolo. La riflessione
di Mary Shelley sul processo creativo rivela il lato oscuro del sogno visionario di ricreare I'uomo, che
alimentava la mitopoiesi dei romantici. Ella sfida coloro che guardavano a Prometeo per celebrare e
valorizzare il ruolo dell’artista isolato e creativo, suggerendo che la cosa peggiore per un artista é far si che
il suo potere di creatore superi il suo impegno nei confronti dell 'umanita»], enfasi mia.
18 M. Poovey, ‘My Hideous Progeny’: The Lady and the Monster, in M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 346
[it.: «I’immaginazione [€] un appetito che puo e deve essere regolato [...]. Se viene stimolata ma non controllata
dalla societa umana, si proiettera nel mondo naturale, alla vorace ricerca di oggetti da conquistare e da
consumare»].
169 B’ una suggestione che derivo dai due testi gia citati di Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory
of Poetry, New York, OUP, 19972 e Id., Agon: Towards a Theory of Revisionism, Oxford, OUP, 1982.
170 3. Milton, Paradise Lost, Oxford World’s Classics edition, ed. by Stephen Orgel and Jonathan Goldberg,
with an introduction by Philip Pullman, Oxford, OUP, 2005, Book I, I. 16; tr. it., Id., Paradiso Perduto, a cura
di Roberto Sanesi, Milano, A. Mondadori, 1984, p. 7: «e si propone cose / mai tentate in passato in prosa o in
rima.
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raccontare la storia dell’inizio dell’'umanita dando voce direttamente ai personaggi, Satana
incluso, partecipando cosi al processo di nascita della coscienza umana. La stessa Mary
Shelley, figlia di due importanti intellettuali radicali, cresce circondata da pensatori e artisti
e gia a 20 anni e un’autrice controversa, mossa dallo spirito di emulazione nei confronti dei
suoi illustri genitori e continuamente spronata dal marito!’t. Ma & la parabola umana di
Nietzsche che piu ricorda i personaggi letterari che abbiamo sin qui nominato. La sua sfida
a Dio si conclude nell’esilio della follia (il suo erede piu diretto e somigliante € Adrian
Leverkihn, il Faust manniano). Da un lato, egli raccoglie tutto il titanismo e il prometeismo
del secolo XIX e, dall’altro, lo liquida. In Nietzsche lo Ubermensch non é tanto il superuomo,
quanto 1’oltreuomo, cid che I’'uomo pud divenire oltrepassando la propria condizione’?.
Nella sua prolusione tenuta nel 1924 in occasione dell’80esimo anniversario dalla nascita di
Nietzsche, Oswald Spengler lo paragona all’altro grande tedesco, Goethe, affermando che
la sua terribile solitudine si contrappone alla serena convivialita goethiana, come tra chi
costruisce qualcosa di formato e aggraziato e chi rumina su una deformita immaginarial’®.
Spengler sottolinea I’incapacita di Nietzsche di vivere in societa, di gestire una vita collettiva
e lo descrive come 1’ultimo dei romantici, giacché la sua esistenza ¢ stata la piu puramente
romantica che ci ha offerto il XIX secolo'’#; afferma, infine, che per Nietzsche la volonta di
potenza é piu forte di qualsiasi dottrina o principio: la volonta come elemento attivo, creativo

e distruttivo che si muove nella storial’®. La Germania, che per secoli si & trovata a rincorrere

171 Cfr. M. Shelley, Introduction to ‘Frankenstein’, Third Edition (1831), in Id., Frankenstein, Second Norton
Critical Edition, cit., pp. 165-169, qui p. 165 s.: «as the daughter of two persons of distinguished literary
celebrity [...] I should very early in life have thought of writing. [...] My husband [...] was very anxious that
I should prove myself worthy of my parentage, and enrol myself on the page of fame. He was for ever inciting
me to obtain literary reputation»; M. Shelley, Frankenstein o il moderno Prometeo, cit., pp. 49-50: «Non &
strano che, da figlia di due note persone cosi distinte per fama letteraria, cosi presto nella mia vita abbia pensato
a scrivere. [...] Mio marito [...] era sin da principio molto ansioso che io dimostrassi d’esser degna dei miei
genitori scrivendo il mio nome nel libro della fama. Mi incitava di continuo affinché mi guadagnassi una
reputazione letteraria».
172 R, Ceserani M. Domenichelli, P. Fasano, Dizionario dei temi letterari, Torino, UTET, 2007, dalla voce
Titanismo, pp. 2467-2475, qui p. 2472.
173 «Seine [Nietzsches] schauerliche Einsamkeit steht als Sinnbild der heitren Geselligkeit Goethes gegendiber.
Der eine bildet Vorhandenes durch, der andre gribelt iber Nichtvorhandenem — fur eine herrschende Form
und gegen eine herrschende Unforms, in O. Spengler, Nietzsche und sein Jahrhundert, Rede, gehalten am 15.
Oktober 1924, dem 80. Geburtstage Nietzsches, im Nietzsche-Archiv zu Weimar, in O. Spengler, Reden und
Aufsatze, Miinchen, Beck, 1937, pp. 109-124, qui p. 110, corsivo dell‘Autore.
174 0. Spengler, Nietzsche und sein Jahrhundert, cit., p.112: «Goethe war ebenso der letzte Klassizist, wie
Nietzsche neben Wagner der letzte Romantiker war»; p. 116: «Seine [Nietzsches] schwarmerische Sehnsucht
nach Freunden war im letzten Grunde doch nur seine Unfahigkeit, wirklich in Gesellschaft zu leben, eine
geistigere Art also, einsam zu sein. [...] es ist der reinste romantische Lebenslauf, den das 19. Jahrhundert uns
dargeboten hat» [it.: «ll suo patetico bisogno di amicizie rivelava in sostanza solo la sua incapacita di vivere
veramente in societd e dunque era una maniera piu elevata di essere solo. [...] la sua é [’esistenza piu
autenticamente romantica che il XIX secolo ci abbia offerto», enfasi dell’ Autore.
175 0. Spengler, Nietzsche und sein Jahrhundert, cit., p.120: «DaR der Wille zur Macht starker ist als alle
Grundsétze und Lehren, daB er die Geschichte von je gemacht hat und in alle Zukunft machen wird, was man
auch dagegen beweisen oder predigen moge, das ist das endgiltige Begreifen der wirklichen Geschichte. Die
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le piu evolute e sofisticate culture di Francia e Inghilterra, con Goethe e Nietzsche riesce a
produrre due immense figure, entrambe le quali per motivi, da punti di vista e con intenti
diversi, si confronteranno con il tema dell’overreaching: 1'uno perché fa di Faust il
personaggio che lo accompagnera dalla giovinezza alla morte e 1’altro perché fonda
sull’oltrepassamento delle restrizioni religiose e culturali dell’'umanita la sua filosofia
matura. Terminiamo questa esemplificazione dell’autore come overreacher con Oscar
Wilde, il quale, con la sua stessa esistenza prima ancora che con le sue opere, 0s0 sfidare
apertamente tabu intoccabili, nella sua «inability to bend to the requisites of the Symbolic
order. [...T]hrough the course of History, any social order evolves certain legal codes and
Imaginary preferences, punishing (castrating) those who flout such conventions and ideals.
[...] In Lacanian terms one might say that he never understood that his real crime was to
have elevated Desire above Law. [...] Since the normative is the kernel of social structure
[...] a person ‘out of step’ with norms is doomed to suffer»'’®. E ancora: «Wilde’s career
was straight out of a textbook of tragic theory, as the supremely gifted, virtuous (but not too
virtuous) protagonist scales the heights of achievement, hubristically overreaches himself,
comes undone in a way inherent in his character but for which he is partly to blame, and in
so doing falls victim to nemesis»*’.

Bloom, citando Freud, sostiene che la creativita moderna € come una coazione a
ripetere che supera il principio del piacere!’®. Ebbene, questo ricorrere della figura faustiano-
prometeico-narcisistica in diverse culture, e specificamente in quella anglo-sassone, sembra
proprio una necessita di ripetizione e superamento. Ma quale impellente bisogno psichico o
artistico dell’autore Vi si hasconde? Si tratta di un esorcismo della paura della morte, o piu

plausibilmente di qualcosa di interno al gesto artistico che ci rimanda ai miti della creazione

begriffliche Zergliederung des Willens ist ihm gleichgiltig. Das Bild des tétigen, schaffenden, vernichtenden
Willens in der Geschichte ist ihm alles» [it.: «Che la volonta di potenza é piu forte di tutti i principi e dottrine,
che essa ha da sempre fatto la storia e sempre la fara, anche se si vuole dimostrare o predicare il contrario, ecco
che cosa ci rivela in definitiva la vera storia. La scomposizione concettuale della volonta gli e indifferente.
L’immagine della volonta attiva, produttiva, distruttiva nella storia ¢ tutto per lui», enfasi dell’ Autore.
176 E, Ragland-Sullivan, The Phenomenon of Aging, in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, cit., pp. 476-
496, qui p. 486 s. [it.: «I’incapacita a piegarsi ai requisiti dell’ordine simbolico. Nel corso della storia ciascun
ordine sociale sviluppa determinati codici e preferenze dell’immaginario e punisce (castra) coloro che sfidano
tali convenzioni e ideali. [...] In termini lacaniani diremmo che [Wilde] non comprese mai che il suo vero
peccato era quello di aver elevato il Desiderio sopra la Legge. [...] Poiché I’aspetto normativo € il nocciolo
della struttura sociale, [...] chi ‘non ¢ al passo’ con le norme ¢ destinato a soffrire»].
17 H. Bloom, Sweet Violence: The Idea of the Tragic, cit., p. 196 [it.: «La carriera di Wilde sembra tratta da
un manuale di teoria della tragedia, allorché il sommamente dotato, virtuoso (ma non troppo Virtuoso)
protagonista scala le vette del successo, & sopraffatto dalla sua hybris, va in rovina in un modo del tutto coerente
con il suo carattere, ma ne & parzialmente responsabile, e cosi facendo cade vittima della nemesis»].
178 Cfr. il capitolo Freud and the Sublime: A Catastrophe Theory of Creation, in H. Bloom, Agon, cit., pp. 91-
118; tr. it., Freud e il sublime: teoria della creativita da catastrofe, in Id., Agone. Verso una teoria del
revisionismo, cit., pp. 101-127.
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e della caduta gia osservati sopra: nella competizione per guadagnarsi un posto nel paradiso
dell’arte, I’autore moderno fugge dai propri predecessoril’®, ma non & che un epigono. Per
perseguire una improbabile originalita va a pescare nelle proprie indicibili fantasie, nel
linguaggio dell’inconscio, «in flight from the obsessive universe of human repetitions, and
from the necessities of sublimation»*#°.

Un’altra arma a disposizione degli autori delle opere fantastiche & che esse, seppur
dipendenti dalla loro particolare collocazione storica «and its different ideological, political

and economic context»18l

, «represent dissatisfaction and frustration with a cultural order
which deflects or defeats desire [...]. The modern fantastic, the form of literary fantasy
within the secularized culture produced by capitalism, is a subversive literature»®2, Con
questa scelta 1’autore non solo é libero dall’impegno nei confronti della credibilita e della
plausibilita e quindi puo produrre forme inconsuete di immaginazione e di desiderio, ma puo
evocare e trasformare in letteratura quel residuo che la fascinazione per le scienze
alchemiche, 1’astrologia ¢ la magia ha lasciato nel nostro inconscio e che continua a
esercitare un’azione oscura sull’animo umano dopo la sua scomparsa dal pensiero
illuminato. «La razionalita ha vinto [...] nel corso di un duro scontro con culture alternative
(I’alchimia, I’astrologia, la magia, la ‘stregoneria’)»83, che pero restano come un sottofondo
mitico e profondo nel subconscio umano, giacché il razionalismo scientifico, nonostante le
sue pretese, riesce a offrire solo risposte parziali e provvisorie alle angosce umane. E vero
che la religione é stata soppiantata come sistema di spiegazione e di conoscenza della realta

dalla scienza, ma quest’ultima ¢ divenuta una teologia laica che poggia sulle stesse basi

179 Nel Cap. 42. The Whiteness of the Whale del Moby Dick, a proposito della bianchezza dell’albatro, Melville
fa citare al suo narratore in una nota The Rime of the Ancient Mariner di Coleridge: «I remember the first
albatross | ever saw. [...] I saw a regal, feathery thing of unspotted whiteness, [...] it arched forth its vast
archangel wings, as if to embrace some holy ark», per poi aggiungere: «by no possibility could Coleridge's
wild Rhyme have had aught to do with those mystical impressions which were mine, when | saw that bird upon
our deck. For neither had | then read the Rhyme, nor knew the bird to be an albatross» [tr. it., H. Melville,
Moby Dick, trad. di Nemi d’Agostino, Milano, Garzanti, 19804, p. 178-9: «Ricordo il primo albatro che vidi
[...] vidi un che di regale, piumato di bianchezza immacolata, [...] inarcava le grandi ali d’arcangelo come per
abbracciare qualche sacro tabernacolo»; «la magica ballata di Coleridge non poteva assolutamente avere avuto
alcun rapporto con quelle impressioni mistiche che ebbi quando vidi quell’uccello sulla nostra tolda. Allora
non avevo letto la ballata, e non sapevo che ’uccello era un albatro»]. Come interpretare tale precisazione, se
non con I’ansia di sminuire o negare I’importanza del poema sulla composizione del romanzo?
180 H, Bloom, Agon, cit., p. 14; tr. it., cit., p. 24: «in fuga [...] dall’universo ossessivo delle umane ripetizioni,
e dalle necessita di una sublimazione».
181 R, Jackson, Fantasy, cit., p. 91; tr. it., cit., p. 85: «dipendenti dalla sua particolare collocazione storica, € le
sue diverse determinanti economiche, politiche ed ideologiche».
182 Iy, p. 180; tr. it., cit., p. 173: «rappresentano 1’insoddisfazione e la frustrazione per un ordine culturale che
devia o sconfigge il desiderio [...]. Il fantastico moderno, la forma di letteratura fantastica all’interno della
cultura secolare prodotta dal capitalismo, € una letteratura sovversivax, traduzione parzialmente modificata.
183 Dall’Introduzione di Giorgio Galli a M. Weber, L etica protestante e lo spirito del capitalismo, traduzione
di A. Maria Marietti, Milano, RCS Rizzoli, 1991, 12 edizione digitale 2012, da 192 edizione Bur Classici del
Pensiero, gennaio 2011, pp. 7-29, qui p. 20.
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fideistiche che rimproverava alla religione e alle credenze superstiziose. La sconfitta delle
culture ‘alternative’ e il modo in cui essa avviene per mano della rivoluzione scientifica ha
lasciato nel nostro patrimonio culturale ed etico (almeno fino a tutto 1°’800) un trauma dal
quale possono derivare angosce di declino e di morte (il pensiero di Nietzsche e Spengler va
in questa direzione). Nella letteratura dell’overreacher questo conflitto viene risolto solo da
Goethe nel secondo Faust, a favore del luminoso razionalismo del developer, del
trasformatore. La demonizzazione ¢ la repressione della dimensione dell’occulto, del
soprannaturale, dell’irrazionale resta una cifra chiave della cultura occidentale®. L apoteosi
dell’autocontrollo, innestata nelle forme puritane di fede, fa si che tutto quanto sfugga a esso
sia considerato peccaminoso. Quella magia, cacciata via dalla finestra dal vincente
razionalismo, rientra prepotente dalla porta della letteratura fantastica'®®; essa non ha mai
abbandonato 1’Occidente, in quanto ha la tenacia e la persistenza della letteratura di
immaginazione e possiede quella sensibilita profetica dettata direttamente dalle pulsioni,
dalle angosce e dalle paure inconsce.

Dunque, il poeta come overreacher agisce sia al livello del reale, in quanto si ribella a
un ordine culturale repressivo attraverso il desiderio di sovvertirlo e il bisogno di esprimere
I’inesprimibile, sia a livello dell’immaginazione artistica vera e propria quale parte
costitutiva delle pulsioni umane, in cui si esplicita il conflitto dell’essere umano moderno tra
desiderio e legge, la sua volonta di individuazione e di ricerca di qualcosa di oltre-umano,
non-umano. In sostanza 1’autore overreacher scrive di se stesso; i doppi immaginati sulla
carta, quelli che esprimono la parte demoniaca del sé, incarnano la sua fantasia di una
illimitata liberta autoriale, la possibilita di dare voce alle proprie indicibili, piu nascoste
fantasie.

Analogamente a quanto teorizzato da Rosemary Jackson nel piu volte citato saggio
sulla letteratura fantastica, Bloom afferma che il modo narrativo del fantasy appartiene

all’inconscio (desiderio/piacere/dolore), mentre il genere novel all’ego, al principio di realta:

184 In questo senso Francesco Orlando estende a tutta arte il concetto freudiano di ‘ritorno del superato’, che

ha la facolta di esprimere «la sopravvivenza del pensiero invecchiato», cfr. F. Orlando, Il repertorio dei modelli
freudiani praticabili, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., 159-218, qui p. 202; vedi anche F.
Orlando, Il soprannaturale, Storia, logica, forme, a cura di S. Brugnolo, L. Pellegrini e V. Sturli, Torino,
Einaudi, 2017, cit., p. 152: «Come se il soprannaturale fosse, contemporaneamente, manifestazione eccezionale
di un diabolico tentativo di mutare I’ordine antico delle cose e rivincita di quest’ultimo ordine su coloro che
hanno provato a modificarlo».

185 Orlando parla del «discredito [...] sulla religione e su ogni forma di irrazionale» che anticipa «la
valorizzazione [...] dell’illusione letteraria come forma altra di convalida del soprannaturale», in Id., Il
soprannaturale letterario. Storia, logica, forme, cit., p. 106 s.
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fantasy, as a belated version of romance, promises an absolute freedom from
belatedness, from the anxiety of literary influence and origination, yet this promise is
shadowed always by a psychic over-determination in the form itself of fantasy, that puts
the stance of freedom into severe question. What promises to be the least anxious of
literary modes becomes the most anxious, and this anxiety specifically relates to anterior
powers, that is to what we may call the genealogy of imagination. The cosmos of
fantasy, of the pleasure/pain principle, is revealed in the shape of nightmare, and not of

hallucinatory wish-fulfilment.

Non pare dunque un caso che sia Mary Shelley che Stevenson abbiano fatto derivare 1’idea
centrale dei loro due romanzi da un sogno/visione®”. Non sappiamo di una origine simile
per Dorian Gray, ma sono di Wilde le parole: «society often forgives the criminal; it never
forgives the dreamer»*88, Sulla convenzione/convinzione del potere generativo del sogno &

interessante la seguente osservazione di Noel Carroll:

The assertion that a given horror story originated as a dream or nightmare occurs

often enough that one begins to suspect that it is something akin to invoking a muse (or

186 H, Bloom, Agon, cit., p. 206; tr. it., cit., p. 217: «il fantasy, come versione tardiva del romance, promette
una liberazione assoluta dalla tardivita, dalle angosce dell’influenza letteraria e dell origine, ma la promessa
e sempre offuscata da una surdeterminazione psichica, essa stessa in forma di fantasia, che mette
rigorosamente in questione la posa della liberta. Quello che prometteva di essere il meno angoscioso dei modi
letterari diventa invece di gran lunga il pit angoscioso, e quest’angoscia riguarda specificamente le potenze
antecedenti, cioé quel che potremmo chiamare la genealogia dell’immaginazione. Il cosmo della fantasia del
principio del piacere/dispiacere si rivela sotto forma di incubo e non come soddisfacimento allucinatorio del
desiderio», enfasi dell’ Autore.
187 per Stevenson cfr. il Cap. 4, p. 162-3 di questo studio. Mary Shelley racconta della genesi del romanzo
nell’Introduzione alla terza edizione del Frankenstein del 1831, dove descrive il suo «waking dream», durante
il quale ella avrebbe avuto la visione della creazione del mostro, cfr. p. 169 della citata Second Norton Critical
Edition, a cura di J. Paul Hunter. Altre testimonianze sono fornite dal medico personale di Byron, J.W. Polidori,
presente a Villa Diodati nell’estate del 1816 e dal diario congiunto dei coniugi Shelley. Tuttavia, Noemi
Hetherington, Creator and Created in Mary Shelley's ‘Frankenstein’, in «Keats-Shelley Review», 1997, 11, p.
27, nota 54, afferma che: «Opinions differ as to whether Mary's account of her waking dream is genuine or a
literary device. Literary inspiration from dreams was fashionable amongst Romantic writers» [it.: «<Non siamo
certi che il racconto di Mary del suo sogno a occhi aperti fosse autentico o solo una convenzione letteraria. Tra
i Romantici era di moda far derivare dai sogni ’ispirazione letteraria»]; alcune pagine del secondo diario di
Mary Shelley che copre il periodo 21 luglio 1816 — 7 giugno 1819 sono andate perdute, cosi come sono assenti
gli eventi dal 13 maggio 1815 al 21 luglio 1816, cfr. The Journals of Mary Shelley, 1814-1844, ed. by Paula
R. Feldman and Diana Scott-Kilvert, 2 vols., Oxford, Clarendon Press; New York, Oxford University Press,
1987. Piero Boitani afferma che anche The Rime of the Ancient Mariner sia opera nata da un sogno, cfr.
L’ombra di Ulisse: Figure di un mito, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 99. Secondo il resoconto di William
Wordsworth «in the course of this walk was planned the poem of The Ancient Manner, founded on a dream,
as Mr Coleridge said, of his friend Mr Cruikshank», in Jared Curtis (ed.), The Fenwick Notes of William
Wordsworth, London, Bristol Classical Press, 1993, p. 2 [it.: «durante la passeggiata fu progettato il poema del
Vecchio Marinaio, basato su un sogno, come ebbe a dire Coleridge, dell’amico Cruikshanky].
188 0. Wilde, Il critico come artista. L anima dell uomo sotto il socialismo, introduzione di Silvio Parrella,
traduzione e cura di Alessandro Ceni con testo originale a fronte, Milano, Feltrinelli 20103, p. 98; tr. it., p. 99:
«La societa spesso perdona il criminale; non perdona mai il sognatore».
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an incubus or succubus, as the case may be). Mary Shelley's Frankenstein, Bram
Stoker's Dracula, and Henry James's The Jolly Corner are all attributed to fitful sleep
as is much of Robert Louis Stevenson's output, notably Dr. Jekyll and Mr. Hyde. In
what sense these tales were caused by nightmares or modeled on dreams is less
important than the fact that the nightmare is a culturally established framework for

presenting and understanding the horror genre.®

La relazione tra sogno e arte & tema assai complesso che esula dall’ambito di questo studio;
tuttavia, ¢ possibile affermare che I’attribuzione all’inconscio dell’origine della propria
materia ne costituisce di fatto un disconoscimento della paternita razionale. Inoltre, non
possedendo I’inconscio né morale, né pregiudizi, esso ¢ un’origine plausibile per storie che
si confrontano cosi potentemente con 1’aspetto distruttivo della creativita. 1l binomio
sogno/arte accomuna infatti due mezzi di emersione dell’inconscio: «sleep, which mimics
death, yields dreams that yield art that can transcend death and mutability»'%. La derivazione
dell’arte dal sogno diviene quasi una necessita propria della creativita di produrre
fantasticamente il proprio antidoto, di esorcizzare 1’auto-distruzione autoriale®*, di placare
I’ansia dell’originalita e la paura di un’inevitabile condanna dell’autonomia e dell’audacia
dell’artista, un modo per sconfiggere la decadenza e il senso di morte che pervade ’aria che
respira. Laddove ognuno dei nostri romanzi termina con I’annientamento del protagonista,

il peccato della propria presunzione € espiato e 1’arte si salva e vince sulle umane miserie.

189 N. Carroll, Nightmare and the Horror Film: The Symbolic Biology of Fantastic Beings, «Film Quarterly»,
1981, 34/3, pp. 16-25, qui p. 17 [it.: «L’affermazione secondo cui un certo racconto dell’orrore derivi da un
sogno o incubo & cosi frequente da far sospettare che si tratti di qualcosa di affine all’invocazione di una musa
(o di un demone o una demone, a seconda dei casi). Il Frankenstein di Mary Shelley, il Dracula di Bram Stoker,
The Jolly Corner di Henry James, sono tutti attribuiti a un sonno agitato, come pure gran parte della produzione
di Stevenson, in particolare Dr. Jekyll and Mr. Hyde. 11 fatto che I’incubo sia un riferimento culturalmente
consolidato per presentare e comprendere il genere horror € pit importante che comprendere in che senso tali
racconti siano stati causati da incubi o da sogni»].
190 Ch. E. Robinson, Byron and Mary Shelley and ‘Frankenstein’, The Byron Centre Inaugural Lecture 2000,
Nottingham, The Byron Centre for the Study of Literature and Social Change, The University of Nottingham,
2009, p. 12 [it.: «il sogno, che mima la morte, produce sogni che producono arte che puo trascendere la morte
e la caducita»], cfr. anche F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 61: «lI linguaggio
comunicante della letteratura non si differenzia da quelli veri e propri dell’inconscio»; lo stesso autore aveva
in precedenza sottolineato che la letteratura & una manifestazione linguistica dell’inconscio che presuppone
necessariamente un destinatario, mentre il sogno non possiede queste caratteristiche di «comunicazione verbale
socialmente istituzionalizzata» (ivi, p. 9). A noi interessa qui la scelta di trasformare il linguaggio grezzo, ‘non
comunicante’ dell’inconscio in quello ‘comunicante’ della letteratura.
191 «1 myself am inclined to think that creation is doomed. It springs from too primitive, too natural an impulse»,
da O. Wilde, Il critico come artista, (testo a fronte), cit., p. 140; tr. it., p. 141: «Per me inclino a credere che la
creazione sia condannata. Nasce da un impulso troppo primitivo, troppo naturale».
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CONCLUSIONI

In my end is my beginning.

Al termine di questo studio vorrei riassumere alcuni aspetti della letteratura
dell’overreacher che hanno accompagnato trasversalmente tutte le osservazioni espresse sin
qui. Inizialmente sintetizzero le trasformazioni socio-culturali avvenute in ambito
anglosassone a partire dalla Riforma protestante e che, a mio parere, hanno costituito il
terreno di sviluppo della figura letteraria oggetto di questa ricerca; successivamente,
riprenderd I’argomento dell’ambiguita morale? che sottende tutti i testi in cui tale figura
compare. Infine, presentero alcune riflessioni che gettano un ponte tra mito letterario e

societa chiudendo con alcune proposte per ulteriori approfondimenti dell’argomento.

1.  L’overreacher come rappresentazione dell’uomo nuovo

Spero di aver dimostrato che il modello di overreacher esaminato in questo studio
accoglie alcune caratteristiche dei mutamenti culturali, antropologici e sociali in atto a partire
dai primi movimenti riformatori all’interno delle chiese cristiane nordeuropee e dal
costituirsi di cid che Weber chiama il ‘capitalismo moderno’3, per consolidarsi
successivamente con I’avanzare del progresso scientifico. Questo convergere di potenti forze
innovatrici fa si che 'uvomo moderno assuma su di sé alcune delle qualitd necessarie a
sopravvivere nella nuova compagine sociale, spirituale e intellettuale, ma lo pone sin da
subito in conflitto esplicito, ma primariamente implicito e inconscio, con le credenze e i
comportamenti che lo avevano accompagnato nei secoli precedenti. Possiamo schematizzare
cosi alcune caratteristiche dell’'uvomo nuovo che trovano espressione nel personaggio

letterario dell’overreacher:

1T.S. Eliot, East Coker, Four Quartets, in Id., Collected Poems, 1909-1962, London, Faber&Faber, 1963, pp.
196-204, qui 204.

2 A tale tema si era gia accennato nel Cap. 5.4.4. 1l motivo del narratore.

3 Weber distingue chiaramente la nozione di ‘capitalismo moderno’ ispirato dall’ethos religioso puritano da
altri “capitalismi’: «‘Kapitalismus’ hat es in China, Indien, Babylon, in der Antike und im Mittelalter gegeben.
Aber eben jenes eigentimliche Ethos fehlte ihm, wie wir sehen werden», in M. Weber, Die Protestantische
Ethik und der Geist des Kapitalismus, in M. Weber, Gesammelte Aufsdtze zur Religionssoziologie, Bd. I,
Tubingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1920, su
www.zeno.org/Soziologie/M/Weber,+Max/Schriften+zur+Religionssoziologie, p. 33 (ultimo accesso
settembre 2018); tr. it., Id., L etica protestante e lo spirito del capitalismo, introduzione di Giorgio Galli,
traduzione di A. Maria Marietti, Milano, RCS Rizzoli, 1991, 12 edizione digitale 2012, da 192 edizione Bur
Classici del Pensiero, gennaio 2011, p. 70: «Un “capitalismo’ & esistito in Cina, in India, a Babilonia, nel mondo
antico e nel Medioevo. Ma, come vedremo, gli mancava appunto quel peculiare ethos», enfasi dell’ Autore.
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a) un maggiore individualismo a discapito della comunita che spinge dunque a
perseguire la propria affermazione senza riguardi per il bene comune;

b) necessita di un forte autocontrollo sulle proprie azioni e i propri pensieri (1’ ‘ascesi
intramondana’ di Weber), da cui consegue una esasperata autoanalisi e una crescente
solitudine?;

c) latentizzazione delle componenti culturali del fantastico, favolistico, soprannaturale
che divengono sotterranee, inconsce, represse, inconfessabili®; angosce e paure non hanno
pit un correlativo oggettivo.

Per effetto di tali mutamenti sulla creativita artistica alcuni autori, soprattutto nel XIX
secolo, in una competizione che diviene una genealogia, concepiscono dei personaggi che,
pur vivendo nel mondo del reale, nella comunita umana, presentano i tratti sopra sintetizzati
in maniera talmente esasperata da renderli inabili alla vita e alle relazioni. La stessa creazione
artistica tende ad assumere caratteristiche divinatorie e I’artista stesso ¢ un overreacher che
scrive di un overreacher. Le conseguenze del superamento dei limiti imposti all’essere
umano appaiono immancabilmente nefaste nelle storie che abbiamo analizzato. Ciascun
autore, tuttavia, si pone sullo stesso piano dei suoi personaggi assecondando la necessita
della natura umana di oltrepassare i propri vincoli e di creare un mondo alternativo a quello
attuale: «the artist, by his very attempts at immortal creation, desires to outdo or at least
imitate God»®.

L’arte, nel rappresentare la nuova hybris dell’essere moderno, non puo che registrarne
il malessere e il disagio esistenziale, nonché 1’incapacita di convivere con un dualismo
interiore lacerante, con I’incontro/scontro con 1’ Altro da Sé, ma soprattutto con 1’ Altro in Sé.
Tutti i nostri overreacher, persino quelli ammantati di un alone di leggenda e volutamente
‘antichizzati’ come il Vecchio Marinaio, non sono che riproduzioni di un tipo particolare di
uomo nuovo che distrugge tutto cid che potrebbe amare e tutti coloro che lo amano e che
molti interpreti hanno voluto definire con 1’ampio termine ‘faustiano’. Ma se la vasta

letteratura critica che ha rintracciato nelle opere della modernita i tanti personaggi ‘faustiani’

4 Weber parla anche di ‘puritanische Tyrannei/tirannia puritana’ per il pesante controllo che alcune confessioni
protestanti esercitavano in tutti i campi della vita, M. Weber, Die Protestantische Ethik, cit., p. 19; tr. it., cit.,
p. 58.
> Contro tutto cio si scaglia la Riforma protestante portando a compimento quel «groRe[r]
religionsgeschichtliche Prozel? der Entzauberung der Welt», in M. Weber, Die Protestantische Ethik, cit., p.
93; tr. it., cit., p. 166, «quel grande processo storico-religioso di rimozione della magia dal mondo».
® Ch.E. Robinson, Byron and Mary Shelley and ‘Frankenstein’, The Byron Centre Inaugural Lecture 2000,
Nottingham, The Byron Centre for the Study of Literature and Social Change, The University of Nottingham,
2009, pp.1-32, qui p. 12 [it.: «Proprio nel tentativo di creare 1’opera immortale, 1’artista desidera superare, 0
almeno imitare Dio»].
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tende a evidenziare I’universalita delle pulsioni umane di cui essi sarebbero espressione,
questo studio ha inteso, invece, sottolineare soprattutto la peculiarita culturale della figura
letteraria dell’overreacher, disegnandone i contorni. Se in qualita di individui condannati
alla finitezza siamo pervasi dalla nostalgia per ’oltrepassamento, per lo sconfinamento,
questo desiderio di ricongiunzione all’infinito assume, a mio parere, nella cultura protestante
anglosassone (quantomeno nel periodo esaminato) dei connotati specifici grazie al
convergere di aspetti (religiosi, sociali, economici) a essa peculiari. Ecco il motivo per
attribuire alla figura letteraria che e espressione di cio un nome distinto da quello che viene
solitamente accomunato nell’espressione ‘mito faustiano’. L’overreacher € dunque
spiegabile come filiazione, come spin-off anglosassone del faustismo, un prodotto
tipicamente occidentale, figlio del sorgere del capitalismo organizzato e della nascita della
middle class, una macrostruttura simbolica, un umbrella term. Un mito che viene da lontano,
dal Prometeo attraverso il Satana biblico e miltoniano e il Faust luterano, sino ai personaggi
del fantastico ottocentesco che abbiamo analizzato nel Capitolo 4 e agli epigoni Gatsby e
Adrian Leverkihn. 1l mito é quello del trasgressore, del tra-valicatore, che raggiunta la cima
del monte, anziché ridiscendere a valle si trova in un cul de sac’ e precipita nel vuoto
dell’abisso.

Il prezzo che si paga per questo sovvertimento epocale di valori e atteggiamenti é la
pazzia (anche il prototipico Sir Giles Overreach di Philip Massinger impazzisce) o
comunque 1’autocancellazione. L’overreacher non comprende che il potere della
trasformazione non ¢ dato all’'uomo; & una storia antica quanto Prometeo, Icaro e Ulisse, ma
che nell’era della desacralizzazione, del capitalismo e della scienza razionali, della
frammentazione dell’lo, ha come protagonisti non piu essere mitici o semidivini, ma I’essere
umano stesso.

| testi dell’overreacher presentano dunque i paradigmi e i dilemmi della modernita, in
essi compaiono tutte le complesse componenti della tradizione che si € venuta formando con
la riforma protestante e la nascita della borghesia capitalistica in Inghilterra, cosicché
I’overreacher puo definirsi un super-mito, un sovra-mito inconscio della civilta
anglosassone protestante, una metafora della societa e della creativita artistica. Come
protagonista di storie antropocentriche, egli sceglie consapevolmente di peccare e si muove
tra sinfulness e activism, tra doom e free will, ovvero tra il senso di una predestinata

dannazione senza ritorno e la punizione per la responsabilita di un’azione che non ha nulla

"Vvd. nel Cap. 1, pag. 30 e nota 32 questa caratteristica dell’overreacher anche da un punto di vista semantico.
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di fatalistico. Tale antropocentrismo & a forte componente individualistica: tutti gli
overreacher sono solissimi e si privano o non ricorrono a una comunita, al consiglio di chi
e loro vicino, quando scelgono lo fanno da soli. Si tratta di storie pessimistiche, dove non
c¢’¢ rimedio al peccato ¢ non c’¢ lieto fine, se eccettuiamo parzialmente The Rime of the
Ancient Mariner e la seconda parte del Faust goethiano, che non rientra in questa visione.
Ancora, ¢’¢ un confronto aspro con il concetto di conoscenza e la sua acquisizione;
I’ossessione protestante € moderna per la perdita dell’innocenza equivale, cosi come nel
giardino dell’Eden, al desiderio (peccaminoso) di voler sapere quanto ¢ conoscibile solo al
Padre. L’ambizione conoscitiva dell’overreacher é fine a se stessa e non produce benefici, &
la ricerca di un sapere sterile, come intellettualmente e fisicamente sterili sono tutti i nostri
personaggi.

Abbiamo poi visto come 1’overreacher esprima I’insofferenza dell’essere umano
moderno nei confronti dei limiti imposti dalla naturalita e I’illusione, creatasi ben presto nel
corso della nostra era, di poter sovrastare e annullare il suo potere attraverso le invenzioni
dell’ingegno, in un atteggiamento predatorio e irresponsabile. Abbiamo anche osservato che
le storie dell’overreacher presentano spesso la figura del deuteragonista, che inizialmente
(Doctor Faustus) é la figura diabolica e in Milton e il diavolo stesso, quel personaggio
malinconico e introspettivo (non certo il diavolo medioevale) che ritroveremo nel Doktor
Faustus di Mann. Man mano, tale figura oppositiva si definisce sempre piu chiaramente
come un doppio, un aspetto del protagonista, I’interiorizzazione del male, tanto da favorire
una lunga tradizione di interpretazioni di tipo psicologico e psicoanalitico. Dalle
considerazioni suesposte possiamo trovare una parziale risposta al perché 1’overreacher
venga irrimediabilmente condannato dai suoi autori: da un lato, perché la magia (Faust), la
stregoneria, il demonismo (Satana) e tutto quanto e soprannaturale debbono scomparire e
non sono piu accettabili come temi culturali, come spiegazioni della realta e rassicurazioni
dalle paure; dall’altro, perché I’ambizione ossessiva priva della relazione con il mondo isola
I’essere umano e lo proietta verso una pericolosa dimensione semi-divina, dove il desiderio
supera la legge e si pone come anarchia sociale. L’incapacita di cogliere 1’unita tra corpo e
anima, tra pulsioni e intelletto, tra immaginazione e realta, tra desiderio e norma porta questa
figura a uno scollamento e a una frammentazione del se, dove le parti peggiori, scartate, della
propria natura vengono proiettate su un Altro, spesso ripugnante, pericoloso, violento.

Un sottotipo di overreacher ¢ I’arrivista economico e sociale, di cui un prototipo ¢ il
giaricordato Sir Giles Overreach di Massinger, una figura che si viene delineando ben presto

nella cultura anglosassone post-riforma: un soggetto senza spiritualita e senza
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immaginazione che trova uno dei suoi epigoni nel personaggio di Jay Gatsby, romantico e
autodistruttivo nel suo porsi contro il codice non scritto del capitalismo. Quest’ultimo mi
offre la possibilita di sottolineare la continuita della figura dell’overreacher nella cultura
anglosassone. Nonostante la distanza geografica e culturale, nonostante «kEmerson celebrates
the American difference of discontinuity»®, I’overreacher attraversa I’oceano e compare in
personaggi come Achab o per I’appunto Gatsby, quasi che il nuovo mondo offra

all’individuo moderno ulteriori, nuove forme di desiderio predatorio.

2. Quale morale nei testi dell’overreacher?

Vedrei proprio la seguente differenza fra
un’opera di letteratura, anche la piu
decisamente impegnata e ideologizzata, e una
di pura e semplice ideologia: che solo
quest’ultima pud limitarsi a una scelta
razionale, recisa ed esclusiva fra due
intenzioni o due correnti contrastanti o due

forze, o, soprattutto, due significati.’

Sin dagli esordi della nostra figura letteraria, gia in Marlowe e Milton, il lettore ricava
I’impressione che la repulsione per la peccaminosita e la blasfemia dei personaggi si
accompagni a una certa fascinazione per il loro insopprimibile desiderio di potere e di
ambizione. Ci chiediamo dunque: perché 1’overreacher suscita, insieme a una riprovazione
quasi unanime, anche un’attrazione e una malcelata ammirazione, quella, ad esempio, che
Achab esercita nei confronti della sua ciurma, il Vecchio Marinaio sull’Invitato al
Matrimonio e Jay Gatsby sul narratore Nick Carraway? Perché la percezione della sua figura
oscilla tra quella di una vuota marionetta del vizio e della cieca ossessione, che lo riduce sia
in statura che nell’empatia del suo autore e dunque del lettore, e quella di una «sympathetic
victim of an oppressive cosmic order which strikes down those who aspire beyond their place

in the ‘Chain of Being’»'%? Non puo essere un caso che tutti i personaggi con funzione di

8 H. Bloom, Agon, Towards a Theory of Revisionism, New York, OUP, 1983, p. 159; tr. it., Id., Agone. Verso
una teoria del revisionismo, traduzione di Alessandro Atti e Francesca Gobbo, Milano, Spirali, 1985, p. 167:
«Emerson celebra la differenza americana della discontinuita», enfasi dell’ Autore.

° F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, nuova edizione ampliata, Torino, Einaudi, 1992, p.
101, enfasi dell’ Autore.

10°p, Collins, Violence and the Overreacher in the Plays of Christopher Marlowe, Masterthesis, Memorial
University of Newfoundland, 1990, p. 4 [it.: «commiserevole vittima di un ordine cosmico che colpisce coloro
che aspirano ad andare oltre il loro posto nella ‘Catena dell’Essere’»].
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narratore - coloro che nella letteratura dell’overreacher hanno il compito di riportarne la
parabola - mantengano sino alla fine un atteggiamento di commiserazione, quasi a voler
indicare che 1’overreacher e in fondo un capro espiatorio. Lo stesso lettore resta spesso
stupito dalle vicende narrate e non puo esimersi da una sospensione del giudizio morale, in
quanto la tendenza a pensare all’overreacher come vittima senz’altro esiste. Ma vittima di
che cosa? Abbiamo piu volte sottolineato come la peculiarita di questa figura risieda nella
sua duttilita e nella sua capacita trasformativa in un ampio arco di tempo all’interno della
cultura anglosassone post-riforma; cio ha consentito agli autori di presentare una stessa
visione dell’individuo, ma perfettamente adattata ai mutamenti socio-culturali. Ebbene, se
accettiamo di considerare 1’overreacher come veicolo di critica sociale, come un ribelle alle
convenzioni del proprio tempo, ecco che il Faust di Marlowe rappresenta il soccombere degli
ideali rinascimentali dinanzi all’ortodossia riformatrice e il Satana miltoniano la condanna
dell’iniziativa individuale e della ribellione all’autorita costituita; i personaggi ottocenteschi
divengono figure della sovversione contro la morale borghese, lo Spiessbiirgertum, le
limitazioni religiose alla scienza, e Gatsby una vittima del cinismo capitalistico. Questa
lettura dell’overreacher come romantico capro espiatorio é solo una delle possibili chiavi di
spiegazione.

La ricchezza interpretativa ¢ 1’ambiguita morale delle opere dell’overreacher sono ben
riassunte da alcune osservazioni di Gillespie su Dorian Gray che é possibile estendere a tutti
i nostri testi: egli parla di «multiple levels of reading», di «disposition for indeterminacy»,
dell’impossibilita di imporre «the hegemony of a single perspective», in quanto questo tipo
di personaggi «sustain a multitude of conflicting moral values without any sense of
disruption or contradiction within their consciousnesss», e quindi occorre tenere conto che «a
breadth of contending principles guides their behaviour without any holding primacy»**. In
sintesi, I’overreacher é figura proteiforme per eccellenza e la sua capacita trasformativa ci
riporta alle metamorfosi che ogni grande mito attraversa. Di fatto, in tutti gli overreacher
assistiamo a una costante oscillazione morale, psicologica e spirituale che ne impedisce la
classificazione. Ma se accettiamo che i testi dell’overreacher non siano stati scritti a fini
moralistici, ma che la morale € intrinseca al tipo di storie narrate, capiamo come mai non ha

senso chiederci quale fosse 1’autentica posizione degli autori nei confronti della condanna

11 M.P. Gillespie, Picturing Dorian Gray: Resistant Readings in Wilde’s Novel, in O. Wilde, The Picture of
Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Michael Patrick Gillespie, 20072, pp. 393-409, qui p. 394-5
[it.: «livelli multipli di lettura», «predisposizione all’indeterminatezza», «I’egemonia di un’unica prospettivay,
«sopportano una moltitudine di valori morali in conflitto, senza alcun turbamento o contraddizione nelle loro
coscienze», «una varieta di principi concorrenti ne guida il comportamento senza alcun primato»].
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dei loro personaggi. La non scelta tra quella che appare solo una illusoria distinzione tra
Bene e Male, la mancata disambiguazione tra «a simultaneous awe and reverence toward
greatness of ambition, and fear and distrust of those who act on it»'? resta uno degli elementi
di maggiore fascinazione e una delle ragioni che elevano i testi dell’overreacher al di sopra
delle mode letterarie. Sono opere che, da un lato, ci costringono a interrogare e a giudicare
le azioni dei protagonisti (perché 1’overreacher ha agito cosi?), ma dall’altro non offrono
una risposta univoca in questa direzione, ci lasciano soli a cercare motivazioni e spiegazioni.
L’ambiguita morale, la distanza autoriale, avvolge ogni giudizio in una specie di nebbia. Pur
se la condanna del ‘trasgressore’ sembra rassicurarci sulla moralita dei testi, la fine
ingloriosa, violenta, la autodistruzione del protagonista non presuppongono una valutazione
etica da parte dell’autore; si tratta di storie che terminano spesso ex abrupto con la morte
dell’attore principale, senza alcun commento. Restano enigmi da decifrare che pongono
questioni antropologiche, estetiche e scientifiche che non cessano di affascinare e
sorprendere vecchi e nuovi lettori per la loro inesauribile ambivalenza, grazie al fatto che le
questioni poste in essi non sono mai veramente soddisfatte: la morale di fatto non esiste.
«It’s wiser to recognize the inevitability of limitations; it’s magnificent to risk all to
surmount them»®3, sembrano dirci guardandoci di sottecchi gli autori. Sin dalle prime
pubblicazioni delle opere da noi esaminate, la critica, in primis quella contemporanea alla
loro uscita, si € chiesta se gli autori avessero sufficientemente preso le distanze dalla
amoralita dei propri personaggi, giacché questo aspetto, come abbiamo osservato, non
appare mai chiaro. Il tentativo di giudicare i testi in base alla presenza o assenza di una
morale ha prodotto valutazioni assai contraddittorie: il primo Frankenstein & piu immorale
che morale, e dunque la seconda versione del 1831 diventa piu ‘morale’; Dr. Jekyll, che
suscitd piu plausi che stroncature, deve alla confessione finale del protagonista
I’approvazione dei contemporanei, € dunque & un buon libro che pud essere usato nei
sermoni durante il servizio domenicale!*; Dorian Gray ¢ decisamente immorale e Wilde ne

smussa alcune frasi nella seconda edizione del 1891 e ne difende la dignita nelle repliche

12 G. Levine, The Pattern: ‘Frankenstein” and Austen to Conrad, in Id., The Realistic Imagination: English
Fiction from ‘Frankenstein’ to ‘Lady Chatterley’, Chicago, University of Chicago Press, 1981, pp. 23-57, qui
p. 27 [it.: «la simultanea soggezione e reverenza verso la grandiosita dell ‘ambizione, e la paura o diffidenza
verso chi agisce in questo senso»], enfasi mia.

13 M. Corrigan, So We Read On: How ‘The Great Gatshy’ Came to Be and Why It Endures, New York, Little,
Brown and Company, 2015, p. 24 [it.: «E pil saggio accettare 1’inevitabilita delle limitazioni; & magnifico
rischiare tutto per superarle»].

14 Cfr. ad esempio I’articolo The Rev. Dr. Nicholson on ‘Dr. Jekyll and Mr. Hyde’, apparso sul «Leamington
Spa Courier» il 24 novembre 1888, in cui ’autore riferisce di aver utilizzato la novella come base per un
sermone domenicale a St. Alban, cit. in R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, A Norton
Critical Edition, ed. by Katherine Linehan, New York, London, 2003, pp. 102-104.
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alle accuse apparse sulle riviste dell’epoca dichiarando, tra 1’altro, che ¢ proprio I’aver dato
a esso una morale ’unico errore del libro'®. Per tutti & illuminante la risposta di Stevenson a
un sacerdote e recensore del suo romanzo: «What you say about the confusion of my ethics,
| own to be all too true»®. Cio che Garrett interpretando Dr. Jekyll chiama «fictional
irresponsibility, its refusal or failure to offer any secure position for its reader or to establish
any fixed relation between its voices»'’, & evidente anche nel Frankenstein prima versione:
«The tension worked out in Frankenstein between ambition and natural harmony, as between
creator and creature, mind and reality, is not resolved»!8. La frequente definizione di
Frankenstein come cautionary tale & soltanto una conseguenza della storia della sua
ricezione e non appartiene al romanzo stesso, perlomeno nella sua prima versione del 1818:
furono i successivi adattamenti teatrali e poi cinematografici a portare in superficie solo una
parte delle implicazioni del romanzo, quelle che piu colpiscono I’immaginario popolare €

consentono una lettura morale della storia.

3.  La sindrome dell’overreacher

So once transgression itself has become the

norm, it ceases to be subversive.'®

Possiamo affermare dunque che le storie dell’overreacher sono caratterizzate da una

«narrative schizophrenia»?, giacché la mancanza di un chiaro giudizio morale sulle azioni

15 St. James’s Gazette del 26 giugno 1890, I’articolo & riprodotto in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A
Norton Critical Edition, ed. by Michael Patrick Gillespie, 20072, pp. 363-364: «Yes, there is a terrible moral in
Dorian Gray - a moral which the prurient will not be able to find in it, but it will be revealed to all whose minds
are healthy. Is this an artistic error? | fear it is. It is the only error in the book», qui p. 364; tr. it., M. D’ Amico
(acuradi), Vita di Oscar Wilde attraverso le lettere, Torino, Einaudi, 1977, p. 109: «Si, ¢’¢ una terribile morale
in Dorian Gray — una morale che i pruriginosi non riusciranno a trovarvi, ma che sara rivelata a tutti coloro la
cui mente & sana. E un errore artistico questo? lo ho paura di si. E ’unico errore del librox.

16 R, L. Stevenson, To Edward Purcell (27 February 1886), in Id., Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde,
A Norton Critical Edition, cit., p. 83 [it.: «Cio0 che affermate sulla confusione della mia etica debbo ammettere
e tutto vero»].

17p K. Garrett, Instability of Meaning, Morality, and Narration, in R.L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll
and Mr. Hyde, A Norton Critical Edition, cit., pp. 189-197, qui p. 195 [it.: «irresponsabilita narrativa, il rifiuto
o I’incapacita di offrire al lettore una posizione sicura o di stabilire una relazione costante tra le sue voci»].

18 Levine, The Pattern: ‘Frankenstein’ and Austen to Conrad, in Id., The Realistic Imagination: English Fiction
from ‘Frankenstein’ to ‘Lady Chatterley’, Cit., pp. 23-57, qui p. 32 [it.: «La tensione sviluppata in Frankenstein
tra ambizione e armonia naturale, al pari di quella tra creatore e creatura, mente e realta, non viene risolta»].
19 T. Eagleton, On Evil, New Haven and London, Yale University Press, 2010, p. 121 [it.: «Quando la
trasgressione stessa diviene norma, cessa di essere sovversiva].

20 Cosi si esprime a proposito di Dorian Gray Philip K. Cohen in The Moral Vision of Oscar Wilde, Rutherford,
NJ, Fairleigh Dickinson University Press, 1978, p. 120, cit. da Sh.W. Liebman, Character Design in ‘The
Picture of Dorian Gray’, in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, cit., pp. 439-
460, qui p. 440. A proposito della schizofrenia dell’overreacher cfr. il Cap. 1.3, pp. 29 ss.
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rappresentate fa si che le domande che vi vengono poste non ricevano che risposte ambigue.
Gli stessi protagonisti sono esseri patologici. L’overreacher, incapace di armonizzare le
diverse parti di sé (che possiamo chiamare coscienza e istinto, piacere e dovere, ambizione
e benevolenza, egotismo e socialita, idealismo e realismo), e un essere destinato al
fallimento. E psicologicamente inadeguato alla vita (se vogliamo vedervi tratti di patologia
mentale); esprime simbolicamente il disagio esistenziale comune all’essere umano moderno
(se invece alludiamo a una condizione sociologica) e, come figura tutta interna all’arte??,
manifesta il conflitto dell’artista tra rappresentazione della realta e necessita di originalita,
tra 1’esigenza di rendere accettabile il suo atto comunicativo e la fedelta alla propria
ispirazione (se ci riferiamo a una condizione che attiene alla psicologia della creativita). Ecco
che tali personaggi, con la propria ‘caduta’, portano a espressione (esorcizzandola?) quella
visione nichilistica dell’individuo che accompagna lo sviluppo della modernita, offrendo un
ritratto impietoso della natura umana e una visione pessimistica del suo destino, cui abbiamo
piu volte fatto riferimento in questo studio.

Abbiamo osservato che le storie dell’overreacher appartengono al modo narrativo del
fantastico (Jackson) o soprannaturale (Orlando), sono dunque piu simboliche che realistiche
e si prestano a rappresentare dinamiche sociali ancora non pienamente leggibili o portate a
consapevolezza. Secondo Baldick sia la narrativa realistica che quella di tipo simbolico
«question the value of aspiration, chastising the misguided individualist who would
renounce the claims of human solidarity. The difference is that Romanticism usually
conducts its critique negatively or by subtraction, illustrating the self-inflicted torments of
the solitary [...], while realism adds to the portrait of its aspiring protagonist a set of social
constraints which can subdue and reclaim the potential exile»??. Dunque, sembrerebbe che
il peccato di cui si macchiano gli overreacher, e per il quale vengono condannati dai loro

autori, ¢ I’avere una aspirazione individuale che li porta a isolarsi dalla comunita dei propri

2L H. Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York, OUP, 19972, p. 148: «the covert subject
of most poetry for the last three centuries has been the anxiety of influence, each poet's fear that no proper
work remains for him to perform»; tr. it., Id., L’ angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, a cura di
Mario Diacono, Milano, Abscondita, 2014, p. 155: «il tema nascosto di quasi tutta la poesia degli ultimi tre
secoli ¢ stato I’angoscia dell’influenza, la paura latente in ciascun poeta che non esista pitt un vero e proprio
compito da svolgere, per lui».

22 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth-century Writing, Oxford,
Clarendon Press, 1987, paperback edition 1990, p. 187 [it.: «<mettono in discussione il valore dell’aspirazione,
stigmatizzando 1’errata condotta dell’individualista che ignora la necessita della solidarieta tra esseri umani.
La differenza € che il romanticismo di solito porta avanti la sua critica in modo negativo o per sottrazione
illustrando i tormenti autoinflitti del solitario [...], mentre il realismo aggiunge al ritratto del suo ambizioso
protagonista un complesso di vincoli sociali in grado di contenere e recuperare il potenziale esule».
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simili?®. La particolare importanza di questo peccato nella cultura anglosassone & stato
oggetto del Capitolo 3. Nessuno dei personaggi descritti & salvabile, poiché cid che questi
testi ci raccontano in ultima analisi € che la salvezza risiede nella comunicazione, nella
comunita, nella creazione come gesto di amore per 1’altro e non nell’azione solipsistica frutto
dell’ambizione, della presunzione (pride), della volonta di prevalere. La grande colpa
dungue ¢ I’individualismo antisociale, perché se ci si isola si cade preda del nichilismo, del
pessimismo, dell’egoismo e della disperazione. Tutti i nostri protagonisti avrebbero in piu
occasioni la possibilita di redimersi ricollegandosi all’umanita, uscendo dall’isolamento
peccaminoso, ma ogni volta che la loro coscienza suggerisce questa strada, essi imboccano
la via della segretezza, perché sono convinti che il perdono é impossibile. E se e cosi, occorre
dimenticare (forgetfulness). L’overreacher ¢ 1’essere lacerato tra le imperiose domande del
Super-Io, che vuole riportarlo ai rimorsi, e I’impossibilita di rinunciare alle sue passioni
indicibili e ingovernabili. «As a victim of this psychological double bind, he is not merely a
hedonist [qui si parla di Dorian Gray], but a kind of Everyman, whose dilemma is a product
of his human endowment»?*. Molti personaggi di opere fantastiche, il cui tema dominante &
il dualismo, sono drammatizzazioni proprio di questo conflitto, i loro ‘1o’ si dividono tra un
narcisismo originale, primario, e un ego ideale, che frustra e reprime il loro desiderio
naturale?®. E come se ’overreacher letterario concentrasse su di sé, in misura eccessiva, il
conflitto interno alla psiche dell’'uomo moderno allorché si é spenta la riverenza verso Dio e
ci si trova soli, sull’orlo del precipizio, dell’autodistruzione, e solo un briciolo di umanita,
di common-sense, di senso etico, di Spiessbirgertum potrebbe salvarci. In breve, ce la fa
solo chi riesce a navigare il mare della vita. «We all have passions [...], but how we control
those passions is central to whether we become a Promethean overreacher, isolated from
society, or a functioning member of a community»2%: questo & cio che sembrano dirci i nostri

testi, attingendo alle paure piu intime dell’essere umano, quelle dell’isolamento e della

23 G. Levine, The Pattern: ‘Frankenstein’ and Austen to Conrad, cit., p. 30: «But the true sin (and the word
becomes more difficult to use, the more we explore the novel) is not the Promethean theft of fire from Heaven,
but the sin against self and community» [it.: «Ma il vero peccato (termine che & sempre pit difficile utilizzare
man mano che si esplora il romanzo) non € il furto prometeico del fuoco dal Cielo, ma il peccato contro se
stessi e la comunita»].

24 Sh.W. Liebman, Character Design in ‘The Picture of Dorian Gray’, in O. Wilde, The Picture of Dorian
Gray, A Norton Critical Edition, cit., pp. 439-460, qui p. 458 [it.: «Come vittima di questo doppio legame
psicologico, egli non & soltanto un edonista, ma una sorta di Everyman, il cui dilemma deriva proprio dal fatto
di essere umano»].

25 R. Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion, London, and New York, Methuen, 1981, p. 89; tr. it., Id.,
Il Fantastico, la letteratura della trasgressione, a cura di Rosario Berardi, Napoli, Pironti, 1986, p. 83.

2 A, Wright, Mary Shelley, Cardiff, University of Wales Press, 2018, p. 5 [it.: «Tutti hanno delle passioni [...],
ma il modo in cui controlliamo tali passioni distingue 1’overreacher prometeico isolato dalla societa dal
membro funzionante di una comunita»].
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perdita di controllo sulle proprie pulsioni; questo sembrano dirci i loro autori sul fenomenale
potere della creativita artistica.

In questo studio abbiamo piu volte osservato che gli overreacher letterari presentano
spesso i segni di una malattia nevosa, o di un disturbo comportamentale che sarebbe utile
definire una vera e propria ‘sindrome’, una patologia del moderno, con esordio, sintomi e
decorso e pochi casi di guarigione: una sindrome da inquietudine, da ipertrofia dell’ego, che
coglie I’essere occidentale agli albori della Riforma (Faust), e per contagio si trasmette alle
epoche successive. Il Satana di Milton ne ¢ 1’untore principale, la malattia resta latente
nell’Illuminismo?’, ma una nuova epidemia scoppia con il Neogotico e il Romanticismo,
tendenzialmente antirazionalisti, quando assistiamo a un ritorno dell’attenzione alla vita
soggettiva, all’introspezione e al gusto del miracoloso, del sovrannaturale. Goethe riesuma
la figura del Faust. che inizialmente € malvagio, ma poi diviene un pioniere della modernita,
e Coleridge ne da una bella descrizione in The Rime of the Ancient Mariner, pur
risparmiandogli 1’ Inferno e condannandolo a una sorta di Morte-in-Vita. Da quel momento
in poi é tutto un susseguirsi di figure esaltate, da Frankenstein, a Jekyll, ad Achab, a Dorian
Gray fino a Gatsby e Adrian Leverkulhn, per chiudere il cerchio la dove esso aveva avuto il
suo inizio.

Jane Goodall nella sua analisi del Frankenstein?® si & spinta a postulare un sostanziale
bi-polarismo del protagonista, sia nel senso clinico attuale di sindrome maniaco-depressiva,
che nel suo rapporto con il mondo e con la scienza che ha eletto a sua attivita, cogliendone
cosi ’oscillazione tra gli estremi di profondi stati depressivi € momenti di esaltazione ed
eccitazione violenta che presiedono alle sue folli decisioni. L’individuo, lacerato tra pulsioni
incontrollabili e le leggi della comunita cui appartiene, «a causa del conflitto tra coscienza e
inconscio [...] soffre e spesso si ammala»?®. Il tema del comportamento schizoide ricorre,
ad esempio, in diversi saggi critici sui tre romanzi principali oggetto di questo studio, a
testimoniare che questo aspetto patologico dell’animo umano - quasi un perdersi dell’io in
se stesso, una mancata consapevolezza del limite, una moltiplicazione delle personalita, uno
spostamento della responsabilita sull’Altro da Sé, che parte da una curiositas non

adeguatamente contenuta - ha affascinato gli autori ben prima che esso venisse codificato

27 R, Jackson, Fantasy, cit., p. 96: «Unreason, silenced throughout the Enlightenment period, erupts in the
fantastic art [...] and horror fiction»; tr. it., cit., p. 89: «L’irrazionalita, messa a tacere lungo tutto il periodo
dell’illuminismo [ma pensiamo a capolavori controversi quali Gulliver e Tristram Shandy, N.d.A.] fa irruzione
nell’arte fantastica [...] e nella narrativa dell’orrore, traduzione in parte modificata.

28 J. Goodall, Electrical Romanticism, in M. Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus, ed. by J. Paul
Hunter, Second Norton Critical Edition, New York, London, 20122, pp. 490-506.

2 G. Bottiroli, Che cos ¢ la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, Einaudi, Torino, 2006, p. 204.

251



come disturbo della personalita. «The devil and the angel of the morality play are replaced
by a modern pre-Freudian psychology that removes the moral issue from the metaphysical
context -- the traditional concepts of good and evil -- and places it entirely within the self.
Morality is, as it were, replaced by schizophrenia [...] The creator-monster dualism, for
example, is also the traditional dualism of mind and body, another form of schizophrenia»,
sostiene Levine a proposito di Frankenstein®. Non ¢é difficile verificare la bonta di queste
osservazioni su altri personaggi: il Dr. Jekyll si isola progressivamente dalla sua cerchia di
conoscenti ed e via via piu incapace di controllare la sua parte istintuale; mentre Dorian ¢
«an unbalanced personality, and his purpose of multiplying personality through a controlled
series of aesthetic experiments transforms him into an aesthetic Dr. Jekyll»3!. E ancora:

Dorian’s failure to integrate his opposing ‘selves’ is not a consequence of his own
psychological inadequacy, but a condition of modern life [...] Dorian Gray is torn
between two mutually exclusive interpretations of human experience: one, optimistic,
religious, and emotional; the other, pessimistic, cynical, and intellectual. In the course
of the novel, the reader (if not Dorian) discovers that neither interpretation is adequate

and that, from Wilde’s perspective, there are no alternatives.*?

Oltre a Dorian, anche Basil e Lord Henry del romanzo di Wilde sono stati indicati
come ‘personalitd bipolari’®®, Possiamo qui recuperare il bel termine tedesco

Verstiegenheit3*, la situazione patologica di chi si spinge troppo in alto e non sa piul tornare

%0 G. Levine, The Ambiguous Heritage of ‘Frankenstein’, in G. Levine and U.C. Knoepflmacher (eds.), The
Endurance of ‘Frankenstein’: Essays on Mary Shelley's Novel, Berkeley, Los Angeles, and London, Univ. of
California Press, 1979, pp. 3-30, qui. p. 15 e p. 18 [it.: «Il diavolo e I’angelo delle morality medievali & sostituito
da una psicologia moderna prefreudiana che sposta la questione morale dal contesto metafisico — i concetti
tradizionali di bene e male — ponendola interamente all’interno del Sé. La moralita viene, per cosi dire,
sostituita dalla schizofrenia [...] Il dualismo mostro-creatore, ad esempio, & anche il dualismo tradizionale di
mente e corpo, un’altra forma di schizofrenia»], enfasi mia.

31 D.L. Lawler, Keys to the Upstairs Room: A Centennial Essay on Allegorical Performance in ‘Dorian Gray’,
in O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, A Norton Critical Edition, ed. by Donald L. Lawler, 1988, pp. 431-
457, qui p. 448 [it.: «una personalita squilibrata e il suo intento di moltiplicare la personalita attraverso una
serie controllata di esperimenti estetici lo trasforma in una versione estetizzante del Dr. Jekyll»].

32 Sh.W. Liebman, Character Design in ‘The Picture of Dorian Gray’ in O. Wilde, The Picture of Dorian
Gray, cit., pp. 439-460, qui p. 441 s [it.: «Dorian non riesce a integrare i suoi opposti ‘s¢’, ma ¢i0 non ¢
conseguenza della sua inadeguatezza psicologica, ma una condizione della vita moderna [...] Dorian Gray ¢
diviso tra due interpretazioni dell’esperienza umana che si escludono a vicenda: I’una ¢ ottimistica, religiosa
ed emotiva; I’altra ¢ pessimistica, cinica e intellettuale. Nel corso della storia il lettore (se non Dorian) scopre
che nessuna delle due interpretazioni ¢ adeguata e che, dal punto di vista di Wilde, non esiste alternativa»].

3 Vedi, ad esempio, K. Powell, Hawthorne, Arlo Bates, and ‘The Picture of Dorian Gray’, in «Papers on
Language and Literature», 16, 1980, pp. 403-416, qui p. 415.

3 11 discorso sulla schizofrenia ci riporta difatti all’inizio di questo studio quando, nel Capitolo 1, cercavo di
trovare degli equivalenti in altre lingue del termine overreacher e avevo citato I’articolo di Ludwig Binswanger
sull’“esaltazione fissata’ / Verstiegenheit, cfr. Cap. 1, p. 31.
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indietro: quella dell’overreacher € una letteratura degli estremi, perché descrive una figura
che contiene in s¢ le polarita dell’essere umano.

Oggi la sindrome dell’overreacher fa talmente parte della nostra cultura da aver
relegato la sua espressione letteraria pressoché unicamente a un filone del genere horror-

fantascientifico, quello dello ‘scienziato pazzo’; il resto é quotidianita.

4 Suggerimenti per ulteriori percorsi di ricerca

Esistono interessanti punti di contatto tra 1’overreacher anglosassone post-riforma e
altre figure letterarie fondative della letteratura e della cultura moderna occidentale, quali
Don Giovanni e Don Chisciotte®® che non ho avuto modo di esplorare in questa tesi. Anche
qui abbiamo a che fare con soggetti altamente idiosincratici che si muovono nel limbo tra
sanita e patologia, in una ricerca distorta di senso. Ma le due figure ‘mediterranee’ non
possiedono la gravitas, la cupezza, I’ineluttabilita della punizione che ¢ alla base del molto
protestante overreacher. Don Chischiotte € un personaggio ancorato al passato, una beffa,
una parodia con risvolti comici, anch’egli ha un’ossessione, una ‘esaltazione fissata’, ma
non v’¢ nulla di egoistico nel suo peregrinare, il suo € un animo nobile e privo di arroganza.
Tra overreacher e Don Giovanni le affinita sono maggiori*®. Essi condividono il tratto
dell’inganno, della sfida ai codici di comportamento, alle ideologie morali della loro societa.
Don Giovanni ricorda la figura del trickster di molte culture popolari, la sua & una sfida
aperta, dichiarata, quasi una missione, una crociata per il raggiungimento del suo piacere,
mentre quella degli overreacher appare una necessita ineluttabile, svincolata dalla propria
volonta in quanto conseguenza di spinte pitl profonde. E come se 1’uno fosse il corpo e I’altro
la mente di chi si ribella al soffocamento della morale dei nostri tempi®’, giacché entrambe
le figure erano assenti in era precristiana: «It seems to have been the Christian, and especially

the Protestant, tradition that made truthfulness a universal obligation, as opposed to the more

35 Un confronto approfondito tra queste e altre figure tangenti & contenuto nel pili volte citato 1. Watt, Myths of
Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, Cambridge University Press, 1996;
it.,, 1d., Miti dell’individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, don Giovanni, Robinson Crusoe, a cura di
Maria Baiocchi e Mimi Gnoli, Roma, Donzelli, 2007.

% J.B. Russell, Mephistopheles: The Devil in the Modern World, Cornell University Press, 1986, p. 58, afferma
che la leggenda di Don Giovanni ¢ strettamente legata a quella di Faust, ma non approfondisce il confronto; tr.
it., 1d., Il diavolo nel mondo moderno, a cura di Fernando Cezzi, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 38.

37 Ceserani M. Domenichelli, P. Fasano, Dizionario dei temi letterari, Torino, UTET, 2007, dalla voce
Conoscenza, sapere, pp. 481-486, qui p. 483: «Don Giovanni rappresenta dal lato del corpo quell’irrequietezza,
quel desiderio inesauribile di cui Faust & il corrispettivo mentale e razionale».
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tribal notion that it is only within the family or tribe that one must keep faith»*. Nel
mediterraneo Don Giovanni si punisce I’arroganza e il libertinismo, ma ¢ assente 1’aspetto
di tormento intellettuale, la hybris sciendi, la libido excellendi, e la componente dello streben
verso un ideale di successo che e presente nella figura dell’overreacher. Vi compare, pero,
quella componente edonistica che abbiamo riscontrato in molti dei nostri personaggi.

Altri percorsi di indagine che potrebbero prendere le mosse dal presente studio sono
molto sinteticamente: la realizzazione di un percorso didattico a moduli cronologici - a
beneficio del triennio della scuola secondaria superiore o della laurea triennale - che
comprenda e colleghi le opere prese in esame; la possibilita di approfondire piu di quanto
abbia potuto fare io il collegamento tra overreacher anglosassone e faustismo internazionale,
soprattutto russo (Dostoevskij, Bulgakov); 1’esplorazione dei concetti di bene/male in
relazione all’aspetto (bellezza/bruttezza) dei personaggi per verificare congruita e scarti con
quanto propugnava la fisiognomica nel secolo XIX. Infine, considerato che i personaggi da
me selezionati sono tutti uomini, sarebbe doveroso ampliare questo percorso in un’ottica di

genere, per verificare 1’esistenza di overreacher femminili e coglierne costanti e varianti.

5 Considerazioni finali

Secondo alcuni autori, il mito letterario di Faust € come se morisse con la Seconda
guerra mondiale, o poco dopo, con il Doktor Faustus manniano: «The Faust theme proper,
except for an occasional echo, seems to come to an end in literature at the moment when
history shows the final horrible results in life. [...] It would appear indeed that historical
archetypes not only have historical beginnings, but they may have historical terminations
also. [...] If the myth of inevitable disaster has exhausted itself — exhausted itself largely by
coming true — it may be that we need myths of continuance to replace it»°. Potremmo
estendere tali considerazioni anche alla nostra figura, che mi pare abbia subito una potente
attualizzazione nel momento in cui, anche a seguito delle teorie evoluzionistiche, il concetto

di hybris ha perduto i connotati negativi che possedeva nell’antichita ed ¢ divenuto metafora

3 1. Watt, Myths of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, cit., p. 101; tr.
it., cit., p. 88: «Pare sia stata la tradizione Cristiana e specialmente quella protestante a fare della sincerita un
dovere universale, opposto alla nozione piu tribale che si debba essere onesti solo nei confronti della famiglia
o della tribu.

39 H. Fisch, A remembered Future: A Study in Literary Mythology, Bloomington, Indiana University Press,
1984, p. 33; tr. it,, 1d., Un futuro ricordato: saggio sulla mitologia letteraria, a cura di Giulia Angelini,
Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 52-3: «II tema di Faust in sé e per sé, eccetto echi occasionali, pare esaurirsi
nella letteratura dal momento in cui la storia ce ne mostra i terribili esiti estremi nella vita. [...] Siamo portati
a concludere che gli archetipi storici non solo hanno inizi storici, ma che possono avere anche conclusioni
storiche [...] Se il mito del disastro inevitabile si & esaurito — soprattutto per il fatto di essersi avverato — puo
darsi che per rimpiazzare il precedente abbiamo ora bisogno di miti della continuita».
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delle societa che si riconoscono nel modello occidentale. Dunque, I’overreacher, da
personaggio letterario, puo ben dirsi divenuto un personaggio ordinario e la letteratura non
ha piu bisogno di esorcizzarlo od offrirlo come modello negativo, esso é parte di tutti noi:
I’ambizione, I’attivismo irrefrenabile sono i nostri demoni quotidiani. Commentando
Frankenstein, Baldick sostiene che ogni mito, anche il piu fecondo, & «susceptible to
‘closure’, or to adaptations which constrain their further development into fixed channels»*°,
cosi € anche per I’overreacher, che ormai ¢ uscito dall’immaginario letterario per sedersi
accanto alle nostre scrivanie, nelle nostre famiglie. Nell’era dell’eterna giovinezza e
dell’immortalita sembra che le sfide siano finite, 0 perlomeno che Dio e Satana, i due opposti
che ci hanno governato per un millennio, siano entrambi parte di noi. Siamo il nostro bene e
il nostro male allo stesso tempo, siamo divini in quanto non ¢’¢ nulla che non possiamo fare,
nulla ¢ piu proibito. Non ¢’¢ piu bisogno di una tentazione esterna, né di un Dio cui ribellarsi,
il diavolo € in noi quando non poniamo alcun limite al nostro desiderio ed ecco perché il
compito dell’overreacher immaginario si & esaurito. L’iperbole di Puttenham*! & talmente
parte delle nostre azioni, da non essere piu neanche percepita come tale.

Tuttavia, se & consueto affermare che nella societa post-moderna non esistano quasi
piu limiti a quanto e realizzabile, & proprio vero che il peccato di trasgressione e smisuratezza
possa ritenersi superato? Siamo in una fase post-storica (o post-umana) dove siamo riusciti
a lasciare dietro di noi il disagio della civilta di freudiana memoria? Eppure, non possiamo
fare a meno di norme, codici e prescrizioni, non soltanto come leggi comunitarie cui attenersi

per convivere, ma neppure come imperativi che tormentano le nostre coscienze.

Immaginare che 1’edonismo di massa invalso da qualche decennio nelle societa
occidentali sdrammatizzi completamente il confronto tra desideri e societa (per non dire
di quello tra desideri e realta) € quantomeno semplicistico. Non spiega prima di tutto la
capacita di coinvolgimento che le opere del passato hanno su di noi, anche quando ci
raccontano, sub specie drammatica o tragica, di desideri verso cui oggi siamo molto piu

tolleranti o verso cui addirittura esibiamo condiscendenza.*?

40 Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth-Century Writing, cit., p. 4 [it.:
«€ soggetto a una ‘chiusura’ o ad adattamenti che ne determinano rigidamente i successivi sviluppi»], evidenza
dell’ Autore.
4vd. Cap. 1.1.
42, Brugnolo, Desiderio e ritorno del represso nella teoria di Francesco Orlando, «Between», 111, 5, 2013,
su http://www.Between-journal.it, p. 1-20, qui p. 11.
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Per chiudere, un omaggio a un grande maestro le cui lezioni seminariali ho avuto il privilegio
di ascoltare nel mio primo anno di Dottorato. Ricordo una conversazione su una panchina
della vecchia sede della Facolta di Lingue a Villa Mirafiori a Roma durante la quale chiedevo
al Professor Djelal Kadir conforto e conferma sulla bonta della mia idea di scrivere una tesi
sulla figura dell’overreacher. Cosi mi rispose, con la consueta amabilita: «Purché tu
contempli la possibilita che tale figura non esista affatto; il compito di uno studioso risiede
nel perseguire una teoria, ma anche il suo contrario». E quindi possibile che 1’overreacher,
quale figura letteraria a se stante dell’ambito culturale anglosassone, non sia altro che un
ritaglio arbitrario e dunque sia privo di consistenza. In questo senso lo stesso termine
overreacher tornerebbe a essere solo un sostantivo che la critica utilizza, altrettanto
arbitrariamente, per connotare i piu diversi personaggi, idoli riflessi dei loro progenitori

prometeico-narcisistico-faustiani di cui é piena la letteratura occidentale.
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