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La tesi della dottoranda Mariangela Ludovica Santarsiero si propone di indagare il ruolo di misura, scala 
e proporzione nella costruzione della forma architettonica. 
La dottoranda dopo una attenta ricognizione sullo stato dell’arte, ha identificato all’interno di una 
tematica permanente per il progetto di architettura alcuni aspetti preminenti per la costruzione formale.  
Nella tesi di Mariangela Santarsiero i termini subiscono un processo di rilettura e ridefinizione, oltre che 
di attualizzazione e vengono adottati come orientamenti nelle modalità progettuali a partire dalla 
misurazione/modulazione e disposizione. Il principio ritenuto fondamentale è quello dell’astrazione, 
ovvero della capacità del segno di sintetizzare tutti i livelli possibili di conoscenza. Per questo la 
dottoranda ha ricercato nei procedimenti di invenzione della forma sistemi ricorrenti di elaborazione, 
anche isolando alcuni aspetti del progetto studiato.  
L’obbiettivo è ritrovare, lontano da nostalgiche ricadute, una possibilità per l’architettura di 
commensurabilità, di ritrovare la scala umana, avvalendosi soprattutto del concetto di “appropriatezza”, 
elaborato precedentemente soprattutto da Luciano Semerani. 
La ricerca nel suo corso si avvale dello strumento del ridisegno come strumento indispensabile di 
conoscenza, e si sofferma così su alcuni progetti che nel corso della ricerca sono stati indispensabili per 
evidenziare attraverso di essi la tesi sostenuta.  
C’è dunque nella tesi una vocazione anche “politica”, nel senso delle possibilità che a partire dal 
progetto si possa esprimere un senso di realtà, naturalmente in termini complessi. Ricorrono per questo 
termini legati all’architettura in una maniera indiretta come narrazione, resistenza e opposizione.  
Per la dottoranda praticare nuovamente la norma, la misura, la commisurazione, la proporzione assume 
l’importanza di una militanza teorica. In questo come spesso accade si possono trovare lievi 
contraddittori, velate ambiguità, rischi sottovalutati, ma credo sia un prezzo che possiamo rischiare di 
pagare. In questo risiede dunque anche il potenziale della ricerca: quell’aspetto che apre a sviluppi 
possibili, a dimensioni più avanzate ancora da poter praticare.  
Per queste brevi considerazioni ritengo il lavoro di Mariangela Santarsiero eccellente e le auguro che 
possa continuare a approfondire le tematiche affrontate in altri ambiti di ricerca.  





Ma quanto vive l’uomo?
Vive mille anni o uno solo?

Vive una settimana o più secoli?
Per quanto tempo muore l’uomo?

Che vuol dire per sempre?

Pablo Neruda





ABSTRACT

La ricerca si propone di indagare il ruolo di misura, scala 
e proporzione all’interno della costruzione della forma 
architettonica. 
L’ambito di ricerca è quello della composizione intesa come 
sintassi (com-porre, mettere insieme, riunire ordinatamente 
in un complesso). 
Nell’età contemporanea, caratterizzata da una apparente 
mancanza di regole, i processi di invenzione della forma 
vengono affidati alla gestualità, all’impulso creativo, o alla 
potenza del particolare tecnologico. In tale panorama, 
quindi, ci si è chiesti se la composizione potesse ancora 
affidarsi a degli strumenti che potessero essere in grado 
di generare architetture razionali che fossero in grado di 
resistere alla loro fruizione istantanea tramite la costruzione 
di un sistema di regole.Tale apparato di norme, però, dopo 
la scissione operata dalle avanguardie tra forma e contenuto, 
non può affidarsi a strumenti di matrice classica. 
In seguito a queste considerazioni iniziali, si sono ricercate 
delle permanenze che, nei procedimenti di invenzione della 
forma, potessero determinare un’architettura della resistenza 
e dell’appropriatezza.
I termini misura scala e proporzione, subiscono un processo 
di ri-significazione e di attualizzazione e intervengono 
nelle modalità progettuali in seguito riconosciute come 
misurazione/modulazione e disposizione, azioni derivate 
dall’analisi delle parti dell’architettura vitruviane filtrate 
tramite il principio dell’astrazione. In esse il ruolo dei tre 
termini interviene come una triade capace di ricondurre il 
progetto alla scala umana in termini di commensurabilità. 
Le questioni alla base della ricerca sono rivolte al ruolo 
dell’architettura all’interno della società. L’intento è stato 
quello di fornire degli strumenti che possano agire sul 
progetto in modo da creare un’architettura della narrazione, 
in opposizone a quella della immediata fruizione, che trova 
nella norma, nella misura, un antipolo che può contrastare 
l’iperbole espressiva delle immagini.



INDICE

STATO DELL’ARTE	 13
Alcune ricerche finora condotte sul tema	
Note 	 20

INTRODUZIONE				    23
				  
Note e riferimenti bibliografici	 		  31
Apparati						     33
	
ASTRAZIONE. 
MISURA, SCALA E PROPORZIONE 		  51

Uomo, tecnica, tecnologia				    53
Forma. Una premessa					    57
Forma e ratio						      59
Forma e disegno d’astrazione 				   63
Forma, appropriatezza e commensurabilità		  64
Spazio di invenzione					     67

Note e riferimenti bibliografici 	 		  69
Apparati 	 					     75

MISURAZIONE / MODULAZIONE		  97 

L’Uno/Il Molteplice					     101
Unità/frammento					     125
Tipo/Elemento/Ripetizione				    135

Note e riferimenti bibliografici 	 		  147
Apparati	  151

DISPOSIZIONE 	 163

Sottrazione/escavazione				    171
Composizione/montaggio				    183
Intaglio/trans-figurazione 				    195

Note e riferimenti bibliografici 	 		  207
Apparati 	 					     211



Laddove c’è una misura, una 
forma, un ordine, c’è un qualche 
bene e una qualche natura, 
mentre dove non c’è nessuna 
misura, nessuna forma, nessun 
ordine, non c’è nessun bene e 
nessuna natura.

Sant’Agostino, 
La natura del bene

CONCLUSIONI 				    	  225

APPARATO TERMINOLOGICO/GLOSSARIO 	  233
STATO DELL’ARTE 	 253
BIBLIOGRAFIA RAGIONATA			   257
ATLANTE			   266
RINGRAZIAMENTI	 269





STATO DELL’ARTE





15

Alcune ricerche finora condotte sul tema 

Nella fase iniziale ho indagato se i temi relativi a misura, scala 
e proporzione fossero stati oggetto di ricerche precedenti. 
Il punto di partenza è stato individuare la presenza di 
tali termini in scritti che potessero essere riferiti all’epoca 
contemporanea. Il fattore d’inquadramento temporale ha 
portato alla esplorazione del significato del concetto di 
tempo nel contemporaneo: se infatti, come scrive Franco 
Purini, “nella modernità il tempo si è confermato come una 
traiettoria lineare che traduceva perfettamente il rapporto 
diretto e in qualche modo meccanico tra intenzioni e 
risultato, l’avvento della postmodernità ha cambiato 
radicalmente questo schema. Dal tempo assiale si è passati 
a un tempo avvolgente, nel quale il passato e il futuro si 
annodano su un presente totalizzato. […] Lo stesso concetto 
di contemporaneo risente di questa mutazione dell’idea di 
tempo; con esso si tende infatti a indicare non tanto ciò che 
accade ora, ma ciò che, avvenendo oggi, è capace di riscrivere 
la genealogia del moderno canonico nel momento stesso in 
cui la proietta sugli orizzonti della comunicazione e della 
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STATO DELL’ARTE

L’excursus bibliografico sul tema 
non distingue e ordina i materiali 
reperiti rispetto all’ambito di 
produzione ma segna una 
concatenazione di tematiche. 
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Misura

moda.”1Il tempo che non risponde più al suo intrinseco 
carattere di linearità, la mancata corrispondenza di forma e 
contenuto, lo slittamento che De Stjil ha provocato sull’asse 
x/y che determinava l’hic et nunc dell’esistenza dell’essere 
umano, denunciano l’impossibilità di dare un punto di 
partenza preciso ed oggettivo per l’età contemporanea. 
Di conseguenza si è indagato sui ruoli di corrispondenza di 
significato di tali termini e di come essi siano stati utilizzati 
nelle ricerche. Se volessimo dare delle definizioni a grandi 
linee, in questa prima parte del discorso, se misura, scala 
e proporzione vengono ricercati nel progetto di matrice 
classica il risultato è l’apparizione di architetture classiche. 
Se li si ricercasse nel postmoderno si avrebbe come risultato 
un’inversione del ruolo dei termini che ha permesso poi 
la riscrittura di un’archeologia della stessa classicità. Nel 
contemporaneo invece essi appaiono il più delle volte come 
autonomi e non in relazione tra di loro,  a volte uno dei 
termini sparisce lasciando protagonisti gli altri due.
 
E’ ad esempio il caso della tesi sugli “spazi S/misurati”2  di 
Giovanni Corbellini,  dove la misura è atta a pesare gli spazi 
di grande dimensione. Questo implica un progetto di grande 
scala e quindi un progetto a dimensione territoriale. Difatti 
i primi anni novanta hanno visto il proliferare di ricerche 
che si basavano sul controllo della grande dimensione 
attuabile tramite il controllo delle geometrie. Anche nelle 
tesi più vicine temporalmente, come quella di Ludovico 
Romagni, “La misura del paesaggio”3 , la riflessione è 
incentrata sul controllo delle trasformazioni del territorio 
contemporaneo, indagando sui concetti di dimensione, 
scalarità, misura e distanza. Sulla stessa linea si concentrano 
le ricerche di Loredana Ficarelli,  “La città come architettura: 
la fondazione di piccola e media dimensione”4 , di Paola 
Scala, “Dalla descrizione alla misura: il valore di posizione 
nella composizione urbana”5 , di Patrizia Valandro, “La 
grande dimensione e il linguaggio architettonico nella 
vicenda italiana dal 1960-1980”6  e di Antonia Maria Alda 
Chiesa, “Misura e scala della città contemporanea: il caso 
barese: landscape urbanism e morfologia urbana”7. La 
tesi di dottorato di Luca Porqueddu8  si attesta su ricerche 
similari. L’autore indaga il concetto della grande dimensione 



17

inquadrando le questioni in archi temporali che partono dal 
“prima movimento moderno”, ed arrivano, infine, all’analisi 
della bigness koolhaasiana trovando in essa le criticità di 
un’architettura che vede la grande dimensione come una 
presenza puramente quantitativa che abbandona la ricerca 
sulla componente espressiva.
La tesi di Roberta Albiero9 , muovendosi su una linea diversa 
da quelle prima citate, si occupa principalmente della 
questione della misura legata alla forma e come essa sia stata, 
nel tempo, un fattore determinante per la composizione 
formale. La ricerca si articola in tre parti: nella prima si 
individua l’idea di misura nel tempo, partendo dal canone 
di Policleto, passando per l’Alberti ed arrivando infine alla 
modernità. Nella seconda fase si analizza il rapporto tra 
architettura e tecnica che porta ad identificare la misura da 
un lato con l‘idea di modulo inteso non più come modulo-
misura ma come modulo-oggetto, dall’altro con l’idea 
di struttura. In seguito si analizza la figura del modulor 
lecorbusieriano che recupera la componente compositiva 
legata alla regola aurea. La terza parte propone delle letture 
operative. 
Nella tesi di dottorato di Michele Filosa10  la misura, che è 
riferita all’oggetto architettonico, costituisce parte integrante 
dell’identità dell’edificio stesso ed è lo strumento tramite il 
quale l’essere umano afferma la propria presenza nello spazio. 
Il testo è strutturato in due parti, una prima di definizioni ed 
una seconda che si occupa di relazioni tra la misura, l’uomo 
e il modulo. La conclusione della tesi si concentra sui frattali 
e il pattern language, ritrovando in essi soluzioni progettuali 
capaci di intervenire in maniere analoghe su scale diverse.
Per quanto riguarda gli scritti concernenti la misura, si è 
ritrovato che essa è stata campo di indagine di autori che ne 
hanno analizzato il ruolo nel progetto secondo diversi punti 
di vista che sono derivati dall’accostamento del termine 
misura ad un altro. Tale procedimento è rinvenibile, ad 
esempio, nel volume “smisurate misure”11  che raccoglie 
diversi contributi che indagano “le differenze di scala 
(piccolo/grande), di fattura (effimero/permanente), di ruolo 
informativo (popolare/aulico), di significato (emblema/
allegoria/simbolo)”.  I saggi presenti nella raccolta indagano 
il concetto della misura legandolo, in maniera differente 
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Scala 

Proporzione

rispetto all’autore, a tematiche che spaziano dal simbolo, 
al Primitivo, all’emblema, all’effimero fino ad arrivare a 
delle analisi su specifiche architetture. La raccolta mette 
in evidenza quanto il termine “misura” sia poliedrico e 
sfaccettato e come esso diventi uno strumento diverso a 
seconda dei significati che ad esso vanno ad associarsi. 
Gaetano Fusco12 , nel suo scritto, accosta la misura alla 
razionalità. In tal modo la misura si carica di un significato 
pressochè univoco andandosi ad immettere in una linea di 
pensiero che vede protagoniste la concinnitas albertiana, 
“l’origine nella classicità rinascimentale di Andrea Palladio 
[…] la teoria degli éléments di Julien Guadet, […] la 
continuità della tradizione di Ernesto Nathan Rogers e […] 
misura urbana di Agostino Renna.”13  E’ proprio, infatti, nel 
caso della raccolta di scritti di Ernesto Nathan Rogers14 , 
che la misura ha un ruolo strettamente connesso a quello 
dell’uomo che la applica e la manipola: è strumento di 
riconduzione alla scala umana ed al materiale (postulato 
tecnico dell’architettura).

Per quanto riguarda la scala, le tesi dottorali analizzate hanno 
evidenziato come il termine segua l’andamento delle tesi 
sulla misura andando a interessare i progetti a grande scala 
e di landscape urbanism. Ne sono esempio le tesi di Nilda 
Valentin, “La scala urbana del progetto architettonico”15, 
di  Antonia Maria Alda Chiesa, “Misura e scala della 
città contemporanea: il caso barese: landscape urbanism 
e morfologia urbana”16, e di Caterina Padoa Schioppa, 
“Transcalarità e adattabilità nel landscape urbanism”17. 

Per quel che concerne la proporzione la ricerca dei testi 
coincide con il punto stesso di inizio della tesi della scrivente: 
il testo De divina proportione, che raccoglie gli atti del 
“Convegno internazionale sulle proporzioni nelle arti”18 , 
tenutosi alla Triennale di Milano, dal 27 al 29 settembre del 
1951. Il concetto di proporzione viene espolorato da Rogers, 
Zevi, Mollino, Dorfles, Gardella, Ackerman, Wittkover, Le 
Corbousier e numerosi altri studiosi. Dopo di esso sarebbero 
dovuti essercene altri ma il dibattito non ebbe seguito. In 
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Conclusioni

una lettura posteriore operata da Gregotti si evince che 
“ciò che tormenta il convegno del 1951 è l’interrogativo di 
come si trasformi la nozione di proporzioni (geometriche e 
incommensuabili, o matematiche e misurabili) nel mondo 
dello spazio tempo- delle geometrie non euclidee.”19  A 
tale interrogativo che Gregotti vede “senza risposta” si 
affianca la effettiva assenza delle ricerche posteriori sulla 
proporzione che la vedano protagonista nel progetto di 
matrice contemporanea.
Difatti le tesi di dottorato analizzate sulla proporzione si 
rifanno principalmente ad architetti che usano in maniera 
singolare e in termini di riscrittura la proporzione. E’ il 
caso della tesi di dottorato di Tiziana Proietti, “Ordine e 
proporzione: Dom Hans van der Laan e l’espressività dello 
spazio architettonico”20  che analizza la figura dell’architetto 
e monaco benedettino che si dedica alla ricerca del 
numero plastico e “indaga la proporzione non più nella 
sua dimensione simbolica ed estetica ma si spinge nella 
comprensione del valore percettivo-cognitivo che essa 
detiene”, o della tesi di Massimo Triches, “Antoni Bonet 
Castellana, la misura per un’architettura mediterranea”21  
che ha un carattere monografico.
Oltre a tali ricerche si affiancano i testi di matrice storica 
che vanno a ricercare l’utilizzo della proporzione all’interno 
del periodo classico o rinascimentale fino ad arrivare al 
Movimento moderno, che, come testimonia il libro “De 
Divina Proporzione” ne ha assistito agli ultimi utilizzi ed 
al successivo “accantonamento”. E il caso delle tesi di Laura 
Andreini, “La permanenza del concetto di proporzione dal 
Rinascimento al moderno”22  e Mario Curti, “La proporzione: 
storia di un’idea da Pitagora a Le Corbusier”23 .

La sostituzione del modulo-oggetto al modulo misura, la 
definizione del modulor lecorbusieriano, hanno sancito 
con la loro nascita la scissione dei tre termini che, come 
viene evidenziato dagli studi sullo stato dell’arte, vivono 
nel progetto come autonomi. La tesi ha dunque l’intento 
di domandarsi se ed in quale modo essi possano ri-vivere 
legati insieme in una loro proporzionalità nel progetto di 
architettura contemporaneo.
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Giorgio Agamben

Nel firmamento che guardiamo 
di notte, le stelle risplendono 
circondate da una fitta tenebra. 
poichè nell’universo vi è un nu-
mero infinito di galassie e di cor-
pi luminosi, il buio che vediamo 
nel cielo è qualcosa che , secondo 
gli scienziati, necessita di una 
spiegazione. [...] nell’universo in 
espansione, le galassie più remo-
te si allontanano da noi ad una 
velocità così forte, che la loro luce 
non riesce a raggiungerci. [...] 
Percepire nel buio del presente 
questa luce che cerca di rag-
giungerci e non può farlo, questo 
significa essere contemporanei.

Che cos’è il contemporaneo?, 2008

La misura la scala e la proporzione sono state protagoniste 
del progetto di matrice classica. Ad oggi ha senso parlare 
ancora di esse? Dopo il convegno “De divina Proportione” 
tenutosi durante la triennale di Milano del 1951 dove il 
concetto di proporzione venne esplorato nelle sue molteplici 
valenze da Le Corbusier, Rogers, Zevi, Mollino, Dorfles, 
Gardella, Ackerman, Wittkover ed altre figure dei spicco 
all’intero del panorama artistico internazionale, il dibattito 
attorno a tale questione sembra essersi fermato.

Tre precisazioni

Se dovessimo utilizzare e servirci di tali strumenti nel senso 
classico del termine nell’età contemporanea ci troveremmo 
di fronte alla necessità di operare tre precisazioni:
La prima è di ordine temporale: è infatti impossibile mettere 
in relazione tra di loro le epoche del premoderno e del 
contemporaneo, differenti per società e richieste;
La seconda precisazione deriva dalla consapevolezza 
dell’esistenza, ad oggi, di procedimenti che vedono come 
protagoniste la matematica e la geometria non euclidee, 

1

INTRODUZIONE
Strumenti e metodi
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Michel Foucault

L’archeologia cerca di definire 
non i pensieri, le rappresenta-
zioni, le immagini, i temi, le os-
sessioni che si celano o si mani-
festano nei discorsi; ma proprio 
questi discorsi, questi discorsi in 
quanto pratiche che obbediscono 
a regole. Non tratta il discorso 
come documento, come segno di 
qualcos’altro, come elemento che 
dovrebbe essere trasparente ma 
di cui bisogna spesso penetrare 
l’importuna opacità per raggiun-
gere la profondità dell’essenziale 
laggiù dove si trova rintanata; 
si rivolge al discorso inteso nel 
suo proprio spessore, come mo-
numento. Non è una disciplina 
interpretativa: non cerca un «al-
tro discorso» più nascosto. Non 
vuole essere «allegorica». 

L’archeologia del sapere, 1971

adottate dalla parametrizzazione digitale che svincola 
piano operativo e materiale da quello virtuale. Tali metodi 
evidenziano la necessità di ricorrere ad ulteriori termini 
all’interno della ricerca;
La terza precisazione è di ordine concettuale e discende alla 
scissione che hanno operato le avanguardie nei confronti 
dell’idea rinascimentale che vedeva legate forma e contenuto.

Tali precisazioni vedono la loro risposta, rispettivamente, 
nell’archeologia del sapere, nelle permanenze e 
nell’astrazione. Tramite esse è possibile ri-formulare nuove 
ipotesi rispetto all’uso di misura, scala e proporzione nel 
progetto di matrice contemporanea.

Archeologia del sapere

Se la storia ed i suoi avvenimenti vengono letti nel senso 
canonico del termine e, cioè, vedendo un documento 
continuo che avalla le discontinuità per proporre un senso 
di lettura unitario, non sarebbe possibile introdurre la 
possibilità del confronto tra le diverse epoche. 

Il senso della lettura storica qui adottato di serve della 
“storia generale”1, descritta da Foucault ne “l’archeologia 
del sapere”. Essa si oppone a quella “globale” che “cerca 
di ricostruire nel suo insieme la forma di una civiltà, il 
principio, materiale o spirituale, di una società, […] ciò che 
si chiama metaforicamente il «volto» di un’epoca”2. Questo 
tipo di lettura storica, per preservare il tema della continuità 
si serve dei concetti di tradizione, influenza sviluppo e 
spirito3. 
Nel caso della storia generale, invece, i fenomeni non sono 
riportati ad un unico centro ma viene invece mostrato 
“tutto lo spazio di una dispersione”4  in tal modo assumono 
importanza tutti gli scarti, le fratture, le discontinuità.
Anche in Tafuri esiste tale necessità di lettura storica. Difatti 
“la storia dell’architettura apparirà sempre come frutto di una 
irrisolta dialettica. L’intreccio fra anticipazioni intellettuali, 
modi di produzione e modi di consumo deve far “scoppiare” 
la sintesi contenuta nell’opera. Laddove questa si dà come un 
tutto finito, come completezza, è necessario introdurre una 
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disgregazione, una frantumazione, una “disseminazione” 
delle sue unità costitutive. Di tali componenti disgregate 
sarà necessario procedere a un’analisi separata. Rapporti di 
committenza, orizzonti simbolici, ipotesi di avanguardia, 
strutture del linguaggio, metodi di ristrutturazione della 
produzione, intenzioni tecnologiche si presenteranno così 
denudate dall’ambiguità connaturata alla sintesi “mostrata” 
dall’opera.”5

Di conseguenza, la relazione con il passato può essere 
possibile tramite la pratica dell’archivio, quest’ultimo 
“definisce un livello particolare; quello di una pratica che 
fa sorgere una molteplicità di enunciati come tanti eventi 
regolari, come tante cose che si offrono al trattamento ed alla 
manipolazione. Esso non ha la pesantezza della tradizione e 
non costituisce la biblioteca senza tempo né luogo di tutte le 
biblioteche; ma non è nemmeno l’accogliente oblio che apre 
a ogni nuova parola il campo d’esercizio della sua libertà; 
tra la tradizione e l’oblio, esso fa apparire le regole di una 
pratica che permette agli enunciati di sussistere e al tempo 
stesso di modificarsi regolarmente. È il sistema generale 
della formazione e della trasformazione degli enunciati.”6 

In conclusione, tramite l’uso della “storia generale”, per 
mezzo della ricerca all’interno della dis-continuità e non nel 
volto unico della storia globale, tramite l’uso della pratica 
dell’archivio, è possibile, servendosi della metodologia 
“archeologica” foucaultiana attingere al passato e 
confrontarlo con il presente mettendo da parte la linea 
rigida temporale, propria dello strumento strutturalista. 

Permanenze 

Nell’età mass-mediatica che vede protagonista il binomio 
forma-funzione, alla facciata viene affidato il compito di 
rappresentare l’immagine di se stessa abbandonando, nelle 
architetture della comunicazione, il rapporto con la tecnica 
scegliendo di distanziarsi dalla parte portante dell’edificio 
che diventa lo scheletro fisso che permette alla pelle di 
esprimere il gesto architettonico che si concretizza tramite 
l’utilizzo della parametrizzazione digitale.
Altri orientamenti vedono la concezione formale 
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concentrarsi principalmente sul materiale affidando ad esso 
il compito di espressione originaria.
La possibilità di trovare caratteri permanenti nell’architettura 
dopo l’avvento del movimento moderno, che ha tagliato 
nettamente il dialogo con tutta la tradizione precedente 
ponendosi comunque in continuità con essa poiché era 
“l’unico atto, per quel tempo storicamente legittimo”7 , è 
rinvenibile solamente alla luce di una nuova trascrizione 
dei canoni precedenti. Trascrizione letterale impossibile, 
dal punto di vista della memoria, poiché il postmoderno ha 
sancito la fine di essa. 
Il contemporaneo, quindi, vede l’impossibilità di riformulare 
nuovi statuti fondativi e si trova di fronte alla difficolta 
dell’affermazione di un progetto unitario. Inoltre, la doppia 
attitudine derivante da tali ragionamenti, genera da un lato 
un revival avanguardistico e dall’altro la rielaborazione della 
tradizione in senso estremo8 . 
Esiste, però, un’altra visione che si colloca all’interno del 
dibattito, uno zoccolo duro, che, tramite il realismo minimo 
descritto da Umberto Eco9 , ha come obiettivo quello di 
attuare un processo di ri-significazione della tradizione.

Astrazione

Una possibilità di ri-scrittura della tradizione, dopo la 
scissione di forma e contenuto, è possibile attraverso la ri-
verifica dei codici antichi filtrandoli tramite il principio 
dell’astrazione.

Il concetto di astrazione, è qui interpellato come 
procedimento lontano da quello di semplificazione e 
vicino a quello di ricerca dell’essenza delle cose delineata 
da Franco Purini nel saggio “Metafisiche dell’atopia”. 
Essa è descritta come “un processo attraverso il quale e 
tramite opportune tecniche interpretative si eliminano 
tutti gli elementi occasionali che circondano le cose stesse 
contestualizzandole al fine di pervenire alla forma estrema 
delle cose stesse, alla loro sostanza specifica, alla loro essenza. 
In altre parole per mettere in evidenza la loro architettura 
tematica, una struttura immersa in uno spazio discorsivo 
unico. Il processo astrattivo – trarre da – perviene all’idea 
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assoluta, e così facendo rende confrontabili in una sorta 
di simultaneità gli aspetti specifici del territorio e della 
città restringendoli, per così dire, al loro schema ideale. 
L’astrazione non si pone in conflitto con la realtà – questa 
sarebbe una semplificazione eccessiva – ma pone accanto 
a questa un suo simulacro analogico rispetto al quale la 
realtà sviluppa una ambivalente forma di competizione. 
Per più di un verso, infatti, l’astrazione rappresenta un 
perfezionamento della realtà, che vi assume una nitidezza 
altrimenti irraggiungibile; all’opposto nell’astrazione si 
perde gran parte della possibilità di riferire una particolare 
realtà a realtà contigue che ne accrescono per confronto 
la complessità. In entrambi i casi tra realtà e astrazione, 
ovvero tra realtà e simulacro nasce una tensione positiva 
che dà luogo a momenti di rovesciamento creativo dell’una 
nell’altra, in un movimento alternato che vede i contesti 
reali dissolversi in puri campi di forze e questi consolidarsi 
successivamente in nuclei di realtà nuove.”10 
La possibilità di una riscrittura secondo dei sistemi di 
riferimento permanenti è possibile pur non interpellando 
codici completamente avulsi dal passato, se è sempre 
l’uomo il fruitore dell’architettura e dei suoi spazi essa 
deve esserne a misura. La riscoperta delle cose e della 
loro reinterpretazione viene così descritta da van Eyck: 
“scoprire nuovamente significa scoprire qualcosa di nuovo. 
Traducetelo in architettura e voi avrete un’architettura nuova, 
un’architettura contemporanea. L’architettura implica una 
costante riscoperta di costanti qualità umane trasferite 
nello spazio. L’uomo è sempre e dovunque essenzialmente 
lo stesso. […] Questi problemi non rimarranno sempre gli 
stessi, ma riguardano sempre lo stesso uomo, e questa è la 
nostra condizione”.11 

Filtrando le parti dell’architettura vitruviane attraverso il 
principio astrattivo se ne possono dedurre nuove categorie. 
All’interno di queste categorie di misurazione/modulazione 
e disposizione, che sono azioni e modalità progettuali, 
prendono nuova vita gli strumenti di misura, scala e 
proporzione che, legati insieme, possono essere capaci di 
riformulare il loro ruolo all’interno del progetto. 
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Metodologia

Nella prima parte della ricerca viene chiarito il campo di 
indagine, che è la forma e la sua costruzione, ed il suo campo 
di riferimento, che è lo spazio.
In seguito vengono analizzati i procedimenti che 
permettono una innovazione nella costruzione della 
forma architettonica: difatti, ogni opera  ambisce al nuovo, 
che è “obiettivo primario di ogni espressione artistica”12. 
Nei capitoli di misurazione/modulazione e disposizione 
si procede, tramite l’analisi grafica, nella ricerca dei 
procedimenti compositivi che portano a tale innovazione. 
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Note1	 M. Foucault, L’archeologia del sapere, Bur, Milano, 2017, p.15

2	 Ivi, p.14

3	 Ivi, pp. 29-42

4	 Ivi, p.15

5	 M. Tafuri, La sfera e il labirinto, Avanguardie e architettura da 
Piranesi agli anni ‘70, Einaudi, Torino, 1980, p.20

6 	 M. Foucault, op cit, p.174	

7	 M. Tafuri, Teorie e storia dell’architettura, Laterza, Bari 1988 
p.45		

8	 D. Nencini, Memoria, in F. Purini, N. Marzot, L. Sacchi (a cura 
di) La città nuova. Italia-y-2026. Invito a VEMA. Editrice Compositori, 
Bologna, 2006	

9	 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubbli-
ca/2012/03/11/il-realismo-minimo.html

10 	 F. Purini, Metafisiche dell’atopia, ArQ, 2006		

11	 A. Van Eyck, in Team 10 Primer, Edited by Alison Smithson 
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12	 F. Purini, Un aspetto della composizione architettonica, http://
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ApparatiJames Ackerman, Ricordi della Nona Triennale. De Divina 
Proportione, in A. Cimoli, F. Ierace (a cura di) La divina proporzione. 
Triennale 1951, Mondadori Electa, Milano, 2007

Non conosco con precisione le ragioni che spinsero gli organizzatori 
della Nona Triennale a scegliere come tema della conferenza la 
“Divina proportione”, ma senza dubbio tale decisione fu il frutto di una 
convergenza di interessi tra i principali organizzatori, lo storico Rudolf 
Wittkower (che aveva di recente pubblicato importanti saggi dedicati 
alla storia dell’uso delle proporzioni in architettura, soprattutto in quella 
rinascimentale) e l’architetto Le Corbusier, che lavorava intensamente a 
un sistema proporzionale di sua invenzione (il Modulor, con il quale si 
proponeva anche di coordinare il “divino” rapporto della sezione aurea 
- che produce misure incommensurabili - a una scala di numeri interi). 
A quel tempo, la proporzione era oggetto di un vivo interesse tra gli 
architetti e un certo numero di artisti figurativi. La scelta del tema e la 
fama degli organizzatori assicurarono dunque la collaborazione di alcuni 
dei più qualificati artisti, storici e filosofi dell’Europa occidentale. Nel 
1951, l’Italia non aveva ancora del tutto superato i traumi del fascismo e 
della recente guerra; l’economia del paese era ancora fragile e la sua vita 
politica tumultuosa; probabilmente un certo numero di artisti e architetti 
italiani presenti alla Triennale erano membri del Partito comunista o 
di gruppi a questo affiliati. Il governo nazionale e le amministrazioni 
regionali sostenevano generosamente eventi internazionali di questo 
genere, che contribuivano a ridare lustro al contributo culturale 
dell’Italia. A quel tempo avevo trentun anni e, borsista all’Accademia 
americana di Roma, lavoravo alla mia tesi di dottorato, dedicata al 
Cortile del Belvedere del Vaticano (pubblicata nel 1954 dalla Biblioteca 
Apostolica Vaticana. Ero il più giovane partecipante all’evento, nonché 
l’unico non europeo, e oggi sono probabilmente uno dei pochi ancora in 
vita. Fui invitato a partecipare da Rudolf Wittkower, di cui nel 1948 circa 
avevo seguito il corso dedicato all’architettura barocca italiana presso 
l’Institute of Fine Arts della New York University, dove nel 1952 avrei 
ottenuto il titolo di dottore di ricerca. Dovevo quell’invito al mio primo 
articolo, “Ars sine scientia nihil est”, Gothic Theory of Architecture at 
the Cathedral of Milan, pubblicato su “The Art Bulletin” nel 19492, in 
cui interpretavo le trascrizioni delle animate discussioni svoltesi negli 
anni Novanta del XIV secolo tra i maestri Comacini incaricati della 
costruzione del duomo e i maestri-architetti invitati dalla Francia 
e dalla Germania per fornire il loro parere sulla validità strutturale 
del progetto in costruzione. In assenza di una visione comune della 
scienza ingegneristica, la discussione si incentrò sulla scelta delle figure 
geometriche (il triangolo e il quadrato) per controllare la sezione della 
struttura. I calcoli della massa dei contrafforti esterni erano espressi in 
termini di semplici rapporti numerici: il punto in questione era stabilire 
se essi dovessero corrispondere a 1 e mezzo o a 3 volte lo spessore dei 
pilastri interni della navata centrale. La partecipazione alla Triennale 
coincise con la mia seconda visita a Milano. Sei anni prima ero giunto in 
quella zona come membro della Quinta armata americana, forse il giorno 
dopo l’esecuzione di Mussolini. La mia unità di intelligence, formata da 
quaranta soldati, era completamente motorizzata, cosa che ci consentì 
di superare le prime linee della fanteria due giorni dopo l’inizio della 
ritirata tedesca e di trovarci tra i primi soldati alleati che attraversarono il 
Po. Rimanemmo molto stupiti nel vederci acclamati lungo tutta la strada 
come liberatori, poiché avevamo preso parte alla guerra come impiegati 

Il testo riportato propone 
un utile excursus storico 
sull’utilizzo della proporzione 
nel progetto di architettura. 
L’autore, presente al convegno 
in qualità di giovane uditore, 
traccia una testimonianza 
degli avvenimenti e delle 
tematiche riportate durante 
le giornate dell’incontro.
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d’ufficio, e sapevamo a malapena far funzionare le piccole carabine che ci 
avevano affidato. Dal momento che la mia unità non ricevette l’ordine di 
avanzare, chiesi di essere temporaneamente trasferito presso l’Army Office 
of Monuments and Fine Arts allora istituito a Milano per sovrintendere 
al recupero dei beni culturali trafugati e nascosti, dove fui assegnato al 
controllo del recupero del materiale d’archivio della collezione reale, 
custodito nella Certosa di Pavia. Fu grazie alle visite quotidiane alla 
Certosa che decisi di diventare uno storico dell’architettura, e quella 
chiesa divenne il principale oggetto della mia tesi di laurea, così come 
di un saggio. La Nona Triennale fu un evento spettacolare. Il tema a 
cui il convegno che si svolse al suo interno era consacrato, De divina 
proportione, era mutuato dal titolo di un libro pubblicato ne11498 a 
Milano dal matematico fiorentino Luca Pacioli, dedicato a Ludovico il 
Moro. Carla Marzoli - fondatrice della casa editrice che pubblicò una 
raffinata edizione non solo di quello scritto, ma anche di molti altri testi 
tratti dai più importanti trattati di architettura rinascimentali - svolse 
un ruolo di primo piano nell’organizzazione, sovrintese alla generosa 
ospitalità offerta ai partecipanti e organizzò una splendida esposizione 
di libri sulle proporzioni, soprattutto del XV e del XVI secolo, che 
comprendeva la maggior parte dei testi dei teorici la cui opera era 
stata data alle stampe e le edizioni rinascimentali di autori antichi i 
cui scritti riguardavano la progettazione architettonica. Ogni sessione 
della conferenza era dedicata a uno dei diversi campi rappresentati 
dai partecipanti: teorici e visionari della “divina” proporzione (Luigi 
Cosenza, Charles Funck-Hellet, Matila Ghyka, Gino Levi Montalcini, 
Salvatore Caronia Roberti, Hans Kayser, Giovanni Ricci, Andreas Speiser, 
Adrien Turel); storici e critici d’arte (Giusta Nicco Fasola, Gillo Dorfles, 
Sigfried Giedion, Carola Giedion-Welker, Mario Labò, Roberto Papini, 
Piero Sanpaolesi, RudolfWittkower e io); architetti (Le Corbusier, Pier 
Luigi Nervi, Max Bill, Ernesto Rogers, Alfred Roth, Bruno Zevi); scultori 
e pittori (Gillo Dorfles, Georges Vantongerloo, Lucio Fontana e Gino 
Severini). A eccezione di tre casi (due studiose - una rarità a quel tempo 
- e io stesso), i partecipanti erano autorevoli uomini di mezza età. In loro 
compagnia mi sentivo come un sergente che assiste a una riunione di 
generali. Ricordo, tuttavia, di aver piacevolmente discusso sulla società 
americana durante una cena in Galleria con Bruno Zevi, che aveva solo 
un anno più di me e che di recente si era recato negli Stati Uniti per un 
periodo di lavoro nello studio di Frank Lloyd Wright. Le Corbusier era in 
effetti al centro dell’attenzione generale, grazie alla sua fama di architetto 
modernista e al suo Modulor, un sistema proporzionale derivato, come 
quelli rinascimentali, dalla figura del corpo maschile che in questo caso, 
però, aveva un braccio alzato. Nel 1948, Le Corbusier aveva aggiornato il 
sistema, pubblicando in forma di libro la sua revisione. Nell’edizione del 
1955, egli riporta la lusinghiera corrispondenza sul soggetto intrattenuta 
con diversi studiosi e uomini di mestiere presenti alla conferenza 
(così come con Albert Einstein). Alla fine, i lavori furono chiusi dallo 
storico e critico svizzero Siegfried Giedion. La direzione della Triennale, 
compiaciuta del successo della conferenza, suggerì di organizzare un 
altro incontro a New York nel corso dell’anno seguente; ma Wittkower, 
in un arti-colo del 1960 sulla storia delle proporzioni (citato più avanti), 
espresse un giudizio meno positivo sui suoi risultati, parlando di 
“fallimento dell’incontro di Milano”. In realtà, benché ogni oratore avesse 
esposto a grandi linee le sue opinioni sul tema, nel corso dell’evento non 
era stata avviata una seria discussione e non si era tentato di trovare 
un terreno d’intesa, soprattutto tra coloro che credevano nell’ineffabile 
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potere della “divina” proporzione e quanti erano schierati su posizioni 
più storiche e pratiche. 

La proporzione architettonica ieri e oggi 

In seguito, Wittkower delineò la storia del mutevole interesse per le 
proporzioni in una versione ampliata della sua conferenza del 1951, The 
Changing Concept of Proportion, un’utile disamina del tema così come 
era stato trattato dall’antica Grecia fino al Rinascimento. In questo saggio, 
egli sostenne che l’architettura medievale era platonica, poiché 
privilegiava i calcoli basati sulla geometria (nella maggior parte delle 
cattedrali medievali la sezione della navata era progettata ad quadratura 
o ad triangulum, un’opzione, quest’ultima, che in generale determinava 
una maggiore elevazione), mentre l’architettura rinascimentale - a 
cominciare dal trattato di Alberti - era pitagorica e fondata sul numero. 
Le dottrine di Pitagora furono la base da cui partirono i teorici delle 
proporzioni della prima età moderna. Il filosofo greco aveva individuato 
tre livelli di relazioni spaziali numeriche che legavano la progettazione 
architettonica alle consonanze musicali. Il suo metodo derivava dalle 
dimostrazioni effettuate con una corda di lira tenuta in tensione e 
bloccata a diversi punti della sua lunghezza, come quando, nel suonare 
uno strumento, si premono le dita lungo le sue corde. In tal modo, egli 
dimostrò che interrompendo la corda a due terzi della sua lunghezza si 
otteneva una consonanza di quinta; inter-rompendola a tre quarti una 
consonanza di quarta e a metà un’ottava. Come spiega Wittkower, egli 
definì la relazione tra due grandezze “rapporto” e l’uguaglianza dei 
rapporti tra due coppie di quantità “proporzione” (1:2=2:4), la più 
importante delle quali determinava le consonanze della scala musicale 
greca. Una vera proporzione richiede tre grandezze; il termine centrale è 
chiamato “medio”. Nella proporzione definita “geometrica” il primo 
termine sta al secondo come il secondo sta al terzo (1:2=2:4); nella 
proporzione “aritmetica” il primo termine è inferiore al secondo come il 
secondo è inferiore al terzo (2:3:4: in termini musicali la divisione 
dell’ottava in una quinta e in una quarta). La terza regola, quella della 
proporzione “armonica”, richiede che i due estremi siano distanziati dal 
medio dalla stessa frazione della loro quantità (come nell’esempio 6:8:12, 
in cui 8 è maggiore di 6 di un terzo di 6 ed è inferiore a 12 di un terzo di 
12). Il trattato di Leon Battista Alberti, De re aedificatoria, completato in 
forma manoscritta nel 1450 o poco dopo, segue la tradizione pitagorica, 
tranne che per quanto riguarda la terza regola, in cui il medio, chiamato 
“mediocritas musica” e non “armonico’, deve essere inferiore al termine 
maggiore il doppio di quanto è superiore al minore (ad esempio, 30:40:60. 
Alberti conclude la sua descrizione delle opzioni proporzionali 
affermando che la mediocritas si addice alla determinazione delle altezze 
degli elementi architettonici. Sin dall’antichità, tale scoperta aveva 
favorito la credenza secondo cui questi rapporti, che creavano consonanze 
e armonie in musica e, al tempo stesso, producevano un senso di 
“giustezza” nei disegni bi e tridimensionali, manifestassero l’operato di 
un ordine trascendente. Vitruvio, il cui trattato, scritto nel I secolo a.C., 
esercitò una profonda influenza sui teorici rinascimentali, non era 
‘sufficientemente analitico e coerente nel suo trattamento delle 
proporzioni per essere preso a modello, tranne che per un aspetto, 
ovvero la derivazione delle proporzioni ideali dal corpo umano: “E 
infatti non può alcun tempio avere un principio razionale della 
composizione senza ‘simmetria’ e proporzione, se non l’ha avuto aderente 
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al principio razionale precisamente definito proprio delle membra di un 
uomo dalla bella forma’. Di conseguenza molti teorici, i più autorevoli dei 
quali furono Francesco di Giorgio e Leonardo da Vinci, illustrarono 
questo principio in disegni che, eseguiti per dimostrare che le propor-
zioni ideali derivano dal corpo umano, distorcono surrettiziamente 
quest’ultimo per adattarlo a una concezione preconcetta dei rapporti 
proporzionali. Pacioli non fu il solo studioso rinascimentale di geometria 
a definire “divino” il suo sistema proporzionale, e in particolare la sezione 
aurea. Nella sezione aurea, una linea è divisa in modo tale che il rapporto 
tra la sezione maggiore e la minore sia uguale a quello esistente tra 
l’intera linea e il segmento maggiore (a/b = a+b/a). A quel tempo si 
credeva che queste relazioni lineari fossero molto attraenti per l’occhio, e 
Pacioli riteneva che avessero un’origine sovrannaturale. La sezione aurea, 
tuttavia, fu impiegata solo di rado nella pratica architettonica 
rinascimentale: essa, infatti, era costruita geometricamente e non poteva 
essere ridotta a numeri interi, poiché implicava dimensioni irrazionali. 
Nel 1573 Sylvio Belli, un amico di Andrea Palladio, pubblicò a Venezia 
un libro intitolato Della proporzione, et proportionalità, in cui espose i 
consolidati principi aritmetici impiegati da Palladio. Belli descrisse la 
proporzione come se fosse una virtù cardinale, la vera fonte di una giusta 
distribuzione. Essa includeva la bellezza in quanto “corrispondenza di 
tutte le parti”: la bellezza, cioè, per dirlo in termini più attuali, era un 
aspetto della proporzione, e non viceversa. Seguendo questa stessa 
estetica, Palladio eseguì progetti in cui la proporzione svolge un ruolo 
molto più importante di quello a essa attribuito dai primi architetti 
rinascimentali. Nel sistema pitagorico di Belli e di Palladio, cosi come nel 
più importante commento al testo di Vitruvio, quello di Daniele Barbaro 
(committente della Villa Maser del Palladio), la proporzione è 
rappresentata dal rapporto tra l’altezza e la larghezza di un muro o dalla 
lunghezza e dall’ampiezza di una stanza. L’estensione di un rapporto 
proporzionale alle tre dimensioni, in modo da integrare il muro e il 
piano del pavimento, era definita “proporzionalità” o “rapporto di 
proporzioni”, in cui potevano essere legati tra loro due o più termini (per 
esempio 9:6:4). I numeri in questo esempio illustrano una proporzione 
geometrica, poiché 9/6=6/4. La proporzionalità “armonica”, intimamente 
legata alla teoria musicale contemporanea e molto difficile da spiegare e 
da calcolare prima dell’invenzione della notazione musicale moderna, 
per questi motivi non viene presa in esame da Belli nel suo libro. 
Wittkower dimostrò che queste formule di tre termini furono estese da 
Palladio in serie che gli consentirono di disegnare proporzionalmente 
non solo stanze e facciate, ma interi insiemi, come rivelano le misure 
fornite nei Quattro libri dell’architettura, pubblicato dall’architetto nel 
1570. Nella pianta di Palazzo Chiericati a Vicenza è individuabile non 
solo un ordine ascendente e discendente di dimensioni, ma anche un 
rapporto numerico: una delle dimensioni di una stanza è ripresa nella 
successiva, mentre le altre cambiano. La misura più piccola è 12’ x 18’, 
quella contigua 18’ x 18’, la successiva 18’ x 30’. Inizialmente l’atrio (16’ x 
54’) presentava molto probabilmente una profondità di 18’, cosa che 
avrebbe reso multiple di 6 tutte le misure, ma in seguito questa 
dimensione fu ridotta da Palladio - che sapeva essere pratico non meno 
di quanto fosse astratto - poiché la maggiore larghezza avrebbe portato la 
chiave della volta nel piano superiore. Le cifre non sono arrotondate 
arbitrariamente, ma per ottenere particolari proporzioni: quelle 
pubblicate corrispondono a 2:3, 1:1, 3:5 e 1:3, che corrispondono alle 
consonanze musicali misurate sulle distanze di un monocordo: una 
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quinta, un unisono, una sesta maggiore e due ottave. La proporzionalità 
era ottenuta impiegando le consonanze cosi come erano definite nelle 
teorie della composizione musicale dell’epoca. Palladio e i suoi 
contemporanei seguivano le teorie di Pitagora e di Alberti e credevano 
che, applicando ai rapporti spaziali architettonici gli equivalenti numerici 
dei termini delle armonie musicali si sarebbero ottenute armonie visive e 
che tutto ciò rivelasse l’esistenza di un disegno universale, convalidando 
la loro filosofia e la loro insistenza sulla matematica come disciplina 
fondamentale. Ma nel campo della composizione musicale i limiti delle 
semplici consonanze pitagoriche erano stati superati da più di un secolo. 
A partire dall’inizio del XV secolo, i compositori di musica polifonica 
avevano introdotto quelle che i teorici seguitavano a definire dissonanze 
(come è stato dimostrato da Rabin Evans nel brillante saggio The 
Projective Cast: Architecture and its Three Geometries; il maggior 
merito di Evans è stato quello di demolire la credenza secondo cui “le 
forme ideali sono in se stesse, idealmente belle?. Inoltre, approfonditi 
studi delle misure indicate nelle piante e nelle elevazioni di Palladio 
hanno rivelato che molte indicazioni numeriche dei Quattro libri non si 
conformano ai principi dei teorici musicali contemporanei, e che le 
misure degli edifici superstiti spesso differiscono da quelle fornite nel 
libro. Nel corso del XVII secolo, i teorici dell’architettura seguitarono a 
riproporre teorie sulla proporzione di tradizione rinascimentale, ma con 
L’ordonnance des cinque espèces de colonnes (Paris 1676) Claude 
Perrault rinunciò all’idea che le rivendicazioni classiche dell’autorità 
delle proporzioni armoniche e dell’importanza della musica per 
l’architettura avessero un qualche fondamento razionale. Le regole erano 
state create per convenienza dall’uomo e non avevano un carattere 
qualitativo”. In ogni caso, le rivendicazioni rinascimentali dell’origine 
divina delle armonie musicali furono screditate dalla continua evoluzione 
del concetto di consonanza. Nel XVIII secolo, come rileva Evans, il 
temperamento uguale mise in ombra il sistema pitagorico. Allo stesso 
tempo, l’establishment letterario e filosofico fu scosso da una rivoluzione 
contro il predominio del classicismo nel campo delle teorie artistiche. In 
Inghilterra, essa fu caldeggiata per la prima volta da Joseph Addison nel 
testo The Pleasures of the Imagination, pubblicato nel 1712 su “The 
Spectator”. Ma tra le tante teorie anticlassiche, la più autorevole fu senza 
dubbio quella esposta da Edmund Burke in un libro pubblicato nel 1757, 
A Philosophical Enquiry irato the Origín of Our Ideas of the Sublime 
and the Beautiful. Burke sosteneva che il piacere della contemplazione 
delle opere naturali e di quelle create dall’uomo non deve essere limitato 
alle tradizionali formule classiche di disegno, cosi come erano esposte 
nei trattati rinascimentali dedicati all’architettura e alle arti figurative, 
ma doveva comprendere le reazioni al Sublime, che generava timore 
reverenziale e terrore, sperimentabili nell’incontro con l’immenso, con 
l’incontrollabile, con ciò che è selvaggio e pericoloso. Ma ancora più 
importante e ricca di conseguenze dell’ammissione di un nuovo dominio 
dell’esperienza nella sfera artistica era l’affermazione secondo cui la 
reazione individuale dell’osservatore, dell’ascoltatore e del lettore era 
rilevante e persino essenziale per l’interpretazione e la critica. Per usare 
le parole di Addison, “nella nostra Fantasia non può esservi una sola 
immagine che non vi abbia fatto per la prima volta il suo Ingresso 
attraverso la Vista; ma abbiamo il Potere di ritenere, alte-rare e comporre 
le immagini che abbiamo ricevuto in tutte le varietà di Descrizioni e 
Visioni che sono più gradevoli per l’Immaginazione”. Analoghe 
concezioni furono espresse nella Francia prerivoluzionaria, ad esempio, 
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negli scritti di Rousseau e nel Traité des sensations di Condillac, 
pubblicato nel 1754. L’inclusione del carattere psicologico e della 
precedente esperienza dell’osservatore nella determinazione del valore 
artistico era una premessa essenziale per la formulazione dell’estetica 
moderna. La concezione classica, che sin dal Rinascimento aveva 
dominato la teoria e la critica delle arti, guidava il gusto per mezzo di 
regole fisse: il valore di un’opera d’arte era inerente all’oggetto, e 
l’osservatore poteva coglierlo o meno a seconda del suo grado d’istruzione 
e delle sue capacità. La nuova filosofia/psicologia dava all’osservatore il 
potere di interagire con l’oggetto, attribuendo importanza alle sue 
sensazioni. Essa rappresentava la liberazione dal potere opprimente 
dell’autorità ed era un invito alla libertà di pensiero e di azione. Alla fine 
del secolo, Archibald Allison affermò che il piacere di vedere un oggetto 
deriva non tanto dall’oggetto stesso quanto dal corso dei pensieri e dalle 
immaginazioni che esso suscita. Nel XIX secolo, la nuova estetica 
contribuì al graduale declino della tradizione classica. Il primo trattato 
architettonico di rilievo del nuovo secolo fu L’architecture considerée 
sous le rapport de Part, des moeurs et de la législation di Claude Ledoux 
(Paris 1804), che propose un’architettura in grado di “parlare agli occhi” 
circa la sua funzione, la sua importanza sociale e i suoi effetti 
sull’osservatore; tale funzione venne descritta verso la metà del secolo 
dall’architetto Léon Vaudoyer come “architetture parlante”. La cultura 
dell’Ottocento accolse con favore un’architettura vernacolare, romantica 
e nazionalista, il revival del gotico, del romanico e dello stile egizio, e 
infine l’Art Nouveau e il Liberty, stili in cui l’impiego delle proporzioni 
non svolse un ruolo significativo. All’inizio del XX secolo, il problema 
delle proporzioni acquistò una nuova importanza sia nel campo della 
progettazione che in quello della teoria. L’architettura modernista di Le 
Corbusier, Mies van der Rohe , Adolf Loos, Walter Gropius e del Bauhaus 
privilegiò superfici rettangolari, piane, in prevalenza bianche, e aperture 
sull’esterno e sull’interno, dove l’ornamentazione e l’espressività del XIX 
secolo cedeva il passo al gioco astratto delle forme geometriche: un 
cambiamento di direzione che trovò una conferma nell’opera di alcuni 
pittori contemporanei, fra cui Mondrian, Malevich e Albers. Nella 
publicazione dei sui primi lavori, Le Corbusier includeva alzati della 
Villa Stein-Le Monzie a Garches (1927-1928) su cui disegnò dei tracés 
régulateurs derivati dalla sezione aurea, per spiegare come avesse stabilito 
le altezze di piani e delle aperture. Siccome le misure dei triangoli sono 
incommensurabili, i numeri alla base delle facciate, che conferiscono al 
fronte dell’entrata una simmetria quasi palladiana, non possono 
conformarsi esattamente alle tracce geometriche. Tale sistema, come 
quelli più complessi elaborati in seguito, rivestiva un carattere più 
simbolico che utilitario (il paragone con Palladio a stato istituito da 
Colin Rowe in The Mathematics of the Ideal Villa and other Essays)”. 
Verso la fine della seconda guerra mondiale, Le Corbusier intraprese la 
formulazione del Modular, un elaborato sistema con cui si proponeva di 
stabilire le proporzioni delle forme rettangolari della nuova architettura 
(Le Modular, Boulogne 1948, 1950; riveduto in occasione della 
presentazione alla Triennale, Modulor II, Boulogne 1955). Nel suo 
sistema, Le Corbusier riprendeva la tradizione inaugurata da Vitruvio 
del corpo maschile come parametro di riferimento, rappresentato con 
un braccio alzato; la sua altezza complessiva, pari a 2,26 metri, era 
composta da due quadrati sovrapposti di 1,13 metri. Secondo la 
descrizione dell’architetto “un terzo quadrato a collocato a cavallo tra i 
primi due come sezione aurea di uno dei lati, determinando ‘posto 
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dell’angolo retto. In coordinazione con il diagramma, il Modulor forniva 
una scala di misure privilegiate che applicavano la serie di Fibonacci (in 
cui ogni numero e la somma dei due precedenti) alla figura alta 2,26 
metri. Date, che cio dava luogo a intervalli eccessivamente ampi, una 
seconda progressione partiva da 1,13 metri. Dal momento che la sezione 
aurea produce rapporti irrazionali, la sua integrazione con i numeri 
interi delle serie di Fibonacci può essere solo approssimativa: ma Le 
Corbusier non nascondeva di essere “un poeta, e non un matematico” (in 
realta, il sistema fu messo a punto da due giovani assistenti che lavoravano 
nel suo studio). Egli vedeva nel Modulor non solo uno strumento 
matematico ma anche, senza in realta spiegare perche, uno strumento di 
progresso spirituale e culturale. Una volta sviluppata la versione riveduta 
del Modulor, Le Corbusier inizio a lavorare sulla cappella di Ronchamp, 
un progetto che diede inizio alla seconda fase della sua carriera, in cui 
spesso abbandono le forme rettilinee e he superfici piane dei primi lavori 
e che rese in larga misura obsoleti i numeri interi e la geometria euclidea 
del Modulor. Il Modulor era applicabile solo agli elementi rettilinei della 
cappella, come ad esempio la pavimentazione e gli arredi; il resto non 
poteva essere calcolato in numeri interi. Se i muri della cappella erano 
modellati con materiali tradizionali, la determinazione delle sollecitazioni 
nella copertura, con i suoi pesanti materiali e le sue complesse curvature, 
costrinse gli ingegneri dello studio a cimentarsi con problemi di rado 
affrontati nei due secoli precedenti in architettura. La risoluzione della 
forma del tetto mediante l’applicazione di superfici rigate fu ottenuta, 
non senza difficoltà, dal capo ingegnere dello studio di Le Corbusier, 
André Maisonnier. Questa tecnica era in ultima analisi basata su un’altra 
innovazione del XVIII secolo: ci riferiamo all’opera di Gaston Monge 
che, negli anni sessanta di quel secolo, quando era ancora un oscuro 
ingegnere militare, aveva inventato la geometria descrittiva (una 
sofisticata tecnica di disegno geometrico che consente di ottenere su una 
superficie piana un’accurata rappresentazione matematica delle forme 
tridimensionali e delle loro interrelazioni). Nel corso del XIX secolo, i 
principi della geometria descrittiva, a partire dai quali erano state 
sviluppate le superfici rigate, divennero di fondamentale importanza 
nella progettazione delle navi e poi degli aeroplani (a questo proposito è 
emblematico il caso dell’architetto Vladimir Bodiansky che, dopo la fine 
della guerra, abbandonò la carriera intrapresa nel campo della 
progettazione aeronautica per entrare a far parte dello studio di Le 
Corbusier). Alla fine del XX secolo, i sistemi proporzionali basati sulla 
geometria piana e sulle superfici e gli spazi rettilinei iniziarono a cedere 
il passo, nell’architettura più sperimentale, a forme fluide o angolari, così 
come a un profondo interesse per lo spazio malleabile. Gli architetti-
ingegneri contemporanei di Le Corbusier - soprattutto Pier Luigi Nervi, 
Edoardo Torroja, Felix Candela, Buckminster Fuller e Heinz Eisler - 
hanno rivelato il potenziale delle leggere coperture a cupola e curvilinee 
che espandono sia i limiti dell’architettura che il significato delle 
proporzioni. Ma, dopo il Modulor, la sezione aurea è scomparsa dal 
discorso architettonico.

Le proporzioni oggi

Benché la maggior parte degli architetti della generazione successiva 
a quella di Le Corbusier abbia aderito alle diverse varianti dell’ormai 
affermato movimento moderno, alcuni esempi di sfida alle forme 
rettilinee euclidee e cartesiane iniziarono ad attrarre l’attenzione su 
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progetti basati sulla modellatura di superfici curve, nella maggior parte 
dei casi ottenute grazie ai lunghi e laboriosi calcoli effettuati da ingegneri 
(Hans Scharoun, Philarmonic Hall di Berlino, 1963; Eero Saarinen, 
Air terminal della TWA, New York, 1963; Jorn Utzon, Opera House di 
Sydney, 1956-1973). Alla fine degli anni ottanta, la crescente ricercatezza 
dei software ha incoraggiato e facilitato la progettazione e la costruzione 
di edifici dal vocabolario formale estremamente evoluto, e ha reso più 
complessa la definizione della proporzione. In questo campo, la strada 
è stata aperta dall’architetto Frank Gehry e dai suoi associati, che hanno 
adattato le sempre più sofisticate funzioni del CATIA (Computer-Aided 
Three-dimensional Interactive Application), impiegato in ingegneria 
aeronautica, e dei software di animazione sviluppati per l’industria 
cinematografica’. Questi sistemi consentono di calcolare le complesse 
curvature delle superfici rigate, la statica di supporti irregolari e 
non ripetitivi per una grande varietà di forze gravitazionali e non 
gravitazionali (vento, vibrazioni ecc), cosi come l’acustica, e simulano 
gli effetti della luce e dell’ombra sugli interni. I laboriosi calcoli dei primi 
gruppi di progettazione possono essere enormemente semplificati e 
persino eliminati attraverso la costruzione di modelli in grande scala 
realizzati con materiali tradizionali, analizzati tramite un programma 
tridimensionale. Il computer è quindi in grado di “stampare” un modello 
tridimensionale, che può essere studiato e modificato per migliorare la 
progettazione e poi di nuovo analizzato. Non si tiene necessariamente 
conto delle proporzioni in questo processo, poiché l’immagine del 
computer si forma in uno spazio privo di coordinate geometriche. Se 
Gehry disegna a penna, eseguendo molti modelli preliminari’, oggi un 
architetto può realizzare disegni virtuali direttamente al computer.
Un piccolo numero di architetti ha auspicato il ricorso a un tipo di 
progettazione che non si limiti ad assecondare il gusto per le innovazioni 
formali. Uno di questi, Greg Lynn, ha tentato di ancorare la progettazione 
alla convinzione che la tecnologia contemporanea liberi l’architettura, 
trasformandola in una cornice attraversata dal moto e di cui il tempo 
diviene un elemento (non solo attraverso l’esperienza dell’osservatore, 
ma mediante una flessibilità che permette agli edifici di cambiare con 
il tempo forma e funzione. Lynn promuove un tipo di progettazione 
fondato su uno scambio reciproco con il calcolo e la topologia. In 
Contested symmetries and other predicaments in architecture (New York 
2001), Preston Scott Cohen dimostra le potenzialità dell’elaborazione 
del progetto iniziale mediante la geometria proiettiva. In risposta alla 
domanda da me posta circa il ruolo della proporzione nella progettazione 
al computer, egli ha scritto: “Diversamente dall’oggetto concepito per 
mezzo della geometria proiettiva, il modello digitale non è legato alla 
proporzione attraverso una proiezione a priori o una descrizione piana. 
Ma io tendo a credere che la proporzionalità seguiterà a rivestire una 
grande importanza in campo architettonico. Per me essa è essenziale 
poiché consente di cogliere la misura di distorsione, compressione o 
attenuazione: è uno strumento attraverso cui rappresentare e rendere 
tangibili le proprietà tettoniche”.
Gli edifici contemporanei che sfruttano al meglio l’opportunità di flettere, 
piegare, torcere e curvare i muri e le superfici delle coperture, e che quindi 
costituiscono una radicale sfida ai concetti tradizionali di proporzione, 
sono quelli che ho definito “rappresentativi”, la cui principale funzione 
è quella di esprimere valori e ideali religiosi, educativi e politici. La loro 
costruzione richiede ingenti investimenti finanziari, e per questo essi 
costituiscono una piccola parte delle nuove strutture, che probabilmente 
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continueranno a essere rappresentate da semplici scatole rettilinee, 
alcune delle quali seguiteranno a richiedere le tradizionali pratiche di 
proporzionamento. La pianta rettangolare mantiene dunque il suo 
primato anche grazie agli attuali modelli di divisione dei terreni, ai piani 
regolatori, alla forma conferita ai materiali da costruzione, ai macchinari 
e alle capacità tradizionali, cosi come al progetto degli impianti e degli 
arredi degli interni.
La divina proportione non è più oggetto di adesione o opposizione. 
L’interesse che suscitò nel 1951 forse nacque, in un’Europa che cercava 
ancora di riaversi dalle devastazioni della guerra, dal desiderio di restituire 
spiritualità alle arti e alla vita attraverso le geometrie di un’architettura 
pura, priva di ornamenti e costituita da superfici e aperture rettangolari. 
É cosi che nel XX secolo furono riaffermati i principi del classicismo. 
Il rifiuto di questi principi nei più spettacolari progetti contemporanei 
riecheggia l’abbandono della tradizione classica nel XVIII secolo e in gran 
parte del XIX. Ma se a quel tempo gli architetti accolsero il messaggio 
dell’architecture parlante di Ledoux e i suoi successori tentarono di 
progettare edifici che esprimevano programmi religiosi, filosofici, 
nazionalistici e culturali, oggi l’espressione è soprattutto personale: essa 
veicola il riconoscibile “marchio” del progettista, e non un messaggio 
collettivo.



G. C. Argan, Modulo oggetto- modulo misura in Progetto e destino, Il 
saggiatore, Milano, 1965

Due aspetti del nuovo metodo di lavoro vengono generalmente 
considerati, dal punto di vista estetico, più preoccupanti: il largo impiego 
di elementi prefabbricati, che sembra compromettere la libertà espressiva 
dell’artista, e la dissociazione del cantiere, che sembra alterare il rapporto 
tradizionale tra ideazione ed esecuzione e privare l’artista di uno 
strumento docile e facilmente controllabile. Le due questioni sono 
evidentemente collegate: se la prima interessa la figura dell’artista 
ideatore, la seconda interessa i mezzi della realizzazione. Benché il 
cantiere non abbia mai avuto, nel corso della storia, un’organizzazione 
fissa, ma si sia di volta in volta trasformato per fornire l’insieme di 
condizioni tecniche più adatte a conseguire un determinato scopo 
formale, sta di fatto che, almeno apparentemente, l’industrializzazione 
distrugge l’omogeneità del cantiere, facendone un insieme di maestranze 
specializzate, impegnate in funzioni del rutto differenziate, affatto 
inconsapevoli del disegno generale dell’opera e quindi, del fatto stesso di 
collaborare a un’opera artisti.; il loro contributo sembra dunque essere 
esclusiva-mente meccanico. Inoltre, se da un lato la responsabilità 
dell’opera sembra localizzarsi per intero nella persona del progettista, 
dall’altro l’alto grado di specializzazione dei gruppi cooperanti sembra 
diminuire notevolmente tale responsabilità. Infatti al progettista finisce 
per competere, nel corso dell’esecuzione, un’attività di mero coordinatore, 
che presuppone un piano ben definito e praticamente immutabile. 
Questo processo restrittivo, che tende a identificare nell’architetto-
progettista il protagonista e il responsabile dell’opera, ha origini antiche: 
nella storia dei processi operativi dell’architettura, Brunelleschi segna 
una svolta anche più brusca dell’attuale, e indubbiamente collegata con 
un mutamento radicale delle forme costruttive. L’architettura del 
Duecento e del Trecento implicava la collaborazione di tutto l’artigianato 
cittadino, di tutte le forze produttive delle comunità, alla costruzione dei 
grandi edifici rappresentativi: e, nell’ambito del cantiere, i vari maestri 
avevano certo un’autonomia inventiva, che la sistematicità del progetto 
brunelleschiano eliminava o limitava fortemente. Ma il nuovo processo è 
soltanto apparentemente restrittivo: se è vero che, per modellare (e 
sempre secondo un disegno ben preciso) un capitello ionico o corinzio 
occorreva una capacità inventiva molto minore che per intagliare un 
ornatissimo capitello gotico, è anche vero che la riforma brunelleschiana 
del cantiere ha elevato, e non diminuito, il grado di cultura delle 
maestranze. La nuova cultura non è libero volo della fantasia né scaltrita 
abilità fabrile; è conoscenza di determinate relazioni proporzionali e 
statiche, di determinati principi costruttivi e decorativi, che si 
diffondevano rapidamente nell’edilizia contemporanea. Ben presto, 
anche per merito dell’Alberti c degli altri teorici, l’architettura diventa un 
tema fondamentale della cultura umanistica, acquista addirittura un 
significato letterario, filosofico, politico: è indubbio che, nell’architettura 
del Rinascimento, confluisce un insieme di interessi ideali ben più largo 
che nell’architettura romanica o goti.. Analogamente, la costruzione di 
un moderno elemento prefabbricato non è affatto estranea alla 
realizzazione dell’opera architettonica: anche se quel pezzo non nasce per 
un determinato progetto, come specifica componente di una specifica 
opera d’arte, esso e pur sempre il momento formale di un “progettare” 
che forse non si limita alla singola opera o a un gruppo di opere, ma è 
nondimeno un progettare artistico. Rientra cioè in un metodo: nel 
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metodo del costruire proprio di una determinata cultura. Ma bisogna 
eliminare un pregiudizio ancora molto diffuso, e che questa impostazione 
del problema potrebbe, se non approfondita, rafforzare: il pregiudizio 
cioè che l’industria possa bensì fornire all’architetto elementi 
prefabbricati, ma a condizione che vengano disegnati o “inventati” 
dall’architetto stesso. Il fenomeno, frequente in questa fase di transizione, 
è probabilmente destinato a finire con essa: in realtà, esso corrisponde 
all’analogo fenomeno, molto comune agli inizi dell’industrialismo 
moderno e consistente appunto nel ripetere, con mezzi meccanici, forme 
elaborate da artisti e artigiani. Né poi si vede come l’architetto, facendo 
eseguire industrialmente elementi che ha disegnato, riscatti la propria 
libertà inventiva: è chiaro infatti che quell’elemento, prodotto in serie, 
dovrà essere impiegato in serie e che, dunque, progettando una 
ripetizione in serie di elementi, l’architetto ha già tenuto conto di una 
condizione inerente alla produzione, che è sempre fabbricazione in serie. 
Prescindiamo dal fatto, tuttavia incontestabile, che quell’elemento non 
sarà soltanto il prodotto dell’invenzione dell’architetto, ma della sua 
collaborazione con i dirigenti tecnici e le maestranze dell’industria, e che 
le esigenze tecniche dell’industria avranno imposto più di una correzione 
al disegno iniziale: ciò che importa precisare è che, progettando 
quell’elemento, l’architetto si inserisce nel ciclo di una determinata 
produzione industriale, si sostituisce al tecnico di quell’industria, ne 
assume in proprio i compiti e le responsabilità. [...]La questione, a ben 
considerarla, si riduce all’altra, ancora molto confusa, della distinzione 
tra materia e forma. Prendiamo il caso più semplice: il mattone è una 
materia o è già un principio di forma? Quando guardiamo una 
semplicissima cortina di mattoni, dobbiamo subito riconoscere che essa 
possiede determinate qualità formali, risultanti dalla maglia o dal reticolo 
della muratura, cioè dalla dimensione, dalla forma e dalla combinazione 
degli elementi. Chiedersi se una cortina di mattoni possa essere o no 
un’opera d’arte, è ozioso: può essere un’opera d’arte, può essere il 
frammento di un’opera d’arte, può essere il più banale dei manufatti. Ma, 
in ogni caso, esiste una differenza strutturale tra le murature dei diversi 
periodi storici o delle diverse civiltà: e la differenza non dipende da un 
diverso grado di progresso della tecnica muraria, ma dalla diversa 
concezione della forma architettonica. È dunque chiaro che il mattone 
non è materia greggia, ma è già un valore di forma: impiegando i mattoni 
che gli giungevano, fabbricati in serie dalla fornace, l’architetto ha 
assunto, come materia della propria costruzione, tipi elaborati attraverso 
una lunga esperienza costruttiva. E la sua stessa opera contribuirà, in 
qualche modo, a sviluppare o modificare quel tipo formale. Lo stesso 
ragionamento vale, naturalmente, per forme molto più complesse. Come 
esistevano fornaci che cuocevano mattoni, esistevano officine dove si 
tornivano colonne e scolpivano capitelli: e quante volte, nel Medioevo e 
nel Rinascimento, gli architetti non hanno messo in opera colonne, 
capitelli e fregi provenienti da edifici antichi? Eppure l’impiego di 
elementi ready-made non ha mai, in nessun caso, limitato o impedito 
l’attività creativa dell’artista. Bisogna pero tener presente che tutti questi 
elementi (e lo stesso può dirsi dei tipi di edifici, che si tramandano di 
generazione in generazione) sono elementi dedotti, che appartengono 
alla serie storica delle forme costruttive, appartengono alla storia 
dell’architettura. Si è giunti, com’è noto, fino alla codificazione delle 
forme architettoniche nelle regole dei cinque ordini, che non miravano a 
limitare la facoltà inventiva dell’artista più che la definizione della ottava 
musicale non mirasse a mortificare l’aspirazione del compositore di 
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musica, ma implicavano tuttavia la persuasione che quell’opera 
d’invenzione fosse essenzialmente opera di composizione o la 
combinazione di elementi: ch’era poi un modo di garantire che la libertà 
di invenzione non si risolvesse in una continua dispersione di esperienze 
preziose. L’invenzione diventa così invenzione di un principio 
compositivo o combinatorio, di un metodo ideativo ed operativo, di un 
sistema di relazioni. Il più noto e citato di questi processi è quello tipico 
dell’architettura classica descritto da Vitruvio come commodulatio a 
questo principio, è tornata, com’è noto, l’architettura moderna, e proprio 
nella fase più acuta della trasformazione dei suoi processi in senso 
industriale. È bene precisare, anzitutto, che il modulo non è una forma-
base, ma una virtualità formale; poiché non si dà modulo se non in un 
processo di commodulatio, il modulo è anzitutto un principio di 
progettazione. In questo senso, appunto, è da intendersi il famoso 
modulor di Le Corbusier. In Vitruvio, il modulo è mero principio 
metrico: non pretende di riflettere una profonda legge di natura, ma 
mira soltanto a assicurare un’armonia di effetti visivi, allo stesso modo 
che la metrica della poesia mira ad assicurare al verso una cadenza grata 
all’orecchio. È soltanto nel Rinascimento che il principio pratico del 
modulo si sviluppa in un complesso sistema proporzionale, che viene 
assunto come rappresentativo dello spazio o della legge razionale e 
geometrica su cui si fonda l’idea della natura. E poiché si ritiene che 
l’antichità classica abbia elaborato una perfetta filosofia naturale e che 
dunque le forme artistiche dell’antichità siano rappresentative delle 
grandi leggi della natura, le forme classiche assumono, nell’architettura 
del Rinascimento un valore di piena rappresentazione spaziale: la 
relazione proporzionale che determina la loro composizione, cioè il 
raccordo del singolo elemento all’insieme, è quindi anche il processo 
della costruzione dello spazio. Ma già alla metà del Cinquecento questa 
identità di struttura plastica ed equilibrio statico è spezzata: Michelangelo 
ha ormai fissato il valore assoluto ed autonomo di una plastica che non 
ha giustificazioni naturalistiche e, a rigore, neppure spaziali. D’altra 
parte, i teorici del classicismo compiono, per l’architettura, un lavoro di 
codificazione formale non dissimile da quello che, per la lingua, venivano 
compiendo i grammatici della Crusca: raffrontando testi e monumenti, 
fissando precise categorie formali, essi riducono le forme classiche ad 
essere, non più rappresentative di spazio, ma puramente simboliche. 
Conservano, a giustificazione della loro qualità formale, una specie di 
indice o esponente spaziale; ma già nelle architetture del Manierismo 
romano si vede a quale libertà di associazione e combinazione potesse 
condurre quella spazialità fatta di mere allusioni, di profondità e risalti 
impliciti o allusi e in nessun modo sviluppati e plasticamente costruiti. 
La grande trasmutazione dei valori ha luogo appunto quando si rinuncia 
all’identità fondamentale di spazio-natura e il problema dello spazio 
viene risolto, come lo risolve Domenico Fontana, in senso nettamente 
urbanistico: in funzione di movimento, di transito, di esigenze di culto, 
di rappresentanza, di abitazione. Alla compensazione simmetrica, 
all’equilibrio delle forme si sostituisce la loro successione o ripetizione: 
l’antica rappresentazione plastica dello spazio non è. più che una radice o 
un etimo, che garantisce la proprietà terminologica, lessicale delle forme. 
E più ancora che di forme, bisognerebbe parlare, per questa architettura, 
di oggetti: che tali sono ormai, nella mancanza di una struttura chiusa e 
sistematica nella mera ripetizione ritmica, colonne, archi, fregi, porte e 
finestre. A sua volta, la surrogazione dell’oggetto alla forma porta alla 
caduta del concetto classico del progetto come forma ancora soltanto 
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mentale, ma definita in tutti i particolari, dell’edificio: la forma, in quanto 
formulazione plastica di una situazione spaziale, e irripetibile, perché 
esistono siti spaziali analoghi ma non identici, e il valore della forma non 
dipende soltanto dalla propria morfologia, ma dalla propria situazione; 
mentre l’oggetto è sempre ripetibile, ne può mutare col mutare della 
propria situazione spaziale. Poco più tardi, quando il Bernini traccerà il 
suo grandioso piano di restaurazione classica, non potrà più ristabilire il 
rapporto tra forma architettonica e natura se non attraverso le due vie 
opposte ma complementari dell’imitazione (che è altra cosa dalla 
rappresentazione) e dell’allegoria: e il suo spazio non sarà infatti uno 
spazio «naturale», ma uno spazio immaginario e illusivo, nel quale la 
forma non si inserisce e giustifica perché essa stessa lo crea e lo definisce. 
[...] Lo standard, infatti non è un tipo di forma ma un tipo di oggetto. E 
come tale, prende il posto che aveva nel processo della progettazione 
classica, il modulo: tanto da potersi affermare che la grande scoperta 
dell’architettura moderna è la sostituzione del modulo-oggetto al 
modulo-misura. È questo il punto di partenza dei nuovi processi 
operativi, di una nuova valutazione della funzione edilizia, di una nuova 
(ma a posteriori) concezione dello spazio: nonché, né occorre dirlo 
dell’industrializzazione dei processi costruttivi.[.. .]è facile intuire dove e 
come sia stato affrontato e risolto il problema, non più, dell’assunzione 
del singolo oggetto-standard a modulo, ma della definizione teorica del 
modulo-oggetto, cioè di un principio ideativo che fosse anche il fatto-
base della costruzione. [... }ma è anche chiaro che questa teorizzazione 
implicava il concetto che l’oggetto-modulo contenesse in nuce tutte le 
possibilità costruttive e formali di una determinata civiltà artistica e 
fosse dunque, fin dal nascere, un oggetto architettonico, desunto per via 
d’esperienza e di critica della storia, anzi dell’intera fenomenologia 
dell’architettura.



M. Foucault, Archeologia e storia delle idee in Archeologia del sapere, 
Bur, Milano, 2017 (prima edizione Rizzoli 1971), pp. 179-185 

Adesso si può invertire la marcia; si può ridiscendere a valle e, una volta 
attraversato il campo delle formazioni discorsive e degli enunciati, una 
volta tratteggiata una loro teoria generale, correre direttamente verso i 
loro possibili campi di applicazione. Bisognerà vedere a che cosa far 
servire questa analisi che, con un procedimento forse troppo solenne, ho 
battezzato «archeologia». Ma è necessario, perché, ad essere sinceri, per 
il momento le cose sono piuttosto preoccupanti. Ero partito da un 
problema relativamente semplice: la scansione del discorso in base a 
grandi unità che non erano quelle delle opere, degli autori, dei libri o dei 
temi. Ed ecco che nel solo intento di stabilirle, ho messo in cantiere tutta 
una serie di nozioni (formazioni discorsive, positività, archivio), ho 
definito un campo (gli enunciati, il campo enunciativo, le pratiche 
discorsive), ho tentato di far nascere la specificità di un metodo che non 
fosse né formalizzatore né interpretativo; insomma, sono ricorso a tutto 
un apparato che ha una pesantezza e indubbiamente un bizzarro 
armamentario molto imbarazzanti. Per due o tre ragioni: di metodi 
capaci di descrivere e di analizzare il linguaggio ne esistono già abbastanza 
perché questo apparato abbia la presunzione di volerne aggiungere un 
altro. E poi avevo tenuto in sospetto delle unità di discorso come il 
«libro» o l’«opera» perché mi pareva che non fossero così immediate ed 
evidenti come sembravano: è ragionevole contrapporre loro delle unità 
stabilite a prezzo di tanti sforzi, dopo tanti tentennamenti, e in base a 
principi così oscuri che ci sono volute centinaia di pagine per illustrarli? 
E ciò che tutti questi discorsi finiscono per delimitare, quei famosi 
«discorsi» di cui individuano l’identità sono uguali a quelle figure 
(chiamate «psichiatria» o «economia politica» o «storia naturale») da cui 
empiricamente ero partito e che mi sono servite da pretesto per mettere 
a punto questo strano arsenale? È assolutamente necessario che adesso 
misuri l’efficacia descrittiva delle nozioni che ho cercato di definire. Devo 
sapere se la macchina va, e che cosa può produrre. Che cosa può dunque 
offrire questa archeologia che altre descrizioni non siano capaci di dare? 
Qual è la ricompensa di una impresa così laboriosa? Subito mi assale un 
primo sospetto. Ho operato come se scoprissi un nuovo campo, e come 
se, per farne l’inventario, mi servissero delle misure e dei punti di 
riferimento inediti. Ma in pratica non mi sono inserito proprio in quello 
spazio che si conosce bene e da tempo sotto il nome di «storia delle 
idee»? Non mi sono riferito ad esso, anche quando in due o tre occasioni 
ho cercato di prendere le distanze? Se non avessi voluto distoglierne gli 
occhi, non avrei trovato in esso, e già preparato, già analizzato, tutto 
quello che cercavo? In fondo forse non sono altro che uno storico delle 
idee. Ma vergognoso o, se si vuole, presuntuoso. Uno storico delle idee 
che ha voluto rinnovare da capo a fondo la sua disciplina; che 
indubbiamente ha desiderato darle quel rigore che tante altre descrizioni, 
abbastanza vicine, hanno recentemente acquistato; ma che incapace di 
modificare realmente quella vecchia forma di analisi, incapace di farle 
superare la soglia della scientificità (sia che una simile metamorfosi sia 
per sempre impossibile, sia che io non abbia avuto la forza per operare da 
solo questa trasformazione) dichiara, per confondere le acque, di aver 
fatto e di aver voluto fare tutt’altro. Tutta questa nuova nebbia per 
nascondere che si è rimasti nello stesso paesaggio, abbarbicati a un 
vecchio terreno consumato fino all’usura. Non potrò stare tranquillo fino 
a quando non mi sarò dissociato dalla «storia delle idee», fino a quando 
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non avrò fatto vedere in che cosa l’analisi archeologica si distingua dalle 
sue descrizioni. Non è facile caratterizzare una disciplina come la storia 
delle idee: oggetto incerto, confini male debeati, metodi rimediati a 
destra e a sinistra, procedimento privo di linearità e stabilità. Tuttavia mi 
sembra che le si possano riconoscere due funzioni. Da un lato, essa 
racconta la storia degli aspetti secondari e marginali. Non la storia delle 
scienze, ma quella delle conoscenze imperfette, male fondate, che 
malgrado una vita ostinata non sono riuscite a raggiungere la forma 
della scientificità (la storia dell’alchimia più che quella della chimica, 
degli spiriti animali o della frenologia più che della fisiologia, la storia dei 
temi atomistici e non quella della fisica). Storia di quelle filosofie 
umbratili che ingombrano le letterature, l’arte, le scienze, il diritto, la 
morale e perfino la vita quotidiana degli uomini; storia di quelle 
tematiche secolari che non si sono mai cristallizzate in un sistema 
rigoroso e individuale, ma hanno formato la filosofia spontanea di quelli 
che non fanno filosofia. Storia non della letteratura, ma di quel rumore 
collaterale, di quella scrittura quotidiana di breve durata che non 
raggiunge mai lo statuto di opera o ne viene subito estromessa: analisi 
delle sottoletterature, degli almanacchi, dei giornali e delle riviste, dei 
fuggevoli successi, degli autori inconfessabili. Definita così - ma si vede 
subito quanto sia difficile assegnarle dei confini precisi - la storia delle 
idee si rivolge a tutto quel pensiero insidioso, a tutto quel complesso di 
rappresentazioni che scorrono anonimamente tra gli uomini; essa fa 
apparire tra gli interstizi dei grandi monumenti discorsivi il terreno 
friabile sul quale essi poggiano. È la disciplina delle lingue fluttuanti, 
delle opere informi, dei temi non collegati. Analisi delle opinioni più che 
del sapere, degli errori più che della verità, dei tipi di mentalità più che 
delle forme di pensiero. Dall’altro lato però la storia delle idee si propone 
di passare attraverso le discipline esistenti, di trattarle e di reinterpretarle. 
Essa costituisce allora, più che un campo marginale, uno stile d’analisi, 
un modo di porre in prospettiva. Essa si attribuisce il campo storico delle 
scienze, delle letterature e delle filosofie: ma vi descrive le conoscenze 
che sono servite come fondo empirico e irriflesso per ulteriori 
formalizzazioni; cerca di ritrovare l’esperienza immediata che il discorso 
trascrive; segue la genesi che, partendo dalle rappresentazioni note o 
acquisite, dà vita a sistemi e opere. Inoltre essa fa vedere in che modo 
queste grandi figure cosi costituite a poco a poco si decompongano: 
come i temi si districhino, proseguano da soli la loro vita, cadano in 
desuetudine o si ricompongano in modo nuovo. La storia delle idee è 
allora la disciplina degli inizi e delle fini, la descrizione delle continuità 
oscure e dei ritorni, la ricostruzione degli sviluppi nella forma lineare 
della storia. Ma può anche e proprio per questo descrivere tutto il 
meccanismo degli scambi e dei passaggi intermedi da un campo all’altro: 
fa vedere come il sapere scientifico si diffonda, dia luogo a concetti 
filosofici e prenda eventualmente forma in opere letterarie; fa vedere 
come certi problemi, certe nozioni, certi temi possano emigrare dal 
campo filosofico in cui sono stati formulati verso discorsi scientifici o 
politici; mette in rapporto delle opere con istituzioni, abitudini o 
comportamenti sociali, tecniche, bisogni e pratiche mute; tenta di far 
rivivere le forme più elaborate di discorso nel paesaggio concreto, 
nell’ambiente di crescita e di sviluppo che le ha viste nascere. Allora 
diventa la disciplina delle interferenze, la descrizione dei cerchi 
concentrici che circondano le opere, le sottolineano, le collegano tra loro 
e le inseriscono in tutto ciò che esse non sono. Si vede facilmente come 
queste due funzioni della storia delle idee si articolino l’una sull’altra. Si 



può dire che essa, nella sua forma più generale, descriva incessantemente 
- e in tutte le direzioni in cui avviene - il passaggio dalla non filosofia alla 
filosofia, dalla non scientificità alla scienza, dalla non letteratura all’opera. 
Essa è l’analisi delle nascite silenziose, delle corrispondenze lontane, 
delle persistenze che durano ostinatamente sotto i cambiamenti 
apparenti, delle lente formazioni che si avvalgono di cieche complicità, di 
quelle figure globali che a poco a poco si intrecciano e all’improvviso si 
condensano nella punta di diamante dell’opera. Genesi, continuità, 
totalizzazione: ecco i grandi temi della storia delle idee, quelli per cui 
essa si riallaccia ad una certa forma, ormai tradizionale, di analisi storica. 
È normale che tutti quelli che si fanno ancora della storia, dei suoi 
metodi, delle sue esigenze e delle sue possibilità, questa idea un po’ 
appassita, non possano concepire che si abbandoni una disciplina come 
la storia delle idee; o piuttosto che considerino che ogni altra forma di 
analisi del discorso sia un tradimento della storia stessa. Orbene, la 
descrizione archeologica è appunto abbandono della storia delle idee, 
rifiuto sistematico dei suoi postulati e delle sue procedure, tentativo di 
fare una storia completamente diversa di ciò che hanno detto gli uomini. 
Che certuni non riconoscano in questa impresa la storia di quand’erano 
bambini, che la rimpiangano, e che, in un’epoca che non è più fatta per 
lei, invochino questa grande ombra del passato, dimostra 
inconfutabilmente la loro estrema fedeltà. Ma questo zelo conservatore 
dà vigore al mio proposito e mi dà garanzia per quello che ho voluto fare. 
Tra analisi archeologica e storia delle idee sono numerosi i punti di 
differenza. Cercherò di fissare subito quattro differenze che mi sembrano 
capitali: riguardo alla determinazione di novità; riguardo all’analisi delle 
contraddizioni; riguardo alle descrizioni comparative; riguardo infine al 
reperimento delle trasformazioni. Spero che su questi diversi punti si 
potranno cogliere le particolarità dell’analisi  archeologica, e se ne potrà 
eventualmente misurare la capacità descrittiva. Basti per ora sottolineare 
alcuni principi. 

1. L’archeologia cerca di definire non i pensieri, le rappresentazioni, 
le immagini, i temi, le ossessioni che si celano o si manifestano nei 
discorsi; ma proprio questi discorsi, questi discorsi in quanto pratiche 
che obbediscono a regole. Non tratta il discorso come documento, come 
segno di qualcos’altro, come elemento che dovrebbe essere trasparente 
ma di cui bisogna spesso penetrare l’importuna opacità per raggiungere 
la profondità dell’essenziale laggiù dove si trova rintanata; si rivolge al 
discorso inteso nel suo proprio spessore, come monumento. Non è una 
disciplina interpretativa: non cerca un «altro discorso» più nascosto. 
Non vuole essere «allegorica». 
2. L’archeologia non cerca di ritrovare la transizione continua ed 
insensibile che collega con graduali passaggi i discorsi a ciò che li precede, 
li circonda o li segue. Non spia il momento in cui essi sono divenuti quello 
che sono a partire da ciò che non erano ancora; e neppure il momento 
in cui, dissolvendo la solidità della loro figura, perdono gradatamente la 
loro identità. Il suo problema è invece quello di definire i discorsi nella 
loro specificità; di mostrare in che senso il complesso di regole che essi 
mettono in opera sia irriducibile a qualunque altro; di seguirli lungo le 
loro linee di contorno per meglio sottolinearle. Essa non va con lenta 
progressione dal campo confuso dell’opinione alla singolarità del sistema 
o alla definitiva stabilità della scienza; non è una «dossologia »; ma una 
analisi differenziale delle modalità del discorso. 
3. L’archeologia non è subordinata alla figura sovrana dell’opera; non cerca 
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di cogliere il momento in cui questa è emersa dall’orizzonte anonimo. 
Non vuole ritrovare il punto enigmatico in cui l’individuale e il sociale 
s’invertono l’uno nell’altro. Essa non è né psicologia, né sociologia, né 
più genericamente antropologia della creazione. Per lei l’opera non è 
una suddivisione pertinente, anche se si trattasse di ricollocarla nel suo 
contesto globale o nella rete delle causalità che la sorreggono. Definisce 
dei tipi e delle regole di pratiche discorsive che attraversano delle opere 
individuali, che a volte le governano completamente e le dominano senza 
che nulla possa sfuggir loro; ma che a volte si limitano a governarne 
una parte. L’istanza del soggetto creatore, in quanto ragion d’essere di 
un’opera e principio della sua unità, le è estranea. 
4. Infine, l’archeologia non cerca di restituire ciò che si è potuto pensare, 
volere, ambire, provare, desiderare da parte degli uomini nel momento 
stesso in cui profferivano il discorso; non si propone di raccogliere quel 
nodo fuggevole in cui l’autore e l’opera si scambiano la loro identità; in 
cui il pensiero rimane ancora il più possibile legato a se stesso, nella 
forma non ancora alterata dell’identico, e in cui il linguaggio non si è 
ancora dilatato nella dispersione spaziale e successiva del discorso. In 
altri termini essa non cerca di ripetere ciò che è stato detto affermandolo 
proprio nella sua identità. Non pretende di nascondersi nell’ambigua 
modestia di una lettura che lasci ritornare, nella sua purezza, la luce 
lontana, precaria, quasi spenta, dell’origine. Non è nulla di più e null’altro 
che una riscrittura: cioè, nella forma conservata dell’esteriorità, una 
trasformazione regolata di ciò che è già stato scritto. Non è il ritorno al 
segreto dell’origine; è la descrizione sistematica di un discorso-oggetto.
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Giulio Carlo Argan 

Oggi il problema non è il destino 
della tecnica operativa ma quello 
della tecnica ideativa: ci chiedia-
mo se, nel quadro del moderno, 
vi sia posto per l’ideazione e, 
quando vi sia, se l’ideazione pos-
sa avere il suo modello nell’ide-
azione artistica, come selezione,  
ordinamento e costruzione del 
mondo d’immagine della società 
contemporanea. 

Progetto e destino, 1964

Uomo, tecnica, tecnologia

Nell’ottava missiva delle “lettere dal lago di Como”, Romano 
Guardini confida al destinatario la sua preoccupazione per 
la scissione che vede a lui contemporanea tra uomo e natura. 
Il problema rinvenuto da Guardini risiede nell’abuso dei 
mezzi a disposizione dell’uomo. Essi vengono descritti come 
indispensabili, come “ausilio per vedere più lontano e con 
maggior precisione, […] aiutano ad intendere, ad afferrare, a 
dominare. Ma […] restano sempre inseriti nel gioco vivente 
dell’unità umana. Resta sempre conservato un limite, entro 
il quale è ancora possibile un contatto immediato e vivente”.1  
Nello scritto egli individua la perdita del riferimento alla 
misura dell’uomo e la conseguente perdita di senso della 
spazialità classica, difatti: “non regna più alcuna coscienza 
dello spazio commisurata all’organismo umano, né il 
sentimento della forma, né il senso delle proporzioni; tutto 
questo è sostituito da una logica razionale e meccanica. La 
misura umana è scomparsa”.2 
Guardini nelle sue riflessioni anticipa la condizione 
contemporanea dell’uomo e del suo rapporto con la 
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tecnologia. In “psiche e techne”, Umberto Galimberti 
analizza il rapporto odierno che è instaurato tra la tecnica 
(intesa come tecnologia) e l’uomo: il nodo fondamentale 
della questione è espresso dal fatto che l’essere umano ha 
l’illusione di poter usufruire della tecnologia come mezzo 
a sua disposizione e che invece, non capendo di non agire 
più in vista di uno scopo sensato, si muove all’interno, 
ormai dell’ambiente-tecnica che “non tende a uno scopo, 
non promuove un senso, non apre scenari di salvezza, non 
redime, non svela verità: [...] funziona”.3 
Gli strumenti a disposizione dell’uomo hanno quindi gettato 
lo stesso nella impossibilità di governarli. In architettura, 
la tecnologia ha subito uno sconfinamento ed è passata da 
valore strumentale ad elemento generatore del progetto: è 
stata eletta a tema. Nell’analisi eseguita dal Bonfanti, infatti, 
si riconosce al razionalismo il merito principale di “aver 
illuminato le responsabilità non solo tecnologiche che al 
tecnico competono: rettamente inteso, il principio dello 
standard, pur nel suo tendenziale oggettivismo, implica un 
continuo ridimensionamento della sintesi funzione-forma; 
e ciò non per un’astratta logica della tecnica, ma per un 
sempre migliore adeguamento nei confronti dell’utente”4   
ma allo stesso tempo di essere soggetto ad un equivoco 
rinvenibile in “una coincidenza fra razionalità architettonica 
e razionalità tecnologica […] deprecabile non tanto perché 
presuppone un’eteronomia dell’architettura, ma perché la 
confina e la esaurisce in una mera eteronomia tecnologica”.5  
Portando il discorso all’estremo, se ci si affidasse solamente 
ad una “soluzione” tecnologica funzionale, si cadrebbe nel 
paradosso di un progetto di realizzazione impossibile poiché 
nel momento stesso in cui si dovesse realizzare l’opera, la 
tecnologia utilizzata sarebbe già obsoleta.
La problematica concernente il rapporto tra uomo/
tecnologia e tra tecnologia/architettura non parte da un 
personale rifiuto del contemporaneo e delle possibilità date 
dagli strumenti frutto dell’avanzamento tecnologico bensì 
dal “timore circa la possibilità di raggiungere, attraverso 
questi nuovi processi, risultati di valore artistico”.6 
Difatti la sostituzione del modulo oggetto al modulo 
misura operata dal moderno che ha poi aperto le porte al 
funzionalismo ha decretato l’inizio di alcuni procedimenti 
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Umberto Galimberti

C’è un senso in cui è possibile 
ricondurre a livello biologico, e 
con ciò capovolgere, il significato 
della definizione heideggeriana 
secondo cui “l’essenza dell’uomo 
è l’esistenza”. Nella parola “ek-si-
stenza” risuona infatti quell’”ek” 
che rinvia ad uno star fuori da 
quella supposta catena ordina-
ta dei viventi che, attraverso le 
successive tappe dell’evoluzione, 
approderebbe all’uomo come al 
più specializzato e il meglio at-
trezzato alla vita. […] L’anima-
le in-siste in un mondo per lui 
già preordinato, mentre l’uomo 
ek-siste perché è fuori da qual-
siasi preordinamento e, per ef-
fetto di questa sua ek-sistenza, 
è costretto a darsi un mondo. Si 
tratta di un mondo che, oltre ad 
essere l’unico che l’uomo può abi-
tare come regione organizzata 
dalla sua azione, è anche il solo 
che lo indica come centro di rife-
rimento di tutte quelle cose che 
il suo bisogno di sopravvivenza 
segnala come probabili utensili 
e possibili strumenti. Qui tutto 
si ridefinisce a partire dalla con-
figurazione anatomica del cor-
po umano la cui postura, come 
sottolinea Platone, è eretta[…] 
Proprio perché il corpo è eret-
to, all’uomo si dà un cielo come 
dimora della sua anima, che è 
tutta da edificare a partire dai 
due primi correlati della postura 
eretta che sono la visione del cie-
lo e la mano per l’uso della terra.

Psiche e techne, 1999

operativi che assumono il carattere di procedimenti 
industriali. “Il carattere meccanico del procedimento non 
è, per se stesso, un impedimento o un limite della qualità 
artistica […] è certo però che nessun risultato artistico potrà 
essere raggiunto se […] si avrà soltanto il prelevamento ed il 
trasporto, nell’edilizia, di metodi e processi elaborati in altri 
settori della produzione industriale.”7  
La modalità dell’assemblaggio di pezzi derivanti 
dall’industria solleva, quindi, dal problema dell’invenzione 
formale. Se il pezzo, se l’elemento ready made ha un valore 
tecnologico si corre il rischio di dare ad esso il valore di 
prova-provante dell’esattezza del progetto. 
Nella lettura operata dall’Argan in uno scritto concernente 
l’architettura e la tecnica costruttiva si evince che 
l’architettura moderna, definendosi funzionale “mira 
ad individuare, nelle qualità statiche delle strutture, una 
determinante necessaria e immutabile dalla forma”8. Ma 
le strutture sono forma, quindi, “si è cercata un’uscita 
riferendo […] la determinazione delle qualità statiche delle 
strutture alla finalità pratica dell’edificio.”9   Il funzionalismo 
diventa quindi il “modo per escludere dal processo dell’arte 
ogni tradizione passivamente accettata ed ogni abitudine 
mentale” . Giulio Carlo Argan trova nel funzionalismo 
il “tentativo del moderno di spersonalizzare nel calcolo 
matematico il processo espressivo dell’arte”.10   Ma se il 
progetto è solo questione di calcolo e se tra calcolo e realtà 
esistono delle contraddizioni, allora disegnare una struttura 
sarà oggetto di sperimentazione. Se è sperimentazione, essa 
presuppone l’ideazione di una forma che sarà quindi frutto 
di un’invenzione. 
L’architettura e la sua analisi dipendono, quindi, sempre da 
una ricerca formale.
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Constantin Brâncuși 
Colonne sans fin, 1918
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Adolf von Hildebrand 

In questo senso ciascuna opera 
d’arte, a prescindere dalla sua 
forma fattuale, ne ha anche una 
seconda in cui essa esiste e che è 
visibile solo per l’occhio educato. 
Lo spazio che le forme presenti 
occupano fattualmente sta in uno 
spazio che la rappresentazione 
forma e percorre con l’occhio. Si 
potrebbe chiamarlo spazio della 
rappresentazione in opposizione 
allo spazio fattuale. Nel processo 
si possono quindi fissare sempre 
due forze: la forma condizionata 
dell’oggetto e la nostra rappre-
sentazione come conseguenza 
della legalità del nostro vedere

Forma, 1893

Forma. Una premessa

“fórma s. f. [lat. fōrma]. – 1. a. L’aspetto esteriore con cui 
si configura ogni oggetto corporeo o fantastico, o una sua 
rappresentazione”.11 

Dalla definizione Treccani della forma è evidente l’esistenza 
di una doppia accezione: la possibilità della forma, cioè la 
sua vita concettuale, e la sua manifestazione. Sin dalle prime 
speculazioni filosofiche platoniche ed aristoteliche si evince 
quindi che la forma vive parallelamente in entrambi i mondi 
e per rendere possibile la sua esistenza essa deve essere 
sottoposta ad un processo di trasformazione che dal mondo 
delle idee la possa trasportare al mondo reale. Per quanto 
concerne l’architettura, però, si assiste all’introduzione del 
problema di invenzione: difatti, in natura ogni cosa possiede 
una forma e questa non è data dall’uomo. 
L’invenzione, lat. inventio -onis , è la capacità di trovare. E’ 
la possibilità dell’architetto di assurgere ad un vocabolario 
preesistente e di dare luogo ad una determinata realtà. Le 
forme vengono quindi ri-cercate dall’architetto che le ri-
porta alla realtà. Difatti le forme vivono “nello spazio vero, 
in quello dove si muove il nostro cammino, in quello che 
l’attività del nostro corpo occupa.”12   Le forme vivono nello 
spazio che le ospita e non esistono al di fuori di esso, esse 
vivendone all’interno lo misurano, lo qualificano. Il principio 
interno della forma, quindi, risiede nell’esteriorizzazione 
della forma stessa. 
Il procedimento architettonico, parte con il pensare la forma 
in senso generico, la forma è pensata in “senso platonico, 
come entità definibile e dotata delle sue leggi intrinseche”.13   
Il ruolo demiurgico dell’architetto risiede nel dare una 
specificità alla forma, difatti la “forma specifica […] può 
essere pensata come la configurazione fisica concreta 
ottenuta in risposta a un’intenzione e a una funzione 
specifica”.14 
Il procedimento è quindi logico. “Qualsiasi forma del fare 
ha un senso, e perciò comunica, soltanto se dimostra su 
quale trama, su quale logos, essa combini i propri elementi. 
L’empiria si limita ad assemblarli, in vista unicamente del 
fine, la techne li in-forma imitando l’idea”.15 
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Per una definizione della forma architettonica è possibile 
ricorrere ad una nozione ad opera di Vittorio Gregotti: 
”la cosa dell’architettura è fatta di materie poste in ordine 
per una certa forma: la forma dell’abitare; essa è dunque la 
forma delle materie ordinate allo scopo dell’abitare.”16  
In questo caso s’individua come forma dell’opera 
architettonica il risultato di processi d’invenzione che, 
tramite un procedimento logico, portino al risultato di 
un’opera di valore artistico che possa rispondere, a differenza 
delle altre manifestazioni artistiche, alla necessità di far 
“abitare poeticamente l’uomo”.
Per Heidegger “l’abitare dell’uomo sta in […] misurare-
disporre la dimensione guardando verso l’alto […] Il 
misurare-disporre è la poeticità dell’abitare. Poetare è 
misurare […] Solo l’uomo muore, e ciò continuamente, 
fino a che dimora su questa terra, fino a che abita. Ma il 
suo abitare consiste nella poeticità. Hölderlin vede l’essenza 
del poetico nella presa-di-misura, mediante la quale si 
compie la misurazione-disposizione dell’essenza umana 
[…] È il poetare che, in primissimo luogo, rende l’abitare 
un abitare”.17  
La già analizzata “sparizione della figura umana” rinvenuta 
nelle parole del Guardini si riconnette quindi all’analisi del 
filosofo tedesco, che nel suo saggio chiude le riflessioni 
domandandosi: “noi abitiamo poeticamente? Probabilmente 
noi abitiamo in un modo completamente impoetico”.18 
Dunque, è possibile parlare di una forma di architettura 
che ancor’oggi risponda al bisogno umano dell’abitare 
poeticamente?
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Forma e ratio

Il “misurare-disporre” la dimensione vengono individuati 
come necessari per l’uomo al fine di un abitare poetico. La 
ricerca formale contemporanea può ancora discendere da 
tali principi?
Nella descrizione dell’opera architettonica Vitruvio enuncia 
il principio di utilitas, firmitas e venustas. Tali caratteristiche 
dell’edificio, se esso è prodotto di un’architettura pensata, non 
possono, ancor’oggi, essere negate poiché valori fondativi per 
l’opera architettonica. Erroneamente si potrebbe avanzare 
l’ipotesi che il Moderno si sia proposto di accantonarli, 
invece, “il fatto riguarda la messa in discussione di tali 
principi […] e non la negazione o la demolizione di essi.”19  
Difatti il pensiero vitruviano, letteralmente, parla di ratio 
firmitatis, utilitatis, venustatis. Il ruolo preponderante quindi 
è affidato alla ratio - rationis latina che non è solamente 
regola ma porta in sé il carattere di ragione, raziocinio, 
intelligenza, pensiero, intelletto, discernimento, sistema, 
regola, metodo e, non in ultimo, progetto.
Di conseguenza ogni forma deve essere il risultato di un 
pensiero pensato sulla forma che rispetti la ragione.
“Si potrebbe infatti ritenere che in realtà il luogo della 
forma in Vitruvio non sia tanto nella venustas, quanto nella 
ratio dell’architettura, il suo consistere, della quale la stessa 
venustas è in una delle tre specificazioni.”20 
Per una più profonda analisi si deve fare riferimento al libro 
precedente di Vitruvio, cioè il II.
Nel secondo libro del De architettura Vitruvio definisce le 
sei categorie dell’architettura: ordinatio, dispositio, eurytmia, 
symmetria, decor e distributio. Nelle trattazioni del Watzinger 
(1909) di Schlikker (1940), Scranton (1974), fino ad arrivare 
alla più vicina di Herman Geertman (1993), è interessante 
notare come queste categorie, che presentano delle evidenti 
omonimie di significato, prendano una diversa accezione 
se riferite alla categoria temporale e a quelle di qualitas, 
quantitas.
L’ordinatio si ottiene qualora ci sia commensurabilità tra 
le diverse parti dell’opera (quantitas), mentre la dispositio è 
riferita ad un tempo diverso, quello della progettazione, ed 
è quindi rispondente alla categoria della qualitas. 
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Eurythmia è il bell’aspetto dell’insieme. Essa si ottiene 
quando tutte le parti dell’opera soddisfino la symmetria 
(giusta proporzione di altezza e larghezza e lunghezza e 
larghezza). Essa è quindi la bellezza alla vista, non risiede 
perciò nel tempo della progettazione ma è ovviamente 
il risultato di essa. Come l’eurythmia la symmetria è una 
proprietà. “Vitruvio la descrive come un consensus e 
responsus interno tra parti e totale, sulla base di un rapporto 
modulare”.21   Questo è il concetto di commensurabilità, di 
riconduzione del progetto alla scala dell’uomo. Esiste un 
riferimento alla categoria temporale dell’opera compiuta 
che è, però, determinato dal canone della disposizione.
Per quanto riguarda le ultime due categorie:”decor è un 
concetto passivo, indica una proprietà di un edificio 
compiuto. Distrìbutio è un concetto attivo, un’azione o, 
come in questo caso, un complesso di azioni dirette a creare 
le condizioni per conseguire qualcosa. Con le definizioni di 
decor e distributio siamo inoltre passati ad un altro piano. 
Dal livello materiale-tecnologico (quantitas), attraverso 
il livello contenutistico e della presentazione (qualitas), si 
giunge ora al livello sociale: la auctoritas.”22 
Ritornando alla triade di firmitas, utilitas e venustas, dopo 
avere operato tale lettura, il senso stesso della triade subisce 
una nuova possibilità di lettura:

“In ogni costruzione si deve tener conto della solidità, 
dell’utilità, della venustà. La solidità si consegue quando i 
fondamenti poggiano sul sodo, e si adoperino buoni materiali 
senza avarizia; l’utilità richiede che la costruzione risponda 
allo scopo, e ogni cosa sia messa al suo posto; la venustà, o 
grazia, quando l’aspetto dell’opera piaccia per la sua eleganza 
e quando la reciproca commensurabilità delle parti sia 
stabilita con regolari e avveduti calcoli di simmetrie.”  (De 
arch.I, III, 2)

Si può affermare, quindi, che la venustas, a differenza di 
firmitas e utilitas, dati “razionali”, sia riferita al concetto di 
symmetria, che rimanda alla commensurabilità e alla scala 
umana e non, semplicisticamente, al decor. 
Per una lettura sinottica, si riporta di seguito la 
schematizzazione operata da Geertman23.
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IL PROGETTO ARCHITETTONICO24 

Geertman descrive quindi l’esistenza di una chiara 
circolarità organica presente nell’esposizione Vitruviana: 
“prima la fase di progettazione: ordinatio e dispositio, quindi 
il fine ultimo, l’eurythmia, un fine che si raggiunge soltanto 
quando, grazie alla fase di progettazione, il prodotto ha la 
qualità della symmetria, e finalmente gli aspetti esterni : il 
decor, ossia la funzione sociale dell’architettura, e la strada 
per conseguirlo, la distributio ο logistica dell’esecuzione.”25  
Tali ragionamenti rimangono delle invarianti, dei riferimenti 
permanenti per la costruzione logica del progetto di 
architettura che trova nella misurazione delle cose, nella 
commisurazione e nella loro disposizione la sua ragione 
stessa di esistenza.



62

Franco Purini
Dopo l’architettura moderna, 
1977
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Vittorio Gregotti

Il compito che la  nostra disci-
plina dovrà affrontare in questa 
prospettiva è in gran parte da 
esplorare: dovrà trattarsi prima 
di tutto di un compito di chiari-
mento e di riduzione, volto alla 
semplificazione, alla schematiz-
zazione, all’unificazione della 
terminologia, delle simbologie di 
rappresentazione, degli schemi 
di procedimento progettuali.

Il territorio dell’architettura, 
1966

Forma e disegno d’astrazione

Dopo la scissione tra forma e contenuto operata dal 
Moderno, l’architettura degli anni ‘60 in Italia vede entrare in 
maniera preponderante l’uso del disegno. Questo non deve 
essere letto come una risposta alla mancanza d’incarichi 
professionali bensì come “momento della conoscenza, 
e dunque adeguazione dell’idea alla cosa, ed in quanto 
costruzione, e costruzione creativa, capace di modificare la 
percezione passiva del reale riportandola nell’ambito di una 
edificazione teorico-pratica, in alcuni casi, anche fortemente 
ideologica”.26   Il disegno è quindi mezzo conoscitivo, non è 
rifugio dalla realtà bensì campo di prova di essa, diviene il 
mezzo per il quale le possibili realtà possano essere sondate 
e verificate. 
Da qui anche la relatività stessa del mondo tangibile delle 
cose che si rappresenta come immagine, ri-produzione della 
realtà. Il disegno diviene il mezzo per attuare lo straniamento, 
che rende l’uomo capace di porsi criticamente in rapporto 
alle cose ed alla loro manifestazione ma, soprattutto, in 
rapporto alla loro essenza. Difatti sul finire degli anni 
sessanta il disegno acquista il suo ruolo teorico non a 
caso da “una architettura costruita, l’Unità residenziale al 
quartiere Gallaratese (1968-’76) di Aldo Rossi, che era stata 
preceduta da due fondamentali testi teorici, L’architettura 
della città (1966) dello stesso Aldo Rossi e La costruzione 
logica dell’architettura (1967) di Giorgio Grassi. Ed è a 
partire dalla relativa autonomia dell’architettura, nel rifiuto, 
enunciato in entrambi gli scritti, del principio secondo 
il quale la forma segue la funzione”.27   L’architettura, per 
mezzo del “fattore D”, attua il tentativo di trovare tramite il 
razionalismo “una sorta di continuità con il classicismo, nelle 
forme e nei modi codificati dell’architettura illuminista”.28   Il 
progetto disegnato sonda le contraddizioni della realtà e “la 
molteplicità delle vedute e dei riferimenti che coesistono nel 
tempo e nello spazio”.29 
Il disegno diviene in tal modo il luogo privilegiato della 
ricerca della forma che si distanzia dalle immagini che “sono 
quasi immobili; da un paese all’altro, da un secolo all’altro, 
da un poeta all’altro, si trasmettono senza mutare”.30 
Si amplia pertanto il divario tra l’architettura progettata e 
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Leon Battista Alberti

La bellezza è una ragionavole 
convenienza di tutte le parti 
in guida composta, (tale che) 
che non si ossa aggiungere, né 
scemare, né mutare cosa alcuna, 
(affin)chè quella opera diventi 
peggiore. Grande è quella cosa 
e divina, alla quale tutte le 
forze dell’arte e dell’ingegno 
si consumano, ed avviene di 
rado. Neanche alla natura 
è concesso di cosa perfetta 
appieno in tutte le sue parti.

De re aedificatoria, liber VI, 
cap.2

quella disegnata, difatti, “lo sdoppiamento dell’edificio nella 
sua realtà fisica e nelle sue icone testimonia dell’irreversibile 
maturità acquisita da quelle tendenze all’analisi e 
all’astrazione che abbandonando i luoghi dell’avanguardia 
dai quali provenivano si sono radicate nelle più diffuse 
modalità di interpretazione dei linguaggi artistici.”31 

Tali questioni resistono ancora nel contemporaneo che vede 
una ancor più profonda distanza tra la forma e l’immagine. 
“Mentre nella modernità l’immagine di architettura 
richiede un tempo di lettura, attualmente essa si propone 
al contrario come un’emissione istantanea di informazioni 
riferite esclusivamente alla propria conformazione, in 
una sorta di abrogazione dei contenuti tradizionalmente 
espressi da un manufatto”.32   L’immagine, in questo caso 
rinvia solo a se stessa. L’uso della finitura liscia della pelle, 
che si stacca dall’edificio diventando la parte comunicativa, 
limita la profondità visiva e tattile del manufatto, ambendo 
alla bidimensionalità. E’ possibile rinvenire, in opposizione 
a tale riduzione, procedimenti formali che possano opporre 
all’immagine, aperta e consumabile, un’icona. Architetture 
narrative che presuppongano un tempo di lettura, capaci 
di creare un vero e proprio epos, architetture che trovino 
nel rituale e nella misura un antipolo all’iperbole espressiva 
delle immagini. 

Forma, appropriatezza e commensurabilità

Dai ragionamenti precedenti si evince che lo spazio di 
invenzione della forma viene ad essere ri-trovato nella 
successione logica, disegnata, che porta al progetto. 
Questo è, però, riferibile ad un procedimento. La capacità 
dell’architetto di generare tale processo conoscitivo è 
governata da alcune categorie teoriche delle quali assumono 
particolare rilievo lo straniamento, l’astrazione e l’erranza. 
Lo straniamento è una pratica dislocativa teorizzata da 
Victor Sklovskji che “consiste nel pensare le cose al di fuori 
di se stesse sottoponendole a una sorta di spostamento”.33   
E’ importante notare che proprio da questo spostamento, da 
tale slittamento “scoperto da De Stijl, è nata tutta l’energia 
compositiva dell’architettura moderna”.34  L’astrazione 
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permette di isolare la cosa, tramite l’eliminazione di “tutti 
gli elementi occasionali che circondano le cose stesse 
contestualizzandole al fine di pervenire […]alla loro 
essenza”.35  L’erranza è “ricerca rabdomantica di fuochi 
eccentrici che destabilizzano ogni possibilità di permanenza 
e di ritrovamento, a vantaggio di un’incessante rimessa in 
discussione di qualsiasi riferimento consolidato.”36 
Ma queste modalità di invenzione, rapportate al progetto, 
quindi al momento in cui l’architetto in-viene, sono 
sempre riferibili all’uomo. Difatti, se la forma esiste in 
uno spazio e lo spazio architettonico deve essere abitato 
dall’uomo, la forma cogitata deve esserne a misura. 
Infatti il solo realismo, l’essenzialità e l’astrazione non 
riescono ad assicurare la correttezza del procedimento 
architettonico. L’architettura non può essere considerata “solo 
una parente povera del buon senso, al servizio della norma e 
della regolarità”.37  L’architettura deve essere appropriata. Per 
rispondere a tale definizione essa deve avere come fine ultimo 
la costruzione del mondo umano, di quell’ambito reale in cui 
l’uomo stesso vive e si muove. Ad oggi  le esigenze di mercato 
richiedono un’architettura dell’inappropriatezza che diventa 
quindi arbitrio, capriccio. Da qui la divaricazione tra 
architettura e design, la prima, infatti, trae dal mondo reale 
la sua motivazione essenziale, l’ultimo trova nella novità 
e nella tecnologia i parametri della propria elaborazione. 
A questa definizione del Semerani si può affiancare 
quella di commensurabilità ricercata dal Gaartman 
nel testo del Vitruvio. Si potrebbe avanzare l’ipotesi 
che le ragioni dell’appropriatezza siano quelle del 
concetto di symmetria, e quindi di commensurabilità. 
La ricerca mira ad analizzare il procedimento di 
costruzione formale che utilizzi le nozioni di misura 
scala e proporzione rilette nella chiave contemporanea 
alla luce del principio della commensurabilità. Il punto di 
partenza è quindi la ricerca formale che vede l’architetto 
agire nel territorio specifico dell’architettura: lo spazio.
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Lucio Fontana
Concetto spaziale, 1956
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Spazio di invenzione

Due modelli strutturali dello spazio
 
“Dal punto di vista strutturale lo spazio si articola in 
due modelli contrapposti. Il primo deriva dalla griglia 
tridimensionale che materializza l’impianto prospettico di 
matrice brunelleschiano-albertiana. Gli oggetti si inseriscono 
in questo sistema isotropo e subordinano se stessi e i loro 
elementi costitutivi alla regola determinata dalla quadratura 
delle superfici che formano la gabbia ideale che li contiene, 
come è dato constatare osservando ad esempio l’interno 
di Santo Spirito a Firenze, le tavole di Urbino, Baltimora e 
Berlino o la piazza di Pienza. Il secondo non prevede schemi 
regolatori ma si basa sulla semplice contrapposizione di volumi 
autonomi. È lo spazio greco, che si esprime esemplarmente 
nell’irregolare gioco di solidi perfetti che animano l’Acropoli 
di Atene. 
Nella modernità si può attribuire lo spazio di Ludwig Mies van 
der Rohe al primo tipo e quello di Louis Kahn al secondo. La 
gabbia prospettica brunelleschiano-albertiana, costruita su di 
un solo punto di fuga chiamato a sovrintendere centralmente, 
e secondo alcuni in modo autoritario, all’organizzazione 
dello spazio, è stata decostruita dalla modernità attraverso 
l’adozione di una pluralità di singoli quadri prospettici, che 
hanno scompaginato e destabilizzato la visione rendendola 
estremamente più complessa e variabile. È il caso di Frank 
Lloyd Wright quando utilizza griglie esagonali o basate 
sull’angolo di quarantacinque gradi. Il primo tipo di spazio si 
realizza perfettamente nella sala ipostila, non a caso diretta 
rappresentazione architettonica della foresta, origine del 
concetto di spazio. Il secondo trova un riferimento altrettanto 
diretto nello schema iconico della natura morta, come 
nell’esplanade lecorbusieriana di Chandigarh o in quella di 
Lucio Costa e Oscar Niemeyer a Brasilia. Recentemente la 
moltiplicazione delle singole vedute ha portato, anche sotto 
l’influenza di esperienze come quelle della video arte, a negare 
ogni coerenza narrativa nella sequenza degli spazi, accostati 
senza più un ordine riconoscibile, accumulati in successioni 
accelerate e casuali, compressi in una stratificazione di 
direzioni divergenti.”38
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Franco Purini

Modello spaziale della griglia 
prospettica e modello della 
contrapposizione di volumi 
autonomi 

Comporre l’architettura, 2000

Tali modelli, combinati alle definizioni Vitruviane riferite 
al progetto (ordinatio e dispositio al fine di ottenere 
l’eurtyhmia),possono essere utilizzati come guida per 
rinvenire le modalità progettuali di seguito riportate e 
riconosciute come misurazione/modulazione e disposizione. 
In esse il ruolo di misura, scala e proporzione interviene 
come una triade capace di ricondurre il progetto alla scala 
umana in termini di commensurabilità seguendo modalità 
differenti. 
I progetti analizzati sono stati scelti tramite una logica 
che ha visto intervenire l’analisi degli scritti degli stessi 
architetti, la manifestazione di interesse degli autori verso 
la ricerca di un’architettura che seguisse un principio 
logico, di procedimento e, dal punto di vista temporale, 
progetti che potessero essere circoscritti nel moderno e nel 
contemporaneo.
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Luciano Semerani, Appropriatezza, in L. Semerani (a cura di) 
Dizionario critico illustrato delle voci più utili all’architetto moderno, 
Edizioni C.E.L.I., Faenza editrice, Venezia-Faenza 1993

L’appropriatezza chiama in causa, per la sua definizione, tanto la 
tradizione quanto la modernità. La tradizione perché, rispetto ad essa, 
l’innovazione può essere introdotta in quanto necessaria. II che dà, col 
senso della misura, una prima idea del valore dell’appropriatezza. Per 
altro verso, è rispetto al rinnovamento dei bisogni (nei tempi, questi 
mutano persino di natura) che interviene la necessità di ricercare una 
soluzione più appropriata. L’accettazione dell’evolversi dei costumi 
e del mutamento nelle umane necessità ha a che fare, evidentemente, 
con la nozione di modernità. In questo equilibrio tra conservazione 
ed innovazione, può sembrare a prima vista che l’appropriatezza sia 
solo una parente povera del buon senso, al servizio della norma e della 
regolarità. Ma non è cosi; anche se, in effetti, dell’appropriatezza si può 
parlare solo all’interno di territori come la moda, l’architettura, l’arte, 
dove si corre il rischio dell’arbitrio e della capricciosità. Non diremo 
di un meccanismo o di un impianto che è appropriato ma solo che è 
stato pensato e costruito bene. Ma di un falcetto diremo, invece, che è 
appropriato per la sua funzione se la sua impugnatura, il suo arco, il suo 
taglio risultano adatti all’uso che intendiamo farne. Di un motore diremo 
che è appropriato, non in se stesso ma in rapporto al mezzo sul quale 
deve essere montato e all’uso che di tale mezzo vogliamo fare. Cosi lo 
yacht, oggetto gratuito ed inutile, non costituirà uno svago capriccioso 
ma piuttosto la barca più appropriata per l’ozio o, come i primigeni 
inventori olandesi s’erano proposti, per il piacere. E dello yacht saranno 
diversamente riusciti il disegno, la fattura, la navigazione, l’abitabilità 
a seconda che, rispetto alle esigenze dell’armatore e dello skipper, sia 
stata raggiunta una sola di queste qualità o una sintesi felice di tutte e, 
quindi, solo allora l’appropriatezza: non rispetto alle singole esigenze 
ma rispetto all’idea. È opportuno, per tentare di definire meglio questo 
concetto, rovesciare il discorso, partendo dall’uomo, non già come 
utente dell’oggetto architettonico appropriato bensì come destinatario, 
come fine ultimo, come obiettivo della stessa produzione artistica. 
Potremo cosi parlare di appropriatezza solo nel caso di un’architettura 
che si proponga come fine ultimo la costruzione del mondo umano. 
È noto, ad esempio, come il Piccolomini nel Cinquecento proponesse 
l’arte, in quanto espressione di armonia e perfezione, fondamentalmente 
come attività educatíva e formatrice dell’uomo; opinione ribadita 
nell’Ottocento in Germania, da Goethe e da Schiller, in una rivisitazione 
globale della classicità come progetto del mondo, in cui l’arte sembrava 
predestinata essenzialmente ad una formazione-costruzione del mondo 
(bildung) dell’uomo. Basterebbe ricordare il progetto di Carlotta e 
del Capitano nelle affinità elettive - un parco pensato e costruito con 
arte - per ricordare che la costruzione metafora di una visione globale 
del mondo, e dei nostri comportamenti entro ad esso (in quel libro, il 
Capitano e Carlotta nell’arte dei giardini prefigurano la loro padronanza 
sulla natura, il loro “saper vivere” equilibrato). Proseguendo in questa 
premessa, si potrà chiamare in causa l’americano Dewey e la sua nazione 
di “arte come esperienza’’, Herbert Read ed altri di cultura anglosassone 
che nel Novecento riconducono il rapporto vuoi con i mezzi espressivi 
dell’arte e del design, vuoi con i manufatti, fuori dal mondo degli 
optionals e dei capricci settecenteschi, entro la sfera delle risposte 

Apparati

Luciano Semerani, in questa 
voce di dizionario, affronta 
la definizione dell’appropria-
tezza nel campo architetto-
nico. Il termine viene da lui 
richiamato per far sì che il 
progetto abbia come fine ul-
timo l’uomo e si discosti dal 
correre il rischio di “arbitrio e 
capricciosità”.
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alle più vere necessità umane. Vediamo allora che viene man mano 
precisandosi, venendo ai nostri giorni, entro successive variazioni delle 
tesi relative all’utilità dell’arte e dell’architettura, in particolare il concetto 
di appropriatezza della forma in rapporto all’uso, poiché alla fiducia nelle 
leggi dell’armonia, costitutive della struttura e della forma del manufatto 
artistico, gradatamente viene a sostituirsi la ragionevolezza, la ragione 
d’essere della cosa in sé, la sua finalità o la sua utilizzazione secondo il 
costume dell’epoca, e viene abbandonata l’idea eterna di un’armonia 
tutelatrice o garante. Ricordiamo l’affermazione dell’architetto classico-
romantico Karl Friedrich Schinkel, poco tempo dopo Goethe, per cui 
l’architettura ha da corrispondere alla sua Zweckmassigkeit, in altre 
parole “alla sua ragion d’essere” ma anche “al suo scopo” E qui ben 
comincia la divaricazione moderna tra architettura e design, perché 
se l’architettura si è sempre proposta - fin dai tempi dei dolmen e dei 
menhir - di corrispondere in modo necessitante alla propria interna 
motivazione primaria, alla ragione concreta della sua fabbricazione, 
vi è pur sempre una grande differenza tra un’architettura che, da una 
parte, per esistere e apparire in quanto tale trae dal mondo preesistente 
dell’architettura la propria motivazione essenziale, ed una progettazione 
che, dall’altra parte, trova invece proprio nelle novità, nei bisogni, nel 
costume rinnovato, non meno che nelle tecnologie, i parametri della 
propria elaborazione e quelli del controllo del linguaggio. 
La questione dell’appropriatezza della sella su cui ci intrattiene Adolf 
Loos nel 1903 (II mastro sellaio, in “Das Ardere”) è da un certo punto di 
vista molto ambigua e per altro verso chiarificatrice. È chiaro infatti che 
Loos, nello smantellamento dell’estetismo, nella battaglia contro 
l’ornamento, come fatto diseducativo e amorale, come perdita di energia, 
segue la tradizione secondo cui all’attività artistica spettano compiti 
educativi che travalicano ed anzi contrastano con le trovate capricciose, 
anche se produttive e mercantili. Ma nuove mode e nuovi disegni 
appartengono a quel sovvertimento, negli usi e nei costumi, con cui il 
Novecento urbano e industriale rappresenta se stesso. Vi è dunque, nella 
crociata loosiana, accanto ad un bisogno di moralità, anche una (in certo 
qual modo snobistica) incomprensione per l’esigenza di trovare una 
rappresentazione inedita per un mondo nuovo. Loos ci aiuta comunque 
a ricollocare, proprio in rapporto alla citata Zweckmassigkeit di 
schinkeliana memoria, il concetto di appropriatezza nel suo giusto 
rapporto conflittuale con la capricciosità e l’irrazionalità, a partire da 
questioni di fondo, apparentemente superate, ma in effetti ancora 
dominanti, almeno in una cultura borghese tradizionalista. E questo è 
importante: in generale, ogni volta che si voglia tornare a considerare in 
modo positivo la tradizione, i concetti di convenienza e decoro divengono 
argomenti dominanti. Quatremère de Quincy, li tiene insieme, ben 
precisando che si offende la convenienza se non si rispettano gli usi, e 
quindi fondamentalmente se si è inesatti, mentre ben diversamente si 
offende il decoro quando non si rispettano i costumi, e si è perciò osceni. 
Senza una ragione sufficiente ed un motivo plausibile, ciò che e stato 
fissato quasi consacrato dall’uso, perderà nel cambiamento in necessità 
anziché guadagnarne. Nell’estetica di Quatremere de Quincy c’è ancora 
un posto per la grazia; un aumento di grazia, tuttavia, può anch’esso 
giustificare la novità. Basti questa notazione per comprendere come, 
nella poetica funzionalista degli anni trenta, la complessa questione 
dell’appropriatezza, originariamente legata a nozioni di decoro e 
convenienza, strutturalmente fondata sul rapporto con la ragion d’essere 
della cosa in sé, sia stata notevolmente appiattita: appiattimento che il 
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concetto viene ad avere quando viene fatto coincidere con la nozione di 
funzionalità. Leggiamo due voci del Wasmuth: Zweckbau (edificio 
tradizionale) e Sachitchkeit (oggettività): ne ricaviamo i termini correnti 
di un programma di concretezza e realismo, finalizzato al raggiungimento 
dell’appropriatezza come esito di una media statistica delle esigenze 
possibili o, in altre parole, come conquista dell’intersoggettività. 
L’immagionario collettivo e ogni dimensione simbolica sono allontanati 
come tentazioni demoniache; la virtuosità dell’utensile, dell’arredo, della 
casa, del manufatto è tutta intrinseca nella sua praticità. Ma qui, rispetto 
al programma ideologico, risiede lo scarto e ciò, per due ragioni. Per un 
protrarsi, in tutto il Novecento, di interpretazioni tendenziose e per-
sonali, le quali avrebbero potuta anche essere solo code sonore delle 
epoche antecedenti in un momento di transizione “verso l’oggettività”, 
eppure fanno rientrare continuamente dalla finestra quanto era stato già 
espulso dalla porta; ciò fa sì, inoltre, che il linguaggio dell’architettura 
“oggettiva” dia quasi sempre una interpretazione ed una rappresentazione 
del programma di oggettività, comunque cosa diversa dall’oggettività in 
se stessa. Questo per l’incomprimibile curiosità dell’intelligenza creativa 
verso l’artificio o gli esercizi di retorica, elementi che il linguaggio 
architettonico difficilmente abbandona del tutto. Né realismo, né 
essenzialità, né astrazione garantiscono l’appropriatezza. Così dicasi 
della casa isolata, la villa, l’abitazione dell’alta borghesia dopo gli anni 
venti, da Behrens a Míes, fino a Le Corbusier. Le Corbusier guardava alla 
nave, alla macchina, alla barca come esempi di realismo ed essenzialità. 
Se consideriamo la barca a vela, il concetto di appropriatezza deve subito 
frammentare la sua monoliticità, e crolla la convinzione che 
l’appropriatezza possa coincidere con lo standard, perché ogni outil, ogni 
barca può rispondere bene o molto bene ad un certo numero di esigenze 
ma non ad altre, perché è impossibile realizzare una costruzione 
corrispondente allo stesso modo e nella stessa misura a tutte le diverse 
necessità o meglio, in questo caso, eventualità. La possibilità di apprezzare 
e trarre un piacere profondo dallo stare dentro, dall’usare una casa o uno 
yacht passa attraverso l’interesse che proviamo ad appropriarcene sia in 
senso fisico che sul piano mentale. Appropriarsi di un manufatto è 
entrare dentro il gioco, verificare la nostra intelligenza, la nostra passione 
e la nostra versatilità su un oggetto a reazione poetica e con un’esistenza 
pratica. Ciò che le esigenze di mercato reintroducono oggi come 
variazione formale è l’inappropriatezza, l’arbitrio, la novità che non si 
occupa né della ragion d’essere, né della funzione, né dell’uso perchè non 
sa cosa rivisitare e cosa reiventare, e deve reinventare per vendere. Invece, 
l’idea dell’appropriatezza è molto legata ad una proiezione anglosassone 
o meglio americana nella produzione dell’oggetto che affida il successo 
del prodotto all’invenzione di possibili e ulteriori comfort, di maggior 
praticità, come nella scrivania del senatore Jacob, in America di Franz 
Kafka. Il limite è l’ingenuità di un allontanamento senza stile dall’arredo 
formalizzato entro il mondo della macchina. Ma la storia dell’ibridazione 
della carrozza con il motore, è l’invenzione dell’auto. Quando la 
conformazione dell’automobile diventa finalmente definitivamente 
appropriata? Difficile dirlo, perché se il maggiolino VW e la 2CV Citroen 
sono diverse ed entrambe, per il loto verso, perfette, la Giulietta spider e 
la Ferrari, la Jaguar e la Porche possono assurgere, volta a volta a 
soluzioni, rispetto a certe aspettative, perfette. Son ben noti gli acquarelli 
per la reggiadi Orianda, per una residenza sull’Acropoli, per lo Schloss 
Charlottenhof di Karl Friedrich Schinkel: l’appropriatezza della 
configurazione delle sue costruzioni, la sua Zweckmassigkeit è vera 
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corrispondenza della forma alla primaria ragion d’essere della cosa in sé, 
è vera rappresentazione della motivazione stessa dell’atto specifico della 
“casa” da costruire. In questo caso, si tratta dì residenze imperiali o 
perlomeno principesche. Da ciò, deriva l’eclettismo, l’intrecciarsi di 
classico e romantico, la composizione di strutture archetipiche, foriere di 
mediterranea e metastorica permanenza, con ornamenti neotecnici e “di 
nuova invenzione” a descrivere i tempi, e illustrare, depositandolo per 
sempre nelle pietre e nelle figure, il senso dell’avventura dei grandi 
uomini nel mondo. Naturalmente secondo Schinkel, secondo la cultura 
di quella corte di Prussia ma anche per sempre. Il tema è dunque quello 
del topos, dei luoghi comuni necessari al comunicare, diversi da 
momento a momento, e tuttavia ricorrenti. Ben si sa che ermetismi, 
esclamazioni trattenute, allusioni, messaggi cifrati e ammonimenti 
autorevoli che non ammettono contraddizioni sono propri 
dell’architettura; talora essa non ammette il dialogo ma sappiamo che 
appartiene alla sua storia l’essere foriera di “recondite armonie” senza 
mai esplicitarne l’artificio. Ben si sa che l’arte può essere monologo. Per 
parlare e lasciare traccia delle proprie speranze, l’uomo non solo si avvale 
delle forme che corrispondono meglio alla ragion d’essere del manufatto, 
dell’utensile, del buco in cui nascondersi, sull’istante fabbricato o trovato, 
ma ancor prima, andando indietro ed avanti nel tempo, nell’archivio 
delle forme possibili, ricerca nella propria mente e nella propria 
esperienza (in altre parole, facendo uso del sapere) le figure più 
opportune. Quanto più appariranno come necessarie in quel momento e 
in quel luogo e per quel luogo, tanto più le figure e le forme risulteranno 
appropriate: come può essere necessaria l’ultima pennellata, che può 
concludere magicamente o distruggere il quadro. La natura (o come si 
direbbe oggi, equivocando, “la funzione”) dell oggetto da ricostruire non 
è mai semplice. Riportare gli elementi che lo costituiscono ad un 
massimo di precisione, verificando caso per caso il loro grado di 
necessità, può far cadere per terra disseccati, come fiori morti, capitelli, 
entasi, scanalature, triglifi, modanature e decorazioni; questa 
semplificazione non significa automaticamente chiarezza e 
appropriatezza, verità. E inoltre, delle tre divinità appena evocate (la 
chiarezza, l’appropriatezza e la verità) quali vivono e quali muoiono, 
nell’inverarsi in fenomeni concreti dei diversi presupposti teorici? 
Prendiamo Schinkel, Loos, Mies ma anche, per favore, Asplund e Plecnik 
e teniamo ferma la ragion d’essere, ad esempio, della sedia, assunta per 
un momento quale universo isolato. Uno studio comparato condotto 
rigorosamente non dovrebbe assemblare in un unico fenomeno pretesti 
diversi (appunto, diverse ragioni d’essere): la stanza della principessa non 
è un club borghese, la poltrona di serie non è un prototipo. Ma è chiaro 
che, nelle diverse forme di pacatezza e rigore, la sedia del moravo Loos 
ben potrebbe avere come sfondo una scuderia britannica o scozzese; 
Asplund e Plecnik, non essendolo neppur lontanamente, si sentono 
ellenici; Mies van der Rohe senza Peter Behrens, Henry van de Velde e il 
Biedermeier perché avrebbe dovuto proporre articolazioni flesse 
morbidamente a gondola, come nella Grecia del V se-olo e incrociate a x 
come nella casa del Petrarca ad Arquà? Lo dimostra anche Panofsky: 
ogni discorso ha piani diversi di lettura; questo riguarda anche i messaggi 
dell’architettura e degli altri oggetti fra i quali e dentro i quali vive l’uomo. 
Per questo, per esaltare la dimensione concettuale ed artificiosa del 
progetto, settant’anni fa non meno che oggi sono state pensate anche 
costruzioni assolutamente logiche e astratte, assolutamente inappropriate. 
Si pensi, tra i tanti arbitrii, alla sedia neoplastica di Rietveld, sicuramente 
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una tappa interessante sulla strada della scomposizione e 
smaterializzazione dell’oggetto d’uso, ancor oggi in produzione per la sua 
originalità, ma assai poco interessante se la si guarda in rapporto alla 
necessità (non so quanto platonica), sicuramente banale ma pur tuttavia 
presente, del nostro sedere quotidiano. Dunque, è ancora attuale la 
disputa tra necessità e arbitrio. Resta ancora viva la ricerca 
dell’appropriatezza in una costruzione permanente, pensata come 
duratura, a differenza di un effimero apparato scenografico o di un solido 
macchinario, concepito per un arco di prestazioni molto limitato nel 
tempo. L’architettura non ha progresso. Non c’è evoluzione che possa far 
considerare superata una stanza della villa Pamphili di Giulio Romano in 
favore del soggiorno di Josef Frank nella Wenzgasse. Ogni opera 
d’architettura riuscita è appropriata al luogo e alla sua ragione interna di 
esistenza. Nelle opere di Rafael Moneo non manca questa importante 
qualità. Si guardi il progetto della stazione di Atocha a Madrid o quello 
dell’aeroporto di Siviglia: sono grandi impianti urbani, ove l’architettura 
tiene dietro a scelte di organizzazione dei traffici e di proporzionamento 
degli spazi che discendono dalla combinazione ingegneresca di soluzioni 
schematiche. Tuttavia, Io smontaggio e il rimontaggio delle parti, 
mediante la manipolazione, la rielaborazione dei colori e dei materiali 
mantiene un rapporto di necessità con la cosa, come una lieve trascrizione 
in termini di grammatica e di sintassi architettonica di un vocabolario 
ingegneresco. Una lieve opera di trascrizione, una sensibile ma mai 
arbitraria rielaborazione formale. Alla fine, un recupero dell’immagine: 
a Siviglia quella archetipica dell’aereoporto come metafora di un cielo, 
arabo perché piastrellato di azulejos, e solcato da tappeti volanti; a 
Madrid il tempio rotondo è mutuato nel cilindro multicerchiato della 
hall della stazione di Atocha; un acheggiare di romanità imperiali in 
cotto costituisce la struttura e l’iconografia del museo archeologico di 
Merida. L’architetto richiama alla memoria motivi immediati; eppure la 
sintesi è tanto personale quanto necessaria. Niente di più lontano dalla 
letterarietà e dalla capricciosità dell’architettura postmoderna di queste 
memorie decantate e limpide di Moneo. Immagini lievi e necessarie, 
appropriate. L’appropriatezza risponde ai bisogni di autonomia che la 
nostra epoca sente in modo estremo: la necessità di un principio di 
esistenza connaturato e specifico per ogni singola cosa e, insieme, un 
desiderio di libertà. Tale autonomia non può produrre regole; all’opposto, 
la conquista dell’autenticità è possibile solo a prezzo di uno scavo 
continuo e del superamento delle sollecitazioni più immediate, delle 
trovate più facili, delle banali ripetizioni. Significante e significato, 
immagine e idea, parole e cose possono restare ancora insieme solo in 
un’architettura del limite, non certo in un richiamo alla semplicità o alla 
naturalezza, non tanto in un discorso di verità, ma piuttosto nel risultato 
provvisorio di un sia pur precario e minimale rapporto di necessità 
dell’oggetto con la sua storia ed insieme con il suo destino. È un filo 
sottile quello che tiene insieme l’esistenza dell’opera, l’idea dell’artefice, il 
mondo degli altri. L’autorevolezza, che all’opera proviene dal rapporto di 
necessità che ha per l’artista, si propaga nell’intelligenza degli altri e 
diviene ragione profonda della cosa in sé, nel suo stesso esistere. Non 
deve meravigliare il fatto che (come nel ready-made di Duchamp, come 
nella scimmia picassiana con la testa di automobilina, o come in tanta 
pop-art, anche nella nostra architettura sia più efficace un lieve 
spostamento e capovolgimento del punto di osservazione per assegnare 
all’oggetto una sua eloquenza, piuttosto che una retorica rielaborazione 
della cosa in sé. Per questo motivo orpelli e simboli difficilmente 
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colpiscono la nostra intelligenza, che è abituata a demistificare i continui 
messaggi da cui investita e che si lascia imprigionare semmai da trame 
sottili, trasalimenti appena accennati, segni di intesa quasi impercettibili 
anziché da allettamenti smodati. È questa l’attualità del concetto di 
appropriatezza, presente nelle opere più sottili e più trattenute del 
panorama contemporaneo: opere non afasiche, non mute, non silenziose 
quanto invece cameristiche, destinate piuttosto ad un pubblico attento e 
competente.
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Romano Guardini, Lettere dal lago di Como, Morcelliana, Brescia, 
2004 

Lettera ottava. Il venir meno dell’organico 

Caro amico, la lettera di oggi mi sta molto a cuore. Spero di riuscire ad 
esprimere tutto quanto il mio pensiero. Tra i due rami del lago di Como 
si stende una stretta lingua di terra. Sulla sua punta, piuttosto elevata, - 
essa è ricoperta di alberi splendidi e avvicinandosi dal lago si ha 
l’impressione di aver dinanzi un antico quadro di Koch - si ergeva una 
volta la rocca Serbelloni, un antico covo di briganti, rivolto verso il lago. 
Ora essa è in rovina. Verso il fondo, sulla parte retrostante della penisola 
stessa, è situata tuttora la Villa Serbelloni; benché attualmente sia adibita 
ad albergo, ha mantenuto un fascino squisito. Tutta questa lingua di terra 
palesa una antica cultura. Torno proprio adesso da una lunga, silenziosa 
passeggiata tra le colline di Bellagio e di San Giovanni, l’anima colma di 
forza e di armonia che qui sono diventate costruzioni, giardini, muri e 
strade. E tutto ciò mi ha spinto a formulare una domanda: qual è l’essenza 
più profonda di questa cultura - e di tutta la cultura antica? Mi parve di 
poter dare questa risposta: la cultura è nata dalla vita dell’uomo e da un 
intimo legame con la natura. Voglio tentare di fare del mio meglio per 
chiarire il mio pensiero, il quale abbraccia tutto ciò che è stato detto 
finora. Secondo me, ciò che l’uomo ha creato, ciò di cui si è circondato e 
ciò che ha fatto, le sue istituzioni, le sue opere, le tappe della storia - tutto 
questo era determinato dalla natura umana e dalla legge della sua 
sussistenza vivente. Il corpo, con le sue membra e i suoi organi, l’anima 
con le sue facoltà visibili e segrete condizionavano tutto. È lo stesso uomo 
vivente che percepisce, agisce, afferra, crea e possiede. L’uomo singolo, 
l’uomo in quanto individuo e la società umana: famiglia, comune, Stato, 
Chiesa. Poiché la mia idea s’applica ugualmente agli organismi, agli 
avvenimenti e alle forme sociali. L’uomo ha certamente bisogno di 
strumenti ausiliari, in gran numero e il più possibilmente perfezionati. 
Tuttavia essi rimangono sempre un aiuto; questi mezzi si limitano ad 
allargare il cerchio di attività e di percezione degli organi naturali 
dell’uomo; essi son loro di ausilio per poter vedere più lontano e con 
maggior precisione, li aiutano ad intendere, ad agire, ad afferrare, a 
dominare. Ma questi mezzi restano sempre inseriti nel gioco vivente 
dell’unità umana. Resta sempre conservato un limite, entro il quale è 
ancora possibile un contatto immediato e vivente. Non saprei dire dove 
si trovi tale limite, ma lo sento. Non so neppure se sia realmente un 
sentimento collettivo quello che ha impedito agli uomini di oltrepassare 
quel limite, una volontà cosciente o no, un’estrema sensazione della loro 
propria limitazione o semplicemente una non ancora raggiunta capacità 
tecnica. Comunque sia, questo limite esiste. Io credo di aver sentito 
talvolta di essere vicino a varcarlo. Una volta, per esempio, a Roma, nelle 
Terme di Caracalla. Allora avevo avuto la sensazione che gli ambienti di 
quell’edificio appartenessero veramente al nostro tempo. Anche l’ultima 
fase di espansione e di organizzazione dell’Impero Romano suscita 
questa impressione. Forse i Romani erano stati vicini ad infrangere 
queste barriere; forse erano arrivati addirittura vicino alla 
meccanizzazione. Qualcosa di simile ho provato anche nella chiesa di S. 
Pietro. E un luogo, questo, che in ultima analisi par quasi esser senza vita; 
forse perché qui la «misura organica» è stata oltrepassata da uomini che 
non avevano ancora i mezzi per farlo. E potrebbero esser citati ancora 
parecchi consimili esempi. Tuttavia la frontiera è generalmente rispettata 

La lettera riportata è parte di 
una raccolta che affronta il 
tema del rapporto tra uomo e 
progresso tecnologico, appar-
sa originariamente sulla rivi-
sta tedesca Shildgenossen. In 
particolare, nell’ottava missi-
va, Guardini si occupa della 
questione concernente la pro-
gressiva perdita della misura 
umana.



e fa sì che tutti i frutti che l’antica cultura ha prodotto - e questa cultura 
si prolunga fino alla metà del secolo scorso - mantengano il loro carattere 
umano. Nelle sue dimensioni, nel suo dinamismo, nelle sue proporzioni 
essa è alla portata della statura umana, è direttamente e nel modo più 
concreto animata dall’uomo, il quale può riconoscersi in essa. Questa 
cultura sostiene l’uomo, lo esalta, ma resta pur sempre entro il raggio 
d’azione di una estrema misura. E questa cultura è naturale. Perché, in 
verità, ogni creazione umana suppone che un oggetto venga tratto dal 
rapporto immediato con la natura e fatto entrare nel campo dell’artificiale. 
Ma la maniera antica di creare lasciava gli oggetti ben vicini alla natura. 
Tutto accadeva come se la linfa potesse ancora liberamente circolare; 
come se gli oggetti fossero stati soltanto parzialmente staccati, ma 
restassero con le radici abbarbicate per la porzione più importante; come 
piante che fossero state divelte e poi, dalla stessa mano, rimesse a posto 
nel loro terriccio. In tal modo ogni creazione umana - casa, stabilimento, 
strumenti e abiti; movimenti, impiego del tempo, usi e costumi - può 
inserirsi direttamente nella natura. La creazione umana non altera la 
natura nel suo profondo significato; non la distrugge. Resta sempre in 
qualche modo naturale e ha il potere di unirsi alla natura senza peraltro 
confondersi; poiché natura e cultura sono due cose distinte e tali devono 
rimanere; ma, si dispongano in corrispondenza di tono, l’accordo ne 
scaturirà. Proprio in questi giorni ho personalmente sperimentato tutto 
questo. Laggiù, in un angolo oscuro del lago, si erge la Villa Pliniana. Una 
severa costruzione di stile Rinascimento. Una specie di gola taglia la 
montagna; in questa gola si innalzano antichissimi cipressi, tra i quali sta 
annidata la villa. Vi si arriva dal lago, si approda, si sale una scalinata 
coperta, conte un corridoio, e si giunge a una terrazza. Poi, entrando 
nella villa vera e propria dopo aver attraversato un vestibolo, si ode un 
mormorio; proseguendo, si perviene alla loggia, sostenuta da tre archi di 
nobile fattura e posta a strapiombo sul lago e il mormorio si fa sempre 
più forte. Infine ci si volta e ci si accorge che la casa è fabbricata proprio 
contro la roccia; da questa roccia sgorga una sorgente che parecchie volte 
al giorno cresce e decresce. Essa è veramente la signora di questo luogo e 
chi vi accede viene ad essa come un ospite. In verità un «pensiero 
magnifico», pieno di grandezza e di dignità. E ora, in contrapposizione, 
un quadro «pieno di gran sole», come direbbe un italiano. Quando, 
venendo dal lago, si approda a San Giovanni, su una terrazza, sulla quale 
ora ha il suo laboratorio uno scalpellino, si scorge una scalinata ben 
costruita che sale, conducendo a terra. Si va su, attraversando la strada 
che corre lungo la riva e ci si trova davanti a due colonne lisce. Tra l’una 
e l’altra si vede, nello sfondo, un’altura. Vi son da salire otto ripiani. Per 
ciascuno di essi dieci passi in avanti, poi quindici gradini finemente 
profilati, affondati a sinistra e a destra in un letto d’erba. E di questi 
ripiani, ve ne sono otto. Tutta quanta la rampa, di cui questi gradini 
formano la parte centrale, ha la larghezza di trenta passi. Sui due lati si 
ergono dei cipressi, quasi tutti antichissimi, scuri, stagliati contro il cielo 
azzurro. E arrivati lassù, ci si trova all’inizio di una grande strada, larga 
anch’essa trenta passi, ricoperta d’erba, fino al punto in cui, sulla sinistra, 
sbuca un angusto sentiero. Essa conduce alla Villa Giulia, sita a 
cinquecento passi da lì, attraverso frutteti tutti in salita, limitati da un 
basso muro fatto di pietre, tutto tappezzato di glicini. Che delizia questa 
salita! E che meraviglia indescrivibile questa passeggiata! Ogni cosa, 
circondata da grandiosità, da spazio, da cielo, da sole e da fecondità, 
risplende della forza interiore che l’ha modellata! E alla fine, ci si trova 
davanti a una bassa cancellata di estrema semplicità; incurvata verso 
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l’esterno. Dietro ad essa si apre un vasto giardino, che si allunga in forma 
ovale. In esso, null’altro che un sentiero posto tutto intorno protetto 
lungo il margine esterno da alberi di magnolie; nel centro una piatta, 
rotonda vasca da fontana. Questo è tutto. Null’altro che spazio. La villa 
stessa è di una tale semplicità da restarne stupiti. E se ci si guarda intorno, 
ci si accorge di aver attraversato tutta la penisola e di trovarsi ora dall’altra 
parte. Da qui, al di sopra dell’altro braccio del lago, la villa guarda verso 
le ripide montagne di Lecco, arse dal sole. Tutta questa costruzione, per 
permettere all’uomo di camminare immerso nell’ardore del sole, di 
valicare la collina in mezzo a una grandiosità che sa la disciplina della 
forma. Dal quadro che ti ho descritto hai potuto sentire l’intima unione 
della natura e dell’opera umana? Tu dirai, forse, che questi sono casi 
eccezionali, appositamente scelti. Ebbene, voglio raccontarti un altro 
caso. Qui, se uno passeggia tra i giardini, sale e scende lungo i pendii 
delle colline, cammina tra questi muri così numerosi che mi fanno 
sempre pensare ai Promessi Sposi del Manzoni (tra questi muri che 
svoltano continuamente, ci si immagina di veder appostati ogni venti 
passi, dietro un angolo, un paio di «bravi» in attesa del povero Don 
Abbondio, pronti a portare una così grande agitazione nella sua vita 
piena di paure!), costui, dicevo, finisce per porsi in una stato d’animo 
singolare. Egli ha l’impressione che da tutto ciò che lo circonda si levi un 
dolce suono. Per lunghi tratti le strade sono scalinate, dai gradini molto 
bassi, lastricate di pietre rotonde perché gli asini possano salire coi loro 
carichi fino alla sommità. Come s’inerpicano queste strade, come 
serpeggiano, come si snodano lungo i declivi, tra i muri dei giardini che 
sembrano prolungarsi all’infinito! E ai due lati, al di sopra di questi muri 
occhieggiano cose meravigliose - dietro a questi muri si celano 
indubbiamente delle meraviglie -, misteriose e inaccessibili: alberi di 
alloro, ulivi, arbusti di bambù, cespi di mimose e ogni altra pianta che 
possa drizzare il suo fusto slanciato e ornarsi di graziose foglie e di fiori 
profumati. Spesso mi è sembrato che questi muri e questi viottoli, 
delicatamente in pendenza, non fossero che musica. Io la sentivo nelle 
mie membra, fin nel punto più profondo del mio essere. Ora, che cosa 
significa tutto questo? Bene, un’altra volta mi sono recato sull’altra 
sponda del lago, dove non si trova nemmeno una villa, ma soltanto vera 
campagna; sovente questa è assai misera perché situata piuttosto in alto 
e presto si arriva alla quota dove la gente vive solamente del provento dei 
magri pascoli e del raccolto delle castagne. Dopo aver girovagato al di 
sopra di Regoledo, ho attraversato una piccola frazione, di cui non 
ricordo il nome -spesso sono così strani i nomi, qui! La strada mi portò 
sulla piazza del paesino e lì mi arrestai, colpito dalla sua bellezza. In 
verità, niente di speciale. Ma se questa borgata dovesse diventar ricca e 
dovesse capitarle in sorte un sindaco in vena di modernità, questo luogo 
certamente verrebbe rovinato. Case comunissime costruite senz’altra 
intenzione che quella di voler servire all’uso quotidiano; nessuna di esse 
è intonacata e i muri sono fatti di nuda pietra, tale quale viene lavorata 
qui sul posto. Ma è inaudito come questa gente abbia saputo situare le sue 
case, una accanto o di fronte all’altra, come abbia saputo comporre questa 
piccola piazza! In essa sbucavano tre strade aperte mentre da una quarta 
vi si arrivava attraverso un porticato scavato sotto una casa. Non una sola 
superficie inutilizzata, non una parete uguale all’altra, il tutto raggruppato 
in un movimento perfetto, ogni cosa fatta in quel dato modo certamente 
una volta sola. La stessa cosa tu osservi qui ad ogni passo, nei luoghi dove 
non è ancora penetrata la tendenza alla modernizzazione. E uscendo da 
un tale borgo, tu ti trovi a passeggiare nei campi, nei vigneti, nei chiari 



boschetti, sulla riva del lago e dappertutto ti senti circondato dalla 
medesima atmosfera. Le cose stanno proprio così come te le ho 
raccontate: tutto è costruito partendo dall’uomo e perciò tutto è 
assolutamente umano. E tutto trae origine da un’unione con la natura e 
perciò è così profondamente naturale. Ma questo, appunto, è ciò che va 
perdendosi. Ecco, a mio avviso, quello che è successo: sforzi secolari 
tendenti alla conoscenza della natura hanno portato, in una certa misura, 
all’intelligenza razionale delle leggi che la reggono. Da questo punto in 
avanti si è riusciti a forzare, per così dire, la coesione compatta della 
natura. Singole energie, in primo luogo il vapore, l’elettricità, l’energia 
chimica, sono state sciolte dalla loro coesione con la natura. Si 
riconobbero le loro leggi razionali e in base a tale conoscenza si è 
scatenata la loro attività. E si è manifestato nell’uomo un ben determinato 
comportamento, corrispondente a questa energia naturale scatenata 
razionalmente: una mentalità, una posizione, la volontà - appunto -del 
lavoro meccanico e razionale che, a disposizione di questa forza, le hanno 
fornito i piani spirituali sui quali essa poté apparire sempre più 
integralmente e poté essere condotta a spiegare la sua efficacia. Ora le 
energie della natura, così isolate, potevano operare in base al 
riconoscimento e alla liberazione della loro legalità razionale, sostenute 
com’erano da questa nuova volontà specificamente meccanica. 
Definendola «meccanica» non intendo dire che essa sia stata «materiale». 
In questa volontà è racchiusa una immensa spiritualità. Solamente, non 
è orientata verso l’organico; non si manifesta come il volere creatore dei 
tempi passati, nell’ordine naturale delle relazioni di natura date; non 
s’appoggia, come sulle sue assise, sulla sfera organica, ove l’uomo inizia le 
sue intraprese e svolge i suoi compiti. Al contrario, il suo punto di 
partenza è la forza naturale isolata, concepita razionalmente e divenuta 
efficace in virtù della macchina - la quale altro non è se non la ragione 
tradotta in apparecchio! Con ciò nasce qualcosa di nuovo, tutto un 
mondo di opere, di pianificazioni, di installazioni, di organismi che non 
sono più determinati dalla condizione vivente e organica dell’uomo, ma 
procedono dalla forza naturale liberata, dalla legge razionale propria a 
questa forza naturale che fa la sua strada in modo autonomo e inevitabile 
e non si cura più di nessuna misura organica. Un mondo governato da 
un’attitudine umana che parimenti ignora la misura organica, che non si 
sente più vincolato alla vivente unità umana, né costretto nel suo raggio 
d’azione organico; che, anzi, ritiene ora meschini, ristretti i limiti che, per 
il tempo passato, costituivano il più alto perfezionamento, la saggezza, la 
bellezza, la pienezza di vita. La volontà, la spiritualità di questo mondo 
sono tali, che esso, per produrre i suoi effetti, ha bisogno di possibilità 
illimitate create dalle forze della natura razionalmente poste in libertà, 
razionalmente governate, imprigionate poi dalla meccanizzazione e 
costrette a fini prestabiliti. Ciò che qui vediamo sorgere non trae più la 
sua origine dall’uomo - in ogni modo, non dall’uomo come è vissuto 
finora. Non regna più alcuna coscienza dello spazio commisurata 
all’organismo umano, né il sentimento della forma, né il senso delle 
proporzioni; tutto questo è sostituito da una logica razionale e meccanica. 
La misura umana è scomparsa. Non c’è più misura sia nel grande che nel 
piccolo, sia nella statica che nella dinamica. In tutte le direzioni, un 
campo di attività illimitato. La volontà, sciolta da tutti i suoi legami 
organici, può fissare i suoi scopi a suo piacimento e ottenere il loro 
conseguimento violentando le forze della natura razionalmente 
dominate. L’uomo vivente è abbandonato a questa libertà. Abbandonato 
all’arbitrio delle sue mire personali, staccate da ogni legame organico. 
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Questo processo è «non-umano», per lo meno se lo si misura col metro 
dell’uomo che è vissuto finora; è innaturale, se Io si misura col metro 
della natura come essa è esistita finora. E tu senti con quale implacabilità 
d’incedere questo fatto distrugga tutto ciò che è pervenuto dall’umanità 
di una volta e dallo stretto legame con la natura. Ovunque tu avverti il 
progressivo sbriciolamento delle cose, lo smembramento delle misure, 
percepisci come una creazione sia inghiottita da un’altra, come un 
ordinamento antico sia soppiantato da uno nuovo. In Germania ci siamo 
ormai familiarizzati con questo stato di cose, tanto da non prestarvi più 
attenzione. Solamente quando per caso capitiamo in un antico villaggio 
oppure in una regione che non sia stata ancora raggiunta e sommersa 
dall’industria, ci accorgiamo di ciò che è stato distrutto. Qui, in Italia, 
questa irruzione si avverte dovunque. Essa deve essere ancor più 
impressionante in Estremo Oriente, nel Giappone, in India, nelle Isole 
dei Mari del Sud. Laggiù, nel corso degli ultimi decenni, certamente sono 
state profanate cose infinitamente preziose. Si sperimenta ad ogni passo 
lo sfacelo di questo mondo antico. Le vie di cui ti ho parlato, le vecchie 
strade non ammettono che un certo grado di velocità, alla portata del 
corpo umano o dell’animale. Ma se, come nel momento in cui sto 
scrivendo, una motocicletta percorre rombando le graziose sinuosità 
della via che sale a sinistra della Villa Melzi, in questo stesso istante la 
meravigliosa trama che lega l’opera umana e la natura vien distrutta. 
Questa velocità, questo rumore, questo puzzo di benzina l’hanno 
annientata. E anche se tiriamo un respiro di sollievo appena questa 
barbara macchina si è allontanata da noi, sappiamo bene che essa avrà 
l’ultima parola e che verrà un giorno in cui queste contrade, queste 
costruzioni, queste città e queste strade e tutto il quadro formato da 
questo paesaggio saranno sacrificati all’arbitrio di quella motocicletta. 
Persino nei canali di Venezia accade la stessa cosa. Le gondole fino a 
poco tempo fa scivolavano silenziose, avevano un movimento adeguato 
alla loro misura, corrispondevano perfettamente all’architettura e alle 
fondamenta dell’antica città. Oggi vi sono i motoscafi che sfrecciano 
strepitando e diffondendo nell’aria un nauseante fetore. La loro linea è - 
indubbiamente -elegante, ma è derivata da un sentimento ben diverso da 
quello che ha ispirato la costruzione dei palazzi di quella città. E la loro 
velocità stessa provoca una rottura nell’equilibrio interno dell’antica città. 
È un fatto profondamente simbolico che le fondamenta delle case siano 
intaccate dalle onde corte ed aspre che essi sollevano. La moderna tecnica 
forse riuscirà a salvare la città; ma, in verità, il motoscafo le ha inferto un 
duro colpo e ciò che di essa resta non è più, comunque, che un pezzo da 
museo. E così è per tutte le cose. La durata della nostra vita, il carattere 
del nostro lavoro, la forma della nostra società, la struttura della nostra 
storia amministrativa e politica, l’organizzazione della nostra attività 
scientifica, tutto urta contro le forme antiche, se ne estranea e se mai 
riesce ad introdurvisi, le sovverte. E quelle forme, quelle opere e quegli 
organismi di una volta diventano estranei nel nostro tempo. La lingua, la 
costituzione della società, gli edifici, gli strumenti, i costumi vivono in 
mezzo a noi come una eredità preziosa di giorni passati e la cura che ne 
abbiamo è analoga al sentimento con cui maneggiamo gli oggetti antichi: 
con precauzione, certamente, ma con l’impercettibile negligenza che si 
riserva a ciò che non è più cosa viva. La nostra epoca è diversa. E non si 
tratta solamente di una differenza nel modo di essere, come quella che 
oppose il Rinascimento al Medio Evo. Questa differenza conduce a 
qualcosa di più profondo, che si sottrae ad ogni confronto. Talvolta ho 
l’impressione che la linea di divisione dei tempi sia posta press’a poco tra 



il 1830 e il 1870. Tutto ciò che ha preceduto, per quanto grandi possano 
essere state le diversità presentate nei vari periodi, forma in certo qual 
modo un insieme solido che è stato sostenuto da una uguale attitudine 
fondamentale dell’uomo, è stato legato dalla stessa misura umana, è stato 
in accordo con una natura di cui si era rispettata la misura. Ciò che viene 
in seguito, invece, mi sembra abbia a rivelare tutt’altra mentalità e 
precisamente mi pare che mostri la volontà di stabilire liberamente i suoi 
obbiettivi, indipendentemente da qualsiasi legame organico, sulla base di 
forze rese libere per mezzo della ragione e assoggettate alla volontà 
autonoma per mezzo della macchina.

H. Focillon, Vita delle forme, Einaudi, Torino, 2002

Le forme nello spazio

Lo spazio è il luogo dell’opera d’arte, ma non basta dire ch’essa vi prende 
posto, perché in realtà lo tratta secondo i suoi bisogni, lo definisce, ed 
anche lo crea tal quale le è necessario. Lo spazio dove si muove la vita è 
un dato al quale questa si sottomette, lo spazio dell’arte è materia plastica 
e mutevole. Può darsi ci riesca difficile ammetterlo, perché siamo sotto 
l’impero della prospettiva albertiana; ma ve ne sono molte altre, e la 
stessa prospettiva razionale, che costruisce lo spazio dell’arte come lo 
spazio della vita, è, vedremo, più mobile di quanto non si pensi di solito, 
atta a strani paradossi e a finzioni. Dobbiamo fare uno sforzo per 
ammettere come trattamento legittimo dello spazio tutto quel che sfugge 
alle sue leggi. Inoltre, la prospettiva riguarda soltanto la rappresentazione 
su un piano d’un oggetto a tre dimensioni, e questo non è che un 
problema, in una serie assai estesa di quesiti. Diciamolo subito: non è 
possibile impostarli tutti in abstracto e ridurli ad un certo numero di 
soluzioni generali che determinerebbero le applicazioni nei particolari. 
La forma non è indifferentemente architettura, scultura o pittura. Quali 
che siano gli scambi tra le tecniche, per quanto decisiva sia l’autorità 
d’una di queste sulle altre, la forma risulta in primo luogo qualificata dal 
campo speciale in cui s’esercita, e non da un desiderio dell’intelletto, e 
così dicasi dello spazio ch’essa esige e che si costruisce. […] Ma 
consideriamo il modo di lavorare dell’architetto, e come le forme 
s’accordino tra loro per sfruttare questo dominio e, forse, per dargli una 
nuova figura. Le tre dimensioni non sono soltanto il luogo dell’architettura, 
ne sono pure la materia, coi suoi caratteri di pesantezza e d’equilibrio. Il 
rapporto che le unisce in un edificio non è mai indifferente, e nemmeno 
è fisso. L’ordine delle proporzioni interviene nel loro trattamento, che 
conferisce alla forma la sua originalità e modella lo spazio secondo 
convenienze calcolate. La lettura della pianta e poi lo studio dell’alzato 
dànno soltanto un’idea molto imperfetta di queste relazioni. Un edificio 
non è una collezione di superfici, ma un insieme di parti, le cui lunghezza, 
larghezza e profondità s’accordano tra loro in un certo modo e 
costituiscono un solido inedito, il quale comporta un volume interno ed 
una massa esterna. Senza dubbio, la lettura d’una pianta dice molto, fa 
conoscere l’essenziale del progetto e permette all’occhio esercitato di 
cogliere le principali soluzioni costruttive. Uno studio esattamente 
informato e con esempi numerosi può ricostruire teoricamente l’edificio 
in base alla proiezione sul suolo, e l’insegnamento delle scuole dà modo 
di prevedere per ogni categoria dí piante tutte le conseguenze possibili 
nella terza dimensione, cosi come la soluzione esemplare per un dato 
piano. Ma questa specie di riduzione, o, se si vuole, quest’abbreviazione 

Nel secondo capitolo della 
“Vita delle forme” l’autore  
si occupa della distinzione 
tra arte ornamentale ed arte 
dell’architettura. Per quanto 
concerne quest’ultima, viene 
analizzato il modus operan-
di dell’architetto e i rapporti 
attraverso i quali le forme si 
accordano tra loro per mo-
dellare lo spazio.
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dei procedimenti di lavoro non abbraccia tutta l’architettura, anzi la 
spoglia del suo fondamentale privilegio, che è quello di possedere uno 
spazio completo, e non soltanto come un oggetto massiccio, ma anche 
come uno stampo cavo che impone alle tre dimensioni un valore nuovo. 
La nozione di pianta, quella di struttura, quella di massa sono 
indissolubilmente unite, ed è pericoloso astrarle le une dalle altre. Non è 
questo che noi vogliamo, ma, insistendo sulla massa, vorremmo far 
subito capire che non è possibile cogliere pienamente la forma 
architettonica nello spazio abbreviato dello schema. Le masse sono 
anzitutto definite dalle proporzioni. Se prendiamo per esempio le navate 
del medioevo, vediamo che esse sono più o meno alte, in rapporto alla 
larghezza ed alla lunghezza. Certo importantissimo conoscerne le 
misure, ma queste misure non sono passive, accidentali o dettate da 
semplice capriccio. Le relazioni delle cifre e delle figure permettono 
d’intravedere una scienza dello spazio che non è la geometria pura, 
sebbene possa essere fondata sulla geometria. Non si saprebbe dire se, 
nello studio condotto dal Viollet-le-Duc sulla triangolazione di Saint-
Sernin, non intervenga, accanto ai dati positivi, una qualche compiacenza 
per la mistica dei numeri. Ma è incontestabile che le masse architettoniche 
sono rigorosamente stabilite, secondo il rapporto delle parti tra loro e di 
queste parti col tutto. Inoltre, un edificio di rado è un’unica massa. Più 
spesso è combinazione di masse secondarie e di masse principali, e 
questo trattamento dello spazio attinge, nell’arte del medioevo, un grado 
di forza, di varietà ed anche di virtuosità straordinario. L’Alvernia 
romanica ne offre esempi notevoli e ben noti, nella composizione delle 
sue absidi dove si scalano progressivamente i volumi, dalle cappelle fino 
al pinnacolo della lanterna, passando per il tetto delle cappelle, per quello 
del deambulatorio, per quello del coro e per il blocco rettangolare su cui 
poggia il campanile. Analogamente nella composizione delle facciate: 
dall’abside occidentale delle grandi chiese abbaziali carolinge fino al tipo 
armonioso delle chiese normanne, con lo stadio intermedio dei narteci 
sviluppatissimi, concepiti come vaste chiese. Ci s’accorge che la facciata 
non è muro, semplice elevazione, ma combinazione di masse voluminose, 
profonde, aggiustate in maniera complessa. Infine, il rapporto delle 
navate e delle navatelle, semplici o doppie, delle navate e del transetto più 
o meno sporgente, nell’architettura gotica della seconda metà del secolo, 
la piramide più o meno acuta nella quale queste masse si inscrivono, la 
continuità o la discontinuità dei profili, pongono dei problemi che 
eccedono la geometria piana e forse non sono più solo fondati sul gioco 
delle proporzioni. Giacché, se le proporzioni sono necessarie alla 
definizione della massa, non sono però sufficienti. Una massa accoglie 
una quantità maggiore o minore di episodi, di passaggi, di effetti. Ridotta 
alla più sobria economia murale, acquista una rilevante stabilità, pesa 
fortemente sul suo zoccolo, si presenta ai nostri occhi come un solido 
compatto. La luce la possiede con unità, e come d’un colpo solo. Al 
contrario, la molteplicità delle aperture la compromette e l’infrange; la 
complessità delle forme puramente ornamentali ne spezza l’appiombo e 
la fa barcollare. La luce non vi si può posare senz’essere rotta; sotto queste 
incessanti alternative, l’architettura si muove, ondeggia e si disfà. Lo 
spazio che pesa da ogni parte sull’integrità continua delle masse è 
immobile come loro. Lo spazio che penetra i cavi della massa e si fa 
invadere dal traboccare dei suoi rilievi è mobilità. Se ne prendano gli 
esempi nel gotico fiammeggiante o nel barocco, l’architettura di 
movimento partecipa delle qualità del vento, della fiamma e della luce. 
Nell’arte carolingia o nella prima arte romanica, l’architettura di masse 
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stabili definisce invece uno spazio massiccio. Le nostre osservazioni fino 
ad ora si son rivolte soprattutto alla massa in generale, ma non bisogna 
dimenticare che questa presenta contemporaneamente un duplice 
aspetto: massa esterna, massa interna, e che il rapporto tra l’una e l’altra 
è di singolare interesse per lo studio della forma nello spazio. Coteste 
masse possono essere in funzione l’una dell’altra: questo avviene quando 
la composizione esterna ci rende immediatamente sensibile la 
disposizione del suo contenuto. Ma tale regola non è costante, ed è noto 
come l’architettura cistercense si sia invece affaticata ad occultare, dietro 
l’unità delle masse murali esterne, la complessità della divisione interna. 
La struttura a cellule delle costruzioni dell’America moderna non 
influisce sulla loro configurazione esterna. La massa è trattata come un 
solido pieno, e gli architetti cercano quel che chiamano la «mass 
envelope», come uno scultore parte dalla bozza per modellare a poco a 
poco i volumi. Ma l’originalità più profonda dell’architettura come tale 
risiede forse nella massa interna. Dando una forma definita a questo 
spazio cavo, essa crea veramente il suo proprio universo. Senza dubbio i 
volumi esterni e i loro profili inseriscono un elemento nuovo e tutto 
umano nell’orizzonte delle forme naturali, alle quali anche il loro 
conformarsi, o il loro accordo meglio calcolati, aggiungono sempre 
qualcosa d’imprevisto. Ma, a ben riflettere, la cosa più meravigliosa è 
l’avere in qualche modo concepito e creato un inverso dello spazio. 
L’uomo cammina ed agisce all’esterno di tutte le cose: egli è perpetuamente 
di fuori e, per penetrare oltre le superfici, bisogna che le spezzi. Il 
privilegio unico dell’architettura tra tutte le arti, ch’essa costruisca 
dimore, chiese o navigli, non è d’assumere un vuoto comodo e di 
circondarlo di garanzie, ma di costruire un mondo interno che si misura 
lo spazio e la luce secondo le leggi d’una geometria, d’una meccanica e 
d’un’ottica che di necessità rimangono incluse nell’ordine naturale, ma su 
cui la natura non ha presa. Fondandosi sul livello delle basi e sulle 
dimensioni dei portali, il Viollet-le-Duc mostra che le più vaste cattedrali 
sono sempre a scala d’uomo. Ma il rapporto di questa scala dalle 
dimensioni immense ci impone al tempo medesimo e il sentimento della 
nostra misura, che è la misura stessa della natura, e l’evidenza 
d’un’enormità vertiginosa che la supera da tutte le parti. Nulla obbligava 
la sbalorditiva altezza di quelle navate, se non l’attività della vita delle 
forme, il pressante teorema d’una struttura articolata e il bisogno di 
creare uno spazio nuovo. La luce vi è trattata, non come un dato inerte, 
ma come un elemento di vita, suscettibile d’entrare nel ciclo delle 
metamorfosi e di secondarle. La luce non rischiara soltanto la massa 
interna, ma collabora anche con l’architettura per darle la sua forma. È 
anzi, essa stessa, forma, giacché i suoi raggi, sprizzanti da punti 
determinati, sono compressi, assottigliati e tesi, perché vengano a colpire 
le membrature della struttura, piú o meno raccolte, sottolineate o no da 
risalti, allo scopo appunto di calmare, o di far giocare la luce. Questa è 
forma, anche perché non è accolta nelle navate se non dopo essere stata 
disegnata dal reticolo delle vetrate e colorata da queste. A quale regno, a 
quale regione dello spazio appartengono queste figure situate tra la terra 
e il cielo e trapassate dalla luce? Esse sono come il simbolo dell’eterna 
trasfigurazione, che senza fine si attua sulle forme della vita e che, senza 
fine, estrae, da questa, forme diverse per un’altra vita  lo spazio piatto e 
illimitato delle vetrate, le loro immagini trasparenti, cangianti, senza 
corpo, e tuttavia crudelmente prigioniere d’un guscio di piombo, e, nella 
fissità dell’architettura, l’illusoria mobilità dei volumi che s’accrescono 
con la profondità delle ombre, il gioco delle colonne, lo strapiombo delle 
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navate graduate e decrescenti. Così il costruttore avviluppa, non il vuoto, 
ma un certo soggiorno di forme, e, lavorando sullo spazio, lo modella, di 
fuori e di dentro, come uno scultore. È geometra quando disegna la 
pianta, meccanico quando compone la struttura, pittore per la 
distribuzione degli effetti, scultore per il trattamento delle masse. Tutto 
questo egli è volta a volta e piú o meno, secondo le esigenze del suo 
spirito e secondo lo stato dello stile. Sarebbe interessante studiare, 
applicando questi principi, la maniera come agisce questo spostamento 
di valori, e vedere come esso determini una serie di metamorfosi, che 
non sono più passaggio da una forma ad un’altra forma, ma trasposizione 
d’una forma in un altro spazio. Noi ne abbiamo almeno scorto gli effetti, 
quando accennavamo ad un’architettura di pittori, a proposito del gotico 
fiammeggiante. La legge del primato tecnico è senza dubbio il fattore 
principale di queste trasposizioni. Le quali si attuano nel dominio di 
tutte le arti. E così appunto esiste una scultura esattamente concepita per 
l’architettura, o piuttosto comandata, generata da questa, e, ugualmente, 
una scultura che impresta i suoi effetti dalla pittura, e quasi la sua tecnica. 
Avemmo modo di precisare queste idee allorché cercammo, in un’opera 
recente, di definire la scultura monumentale, per chiarire certi problemi 
posti dallo studio dell’arte romanica. Sembra a prima vista che, per 
comprendere bene i differenti aspetti, nello spazio, della forma scolpita, 
sia sufficiente distinguere il bassorilievo, l’altorilievo e il tuttotondo. Ma 
questa distinzione, che in effetti giova a classificare certe categorie di 
oggetti, è superficiale ed anche capziosa nell’ordine delle nostre ricerche. 
Le une e le altre di queste categorie obbediscono a regole più generali, e 
l’interpretazione dello spazio s’applica nella stessa maniera, secondo i 
casi, tanto a rilievi quanto a statue. Qualunque sia la misura della 
sporgenza, e si tratti d’una scultura composta sopra un fondo, o d’una 
statua di cui si possa fare il giro, il proprio della scultura è, in qualche 
modo, il pieno. La scultura può suggerire il contenuto della vita e la sua 
disposizione interna, ma è chiaro che il suo scopo non può essere quello 
di imporci l’ossessione del cavo, e ch’essa non può confondersi con quelle 
figure anatomiche, che son fatte di parti raccolte e attaccate l’una all’altra 
per metter insieme un corpo considerato come un sacco fisiologico. La 
scultura non è guscio: essa grava con tutto il peso della densità. Il gioco 
degli organi importa nella misura con cui affiora sulle superfici, senza 
comprometterle come espressione di volume. Si può senza dubbio, con 
l’analisi, riconoscere ed isolare certi aspetti delle figure scolpite, ed uno 
studio ben condotto non può rinunciare a farlo. Gli assi ci dànno i 
movimenti; più o meno numerosi, più o meno deviati dalla verticale, 
possono essere interpretati, in rapporto alle figure, come le piante degli 
architetti in rapporto ai monumenti, con la riserva che quelli occupano 
già uno spazio a tre dimensioni. I profili son la figura dell’immagine 
secondo l’angolo sotto il quale la si esamina, di faccia, di dietro, dall’alto, 
dal basso, da destra, da sinistra; e variano all’infinito, «cifrano» lo spazio 
in cento maniere via via che ci spostiamo intorno alla statua. Le 
proporzioni definiscono quantitativamente i rapporti delle parti. Infine, 
il modellato traduce l’interpretazione della luce. Ma, anche se li si 
concepisce come strettissimamente legati, e non si perde mai di vista la 
loro serrata dipendenza reciproca, questi elementi, isolati dal pieno, 
sono senza valore. L’abuso della parola volume nel vocabolario artistico 
del nostro tempo corrisponde ad un bisogno fondamentale di riprender 
possesso del dato immediato della scultura, o della qualità scultorea. Gli 
assi sono un’astrazione. Quando noi consideriamo un’armatura, un 
modello di fil di ferro, dotato della intensità fisionomica di tutte le 
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abbreviazioni; o anche se vediamo segni vuoti d’immagine, come quelli 
dell’alfabeto o del semplice ornamento, la nostra vista li veste, volente o 
nolente, della loro sostanza e gioisce doppiamente della loro nudità 
categorica e terribile, e dell’alone, incerto, ma reale, dei volumi di cui, 
necessariamente, li avvolgiamo. Lo stesso avviene dei profili, raccolta 
d’immagini piatte, la cui successione o sovrapposizione sollecita la 
nozione di pieno soltanto perché portiamo l’esigenza di questa in noi. 
L’abitante d’un mondo a due dimensioni potrebbe possedere l’intera serie 
dei profili d’una data statua e meravigliarsi della diversità di queste figure, 
senza mai capire che si tratta d’una sola figura, in rilievo. D’altro canto, se 
si ammette che le proporzioni delle parti del corpo implicano il loro 
volume relativo, è chiaro che si possono calcolare rette, angoli, curve, 
senza che di necessità si produca uno spazio completo, e che le ricerche 
sulle proporzioni possono applicarsi a figure piane, altrettanto bene che 
a figure in rilievo. Infine, se il modellato si può interpretare come la vita 
delle superfici, i piani diversi che lo compongono non sono già la veste 
del vuoto, ma l’incontro di quel che dianzi chiamavamo la massa interna 
con lo spazio. Cosí, considerati separatamente, gli assi ci informano sulla 
direzione dei movimenti, i profili sulla molteplicità dei contorni, le 
proporzioni sul rapporto delle parti, il modellato sulla topografia della 
luce, ma nessuno di tali elementi, e neppure tutti codesti elementi 
insieme potrebbero sostituirsi al volume; e soltanto tenendo conto di 
questa nozione è possibile determinare, nei loro diversi aspetti, spazio e 
forma in scultura. […]
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 Franco Purini, Metafisiche dell’atopia , “ArQ”, 2

Alla base dell’arte e dell’architettura del Novecento ci sono alcune 
categorie teoriche tra le quali emergono con particolare rilievo tre 
pensieri-azioni, tre mosse concettuali, tre idee strumento che, dall’età 
delle avanguardie fino ad oggi, governano come potenti modelli mentali il 
discorso estetico e l’esercizio del progetto. Nel passaggio dalla modernità 
alla postmodernità, ovvero nel transito dal mondo industriale a quello 
postindustriale dominato dall’informazione, in sintesi nel passaggio 
dal mondo della macchina all’età digitale, questi tre modelli non hanno 
perduto né in tutto né in parte il loro ruolo. Al contrario la loro capacità di 
generare processi conoscitivi e creativi appare sensibilmente accresciuta, 
anche se il loro campo di applicazione è ovviamente mutato. I tre modelli 
sono, nell’ordine, lo straniamento, l’astrazione, l’erranza. Il primo, 
teorizzato da Victor Sklovskji, consiste nel pensare le cose al di fuori di 
se stesse sottoponendole a una sorta di spostamento. Lo straniamento 
si dà attraverso l’idea di una sorta di antipolo esterno alle cose che, al 
modo di un magnete, inverte l’identità delle stesse portandole al di là 
dei loro margini, in uno spazio che ne modifica in profondità i caratteri, 
facendole apparire come se le si vedessero per la prima volta. Si tratta di 
una pratica eminentemente dislocativa che crea una distanza tra le cose e 
il pensiero su di esse, un allontanamento che ne rinnova integralmente la 
presenza all’immaginazione e alla riflessione. Questa modalità dà luogo 
alla traslazione, ovvero allo slittamento tra la cosa come realtà fisica e 
la cosa come idea della cosa stessa. Da questo spostamento, scoperto 
da De Stijl, è nata tutta l’energia compositiva dell’architettura moderna. 
A partire dalla creazione di questa distanza lo straniamento consente 
di pensare il progetto come un’attività in qualche modo separata dal 
proprio autore, così come permette di riferirsi al territorio e alla città in 
quanto entità che si riconoscono a partire da un punto di vista che non 
appartiene ad esse ma che è, per così dire, un effetto della loro stessa 
esistenza.
La seconda mossa concettuale si riconosce nell’astrazione. Essa è un 
processo attraverso il quale e tramite opportune tecniche interpretative 
si eliminano tutti gli elementi occasionali che circondano le cose stesse 
contestualizzandole al fine di pervenire alla forma estrema delle cose 
stesse, alla loro sostanza specifica, alla loro essenza. In altre parole 
per mettere in evidenza la loro architettura tematica, una struttura 
immersa in uno spazio discorsivo unico. Il processo astrattivo – trarre 
da – perviene all’idea assoluta, e così facendo rende confrontabili in 
una sorta di simultaneità gli aspetti specifici del territorio e della città 
restringendoli, per così dire, al loro schema ideale. L’astrazione non si 
pone in conflitto con la realtà – questa sarebbe una semplificazione 
eccessiva – ma pone accanto a questa un suo simulacro analogico rispetto 
al quale la realtà sviluppa una ambivalente forma di competizione. Per 
più di un verso, infatti, l’astrazione rappresenta un perfezionamento 
della realtà, che vi assume una nitidezza altrimenti irraggiungibile; 
all’opposto nell’astrazione si perde gran parte della possibilità di riferire 
una particolare realtà a realtà contigue che ne accrescono per confronto 
la complessità. In entrambi i casi tra realtà e astrazione, ovvero tra realtà 
e simulacro nasce una tensione positiva che dà luogo a momenti di 
rovesciamento creativo dell’una nell’altra, in un movimento alternato che 
vede i contesti reali dissolversi in puri campi di forze e questi consolidarsi 
successivamente in nuclei di realtà nuove.
Il terzo pensiero-azione o mossa concettuale, o idea-strumento consiste 
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nell’erranza. Se è vero che infatti il progetto moderno si pone come 
il tragitto più breve tra due punti, e cioè come un percorso lineare, è 
anche vero che, contraddittoriamente, è solo un andamento erratico 
e divergente, nel quale il caso assume un ruolo preponderante, che 
specializza in qualche modo le scelte progettuali lineari finalizzandole 
a un tema preciso, così facendo sottoponendole a una percepibile 
tensione. L’erranza si fa ricerca rabdomantica di fuochi eccentrici che 
destabilizzano ogni possibilità di permanenza e di ritrovamento, a 
vantaggio di un’incessante rimessa in discussione di qualsiasi riferimento 
consolidato.
A queste di tre mosse principali vanno poi aggiunte altre procedure 
quali la velocizzazione, la frammentazione, la compenetrazione. La 
velocizzazione è un esito delle poetiche moderne del movimento, e 
ha come risultato – si vedono ad esempio le esperienze futuriste – 
un fondersi delle cose in uno sfumare dei contorni che le assimila 
allo sfondo, producendosi in tal modo un loro appartenere ibrido e 
metamorfico all’ambiente che le contiene; la frammentazione deriva dalla 
scelta generalizzata di un relativismo teorico e operativo come funzione 
della molteplicità moderna delle visioni del mondo, un relativismo che 
consente solo affermazioni parziali, forme architettoniche non concluse, 
e sistemi insediativi interrotti, in una coinvolgente oscillazione tra 
analiticità ed estetetismo proiettata su una estrema saturazione del segno; 
la compenetrazione si dà come conseguenza di una compressione dei 
corpi che tendono a entrare l’uno nell’altro in una densa stratificazione 
di volumi, come avviene ad esempio nella città giapponese. Blocchi 
plastici materiali e immateriali, volumi reali e volumi atmosferici, ovvero 
pieni e vuoti, occupano idealmente uno spazio maggiore di quello che 
competerebbe alla loro somma, creandosi così un universo di forme 
proiettato su una diversa spazialità che comprende il loro reciproco 
contenersi. Colti in uno scorrimento fissato nell’istante, i volumi 
scambiano la loro essenza in un gioco combinatorio teoricamente 
infinito.
Il quadro appena descritto ha fatto sì che nel pensiero progettuale 
della modernità e della postmodernità il territorio e la città siano 
stati visti come straniati, astratti ed erratici, nonché come velocizzati, 
frammentati, compenetrati. È all’interno di questa origine che si colloca 
la recente dialettica oppositiva che vede da un lato lo scenario teorico 
dei non luoghi, visione ricompositiva neofunzionale che identifica 
spazi particolari del territorio e della città destinati all’attraversamento 
e dall’altro la prospettiva più complessa dell’atopia, ovvero non tanto 
dell’assenza di valore identitario dei singoli intorni del mondo fisico – 
un’assenza derivata proprio dal movimento straniante, astrattivo ed 
erratico – quanto della inconsistenza reale del valore identitario stesso, 
fosse anche residuale e transitorio Si profilano così due tipologie teoriche. 
La prima, direttamente operabile, deriva dalle riflessioni di Marc Augé, 
anche se è attiva da molto prima che l’antropologo francese la rendesse 
esplicita; la seconda, apparentemente inoperabile, è definibile come la 
tipologia teorica dell’atopia. Si tratta di una metafisica, anzi di una serie 
di metafisiche, perché di queste possiede la miscela di rigorismo estremo 
e di massimo potenziale immaginifico. Laddove Marc Augé non coglie 
il valore identitario dei non luoghi, in realtà quasi più rilevante di quello 
dei luoghi, stabilendo una gerarchia qualitativa non del tutto sostenibile 
nei suoi esiti interpretativi la quale implica un costante degradarsi degli 
spazi metropolitani fino alla loro definitiva irrilevanza, le metafisiche 
dell’atopia non temono di ripensare la questione del valore di tali spazi, 
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non tanto per riproporlo o per dolersi della sua fine ma per rendere 
progettuale proprio il tendere asintotico a un limite intangibile. Pur se 
non può più realizzarsi concretamente, il valore si dà come paradigma 
orientativo, come differenza, come misura del mondo. Le metafisiche 
dell’atopia si rivelano in questo senso come le nuove frontiere di una 
progettualità che compie del tutto il ciclo della modernità. L’atopia significa 
ablazione del contesto, rinuncia del trasferimento di senso da essi alle 
architetture; deposizione della distanza a favore di una totale prossimità 
delle cose. Da questo punto di vista occorre dunque riconoscere che al 
passaggio tra modernità e postmodernità non è corrisposta una vera 
fattura epistemologica, bensì una conferma e un’esaltazione del quadro 
precedente tale passaggio e cioè la compresenza dello straniamento, 
dell’astrazione e dell’erranza, tra modalità che hanno forse subito un 
certo slittamento comunicativo.
Nel dibattito italiano tale divaricazione è cresciuta progressivamente 
fino a produrre una condizione di vera e propria incomunicabilità, tra 
due schieramenti nettamente distinti. La scuola di Bernardo Secchi, 
nella quale si distinguono Stefano Boeri e Paola Vigano – entrambi 
fortemente influenzati dalle strategie neoprogrammatiche di Rem 
Koolhaas – individua nella città diffusa, in una chiave sostanzialmente 
riformista, uno spazio di mediazione tra il declino delle rappresentazioni 
urbane e l’energia dispiegata da nuove riconoscibilità di matrice non più 
morfologica ma topografica e geografica. Riconoscibilità che tentano 
di coniugare l’esigenza di nuove centralità con la volontà, di origine 
situazionista, di assecondare il fluire dei processi urbani. Il suolo di 
Bernardo Secchi è in questo senso il luogo di una scrittura che intende 
iscriversi in una qualche forma di continuità con le tracce preesistenti, 
tendendo così a una nuova condizione narrativa, pur se appare difficile 
sottrarre il movimentiamo che ispira queste strategie a una percepibile 
estetizzazione risolta in isolate potenzialità. Si associano a questa 
interpretazione, anche se con accenti diversi, le ricerche svolte tra Ascoli 
e Pescara da Pippo Ciorra, Giangiacomo D’Ardia, Umberto Cao, Paolo 
Desideri, Rosario Pavia, fautori tra l’altro di una ricostruzione virtuale 
del dibattito sulla città negli ultimi trent’anni a partire dalla linea che da 
Richard Buckminster Fuller, conduce attraverso Archigram a Superstudio. 
Una ricostruzione del tutto priva di riscontri nell’evoluzione reale delle 
ricerche teoriche e progettuali degli ultimi decenni. C’è da aggiungere 
però che l’adesione all’euforico espansionismo di Rem Koolhaas non 
coinvolge del tutto il pensiero di Bernardo Secchi. La sua città, anche 
se emargina o, meglio, immobilizza la memoria nel suolo, non è infatti 
generica come quella in cui crede l’autore di “SMLXL”, ma è al contrario 
geneticamente specifica, anche se attraversata e perturbata da profonde 
mutazioni dell’identità. La linea di Bernardo Secchi, che vive l’erranza 
come un andare non tra punti sconosciuti ma tra postazioni note, trova 
il suo antipolo in quella posizione di Salvatore Bisogni, Vittorio Gregotti, 
Pierluigi Nicolin, Franco Purini, Alessandro Anselmi, tra molti altri, ma 
anche di Paolo Portoghesi, che considera l’atopia come esito creativo di 
una accettazione completa e integralmente critica dello sradicamento, 
una scelta la quale, proprio a causa del suo carattere conclusivo, apre 
su una nuova positività del territorio e della città, una positività che 
riscopre non certo i luoghi ma la loro necessità ontologica, una presenza 
mentale che agisce per contrasto. Le metafisiche dell’atopia non lasciano, 
come i non luoghi, margini di mediazione, ma costruiscono paesaggi 
teorici aspri e definitivi, obbligando in qualche modo a rinominare il 
mondo a partire dall’unica vera esperienza che è consentita agli esseri 
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ogni vastità.
Più che i non luoghi, entità neofunzionali, come si è già detto, e 
largamente prevedibili che producono, sono le metafiche dell’atopia che 
appaiono oggi in grado di spiegare alcune circostanze importanti della 
globalizzazione. Il mondo globale è divenuto un mondo metafisico nel 
momento in cui ha invertito la sua fisicità in una astrazione straniante 
ed erratica: è un mondo velocizzato, frammentato e compenetrato che, al 
modo delle traduzioni interlineari, propone due realtà simultaneamente. 
Per un verso esso si configura infatti come un sistema in cui tutto si 
tiene, qualcosa di profondamente unitario nel quale le singole identità 
sono trascese in una radicale omologazione che esautora le nozioni di 
spazio e di tempo a favore di una ambigua istantaneità indifferente alle 
singole situazioni insediative; per l’altro si presenta come un collage 
incoerente di frammenti eterogenei, un insieme di zolle che si scontrano 
incessantemente producendo una geografia di limiti mutevoli che 
individuano regioni ancora fortemente distinte, colme di irriducibile 
unicità. Il mondo dei non luoghi è il mondo del mercato e della nuova 
ideologia dello shopping, che trova in Rem Koolhaas il suo più convinto 
profeta; il mondo dell’atopia è quello dello spazio del conflitto come messa 
in atto della libertà, lo spazio dei luoghi nuovi come ambiti riconquistati 
di un’azione reale sul mondo fisico. Se al primo modo corrisponde 
l’acquirente di Prada, tutto polarizzato sulla virtualità del logo, al 
secondo modo, quello dell’atopia, corrisponde l’incursore, il casseur, il 
black bloc, colui il quale compie il rito più dissacrante, vale a dire il non 
acquisto, il rifiuto rituale della merce e della sua aura, l’isolamento della 
merce stessa dalla sua cornice. Una cornice che è la condizione stessa 
della sua esistenza e del suo ruolo immaginifico. Alla cancellazione di 
ogni possibilità descrittiva corrisponde la violenta riaffermazione della 
natura avventurosa e soprattutto misteriosa della metropoli, una natura 
che consente ancora l’iscrizione in essa di tragitti eversivi per mezzo dei 
quali pervenire a nuove narrazioni. All’interno della dialettica tra non 
luoghi e atopie si collocano le alternative apparenti e piuttosto equivoche 
tra fissità e movimento, tra rigidezza e fluidità, tra parzialità e totalità. 
Tutte le poetiche metamorfiche, ibridizzanti e transitive, oggi così 
diffuse, hanno origine da questa dialettica. Alternative apparenti perché 
non c’è alcunchè di fluido ed entusiasticamente liquido nella metropoli 
contemporanea, una metropoli che al contrario si fa sempre più chiusa, 
compartimentata, divisa, articolata in settori che si fortificano isolandosi 
e negandosi all’accessibilità. Primo tra questi settori a penetrazione 
controllata è proprio quello del consumo, spazio di ferree ritualità che 
escludono più che accogliere, che discriminano più che integrare, che 
marcano più che eliminare contrassegni e sigle.
Per finire occorre riferirsi a tre ambiti problematici. Il primo è la nuova 
centralità dell’arte. L’arte rappresenta oggi la forma superiore ed estrema 
dell’atopia, in quanto costruzione di luoghi senza luogo. Atopia ma 
anche utopia realizzata, ambito di un universalismo del linguaggio che 
si riconosce nell’estrema differenziazione dei lessici e dei partiti tematici. 
Che si riconosce, quindi, in qualcosa che è di fatto contrario a se stessa. 
Il secondo è la rottura dei quadri di congruenza logico/procedurale e la 
delega alla tecnologia di ogni coerenza progettuale. Anche in questo caso 
occorre riconoscere alla tecnologia, anamorfosi malata della tecnica, 
l’appartenenza all’universo dell’atopia. Il terzo riguarda la comunicazione 
del mondo. Con ogni probabilità l’immagine cinquecentesca del mondo 
sul quale i meridiani e i paralleli hanno gettato una rete dovrà essere 

94



95

sostituita da una nuova rappresentazione che dia conto delle logiche 
globali. Forse solo ripensando le forme antiche del mondo sarà possibile 
disporre di una sua proiezione figurativa che sia più adeguata a indicare 
i processi reali che si svolgono oggi sul pianeta. Probabilmente si tratterà 
di una rappresentazione estroversa la quale, superando l’ispirazione 
geografica di Mercatore partirà dal sistema satellitare per poi essere 
calata sulla terra, una terra ridiventata piana. Piana come la rete, punto di 
confluenza delle tre icone di Los Angeles, Broadacre City e della scheda 
madre di un calcolatore.
Le metafisiche dell’atopia sono metafisiche delle libertà. Una libertà 
che nell’erranza si dà attraverso la separazione delle dipendenze e, 
delle relazioni, delle corrispondenze. Il modello della scissione, del 
decentramento, della differenza e della discontinuità prende il posto 
di quello dell’unione, della centralizzazione e della continuità. Libertà 
è libertà di pensare il mondo globale come qualcosa che cambia 
costantemente la sua forma e che essendo globale si muove verso una 
finalità che se non è proprio unitaria comprende in qualche modo 
qualcosa di unitario che è funzione di un progetto. In effetti, se la 
globalizzazione non avesse un progetto, non esisterebbe. Come si è 
appena detto tale progetto di non è unitario, ma acquista un senso 
solo nella pluralità di diversi e anche opposti scenari ai quali dà vita, 
anche se è fondamentalmente il progetto di un’unità virtuale. Un’unità 
impossibile che risponde al restringersi del mondo stesso in qualcosa che 
fa pensare all’Eden o all’Arcadia, ovvero a un paesaggio riconciliato. La 
pluralità in cui il progetto riconosce una globale pluralità geneticamente 
conflittuale trae la propria possibilità di esistenza dalla memoria quella 
memoria che Bernardo Secchi nega al linguaggio e consegna al suolo 
una volta trasformata quasi in una memoria biologica e che Vittorio 
Gregotti ritiene invece consistere nella coscienza stessa del linguaggio. 
Una memoria che vuole imporsi oltre e contro ogni amnesia. Philip 
K. Dick ha scritto: “Viviamo giornalmente di illusione. E’ entrata nella 
nostra vita da quando il primo aedo snocciolò il primo poema epico di 
una battaglia di tempi andati. L’Iliade è un falso. Quanto quei bambini 
che fanno scambio di francobolli sul pianerottolo d’ingresso. Gli uomini 
si sono sempre sforzati di conservare il passato, di mantenerlo come 
vivo. E in questo non c’è niente di male. Altrimenti ci mancherebbe 
la continuità, avremmo solo l’istante. E l’istante, il presente, senza un 
passato vuol dire poco o niente”.
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L’Uno/Il Molteplice

Oswald Mathias Ungers è stato presentato al pubblico 
italiano in occasione di uno scritto ad opera di Aldo Rossi 
apparso su “Casabella – continuità” 244 del 1960. L’interesse 
verso il pensiero del “giovane architetto tedesco” da parte del 
padre della futura Tendenza era alimentato dalla comune 
posizione antifunzionalista. Il funzionalismo, difatti, sposta 
l’attenzione dall’essenza dell’architettura al suo uso e alla 
sua funzione, abbandona il procedimento di costruzione 
formale in favore di un interesse pratico-tecnico affidandosi 
a modalità costruttive logico-quantitative. Ungers, al 
contrario, era cosciente dell’impossibilità di affidare al “gusto 
moderno” il futuro dell’architettura. Difatti: “L’Europa non 
vive di una sola idea universale, è multiforme […] è un paese 
in cui sono cresciuti ugualmente illuminismo e misticismo. 
Nella tensione tra questi due estremi si sviluppa oggi una 
nuova vitalità.”1   
Nello stesso articolo, l’autore, Aldo Rossi, dichiara di non 
credere al “gusto moderno come tale ma a programmi e 
tendenze che trovano la loro validità solo a contatto con la 

3

MISURAZIONE/MODULAZIONE

Platone

Tutte le tecniche hanno a che 
fare con la misura, e possono 
realizzare ciò che realizzano 
perchè si guardano dal più e dal 
meno e così evitano una misura 
maggiore o inferiore al giusto. 
[...] Ma nella tecnica della 
misurazione occorre distinguere 
una sezione che comprende 
tutte le tecniche che misurano 
il numero, la lunghezza, la 
larghezza e la velocità rispetto 
ai loro contrari, e un’altra 
sezione che comprende tutte le 
tecniche che perseguono la giusta 
misura, e quindi il conveniente, 
l’opportuno, il dovuto e tutto 
ciò che tende al mezzo tra gli 
estremi.

Politico, IV secolo a.C.
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realtà di oggi.”2 
Al di là della diversità culturale, fisica e sociale tra la 
cultura tedesca e quella italiana, si rendono evidenti alcune 
caratteristiche comuni tra i due pensieri. Difatti entrambi 
mirano a recuperare il confronto con la storia e con il luogo 
pur arrivando a risultati differenti.
Per Ungers, infatti, l’architettura viene influenzata dal 
riferimento al luogo ed è principalmente una questione di 
“materiali e geometria. […] I materiali, se consideriamo 
il loro trattamento e il loro utilizzo, come realizzazione 
dell’edificio; la geometria, se consideriamo la sua logica e 
le sue proporzioni come struttura interna dell’edificio. La 
geometria determina disposizione, dimensione e forma 
di spazi e corpi; è la grammatica, la sintassi dello spazio 
architettonico. Il materiale ne definisce l’attuazione, la 
realtà.”3   L’attualità delle opere di Ungers e dei suoi scritti 
risiede nel suo carattere fondamentale e cioè nell’attenzione 
al “numero, alla misura ed alla proporzione.”4   Se il DNA 
dell’opera è il risultato dell’interazione tra tali elementi, esso 
è indipendente dall’attuazione reale, esiste parallelamente e 
vive di vita propria nel suo disegno. L’utilizzo del materiale 
per la realizzazione del progetto non preclude l’immaginario 
formale. 
Il materiale utilizzato fa si che sia completamente leggibile 
l’intento dell’opera. Il suo utilizzo è tecnico, non tecnologico, 
infatti, non è il limite costruttivo ad alimentare la ricerca, 
non è la ricerca dello sconfinamento della luce maggiore, 
bensì la volontà di ottenere una superficie neutra, che possa 
far leggere la dimensione.
La riflessione sulla costruzione formale del progetto di 
architettura vive e si alimenta del disegno, è risultato di un 
ragionamento logico e misurato.
Da tale riflessione si diparte l’analisi di alcune sue opere che 
vede protagoniste le case d’abitazione ad opera dell’architetto 
di Colonia. Tale indagine ha evidenziato la presenza di 
due modalità di azione nell’ambito del procedimento 
progettuale.
La prima può far capo all’iter progettuale che prevede 
l’accostamento e l’interazione tra stanze spaziali che attua 
una estroflessione verso l’esterno, la seconda a quella del 
ragionamento sulla forma conclusa ed introversa del 
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quadrato. Entrambe le modalità possono fare riferimento 
ad una delle prime opere dell’architetto tedesco e cioè la casa 
d’abitazione in Hultzstrasse del 1951, ubicata a Colonia della 
quale Ungers, di proposito, fece “pubblicare per lungo tempo 
un’unica fotografia […] L’effetto è quello di un sorprendente 
gioco di aperture sulle superfici bianche, un’alternanza 
si ordine e disordine, simmetria e asimmetria, solidità e 
libertà.”5   Tale volontà può essere ricondotta alla decisione 
dell’architetto di esprimere un’idea, un tema fondativo della 
sua architettura, quello della continuità bidimensionale tra 
pianta e prospetto. 
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Progetti di introversione

Fabbrica di abbigliamento e 
abitazione, Colonia, 1951

Edificio residenziale e scuola 
di danza, Colonia, 1955

Casa Ungers II, Eifel, 1986

Casa Ungers III, Colonia, 
1994

Casa d’abitazione in 
Hultzstraße, Colonia, 1951
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Progetti di estroflessione

Edificio residenziale a 
Brambachstrasse, Colonia, 
1955

Casa unifamiliare a  Hennef-
Sieg, 1961-62

Edificio residenziale e 
commerciale in Hansaring, 
Colonia 1959

Neue Stadt, Colonia 1961
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Casa in Hultzstraße, 1951
Schemi a cura dell’autrice
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Casa d’abitazione in Hultzstraße (Colonia, 1951) 

L’edificio ubicato in Hultzstrasse è stato costruito nel 1951 al 
fine di ospitare gli alloggi per i lavoratori della fabbrica Jobi. 
Il procedimento compositivo ha inizio dalla concezione 
del  blocco unico che viene successivamente scomposto 
e ricomposto tramite un processo additivo. Nella casa 
d’abitazione in Hultzstraße, la fissità della forma quadrata 
viene messa in crisi tramite l’immissione di due assi 
longitudinali e trasversali. Questi sono denunciati in 
pianta ed in facciata dove a guidare la composizione sono 
le aperture. Se questo evidenzia il carattere bidimensionale 
del procedimento ungersiano in nuce, d’altra parte rimanda 
anche al processo compositivo per interazione di elementi. 
Difatti si potrebbe avanzare l’ipotesi che la facciata 
posteriore, generata in maniera differente da quella situata 
su strada, concorra a guidare la struttura del progetto. 
L’immissione dell’asse longitudinale, che ha il ruolo di 
regolatore, genera una tripartizione della pianta che viene 
denunciata nel prospetto posteriore tramite l’immissione 
delle bucature simmetriche. In seguito, per mezzo del 
successivo intervento del secondo asse, il trasversale, 
la pianta cambia sistema strutturale. In questo modo la 
facciata principale presenta un altro sistema di ripartizione 
delle bucature che intervengono nel modificare il ritmo del 
prospetto. 
Tale procedimento crea delle stanze spaziali autonome che 
concorrono alla formulazione dell’ipotesi che vede come 
da questo primo ragionamento derivino due famiglie di 
progetti: una che fa capo all’assemblaggio per parti di più 
griglie per arrivare alla costruzione di più stanze spaziali 
ed un’altra che ragiona sulla scatola bidimensionale e sulla 
sua composizione rispondente in pianta creando una griglia 
continua modulare. 
Se da una parte, quindi esiste, nella pratica progettuale 
di Ungers, la ricerca fondata sulla modulazione e la sua 
sovrapposizione, dall’altra esiste un procedimento che 
scompone la modulazione della griglia fino ad arrivare alla 
sua dissoluzione.
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Edificio residenziale in 
Brambachstraße, 1955
Schemi a cura dell’autrice
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Complesso residenziale in 
Mauenheimer Straße,1957
Schemi a cura dell’autrice
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“Neue Stadt” Colonia, 
seconda versione di progetto 
(realizzato) 1961-1964

“Neue Stadt” Colonia, 
cellula base del progetto di 
concorso e cellula base della 
seconda versione di progetto 
(realizzato) 1961-1964
Schemi a cura dell’autrice
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Estroflessione

La successione di questi tre progetti selezionati suggerisce 
la modalità di azione adottata da Ungers che prevede il 
ragionamento sulla “scatola volumetrica”. Difatti, il primo 
edificio trattato, la casa in Brambachstraße, del 1955, vede 
un procedimento analogo a quello della casa del 1951: 
la partenza dalla forma quadrata che viene in questo 
caso replicata, l’immissione degli assi longitudinale e 
trasversale e la successiva determinazione di un’ulteriore 
quadrato che determina una estroflessione della casa 
ancor più accentuata dalla immissione di ulteriori volumi 
che denunciano la presenza degli assi in prospetto. Tre 
anni dopo, con il complesso residenziale in Mauenheimer 
Straße, più precisamente nel progetto per il blocco 3, 
che si inserisce nel più ampio programma del quartiere 
residenziale disposto su un blocco di 20.000 mq, la ricerca 
compositiva sull’estroflessione subisce un’inversione: se 
nel progetto prima esposto essa era perseguita tramite 
slittamenti che definiscono delle “aggiunte”, in questo caso 
essa viene ottenuta tramite il ragionamento sulla cellula, 
il suo svuotamento e la sua rotazione attorno all’asse della 
scala. Il procedimento quindi è sottrattivo. Il ragionamento 
sul pieno e sul vuoto, sul corpo e la sottrazione, raggiunge 
una definizione ancor più evidente nel progetto per Neue 
Stadt. Nel saggio redatto da Ungers nel 1963, apparso sulla 
rivista Werk, il progetto viene presentato dall’autore che 
delinea il suo pensiero sulla composizione di una parte di 
città: “la città è dominata, nella sua formazione, dalle stesse 
leggi che regolano quella di una singola casa, dalla cui 
somma con altri edifici è composta la città. La struttura della 
casa somiglia alla struttura della città - solo le dimensioni 
sono differenti”6.  Il ragionamento è incentrato, quindi, sul 
tema dell’estroflessione. Confrontando le cellule base del 
progetto di concorso e del progetto realizzato si denota 
una razionalizzazione dell’idea concorsuale. Quest’ultima 
articola gli spazi attorno al polo centrale che si oppone 
alla materialità della massa muraria delle scatole. Esso ne 
è risultante ed essendone una derivazione si classifica come 
negativo, come assenza, come antipolo rispetto alla gravità.
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Casa presso Glashutte, Eifel, 
1986
Schemi a cura dell’autrice
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Introversione

Glashutte (Eifel, 1986)

Nel 1986, 35 anni dopo la costruzione della casa in 
Hultzstrasse, Ungers si dedica alla progettazione 
dell’abitazione dedicata ad egli ed alla sua famiglia nella 
campagna di Glashutte,  nelle vicinanze di Treviri. 
Il progetto è il risultato di una riflessione sull’archetipo: “mi 
interessano la forma pura, l’astrazione, la tipologia di base, la 
costruzione  elementare. Non il materiale naturale appesantito 
contenutisticamente, non il dettaglio architettonico che 
racconta la storia della finestra, dell’ingresso e della casa con 
cornicioni, coperture o rivestimenti, o i diversi trattamenti 
di base e coronamento. Parlo invece della semplice capanna, 
della forma più elementare di interpretazione di un elemento 
ricorrente. Priva di elementi che distraggono, di aggetti o 
rientranze; priva insomma di caratteri distintivi”7 . 
In questa opera è stato rinvenuto il modulo base della pianta 
che corrisponde anche a quello presente in facciata. La 
griglia permea il volume, essa determina il passo, contiene 
la struttura e genera le aperture dei fronti dei prospetti. 
Compositivamente sono presenti gli assi trasversali già 
sperimentati nella casa a Hultzstrasse. In questo caso, però, 
la tripartizione interna non viene apertamente mostrata 
all’esterno poiché le aperture bilanciano e simmetrizzano i 
prospetti. Le fasce di distributivo evidenziano la formazione 
degli ambienti. In questo caso, dalla sottrazione delle stesse, 
si può ricercare la presenza di una ulteriore forma quadrata 
centrale che, grazie alla immissione  dell’elemento di risalita 
verticale, sviluppa una forza centrifuga.



114

Casa Ungers in 
Kampchensweg Colonia, 1994
Schemi a cura dell’autrice
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Casa Ungers in Kampchensweg (Colonia – Mungersdorf, 
1994)

La casa Ungers III, è l’elogio della possibilità. La griglia 
brunelleschiana continua ad esistere pur subendo la sua 
negazione. La ricerca di Ungers è riferibile allo spessore 
del muro ed al suo limite. Il setto viene letto come un’entità 
metamorfica: “Nel caso del muro l’escursione metrica 
riguarda quindi un arco dimensionale che parte da 
trenta centimetri per arrivare a un massimo di tre metri. 
Entro queste misure il muro si configura come un’entità 
metamorfica la cui identità varia secondo il suo mutevole 
spessore, che giunge fino a quello che consente al muro 
stesso di essere abitabile”8 .  L’esistenza della possibilità di 
inserire nel muro gli spazi di servizio e di partire quindi da 
una nuova tipologia, consente un ragionamento profondo 
sulla griglia e sulla sua negazione. La messa in crisi della 
griglia brunelleschiana parte dalla forma del quadrato. L’idea 
della fissità viene ad essere ribaltata grazie allo spostamento 
dell’asse di simmetria che determina la fascia dello spazio 
servito. Replicando tale operazione si ottiene una figura 
non uguale poiché la funzione ospitata è differente. La 
replicazione vede la fusione delle due figure determinando 
cosi un doppio asse di simmetria che va a generare tre 
spazialità, ognuna delle quali con vita propria.
Se l’asse di simmetria non è unico, se esso coesiste con altri 
possibili assi, allora esso non esiste. La presenza simultanea 
di tre assi determina l’autonomia delle parti e questa 
circolarità fa si che la pianta risultante possa essere letta 
solo all’interno di un’ideale forma che la possa circoscrivere 
che è quella quadrata. Nessun lato può essere predominante 
sull’altro. Si può affermare, quindi, che tale riflessione 
progettuale si fondi sull’esistenza della forma primaria e 
della sua negazione, della sua presenza e della sua assenza: 
questa circolarità di pensiero sviluppa un moto infinito che 
nella sua percorrenza ideale dà al progetto la possibilità di 
esistere e allo stesso tempo di non far sua nessuna parte 
dell’esistente. La scissione tra disegno e reale porta alla 
possibilità di molteplici esistenze nell’edificio o del suo 
prospetto che possono essere infinite.
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Casa Ungers in 
Kampchensweg, 
prospetto infinito
Schemi a cura dell’autrice
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Casa Ungers in 
Kampchensweg, 
prospetto infinito
Schemi a cura dell’autrice
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Comparazione tra la casa 
d’abitazione in Hultzstrasse, 
la casa presso Glashutte e la 
casa Ungers in Kampchensweg 
Schemi a cura dell’autrice
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Comparazione tra la casa 
d’abitazione in Hultzstrasse, 
la casa presso Glashutte e la 
casa Ungers in Kampchensweg 
Schemi a cura dell’autrice
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O. M. Ungers, complesso 
residenziale in Ritterstrasse a 
Marburg, 1976

A. Rossi, Isolato in 
Schützenstraße, Berlin-Mitte, 
1995-1998 
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Oswald Mathias Ungers

Il tema della  frammentazione, 
della contraddittorietà dialet-
tica, può quindi non essere in 
alcun modo romantico. Esso 
contribuisce piuttosto alla presa 
di coscienza di un processo che 
fa emergere il singolo oggetto 
come anche la struttura urbana, 
liberandoli da una dipendenza 
temporale e da una cristalliz-
zazione formale. Si tratta di un 
principio che riunisce in una 
concezione superiore basata sul-
la contraddizione non risolta sia 
la contraddizione creativa che lo 
sviluppo continuo, la spontanei-
tà come il progetto, il caso pro-
prio quanto l’ordine costituito.

Il tema dell’assemblaggio o la 
coincidenza degli opposti, 1982

Il frammento dimensionale

L’isolato di Marburg del 1976, progettato da Ungers, acquista 
importanza nel ragionamento poiché in tale progetto 
si può ipotizzare che l’architetto di Colonia componga 
tramite l’utilizzo di entrambi i procedimenti prima citati, e 
cioè, sia tramite l’accostamento e l’interazione tra moduli, 
per realizzare la formazione dell’isolato, sia tramite il 
ragionamento sulla forma del quadrato per progettare il 
singolo elemento. 
“La singola casa è costituita da locali, che a loro volta 
sono concepiti come piccole “case”. Nell’adeguamento 
alla situazione si tratta quindi non di una brutta copia 
stilistica, di un fac-simile della realtà esistente, bensì di una 
interpretazione concettuale e progettuale dell’esistente […] 
In questo senso vanno intese le case di Marburg, non come 
esercitazione postmoderna o come parodia.”9   
Il quadrato introverso viene quindi riconosciuto come 
entità autonoma che rinviene, tramite il procedimento di 
estroflessione, il suo legame con la città.
Interessante un confronto procedurale con un altro isolato, 
quello progettato da Aldo Rossi 20 anni dopo a Berlin-
Mitte. Rossi, a differenza dell’architetto di Colonia, parte dal 
frammento e quindi dall’esistente. Difatti, se per Ungers il 
punto di partenza è sempre una dimensione ed una forma, 
che è astratta, per Rossi il procedimento di invenzione 
prevede l’utilizzo dell’espediente, del frammento. La 
scelta della citazione di Palazzo Farnese diventa la chiave 
compositiva dell’intero isolato, poiché ne detta la misura, la 
scala e la proporzione. La porzione dell’opera del Sangallo 
scelta viene estrapolata dal confronto con l’edificio esistente 
che è chiave e ancoramento dell’opera. 
I due procedimenti sono, nel confronto, interessanti perché 
vicini nella loro ricerca di un assoluto. Per Ungers questo è 
rappresentato dall’icona, per Rossi dall’immagine. Difatti il 
frammento di Rossi è ciò che costruisce attivamente la città: 
“noi viviamo l’immagine delle città”10 ,  afferma, e tramite “la 
riduzione del palazzo italiano […] riduzione-invenzione”11   
si possono ricercare nuovi limiti per l’architettura.
Si può concludere affermando che i due procedimenti 
che fanno capo ai binomi icona/immagine, elemento/
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O. M. Ungers, complesso 
residenziale in Ritterstrasse a 
Marburg, 1976
“Architettura come tema” p.81

A. Rossi, Isolato in 
Schützenstraße, Berlin-Mitte, 
1995-1998 
“Casabella” 654, 1998, p.11
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frammento arrivino ad essere i due estremi che ricercano 
la nuova scala, misura e proporzione e la loro novità di 
applicazione, l’uno nel tipo (Rossi) e l’altro nell’utilizzo di 
elementi metamorfici. 
Questi ultimi fanno capo agli elementi che costituiscono 
l’edificio che, per Leon Battista Alberti, sono l’ambiente, 
l’area, la divisione, la copertura, l’apertura. Questi “hanno 
un’identità mutevole in rapporto alle dimensioni che essi 
volta per volta assumono. Per questo motivo essi sono in 
possesso di un carattere metamorfico che li vede cambiare 
secondo il tipo di misura che li connota. Incrociando 
questi elementi, ciascuno con grandezze diverse da 
quelle degli altri, e quindi con differenti configurazioni, 
si ottiene una complessità vitale che rende l’edificio una 
realtà architettonica intrinsecamente mobile, evolutiva, in 
grado di configurarsi come un incontro di edifici virtuali. 
Tale complessità ha come esito la nascita di architetture 
pluriscalari che si compongono in un’unità tanto apparente 
quanto problematica la quale, nonostante esprima una 
tonalità intermedia e transitoria, è destinata a durare.”12  
Differentemente i “pezzi che Aldo Rossi utilizza nella sua 
poetica e logica ars combinatoria non sono frammenti, ma 
entità autonome capaci di stabilire connessioni con altre 
entità analoghe, in maniera analoga ai moduli tipologico-
formali durandiani”13 . 
Il ragionamento sulla forma è derivante dalla sua 
memoria:“forse l’osservazione delle cose è stata la mia più 
importante educazione formale; poi l’osservazione si è 
tramutata in una memoria di queste cose. Ora mi sembra 
di vederle tutte disposte come utensili in bella fila; allineate 
come in un erbario, in un elenco. In un dizionario”14 .  
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Franco Purini, “Traslare”
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Franco Purini

L’architettura è per me qualcosa 
di intermedio tra unità e 
frammento, ordine e disordine, 
razionalità e irrazionalità, 
semplicità e complessità, regola 
ed eccezione, memoria e amnesia. 
È anche il risultato di una 
serrata logica formativa basata 
su una grammatica elementare 
e su una organizzazione delle 
parti per accostamento e 
contrapposizione, una logica 
messa programmaticamente 
in tensione con l’errore, il caso, 
l’imprevisto. 

Questioni di architettura, 2004

Unità/frammento

La ricerca progettuale di Franco Purini è alimentata dalla 
pratica del disegno. Questo, oltre ad essere una “condizione 
obbligata per l’architettura”, è “luogo di formazione, di 
memorizzazione e di comunicazione delle scelte formali”15. 
Nella sua ricerca, per l’architetto romano “si inseguono da 
sempre le costanti dell’adissimmetria, di quell’anonimato 
come regola, di quell’uniformità come strumento, che 
sembrano messi in crisi dal ricorso ad un sistema di grandi 
frantumi architettonici in continuo instabile equilibrio, che 
possono produrre quella totalizzante archeologia del nuovo 
cui l’autore ha sempre puntato”16 . 
La griglia brunelleschiana classica viene messa in crisi 
tramite l’immissione dell’errore premeditato che attraverso 
la pratica dell’infrazione riesce a evocare “il prima ed il 
dopo“ unendoli nella crasi del presente.
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Casa del Farmacista, 
Gibellina, 1988

Casa Pirrello, Gibellina,  1992

Sistema di piazze, Gibellina, 
1990
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Teatrino Scientifico di Via 
Sabotino, Roma 1979

“Bordare”, mostra tenutasi 
persso l’Accademia di Brera, 
1993

Torre Eurosky, disegno

Progetto per un padiglione in 
cemento e vetro, 1976
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Franco Purini, Casa Pirrello, 
Gibellina 1990
Schemi a cura dell’autrice
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Franco Purini, 

Misurare ci conduce alla nostra 
“tecnica” primaria nella quale 
il nostro mestiere acquista un 
senso diretto, concreto. Ma 
misurare non è semplice. Non 
è possibile misurare con la 
stessa cosa che va misurata. In 
Architettura l’unità di misura 
è qualcosa di irriducibile 
dall’oggetto al quale si applica. 
Misurare è semplicemente 
rendersi conto di questa 
differenza e del fatto che tra una 
cosa e la sua misura c’è sempre 
un resto, una quantità residua 
che va collocata da qualche parte 
in quanto elemento importante 
della composizione.

Una lezione sul disegno, 1966

Casa Pirrello, Gibellina (1990)

La casa Pirrello è stata progettata dagli architetti Purini 
Thermes assieme alla casa del Farmacista. L’insieme delle 
due architetture mirava ad assumere il ruolo di porta della 
città. 
La casa Pirrello incarna in modo ossimorico la chiusura e 
l’apertura verso l’esterno, tale intento è stato raggiunto grazie 
alla composizione che ha visto  come protagonisti l’unità e 
il frammento. 
Per Purini l’architetto è incoscientemente portatore di 
valori: tale “inconsapevolezza” trova il suo fondamento nel 
ragionamento teorico nel tempo del progetto, nel disegno, 
che anticipa la creazione dell’opera.
 “Quando si compone non si possono fare sbagli, ma occorre 
lasciare spazio all’errore. Con la parola sbaglio si intende una 
soluzione funzionale, costruttiva e formale scorretta, con il 
termine errore si vuole indicare invece quella trasgressione 
spesso involontaria che apre inattesi spazi del significato17”. 
L’errore è quindi il risultato dell’erranza. Del procedere e 
del ricercare una meta sconosciuta che risiede nel tempo di 
progetto. 
Il procedimento parte dalla figura del quadrato, definito da 
una griglia regolare a cui viene contrapposto l’elemento di 
filtro. Detto elemento di-simmetrizza la fissità del quadrato 
andandone a definire l’asse principale. La ricerca del 
nucleo, a sua volta diviso, svolge la funzione di sottolineare 
la presenza dell’asse principale che viene frammentato. 
Tale operazione di frammentazione evidenzia la presenza 
simultanea di più spazialità. Il procedimento viene enunciato 
tramite l’elemento misuratore, la chiave di lettura che si cela 
nella figura del cerchio che agendo in contrapposizione 
pesa, definisce e blocca la casa nella sua dimensione spazio-
temporale. 
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Franco Purini, Padiglione 
in cemento e vetro, schema 
compositivo, 1976
Schemi a cura dell’autrice
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Franco Purini, 

Chiusa e nello stesso tempo aperta 
la mia architettura intende 
sottrarsi a letture istantanee 
fondata sulla comunicazione e 
sull’immagine. Al contrario essa 
richiede una interpretazione 
lenta e volutamente perturbata, 
ponendosi come un’entità 
dialogica che coinvolge chi 
la osserva o la abita in un 
rapporto attivo, intrinsecamente 
progettuale, nel quale l’accesso 
ai contenuti specifici di 
un’operazione compositiva non 
avviene in modo esplicito e 
diretto.

Questioni di architettura, 2004

Padiglione in cemento e vetro (1976) 

“Nel Padiglione in cemento e vetro una saturazione 
geometrica è in grado di confluire in una creazione semplice 
e, al tempo stesso, di riferire la storia dell’architettura 
attraverso una rarefazione formale. Questa denuncia un 
riferimento che, se non diretto, è quantomeno cosciente del 
verbo miesiano espresso apoditticamente nel padiglione 
tedesco dell’esposizione del 1929 a Barcellona. Diretto, 
invece, risulta il rapporto con Casa Farnsworth dello 
stesso Mies, soprattutto per ciò che riguarda il rapporto 
con gli assi visivi di percorrenza verticali e orizzontali. Nel 
Padiglione di Purini e Thermes ad una pianta quadrata, di 
modulo pari alla dimensione del pilastro, viene aggiunto 
un setto murario che completa, sbilanciandola, l’intera 
planimetria. Nello spazio frapposto è inserita una scala che, 
risolvendo l’eterogeneità orografica del luogo, lo identifica 
come separato funzionalmente dal quadrato principale. Già 
in questa impostazione è riscontrabile la serie antinomica 
di regola e arbitrio, intero e frammento, errore e soluzione 
che gli stessi autori dichiarano essere il filo conduttore del 
progetto. La classicità di Casa Farnsworth si configura in 
questo Padiglione in una dimensione meno misurabile, 
ripristinando una praticabilità o, per meglio dire, una 
“finalità” del naturale nell’architettura. Inoltre una maggiore 
adesione alla topografia sembra imporre, per ipotetica 
presenza di sostruzioni, pretesto”18 . 
La processione logica che ha portato all’elaborazione 
progettuale si serve della successione geometrica del trilite 
(trave-pilastro). Il telaio porta all’enunciazione di una nuova 
metrica: le traslazioni effettuate e le cancellazioni che hanno 
interessato l’intera opera, ridefiniscono concettualmente un 
nuovo ordine architettonico. Se l’ordine architettonico antico 
aveva il compito di essere l’elemento che poteva cifrare la 
metrica dell’intera opera in questo caso esso assume il ruolo 
di “elemento della possibilità”; non è più portatore di una sola 
verità ma di molteplici verità. All’assertività, all’apoditticità, 
viene sostituita la condizione della opportunità
Il riferimento all’antico tramite l’astrazione porta ad 
un’evocazione temporale che  unisce il prima ed il dopo, il 
vecchio ed il nuovo, la costruzione e la sua stessa rovina. 
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Franco Purini, Torre Eurosky, 
2010
Schemi a cura dell’autrice
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Torre Eurosky, Roma (2010)

La torre Eurosky, progettata da Laura Thermes e Franco 
Purini, è ubicata nella località EUR-Castellaccio, a Roma. 
Il progetto  inserito nel più ampio intervento denominato 
Europarco che comprende un’area di circa 63 ettari.
L’edificio analizzato ospita circa 200 unità abitative suddivise 
in 20 tipologie. La torre si compone di 35 piani, di cui 28 
residenziali. L’ingombro a terra è di 30 x 60 metri. L’altezza, 
considerando anche l’antenna, è di 155 metri, questo 
conferisce alla torre Eurosky il primato di costruzione più 
alta della capitale.
Il progetto si propone come un “elemento chiaramente 
riconoscibile, un segno metropolitano autorevole e 
duraturo  che rappresenta una porta ideale nel paesaggio 
urbano, un’emergenza architettonica che sta diventando un 
luogo fortemente caratterizzato, un ulteriore elemento della 
grande narrazione architettonica romana”.19 
L’analisi progettuale condotta parte dalla identificazione 
della struttura portante che viene ad essere definita da 
due forme quadrate che si contrappongono. Queste, nella 
quota di attacco a terra, subiscono un processo di di-
simmetrizzazione: mentre l’asse longitudinale connette i due 
volumi, un asse trasversale, che ne intercetta solamente uno, 
definisce uno svuotamento che viene denunciato all’esterno 
grazie alla connessione del vuoto con il corpo scala.
L’operazione permette ai due volumi che formano l’Eurosky 
di essere autonomi e di dialogare tra loro grazie alla parte 
ospitante corpi scala e servizi che le connette.  
Le analisi condotte sui progetti di Franco Purini evidenziano, 
nelle diverse scale del progetto, un ragionamento che si 
propone costante. La griglia è l’oggetto primario su cui 
si incentra la riflessione: la sua fissità e la sua assertività 
vengono dapprima contestate tramite le operazioni di 
taglio, piegatura, bordatura, stratificazione, ma è lo stesso 
procedimento di opposizione che, infine, riconsegna alla 
griglia il primato di elemento ordinatore. In essa vivono, in 
tensione, le operazioni che ne vorrebbero inficiare la regola 
ma che, in ultima istanza, la riconfermano. 
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Giorgio De Chirico, Piazza 
d’Italia, 1953
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Tipo/Elemento/Ripetizione

“La parola tipo non rappresenta tanto l’immagine di una 
cosa da copiarsi o da imitarsi perfettamente, quanto l’idea 
d’un elemento che deve egli stesso servire da regola al 
modello […]. Tutto è preciso e dato nel modello; tutto è 
più o men vago nel tipo. In ogni paese, l’arte del fabbricare 
regolarmente è nata da un germe preesistente; è necessario 
in tutto un antecedente […]. Così noi vediamo che tutte 
le opere, a dispetto dei cambiamenti posteriori, hanno 
conservato sempre chiaro, sempre manifesto il loro 
principio elementare […]. Perciò sono a noi pervenute 
mille cose in ogni genere e compito della scienza e della 
filosofia, per afferrarne le ragioni, è di ricercarne l’origine 
e la causa primitiva. Ecco ciò che deve chiamarsi tipo in 
architettura.20” 
All’interno delle operazioni di misurazione/modulazione 
assume rilievo la logica compositiva che vede come 
protagonista il tipo come cellula base e la sua ripetizione. 
Il lavoro di Antonio Monestiroli, in tal senso, può essere 
portato come esempio.
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Massimo Scolari, Recinto 
urbano, 1979
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A metà tra la lezione rossiana e quella di Giorgio Grassi21   
rinvenibili l’una nel continuo rimando alla storia l’altra 
nell’utilizzo del procedimento logico che porta all’astrazione 
linguistica, l’architettura di Monestiroli può essere definita 
come “laconica”22 . 
Difatti nella sua opera: “egli ha costantemente misurato 
la propria tensione poetica e creativa con la logica 
dell’architettura, logica costretta ad immergersi nella 
pluralità di tensioni e immagini del moderno. Tensione 
morale e civile egli le ha enunciate attraverso rigidi impianti 
stereometrici. L’assenza di figure, architettonicamente 
individuate, del moderno si traduce nella pagina bianca, 
in prospetti volutamente «poveri», nella riproposizione 
di tipologie tradizionali reinterpretate con occhio attento 
alla storia ed alla memoria, che costringono il progetto ad 
una coazione a ripetere. […] Il linguaggio architettonico è 
dunque svuotato di valori e ricondotto al suo essere mero 
segno, soggetto a leggi ed ordini arbitrari.23 ” 
Ma la legge che guida le composizioni non è rinvenibile 
unicamente nell’attenzione alla tipologia. Difatti il tipo 
nasce sempre e comunque dal problema della definizione 
formale: “il rapporto tra forma e identità è stato sempre 
il problema di fondo dell’architettura. Attraverso tale 
rapporto o corrispondenza si sono definiti i tipi edilizi. È la 
constatazione che non ci si trova ogni volta di fronte a un 
problema nuovo, ma a un problema antico che si rinnova 
ogni qualvolta viene affrontato.24 ”  
L’anello di congiunzione tra le due anime, quella rossiana 
e quella grassiana, è stata rinvenuta, nelle seguenti analisi 
progettuali, nell’utilizzo dell’elemento. Esso possiede la 
qualità di essere un misuratore, un indicatore: è ciò che 
custodisce misura, scala e proporzione dell’opera.
L’elemento è la chiave di lettura della composizione formale, 
è la risposta compositiva alla necessità del dialogo con la 
tradizione. Per l’architetto milanese “nel momento in cui gli 
ordini dell’architettura classica vengono progressivamente 
abbandonati, ci si trova di fronte al problema di costruire 
un nuovo linguaggio e di doverlo fondare teoricamente”25 . 
L’elemento è quindi ri-fondatore del rapporto con la 
tradizione. 
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Elemento/ripetizione

Case  binate a  Montesiro, 1982

Concorso per una scuola 
elementare a Fagnano Olona
Varese,1977

Progetto per una piazza ad 
Ancona, 1979
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Elemento/vuoto

Concorso per il teatro di
Udine,1974 

Casa per gli anziani a Galliate
Novara, 1982
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Antonio Monestiroli, Case 
Binate a Montesiro, Milano, 
1982
Schemi a cura dell’autrice
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Case binate a Montesiro (1982)

Il complesso sorge su un lotto regolare, posto su un declivio, 
a Montesiro, in Brianza. L’area viene ad essere divisa in due 
parti tramite l’inserimento di un asse longitudinale. La 
prima porzione ospita tre unità, composte ognuna da due 
case, l’altra ne contiene due, ognuna delle quali presenta due 
abitazioni. La logica compositiva dell’insediamento si fonda 
sull’uso della griglia, che permea il lotto, lo ridefinisce, lo 
ordina. 
Nell’analisi effettuata ci si è soffermati sul procedimento 
logico che ha portato alla definizione della cellula di base. 
La griglia fa si che sia definito il modulo base che ripetendosi 
genera il pieno che concorre a definire l’abitazione. La 
tipologia adottata è chiara e semplice, la distribuzione 
interna “consueta”26 :al piano terra cucina e soggiorno, 
mentre, al piano superiore, si trovano le tre camere da letto 
e i bagni.
Sebbene l’impianto possa ritenersi concluso nella analisi 
tipologica, il vero elemento generatore della forma, che ne 
diviene poi il misuratore, è rinvenibile nella scansione dei 
pilastri che vanno a definire il pergolato: Nell’analisi della 
sezione è rintracciabile nuovamente il modulo di base che 
definisce il vuoto e quindi media l’inserimento del tipo. 
I vuoti che vengono creati sono in diretta  connessione 
con l’elemento-pilastro che li misura e li scandisce. In 
tale ottica l’elemento è ri-scrittura dell’ordine classico in 
termini moderni poiché il suo uso definisce una spazialità 
“dell’attesa”.
“Ma la ricerca dei maestri dell’architettura moderna non si è 
compiuta. Come vedremo, la tensione allo stile, per quanto 
forte in ogni singolo architetto, non ha condotto a un 
risultato unitario. Dal tempo in cui sono stati abbandonati 
gli ordini si è intrapresa una ricerca che è ancora in corso. 
Oggi dobbiamo ridiscuterne le premesse, ritrovare il senso 
dei riferimenti.27 ” 
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A. Monestiroli, Casa per gli 
anziani a Galliate, Novara, 
1982 
Schemi a cura dell’autrice
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Casa per gli anziani a Galliate, Novara (1982)

L’edificio, atto ad ospitare una residenza per anziani, si 
colloca su un lotto piano di forma rettangolare.  
Il sistema è suddiviso in tre aree: la prima è dedicata ai 
servizi collettivi, la seconda agli anziani, la terza è destinata 
a giardino.
Dal punto di vista distributivo, una parte dell’insediamento, 
costituita da un edificio porticato, è atta a contenere i servizi 
collettivi, una seconda ospita le abitazioni per gli anziani 
ed una terza è destinata al giardino. La corte destinata 
all’abitazione, formata da due edifici in linea, di due piani 
di altezza, contiene quattro comunità alloggio, una per ogni 
piano di ogni edificio.
Dal punto di vista compositivo, il sistema deriva dalla 
definizione ripetizione di tre parallelepipedi. Tale 
triplicazione subisce però uno scarto, una “eccedenza” che 
va a definire la griglia di base dell’intera composizione, 
determinata dalla misura 1.55 x 0.75m.
Lo scarto enuncia, enigmaticamente, la differenza di ruolo 
tra le ripetizioni.
La prima porzione, che dialoga con il grande spazio vuoto, 
viene ad essere tripartita tramite l’immissione degli edifici 
destinati alle abitazioni.  Questi ultimi, a loro volta, si 
confrontano con  la prima corte vuota. Il sistema così 
conformato dialoga con il grande spazio basilicale ritmato 
dall’immissione degli elementi. Nell’analisi del negativo, dei 
vuoti, si viene a caratterizzare uno spazio che è trattenuto 
idealmente dallo scarto generato dall’immissione degli 
stessi pieni. In tal modo, tale vuoto circoscritto all’interno 
di un sistema chiuso, subisce una ri-simmetrizzazione che 
bilancia il corpo pieno che si affianca all’asse longitudinale.

Antonio Monestiroli

Nel tema di architettura è 
racchiuso tutto un patrimonio 
di conoscenze e aspirazioni di 
una collettività. [...] Ogni tema 
viene posto dalla collettività  cui 
appartiene storicamente e torna, 
dopo essere stato nuovamente 
svolto, alla collettività stessa .

L’architettura della realtà, 1979
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A. Monestiroli, Due torri 
residenziali per la città, 
Berscia, 2005 
Schemi a cura dell’autrice
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Due torri residenziali per la città, Brescia (2005)

Il progetto delle due torri fa parte di un’intervento più ampio 
chiamato con il nome di “comparto Milano”.
Il progettista, in un’intervista apparsa sul Casabella 747 del 
2006, evidenzia la necessità della distinzione tra la tipologia 
a torre ed il grattacielo. Riprendendo il testo di Manfredo 
Tafuri sul grattacielo americano, Monestiroli sottolinea come 
il grattacielo “prende senso nello stare insieme ad altri, in un 
sistema in cui ognno confronta la propria individualità non 
tanto con il territorio ma con gli altri grattacieli.” La torre, 
invece, è un “edificio che guarda da lontano e che è visto da 
lontano”,  di conseguenza non può vivere autonomamente 
rispetto al contesto in cui si colloca. Per Monestiroli “oggi 
sembra che gli edifici a torre non abbiano più il loro ruolo: 
la loro altissima potenzialità espressiva, la loro capacità di 
dare forma a un territorio vasto è sottovalutata o addirittura 
del tutto trascurata. Persino la sua costruzione, che pure è 
un’impresa che richiede grandi risorse, spesso non lascia 
traccia di sè nell’architettura della torre. Addirittura viene 
nascosta con inopportuni travestimenti che danno alla torre 
forme scultoree o che enfatizzano aspetti tecnologici che non 
appartengono al suo carattere. Io credo che il carattere della 
torre vada affidato alla sua costruzione [...] e sia quello che 
si rende riconoscibile nel principio della sovrapposizione: la 
sovrapposizione di parti che si aggiungono una all’altra per 
guadagnare l’altezza voluta.”28 
L’analisi compositiva ha evidenziato come il principio della 
ripetizione sia stato utilizzato non solo per il ragionamento 
in altezza ma anche per quello in pianta: l’edificio della torre 
è infatti derivato dalla ripetizione di una cellula compositiva. 
A questa si affianca quella del vuoto che definisce il dialogo 
tra gli elementi: grazie a questo intervento le cellule vengono 
ridefinite in numero, da quattro diventano, in volume, tre 
poichè la presenza dei due vuoti ne riformula la lettura 
in prospetto. Il vuoto diventa così, negli edifici di grande 
dimensione, lo strumento alltraverso il quale articolare la 
ripetizione stessa dell’elemento costruttivo. La struttura 
in acciaio, rimarcando i piani orizzontali della torre, ne 
suggerisce la scomposizione in parti.
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Antonio Monestiroli, Torri 
Binate, Progetto per l’area di 
Porta Genova, Milano, 1987
Forse è meglio cercare di ca-
pire quali sono i caratteri 
delle torri binate rispetto a 
quelli di una torre singola.
Possiamo dividerli in due 
categorie: i caratteri ester-
ni e quelli interni alle torri.
Il carattere esterno più eviden-
te è lo spazio che si crea fra le 
due torri. Uno spazio centrale 
che segna fortemente un asse di 
simmetria dando a tutto il siste-
ma una forte stabilità formale.
La nostra attenzione è attrat-
ta da quel vuoto, le due tor-
ri che stanno ai lati del vuo-
to centrale sono, in qualche 
modo, subordinate a questo.
E’ quella stabilità che fa di 
questa composizione una pre-
senza importante, necessaria 
là dove le torri devono assu-
mere un ruolo dominante.
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O. M. Ungers, Pensieri sull’architettura, “Casabella” 657, 1998

L’architettura è influenzata da due riferimenti fondamentali: il primo è il 
riferimento al luogo -non solo il luogo reale, ma anche quello culturale 
e storico- il secondo è la forma tipologica che ciascun edificio esprime. 
Fare architettura non significa inventare, bensì scoprire; è interpretazione 
sempre nuova di concetti noti, è vedere il mondo con occhi sempre 
diversi, viverlo in modo sempre nuovo, e inventarlo e animarlo con 
contenuti inconsueti. Creare architettura significa anche colmare la 
realtà con un’idea, con un punto di vista mutato, diverso. 
Il pensiero e l’azione morfologica presuppongono due cose: in primo 
luogo il riconoscimento e la scoperta degli archetipi, in secondo luogo la 
percezione della realtà in rapporti complementari. 
L’architettura conosce due tipologie fondamentali: la caverna e la 
capanna. La prima simboleggia il durevole, la costante, è persistente e 
legata a un luogo. La seconda è mobile, ha un che di temporaneo ed 
effimero, e può cambiare continuamente luogo. Nella caverna prende ‘ 
corpo la stabilità, nella capanna la mobilità. 
lI pensiero umanistico non ha carattere esclusivo; in virtù dei suoi 
riferimenti storici, esso indaga le varianti dei rapporti intellettuali e 
artistici. Questo pensiero ricerca le fratture e la discontinuità. Nulla 
gli è più estraneo dell’appianamento dei contrasti, tipico invece degli 
assolutismi e delle menti rigidamente sistematiche che costringono tutti 
i valori a un comune denominatore e riducono tutte le specie floreali a 
un’unica forma e a un solo colore. 
La ricerca di uno stile architettonico unitario e onnicomprensivo -di 
un metodo esclusivo, di un’unica idea - non solo è anacronistica, ma 
soprattutto implica la perdita dei valori e il ritorno a un dogmatismo 
primitivo. Dobbiamo imparare a convivere con tesi contrastanti e 
a servirci di esse. Dobbiamo sapere che non esiste un solo modo di 
costruire, ma molti metodi diametralmente opposti, destinati a durare 
nel tempo. 
Se si ragiona per sottrazioni, si giunge facilmente alla conclusione che 
l’architettura è una questione di materiali e di geometria. Sono questi 
i fattori che determinano il progetto architettonico: i materiali, se 
consideriamo il loro trattamento e il loro utilizzo come realizzazione 
dell’edificio; la geometria, se consideriamo la sua logica e le sue 
proporzioni come struttura interna dell’edificio. La geometria determina 
disposizione, dimensione e forma di spazi e corpi; è la grammatica, la 
sintassi del progetto architettonico. Il materiale ne definisce l’attuazione, 
la realtà. 
Alberti ha coniato l’assunto fondamentale della «varietà nell’unità» 
all’inizio dell’epoca moderna. Nello stesso periodo Nicola Cusano 
proclamava la “coincidentia oppositorum”. Entrambi i paradigmi 
parto-no dal medesimo presupposto, quello che postula un principio 
fondamentale che tutto unisce e da cui discendono infinite variazioni. 
Si parla di un’unica forma originaria e delle sue molteplici declinazioni, 
derivate dall’adattamento alle diverse circostanze. Così non si escludono, 
non si bandiscono le contraddizioni, ma di loro ci si appropria. Ciò 
presuppone un modo di pensare non per antitesi, bensì per elementi 
complementari. L’architetto è artigiano, archeologo, avventuriero, 
esploratore. Un passo falso, una decisione sbagliata e la sua opera è stata 
vana. Ogni mossa richiede la massima concentrazione ed esperienza. È 
un artigiano nella vera accezione del termine; il suo mestiere si muta in 
arte. Aspira all’assoluto e alla perfezione. Anche se non li raggiungerà 
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mai, non per questo  si sente esonerato dal dovere etico e morale di 
concepire opere il più accurate e durevoli possibile. 
In primo piano, nel pensiero e nell’azione, vi è la figura, cioè la forma. “Il 
problema della forma è il problema stesso dell’arte”, afferma Hildebrand. 
Le forme geometriche di base -il cerchio, la retta, la sfera, il cono, il 
cilindro, il cubo e l’ellisse- sono la materia attraverso la quale lo spirito 
e l’anima si traducono in simboli. Già gli umanisti erano alla ricerca 
della figura ideale, quella forma perfetta che rappresentasse l’idea della 
creazione. L’essenza dell’arte e dell’architettura è il numero, la misura, la 
proporzione. Solo attraverso di essi il sublime trova espressione. 
Il linguaggio formale dell’architettura è razionale, intellettuale, è 
linguaggio della ragione. Le emozioni, la fantasia vengono controllate 
dalla ratio. Questa, a sua volta, stimola l’immaginazione. Il rapporto 
dialettico tra le due polarità -la ragione e l’emozione, la ratio e la fantasia, 
l’idea e la realtà- è immanente all’atto creativo e produce di continuo 
idee, concetti, spazi, elementi e forme. Esso contiene il concetto di 
astrazione, il riconoscimento dell’oggetto nella sua forma elementare e il 
suo manifestarsi nella fisionomia più chiara. 
Ogni edificio che non abbia se stesso come tema principale è, di fondo, 
una banalità. Potrà senz’altro assolvere a scopi e bisogni necessari e 
anche soddisfare esigenze tecnicamente fondate, ma se al di là della 
pura funzionalità non saprà realizzare anche un’idea, resterà, rispetto 
all’esigenza dell’architettura di essere espressione universale del pensiero, 
un oggetto banale. Per Schinkel l’architettura non doveva rappresentare 
il mero soddisfacimento dei bisogni, ma in primo luogo il carattere 
universale del pensiero. 
L’architettura non è in funzione di altro. Non è un surrogato con cui 
risolvere problemi economici o sociali. L’architettura ha un linguaggio 
proprio. È autonoma. In architettura il pensiero non tiene in alcuna 
considerazione le istanze di tipo pratico. Come sarebbero potuti sorgere 
altrimenti il Partenone, il Pantheon, la basilica, il duomo e tante altre 
opere meravigliose? Non è il pensiero funzionale ad aver informato 
l’architettura, bensì il “Kunstwollen”, l’idea. 
L’architettura si comporta come la natura. Come quest’ultima ha capacità 
di trasformarsi da una forma in un’altra. Le forme non sono mai in sé 
concluse; contengono sempre anche il loro opposto. Mi riferisco al 
processo di formazione e trasformazione di pensieri, esigenze, oggetti 
e circostanze da uno stato all’altro, cioè in termini qualitativi, invece 
che in dati quantitativi. Un processo, quindi, basato più sulla sintesi che 
sull’analisi. Analisi e sintesi si alternano in modo altrettanto naturale 
quanto, per citare Goethe, inspirazione ed espirazione.

A. Rossi, Un giovane architetto tedesco: Oswald Mathias Ungers, 
“Casabella” 244, 1960

L’architettura di Oswald Mathias Ungers indica, in modo impegnato 
e deciso, la ripresa della giovane architettura europea e tedesca in 
particolare. All’osservatore straniero il panorama della ricostruzione 
tedesca sembra interessante più per la vastità dei problemi e per il suo 
ritmo febbrile, ma sempre venato da una fretta commerciale, che per 
la qualità delle soluzioni e l’impegno della ricerca. La rapidità stessa 
della ricostruzione sembrava aver dimenticato le soluzioni della grande 
architettura tedesca dell’altro dopoguerra e degli anni dal 1920 al 1930, 
mentre i suoi maestri dall’avvento del nazismo in poi avevano operato 
in altri paesi. Ma, come altra volta si ebbe occasione di osservare, 
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proprio nella imponenza del ritmo della ricostruzione accadeva di 
vedere, specie nei più giovani, la fine di questo isolamento e i segni di 
una nuova ripresa. Il discorso d’altronde, investendo i rapporti tra i 
problemi dell’architettura moderna e la pratica commerciale, riguarda 
tutta l’Europa. A questo impegno comune,a questa tensione che cerca 
nuove strade si ricollega l’architettura di Ungers. Oswald Mathias Ungers 
ha molto interesse per l’architettura finlandese, inglese, italiana e basta 
osservare le sue costruzioni per rendersi conto di queste sue preferenze; 
ma al di là di questo interesse, di tecnica e di stile, egli non crede che 
oggi sia possibile ricondurre ad unità queste diverse forme di espressione 
poiché nella cultura europea esistono problemi molto diversi, tra loro 
contrapposti e irriducibili ad una idea universale. “ L’Europa - egli scrive 
- non vive di una sola idea universale, è multiforme. E’ un terreno in 
cui esistono una vicina all’altra molte immagini e molte opinioni, è un 
paese in cui sono egualmente cresciuti illuminismo e misticismo. Nella 
tensione tra questi due estremi si sviluppa oggi una nuova vitalità.” 
In questa ricerca Ungers dichiara che le sue costruzioni non sono né 
romantiche né razionaliste, né tradizionali né moderne, ma cercano di 
legarsi saldamente alla realtà di un luogo alla realtà di chi vive in quel 
luogo e alla sua storia. Personalmente credo che questi problemi, oltre a 
un più diretto aggancio alla cultura tedesca contemporanea, interessano 
per la loro serietà e per quanto hanno con noi in comune. Più volte 
abbiamo dichiarato che non crediamo a una architettura moderna, 
o peggio a un gusto moderno come tale, ma a programmi e tendenze 
che trovano la loro validità solo a contatto con la realtà di oggi; inoltre 
ritengo che una seria posizione di ricerca come quella di Ungers, che è 
preoccupato di tutti gli aspetti del problema professionale, valga molto 
di più degli appelli demagogici a sfondo sociale o degli sdegni intimistici. 
Il lavoro di Ungers ha una gamma molto vasta di applicazione; dallo 
studio dei quartieri alla periferia di Colonia, alla villa borghese, ai 
grandi concorsi nazionali, ogni occasione di lavoro serve per ricercare 
e sperimentare le possibilità di una nuova architettura. A questo punto 
le architetture qui  pubblicate meriterebbero una critica stilistica 
impegnata che rimandiamo a un’esame più vasto della architettura 
dei giovani architetti in Europa; personalmente comunque, ritengo di 
grande interesse tutte le opere qui pubblicate, e, particolarmente, la casa 
per due famiglie a Colonia e la casa sull’Hansaring pure a Colonia. Nella 
prima vedo una ricerca verso un’architettura di volumi nitidi e puri che 
ricorda, anche nella superficie bianca, le ricerche del primo razionalistno 
europeo, nella seconda un’architettura urbana risolta con vigore e con 
uno stile sobrio. Sono due tipi di ricerca, dal punto di vista stilistico, 
che si perseguono da molte parti, e anche in Italia, e che qui hanno 
trovato una valida espressione. D’altra parte tutte le opere di Ungers qui 
pubblicate mostrano un’eccezionale coerenza e lo sviluppo continuo, 
dall’una all’altra di un’idea e di una concezione originale dell’architettura. 
Interessava qui accennare a questa concezione e a questa ricerca, di cui 
attendiamo con interesse lo sviluppo futuro.



154

Franco Purini, Architettura virale

L’obiettivo di ogni scrittura artistica non è, in prima istanza, la bellezza. 
Esso consiste piuttosto nella convergenza, in un sistema complesso di 
segni, degli esiti formali derivanti da tre intenzioni. La prima è quella 
della produzione del nuovo o, almeno, della sua apparenza. Ogni scrittura 
deve infatti dare la sensazione di qualcosa che non c’era mai stato prima, 
qualcosa che, con la sua sola presenza, fa invecchiare di colpo tutto ciò 
che l’ha preceduto. La seconda intenzione è la costruzione di un entità 
vivente, vale a dire la messa a punto di una struttura linguistica molteplice 
e metamorfica in grado di evolvere secondo un suo progetto, una sua 
precisa finalità. La terza intenzione è l’evocazione dell’originario. Una 
scrittura artistica, quando è veramente tale, deve produrre l’impressione 
di una enunciazione primaria o, ciò che è lo stesso, rappresentare un 
fondamento. Una rappresentazione arrestata, però, alla sua semplice 
formulazione, e non seguita nei suoi sviluppi potenziali. In sintesi 
l’esito di ogni scrittura è il nuovo, la vita, l’origine. Solo quando questi 
valori sono stati espressi si può valutare se la scrittura stessa è riuscita 
a conseguire la dimensione della bellezza. Per quanto detto si tratterà 
ovviamente di una bellezza non garantita dall’equilibrio e dall’armonia, 
ma dall’azione conflittuale della pluralità di componenti che ciascuna 
delle tre intenzioni porta con sé.
Procedendo in questa analisi su alcune questioni poste dalle scritture 
artistiche, è necessario ricordare che la modernità nata dalle avanguardie 
storiche - la principale e la più autentica delle modernità ma non certo 
l’unica o, secondo alcuni, solo una delle tante tendenze equivalenti che 
determinano nel loro insieme la modernità – si riconosce essenzialmente 
nelle conseguenze compositive di una successione seriale. Generata dalla 
macchina la ripetizione, intesa come la sequenza teoricamente infinita di 
un medesimo atto, ha come effetto una scrittura architettonica rapsodica 
e interrotta, sostanzialmente incidentale, caratterizzata da una certa 
frammentazione, da una forte indeterminazione, dalla compenetrazione 
degli spazi e delle superfici. Una scrittura intrinsecamente dislocata 
e straniante, instabile e intermittente. Dominata dall’istantaneo, la 
scrittura architettonica nata dalle avanguardie ha una sua essenza mobile 
e mutevole, nonché una sua intrinseca relatività. Per questo, quando 
si vuole definire un edificio, non sembra possibile riferirsi ancora alla 
metafora teorica dell’organismo, di matrice vitruviano-albertiana. Si 
tratta di una idea di edificio per la quale esso si configurerebbe come 
un tutto in cui ogni parte ha un senso unico e definitivo, un tutto al 
quale, proprio per il suo carattere unitario, nulla può essere aggiunto o 
sottratto. Se nel paragrafo precedente si parlava di entità vivente lo si 
faceva invece richiamando non già l’ideale albertiano della concinnitas, 
quanto un modello concettuale nel quale i connotati del composito, 
del contraddittorio, e in qualche modo dell’informe giocano un ruolo 
decisivo. Alla trasposizione dell’idea del corpo umano in quello di 
edificio si è sostituita all’inizio del Novecento prima l’analogia con la 
macchina, dando così vita alla nozione di edificio come corpo meccanico, 
poi quella che ha visto i flussi informazionali proporre l’ossimoro del 
corpo immateriale, un corpo inteso come il puro trascorrere di correnti 
energetiche. Quest’ultima concezione prevede la perdita di fisicità del 
manufatto a favore del suo configurarsi come una successione continua 
di dati, di segnali, di vibrazioni contestuali assorbite, amplificate e 
rinviate all’intorno urbano. Questa profonda modificazione dell’idea 
di edificio ha esautorato non solo la visione classica dell’edificio come 
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sublimazione del corpo umano - una visione nella quale risuona la 
nostalgia per la discendenza divina dell’uomo stesso - ma anche quella 
di tipo per come è stata formulata da Johann Wolfgang Goethe. Nei suoi 
scritti scientifici, analizzati da Rudolf Steiner con ammirevole chiarezza, 
egli aveva considerato il tipo come un principio generatore che trascende 
dal singolo elemento all’intero organismo, sovrintendendo così alla sua 
completa evoluzione. La concezione goethiana di tipo, che influenzerà 
profondamente Charles Darwin, è stata poi filtrata dalla cultura 
architettonica ritrovandosi, ancorché modificata, in pressoché tutte le 
teorie tipologiche, tra le quali quelle di Saverio Muratori e di Gianfranco 
Caniggia. Stante la fine delle prospettive teologiche dell’arte e
dato il declinio dell’idea di tipo come configurazione comune a ogni 
espressione di un genere e di una specie, ciò che nella modernità è 
vivente non lo è piu’ nei termini winckelmanniani della “calma maestà e 
quiete grandezza”, né in quelli, altrettanto solenni e idealizzati, dell’autore 
del Faust. Il vivente moderno è dissimmetrico, composito, come si è già 
detto, un collage a volte mostruoso, come nel dolente assemblaggio 
biologico che compare nel Frankenstein di Mary Shelley, nelle divinità 
provenienti da altri mondi e da altre epoche che popolano i tenebrosi 
racconti di Howard Philips Lovecraft, nei numerosi mutanti dei film di 
fantascienza. Il fatto che ciò che è vivente non rientri più nelle categorie 
dell’organico ma in quelle del suo contrario, non comporta, però, che 
non sia più necessario comporre. Anche nel caso dell’informe teorizzato 
da Rosalind Krauss, c’è bisogno di ricorrere a tecniche di formalizzazione 
in grado di assicurare al risultato quella reciproca necessità delle parti 
e delle loro relazioni senza la quale ogni scrittura non sarebbe che un 
allineamento fortuito e interscambiabile di segni. A questa considerazione 
va aggiunto il fatto che, in architettura, visto il suo carattere inerziale, 
le idee-strumento che sovrintendono al comporre sono sempre, in un 
certo senso arretrate rispetto alle problematiche che si affrontano. Per 
questo motivo non si può prescindere dalla tipologia, sebbene, come 
si è appena sostenuto, essa non ha più un ruolo dominante, così come 
non si possono tralasciare le tecniche di proporzionamento degli edifici, 
nonostante le ragioni che le motivavano siano da molto tempo superate. 
Nell’architettura il nuovo è sempre l’effetto di un insieme di modalità 
compositive in ritardo rispetto alle esigenze, limite che non si riscontra 
invece, almeno in forma così consistenti, nelle altre arti. Basterà 
ricordare a questo proposito l’opera di Ludwig Mies Van der Rohe, il più 
moderno dei grandi architetti del Novecento, la cui sapiente e innovativa 
tecnologia è stata contraddittoriamente immessa nelle rarefatte atmosfere 
di una trasfigurata neoclassicità, rievocata non sul filo della memoria ma 
ricoperta come luogo di un assoluto architettonico ancora operante.
Esaurite queste premesse è ora possibile delineare, seppur 
schematicamente, una possibile interpretazione delle modalità attraverso 
le quali una composizione viene costruita. Una qualsiasi scrittura artistica 
– letteraria, poetica, teatrale, filmica, plastica, pittorica, architettonica, 
così come ogni composizione grafica, ogni creazione della danza, della 
moda, del disegno industriale, della video arte – nasce in prima istanza 
per partenogenesi, vale a dire che origina da se stessa, per gemmazione 
spesso automatica di un nuovo organismo da uno precedente. In 
qualche modo una scrittura ne contiene virtualmente altre, che possano 
scaturire da quella primaria sulla base di una sollecitazione esplicita 
e implicita. Ma tale capacità di autoriproduzione non è sufficiente 
perché nasca un’entità individuale, definita e riconoscibile, portatrice di 
valori conoscitivi ed estetici. Alla partenogenesi va infatti affiancata la 
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fecondazione di una cellula linguistica da parte di un’altra, dotata di un 
DNA diverso. Alla partenogenesi deve quindi seguire la fecondazione 
esterna, seppure biologicamente compatibile. Ma, ancora una volta, 
questo processo non dà risultati veramente significativi. Perché una 
scrittura artistica venga alla luce c’è bisogno oltre alla presenza di un 
fattore casuale, che funziona come una sostanza chimica che accelera 
la precipitazione del composto, dell’intervento di qualcosa di estraneo 
alla materia di base, qualcosa che non solo segni una differenza rispetto 
a questa, ma comporti una certa dose di ostilità nei confronti di ciò sul 
quale esercita la sua azione. Deve in altre parole intervenire una sostanza 
diversa da quella iniziale affinché il tutto precipiti in una combinazione 
dotata di vita, una sostanza aggressiva, in grado di suscitare un conflitto 
cellulare. Questo terzo fattore è un elemento di contaminazione. In 
altri termini la contaminazione fa sì che una scrittura non si chiuda nei 
limiti dell’attitudine che essa possiede a ripetere le propria struttura e la 
propria modalità formativa, cosa che l’essere fecondata da una scrittura 
diversa, o l’incidenza del caso, non riescono a evitare del tutto. Neanche 
l’ibridazione, vale a dire l’innesto di un organismo su un altro, ha la stessa 
forza della contaminazione. Essa è una pratica migliorativa che non 
mette in crisi la base identitaria del vivente, limitandosi ad aumentare 
le capacità biologiche mediante l’inserimento di potenzialità evolutive 
superiori. La contaminazione contiene invece qualcosa di infettivo, 
di pericoloso come un virus sconosciuto, di radicalmente divergente 
rispetto alle finalità che motivano la scrittura artistica di
base. Attaccata dal virus, che può assumere a volte la forma di un 
errore, la scrittura artistica scopre l’alto da sé; rivela a se stessa ciò che 
tenderebbe a nascondere; accetta di fare, di ciò che internamente le si 
oppone, la propria essenza. La contaminazione, i cui risultati non sono 
prevedibili come quelli derivanti dall’ibridazione, esprime lo sporgersi 
della scrittura stessa sull’abisso di mondi alieni, respingenti, indecifrabili. 
Come in un racconto del già citato Lovecraft, la contaminazione è 
il luogo di ciò che è malato, confuso, mostruoso, errato, impensabile, 
soprattutto impuro. Contaminare – una parola che fa pensare alle 
radiazioni, a Chernobyl, alle armi chimiche e batteriologice ma anche 
al testo teatrale “I rinoceronti” di Eugène Ionesco, o al film “Invasion 
of the Body Snatchers”, di Don Siegel - comporta allora muoversi verso 
una scrittura devastata, azzardata, una scrittura nata dal gotico, dal 
romanticismo e dalla loro esplosiva miscela moderna, l’impressionismo, 
una scrittura piena di fermenti corrosivi, irriducibile alla operatività 
dell’ibrido, indisponibile agli orizzonti in fondo dell’ingegneria genetica, 
in questo caso riferita alla nascita dei fenomeni artistici, una scrittura 
intrinsecamente anarchica.
Se quello appena riassunto è il processo genetico che porta alla nascita di 
una scrittura artistica, altri processi di contaminazione accompagnano 
nella sua esistenza l’opera che da queste scritture è nata. Nell’architettura 
pressoché tutti gli edifici sono sottoposti, fin dal momento delle loro 
ultimazione, a fenomeni di aggressione virale che li trasformano. 
L’eliminazione di alcune parti; l’addizione di altre, la superfetazione 
di volumi che parassitano quelli originali; la modifica dei materiali 
costruttivi configurano una vicenda distruttiva che è anche, nel suo 
complesso una manifestazione di estrema vitalità. Leon Battista Alberti 
involucra a Rimini una chiesa gotica con un potente paramento neo-
romano giocando sottilmente con due registri metrici e dimensionali; 
Giovanni Battista Piranesi interviene sulle lastre delle Carceri vent’anni 
dopo la loro esecuzione spostando le immagini verso un nuovo contenuto, 
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nel quale le componenti oscure e terrificanti si moltiplicano, inducendo 
uno stato di alterazione che ripeterà, pur se con un programma diverso, 
anche sul preesistente edificio di Santa Maria del Priorato. Le aperture 
provocate violentemente da Gordon Matta Clark su edifici preesistenti, 
che fanno entrare in loro lo spazio urbano circostante, ma anche le più 
introverse trasmissioni semantiche operate da queste contaminazioni 
sono il risultato di una pluralità di cause, tutte riunificate dal tempo. E’ 
la vita nel tempo dell’edificio che richiede una sua continua ridefinizione 
funzionale; sono i cambiamenti del gusto che si producono nel tempo 
che impongono a loro volta una serie di trasformazioni, per le quali 
ad esempio, sotto le facciate rinascimentali troviamo a Pisa strutture 
gotiche, come se una infezione le avesse alterate; è il tempo stesso, 
infine, che logora gli edifici causando la loro inevitabile riduzione alla 
condizione di rovina. La contaminazione agisce anche alla scala urbana. 
Senza continui processi di aggressione virale le città, come ricorda James 
G. Ballard in “Cocaine Night”, non potrebbe vivere. Si pensi ad esempio 
a come le automobili, agendo come una cultura batterica, abbiano 
liquefatto il tracciato urbano determinando la scomparsa dello spazio 
pubblico in quanto entità delimitata e misurata. Passando all’urbanistica 
e all’architettura basta ricordare la meravigliosa alterità del Plan 
Voisin di le Corbusier rispetto al tessuto storico di Parigi, così come la 
carica sovvertitrice del progetto per l’Isolato della Cortesella a Como, 
Giuseppe Terragni, progetti che esprimono perfettamente la necessità di 
improvvise mutazioni urbane. La città non può vivere senza conflitti, per 
questo motivo c’è bisogno ciclicamente di provocarli e di tenerli in vita 
fino a quando essi, divenuti troppo destabilizzanti, richiedono una loro 
composizione alla quale, dopo un certo periodo, seguirà un ennesimo 
conflitto. Il situazionismo di Guy Debord, con le sue derive; l’eterotopia 
di Michel Foucault, con il radicale ribaltamento delle convenzioni 
architettoniche e urbane che ne consegue colgono pienamente il senso 
intrinsecamente indifeso dell’abitare umano, dei suoi codici fisici e 
comportamentali e dei suoi modelli concettuali. La stessa precarietà 
è messa più tardi in evidenza dai non luoghi di Marc Augé, sebbene, 
in questo caso, la lettura dei fenomeni urbani data dall’antropologo 
francese sia viziata da una volontà di razionalizzare i fenomeni stessi con 
il risultato di non cogliere le valenze destrutturati e gli aspetti irriducibili 
all’analisi che li contraddistinguono. E’ in fondo il retroterra letterario sul 
quale vengono proiettati i non luoghi che
toglie ad essi le potenzialità contagiose che costituiscono, nel bene e 
nel male,il loro significato più autentico. All’interno delle tendenze 
architettoniche contemporanee non sembra esserci ancora un vero spazio 
per una interpretazione virale dell’architettura e della città. Prevalgono 
infatti visioni ottimistiche fino al trionfalismo. Dall’high-tech alla 
com-arch, l’architettura che si affida alla comunicazione, proponendosi 
come luogo dei loghi, inverati dai media-building; dall’icon-arch, 
l’architettura dell’immagine spettacolare alla inst-arch, l’architettura 
che occupa temporaneamente spazi dati configurandosi come una 
perfomance artistica piuttosto che come atto costruttivo; dall’est-arch 
- l’architettura finanziaria delle real estate, che sta impadronendosi 
delle città globali – alla shop-arch di Rem Koolhaas, l’architettura degli 
epicentri che celebra i fasti del consumo e che predica, estremizzando 
il Le Corbusier degli anni trenta, il disprezzo per il contesto, si assiste 
ad uno spiegamento globale di orientamenti teorici e operativi che si 
appiattiscono, tranne pochi casi, sulla realtà più evidente e diretta. Non 
solo senza metterla in discussione, ma anche senza interrogarla fino in 
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fondo nella sua complessa fenomenologia, tali orientamenti intendono 
il progetto come pura riproduzione delle condizioni esistenti, una 
sorta di rilevamento della situazione attuale che viene ricalcata quasi 
meccanicamente, assecondandola tanto nelle sue logiche quanto nei 
suoi momenti di sregolamento e di contraddizione. In qualche modo 
l’analisi coincide con il progetto all’interno di una scelta iperrealista 
che rinuncia a ogni possibilità di cambiare, seppure in modo minimo, 
il quadro strutturale nel quale l’architettura viene pensata e costruita. 
Davanti a questo neo-conformismo, che spazia da Frank O. Gehry a 
Zaha Hadid, dal già ricordato Koolhaas a Steven Holl, non ha molto 
senso rievocare una organicità perduta, con la sua indubbia seduzione 
fatta di corrispondenze perfette, di unità delle parti, di pienezza della 
forma. Questi valori della scrittura architettonica, sempre attuali, non 
vanno ritrovati né nella cultura del realismo operativo, né in quello, 
opposto, della riappropriazione della dimensione alta del trattato ma, 
più semplicemente, nella condizione di emergenza fisiologica nella quale 
l’architettura svolge il suo ciclo di esistenza. Anche la bio-architettura, 
e più in generale le tematiche ambientali, non appaiono in grado di 
includere al loro interno la componente virale come fattore distruttivo 
e al contempo creativo. Una componente che appare come l’unico 
ambito nel quale ritrovare la città e l’architettura come entità dotate di 
una loro capacità reattiva, di un loro istinto naturale a proteggersi dalle 
aggressioni esterne rafforzando, per un verso le loro difese immunitarie, 
per l’altro accettando le mutazioni. Nessuna modernità debole e 
diffusa, allora, come sostiene Andrea Branzi, evocando adeguamenti 
leggeri ai cambiamenti, ma una ormai post-postmodernità, ovvero una 
postmodernità al quadrato, che fa del rischio genetico la propria forza.
Alla luce di quanto esposto finora è possibile sostenere che ogni scrittura 
artistica, compresa quella architettonica, si presenta come il risultato 
di una molteplicità di processi formali tra i quali il più determinante 
risulta essere quello infettivo. I virus i quali, contaminando la scrittura la 
rendono vivente, non provengono dall’interno della scrittura stessa, ma 
da altri materiali e da altri luoghi. Come se fossero richiamati dal nucleo 
in formazione della scrittura, o per un fenomeno di semplice attrazione, 
che questo stesso produce, quasi agisse in un campo gravitazionale, 
convergono sull’embrione grammaticale e sintattico, ancora incompleto, 
fattori metamorfici i quali determinano, nel tessuto semantico in via di 
evoluzione, patologie acute quanto risolutive. In sintesi una qualsiasi 
scrittura è il prodotto dell’incrocio tra elementi specifici di un linguaggio 
ed elementi diversi, elementi estranei e inizialmente incompatibili che 
creano una sorta di conflitto genetico che li oppone al codice con il quale 
essi entrano in contatto. E’ proprio in tale guerra biologica che le varie 
scritture artistiche trovano la loro ragione. Una ragione che diviene, al 
contempo, il programma linguistico che esse si prefiggono.
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Antonio Monestiroli, I modi dell’architettura, in (a cura di) 
M. Ferrari, C. Tinazzi, C. Simioni, A. Tognon, Prototipi di 
Architettura, Il Poligrafo, Padova, 2012 

Una buona architettura inizia dall’elaborazione del programma. Questa 
affermazione, per quanto ovvia possa sembrare, oggi è quanto mai 
controversa. Oggi il programma non è affidato a chi fa il progetto di 
architettura perché lo tragga dalla realtà del suo tempo, ma é dato da una 
committenza che di solito non accetta che venga messo in discussione. 
In questo modo, a chi fa il progetto, viene a mancare un dato di partenza 
importante e prezioso che ò la conoscenza del valore più generale di ciò 
che dobbiamo costruire, che ci consente di definirne il carattere. Se questo 
è dato dal committente, per lo più coinciderà con il suo valore pratico o 
addirittura commerciale. Ma come ho già detto altrove, non è il valore 
pratico che ci deve interessare, anche se questo è sempre il movente della 
costruzione, ma il valore culturale, che è l’estensione del valore pratico, la 
sua ordinazione. Per essere più chiaro porterò ad esempio il mio lavoro. 
Progettando un teatro per un concorso a Udine nel 1974. La lunga 
riflessione sul tema mi ha portato a concludere che nel teatro sempre si 
fronteggiano due parti e che in questo confronto sta il suo valore più 
generale. Tutto il resto è secondario. Importante nel teatro greco è il 
confronto della cavea con il paesaggio naturale; nel teatro romano con la 
scena fissa, metafora della costruzione; nel teatro all’italiana con il luogo 
magico nascosto dietro ad un siriano. Da qui al formarsi di una prima, 
anche se vaga, idea formale del mio teatro il passo è stato breve: ho 
pensato ad un luogo compreso fra due scene fisse contrapposte. Questo 
è stato il punto di partenza, per me molto importante, che ha determinato 
tutti i passaggi successivi. Se non avessi avuto piena libertà nel 
programma, se non avessi avuto la possibilità di riflettere sul senso 
generale del teatro, la sua finalità, non sarei mai arrivato a immaginare 
questa forma embrionale, questo schema tipologico da compiere con la 
costruzione. Questa prima forma non è tratta da altre forme dunque, ma 
da una riflessione su ciò che è, o su ciò che può essere, un teatro. Questo 
è il primo e delicato passaggio da un’idea, esprimibile anche a parole. ad 
una forma che, attraverso la costruzione, assume un suo corpo. 
Naturalmente in questo passaggio si viene influenzati, o meglio ci si fa 
aiutare, da tutti gli esempi che per analogia ci vengono alla mente, ma 
questi non sarebbero di nessun aiuto, anzi produrrebbero copie senza 
vita, se non ci si mettesse alla ricerca. ogni volta di nuovo, del senso di 
quel che si sta costruendo, della sua ragione ultima. È in questa prima 
fase conoscitiva che si applica il pensiero analogico. Sia fra le idee e le 
forme ad esse compatibili, sia fra le forme in via di definizione e quelle 
che troviamo nella storia, che ci permettono di esprimere un giudizio 
sulle forme del nostro progetto. Una doppia analogia, che da una parte ci 
consente di verificare la fondatezza delle nostre idee e, dall’altra, di 
competere con le forme della storia. Essenziale in questa prima fase è 
l’esercizio dell’immaginazione, la capacità, di fronte al formarsi dell’idea, 
di immaginare una forma rispondente. In questo esercizio ci tornano 
alla mente le emozioni provate attraverso la nostra esperienza delle 
architetture del passato, remoto e recente. Non tanto le forme o non 
soltanto queste, ma le emozioni provocate da queste. Quelle emozioni 
che vorremmo essere capaci di provocare a nostra volta con il nostro 
progetto. Ripensando al progetto per il teatro di Udine ricordo che 
cercavo di immaginare l’esperienza del luogo lungo il percorso che, dagli 
stretti ingressi laterali, porta direttamente al centro delle due scene 

Tipo/Elemento/
Ripetizione

Tramite un excursus sulla 
progettazione del teatro di 
Udine, Antonio Monestiro-
li traccia una riflessione sui 
temi della costruzione dell’ar-
chitettura e l’idea che porta 
alla elaborazione della for-
ma.
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contrapposte. Tutto poi, ogni singola mossa successiva per costruire quel 
luogo, avrebbe dovuto obbedire a quel programma. Ogni passaggio, 
dalla costruzione alla forma delle singole parti, avrebbe dovuto 
sottolineare quell’esperienza. Come si vede nella storia non si trasportano 
le forme (che è giusto restino nel tempo che le ha generate), ma si 
trasportano le idee e le emozioni che quelle forme provocano in noi. Solo 
così, solo attraverso il riconoscimento di quelle idee e l’esperienza di 
quelle emozioni, saremo in grado di trovare nuove forme capaci di 
rappresentare i valori del nostro tempo. Fin qui il nostro lavoro rimane 
all’interno di una realtà immaginata. Le forme sono ancora senza corpo. 
Per diventare reali devono confrontarsi con i dati concreti del luogo, con 
le esigenze della funzione e con le regole della costruzione. Ma noi 
sappiamo già, anche se non ancora precisamente, cosa vogliamo costruire 
e questa nostra condizione ci aiuta a confrontarci con tutti questi dati e a 
scegliere, fra i tanti possibili, i modi appropriati della costruzione. 
Quando Mies progetta la Convention Hall a Chicago (1953) sa bene 
quali sono i problemi di una copertura di duecento metri di luce su 
ambedue i lati dell’aula, eppure non si fa condizionare da tali problemi, 
cerca la soluzione più adatta a mettere in massima evidenza la vastità del 
luogo recintato senza contraddire, anzi esaltando, l’unità della sua forma. 
La costruzione si obbliga a realizzare l’idea di progetto, a metterne in 
opera il carattere. Non si sovrappone all’idea, tanto meno si sostituisce 
ad essa. Il suo compito è realizzarla. Gli esempi antichi e moderni sono 
molti. Pensiamo alle difficoltà tecniche della costruzione della cupola nel 
Rinascimento. Eppure, di fronte a questo compito, la tecnica costruttiva 
si è sviluppata fino al raggiungimento del suo fine. Per gli architetti del 
Rinascimento la costruzione della cupola non è solo un fatto tecnico con 
cui misurarsi, ma è la realizzazione di una forma analoga alla volta celeste 
che sta sopra il capo di tutti i cittadini. Per realizzare questo programma 
andava trovata, ad ogni costo, la soluzione tecnica appropriata. Qualcuno 
può dire che il programma si realizza nel tempo insieme all’avanzamento 
delle tecniche costruttive, certo è che senza un’idea precisa di quel che si 
vuole costruire la costruzione in sé non ha valore alcuno. Oggi non tutti 
sono d’accordo con questa affermazione. Molti conducono ricerche 
tecnologiche sofisticate, convinti che siano ricerche di architettura, in 
una confusione fra mezzi e fini che non ha precedenti. Torna alla ribalta 
la teoria di Laugier della capanna primitiva intesa come supremazia delle 
forme tecniche. Ma l’architettura non è direttamente costruzione, in 
modo più evoluto è rappresentazione dell’atto costruttivo e delle sue 
motivazioni più generali. È il tempio e non la capanna che compie il 
passaggio dalla costruzione alla sua metafora, e l’architettura nasce con la 
costruzione del tempio. Che dire oggi di questa affermazione? È 
necessario ripetere che la costruzione ha un fine che è esterno ad essa, 
nell’idea di ciò che si deve costruire che si deve rendere palese nel modo 
più chiaro possibile. Ignazio Gardella diceva che “l’architettura è 
costruzione di un’idea”. Per svolgere questo compito la costruzione deve 
rendere riconoscibile il suo ruolo, la logica dei suoi elementi, delle loro 
misure, dei loro rapporti. Nella capanna gli elementi della costruzione 
hanno la forma degli elementi naturali, i tronchi, i rami incrociati, ecc. 
Nell’architettura più evoluta sono riconoscibili dalla loro forma che è 
rappresentativa del loro ruolo (la colonna e le sue parti, l’architrave e i 
suoi elementi). Anche quando gli ordini classici non saranno più in uso, 
se non per fini ornamentali, gli elementi della costruzione (i pilastri, gli 
architravi, il muro, le volte) si renderanno riconoscibili insieme all’idea 
che mettono in opera. La riconoscibilità degli elementi non è la proprietà 
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di un solo modo della costruzione, non coincide con gli ordini classici o 
con forme semplificate di questi, ma è possibile sempre, anche in sistemi 
costruttivi molto diversi fra loro. Un esempio per tutti è la cattedrale. 
Tanti sono i motivi della meraviglia che si prova entrando nella cattedrale 
di Chartres in un giorno di sole. Intanto la luce, che attraversa la struttura 
delle navate, del coro e del rosone sul fronte, poi la dimensione e le 
proporzioni della navata principale, uno spazio magnifico, nel senso 
letterale del termine (che fa grande chi lo frequenta) e, infine, per chi è 
interessato a capire i modi di quella straordinaria impresa, la logica della 
costruzione. Il ramificarsi delle pietre che sorreggono le volte, la loro 
riunificazione nelle colonne composite delle navate, ci fa sembrare tutto 
cosi naturale da lasciare che la nostra attenzione sia dominata dalla 
generale bellezza del luogo. Un luogo dove avvengono tante cose diverse, 
ma che produce in noi un’unica sensazione di meraviglia. Qui non vi 
sono i muri, le colonne e gli architravi propri degli ordini classici. Eppure 
anche nella cattedrale la logica della costruzione è ben comprensibile, è 
rappresentata in modo esemplare, se ne comprende la finalità e ci 
comunica l’orgoglio di chi l’ha messa in opera, pietra dopo pietra.
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Vittorio Gregotti

Qualcuno ha scritto che chi 
progetta gli spazi tra le cose (che 
vuoti certo non sono) è oggi uno
scrivente senza destinatario, 
senza un pubblico che si misuri 
con la città. Forse un nuovo 
tipo di utopista; oppure tanto 
realista da pensare ad essi come 
l’autentico tessuto connettivo 
della città.”

Città e postmetropoli, 2011

La disposizione viene qui intesa come atto procedimento 
logico atto alla “facoltà  di   disporre secondo schemi 
generalizzabili le conoscenze conseguite”1.  All’interno delle 
operazioni di disposizione possiede particolare importanza 
il ruolo del vuoto. Anch’esso deve essere misurato. Esso 
assume, infatti, una posizione caratteristica per l’aspetto 
della distanza limite. Difatti, secondo Franco Purini, “i 
volumi non finiscono dove le superfici che li delimitano 
incontrano il vuoto. Essi sono circondati da un’aura, ovvero 
da una vibrazione che si diffonde nello spazio circostante.”2  
Per tali motivi si “può davvero parlare di architettura quando 
si comprende che un progetto affronta compositivamente 
il problema del vuoto. Ciò distingue metafisicamente 
l’architettura da ciò che è mera empiria tecnico-costruttiva”3. 
Qualora la progettazione sia perseguita rendendo avulsi dal 
procedimento tali ragionamenti, ci ritroveremmo dinnanzi 
alla situazione della plus-assenza che non è memoria, bensì 
presa di coscienza che quello spazio non è progettato, è 
l’essenza della assenza della misurazione, della mancata 
progettazione della giusta distanza tra le cose. 
“Progettare i vuoti tra le cose, gli spazi tra le cose, è altrettanto 
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Jorge Oteiza, 
Scatola Vuota, 1958	
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Quatremère de Quincy

Dicesi in architettura dell’ordine 
che dà l’architetto ai particolari 
ed all’insieme dell’edificio.
Vitruvio fa della disposizione 
una delle cinque parti dell’ar-
chitettura. Sembra che questo 
vocabolo corrispondesse presso 
i Romani a ciò che noi chiame-
remmo distribuzione[...]Noi pre-
diamo qui la parla disposizione 
in un senso più generale e più 
teorico[...] Disporre un edificio, 
è aver riguardo tanto all’esterno 
che all’interno, a tutto quanto 
esige la situazione del luogo, 
l’esposizione, il bisogno, gli usi, 
il carattere, il decoro, i princi-
pi dell’arte, le regole del gusto. 
Disporre un edificio non è altro 
che combinare nel miglior ordi-
ne possibile, od in maniera di 
accoppiare l’utile al dilettevole, 
tutte le stanze, sale, gallerie, ap-
partamenti, di cui risulta l’insie-
me d’un interno qualunque. La 
disposizione, nel senso lato at-
tribuito dall’uso a questa parla, 
comprende realmente quasi tutte 
le parti dell’architettura.

Voce Disposizione, Dizionario 
storico di architettura, 1842

importante come le cose stesse, è la distanza che l’uomo vive, 
perché l’uomo non vive le cose, vive la distanza, il vuoto che 
si costituisce tra loro. Ed è questo vuoto in fondo quello 
che noi chiamiamo spazio, ma lo spazio diventa troppo 
generico.4 ”  
Bisogna infatti distinguere il vuoto come strumento 
compositivo ed il vuoto come spazio residuale. 

Nell’analisi effettuata, che ha per oggetto la ricerca sul 
vuoto-strumento, si è costatato che nella “disposizione” si 
possono rinvenire tre principali modalità compositive. La 
prima vede il vuoto come materiale. Per materiale si intende 
“ogni aspetto della realtà capace di (consolidare) produrre 
forme nel campo dell’architettura. (…) Materiale, matrice, 
materia, maternità sono articolazioni della radice sanscrita 
mat che significa misurare con la mano, costruire, cioè nel 
caso dell’architettura, materiale e costruzione non sono l’uno 
mezzo per l’altra ma unità inscindibile (…) L’architettura 
cioè ha un quotidiano commercio con l’idea di materiale 
nella prospettiva del costruire”5 . Letto in tal senso il vuoto 
assume la caratteristica di vero e proprio strumento che è 
capace di misurare e ri-significare lo spazio tramite il suo 
intervento. 
La seconda modalità è classificabile come “montaggio”. 
Questo deriva direttamente dal concetto di distanza limite 
derivante dalla misurazione: “un’operazione di natura 
primaria assolutamente propedeutica a qualsiasi risultato 
compositivo. Misurare significa predisporre distanze limite 
tra gli elementi; equivale a determinare quella economia di 
disposizione degli spazi che rappresenta il vero significato 
architettonico delle scelte tipologiche, permettendo di 
ottenere ambienti formalmente concatenati, tenuti assieme 
da una legge superiore alla pura essenza matematica espressa 
da un calcolo esatto, una legge che vive di quella precisione 
imprecisa che è tipica dell’arte.6 ” 
La terza modalità prevede la tecnica dell’intaglio della 
superficie che definisce il limite tra esterno ed interno 
dell’edificio, operazione che permette la trans-figurazione 
del volume.
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Jorge Oteiza

Il vuoto è qualcosa che si ottiene 
(come succede in fisica, il vuoto 
non esiste), è una risposta este-
tica nella fase di disoccupazione 
spaziale. Il vuoto viene ad es-
sere la presenza di un’assenza. 
Lo spazio vuoto come luogo di 
appartamento spirituale, come 
ricettività, lo spazio vuoto come
barriera e neutralizzazione o 
difesa dell’aggressività esteriore, 
dell’espressività e del cinetismo, a 
fare dell’uomo.

Oteiza: el genio indomeñable, 
2001

Sottrazione/escavazione

Nell’opera di Campo Baeza il vuoto diventa materiale 
compositivo poiché la sua immissione ed il suo utilizzo 
nella progettazione consentono di “pesare” la materia, di 
diversificarla e di darle forma. Nelle architetture dell’architetto 
spagnolo, di rado ipogee, il volume primario, assertivo, 
viene ad essere scavato, eroso, conservando comunque la 
caratteristica della monoliticità e dell’assertività. 
Sebbene il procedimento possa sembrare additivo esso è 
invece sottrattivo, poiché è operazione di scavo. In uno scritto 
di Polano, “L’architettura della sottrazione”, si individuano 
infatti due modalità progettuali: “da una parte, un’azione 
progettuale intesa a costruire tramite il togliere e lo scavare, 
il cavare e l’estrarre, l’erodere, e il sottrarre materia, un 
diminuire il volume per asporto […] dall’altra il comporre 
spazi per aggiunta, sovrapposizione, contrapposizione, 
distribuzione, legame, unione di elementi, membrature, 
apparecchi e materiali.7 ” 
Il vuoto-materiale quindi definisce lo spazio, lo misura e lo 
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Eduardo Chillida,
Lo Profundo es el Aire XV, 
1995
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identifica, infatti tale architettura “dando una forma definita 
a questo spazio cavo, […] crea veramente il suo proprio 
universo. Senza dubbio i volumi esterni e i loro profili 
inseriscono un elemento nuovo e tutto umano nell’orizzonte 
delle forme naturali, alle quali anche il loro conformarsi o il 
loro accordo meglio calcolati, aggiungono sempre qualcosa 
d’imprevisto. Ma, a ben riflettere, la cosa più meravigliosa è 
l’avere in qualche modo concepito e creato un inverso dello 
spazio”8 . 

Nei progetti di seguito analizzati si analizza il materiale-vuoto 
che consente tramite il suo intervento una specificazione 
della materia che aumenta o diminuisce la gravità, il peso, 
delle parti del progetto.

Essenzialita’ piu’ con meno	

Manifesto
Propongo un’architettura essenziale di idea, luce e spazio. 
Di idea costruita, materializzata in spazi essenziali animati 
dalla luce.Un’architettura che ha nell’idea la sua origine, 
nella luce, il suo primo materiale, nello spazio essenziale la 
volontà di ottenere il più con meno. Idea con vocazione cli 
essere costruita, spazio essenziale con capacità di tradurre 
efficacemente queste idee, luce che pone in relazione l’uomo 
con tali spazi. 
Architectura sine idea vana architectura est (idea). 
Le idee che danno origine all’architettura sono concetti 
complessi. La complessità in architettura è propria dell’idea. 
Idea che appare come sintesi dei fattori concreti che concorrono 
nel complesso fatto architettonico: contesto, funzione, 
composizione e costruzione. Contesto che si relaziona al luogo, 
alla geografia, alla storia. Al dove, all’ubicazione. Funzione 
che genera l’architettura con i suoi perché. Composizione che 
ordina lo spazio con la geometria. Con la dimensione e la 
proporzione. Con la scala metrica. Costruzione che realizza 
quello spazio con la fisicità. Con la struttura, i materiali, la 
tecnologia. Dirigendo la gravità con la materia. Idea, il perché, 
sarà tanto più precisa quanto più precisamente risponderà a 
questi dove, come e perché.9  

Aires Mateus

Definito da forma, trama, tem-
peratura, luce, lo spazio si costru-
isce con un vuoto, una sottrazio-
ne: processo mentale di controllo 
della costruzione di cui è fulcro. 
Aggiungendo sottrazione, co-
struendo scavo il centro dell’espe-
rienza si sposta dalla forma alla 
vita. Protagonista è lo spazio.

Catalogo alla XII biennale di 
Architettura di Venezia, 2010
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Multi-sport pavillon, Madrid, 
2017
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Casa Gaspar, Cadice, 1992

Janus Hause, plastico di 
concorso, 1992

Casa dell’infinito, Cadice, 
2014
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A. Campo Baeza, Casa 
Gaspar, 1992
Schemi a cura dell’autrice
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Franco Purini 

È immediato pensare che il 
vuoto e lo spazio coincidano,
e nel discorso corrente tale 
identificazione è del tutto lecita.
Secondo Martin Heidegger lo 
spazio è «fare spazio», vale a dire
«creare radure», interpretazio-
ne largamente sovrapponibile 
a quella suggerita etimologica-
mente dalla lingua latina, che 
vede lo spazio come un essere 
aperto, ciò che rinvia di nuovo a 
un’azione capace di liberare un’a-
rea manipolando così il campo 
visuale. [...] Si potrebbe dire, 
piuttosto semplicemente, che il 
vuoto è uno spazio svuotato, vale 
a dire che una cavità è stata sot-
toposta a una compressione che 
ne ha messo in tensione la con-
figurazione e il senso introdu-
cendo in essa, nello stesso tempo, 
valori nuovi.

Paesaggio discontinuo, 1998

Casa Gaspar, Cadice (1992)

In questa abitazione è riassunta l’etica progettuale di Campo 
Baeza che indaga “la massima essenzialità in architettura: 
la riduzione essenziale dei puri prismi esposti alla intensa 
luce mediterranea, nell’uso [...] del solo colore bianco, [...] 
nel continuo richiamo ai tipi insieme più elementari e più 
consolidati della tradizione architettonica, il convento e la 
domus romana”10 . Il tema dell’architetto viene espresso nel 
manifesto “Mas con menos”  (il più con meno), contenuto 
all’interno del testo “L’idea costruita”:“un più che vuole 
mantenere l’uomo e la complessità della sua cultura come 
centro del mondo creato, centro dell’architettura. Un meno 
che, al di là di ogni minimalismo, vorrebbe giungere al 
nucleo della questione, tramite “un numero preciso di 
elementi” in grado di tradurre materialmente quelle idee”11.

Inscritta e descritta da una figura quadrata di 18 x 18 metri, 
la casa Gaspar, a Zahora, vicino Cadice, aspira ad essere 
un hortus conclusus illuminato da una “luce orizzontale”. 
Questa abitazione vive in una “condizione di esclusione: 
le chiome degli alberi, le tracce della realtà esterna si 
accalcano ai bordi di questo recinto sacro secondo le loro 
qualità astratte, come sfondo raggelato di una sofisticata 
composizione scenografica”12 .
Il procedimento compositivo ricercato parte dalla 
individuazione della figura geometrica di base: il quadrato.  
Questo è definito da una griglia modulare che ne permea 
il piano. Dopo essersi stratificata sul piano orizzontale, la 
massa in volume subisce una tripartizione duplice: una 
intesa a ritrovare il volume principale pieno, l’altra, invece, 
che segue il ritmo “a-2a-a”, definisce la spazialità vuota e la 
articola. In sezione, la tripartizione del pieno identifica le tre 
parti che hanno un’ampiezza di sei metri. Queste vengono 
gerarchizzate dalla loro divisione. 
Il volume centrale subisce uno scarto dato dalla partizione 
stessa e ri-delinea, circolarmente, la figura di base di 
partenza.
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A. Campo Baeza, Multi-sport 
pavillon, 2017
Schemi a cura dell’autrice
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Multi-sport pavilion, Madrid (2017)

Per Campo Baeza “la massa, la luce e lo spazio introverso 
hanno un significato di grande pregnanza nella definizione 
della mia architettura e sono costantemente al centro 
della mia attenzione. Cerco sempre di realizzare spazi 
centrali fortemente caratterizzati dalla presenza di colonne, 
pilastri, muri, luci ed ombre: penso alla Banca di Granada 
ma anche alla Biblioteca di Alicante. Certo non è sempre 
possibile realizzare opere che per dimensioni e funzione 
possano esplicare una così grande ed evocativa forza 
spaziale.13 ” L’opera analizzata è stata presa in esame per le 
sue dimensioni e per la sua destinazione d’uso che rende 
possibile il ragionamento sulla grande luce.
Progettato per il campus dell’Università Francisco de 
Vitoria, il Multi-sport pavilon ospita un centro sportivo e 
un complesso scolastico. La parte destinata all’uso sportivo 
può anche essere utilizzata come sala polifunzionale e sala 
riunioni essendo essa collegata con la piazza principale del 
campus universitario.
La maglia, 10.80 x 10.80 metri contribuisce alla delineazione 
del quadrato di partenza. Tramite un’operazione di taglio si 
definisce un confronto dialettico tra la parte formata dalla 
ripetizione dei quattro moduli e quella definita da uno.
L’individuazione del mezzo modulo, che determina la 
creazione di una griglia sottomultipla secondaria,  e la 
sua conseguente sovrapposizione alla maglia principale 
contribuiscono a di-simmetrizzare la composizione 
andando a bordare la figura risultante.
Così come in pianta, il modulo detta la regola per la 
delineazione della volumetria che presenta una facciata 
che denuncia le operazioni attuate sul piano orizzontale: 
vengono sottolineati, con l’uso del materiale pieno, il modulo 
di base ed il suo sottomodulo che evidenzia la presenza del 
basamento. Con il materiale trasparente viene invece trattata 
la parte restante. In tal modo si determina una rilettura delle 
parti che vengono ad avere lo stesso “peso”. 
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A. Campo Baeza, Torre 
Alminar, 2013
Schemi a cura dell’autrice
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Torre Alminar, Dubai (2013)

La Alminar Tower è ubicata presso la Business Bay (Al-
Khaleej Al-Tijari), il quartiere centrale degli affari in 
costruzione dal 2008 a Dubai.

L’edificio si compone volumetricamente di due parti: un 
basamento solido, contenente la lobby ed i servizi, che 
riconfigura la zolla della baia ed una torre di 60 piani. 
Quest’ultima si compone di un nucleo interno ospitante i 
sistemi di risalita verticale e gli spazi di servizio, la parte 
delle abitazioni che si articola attorno al core, e uno spazio 
filtro adibito a loggia vetrata.
Nell’analisi grafica effettuata, tesa a rintracciare la logica 
compositiva del progetto, si rende evidente la pratica dello 
scavo: esso esercita una funzione duplice.
Innanzitutto contribuisce alla creazione degli spazi abitati 
poichè definisce le parti di servizio e le parti di loggia vetrata.
In secondo luogo è il mezzo attraverso il quale controllare 
è possibile controllare la luce “che fa sparire lentamente e 
con pazienza quegli elementi superficiali con cui molte 
volte si adorna [...] l’architettura.”14 Difatti, “la permeabilità 
dello spazio, la possibilità di attraversarlo e connotarlo 
nelle sue multiple dimensioni sono esperienze fattibili, e a 
volte decisive. [...] lo spazio viene controllato controllando 
la luce, illuminando le bianche superfici che lo formano”15  
in questo caso la superfice della facciata si sdoppia, non è 
membrana bensì pazio di dilatazione e impluvium di luce, 
spazio filtro che tramite la doppia vetrata rimodula il vuoto 
e la presenza della torre nel contesto della baia.
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Sergej M. Ejzenstejn

Il montaggio è l’estensione di 
un conflitto (ocontraddizione) 
tra inquadrature [...] il conflitto 
nell’interno del’inquadratura è 
il montaggio potenziale, che in-
tensificandosi sfonda la propria 
gabbia quadrangolare e proietta 
il proprio conflitto di impulsi [...] 
tra i pezzi del montaggio.

Teoria del montaggio, 1937

Composizione/montaggio

“Avete presente il sistema di Monge e il sistema che Durand 
propone agli architetti per disegnare i loro progetti: la 
pianta come sezione orizzontale, il piano verticale, come 
proiezione degli elementi, le sezioni verticali. Ora, tra 
la rappresentazione del progetto che si identifica con il 
progetto e il manufatto costruito, nell’architettura, si verifica 
sempre una sostanziale identità intellettuale, identità che è 
dovuta alla semplicità dell’oggetto che si va rappresentando 
e alla necessaria riduzione al ‘semplice’ dell’oggetto, qualora 
esso diventi troppo complesso. La ‘manovrabilità’ risulta 
determinante rispetto alla ‘complessità’ dell’operazione. 
Questo ‘semplice’, inoltre, esige una drastica riduzione delle 
molteplicità architettoniche e una corrispondente riduzione 
degli elementi distraenti il fatto architettonico assunto come 
tipo. Non è possibile addizionare elementi che non siano 
pertinenti all’oggetto di cui si tratta, l’oggetto andrà depurato 
di ogni elemento ‘distraente’, o meglio, impertinente 
(non pertinente). Non è propria questa procedura di una 
particolare sezione storica (sezione intesa in senso storico: 
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El Lissitzky, Proun 99, 1924
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Antonio Monestiroli

È difficile trovare una forma ge-
ometrica che non abbia una sua 
essenzialità, che abbia qualche 
cosa di ornamentale. Non esiste 
una geometria ornamentale, la 
geometria può essere usata in 
modo ornamentale ma non può 
esserlo in sé. Quindi la geome-
tria per Polesello è un mezzo per 
raggiungere la forma essenziale, 
la forma giusta. Parafrasando 
Gardella, uno dei suoi principali 
maestri che diceva appunto “la 
forma giusta”, Gianugo diceva 
“ gli edifici giusti”, come quel-
li della città antica, della città 
classica. Guardando questi dise-
gni, è difficile non riconoscere i 
riferimenti alla città antica, alla 
città classica, alla città greca e 
romana. Dove appunto le forme 
elementari erano forme in cui si 
rispecchiavano i cittadini della 
polis, in cui si rispecchiava tutta 
una cittadinanza. Era questo che 
piaceva a Polesello: la chiarezza 
formale come luogo del rispec-
chiamento, la chiarezza formale 
come forma in cui ognuno, ogni 
abitante di una città, si può ri-
conoscere. 

La forma concisa, 1982

l’architettura romana imperiale, greco-classica ecc); ma è 
propria, viceversa, di un’ architettura che assume le ragioni 
e i controlli della razionalità come propri e distintivi”16 . 

Il termine montaggio è stato desunto dal ragionamento 
attuato da Gianugo Polesello nell’ambito della sua 
teorizzazione architettonica: “l’idea di composizione come 
principio oppure la definizione di elementi, di aggregazione 
di elementi, di costruzione di insiemi ecc.; tutto rimanda 
sempre a un “problema procedurale” […] quel che è 
importante è riconoscere il procedimento duale della 
composizione architettonica, che non è uno smontaggio e 
rimontaggio di appartenenti alla stessa materia, non è un 
problema del tipo “materia signata” ecc.; ma è un problema 
di indipendenza e coesistenza, di incontro in un rapporto di 
necessità, in un rapporto “poetico”, di necessità poetica, ossia 
di costruzione. Si può dire che la costruzione/composizione 
sia il prodotto di una procedura “pre-montaggio” di 
elementi/parti. […] L’esperienza dello spazio moderno 
è segnata dalle “invenzioni” del linguaggio filmico, dalle 
tecniche di montaggio, dalle sequenze dei primi piani, […] 
della differenziazione dei punti di vista, della loro funzione 
nell’apprendimento delle singole individue architetture.17 ” 
Per Polesello, quindi, il procedimento compositivo parte 
dall’assunzione di un vocabolario formale che viene poi 
smontato e rimontato tramite un procedimento logico. 
Nell’ambito della rilettura assume, inoltre, importanza il 
concetto di sezione:“il ricorso alla “geometria” assunta 
come significativo  “valore   progettuale”;   l’attenzione   
tesa   ad   esplorare attraverso la “sezione” la configurazione 
dell’oggetto, sì che questa si qualifica   come   struttura   
“portante”   della   composizione;   una concezione  aperta   
dello   “spazio”  topologicamente  interpretato  in funzione 
delle relazioni che istituisce”.  Difatti, la sezione, rimanda 
direttamente al concetto di distanza limite, di filtro. Il 
montaggio attuato sulle forme elementari, tramite la 
distanza limite, permette la creazione di configurazioni che 
arrivano alla sovrapposizione, al montaggio ideale di pianta 
e volume.
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Concorso per gli Uffici per la 
Camera dei Deputati a
Roma, 1966

Mercato a Bibione, San 
Michele al Tagliamento,
1975-81

Concorso per l’area Garibaldi-
Repubblica a Milano,
1991



187

Progetto per il completamento 
del Sacro Monte
di San Carlo ad Arona, 1993, 
disegno di studi

Progetto per l’area di 
Cannaregio ovest a Venezia, 
1979, disegno prospettico di 
studio.

Progetto per il completamento 
del Sacro Monte di San
Carlo ad Arona, 1993
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G. Polesello, Villa Milesi, 
1972
Schemi a cura dell’autrice
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Sara Carbonera

Il più grande ossimoro palesato 
dall’architettura di Polesello è il 
suo essere al contempo classica 
e anticlassica, dichiaratamente 
moderna. Classica per l’unità 
albertiana della composizione, 
la concinnitas di architetture a 
cui “nulla si può aggiungere né 
togliere” senza comprometterle, 
per il senso della misura e delle 
proporzioni, per l’uso di un mo-
dulo riproposto ossessivamente a 
tutte le scale.

Coerenti contraddizioni, 2011

Villa C. M. a Rive d’Arcano (Udine, 1972)

La villa Milesi, realizzata da Gianugo Polesello nel 1972,  
a Rive d’Arcano in provincia di Udine, si inserisce in un 
contesto rurale. La costruzione si attesta sul pendio di una 
collina che le permette di sovrastare la campagna che la 
contorna.
L’autore dell’opera parte dalla figura del quadrato 
riconoscendo che “la casa-villa di città non può che essere 
a pianta quadrata”18. L’autore è interessato al rapporto 
dell’edificio con l’esterno e quindi con la distanza limite che 
interessa ciò che è abitazione e quello che è invece il fuori: il 
procedimento per l’individuazione di tale limite parte dalla 
costruzione della forma di base e dalla sua modulazione che 
è ottenuta tramite una maglia di 3m x 3m. 
L’immissione di una griglia secondaria sottomultipla per 
metà della principale fa sì che venga identificata una figura 
inscritta nella prima. Tale operazione determina quindi uno 
spazio all’interno di quello dato che se ne distanzia di un 
vuoto misurato. 
All’interno della figura piena viene ad essere sancita, tramite 
l’immissione del corpo scala e dei servizi, una tripartizione. 
Quest’ultima è evidenziata dal setto/asse che guida la 
composizione, ancorandola al suolo. La tripartizione viene 
conclusa tramite l’immissione dei brise soleil che si staccano 
dalla figura principale. Sebbene l’immissione di tale elemento 
possa sembrare un’aggiunta, questa è invece la chiave per 
la lettura unitaria dell’opera, per la sua ricomposizione 
che è ottenuta grazie all’operazione di inquadramento del 
prospetto. 
Nell’ordinare le forme archetipe Polesello ricerca la “misura 
esatta”. Tramite il loro montaggio all’interno dello spazio “le 
forme si ripetono e, nel loro ripetersi, mutando di posizione, 
istituiscono nuove forme che non sono più i solidi elementari 
e le figure del piano. Tali forme sono gli spazi definiti dalle 
prime nel loro localizzarsi nello spazio”19 .
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G. Polesello, Mercato a 
Bibione, 1981
Schemi a cura dell’autrice
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Antonio Monestiroli

Gianugo usava la geometria in 
modo del tutto diverso. Prima di
tutto perché era una garanzia di 
precisione, come dicevo prima le 
forme geometriche sono forme 
precise, il triangolo equilatero, il
quadrato, il cerchio sono forme 
precise, però non si accontentava 
di questa precisione in sé. Il suo 
problema era la corrispondenza, 
che lui cercava sempre, fra una 
forma geometrica e il carattere 
di un edificio. [...]Quindi la ge-
ometria come garanzia di perfe-
zione, come volontà di riduzione 
all’essenziale, di riconduzione 
della forma alla sua essenzialità.
È difficile trovare una forma ge-
ometrica che non abbia una sua 
essenzialità, che abbia qualche 
cosa di ornamentale. Non esiste 
una geometria ornamentale, la 
geometria può essere usata in 
modo ornamentale ma non può 
esserlo in sé. Quindi la geome-
tria per Polesello è un mezzo per 
raggiungere la forma essenziale, 
la forma giusta. Parafrasando 
Gardella, uno dei suoi principali 
maestri che diceva appunto “la 
forma giusta”, Gianugo diceva 
“ gli edifici giusti”, come quel-
li della città antica, della città 
classica.

Gianugo Polesello. Maestro 
dell’indecifrabile. Auto-ritratti 
veneziani, 2012

Mercato di Bibione a San Michele al Tagliamento (Udine, 
1975-1981)

“Ritengo che la città vada ri-misurata; ma non è possibile 
procedere, nei casi di cui stiamo parlando che sono quelli 
della grande città o dell’area metropolitana, per cinturazioni, 
per tracciamenti di perimetri. É possibile tracciare “perimetri 
interni”, connessioni e reti di connessioni, utilizzando 
in modo diverso elementi o spezzoni che costituiscono il 
patrimonio storico dell’architettura. Più o meno alla maniera 
tenuta dalla grande architettura eclettica nello scorso secolo 
quando ha fissato valori di significato o di segnali d’uso a 
tipi stilistici precedenti e, utilizzando questi, ha costruito le 
e nuove stazioni ferroviarie, le borse, le banche, i parlamenti, 
i centri delle città, legandoli insieme in nuovi tracciati 
attraverso la città esistente o proiettandoli all’esterno come 
capisaldi della le nuova dimensione urbana”20 .
 
Il progetto per il mercato di Bibione si inserisce in 
un’operazione di più vasta scala che prevedeva l’inserimento 
di due forme archetipe comunicanti tra di loro: il quadrato 
ed il triangolo.  La composizione viene generata a partire da 
un modulo fondativo di forma quadrata il cui lato misura 
120 metri e che diviene impronta di un edificio a due livelli 
di altezza 7,50 metri. Gli spazi principali vengono generati 
per intersezione di griglie diverse; il quadrato, infatti, è 
diviso in moduli di passo 3,75 , 7,50 e 15 metri. Ai nodi di 
tali griglie vengono ad essere costruite la galleria, i ballatoi, 
i filari di colonne e la piazza.
L’iter compositivo risponde alla logica della partizione: gli 
assi generativi principali sono le mediane del quadrato (60 
metri) e quella parallela alla prima (30 metri), oltre alle 
ortogonali che corrispondono agli assi delle gallerie su due 
piani. Tramite l’analisi grafica è stato individuato anche 
qui il procedimento costruttivo del limite ottenuto tramite 
l’utilizzo del modulo principale che ha dettato la costruzione 
della figura di base.
Lo spazio- limite permette alla figura di filtrare tramite la 
dilatazione del vuoto lo spazio esterno, riportandolo in 
comunicazione con il vuoto centrale.
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G. Polesello, Isola dei granai a 
Danzica, 1989
Schemi a cura dell’autrice
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Progetto per Danzica sull’Isola dei Granai, Polonia (1989)

Il progetto è stato coordinato da G. Polesello in collaborazione 
con gli studenti del dottorato dello IUAV nel 1989. 

Tra le “architetture lineari” di Polesello, come ad esempio 
il progetto di piazza municipio e la stazione marittima di 
Napoli (1166 m)e quello per le Fondamenta Nove (1020 m), 
il progetto per la città di Danzica (1173 m) risulta quello 
con la maggiore estensione. In tale ottica, l’analisi effettuata 
ha mirato ad individuare i principi che hanno guidato la 
progettazione a grande scala.
L’elemento lineare e cioè, l’asse, blocca e guida l’intera 
composizione: esso collega e pone in relazione i due poli 
opposti mettendoli in comunicazione tra di loro. Il primo 
è il Foro di Vetro, che traccia un parallelo con punta della 
Dogana, a Venezia.  Il secondo è la Citè des affaires, definita 
dalle nove torri assunte come “elemento modulo”.
Un’altro sottoinsieme di relazioni viene ad essere definito 
dal Terminal 1, il recinto che raccoglie il centro congressi, 
una basilica ed un edificio a destinazione commerciale. 
A differenza dei due poli prima citati, che vanno a configurare 
dei volumi che vengono poi svuotati, l’uno attraverso l’uso 
del materiale e cioè, il vetro, l’altro tramite la griglia ideale 
dettata dalle torri che allude ad un cubo, il Terminale 1 si 
occupa del tema del confine e del limite: in questo caso, 
infatti, i “pezzi” vengono montati tra loro per offrire una 
configurazione che possa definirsi alternativa rispetto al 
“peso” dei due poli. Il recinto collega le due sponde ed allo 
stesso tempo si propone di essere elemento ordinatore per 
permettere agli altri volumi di irradiarsi da esso.
La tecnica poleselliana è regolata dalle relazioni implicite che 
si instaurano tra gli elementi che ri-configurano lo spazio. 
L’operazione del montaggio “si rivolge essenzialmente ad un 
processo che deve essere perduto, all’interno del discorso, 
dell’atto progettuale”21, il procedimento quindi si serve 
dell’uso del vuoto in modo da tessere delle relazioni che 
possono essere decifrate solo alla luce di un procedimento 
logico e razionale.
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Intaglio/trans-figurazione

“Una conquista importante del movimento moderno, e di 
Mies in particolare, è il filtro tra interno e esterno. Nella 
casa a patio antica si apre la porta e la strada entra in casa. 
Mies chiude la sala con un muro spostato verso l’esterno. Si 
crea così uno spazio ambiguo: non si sa se è un interno o 
un esterno. Questo spazio dà la possibilità di aprire molto 
la casa, senza la scomodità di avere tutto il passaggio del 
mondo vicino alla mia finestra. Mies utilizza semplici 
elementi, come i muri nelle abitazioni a patio o il verde che 
filtra come nella casa Farnsworth, che rendono gli edifici 
aperti, ma al contempo più chiusi. […] Questo spazio di 
filtro tra interno e esterno è molto interessante.22 ” 
Le operazioni di intaglio possono essere effettuate nel 
caso si operi sullo spazio-limite. Esso si contrappone allo 
spazio-ambiente: nel caso dello spazio-limite “lo spazio 
pesa in qualche modo sulla forma, ne limita rigorosamente 
l’espansione: la forma aderisce ad esso come farebbe 
una mano aperta sopra una tavola o contro una lastra di 
vetro. Nel secondo caso, lo spazio è liberamente dischiuso 

Aires Mateus

«Lo spazio è un vuoto, una man-
ciata d’aria racchiusa da ma-
teria che ne definisce il limite. 
Disegnare spazi è disegnare le 
possibilità della vita, materializ-
zandone i limiti. Definito per la 
sua forma, trama, colore, tem-
peratura, odore, luce, lo spazio 
si costruisce anche come vuoto, 
una sottrazione. 
Si tratta di un processo mentale 
di controllo della costruzione 
dove lo spazio è il nucleo centrale, 
aggiungendo una sottrazione, 
costruendo uno scavo il centro 
dell’esperienza si sposta dalla 
forma alla vita. Protagonista è 
lo spazio.

 Catalogo della XII Biennale di
Architettura, 2010
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Richard Serra, Snake, 1938

Richard Serra, To lift, 1967
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dall’espansione dei volumi, ch’esso non costringe: i volumi 
vi si installano, vi si dispiegano come le forme della vita.23 ” 
L’esistenza di tale spazio limite è subordinata alla creazione 
del guscio, della tasca, che permette la creazione di uno 
spazio secondario nel quale è possibile agire: “Ma se il 
pochè, inteso come il segno lasciato sulla pianta della 
struttura tradizionale, funge da separazione fra gli spazi 
principali dell’edificio, se è una matrice solida che inquadra 
una quantità di eventi spaziali maggiori, non è difficile 
riconoscere che il pochè riguarda anche il contesto nel senso 
che, dato che dipende da un campo percettivo, l’edificio 
stesso può diventare un tipo di pochè, un solido che per certi 
scopi facilita la lettura degli spazi adiacenti”24 . 
Il risultato è un’architettura che opera all’interno di un 
limen: “L’architettura dovrebbe essere pensata come una 
configurazione di luoghi intermedi chiaramente definiti. 
Ciò non implica una continua transizione od una infinita 
posposizione nel rispetto del luogo o delle condizioni, ma 
una rottura con il concetto contemporaneo della continuità 
spaziale e con una tendenza a cancellare ogni articolazione 
fra spazi, ad esempio tra interno ed esterno, fra uno spazio 
e l’altro. Invece la transizione andrebbe articolata per mezzo 
dei luoghi definiti in mezzo, che conducano immediatamente 
la consapevolezza di ciò che è significante dall’altra parte. In 
questo senso, uno spazio, in mezzo, rappresenta il campo 
comune in cui polarità opposte possono divenire di nuovo 
fenomeni binari”25. 
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Casa a Moledo, 1998

Scuola a Portalegre, 2007
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Casa a Bom Jesus, 1994

Convento das Bernardas a 
Tavira, 2012

Windows, Biennale di 
Venezia, 2012
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E. Souto de Moura, Casa a 
Moledo, 1998
Schemi a cura dell’autrice
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Eduardo Souto de Moura

Sono stato educato in un am-
biente di muri. [I muri] hanno 
un significato nella topografia 
perché per costruire qualcosa 
bisogna fare piattaforme. […] 
La topografia è un elemento sul 
quale punto ogni volta. È pie-
tra naturale […]. La pietra dà 
un’immagine in architettura che 
trasmette una potente espressio-
ne pittorica e mi piace molto. 
Indipendentemente dalla sua 
funzione, il muro è come una 
pittura. Le pietre irregolari resta-
no in equilibrio con l’aiuto di pie-
tre più piccole che le stabilizzano. 
Una per una: una pietra stabile, 
due, tre, formano un muro stabi-
le; e ciò è una meraviglia

Artificiale naturalezza, 1999

Casa a Moledo Do Minho, Caminha, Portogallo (1998)

La villa analizzata si trova nella cittadina di Moledo do 
Minho, località costiera del Portogallo.
Il contesto nella quale doveva sorgere ha suggerito 
all’architetto un sistema di terrazzamenti per preservare il 
profilo del declivio. Il tema precendente della casa realizzata 
a Baiao, nel 1993, che prevedeva i tre lati ciechi ed un affaccio 
principale succerisce a Souto de Moura che “in Portogallo 
è più naturale progettare serramenti in legno. […] Questa 
scelta condiziona l’immagine complessiva della casa: il tetto 
deve coprire il serramento in legno e quindi acquista una 
presenza autonoma, come un oggetto caduto dal cielo”26. 

Tramite l’analisi compositiva effettuata si nota che il progetto 
si concretizza nella sua prima fase attraverso l’utilizzo di 
due setti che fissano nell’edificio un limite dimensionale 
trasversale e tra di essi delimitano, inquadrandolo, lo spazio 
pieno. A questo si affiancano gli spazi-limite, di filtro. 
L’involucro definisce, quindi, due tipi di spazialità all’interno 
della casa che concorrono, con i terrazzamenti, a delineare 
un volume scandito dal ritmo dei muri contro terra. Ne 
consegue che il prospetto principale può essere letto come 
un pieno al quale si contrappone l’assenza del muro. La 
copertura diviene, in tal modo, la traccia dello spazio che 
denuncia l’occupazione dell’interno della casa.
Tale azione concorre a formulare una nuova declinazione 
della centralità: sebbene ci si trovi di fronte ad uno spazio 
geometricamente lineare, la sua compressione (data dalla 
materialità dei due setti e dal vuoto ottenuto tramite lo 
spazio muto dell’intercapedine che si crea nel lato della 
casa che comunica con la parete rocciosa) e la creazione 
dello spazio d’ombra (dovuto all’arretramento della parete 
vetrata rispetto ai setti in questione) rendono possibile una 
nuova modalità di lettura. Una spazialità secondaria viene 
inquadrata dall’apertura determinata dall’ombra anzichè 
dalla luce rendendo possibile la visualizzazione di uno 
spazio centrale. 
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E. Souto de Moura, Casa a 
Ponte de Lima 3, 2012
Schemi a cura dell’autrice
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Casa a Ponte de Lima 3 (2012)

Il volume della casa a Ponte de Lima si poggia sul pendio del 
sito e ne diventa continuazione geometrica.
Per la composizione del volume si è rintracciato il modulo 
che ne ha determinato la disposizione nello spazio. 
L’abitazione viene rialzata dalla quota del terreno di 2.40 
m, questo permette di inquadrare la fine e l’inizio del 
prisma bianco che ne definisce la volumetria. Tali assi di 
inquadramento sono denunciati dalle stesse aperture che 
vengono ricavate dalla ripetizione del modulo di 2.4 metri 
che genera bucature di 4.8 metri di larghezza. 
Per quanto riguarda le ulteriori aperture verso l’esterno, esse 
vengono ricavate dalla ripetizione dei moduli che vengono 
distanziati di 2.4 metri. L’incontro con l’apertura che 
permette l’inserimento della porta denuncia un’ulteriore 
misura che viene ripetuta per fissare la distanza tra le due 
finestre.
Le pause ricercate da Souto de Moura per permettere la 
comunicazione verso l’esterno creano lo spazio limite che 
era stato rinvenuto precedentemente nella villa a Moledo, 
ma, a differenza di questa, a Ponte de Lima la ricerca 
dell’architetto si incentra principalmente sulla definizione 
di un muro per quanto possibile continuo.
“Non riesco a utilizzare il colore. Non sono capace. Uso i 
materiali per ottenere i diversi gradi di colore. Èun problema 
di inibizione, come nei confronti delle porte e delle finestre. 
Non le uso perché non le so fare. Solo ora ho cominciato 
a disegnare architetture con porte e finestre. Nelle mie 
prime opere, le aperture erano essen-zialmente il risultato 
di un gioco plastico. Un gioco fatto di negativi e positivi, di 
neri e bianchi, di chiuso e aperto, di pieno e vuoto, di luce 
e ombra. Adesso faccio dei “buchi” più intenzionali. Cosa 
vedo, o meglio, cosa possovedere da quella apertura? C’è 
una volontà chiara, come nella fotografia o nel cinema. Ho 
disegnato una casa a patio per uno scrittore a Lisbona, nella 
quale la posizione e la forma di tutte le finestre sono decise 
con intenzio-nalità: voglio vedere questo monte, voglio 
vedere questo pezzo di mare, voglio vedere questo cielo.”27  
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E. Souto de Moura, 
Complesso La Pallaresa, 2011 
Schemi a cura dell’autrice
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Complesso La Pallaresa, Santa Coloma de Gramanet, 
Portogallo (2011)

Il complesso La Pallaresa è ubicato nella periferia di 
Barcellona, occupa un lotto limitato da via de Francesc 
Macià, via de la Pallaresa e il Passage d’en Salvatella, 
posizionato tra la città vecchia ed il quartiere di Singuerlin. 
Il progetto si compone di tre edifici. La torre di ventiquattro 
piani ospita 200 unità abitative, l’edificio di tredici piani 
ospita le residenze sociali e la torre di sei piani un hotel. 
La disposizione dei volumi consente di liberare il suolo, 
permettendo la creazione di uno spazio ad uso pubblico la 
parte di verde si collega al limitrofo Europa Park. Le facciate 
presentano un disegno unitario che permette la lettura 
continua del complesso.

L’analisi condotta permette di operare una lettura sull’uso 
dello spazio limite che in questo caso non interviene 
sul singolo volume e nella creazione di un guscio. 
Differentemente lavora nella configurazione prospettica 
dell’insieme: lo spazio pubblico delimitato dalle tre torri 
permette la visualizzazione di un volume basso che collega 
e riconnette il pieno del costruito.
A differenza della tipica configurazione dell’edificio torre che 
prevede un core centrale e uno sviluppo degli ambienti che 
da esso di diparte, in questo progetto Souto de Moura opera 
in senso opposto: il punto propulsivo della composizione 
può essere rinvenuto nella centralità proposta dall’assenza 
del volume vuoto creato dal dialogo dei tre edifici alti 
trasformando la composizione da elenco di elementi a 
sintesi corale.
L’unione dei tre volumi è esplicitata in maniera più evidente 
nella modalità di attacco a terra.
Difatti i piani sotterranei ancorano gli elementi al terreno 
e dichiarano la loro appartenenza ad esso tramite un 
basamento comune.
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G. Zucchi, Sei conversazioni sul vuoto. Campo Baeza, in G. Zucchi, 
La densità del vuoto. Dispositivi progettuali dello spazio aperto 
contemporaneo, Clean Edizioni, Napoli, 2018

Il vuoto e la composizione dello spazio architettonico

G.Z.: Tale testo intende indagare il tema del vuoto tanto alla scala 
architettonica quanto a quella urbana. Un’analisi questa, che 
attraversando filosofia, arte e architettura vuole provare a definire delle 
categorie estetiche del vuoto in architettura e assieme a queste capirne le 
possibili matrici compositive.
Le chiederei innanzitutto se può darmi una sua personalissima 
considerazione sul tema.
A.C.B.: Parlare di vuoto significa parlare di un tema vasto, l’architettura 
e spazio e quindi vuoto. Un concetto che può apparire astratto 
ma che secondo me invece rappresenta l’elemento di base formale 
dell’architettura, che nel suo essere vuota consente il movimento e quindi 
la vita. Se parliamo di vuoto in quanto spazio urbano allora bisogna 
parlare di quelle che sono le parti che lo compongono. Michelangelo 
nel disegnare la Piazza del Campidoglio, ad esempio, lavora tanto sulla 
disposizione del suo limite definito dagli edifici che la recingono quanto 
sul piano orizzontale che disegna e sagoma leggermente convesso. Lo 
spazio urbano e quindi la combinazione degli elementi che lo recingono 
e del suolo che definisce lo spazio in cui muoversi. Il vuoto nella citta, 
come lo spazio interno di un’architettura, ha una forma data dalla 
proporzione e dalla distanza degli elementi che la compongono e la 
recingono. Prendendo ad esempio il Central Park a New York, questo 
vasto spazio aperto, nonostante la sua dimensione e perfettamente 
proporzionato a quella che e l’altezza degli edifici che lo circondano. 
G.Z.: Cosa da questa proporzione allo spazio architettonico secondo lei?
A.C.B.: Al centro di tale proporzione c’e da sempre l’uomo, che costruisce 
e vive tali spazi.
Il vuoto come campo di forze
G.Z.: In architettura i vuoti non sono mai un aspetto neutro della 
composizione, sono bensì un campo di forze “formati di una sostanza 
rarefatta priva di energie ma sensibilissima a riceverne” per dirla con 
le parole di Luigi Moretti, il quale individua quattro qualità dello vuoto 
interno all’architettura: la forma, la dimensione, la densità legata alla 
quantità di luce e la pressione o carica energetica legata alla dialettica 
con le masse. Questo aspetto sembra centrale nella sua poetica spaziale, 
in cui il vuoto interno e protagonista nel suo rapporto dialettico con il 
pieno e con la luce. Puo spiegare il suo approccio compositivo e le matrici 
progettuali che lei utilizza rispetto alla dialettica vuoto, pieno e luce?
A.C.B.: La luce e una componente dell’architettura, ma non e il punto 
di partenza, credo sia piuttosto un risultato di scelte progettuali sulla 
materia. Sono spesso definito “l’architetto della luce”, come se la luce 
fosse l’unico aspetto della mia architettura o che addirittura fossi solo 
io a considerarla nella progettazione. Non sono d’accordo con questa 
definizione che spesso mi viene attribuita, la luce fa parte dell’architettura 
come lo e l’aria per la musica. La luce in quanto componente architettonica 
e sempre presente nella progettazione di uno spazio. Come la gravita, la 
luce e inevitabile nel mondo reale, per questo spesso viene considerata 
un qualcosa di inconsistente che si da per scontato, mentre invece 
proprio per la sua presenza fondamentale nella realtà che ci circonda 
dovrebbe essere un tema centrale nell’architettura. Propongo spesso 
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In questa intervista, inserita 
in un testo esito di studi dot-
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intervistato dall’autore, illu-
stra la sua opera e ne descrive 
il campo di ricerca che vede 
come protagonisti il vuoto 
e la relazione con la misura 
umana.



212

l’assioma “Architectura sine luce nulla architectura est”, volendo proprio 
sottolineare questo aspetto, ovvero che nulla e possibile senza luce ne 
tantomeno l’architettura che, in assenza del suo materiale più importante 
si trasformerebbe in semplice costruzione. Quando un architetto arriva a 
scoprire che la luce e un tema centrale dell’architettura, in quel momento 
inizia a capire qualcosa, inizia ad essere un vero architetto.
G.Z.: E quindi in che modo la composizione del pieno e quindi della 
materia rientra in questo discorso sulla luce?
A.C.B.: La luce si rifrange e si riflette sulle superfici, per cui in questo 
discorso entra in gioco anche la materia ed il colore di cui sono fatte 
le cose. A tal proposito possiamo considerare l’importanza del colore 
bianco, si può osservare infatti come i migliori pittori, ad esempio Goya 
e Velazquez, lo hanno usato quale materiale principale per rappresentare 
la luce e materializzarla nelle loro scene dipinte, un modo per rendere 
concreta
l’aria e lo spazio della scena. Il colore bianco in architettura, ancor piu 
che in pittura, puo essere considerato più di una semplice astrazione. 
Rappresenta infatti il mezzo piu efficace per lavorare con la luce, offrendo 
infiniti modi di farla interagire con la materia costruita. Immagina 
l’effetto e l’impressione che avremo oggi vedendo il Partenone colorato 
come era in origine. Quello che vediamo oggi e ammiriamo quale uno 
degli archetipi formali della nostra cultura classica ed emblema di ricerca 
della bellezza
assoluta e del colore bianco del suo materiale strutturale: il marmo. Il 
colore bianco e simbolo del perenne, l’universale nello spazio e l’eterno 
nel tempo. E il tempo finisce sempre facendo venire i capelli bianchi, 
anche all’Architettura.
“Beauty is truth, truth beauty”
G.Z.: In molte delle sue lezioni lei incomincia introducendo il concetto 
di bellezza, legandolo a quello di verità rifacendosi a figure come 
Platone, Sant’Agostino e John Keats. Questi pensatori, in vario modo, 
nel corso della loro opera hanno sottolineato l’inscindibile legame tra il 
concetto estetico della bellezza con quelli di verità, giustizia e sincerità. 
Quali sono secondo lei gli strumenti attraverso cui il progetto dello 
spazio architettonico può ricercare i concetti di verità, sincerità e quindi 
bellezza?
A.C.B.: La ricerca della bellezza e il compito di ogni aspetto della vita 
umana, a partire ad esempio dal modo in cui ci vestiamo, di come 
mettiamo assieme colori ed indumenti o di come li abbiniamo; facciamo 
ciò per la ricerca di una bellezza. L’architetto a maggior ragione ha 
come compito quello di cercare la bellezza e di darle forma attraverso 
quello che e il suo scopo: mettere ordine. Gli architetti sono chiamati 
a ordinare ciò che li circonda attraverso il progetto. Si potrebbe citare 
come esempio classico la griglia ippodamea e poi centuriatio romana 
come strumento elementare, usato ancora oggi, di appropriazione di un 
territorio attraverso il suo ordine.
G.Z.: Può fare un esempio pratico di un suo progetto in cui questo tema 
dell’ordine risulta centrale?
A.C.B.: Tra i miei lavori potrei citare in tal senso il progetto per la 
piazza antistante la Cattedrale di Almeria. Qui nella piazza del Duomo 
rinascimentale, ventiquattro palme dettano i ritmi e le direzionalità dello 
spazio pubblico, punteggiando la pavimentazione con la stessa scansione 
delle colonne nelle navate dell’edificio sacro. In questo modo lo spazio 
della chiesa riverbera nella piazza attraverso quello che e il suo ordine 
e le sue misure. e un’architettura senza architettura, la piazza diviene un 
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interno con navate il cui soffitto e il cielo.
L’opera di campo baeza: tre temi
G.Z.: Analizzando le sue architetture, a prescindere dalla specifica 
tipologia architettonica, risulta relativamente immediato distinguere tre 
macro-temi: 
LE SCATOLE
Casa Turegano – Pozuelo, 4 abitazioni ad Algeri – Algeri, Caja Central 
de Granada
I RECINTI
Casa Gaspar – Zahora, Casa Guerrro – Vajer de la Frontera, Asilo 
Benetton, Sede del Consiglio di Castiglia, Leon – Zamora, Centro Balear 
– Maiorca, Museo de la Memoria Andalusa – Granada
PODI BELVEDERE
Casa De Blas – Madrid, Casa Onlik Spanu – New York, Casa Rufo – 
Toledo, Piazza tra le Cattedrali – Cadice
Le scatole
G.Z.: rappresentano quelle architetture riferibili alle sue prime case 
unifamiliari come Casa Turegano o il progetto per la Caja Central de 
Granada in cui al rigore della stereometria volumetrica si contrappone 
una composizione complessa in pianta e sezione attraverso l’uso della 
diagonale in quanto dispositivo di dinamismo e apertura spaziale. Può 
spiegare meglio questa contrapposizione compositiva e quali effetti 
produce sulla qualità dello sazio interno alle sue architetture?
A.C.B.: I progetti che classifichi come scatole corrispondono a quelli in 
cui lo spazio interno e reso dinamico attraverso un lavoro di apertura e 
chiusura in relazione alle modalità con cui si intende far entrare la luce. 
Guardando al caso delle Caja General di Granada, un grande scatolone 
stereometrico in cui, alla maniera del Pantheon, vi e una decisa continuità 
muraria di pareti verticali e orizzontali. Qui il grande cubo allinea la sua 
diagonale lungo l’asse Nord-Sud ed in relazione alla luce che entra da 
sud dai lucernari lo spazio interno slitta rispetto la struttura simmetrica 
lungo questa diagonale. La luce entra cosi nello spazio in diagonale e 
si rifrange sul rivestimento traslucido di alabastro bianco delle pareti 
interne inondando di luce la grande hall dell’edificio.
I recinti
G.Z.: corrispondo a quella categoria di sui progetti in cui la poetica 
dell’hortus conclusus emerge quale tema architettonico e di ricerca 
di uno spazio intimo e umano in una condizione di chiusura rispetto 
al contesto ed il cui paesaggio e il cielo. Potrebbe spiegare le diverse 
declinazioni che questa tipologia architettonica archetipa ha assunto nei 
sui progetti?
A.C.B.: quelli che chiami recinti io preferisco chiamarli “scatole 
scoperchiate” in quanto il materiale del muro di cinta e del pavimento 
sono gli stessi, definendo cosi un’unica superficie che contiene al suo 
interno l’edificio vero e proprio e che ha il cielo per soffitto. Questo accade 
sia a Zamora per la Sede del Consiglio della Junta Castilla Leon che al 
Centro Balear di Maiorca. In entrambi i casi una scatola scoperchiata 
di pietra contiene una costruzione leggera in vetro. La scatola di pietra 
aperta verso il cielo, come se fosse un podio invertito rappresenta nei 
due casi citati il dispositivo architettonico attraverso il quale il tema 
architettonico di chiusura dell’hortus conclusus si declina in due modi 
differenti il relazione al lavoro che si e fatto sul limite. Se a Maiorca 
la scelta e totalmente di astrazione rispetto al contesto, a Zamora, 
trovandoci in pieno centro storico a ridosso della piazza della cattedrale, 
il muro attraverso le aperture diviene lo strumento di relazione tra 
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interno ed esterno. In ogni caso, se dobbiamo parlare di recinto, questo e 
uno spazio racchiuso tra mura come un castello o una fortezza, in cui la 
proporzione tra spazio e altezza del muro e di fondamentale importanza, 
riprendendo l’esempio precedente del Central Park.
I podi belvedere
G.Z.: sono i progetti in cui il rapporto con il paesaggio circostante 
appare più immediato ed in cui lo spazio architettonico sembra 
estendersi all’infinito. Qui oltre alla ricerca sulla linea d’orizzonte che 
la sua architettura definisce nell’inquadrare il paesaggio ricorre spesso 
un ulteriore forma archetipa: il podio e il tempio; questa forma classica 
nella sua architettura distingue nettamente gli spazi e si caratterizza nel 
classico rapporto tra tettonica e stereometria. A partire dalle sue opere 
può spiegare come tale tipologia dialettica tra podio e tempio, e quindi 
tra tettonica e stereometria possa conformare diverse composizioni di 
quello che Purini chiama “vuoto in estensione”?
A.C.B.: La tipologia dei podi belvedere, ovviamente non la invento io, e 
una forma archetipa di controllo visuale di cio che ci circonda, e la forma 
classica dell’Acropoli greca, uno spazio che domina il paesaggio. In questo 
caso si crea un piano orizzontale che abbia altezza e proporzione tali 
da definire una linea d’orizzonte che inquadri in paesaggio. Guardando 
un’incisione dei Rembrandt del 1655 che mi ha sempre affascinato, 
“Cristo davanti a Ponzio Pilato”, possiamo osservare come l’artista abbia 
disegnato una perfetta linea d’orizzonte. Questa linea rappresenta il 
confine del basamento su cui si svolge la scena, un podio che sottolinea la 
relazione tra la scena in primo piano e lo sfondo. Possiamo dire che alla 
maniera di Mies, qui realizza il piano in una linea. Un esempio famoso 
della mia produzione architettonica e certamente la Casa Tarifa a Cadice, 
“la casa dell’infinito”, in cui in fase preparatoria facemmo un modello 
sul posto con le corde per definire empiricamente la quota del piano 
orizzontale che avrebbe dovuto coincidere con la linea d’orizzonte. In 
questo modo il “vuoto in estensione” che citi e progettato esclusivamente 
attraverso queste operazioni sulla modalità visuale e quindi sui modi con 
cui tale spazio puo proiettarsi all’infinito. Sono certo che Rembrandt e 
Mies apprezzerebbero questa casa-podio, tutto basamento.
Lo scavo
G.Z.: nello specifico di casa Tarifa a Cadice, il tempio scompare e resta solo 
un grande basamento che si confronta con il mare di Cadice. La massa 
pura e scavata con tre grandi sottrazioni di materia che rappresentano 
tre diverse parti della casa. In che modo lo scavo in quanto azione 
architettonica rientra nella suo modo di comporre spazi architettonici? e 
quali sono i suoi riferimenti in merito?
A.C.B.: Lo scavo e un’altra forma fondamentale dell’architettura. In casa 
Tarifa i tre scavi che rappresentano l’ingresso, la piscina e l’anfiteatro, 
sono ispirati dai lavori artista statunitense Michael Heizer, che lavora con 
tagli e scavi geometrici nella massa della pietra. Allo sesso modo qui gli 
scavi sono netti e mostrano lo spessore nella massa del grande podio. 
Lo scavo rappresenta cosi una modalità di sottrazione della materia in 
favore dello spazio. L’aspetto massivo di questa casa e sottolineato dall’uso 
del travertino che nel tempo a causa del vento, del mare e della sabbia, 
modificherà la propria immagine somigliando sempre piu ad una rovina. 
Lo spazio pubblico
G.Z.: il suo progetto “tra le cattedrali” a Cadice e assieme a quello della 
Piazza di Almeria l’unico esempio di spazio pubblico nella sua produzione 
architettonica. All’interno della definizione dei “Dispositivi formanti 
lo spazio aperto” ho classificato questo progetto sotto la categoria del 
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Superficialità profonda, e d’accordo con questa classificazione?
A.C.B.: Certo, e sicuramente un suolo, ma non e solo questo. Come ho 
detto in precedenza lo spazio urbano e composto tanto dal suolo quanto 
dagli edifici che lo recingono. Il progetto e un piano orizzontale che 
copre le rovine tra le due cattedrali di Cadice e ospita al di sopra una 
piazza podio da cui guardare il mare isolandosi dal traffico delle auto 
della strada sottostante. Ma oltre a questo la piazza e disegnata sugli altri 
tre lati dagli edifici che la recingono, che per forma e materiali dialogano 
in questo spazio. E per questo importante considerare come il progetto 
abbia previsto per il Palazzo Arcivescovile, che fa da fondale alla piazza, 
un rivestimento del prospetto con la stessa pietra delle due cattedrali che 
occupano gli altri due fronti. In questo modo si configura e si sottolinea 
la presenza un fronte unico che recinge e delimita la piazza.
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M. Cacciari, Sul metodo di Polesello, in Zardini M. (a cura di), 
Gianugo Polesello, Architetture 1960-1992, Electa, Milano, 1992 

Mi parrebbe banale insistere sui principi più evidenti della “retorica 
architettonica” di Polesello. Stupisce semmai la loro coerenza e la loro 
durata, direi la loro serena inattualità rispetto ai tanti effimeri eclettismi 
e alle chiacchiere postmoderniste che ci allietano ormai da un ventennio. 
“Sempre il dio geometrizza”, così evidentemente suona per Polesello il 
motto stesso dell’architetto. La creazione, ogni creazione, avviene 
soltanto per schermita. Qualsiasi forma del fare ha un senso, e perciò 
comunica, soltanto se dimostra su quale trama, su quale logos, essa 
combini i propri elementi. L’empiria si limita ad assemblarli, in vista 
unicamente del fine, la téchne li informa “imitando” l’idea, e perciò 
riesce anche più efficace, più “utile”. Gli “schemi” di Polesello raggiungono 
grande complessità, ma sempre lasciano trasparire la semplicità dell’idea. 
Variazioni, sviluppi, attenzione massima al fine non nascondono mai la 
geometria originaria, la cellula fondamentale. Pochissime lettere e suoni 
danno vita a infinite invenzioni verbali; pochissimi elementi a distinte 
architetture. Questo principio di economicità, permette, anzi esige, 
variazioni ma non divagazioni, sviluppi ma non “seduzioni”. La ricchezza 
delle combinazioni e delle soluzioni è “interessante” soltanto quando si 
ottiene con la massima povertà delle “trame” fondamentali. Credo sia 
giusto accostarsi secondo questa prospettiva al progettare di Polesello, 
epperò credo sia anche necessario metter tutto ciò tra parentesi, 
“sospenderlo”, quando si voglia davvero comprenderne i progetti, quando 
si voglia passare dal suo De architectura al suo De re aedificatoria. 
Innanzitutto, Tordo compositivo geometrico di questi progetti non è 
(non è mai, direi) architettonico semplicemente, ma architettonico-
urbanistico. L’idea del progetto non esiste se non nel linguaggio 
complessivo della città. La forma geometrica, allora, diviene nel tempo 
della città: ed è il primo paradosso, il suo primo e fondamentale arrischio. 
Poiché città significa memoria ed esige anche conservazione, e nessuna 
sintesi a priori garantisce l’armonia tra questi “valori” e quelli propri del 
progetto in quanto tale. Il problema appare già chiarissimo in Polesello, 
almeno a partire dal nuovo palazzo per uffici della Camera dei deputati 
(1966). Il progetto non può discendere dalla forma urbis data; il progetto 
esiste per modificarla. Di più: ogni architetto deve assumere quella forma 
come in sé trasformabile. Un architetto esiste nella misura in cui pensa la 
città come un fieri e non come un factum. Epperò è evidente che il 
linguaggio del progetto concresce al farsi complessivo dello spazio 
urbano, è elemento intrinseco al trasformarsi del costruito. Secondo i 
principi stessi del progetto, andranno perciò affrontati i problemi di 
un’”architettura per mezzo di architetture” e, più in generale, immanente 
all’ordo geometrico del progetto stesso andrà risolto il problema della 
connessione con gli spazi e le funzioni della città. Questa connessione 
dovrà risultare misurata secondo numeri e forme altrettanto rigorosi di 
quelli che “ritmano” il nuovo edificio, le nuove presenze. Esemplare, mi 
sembra, il progetto per l’isola dei Granai a Danzica (1989), dove 
conservazione del costruito,  associazioni e memorie che da esso si 
producono, riqualificazione urbana, nuova progettazione si uniscono in 
un unico percorso. Senza retoriche nostalgiche, senza inseguire utopiche 
conciliazioni. Ogni momento mantiene la propria individualità - anzi, 
l’accentua. Così le grandi torri si “oppongono” alla “punta della Dogana” 
(e non si “opponeva” in modo analogo la chiesa della Salute ai Magazzini?), 
ed è proprio questa dissonanza non dissimulata il problema del metodo 
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progettuale. Il progetto dimostra una logica unificante nella misura in 
cui compone irriducibili specificità, non perché inventa astratti 
denominatori comuni. Un discorso analogo tenterei per il teatro e la 
piazza Malatesta di Rimini (1985), dove il “fuori scala” del nuovo 
intervento, proprio per il suo stare nella maglia dei percorsi cittadini, 
dimostra come la “grande architettura” può, in forza appunto della sua 
“eccezionalità”, riscoprire, riproporre le direzioni ed il senso dello spazio 
urbano, che invece i “vandalismi” della conservazione e del cosiddetto 
“restauro” tendono ad occultare sotto valanghe di detriti, di volgari 
citazionismi, o, nei casi meno infelici, a ridurre alla cura per il singolo 
“monumento”. Ma la città è anche vuoto. E si può davvero parlare di 
architettura quando si comprende che un progetto affronta 
compositivamente il problema del vuoto. Ciò distingue metafisicamente 
l’architettura da ciò che è mera empiria tecnico-costruttiva. Non solo nel 
senso banale che l’architetto debba contrapporre momenti di vuoto a 
momenti di “pieno”, che l’architetto non sia assillato da complessi 
babelici. Il vuoto “abita” il progetto, l’edificio tanto quanto il percorso, il 
metodo che lo unisce e divide alle altre presenze dello spazio urbano. 
L’ordine della composizione dice (logos!) secondo limiti inesorabili, ma 
quando tutto ciò che di sensato poteva dire è stato detto, rimane non 
l’insensato”, non l’irrazionale”, come credono i benpensanti di tutti i 
mestieri, ma “semplicemente” ciò che, in quei limiti, è silenzio, esiste 
come silenzio. Tafuri ricordava giustamente come Polesello citasse 
Wittgenstein (e in epoche non sospette, decenni prima che ogni architetto 
si sentisse in obbligo di “ciacolare” sull’abitare” in Heidegger). [.. .] Spero 
si comprenda, a questo punto, perché abbia invitato a “sospendere” 
l’attenzione univocamente portata agli elementi uniformi, iterativi, agli 
ordini geometrici della composizione di Polesello. Essi non esistono se 
non nel complesso delle relazioni con lo spazio metamorfico della città, 
se non nella dialettica non conciliativa tra forma urbis e nuovo progetto, 
nella relazione tra architettura e vuoto. Apparirà allora chiaro come 
quegli ordini non disegnino né propongano alcuna Forma ideale, alcuna 
universale Norma. Che la Legge vi sia, questo è certamente il miracolo, 
ma la Legge non definisce che un possibile, non determina che l’esistenza 
di una relazione tra forme possibili. Il metodo non sarà mai semplicemente 
deduttivo; nel tempo del progetto l’idea dell’architetto si combina e 
trasforma, attraverso arresti, indugi, dubbi, con i tempi del costruito, 
delle relazioni date, delle funzioni e dei fini che i diversi interessi 
rappresentano. L’architetto non risolve, ma dà forma a questo molteplice. 
E ciò inquieta, alla fine, il suo stesso orda idearum. Si veda il progetto per 
il Credito Industriale Sardo (1985), con quello “stampo” realimmaginario 
del corpo “residence” sull’edificio centrale, quasi rotazione suprematista 
di una figura sull’altra. Basterebbe questo disegno a mostrare come la 
geometria di Polesello non sia, comunque, euclidea, senza tempo. Né 
ritengo, per questi stessi motivi, molto convincenti i riferimenti a certe 
esperienze architettoniche nell’ambito De Stijl. Le diverse proiezioni di 
un corpo sull’altro si risolvono, in Oud, sempre in rapporti statici di 
superficie, mentre qui si dipanano, piuttosto, nell’indicazione di percorsi, 
di un metodo, ancora, rigoroso sì nella sua formulazione, ma in se stesso 
temporale, e perciò aperto ad ogni possibile trasformazione. L’insistenza 
su certi termini (“percorso”, “metodo”) non è stata a caso. Con essi si fa 
segno, io credo, al problema fondamentale dell’architettura di Polesello. 
Rivedo sincronicamente i suoi progetti: aree portuali, città, mercati, 
stazioni: nodi di traffico, situazioni di massimo interesse. L’architettura 
interviene sempre al loro centro. Dove per la sua forma massimo è il 
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pericolo. E anche dove lo spazio urbano resta maggiormente sullo 
sfondo, il progetto è rete di vie, sistema di percorsi (centro direzionale 
Montedison del 1981, area ex Lanerossi a Schio del 1980). Al concorso 
per il ponte dell’Accademia del 1985 incontestabilmente uno dei progetti 
più riusciti era quello di Polesello; ma pour cause. Polesello ha sempre 
pensato al ponte nei suoi progetti. Alla via, al percorso, al metodo che 
“pericolosamente” unisce ciò che massimamente è diviso. Il problema di 
questa architettura sarà, allora, così riassumibile: come poter realizzare 
anche nella via, anche in itinere, quell’ordine, quella misura che sembrano 
indisgiungibilmente connessi ai termini, alla chiara e semplice definizione 
dello spazio dell’edificio? Come “far esodo” da quest’ultimo e conservare 
insieme quel logos che ne costituiva la forma? La strada non può esser 
soltanto passaggio tra due “corpi fissi”, corridoio interno. La strada 
conduce anche via. Attraverso le sue strade non è forse “esplosa” la stessa 
antica forma urbis? Perciò la via si dice anche poros. È la stessa radice di 
porta e porto — del luogo non luogo (la porta) attraverso cui è possibile 
giungere ad un luogo sicuro, da cui sarà necessario pur sempre ripartire 
(il porto). Ma è anche la radice di pericolo — poiché chi affronta il poros 
non è garantito né del ritorno né di un porto alla fine. Perciò la geometria 
della via, del metodo non può essere idealastratta. Essa non è reversibile. 
La via non può esser percorsa, indifferentemente, nei due sensi. La via si 
fa nel tempo del nostro percorrerla, e cioè del nostro tentativo e della 
nostra scommessa. Il carattere iterattivo della composizione di Polesello 
rivela forse qui il suo segreto: si tratta di un andamento. E la fatica e il 
mestiere della “ripetizione” dei passi. Passo dopo passo, senza scorciatoie 
possibili, senza vani voli dell’immaginazione, dobbiamo costruire il 
nostro spazio. Dunque, occorre che il passo assuma un ritmo, decida di 
costruirsi secondo numeri rigorosi. Bisogna tentare di dar forma 
all’andare, che rimarrà sempre sospeso ed in dubbio, come se avessimo 
radici nella più solida terraferma. Questa “irragionevole” scommessa è la 
causa finalis del logos architettonico di Polesello. Dalla definizione 
dell’esterno” (villa a Rive d’Arcano, funivia di Ravascletto), attraverso 
l’isomorfismo nella trattazione tra ordine longitudinale e latitudinale, si 
perviene con necessità al problema del transito, del passaggio -  e dunque 
di quali naviculae possano permettercelo. Si tratta ancora di un problema 
specificatamente architettonico? Polesello risponde, certo, di sì -  ma 
nessuno credo sia più consapevole di lui che si tratta del problema limite 
dell’architettura.



219

M. Savorra, Imparare dalle rovine. Conversazione con Eduardo 
Souto de Moura, “Parametro” 261, 2006

Massimiliano Savorra: Nel recente volume dedicato alla sua opera, 
curato da Antonio Esposito e Giovanni Leoni (Electa, Milano 2003), lei 
afferma che “l’architetto deve essere colto” e che “la storia è fondamentale 
per il progetto”. In che modo, nella sua esperienza progettuale, la storia 
ha svolto un ruolo decisivo?
Eduardo Souto de Moura: Adolf Loos diceva che l’architetto è un operaio 
colto che lavora con la pietra, un architetto muratore. Per Vittorio 
Gregotti la storia è un luogo che tutti siamo obbligati a frequentare, 
anche se la storia in sé non ci dà indicazioni specifiche che possano 
orientare il nostro fare. Per me capire la storia significa comprendere il 
senso dell’evoluzione dei materiali, dei sistemi costruttivi e del linguaggio 
classico. Lo spazio dipende dai sistemi costruttivi e dai materiali, che 
sono fondamentali per formare il linguaggio. Per questo dobbiamo 
capire cosa stiamo facendo. E, per capire cosa stiamo facendo, dobbiamo 
avere la consapevolezza della storia. Ad esempio ci è utile ripercorrere 
l’evoluzione della colonna dall’Egitto alla Grecia, dal neoclassico all’opera 
di Mies van der Rohe, Leon Krier, Zaha Hadid, Toyo Lto. Ma il rapporto 
tra la storia e il progetto non è diretto: io studio la storia e progetto di 
conseguenza. Questo è un errore che risale agli anni sessanta e settanta, 
quando si pensava che fosse necessario studiare la storia, la struttura 
sociale, e altre discipline parallele all’architettura, perché solo queste 
discipline potevano dar forma al progetto. Non è vero: il progetto è frutto 
di una decisione arbitraria, che va presa avendo coscienza della storia.
MS: Che ruolo hanno secondo lei i viaggi nella formazione degli 
architetti? E in particolare, che ruolo hanno avuto i viaggi nella sua 
formazione?
ESdM: I viaggi sono fondamentali. La cosa più difficile in architettura 
è la questione della scala. Il tema, il programma, il sistema costruttivo, 
il linguaggio sono importanti. Possiamo lavorare molto su questi 
aspetti e avvicinarci così alla soluzione del problema. Ma la scala è 
il vero nodo, ed è un mistero. I libri, cioè le descrizioni scritte e le 
riproduzioni fotografiche, non servono per capire la scala. L’unico modo 
per comprendere la scala di un edificio è vederlo in realtà, inserito in 
un contesto. Il viaggio è quindi la migliore scuola per un architetto. 
All’università si apprende la grammatica del progetto; poi si fa esercizio 
lavorando giorno e notte per sviluppare il disegno. Ma la comprensione 
delle questioni di scala è fondamentale per conformare l’oggetto in 
relazione al territorio. Per questo si deve viaggiare. Ieri sono arrivato dal 
Brasile, un paese completamente diverso da quello che immaginavo.
MS: Non era mai stato in Brasile?
ESdM: No. La prima cosa che mi ha stupito è che la città moderna 
funziona. Ho studiato architettura nel clima del Postmodernismo e della 
Tendenza. Allora dominava l’idea del fallimento della città moderna; 
si riteneva la carta di Atene superata; si pensava che il movimento 
moderno avesse prodotto, nel secondo dopoguerra, risultati che si erano 
rivelati disastrosi. Tre mesi fa sono stato a Chandigarth. Ieri sono andato 
a Brasilia. E ho capito che la città moderna funziona molto bene, ed 
è anche bella quando è opera di architetti bravi come Le Corbusier e 
Oscar Niemeyer. Davvero funziona benissimo. Questa è stata per me 
una grande sorpresa. L’altra sorpresa è la scala, per ritornare a quanto 
dicevo prima. Una cosa che mi ha colpito è che c’è un disequilibrio, anche 
se “disequilibrio” è forse una parola troppo dura. Diciamo piuttosto 

Intaglio/trans-
figurazione

L’intervista riportata eviden-
zia l’importanza della storia 
per Souto de Moura. Tramite 
l’espediente del viaggio, l’ar-
chitetto enuncia i principi 
chiave che guidano la sua ri-
cerca, rinvenibili nel rapporto 
di scala tra edificio e misura 
umana e il tema dell’apertura 
dello spazio-limite architetto-
nico verso l’esterno.
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che c’è un rapporto molto diverso tra la scala urbanistica e la scala 
dell’architettura. Mi sembra che il disegno di Lucio Costa sia il disegno di 
un territorio enorme. E gli edifici di Niemeyer, come la cattedrale, sono 
belli quando li vedi da vicino. Nel contesto globale mi sono sembrati 
piccoli. Si perdono un po’.
MS: Passiamo dall’idea di città contemporanea a quella di città antica. 
È mai stato a Pompei? Che impressione ha avuto visitando le rovine di 
Pompei?
ESdM: Sono stato a Pompei molti anni fa. In quel periodo mi 
interessavano molto le rovine. Ho visitato sia il foro romano, del quale ho 
tracciato numerosi schizzi, sia la città di Pompei e Villa Adriana. Volevo 
avere la “sensazione” delle rovine, non solo in senso “romantico”, come la 
intendevano i pittori. La rovina ci consente di comprendere
meglio l’edificio, pensando in termini costruttivi. Auguste Perret diceva 
che un buon edificio deve essere una buona rovina sempre... . E Pompei mi 
ha dato questa bellissima “sensazione” dal punto di vista pittoresco, come 
“territorio delle rovine”, ma mi ha anche fornito una serie di informazioni 
tipologiche che ho utilizzato durante il mio lavoro. In alcune case che ho 
progettato e costruito –in particolare la casa 2 a Novogilde, concepita 
come simulazione di una rovina– ho tratto ispirazione dalle colonne e da 
un muro di pietra che ho visto nel foro di Pompei. Ho anche utilizzato 
il bow-window di una casa che era nei pressi delle rovine, di cui non 
ricordo il nome. Il muro di Villa Adriana e i muri di Pompei, anche 
per gli effetti di colore, mi sono tornati in mente quando progettavo la 
prima opera che ho costruito, la corte del mercato municipale di Braga, 
delimitata da un muro di pietra lungo cento metri. Devo dire che anche 
la tipologia a patio mi ha portato a riflettere su determinate soluzioni, 
che ho poi applicato in alcuni progetti. La tipologia è considerata da 
molti una questione astratta. Si è detto che ho derivato dall’opera di Mies 
van der Rohe il tipo a corte. Personalmente ritengo che i grandi maestri 
abbiano visto le case a patio di Pompei. Penso, ad esempio, che Barragan 
abbia conosciuto Pompei. Non solo per il colore, ma anche per la scala. 
Dunque, ritrovo l’idea di Pompei anche nell’opera dei grandi maestri.
MS: In occasione della mostra Mies in America tenutasi al Whitney 
Museum di New York qualche hanno fa, in un contributo al catalogo 
dal titolo Miestakes, Rem Koolhaas ha accostato i progetti di Mies alle 
case di Pompei. Koolhaas scrive che alcune ville progettate dal maestro 
tedesco negli anni trenta vanno lette non come singole entità, ma come 
frammenti di un tessuto urbano. A questo proposito, secondo Koolhaas, 
Mies is Roman. Lei cosa ne pensa?
ESdM: In un’intervista, non ricordo dove l’ho letta, a chi gli chiedeva se le 
sue case a patio andavano lette come elementi astratti neoplastici, basate 
su un gioco di positivo-negativo, Mies rispondeva: «le mie case non sono 
astratte. Le mie case sono neosumere, guardano alla Mesopotamia». Al 
di là del paradosso, quel che mi interessa è che Mies abbia ben presente la 
storia, fin dal periodo del Bauhaus. E anche se questo è un aspetto di Mies 
che ci sorprende (nel Bauhaus la storia non era materia d’insegnamento 
regolare), ciò vuol dire che i grandi artisti conoscevano il “senso” 
della storia. A questo proposito, mi piace ricordare Mies fotografato a 
Epidauro.
MS: Secondo lei, la tipologia pompeiana della casa a patio, con successione 
atrio-peristilio e apertura interna verso un paesaggio artefatto, può essere 
adottata, con le dovute variazioni, alla casa contemporanea?
ESdM: Ho visitato la Cina, Macao, e ho verificato che la casa cinese a 
patio è molto vicina alla casa romana. Nel periodo in cui realizzavo una 
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delle case in Algarve, la terza o la quarta, stavo lavorando con Alvaro 
Siza, a Macao, e studiavo i patii, gli assi e le aperture della la casa cinese. 
Mi ricordavano molto la casa greco-romana. Il paesaggio cambia, ma 
l’idea di introversione è molto simile. Mi sono chiesto perché culture 
diverse abbiano la stessa tipologia di casa. Credo che esista un’idea di 
casa universale: in Cina come in Giappone o in Occidente, a Roma come 
a Pompei, ritroviamo elementi delle case esemplari di Mies o della sua 
scuola. Tutte le case-studies houses di Los Angeles, da considerarsi un 
“Mies possibile”, sono la conferma.
MS: Lei ha affermato che spesso i riferimenti presenti nelle sue 
architetture sono stati individuati a posteriori rispetto al progetto. Che 
cosa intendeva?
ESdM: I riferimenti sono sempre frutto di un processo inconscio. Io 
vedo le architetture, studio dettagli e soluzioni, scatto fotografie, traccio 
schizzi, poi dimentico. Passano gli anni: due, dieci, venti anni. Quando si 
presenta un problema, scatta un click nella mia mente. È come rifornirsi 
inconsapevolmente in un grande deposito della memoria. Solo in un 
secondo tempo mi accorgo dei riferimenti. E quando qualcuno mi fa 
notare le analogie e mi chiede se mi sono ispirato direttamente a questa o 
a quell’opera, rispondo che forse è così, ma non ne ho coscienza. Qualche 
volta capita il contrario. Ad esempio, quando ho progettato una casa 
in Algarve avevo come riferimento la casa cinese e la casa romana. In 
seguito mi hanno fatto notare invece che la casa sembrava richiamarsi 
a una chiesa situata lì vicino, che io conoscevo bene. Inconsciamente ho 
“utilizzato” la chiesa. Progettando la seconda casa sono andato a studiare, 
questa volta consapevolmente, altre chiese per capirne l’architettura 
e vedere di trovare suggestioni formali. Quindi è fondamentale creare 
un dizionario visuale, un deposito della memoria, dal quale, di fronte 
a un problema, si possa attingere liberamente. In questo momento sto 
partecipando ad un concorso per un crematorio in Belgio. Lì vicino c’è 
un cimitero tutto in cemento. Dalla visione del paesaggio circostante 
possono talvolta nascere le soluzioni: quando sono stato sul posto 
ho pensato che un edificio simile alla piscina di Leça di Siza sarebbe 
potuto andare bene. Perché è un edificio orizzontale, che si vede poco. 
E quando, due giorni fa, ho visitato a San Paolo il museo della scultura 
di Paulo Mendes da Rocha, ho ritrovato qualcosa della piscina. Allora, 
ho pensato: «perché non utilizzare alcuni riferimenti nel progetto per 
il crematorio? In particolare, il tipo di patio con copertura?». Non ho 
complessi nel dirlo o nel farlo. 
MS: A proposito del viaggio in Brasile, prima parlava di rapporto di scala 
e dell’importanza di misurarsi anche a livello percettivo con l’architettura 
reale…
ESdM: Ho avuto grandi sorprese. Ad esempio, la Facoltà di architettura 
a San Paolo di João Batista Vilanova Artigas è enorme. Enorme come 
una città. Il luogo centrale è simile a una piazza coperta, dove c’è una 
libreria, un bar, la gente seduta a terra a parlare. Un luogo bellissimo, 
perché accoglie il movimento di migliaia di studenti. È un esempio di 
foro pompeiano. E questa è stata una grande sorpresa.
MS: Lei pensa che dall’accostamento delle città moderne con le città 
antiche, come Pompei, possiamo trarre un insegnamento? Il confronto 
può essere utile oggi?
ESdM: Io penso che l’aspetto interessante di una città sia dato dalla 
sovrapposizione. Ciò che è bello a Roma è la sovrapposizione di 
preesistenze: all’architettura antica di pietra, alle colonne, si sovrappone 
l’architettura barocca… E non si può essere moralisti o manichei 
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affermando che la città antica è più bella dell’altra o viceversa. Io amo il 
contrasto tra la densità della città antica e l’apertura dei parchi della città 
moderna. Mi interessa la tensione che si instaura tra le due, tra il pieno 
della città antica e il vuoto della città moderna. Un parco con frammenti 
antichi. Questo tipo di convivenza mi affascina.
MS: Un tema che emerge analizzando le sue architetture è il rapporto tra 
spazio pubblico e spazio privato. Lei faceva riferimento a Mies, alle sue 
architetture aperte da un lato, chiuse dall’altro. Che importanza ha per 
lei lo spazio di filtro?
ESdM: Una conquista importante del movimento moderno, e di Mies 
in particolare, è il filtro tra interno e esterno. Nella casa a patio antica si 
apre la porta e la strada entra in casa. Mies chiude la sala con un muro 
spostato verso l’esterno. Si crea così uno spazio ambiguo: non si sa se è 
un interno o un esterno. Questo spazio dà la possibilità di aprire molto la 
casa, senza la scomodità di avere tutto il passaggio del mondo vicino alla 
mia finestra. Mies utilizza semplici elementi, come i muri nelle abitazioni 
a patio o il verde che filtra come nella casa Farnsworth, che rendono gli 
edifici aperti, ma al contempo più chiusi. La Farnsworth è la casa più 
chiusa che io conosca. Perché quando sei all’interno non vedi niente: gli 
alberi intorno si trasformano in un muro verde. Non si riesce a vedere 
un centimetro del mondo. Questo spazio di filtro tra interno e esterno è 
molto interessante.
MS: Nelle sue architetture è fondamentale l’uso perfetto dei diversi 
materiali.
ESdM: Non solo. I materiali mi permettono di ottenere variazioni di 
colore: con i diversi colori delle pietre, del vetro o anche degli specchi. In 
una casa che ho realizzato in mezzo al paesaggio ho utilizzato solo vetro 
a specchio. Il paesaggio entrava nella casa con un effetto di riflessione, 
“per simmetria”. La casa altrimenti non esisteva, restavano solo i muri.
MS: Un tema tipicamente “pompeiano” è proprio il colore. Lei non usa 
mai colore nelle sue architetture?
ESdM: Non riesco a utilizzare il colore. Non sono capace. Uso i materiali 
per ottenere i diversi gradi di colore. È un problema di inibizione, come 
nei confronti delle porte e delle finestre. Non le uso perché non le so fare. 
Solo ora ho cominciato a disegnare architetture con porte e finestre. Nelle 
mie prime opere, le aperture erano essenzialmente il risultato di un gioco 
plastico. Un gioco fatto di negativi e positivi, di neri e bianchi, di chiuso 
e aperto, di pieno e vuoto, di luce e ombra. Adesso faccio dei “buchi” più 
intenzionali. Cosa vedo, o meglio, cosa posso vedere da quella apertura? 
C’è una volontà chiara, come nella fotografia o nel cinema. Ho disegnato 
una casa a patio per uno scrittore a Lisbona, nella quale la posizione e 
la forma di tutte le finestre sono decise con intenzionalità: voglio vedere 
questo monte, voglio vedere questo pezzo di mare, voglio vedere questo 
cielo.
MS: In passato, gli architetti hanno tratto da Pompei anche una lezione 
sulla decorazione e sull’arredo.
ESdM: Per me non esistono mezzi termini: si decora tutto oppure non 
si interviene per nulla su questo aspetto. Quando progetto le case, o 
non mi occupo affatto dell’arredamento e della decorazione, in quanto 
li considero un fatto molto intimo, oppure, al contrario, come mi è 
successo nella trasformazione in Pousada del convento di Santa Maria 
do Bouro, controllo tutto. In quel caso, per volontà del committente, ho 
potuto decidere l’intero arredo dell’ex monastero. Non si tratta tanto di 
un problema di gusto, ma di capire cosa bisogna aggiungere per ottenere 
l’equilibrio. Tra una finestra a sinistra e un grande muro a destra devo 

mettere un quadro a sinistra per equilibrare, per esempio. Se c’è un muro 
molto lavorato devo mettere una sedia minimale. O al contrario, se c’è 
un muro simile a quello che si trova nel padiglione di Barcellona devo 
mettere un mobile antico, caldo o barocco. Questo vale anche nella 
progettazione del giardino, da considerarsi la continuazione dell’edificio. 
Nel monastero ho fatto quel che ho voluto. Tutto è di mia responsabilità. 
Ho arredato la Pousada con oggetti di Siza e di altri architetti. Posso dire 
che è la mia opera più completa.
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Presente“La condizione globale in cui siamo immersi è fortemente 
mutevole. Il predominio della mutevolezza sulla permanenza 
mette in crisi i limiti della disciplina architettonica”1 .
La tesi si interroga sulle pratiche d‘invenzione della forma 
architettonica. Nel panorama architettonico contemporaneo, 
interessato dal fenomeno mass-mediatico delle architetture 
della comunicazione, che tramite la muscolarità dettata 
dal dettaglio tecnologico propongono un ideale di potenza 
economica espresso con la grande dimensione metrica, ci 
si è chiesto se ci si potesse ancora rifare a dei princìpi che 
avessero come fine ultimo la creazione di un’architettura 
della durata, in contrapposizione alle architetture che 
propongono la loro fruizione istantanea. Per quanto riguarda 
le modalità di invenzione che interessano la creazione della 
forma, che vedono il predominio del gesto sulla ratio, ci si è 
posti un quesito: ci si può affidare ancora oggi a dei principi 
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Le tre “T”

Op-position

che si leghino alla composizione intesa come legame tra le 
parti e quindi che sia una sintassi grammaticale?

Nella pratica dell’invenzione della forma sussiste un 
malinteso nei confronti della creatività. Infatti Franco Purini 
nello scritto “La sostenibilità. Da questione centrale a stile” 
ricorda che, per quanto concerne la creatività  “la sua radice 
comunitaria è stata ripresa qualche anno fa da Richard 
Florida nel suo trattato sulla classe creativa2  basata sulle tre T, 
talento, tecnologia, tolleranza. Proprio la tecnologia, anche 
se ridotta ai suoi archetipi nel pensiero anticapitalistico, è 
divenuta la chiave concettuale della sostenibilità facendosi, 
nel suo versante neocapitalista, hightech.”3 
Questa modalità di intendere l’atto creativo è inapplicabile 
nel campo dell’architettura. Difatti se affidassimo alla sola 
tecnologia la riuscita di un edificio ci si troverebbe di fronte 
ad un paradosso, perché nel tempo stesso in cui l’edificio 
venisse completato, la tecnologia applicata risulterebbe 
inattuale. Per quanto riguarda la tolleranza, questa 
permetterebbe un proliferare di linguaggi autonomi che 
andrebbero ad annullare il potere sociale delle identità e 
degli ethos comuni. Per quanto riguarda il talento, questo 
potrebbe riferirsi all’equivoco “connaturato alla nostra 
cultura di impostazione eminentemente crociana e al riflesso 
che la cultura romantica ancora proietta sulla concezione 
della creazione artistica”4. Tale equivoco fa sì che non si 
metta al primo posto la ratio, ma il gesto e l’irrazionalità.
Lo stesso Florida nel testo “The New Urban Crisis” (2017) ha 
rivisto le sue posizioni, il che si evince dal sottotitolo: “come 
le nostre città stanno incrementando la disuguaglianza, 
approfondendo la segregazione e facendo fallire la classe 
media – e che cosa possiamo fare per impedirlo”5 

Alle tre “T” della classe creativa si potrebbero op-porre (in 
questo caso l’opposizione non è intesa in termini di contrasto 
ma in termini di contrappeso etico e modale) le tre “T” che 
si potrebbero rinominare della resistenza.
Alla tecnologia si potrebbe op-porre la tecnica intesa come 
strumento per in-formare e realizzare la forma e come 
fotografia delle maestranze del tempo6.
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Architetture della 
commisurazione

Alla tolleranza, che nel campo architettonico potrebbe 
ammettere indistintamente il proliferare di linguaggi 
eteronomi, si potrebbe op-porre il concetto del tema 
dell’architettura che si affida alla ricerca costante e alla 
coltivazione del sapere.
Al talento, al predominio del gesto, si potrebbe op-porre il 
tema della durata che tramite il logos, e, congiuntamente,  
richiamando il tema della responsabilità, si pone l’obiettivo 
di generare un’architettura capace di per-durare nel tempo.

La tesi ha preso le mosse da questo inquadramento. Essa ha 
sondato le fasi della progettazione vitruviane di ordinatio e 
dispositio, che, avendo come fine ultimo l’euritmia, che si 
ottiene qualora esista la symmetria, è arrivata a comprendere 
come le ragioni di quest’ultima nell’età contemporanea 
possano essere identificate con le ragioni dell’appropriatezza,  
possibile qualora il progetto possa essere ricondotto alla 
scala umana e quindi qualora esista la commensurabilità.
Nella modalità progettuale della misurazione, le analisi 
svolte hanno evidenziato come la griglia brunelleschiana 
possa essere riletta in chiave contemporanea (quindi dopo 
lo slittamento degli assi provocato da De Stijl) tramite 
diverse azioni progettuali e l’uso di strumenti differenti. Ne 
sono esempio le modalità progettuali analizzate: l’esistenza 
e la negazione della griglia in Ungers che determina una 
circolarità infinita. L’errore premeditato in Purini che 
infrange la griglia e nello stesso tempo la afferma. La 
ripetizione dell’elemento in Monestiroli che tramite la 
misurazione del vuoto si chiude in un insieme finito. Nella 
modalità progettuale della disposizione, che vede come 
elemento predominante e progettante il vuoto, si è notato 
come quest’ultimo possa essere declinato differentemente 
acquisendo una massa strumentale in Campo Baeza che 
consente di aumentare o diminuire la gravità; diventando 
distanza limite che riesce ad istituire nuove relazioni nel 
montaggio di Polesello, maestro dell’indicibile; infine come 
possa acquistare il valore di limite nelle architetture di 
Souto De Moura riuscendo a ridimensionare la centralità 
ripesandola e trasformandola da lineare a centrale.
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Appropriatezza
Luciano Semerani, Dizionario critico illustrato delle voci più 
utili all’architetto, 1993

Né realismo, né essenzialità, né astrazione garantiscono 
l’appropriatezza. Così dicasi della casa isolata, la villa, 
l’abitazione dell’alta borghesia dopo gli anni venti, da 
Behrens a Míes, fino a Le Corbusier. Le Corbusier guardava 
alla nave, alla macchina, alla barca come esempi di realismo 
ed essenzialità. Se consideriamo la barca a vela, il concetto di 
appropriatezza deve subito frammentare la sua monoliticità, 
e crolla la convinzione che l’appropriatezza possa coincidere 
con lo standard, perché ogni outil, ogni barca può rispondere 
bene o molto bene ad un certo numero di esigenze ma non 
ad altre, perché è impossibile realizzare una costruzione 
corrispondente allo stesso modo e nella stessa misura a tutte 
le diverse necessità o meglio, in questo caso, eventualità. 
La possibilità di apprezzare e trarre un piacere profondo 
dallo stare dentro, dall’usare una casa o uno yacht passa 
attraverso l’interesse che proviamo ad appropriarcene sia 
in senso fisico che sul piano mentale. Appropriarsi di un 
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manufatto è entrare dentro il gioco, verificare la nostra 
intelligenza, la nostra passione e la nostra versatilità su 
un oggetto a reazione poetica e con un’esistenza pratica. 
Ciò che le esigenze di mercato reintroducono oggi come 
variazione formale è l’inappropriatezza, l’arbitrio, la novità 
che non si occupa né della ragion d’essere, né della funzione, 
né dell’uso perchè non sa cosa rivisitare e cosa reiventare, e 
deve reinventare per vendere.

Astrazione
Franco Purini, Metafisiche dell’atopia, 2003

Processo attraverso il quale e tramite opportune tecniche 
interpretative si eliminano tutti gli elementi occasionali 
che circondano le cose stesse contestualizzandole al fine 
di pervenire alla forma estrema delle cose stesse, alla 
loro sostanza specifica, alla loro essenza. In altre parole 
per mettere in evidenza la loro architettura tematica, 
una struttura immersa in uno spazio discorsivo unico. 
Il processo astrattivo – trarre da – perviene all’idea 
assoluta, e così facendo rende confrontabili in una sorta 
di simultaneità gli aspetti specifici del territorio e della 
città restringendoli, per così dire, al loro schema ideale. 
L’astrazione non si pone in conflitto con la realtà – questa 
sarebbe una semplificazione eccessiva – ma pone accanto 
a questa un suo simulacro analogico rispetto al quale la 
realtà sviluppa una ambivalente forma di competizione. 
Per più di un verso, infatti, l’astrazione rappresenta un 
perfezionamento della realtà, che vi assume una nitidezza 
altrimenti irraggiungibile; all’opposto nell’astrazione si 
perde gran parte della possibilità di riferire una particolare 
realtà a realtà contigue che ne accrescono per confronto 
la complessità. In entrambi i casi tra realtà e astrazione, 
ovvero tra realtà e simulacro nasce una tensione positiva 
che dà luogo a momenti di rovesciamento creativo dell’una 
nell’altra, in un movimento alternato che vede i contesti 
reali dissolversi in puri campi di forze e questi consolidarsi 
successivamente in nuclei di realtà nuove.

Commensurabilità
Leon Battista Alberti, De re aedificatoria, 1485
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La bellezza è una ragionavole convenienza di tutte 
le parti in guida composta, (tale che) che non si ossa 
aggiungere, né scemare, né mutare cosa alcuna, (affin)
chè quella opera diventi peggiore. Grande è quella cosa 
e divina, alla quale tutte le forze dell’arte e dell’ingegno 
si consumano, ed avviene di rado. Neanche alla natura 
è concesso di cosa perfetta appieno in tutte le sue parti.

Concinnitas
Leon Battista Alberti, De re aedificatoria, 1485

La concinnitas non può sbocciare nel corpo intero o nelle sue 
parti così tanto come in Natura [...]. Ogni cosa che la natura 
produce è regolata dalla legge della concinnitas, secondo la 
quale ogni cosa da lei prodotta deve essere assoluta-mente 
perfetta [...] concludiamo dunque come segue. La bellezza 
è una forma dell’armonia e della consonanza delle parti in 
un corpo, secondo un numero, schema e posizione definito, 
dettati dalla concinnitas, che è dunque la regola assoluta 
e fondamentale in Natura. Questo è l’oggetto principale 
dell’arte della costruzione e la fonte della sua dignità, fascino, 
autorità e valore

Contemporaneo (definizione)
Giorgio Agamben, Che cos’è il contemporaneo, 2007

Coloro che hanno cercato di pensare la contemporaneità, 
hanno potuto farlo solo a patto di scinderla in piú tempi, 
di introdurre nel tempo una essenziale disomogeneità. 
Chi può dire: “il mio tempo”, divide il tempo, iscrive in 
esso una cesura e una discontinuità; e, tuttavia, proprio 
attraverso questa cesura, questa interpolazione del presente 
nell’omogeneità inerte del tempo lineare, il contemporaneo 
mette in opera una relazione speciale fra i tempi. Se, 
come abbiamo visto, è il contemporaneo che ha spezzato 
le vertebre del suo tempo (o, comunque, ne ha percepito 
la faglia o il punto di rottura), egli fa di questa frattura il 
luogo di un appuntamento e di un incontro fra i tempi e 
le generazioni. Nulla di piú esemplare, in questo senso, 
del gesto di Paolo, nel punto in cui esperisce e annuncia ai 
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suoi fratelli quella contemporaneità per eccellenza che è il 
tempo messianico, l’essere contemporanei del messia, che 
egli chiama appunto il “tempo-di-ora” (ho nyn kairos). Non 
solo questo tempo è cronologicamente indeterminato (la 
parusia, il ritorno del Cristo che ne segna la fine è certo e 
vicino, ma incalcolabile), ma esso ha la capacità singolare 
di mettere in relazione con sé ogni istante del passato, di 
fare di ogni momento o episodio del racconto biblico una 
profezia o una prefigurazione (typos, figura, è il termine che 
Paolo predilige) del presente (cosí Adamo, attraverso cui 
l’umanità ha ricevuto la morte e il peccato, è “tipo” o figura 
del messia, che porta agli uomini la redenzione e la vita).
Ciò significa che il contemporaneo non è soltanto colui 
che, percependo il buio del presente, ne afferra l’inesitabile 
luce; è anche colui che, dividendo e interpolando il tempo, 
è in grado di trasformarlo e di metterlo in relazione con 
gli altri tempi, di leggerne in modo inedito la storia, di 
“citarla” secondo una necessità che non proviene in alcun 
modo dal suo arbitrio, ma da un’esigenza a cui egli non può 
non rispondere. È come se quell’invisibile luce che è il buio 
del presente, proiettasse la sua ombra sul passato e questo, 
toccato da questo fascio d’ombra, acquisisse la capacità di 
rispondere alle tenebre dell’ora. È qualcosa del genere che 
doveva avere in mente Michel Foucault, quando scriveva 
che le sue indagini storiche sul passato sono soltanto l’ombra 
portata della sua interrogazione teorica del presente. E Walter 
Benjamin, quando scriveva che l’indice storico contenuto 
nelle immagini del passato mostra che esse giungeranno 
alla leggibilità solo in un determinato momento della loro 
storia. È dalla nostra capacità di dare ascolto a quell’esigenza 
e a quell’ombra, di essere contemporanei non solo del 
nostro secolo e dell’“ora”, ma anche delle sue figure nei testi 
e nei documenti del passato, che dipenderanno l’esito o 
l’insuccesso del nostro seminario.

Contemporaneo (tempo)
Franco Purini, Voce “progetto” dizionario Treccani, 2010

Prima di continuare l’analisi sulla condizione attuale 
dell’architettura, con una particolare attenzione al problema 
del progetto, non sembra inutile approfondire alcuni degli 
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argomenti generali sottesi al discorso fin qui svolto. Uno di 
questi è il tempo. Nella modernità il tempo si è confermato 
come una traiettoria lineare che traduceva perfettamente 
il rapporto diretto e in qualche modo meccanico tra 
intenzioni e risultato. L’avvento della postmodernità ha 
cambiato radicalmente questo schema. Dal tempo assiale 
si è passati a un tempo avvolgente, nel quale il passato e il 
futuro si annodano su un presente totalizzato. In un moto a 
spirale il tempo si dilata e si comprime includendo il prima 
e il dopo in un’assoluta istantaneità. Il tempo postmoderno 
ha coinvolto l’idea di storia e, conseguentemente, quella di 
moderno. Più volte, dalla fine del 20° sec., si è cercato di 
riformulare tale concetto ipotizzando l’esistenza di un altro 
moderno contrapposto al moderno canonico (di Nikolaus 
Pevsner e della Staatliches Bauhaus), una specie cioè di 
modernità alternativa sottratta agli eccessi antistoricisti 
delle avanguardie, ma anche la possibilità di un moderno 
più ampio nel quale, accanto alle sperimentazioni più 
ardite, possano convivere tendenze attente a una riflessione 
sul passato. Lo stesso concetto di contemporaneo risente 
di questa mutazione dell’idea di tempo; con esso si tende 
infatti a indicare non tanto ciò che accade ora, ma ciò che, 
avvenendo oggi, è capace di riscrivere la genealogia del 
moderno canonico nel momento stesso in cui la proietta 
sugli orizzonti della comunicazione e della moda.

Dimensione
Quatremere de Quincy, Dizionario storico di architettura, 
1832

Sinonimo di misura. La grandezza delle dimensioni non 
corrisponde alla vera grandezza. Un piccolo edificio può 
avere grandi proporzioni e viceversa.

Dismisura
Margherita Petranzan, La città nuova. Italia-y-2026. Invito 
a VEMA, 2006

Credo che L’architettura - da sempre investita del compito 
di dare al vuoto un corpo smisurato e formato - stia 
percorrendo la strada della crisi d’identità, consapevole che 



238

lacerazione e separazione non possono essere ricomposte 
in una armonica misura originaria, ma devono porsi come 
elemento fonciativo e costitutivo per la ricostruzione 
all’interno della quale potersi riconoscere. 
Infinite lacerazioni e allarmanti separazioni guidano e 
informano, oggi, l’universo mondo e l’architettura che 
l’uomo contemporaneo produce a sua immagine. A 
volte è necessario e utile insistere e fermare l’attenzione 
sugli artifici architettonici più recenti, per comprendere 
come sia realizzata totalmente ormai la condizione di 
straniamento che appartiene ai momenti di crisi: l’universo 
del possibile è pienamente concretizzato e si propone nella 
sua disincantata e caotica straordinarietà. Ogni gesto trova 
piena giustificazione e legittimazione semplicemente per 
il fatto di appartenere a una pulsione individuale che deve 
potersi esprimere, oppure a improvvisate teorizzazioni 
che si definiscono innovative solo per “avere il coraggio” 
di rompere definitivamente con un passato sia remoto che 
prossimo, che viene allontanato unicamente perché non 
è né conosciuta, né tantomeno elaborato. In architettura 
questo comportamento è pericoloso e destrutturante, 
tanto da impedire anche la possibilità della formazione 
di nuove e vere avanguardie. Si assiste allora impotenti 
alla concreta realizzazione della babelica torre (la Torre di 
Babele, malgrado il suo nome semitico significhi “porta del 
Dio’’, simboleggia e rappresenta Babilonia, la città imperiale 
più grande e importante - per posizione, ricchezza e 
cultura - dei paesi eufratici), che non si incendia o cade 
per la comunicazione interrotta dalla improvvisa e voluta 
differenziazione dei linguaggi, ma, viceversa, prolifera 
a dismisura proprio grazie a queste mancate relazioni. 
Dismisura dunque in sostituzione di misura, come se ogni 
differenza potesse essere annullata o dimenticata, e come 
se ogni identità potesse prescindere dal riconoscimento 
della diversità dell’altro, che si pone necessariamente 
nell’orizzonte della sua costruzione. Anche se tutto ciò è 
grottesco, appartiene, in modo ormai inequivocabile, a una 
sorta di doppia realtà, che contraddistingue e segna questo 
tempo e le sue produzioni: il rovesciamento, cioè, del ruolo 
della tecnica, che da mezzo diventa fine (trasformando 
l’uomo da artefice a suddito dell’ormai planetaria economia 
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di mercato), da un lato, e la convivenza conflittuale tra 
una cosa eli suo contrario, dall’altro. Stiamo producendo, 
oggi, smisurate e incontaminate proposte progettuali, che 
appartengono, appunto, sia al mondo della tecnica e che è 
non controllabile, cioè smisurato e non contaminabile - sia 
al mondo virtuale, che ipotizza ciò che il principio di realtà 
non può permettere: il consumo del sogno. Questo fenomeno 
costringe l’individuo abitante a riconoscersi all’interno 
di una totale astrazione: unica dimensione possibile per 
un’identità divisa che non può più tendere all’unità. Città 
ed individui, quindi, fuori-misura per necessità, e destinati, 
inevitabilmente, alla deriva? 

Distanza limite
Franco Purini, Comporre l’architettura, 2008

Si tratta di quella particolare distanza che separando i corpi 
entro una certa soglia fa scattare tra di essi un’attrazione 
magnetica che li rende necessari l’uno all’altro. Si 
considerino, ad esempio, due corpi A e B. Avvicinandoli 
progressivamente ci si accorgerà che tra la coppia di volumi 
esiste una determinata distanza per la quale A e B producono 
una terza entità C, una presenza virtuale che materializzerà 
idealmente la loro relazione e che si configuri come il vero 
risultato dell’operazione compositiva. Tale distanza è proprio 
la distanza limite, valutabile solo attraverso un prolungato 
affinamento delle capacità misuratrici dell’occhio. [...] Un 
altro esempio, questa volta architettonico, è costituito dalle 
due torri del World Trade Center, erette da Minoru Yamasaki 
all’estremità di Manhattan. In questo caso l’elemento C è 
reso visibile dall’ombra che un grattacielo proietta sull’altro 
e con la quale si identifica. Questo prisma incorporeo 
si propone come un edificio in negativo, un’architettura 
immateriale in movimento che gira attorno alla coppia di 
torri trasformandole in una colossale meridiana affacciata 
sulla baia di New York.

Edificio
Franco Purini, Il carattere metamorfico degli elementi, 2016

L’edificio è una società di materiali sui quali è stato fatto un 
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lavoro per metterli a contatto stabilmente al fine di creare 
uno spazio interno preciso e misurato in rapporto con 
un intorno più o meno determinato. L’edificio non è un 
semplice insieme di materiali, perché l’idea di insieme non
riesce a restituirne pienamente il fine, così come non è un 
sistema perché in questa nozione non è presente quel vettore 
solidaristico che caratterizza ogni architettura. Un vettore 
che riguarda sia la nozione dell’edificio come organismo sia 
quella che lo vede come una macchina, sia, ancora, l’idea 
di un’architettura come un’entità più effimera che concreta, 
una sorta di simulacro immateriale di se stessa. Pensare 
l’edificio come una società permette di confrontarlo con la 
società umana. Come questa possiede una finalità superiore 
che non è soltanto la propria sopravvivenza, una finalità che
si configura come un progetto d’esistenza trascendente ogni 
contingenza e qualsiasi altro obbiettivo, così l’edificio non 
si risolve solo nei suoi aspetti funzionali e rappresentativi, 
peraltro molto importanti, ma fa della sua forma il luogo 
di una dimensione estetica nella quale vengono enunciati 
e sostenuti alcuni valori estetici che rinviano al significato 
stesso della vita.

Grandezza
Quatremere de Quincy, Dizionario storico di architettura, 
1832

La grandezza lineare (o di dimensione) non basta da sè 
sola per generare in noi il sentimento compiuto che l’animo 
nostro attende ed esige dai monumenti. V’ha un’altra 
grandezza, la cui impressione è più certa,’e che produce il 
suo effetto con minore dispendio; ed è la grandezza morale, 
che noi chiamiamo in architettura proporzionale, perché 
risulta particolarmente dal rapporto del tutto colle sue parti, 
e delle singole parti col tutto.

Misura 
Margherita Petranzan, La città nuova. Italia-y-2026. Invito 
a VEMA, 2006

Il concetto di misura rinvia immediatamente a quello di 
spazio, in quanto per misurare è necessario uno spostamento. 
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un percorrere (dal latino rnetior-iris), e lo spostamento nello 
spazio comporta l’azione, che, a sua volta, permette al tempo 
di prendere consistenza. li tempo, privato della concretezza 
dell’azione, che sola ne permette la misurabilità, sarebbe per 
l’uomo Indefinibile, indeclinabile, sarebbe solo un problema, 
in quanto «un’immagine mobile dell’eternità». Misura 
e tempo sono quindi saldamente correlati, strettamente 
dipendenti; venendo meno” il tempo, nella sua riduzione 
all’istante della repentinità nella comunicazione globale, 
la misura si annullerebbe perdendo di significato, anche se 
non bisogna dimenticare che, fino ad oggi, abbiamo ormai 
misurato e recintata ogni cosa, ci sono perimetri geo-politici 
ed economici per qualsiasi bene disponibile, che è sempre e 
solo in vendita, quasi mai pubblico. Ma se tutto ciò che è 
spazialmente definito è frutto di un movimento “misurato”, 
rientra in un orizzonte assolutamente controllabile, mai 
imprevisto o imprevedibile: mai, cioè, dettato dal caso. 
Casualità e misura non possono, quindi, essere coniugate 
o avvicinate, ma possono, in modo contrapposto, essere 
affrontate e “confrontate” nella loro problematicità, 
soprattutto quando questi concetti intervengono a definire 
e a dirimere l’universo delle produzioni artistiche eio 
architettoniche. È importante, a questo proposito, fermare 
l’attenzione su due termini: misura e prudenza, entrambi 
derivabili dalla stessa radice. La misura prudenziale argina 
l’irrompere, nell’universo della creazione, del caso, che di 
volta in volta si propone o come destino o come intuizione, 
considerati, al loro ingresso, forme e condizioni di necessità 
affinché accada qualsiasi produzione appartenente alla 
dimensione artistica. Tale misura prudenziale è l’attesa, 
perché se non fossimo in attesa non potremmo declinare il 
tempo né al passato né al futuro; l’attesa è dunque la misura 
dei tempo. Attendere significa anche prestare attenzione 
affinché l’azione del creare diventi atto, ‘cosa”, tendendo 
verso la sua definizione, la sua concreta costruzione; ma 
perché ciò succeda è indispensabile prendere le distanze, 
interrompere, permettere che ci sia un azzeramento, un 
nuovo inizio: pazientare cioè affinché il tempo (riempito 
di memoria e conoscenza), sia misurabile. Questo tipo di 
“attesa paziente” permette la definizione del progetto di 
architettura che “tende” verso la costruzione e “pretende” la 
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misura. Lo “smisurato” è tale perché contiene la misura; ma 
ogni cosa appartenente all’universo delle arti - intesa come 
qualcosa che si rivela, in quanto si mostra e si nasconde, si 
svela e si ricopre - non può che essere un “fuori-misura”, 
nel senso letterale del termine, per il suo rapportarsi 
unicamente con sé stessa. Se caratteristica dominante 
della produzione artistica è l’essere svincolata dalla misura, 
potendo appunto rappresentarsi “all’interno di una cornice”, 
dichiarando cosi la sua totale autonomia e libertà nei 
confronti di canoni e statuti vincolanti, per l’architettura, 
invece, il vincolo nei confronti della misura è talmente forte 
e “antico” da fondare la sua identità disciplinare; non solo, 
l’architettura è struttura di relazione per nascita, in quanto 
è “città”, ed è città perché è abitata. L’architettura, quindi si 
trova a vivere, oggi, un incredibile sdoppiamento legato 
al fatto che se da un lato si accomuna al mondo delle arti 
e, proprio per questo, essendo anch’essa un’arte, tende ad 
appropriarsi del loro statuto, dall’altro “deve” organizzare 
suo rigore in assoluta e totale diversità da esse, visto che ciò 
che la caratterizza è non solo l’essere misura per eccellenza, 
ma anche il non poter essere prodotto indifferente e chiuso 
nei confronti dell’esterno, perché architettura è continuo, 
mutante, modificato e relazionato artificio, il cui statuto 
fondativo non può prescindere dalla catena di eventi 
costruiti che hanno segnato il suo percorso nel tempo, 
rendendola un complesso, pluristratificato e contraddittorio 
fenomeno abitato. Ecco che allora la “crisi” dell’architettura 
contemporanea si misura sulla diaspora di prodotti costruiti 
nel desiderio di libertà totale da vincoli di qualsivoglia 
natura e caratterizzati da dichiarazioni di autonomia da 
memorie storiche considerate limitanti. Questi edifici-
installazioni, omologabili a qualsiasi prodotto artistico, 
stanno sostituendosi, sul piano dei risultati, ai prodotti che 
l’arte oggi non fornisce più, che sono, appunto, oggetti fuori-
misura, incorniciati, e assolutamente slegati da ogni contesto. 
Oggi l’arte sta andando altrove e l’architettura non può, 
purtroppo, percorrere più la stessa strada, anche se entrambe, 
nel Novecento, sono passate attraverso quella ‘’lacerazione” 
del senso che ha interrotto un percorso di “continuità” con 
la loro storia, distruggendone l’identità, La separazione tra 
loro è già avvenuta e proprio per questo, dopo averne preso 
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atto, cominceranno finalmente a dialogare a partire da 
universi sostanzialmente differenti. Stiamo vivendo oggi un 
periodo che ha molte analogie con il Rinascimento che, pur 
essendo stato un periodo travagliato da profonde e laceranti 
crisi sul piano economico e sociale, ha assistito ad una 
autentica “rinascita” a partire esclusivamente dal terreno 
della cultura e dell’arte. L’estetica rinascimentale aveva 
come punto focale la commensurabilità - come afferma 
Wittkower - e la “misura” razionale, metrica, non solo 
geometrica, era una conditio sine qua non per l’architetto e 
l’artista di quel periodo, con una posizione nuova e organica 
nei confronti della natura, tesa a dimostrare che “tutte le 
cose sono tra loro connesse dal numero”; oggi, come allora, 
la proporzione metrica è “principio guida”, il rapporto 1:1 
(in musica l’unisono), l’utilizzo di sistemi modulari che 
garantiscono rapporti razionali costanti tra tutte le parti e tra 
le parti e il tutta, stanno alla base dei più sofisticati progetti 
di architettura, Va ricordato però che, a differenza del 
Quattrocento, il “murare’, ossia il costruire (il cui significato 
è «edificare verticalmente, ossia opporre un punto fermo al 
disperante fluire della vita-), non è più il «far prendere corpo 
fisico negli edifici ad una libera res publica come al tempo di 
Cosimo de’ Medici, tempo in cui le grandi opere, appaltate 
e immediatamente costruite, rinnovavano totalmente 
l’immagine del paesaggio urbano. A questo proposito, 
nell’arco di tempo relativamente breve di circa vent’anni 
(dal 1450 al 1470), Leon Battista Alberti ‘aveva percorso 
l’intera gamma dei modelli stilistici antichi, applicabili nel 
Rinascimento, evolvendo da una visione emotiva a una 
concezione archeologica; quindi subordinando l’autorità 
classica alla logica della struttura muraria; infine, rifiutando 
l’archeologia e l’obiettività, e considerando l’architettura 
classica come un tesoro da cui attingere il materiale per 
un’architettura muraria libera e personale. [..,] Le sue 
creazioni vanno considerate realizzazioni intellettuali e 
artistiche di importanza rivoluzionaria.

Misura e grandezza
Ernesto Nathan Rogers, Architettura, misura e grandezza 
dell’uomo. Scritti 1930-1969, 1951
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La misura fisica di un’architettura dipende da due fattori 
essenziali: la misura fisica dell’uomo e le caratteristiche 
fisiche dei materiali impiegati. La grandezza è invece la 
qualità astratta della misura, cioè la grandezza apparente di 
un’opera che non dipende dalla valutazione delle sue misure 
fisiche, ma dalle relazioni che si stabiliscono tra queste 
misure - o tra l’opera stessa e qualche elemento di riferimento 
esterno ad essa (in generale la misura umana e l’ambiente). 
Il primo è un postulato tecnico dell’architettura; il secondo è 
un postulato estetico. È evidente che mentre per le altre arti 
plastiche - pittura e scultura - il problema della grandezza 
è praticamente indipendente dalle limitazioni di misura, 
per l’architettura, invece, esso si sviluppa a partire da un 
limite minimo dettato dalle due condizioni indicate (misura 
dell’uomo, leggi fisiche esterne all’uomo). Il carattere di uno 
stile e quello specifico di un’opera d’architettura dipendono 
dalle relazioni che si stabiliscono fra i diversi fattori che 
compongono il fenomeno architettonico e, fra esse, la 
relazione di misura e grandezza è fondamentale. Il giudizio 
della misura fisica di un oggetto corrisponde a due nozioni 
differenti: la prima è solamente comparativa nell’ordine 
delle dimensioni, così diciamo che un bicchiere è grande 
e l’altro è piccolo solo per il fatto del maggiore o minor 
volume. La seconda nozione, pur limitandosi al giudizio 
della consistenza fisica, è d’un ordine più complesso perché 
valuta la relazione fra le misure dell’oggetto stesso e le altre 
misure che si riferiscono ad esso per il suo proprio uso: così 
un bicchiere può essere grande o piccolo a seconda dell’uso 
al quale è destinato; per esempio, un bicchiere che può 
essere considerato grande per il liquore, risulta piccolo se 
lo si adopera per l’acqua. Ho citato il bicchiere, però avrei 
potuto dare altri esempi dove, in diversa maniera, è evidente 
la necessità della giustificazione pratica per la valutazione 
delle misure: una sedia è più o meno alta, a seconda della 
misura dell’uomo (bambino o adulto); il volume d’una 
stanza è più o meno capace per un determinato ricambio 
d’aria; un edificio è più o meno lungo in considerazione 
dei percorsi interni (spazio-tempo); una piazza è grande o 
piccola a seconda della sua destinazione e qui la similitudine 
con il bicchiere si trasferisce semplice-mente per chiudere 
il ragionamento, come volevasi dimostrare, e definire un 
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primo ordine di proporzioni nel campo fisico pratico. Se 
le proporzioni architettoniche, nel loro insieme, sono una 
funzione tra la misura e la grandezza, è indispensabile 
affrontare la definizione di questo ultimo termine dopo 
aver rapidamente accennato al primo. Noi diciamo che 
un’opera è grandiosa quando, indipendentemente dalle 
misure reali e dall’effetto pratico di esso, ci dà l’impressione 
di magnitudine: tale è ciò che ho chiamato simbolicamente 
la grandezza.

Misurare 
Franco Purini, Una lezione sul disegno, 1966

Misurare ci conduce alla nostra “tecnica” primaria nella 
quale il nostro mestiere acquista un senso diretto, concreto. 
Ma misurare non è semplice. Non è possibile misurare 
con la stessa cosa che va misurata. In Architettura l’unità 
di misura è qualcosa di irriducibile all’oggetto al quale si 
applica. Misurare è semplicemente rendersi conto di questa 
differenza e del fatto che tra una cosa e la sua misura c’è 
sempre un resto, una quantità residua che va collocata 
da qualche parte in quanto elemento importante della 
composizione. 

Modulo oggetto/modulo misura
Giulio Carlo Argan, Progetto e destino, 1965

La grande scoperta dell’architettura moderna è la 
sostituzione del modulo-oggetto al modulo-misura. È 
questo il punto di partenza dei nuovi processi operativi, 
di una nuova valutazione della funzione edilizia, di 
una nuova (ma a posteriori) concezione dello spazio: 
nonché, né occorre dirlo dell’industrializzazione 
dei processi costruttivi.[...]è facile intuire dove e 
come sia stato affrontato e risolto il problema, non 
più, dell’assunzione del singolo oggetto-standard a 
modulo, ma della definizione teorica del modulo-
oggetto, cioè di un principio ideativo che fosse 
anche il fatto-base della costruzione. [...] ma è anche 
chiaro che questa teorizzazione implicava il concetto 
che l’oggetto-modulo contenesse in nuce tutte le 
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possibilità costruttive e formali di una determinata 
civiltà artistica e fosse dunque, fin dal nascere, un 
oggetto architettonico, desunto per via d’esperienza e 
di critica della storia, anzi dell’intera fenomenologia 
dell’architettura.

Scala 
Franco Purini, La città nuova. Italia-y-2026. Invito a VEMA, 
2006

Geneticamente iscritta nella stessa struttura geografica della 
penisola; fissata da Michelangelo a Palladio come effetto 
di ricomposizioni architettoniche interstiziali, organiche 
alla metrica degli insiemi monumentali e dei tessuti urbani 
preesistenti, come nella piazza del Campidoglio a Roma o 
a Vicenza, la scala italiana è modulata prevalentemente su 
misure piccole e medie. Contraddetta da Bramante e dallo 
stesso Michelangelo nella mole colossale di San Pietro, da 
Giovanni Battista Piranesi nei suoi ruderi ingigantiti e, più 
recentemente, dal Monumento continuo di Superstudio, la 
scala italiana si è comunque confermata nel tempo come una 
vera e propria invariante. In effetti, tranne poche eccezioni, il 
territorio italiano è costruito da insediamenti, infrastrutture 
ed edifici di scala piccola e media. Roma, la più grande città 
italiana, non arriva a tre milioni di abitanti; la più popolosa 
città-regione, quella lombarda, ne conta circa sei, meno 
di quanti ne ospiti la sola area metropolitana di Parigi. 
Dovendo alimentare strutture urbane di scala contenuta 
anche le infrastrutture non raggiungono di conseguenza 
l’estensione planimetrica e la complessità spaziale che 
assumono in città come Los Angeles e Tokyo, dove esse 
creano una vera e propria geografia artificiale. In relazione 
alla scala media della città, alla quale fa da contrappunto 
il loro grande numero, anche i parchi e i giardini sono 
di entità poco rilevante. Lo stesso discorso può essere 
fatto per quanto riguarda gli edifici. I più alti grattacieli 
italiani, che non sono peraltro numerosi, superano di 
poco i cento metri; se si eccettua il Corviale a Roma, lungo 
un chilometro, non esistono manufatti particolarmente 
grandi. Per quanto detto finora il territorio italiano è quindi 
caratterizzato da dimensioni limitate materializzate da una 
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fitta tessitura di strade e di piazze, alla quale corrisponde 
la presenza di edifici anch’essi di grandezza ridotta. Questa 
scelta, perché di una scelta si tratta, ancorché divenuta nel 
corso dei millenni quasi istintiva, discende dalla volontà 
che l’abitare si sintonizzi profondamente con un quadro 
strutturale fatto di insiemi paesistici compiuti. Sistemi tutti 
misurabili da confini ravvicinati, compresa la più grande 
“stanza territoriale” italiana, la Pianura Padana, contornata 
dal margine visivamente ravvicinato delle Alpi e degli 
Appennini. In questo equilibrio scalare tra il territorio, gli 
insediamenti e le architetture vive qualcosa di più di una 
preoccupazione generalmente ambientale. In esso si avverte 
una tensione spirituale verso un’armonia complessiva di 
un paesaggio che è considerato da sempre come l’esito di 
una profonda interazione tra natura e architettura,. un 
paesaggio che viene inteso anche come una realtà e insieme 
come un’idealizzazione, capaci entrambe di esprimersi 
in una superiore unità formale. Un’armonia che è riuscita 
misteriosamente a permanere come un prezioso motivo 
di fondo anche nelle zone che negli ultimi decenni hanno 
subito le maggiori devastazioni.

Progetto
Vittorio Gregotti, Il territorio dell’architettura, 1966

Dal punto di vista dell’architettura, il progetto è il modo in 
cui vengono organizzati e fissati, in senso architettonico, 
gli elementi di un certo problema. Questi sono stati scelti, 
elaborati ed intenzionati, attraverso il processo della 
composizione, sino ad istituire fra essi nuove relazioni il cui 
senso generale (strutturale) appartiene, alla fine, alla cosa 
architettonica, alla nuova cosa che noi abbiamo costruito 
per mezzo del progetto. Naturalmente l’attività progettante 
non è propria solo del fare architettonico, ma si estende a 
qualunque cosa implichi esecuzione nel tempo, qualsiasi 
operazione che secondo una direzione faccia e preveda e, nel 
caso dell’attività artistica, si autocostituisca come significato.

Proporzione
Quatremere de Quincy, Dizionario storico di architettura, 
1832
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La sua proprietà è quella di stabilire un rapporto di reciprocità 
fra il tutto e le parti. Si è l‘abitudine, che si ha di sovente, 
soprattutto nel discorso, di confondere certi rapporti 
semplici di misura o di dimensione negli edifici, come 
quelli di grandezza , di grossezza , di altezza, di estensione, 
e di cui è facile il giudicare, coi rapporti complicati delle 
proporzioni.

Proporzione
Franco Purini, Comporre l’architettura, 2008

Un’opera di architettura è riuscita quando le sue parti 
sono connesse in un modo che sembra l’unico possibile. 
Un modo nel quale tali parti si rivelano non solo 
singolarmente essenziali, e cioè necessarie una per una 
e calibrate con esattezza nel loro insieme rispetto al loro 
ruolo nella composizione, ma anche capaci di qualcosa 
che può essere definito come una mutua attrazione, una 
capacità magnetica di tenere assieme tutte le componenti 
dell’edificio in un sistema formalmente coerente, anche se 
non necessariamente unitario, almeno non in apparenza. 
Una costruzione ben progettata è dunque un piccolo 
universo - molto spesso è proprio un modello dell’universo, 
una vera e propria rappresentazione cosmica - governato da 
un principio di superiore economia e caratterizzato da una 
dipendenza reciproca degli elementi che lo costituiscono. 
L’idea che in un manufatto nulla si possa aggiungere o 
togliere ha attraversato la storia dell’architettura da sempre. 
Tale qualità - la mutua corrispondenza di parti chiamate 
a definire un’architettura nei suoi termini essenziali - è 
stata chiamata organicità nel senso che, analogamente 
alla perfezione del corpo umano, quello architettonico 
veramente compiuto appare concluso in sé. A questa 
concezione, che rinvia tramite la bellezza dell’organismo 
umano alla perfezione divina del suo creatore, si possono 
accostare alcune categorie vitruviane e quella albertiana 
di concinnitas. Rispetto a questa linea di pensiero occorre 
però riconoscere che nella modernità il paradigma della 
completezza assoluta è venuto meno. Composizioni come 
i collage, le accumulazioni casuali di forme, le variazioni 
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stocastiche, le organizzazioni formali ispirate al mondo della 
macchina, le configurazioni non finite o improvvisamente 
interrotte, i montaggi quasi filmici di singoli frammenti e 
le intercettazioni di un flusso di immagini discontinue e 
anche incoerenti non consentono più di chiamare in causa il 
principio di organicità. Si è affermata l’idea che l’opera debba 
essere aperta, non so-o nelle sue interpretazioni ma prima di 
tutto nella sua struttura costitutiva. In altre parole un edificio 
non deve presentare necessariamente un limite fisso, ma il 
suo contorno può vibrare nello spazio, quasi ad annullare 
qualsiasi confine stabile tra esterno e interno. Un manufatto 
è qualcosa che si prolunga nell’intorno vivendo del contesto 
e non tanto nei contesto, come avviene al cagnolino di 
Giacomo Balla, che fa del suo contorno un margine vivo 
e ondeggiante, un diagramma diretto del suo movimento. 
Resta valido il criterio già esposto di un’economia della 
reciproca necessità, che sembra governare ogni tipo di 
composizione. Anche i sistemi formali più apparentemente 
disordinati sono in realtà organizzazioni, e cioè complessi 
plastico/spaziali sottoposti a un ordinamento gerarchico 
ottenuto attraverso opportune modalità costruttive della 
forma. Altre categorie connesse alla nozione di organicità 
che sembrano ormai prive di una reale consistenza sono 
quelle legate al problema della proporzione, una dimensione 
del comporre ormai quasi del tutto privata, nell’età non solo 
della visione dinamica e cioè quadridimensionale, ma anche 
e soprattutto delle opinioni estetiche relative e parziali, di 
quella apparente oggettività che ha permesso nel passato, 
agli strumenti di controllo basati su precisi rapporti tra 
figure geometriche, di costituirsi come un corpo di regole 
stabili. Regole complicate e spesso oggetto di un culto di 
tono esoterico, come è avvenuto per le mitologie relative al 
nombre d’or. Tali pratiche di controllo proporzionale sono 
oggi ancora presenti in modo residuale, ancorché ridotte a 
strumenti non più chiamati a garantire alla composizione 
un’armonia di natura spiritualista, alla cui comprensione si 
acceda tramite un percorso iniziatico, ma più semplicemente 
volti al conferimento di una più agevole riconoscibilità 
geometrico/visiva alle parti della composizione. La legalità 
specifica di queste pratiche di controllo formale, vale a dire 
la loro legittimità, la loro coerenza e la loro comunicabilità, 
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non è più dunque assicurata dal criterio dell’organicità, 
con i suoi corredi strumentali, ma è considerata in qualche 
modo come una qualità autoreferenziale, basata sulla 
logica interna di un procedimento di organizzazione della 
forma. Un procedimento che fa del proprio svolgersi e del 
proprio mostrarsi il senso estetico della composizione cui 
dà luogo. In ciò si realizza pienamente quella direzione di 
ricerca, affermatasi nel Novecento, che Filiberto Menna 
ha chiamato «la linea analitica dell’arte moderna». Una 
modalità compositiva che si è imposta in maniera estesa 
e profonda, e che costituisce uno dei principali esiti della 
caduta dell’opinione organicista, è quella del contrasto. 
La scrittura architettonica moderna sembra vivere 
contemporaneamente di affermazioni e di negazioni. 
La dialettica tra chiusura e apertura, tra continuità 
e discontinuità, tra interezza e frammentazione, fra 
trasparenza e opacità domina il comporre, che vive per 
questo di una duplicità di registri. Tale compresenza di 
tensioni opposte dinamizza l’organizzazione della forma 
mettendone in crisi il carattere affermativo, a favore di 
configurazioni interiormente ed esternamente instabili, 
fortemente relativizzate, intrinsecamente problematiche. C’è 
da aggiungere che il procedere per contrasto si confronta e 
si esalta con la natura senile del processo compositivo, un 
sistema di scelte relative a elementi e a spazi che ha mutuato 
dalla produzione industriale l’idea di una successione 
infinita di parti uguali, montate in una sequenza omogenea. 
Tale confronto, che ad esempio motiva molte prove della 
minimal art, si risolve ovviamente in una contrapposizione, 
dal momento che il contrasto determina sempre un valore 
differenziale ché la serialità non prevede. 

Spazio
Franco Purini, Comporre l’architettura, 2006

Dal punto di vista strutturale lo spazio si articola in 
due modelli contrapposti. Il primo deriva dalla griglia 
tridimensionale che materializza l’impianto prospettico 
di matrice brunelleschiano-albertiana. Gli oggetti si 
inseriscono in questo sistema isotropo e subordinano se 
stessi e i loro elementi costitutivi alla regola determinata 
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dalla quadratura delle superfici che formano la gabbia 
ideale che li contiene, come è dato constatare osservando 
ad esempio l’interno di Santo Spirito a Firenze, le tavole di 
Urbino, Baltimora e Berlino o la piazza di Pienza. Il secondo 
non prevede schemi regolatori ma si basa sulla semplice 
contrapposizione di volumi autonomi. È lo spazio greco, 
che si esprime esemplarmente nell’irregolare gioco di solidi 
perfetti che animano l’Acropoli di Atene. Nella modernità 
si può attribuire lo spazio di Ludwig Mies van der Rohe al 
primo tipo e quello di Louis Kahn al secondo.

Vuoto
Fernando Espuelas, Vuoto. Riflessioni sullo spazio in 
architettura, 2004

Vuoto e materia costruita formano la polarità di base 
dell’architettura. Da Democrito in poi, si intende come 
vuoto quella qualità dello spazio che permette il movimento.  
Oltre che la mera penetrabilità, il vuoto si può aggettivare 
ed utilizzare come forma di definizione del luogo. [...] 
L’architettura è una disciplina legata al pragmatico o, per 
meglio dire, al fattuale. Eviterò il vuoto come astrazione che 
rispecchia un assoluto. L’accezione nichilista, che non è altro 
che il nulla tinto di fisicità, rimane fuori del nostro campo 
di indagine.
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Parva, sed apta mihi, 
sed nulli obnoxia, 

sed non sordida, 
parta meo, 

sed tamen aere domus.
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