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Il processo intersemiotico dal quale nasce il concetto stesso di illustra-
zione implica una lettura 'dell'altro', in quanto vede la trasformazione in 
un'immagine visiva del testo nato come messaggio verbale. Si tratta di 
un'operazione che va ben oltre una semplice trasformazione dei conte-
nuti nel passaggio da un medium all'altro: una profonda differenza di 
mezzi di espressione tra la narrazione verbale e quella visiva costringe 
l'illustratore a compiere una serie di scelte interpretative relativamente 
al punto di vista, alla concretizzazione di elementi non definiti nel testo, 
all'organizzazione spazio-temporale, alle caratteristiche dei personaggi, 
etc., ovvero, in altre parole, a interpretare il testo. Nel caso dell'illustra-
zione per l'infanzia, poi, alla lettura del testo si aggiunge un altro filtro 
importante: create (quasi) esclusivamente dagli adulti, le immagini nei 
libri per bambini sono il risultato di un incessante tentativo di istruire, 
influenzare, manipolare o anche semplicemente comprendere, la mente 
di un pubblico per definizione 'altro'. Oggi presenti ovunque, soprat-
tutto nelle pubblicazioni per la fascia d'età prescolare, le illustrazioni 
hanno accompagnato la letteratura infantile sin dall'inizio della sua sto-
ria, espandendo col passar del tempo il loro significato e acquisendo, da 
un'iniziale posizione periferica, uno status sempre più centrale. Questa 
trasformazione non ha mancato di attrarre anche l'attenzione degli stu-
diosi, determinando una fioritura di testi critici dedicati alla compo-
nente visiva nei libri per l'infanzia, alle sue funzioni, tipologie e ai mec-
canismi della sua interazione con la componente verbale (SCHWARCZ: 
1982, GOLDEN: 1990, NIKOLAJEVA: 2001 e altri). 

Le illustrazioni nelle pubblicazioni per bambini ebbero un ruolo non 
indifferente già nel Settecento, nonostante che tecniche di riproduzione 
ancora assai primitive e costi proibitivi ne limitassero molto l'uso. 

7. Uno specchio deformante: le illustrazioni 
delle fiabe come lettura dell'altro  
 
Monika Woźniak 
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Nell'Ottocento, con il rapido sviluppo di nuove tecnologie tipografiche 
e con il ridursi dei costi di stampa, fu possibile arricchire i libri con im-
magini sempre più raffinate e numerose che diventarono così parte in-
tegrante di ogni pubblicazione per l'infanzia. Nella seconda metà del se-
colo l'introduzione della cromolitografia su larga scala e un nuovo 
approccio al libro per bambini, inteso come un insieme inseparabile di 
testo e immagine, portarono alla creazione dei primi albi illustrati, li-
bri-teatrino, libri-giocattolo e di altre forme speri-mentali: iniziò così un 
lungo processo che oggi vede il trionfo dell'elemento visivo nell'esplo-
sione delle applicazioni multimediali, pubblicizzate come «una nuova 
esperienza di lettura» (slogan delle fiabe in forma di app di Nosy Crow). 
L'espansione dell'elemento visivo non cambiò, comunque, la sostanziale 
asimmetria del rapporto tra l'illustratore e il destinatario della sua opera, 
basata pur sempre su una serie di preconcetti e idee riguardo all'infanzia 
coniate dagli adulti, piuttosto che su una sincera comprensione e accet-
tazione della diversità del mondo infantile. 

Le illustrazioni delle fiabe classiche costituiscono l'esempio forse 
più affascinante di questa intricata evoluzione del dialogo tra il testo e 
l'immagine da una parte, e tra l'immagine e il pubblico dall'altra. La 
longevità e la ripetitività di questi racconti portò infatti come risultato 
non solo l'evoluzione dell'approccio interpretativo al testo, ma ne fece 
un materiale ideale per esaminare in prospettiva diacronica l'imma-
gine dell'infanzia che traspare dalla loro tradizione icono-grafica. Le 
fiabe francesi di fine Seicento (e prima di esse le novelle italiane di Stra-
parola e di Basile) nascevano infatti come testi destinati a un pubblico 
adulto che solo in seguito furono reindirizzati a un destinatario infan-
tile e plasmati in modo tale da renderli adatti ai bambini. Comunque, 
già nella prima edizione delle Histoires ou contes du temps passé, avec des 
moralités di Charles Perrault del 1697, più note come Contes de ma mère 
l'Oye (I racconti di mamma Oca), l'illustrazione sulla pagina del frontespi-
zio (di Antoine Clouzier) indirizzava il lettore verso una ben precisa 
chiave di lettura del testo, suggerendo da una parte l'origine orale e po-
polare delle fiabe raccontate da una vecchia paesana, e dall'altra indi-
cando il pubblico infantile di questi racconti.  

L'immagine appariva dunque come un commento al testo, o più 
precisamente alla prefazione dell'autore, inserita nel contesto della po-
lemica tra gli Antichi e i Moderni. 
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Fig. 7.1. Antoine Clouzier, (1697), illustrazione per la prima edizione delle fiabe di Char-
les Perrault. Fotografia di Monika Woźniak da una copia del libro della sua collezione 
privata. 
 

Situata in un contesto storico-letterario ben preciso, la prefazione 
scomparve presto dalle edizioni successive, diversamente dall'illustra-
zione di Clouzier, che invece continuò ad essere inclusa sia nelle ri-
stampe francesi che nelle traduzioni straniere, dando inizio a una vera 
e propria tradizione iconografica destinata a rimanere viva fino ai 
giorni nostri. Essendosi staccata dalla sua controparte testuale, l'imma-
gine aveva acquisito un significato autonomo, spostando il suo mes-
saggio verso la situazione narrativa della fiaba. Considerata in un'ot-
tica diacronica, la trasformazione dell'immagine iniziale vide 
l'abbassamento della fascia d'età del destinatario e l'attenuazione o l'e-
liminazione del contrasto sociale tra la narratrice e i bambini. Innanzitutto, 
però, in quanto una tra le più canoniche immagini associate alle fiabe, essa 
penetrò nell'immaginario collettivo, perpetuando il mito del carattere fol-
klorico e orale del genere e la sua implicazione 'educativa', messa in atto 
un adulto che ricorre alla saggezza depositata nel repertorio popolare 
per trasmetterla ai bambini. 
  



126 LA LETTURA DEGLI ALTRI 

Anche se le vignette e le illustrazioni divennero parte dei racconti 
fiabeschi già nel Settecento, fu la pubblicazione delle Kinder- und 
Hausmärchen (1812 e successive) dei fratelli Grimm a dare una spinta 
decisiva alla creazione di un vero e proprio universo visivo delle fiabe. 
Il grande successo della traduzione inglese in due volumi (1823-1826), 
arricchita dalle immagini di George Cruikshank, ebbe un grande im-
patto sul modo di pubblicare le fiabe, convincendo anche gli stessi fra-
telli Grimm a commissionare al loro fratello, Ludwig Emil Grimm, al-
cune illustrazioni da includere nelle edizioni successive della loro 
raccolta (DANIEL: 2012,14). La lettura che queste prime immagini da-
vano del testo rientrava ancora principalmente in quello che Joanne 
Golden chiama 'rapporto di simmetria' (GOLDEN: 1990, 105), essendo 
di fatto ridondanti rispetto alla storia e aspirando semplicemente a tra-
durre in immagine le informazioni incluse nella narrazione; tanto è 
vero che non di rado venivano corredate da una citazione pertinente. 
Anche questa operazione apparentemente poco complessa implicava 
comunque la selezione delle scene da illustrare e la specificazione vi-
siva dei dettagli non descritti nella narrazione. La prima di queste due 
operazioni aveva un peso particolare, dal momento che inizialmente il 
numero delle immagini nelle raccolte di fiabe era assai limitato, oscil-
lando da una sola per fiaba (e magari neanche per tutte le fiabe), fino 
a un massimo di quattro o cinque. Logicamente, la scelta si orientava 
verso i momenti più suggestivi e caratteristici del racconto, anche se 
poteva dipendere dal gusto individuale dell'artista. Ben presto però la 
selezione delle immagini venne influenzata anche da un altro fattore: 
quello della ripetitività. Il perpetuarsi delle fiabe più amate e famose, 
quali Cenerentola, Cappuccetto rosso, Biancaneve o La bella addormentata 
nel bosco, vide un graduale consolidarsi delle immagini ad esse asso-
ciate, che finirono per diventare canoniche, come l'incontro di Cappuc-
cetto Rosso con il lupo travestito da nonna, Cenerentola che prova la 
scarpetta, o i nani che piangono Biancaneve adagiata nella bara di cri-
stallo. Si venne così a creare un repertorio iconografico sempre più ri-
conoscibile, che si impose all'immaginario collettivo. Inoltre, essendo 
lo status testuale delle fiabe piuttosto labile, in quanto soggetto a ri-
scritture, adattamenti e abbellimenti, furono invece le illustrazioni ad 
acquisire, con il tempo, la funzione di evocare la familiarità del rac-
conto e di fissarne i punti cruciali. Già nella seconda metà dell'Otto-
cento apparvero libri pop-up e libri-teatrino, come quelli pubblicati dai 
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fratelli McLoughlin (casa editrice di New York specializzata in libri per 
l'infanzia, attiva nel periodo 1828-1920) nei quali la storia veniva vei-
colata dalle immagini, mentre il testo era ridotto ad alcune didascalie 
in fondo alla pagina. 

L'impatto della tradizione iconografica sulla lettura e sulla interpre-
tazione delle fiabe fu dunque notevole e con il tempo venne a costituire 
l'asse portante del messaggio attribuito alle singole fiabe, spesso ma-
nipolato rispetto al loro significato originale. Sia la selezione delle im-
magini che la loro composizione rifletteva infatti l'evoluzione di ten-
denze pedagogiche e di conseguenza una diversa lettura del 
destinatario infantile.  

Nel Novecento l'avvento del cinema e poi soprattutto della Disney, 
che si era appropriata di quasi tutte le fiabe più famose, segnò il pas-
saggio decisivo dalla narrazione testuale a quella visiva, che oggi co-
stituisce la chiave principale della lettura delle fiabe classiche, intese 
non più come testo ma come storie-base. È infatti significativo che le 
edizioni contemporanee delle fiabe classiche non di rado abbinino il 
testo canonico del racconto a immagini che segnalano la ricerca di 
nuovi significati e interpretazioni. Così ad esempio nella recente (2012) 
raccolta delle fiabe dei fratelli Grimm pubblicata in Belgio, Sebastiaan 
van Doninck reinterpreta la tradizionale scena della prova della scar-
petta di Cenerentola, accoppiando la ragazza bianca con un principe 
di colore, in una sottile sovversione delle tradizionali associazioni ge-
rarchiche legate alla razza e in linea con la political correctness dell'e-
ducazione contemporanea. Ma se la lettura della fiaba offerta da Van 
Doninck è chiaramente indirizzata al bambino, un fenomeno sempre 
più esteso è quello della eliminazione del filtro infantile nell'interpre-
tazione visiva delle fiabe. Gli artisti moderni dialogano sempre più 
spesso con gli illustratori che li hanno preceduti, dando ai contenuti da 
essi stabiliti un significato diverso o sovversivo – come nella serie di 
Fallen Princesses creata dalla fotografa canadese Dina Goldstein 
(http://dinagoldstein.com/fallen-princesses/), o nella serie Twisted 
Princesses, realizzata dall'artista statunitense Jeffrey Thomas 
(http://www.nonsolokawaii.com/principesse-disney-dark/). 
  

http://dinagoldstein.com/fallen-princesses/
http://www.nonsolokawaii.com/principesse-disney-dark/
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Vale la pena osservare, tuttavia, che anche in questo caso la pole-
mica intertestuale o piuttosto intervisuale si nutre proprio del messag-
gio ideologico imposto alla tradizione iconografica dal presunto desti-
natario giovanile delle fiabe. 

Un'altra operazione implicita nel passaggio dalla rappresentazione 
verbale a quella visiva, cioè la specificazione e il riempimento degli 
spazi vuoti del testo, anche se inizialmente compiuta nella maggior 
parte dei casi con intenzioni di fedeltà alla fonte testuale, si rivelò 
meno soggetta alla standardizzazione.  

La principale sfida affrontata in questo caso dagli illustratori era 
legata alle caratteristiche particolari della narrazione fiabesca, che 
tende ad essere vaga nei particolari descrittivi, limitandosi ad alcune 
informazioni elementari sui protagonisti (“un giovane principe”, “un 
brutto ranocchio”, “un mugnaio”, “la fanciulla più bella del mondo”), 
sui luoghi (“in un paese lontano”, “in un bel palazzo”, “in una casa nel 
bosco”) e sui tempi (“c'era una volta”, “tanto tempo fa”).  

 

 
Fig. 7.3. Sebastiaan van Doninck, Cinderella, (2012), illustrazione dal volume Het grote 
Grimm boek, Tielt, Lannoo. Una Cenerentola sottilmente sovversiva e politically correct. 
Per gentile concessione di S. van Doninck. 
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Fig. 7.4. Dina Goldstein, Snow White, (2009), fotografia della serie Fallen Princesses. “E 
vissero a lungo felici e contenti”. Per gentile concessione di D. Goldstein.  

 
A tale non-definitezza intrinseca del genere si aggiunge l'elemento 

fantastico, magico e non di rado esotico dei racconti, che non trova un 
riscontro immediato nel mondo reale dell'illustratore, permettendogli di 
attingere – oppure, se preferiamo, costringendolo a farlo – alla propria 
fantasia e immaginazione. In verità, tuttavia, anche questa potenziale li-
bertà di espressione artistica è sempre stata circoscritta da una serie di 
fattori esterni, quali i gusti estetici dell'epoca, il contesto culturale, i sim-
boli iconografici e, nel caso del destinatario infantile, le idee educative e 
pedagogiche. Viste in prospettiva diacronica, le illustrazioni di una 
qualsiasi fiaba famosa, come Cappuccetto rosso, Biancaneve o Cenerentola, 
si rivelano interessanti non tanto come interpretazione del racconto – 
che nei suoi tratti essenziali rimane sempre lo stesso – quanto come un 
riflesso dell'epoca in cui nascono, dei valori, idee e gusti ad essa legati, 
usati in funzione dell'immagine del destinatario infantile. Infatti, come 
sostengono Mc Callum e Stephens, le fiabe furono sempre soggette a un 
uso ideologico «tramite la presentazione di modelli condivisi della per-
sonalità umana, del comportamento, delle relazioni interpersonali, 
dell'organizzazione sociale e dei modi di esistere nel mondo» (MCCAL-

LUM E STEPHENS: 2010, 361).  
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Le decisioni legate al passaggio dall'indeterminatezza della parola 
alla determinatezza dell'immagine riguardano una serie di compo-
nenti che possono essere classificate a seconda di criteri diversi, come 
ad esempio la composizione, la prospettiva e i simboli visivi (KRESS E 

VAN LEEUWEN: 1996) oppure aspetti illustrativi, formali e grafici (NAU-

WELAERTS: 2008), in un modello sviluppato appositamente per un'ana-
lisi dei libri illustrati per bambini. Le caratteristiche illustrative riguar-
dano le proporzioni, il linguaggio del corpo, lo stile, l'ancoraggio 
spazio-temporale, gli attributi e simboli visivi. Le caratteristiche for-
mali si riferiscono ai colori, ai contrasti, al disegno, alla tecnica illustra-
tiva, mentre le caratteristiche grafiche includono l'integrazione 
dell'immagine nel testo e la sua posizione sulla pagina. Non tutti questi 
elementi e non in ogni circostanza tendono a rappresentare una scelta 
interpretativa da parte dell'illustratore: l'uso del colore o di una data 
tecnica grafica, ad esempio, furono a lungo dettati da considerazioni 
di natura tecnica e finanziaria piuttosto che dalle preferenze estetiche 
di un dato artista. I tratti illustrativi invece implicano sempre una ten-
sione interpretativa e nonostante lascino ovviamente spazio ai gusti e 
alle idee personali di un dato illustratore, se considerati dal punto di 
vista generale, tendono a rivelare elementi e tendenze comuni. 

Una delle scelte che devono essere necessariamente affrontate dall'im-
magine riguarda l'ancoraggio spazio-temporale che, nel caso della narra-
zione fiabesca, si presenta come una specie di paradosso, dal momento 
che un tratto distintivo del genere è il suo restare sospeso nella realtà im-
maginaria di “una volta, in un paese lontano”, nella quale anche i nomi 
dei luoghi geografici (nelle fiabe italiane raccolte da Italo Calvino abbon-
dano “i re di Portogallo”, le “regine di Scozia”, i protagonisti possono re-
carsi a Parigi o in Cina) non sono altro che l'equivalente di siti esotici e 
fittizi. Un'abbondante presenza di principesse, principi, draghi, fate, nani, 
elfi e altre creature immaginarie costituisce senz'altro un incentivo ad am-
bientare visivamente la storia nel passato, ma in quale passato? È interes-
sante notare che non esistono, di fatto, illustrazioni che spostino la narra-
zione nel contesto del mondo antico (che pur potrebbe sembrare un 
ambiente adatto a storie leggendarie e popolate da creature fantastiche). 
Per il resto, è possibile trovare immagini di una Cenerentola o una Bella ad-
dormentata in mise che spaziano da copricapo medievali e gorgiere rinasci-
mentali a parrucche rococò, a crinoline del Secondo Impero e a busti steccati 
del primo Novecento. Dietro queste scelte apparentemente assai frivole non 
è difficile scoprire, però, una logica interpretativa più motivata. 
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Così, inizialmente, le illustrazioni delle fiabe di Perrault, almeno fino 
al secondo Ottocento, privilegiavano l'ambientazione seicentesca o cin-
quecentesca, non di rado marcatamente francese, come infatti è evidente 
nelle famose immagini di Gustave Doré (1863). Tale ancoraggio spazio-
temporale rispecchiava il rapporto simmetrico dell'immagine con la sto-
ria, letta e interpretata ancora come un testo letterario concreto, nato in un 
contesto storico-letterario ben preciso, quello della corte francese di Luigi 
XIV. Diversi dettagli nelle narrazioni di Perrault rimandano infatti diret-
tamente alla Francia seicentesca: nel Barbablu si parla dei fratelli dell'e-
roina, dei quali uno è moschettiere e l'altro dragone, mentre nella Ceneren-
tola una descrizione dettagliata dei vestiti delle cattive sorellastre 
corrisponde alle raffinate mode di Versailles; i personaggi parlano e si 
comportano come cortigiani del Re Sole e la morale aggiunta alla fine di 
ogni fiaba ricorda i mot d'esprit di un accademico stagionato. La speri-
mentazione con altri tipi di ancoraggi spazio-temporali, come ad esempio 
quelli arabeggianti del Barbablu di Edmund Dulac (1910) o le opulente par-
rucche e i costumi settecenteschi della Cenerentola di Harry Clarke (1922), 
cominciò a diffondersi all'inizio del Novecento, con l'erosione testuale 
delle fiabe di Perrault, adattate, riscritte e riformulate in una forma sempre 
più generica e staccata dalla versione originale, e inoltre spesso confuse 
con le loro controparti della raccolta dei fratelli Grimm. 

Le Kinder- und Hausmärchen di Wilhelm e Jacob Grimm, pubblicate 
per la prima volta nel 1812 e poi ristampate diverse volte fino a raggiun-
gere la forma definitiva nel 1857, all'inizio crearono una tradizione ico-
nografica ben diversa da quella legata a Perrault. Nate dallo spirito ro-
mantico di recupero del folclore e della tradizione orale, pervase dal 
gusto per le atmosfere gotiche, esse ispiravano naturalmente associa-
zioni con ambientazioni medioevali, che predominano, infatti, nelle ot-
tocentesche illustrazioni tedesche di Ludwig Emil Grimm (1825), Lud-
wig Richter (1857) o Paul Meyerheim (1889) ma anche quelle straniere, 
ad esempio di Walter Crane.  

Nelle illustrazioni delle fiabe dei fratelli Grimm, inoltre, assai fre-
quenti erano gli accenni germanizzanti, presenti nei tratti paesaggistici, 
architettonici e nella moda.  

Nel Novecento il cambiamento dello status delle fiabe classiche, or-
mai trasformate in narrazioni generiche e storicamente decontestualiz-
zate, spesso solo vagamente associate ai nomi dei loro creatori, liberò gli 
illustratori dal legame di fedeltà verso il testo originale: il distacco dalla 
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fonte testuale contribuì ad arricchire le ambientazioni e le sperimenta-
zioni con stili di rappresentazione diversi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 7.5. Ludwig Richter, Dornröschen, 
(1857), illustrazione per la raccolta delle 
fiabe dei Fratelli Grimm. Fotografia di 
Monika Woźniak da una copia del libro 
della sua collezione privata. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 7.6. Walter Crane, Sleeping Beauty, 
(1882), illustrazione da Household Stories 
from the Collection of the Brothers Grimm, 
London, Macmillan & Co. Fotografia di 
Monika Woźniak da una copia del libro 
della sua collezione privata.

 

 
 
Fig. 7.7. Konrad Dielitz, Dornröschen, (1879), illustrazione per la raccolta delle fiabe dei 
Fratelli Grimm. Fotografia di Monika Woźniak da una copia del libro della sua colle-
zione privata. 
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Curiosamente, comunque, mentre alcune fiabe divennero sfondo 
per gli ancoraggi spazio-temporali più svariati, altre sono a tutt'oggi 
tendenzialmente ancora legate a un immaginario medioevale. Tra le 
prime la palma va probabilmente a Cenerentola, per la quale sarebbe 
certo possibile trovare una versione per ogni epoca e stile immagi-na-
bili: paradossalmente, quella meno amata sembra proprio l'ambienta-
zione medievale, praticamente scomparsa dal moderno repertorio ico-
nografico della fiaba. Gli adattamenti cinematografici, in particolare, si 
orientano prevalentemente verso le ambientazioni più moderne. Il film 
di Disney, del 1950, divenuto riferimento canonico per gran parte delle 
successive rappresentazioni visive nelle pubblicazioni di massa e nella 
cultura popolare, spostò il contesto della storia nel secondo Ottocento. 
Non mancano anche versioni del tutto moderne della fiaba, come una 
recente (2011) miniserie televisiva di Raiuno. 

Un'altra fiaba con un repertorio di ambientazioni visive particolar-
mente ricco è Cappuccetto rosso, ultimamente riambientato dal fa-
moso illustratore italiano Salvatore Innocenti nella squallida periferia 
di una metropoli moderna (FRISCH: 2012). 
 

 

 
Fig. 7.8. R. Anning Bell, The Twelve Brothers, (1912), illustrazione da Grimm's Household 
Tales, London, Dent. lo stile dell'immagine allude alle grafiche di Albrecht von Dürer. 
Fotografia di Monika Woźniak da una copia del libro della sua collezione privata. 
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D'altra parte, vi sono fiabe come Biancaneve che con poche eccezioni 
continuano ad appoggiarsi a un immaginario medioevale o rinascimen-
tale, (anche in questo caso con la complicità di Disney che per il suo 
primo lungometraggio del 1937 scelse un'ambientazione vagamente 
germanico-cinquecentesca). Nonostante esistano intere-ssanti adatta-
menti cinematografici che spostano la storia di Biancaneve in altre epo-
che (ZIPES: 2010, 119-133), come la produzione spagnola Blancanieves 
(2013) che si svolge a Siviglia negli anni '20 del Novecento, il blockbuster 
hollywoodiano Biancaneve e il cacciatore (2012) ha preferito orientarsi 
verso il tradizionale contesto gotico-medioevale della fiaba. Similmente, 
il Medioevo e il Rinascimento sono i riferimenti preferiti nella tradizione 
iconografica di Raperonzolo, tendenza confermata anche da Raperonzolo 
– l'intreccio della torre, della Disney (2010). Questa disparità nella scelta 
di ancoraggi spazio-temporali, in situazioni in cui apparentemente non 
vi sia alcuna restrizione esterna che limiti le decisioni degli illustratori, 
meriterebbe uno studio approfondito, essendo senz'altro legata a di-
verse chiavi di lettura applicate a singole fiabe, anche se in questo caso 
non si tratta necessariamente di scelte indotte dal presunto pubblico in-
fantile delle pubblicazioni. Anzi, sembrerebbe che la visione spazio-tem-
porale fosse uno dei pochi elementi visivi della traduzione iconografica 
non affetti (o quantomeno, poco affetti) dal filtro del messaggio deside-
rato da trasmettere al destinatario – bambino. 

Un altro segno del crescente distacco delle illustrazioni dai testi ori-
ginali nel Novecento è evidente nell'introduzione, nel repertorio visivo 
delle fiabe, di elementi che non solo non trovano riscontro nel racconto 
verbale, ma addirittura lo contraddicono. Esempio lampante di tale si-
tuazione è la tendenza – resa poi canonica dal film di Disney - a rap-
presentare le cattive sorellastre di Cenerentola come brutte o perfino 
grottesche, là dove, invece, nessuna delle due versioni più famose 
della fiaba, quella di Perrault e quella dei Grimm, definisce le sorella-
stre come tali: Perrault le chiamò  «hautaines» (orgogliose) e «haïssa-
bles» (odiose), ma non implicò mai che fossero brutte, mentre i fratelli 
Grimm le descrissero esplicitamente come «belle e bianche di viso, ma 
brutte e nere di cuore». Il ripugnante aspetto attribuito alle sorellastre 
di fatto alterò e distorse profondamente il messaggio originale della 
storia di Cenerentola, spostandolo dal piano morale a quello della bel-
lezza fisica. A testimoniare il primato che la comunicazione visiva 
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aveva conquistato sull'informazione verbale nell'immaginario collet-
tivo sta il fatto che ormai la percezione della bruttezza delle sorellastre 
ha influenzato non solo le riscritture e gli adattamenti della fiaba, ma 
perfino le sue traduzioni più fedeli, come quella recente italiana di Ma-
ria Vidale, in cui «haïssables» viene reso come «brutte e antipatiche» 
(PERRAULT: 2011, 87). 

Infatti, il caso delle 'brutte' sorellastre dimostra che ormai la lettura 
e la (re)interpretazione moderna delle fiabe classiche si basa larga-
mente su pochi punti cruciali della storia, fissati dalla tradizione vi-
siva: sono le riscritture ad adattarsi ad essa, e non il contrario. La brutta 
fine che tocca alla matrigna di Biancaneve può variare in diverse ver-
sioni a seconda delle sensibilità e delle idee pedagogiche di chi riscrive 
la fiaba, l'estrazione sociale di Cenerentola può cambiare, e Raperon-
zolo non sempre (anzi, quasi mai) rimanere incinta dopo gli incontri 
furtivi con il principe, ma la mela rossa offerta a Biancaneve o la scar-
petta perduta da Cenerentola nella fuga lungo un imponente scalone 
(a cui Perrault non fa alcun cenno) sono componenti canoniche di ogni 
nuova variante della storia. Inoltre, l'influenza della tradizione icono-
grafica si fa notare anche negli studi critici: «l'ideologia passiva delle 
principesse passive» ( JOOSEN: 2011, 64), discussa e contestata dalla cri-
tica femminista che accusa le fiabe classiche di propagare un ideale di 
donna valutata in base alla bellezza esteriore, sottomessa all'uomo, 
inoperosa e apatica nell'attesa di essere portata in salvo dal suo prin-
cipe azzurro, trova molto più riscontro nel repertorio visivo che nei 
testi originali. Sono state infatti le illustrazioni a fissare nell'immagina-
rio collettivo la figura della triste Cenerentola langui-damente seduta 
accanto al camino, di Biancaneve addormentata nella bara di cristallo 
in attesa del principe che le darà un bacio, di Raperonzolo segregata e 
inattiva nella sua torre. Un filtro ulteriore interposto tra le fiabe origi-
nali e la loro percezione moderna è costituito dalle produzioni Disney, 
che con il loro impatto visivo sulla cultura popolare e un progetto ideo-
logico ben preciso diventarono una nuova versione canonica delle sto-
rie fiabesche più note e amate, perpetuata in particolare nella lettera-
tura di massa e nei prodotti commerciali, soprattutto nella pubblicità.  
Il problema della distorsione del messaggio originale delle fiabe ad 
opera della tradizione iconografica è strettamente legato alla nozione di 
«ideologia passiva» (HOLLINDALE: 1988, 12-13) veicolata dalle immagini. 
Se da un lato le illustrazioni nascono infatti come un'interpretazione 
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del testo che accompagnano, dall'altra sono anche espressione delle 
idee e convinzioni sociali, morali, pedagogiche, politiche ecc. del loro 
autore. Hollindale, occupandosi della letteratura per l'infanzia, distin-
gue tra «l'ideologia di superficie» che riguarda opinioni espresse espli-
citamente, ad esempio nei commenti del narratore o messe in bocca a 
uno dei personaggi che funge da alter-ego dello scrittore, oppure se-
gnalate indirettamente tramite simboli, metafore e situazioni significa-
tive, e «l'ideologia passiva», riferita alle convinzioni e alle idee tra-
smesse inconsciamente o involontariamente, che si potrebbero 
identificare con i quadri mentali, definiti da Lakoff come «strutture 
mentali che modellano il nostro modo di vedere il mondo» (LAKOFF: 
2006, XV). Nelle illustrazioni, per la natura stessa dell'arte visiva, il 
contenuto ideologico si esprime in modo meno esplicito che nel testo 
verbale, ma non è per questo meno forte. L'ideologia di superficie può 
essere segnalata attraverso simboli visivi, relativamente facili da af-
ferrare, anche se non sempre subito identificabili (per esempio, le il-
lustrazioni polacche di Cenerentola spesso ritraggono l'eroina 
nell'atto di filare, tradizionalmente associato alle virtù domestiche 
della donna); ma è l'ideologia passiva a manifestarsi impercettibil-
mente in ogni elemento di rappresentazione visiva (e anche in quello 
che invece viene omesso), come l'aspetto fisico dei personaggi, il tipo 
di ambiente in cui si trovano, il linguaggio del corpo, i gesti, lo 
sguardo, l'espressione facciale e tanti altri dettagli ancora. Ad esempio, 
l'ideale della bellezza femminile concretizzato nelle immagini scaturi-
sce quasi interamente dai gusti degli illustratori e riflette anche carat-
teristiche attribuite comunemente ad alcuni tratti fisici: tra le eroine 
positive di tutti i tempi prevalgono nettamente le bionde, con l'unica 
ovvia eccezione di Biancaneve, mentre le streghe, le cattive sorellastre 
e altri personaggi femminili antipatici tendono ad avere capelli scuri, 
ma il modello esatto della bellezza ideale, i particolari della pettina-
tura, del viso, della figura rispecchiano quasi sempre i gusti estetici 
dell'epoca. Modeste e virginali Cenerentole dell'Ottocento, dal viso in-
nocente e dagli occhi di solito pudicamente abbassati, all'inizio del No-
vecento cedettero il posto a figure più sensuali e mature di donne con-
sapevoli del proprio fascino, assumendo poi le fattezze, i capelli ricci e 
il sex-appeal delle prime dive del cinema nel ventennio tra le due 
guerre, per trasformarsi infine nelle brave ragazze della porta accanto 
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dei film di Disney, le cui protagoniste sembrano essere uscite diretta-
mente dalle pubblicità americane dell'epoca, con il loro aspetto di pa-
drone di casa ideali. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Fig. 7.9. Cenerentola in una tipica immagine ottocentesca. Fotografia di Monika Woźniak 
da una copia del libro della sua collezione privata. 

 

Altrettanto significative appaiono spesso le scelte riguardanti il 
modo di rappresentare l'interazione tra i personaggi presenti in una 
data immagine. Uno dei momenti canonici della Bella addormentata nel 
bosco è il momento in cui il principe ritrova e sveglia con un bacio la 
fanciulla immersa in un sonno durato cento anni. Si tratta di una scena 
potenzialmente molto carnale e che ha alle spalle una lunga tradizione 
iconografica di Danae e soprattutto di Veneri dormienti (per ricordare 
solo quella forse più famosa del Giorgione), con versioni talvolta molto 
esplicite e osé, soprattutto nella variante della Venere sorpresa dal/i 
satiro/i, che allude in modo neanche tanto velato all'abuso sessuale di 
una donna indifesa da parte di un maschio licenzioso. I contenuti ses-
suali sono ancora molto visibili anche nel testo originale della fiaba di 
Perrault (il principe sveglia la principessa, passa con lei una notte di 
nozze molto attiva e ben presto nascono due bambini), nelle ristampe 
successive di solito censurati, e del tutto assenti nella più puritana ver-
sione della fiaba dei fratelli Grimm. Nelle illustrazioni per l'infanzia, 
soprattutto in quelle ottocentesche, si fa di tutto per eliminare o al-
meno attenuare per quanto possibile i rimandi erotici: la principessa è 
sempre rigorosamente vestita e di solito adagiata sul letto come se 
fosse morta, a volte con le mani incrociate sul petto, in una posa che 
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dovrebbe scoraggiare qualsiasi fantasia lasciva. Altrettanto importante 
è il modo di presentare il principe: in ginocchio, come se stesse adorando 
una figura sacra o con un'espressione di pura meraviglia di fronte a una 
bellezza così perfetta e senza il minimo accenno ai desideri che accende 
in lui la vista di tale splendore. Il tabù più importante e quasi universal-
mente osservato è però quello della mancanza di contatto fisico tra i 
corpi: le illustrazioni per l'infanzia presentano infatti la scena prima del 
bacio oppure – molto più raramente – dopo il bacio, però mai l'atto 
stesso che è pure quello cruciale. 

 Anche in questo caso, con il tempo alcune norme di rappresenta-
zione della scena ebbero un'evoluzione e divennero meno prescrittive, 
permettendo agli illustratori di raffigurare la fanciulla dormiente in una 
posa un poco più sensuale ed evocativa, come fanno ad esempio già Ed-
mund Dulac (1910) e Arthur Rackham (1920). 

Anche l'attitudine del principe e la sua interazione con la principessa 
subirono dei cambiamenti, ma tutto sommato poco significativi: nella 
stragrande maggioranza delle illustrazioni contemporanee il principe 
viene comunque rappresentato prima o dopo aver dato il bacio alla ra-
gazza, praticamente mai nell'atto stesso di farlo, il che dimostra quanto 
sia forte ancora oggi la censura riguardante il tema del sesso nella lette-
ratura/illustrazione per l'infanzia. 

Una complessa e ricca rete di significati che si possono decifrare 
studiando la tradizione iconografica delle fiabe classiche si presta dun-
que a molte prospettive di lettura, sia per quanto riguarda i diversi tipi 
di rapporto tra il testo e l'immagine o le dinamiche intertestuali tra le 
illustrazioni stesse, che dal punto di vista del messaggio ideologico e 
storico-culturale trasmesso in maniera più o meno occulta dalla rap-
presentazione visiva.1  

Tutte e due le problematiche sono comunque strettamente collegate 
tra loro dallo stesso punto di riferimento, ossia dall'essere condizionate 
dal destinatario di queste immagini, indirizzate appunto a un pubblico 
infantile. 
  

                                                        
1 La Venere sorpresa dai satiri (1626) di Nicolas Poussin, conservata nella Kunsthaus di 

Zurigo, evoca una scena non solo molto lasciva, ma che lascia intuire uno stupro imminente. 
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Fig. 7.10. Walter Crane, Sleeping Beauty, 
(1882), illustrazione da Household Stories 
from the Collection of the Brothers Grimm. 
London, Macmillan & Co. Il principe, 
dopo aver svegliato la principessa, non si 
lascia trascinare dalla passione, tornando 
invece alla posa di adorazione quasi reli-
giosa di fronte alla bellezza innocente 
della principessa. Fotografia di Monika 
Woźniak da una copia del libro della sua 
collezione privata. 

Fig. 7.11. Jessie Wilcox, Sleeping Beauty 
(1911), illustrazione da A Child's Book of 
Stories, New York, Duffield and Com-
pany. Anche qui il principe è ingi-noc-
chiato e contempla l'amata. Fotografia di 
Monika Woźniak da una copia del libro 
della sua collezione privata 

 

 

 

 
Mentre da un lato l'interpretazione visiva della fiaba risulta sempre 

influenzata dall'intenzione di rendere il testo comprensibile e idoneo 
al bambino, e di adattarlo a fini educativi, dall'altro la visione del 
mondo, i gusti estetici, le idee sociali e morali emergenti dalle figure 
sono sempre filtrati dall'immagine dell'infanzia e del bambino che l'il-
lustratore porta nella propria mente. Nel difficile tentativo di riuscire 
a dialogare allo stesso tempo con il testo cui si riferisce e con il desti-
natario del suo lavoro, l'illustratore delle fiabe si trova in una situa-
zione che assomiglia non poco a quella del traduttore, oscillante tra un 
dovere di lealtà verso il testo originale e la necessità di tradurlo nel 
modo più efficace, avvicinandolo al suo pubblico finale. Solo che in 
questo caso l'illustratore si trova doppiamente di fronte alla sfida di 
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leggere 'l'altro': prima leggendo il testo/la storia di partenza cercando 
di intuire come lo potrebbe capire e interpretare un bambino, e poi 
creando la sua traduzione visiva con l'intenzione di influenzare e inca-
nalare la reazione del destinatario infantile, la cui percezione è comun-
que diversa da quella di un adulto. Questo perché le illustrazioni delle 
fiabe si potrebbero anche classificare in base al tipo di lettura dell'altro 
(bambino) intrapreso da un dato autore: se nella maggioranza dei casi 
la chiave di lettura scaturisce dalla visione dell'infanzia e dalle idee pe-
dagogiche ed educative proprie dell'illustratore, talvolta gli artisti cer-
cano semplicemente di indovinare gusti e preferenze del giovane pub-
blico, realizzando immagini che a loro avviso piaceranno ai bambini 
(come nel caso di molte pubblicazioni di consumo, che replicano l'este-
tica disneyana o pseudo-disneyana) e perciò si venderanno bene. Para-
dossalmente, in tutti e due i casi non esiste un modo per stabilire in ma-
niera affidabile quali delle letture proposte dalle immagini siano 
veramente indovinate: è possibile infatti decifrare con certezza solo il 
modo in cui i bambini venivano e vengono 'letti' dagli illustratori. L' 'al-
tro' in questione rimane un enigma e forse è questa una delle motiva-
zioni che stanno a monte della straordinaria fioritura che negli ultimi 
decenni hanno avuto le interpretazioni e reinterpretazioni visive delle 
fiabe fatte in base a una loro lettura 'adulta' e destinata ad un pubblico 
duplice, infantile e adulto, oppure esclusivamente a quello adulto. 
 

 
 
Fig. 7.12. Daniel Egnéus, Little Red Riding Hood, (2011). Una rilettura decisamente spiaz-
zante e adulta, abbinata provocatoriamente al testo tradizionale della fiaba. Per gentile 
concessione di D. Egnéus. 
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