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7. Uno specchio deformante: le illustrazioni
delle fiabe come lettura dell'altro

Monika WoZniak

Il processo intersemiotico dal quale nasce il concetto stesso di illustra-
zione implica una lettura 'dell'altro’, in quanto vede la trasformazione in
un'immagine visiva del testo nato come messaggio verbale. Si tratta di
un'operazione che va ben oltre una semplice trasformazione dei conte-
nuti nel passaggio da un medium all'altro: una profonda differenza di
mezzi di espressione tra la narrazione verbale e quella visiva costringe
l'illustratore a compiere una serie di scelte interpretative relativamente
al punto di vista, alla concretizzazione di elementi non definiti nel testo,
all'organizzazione spazio-temporale, alle caratteristiche dei personaggi,
etc., ovvero, in altre parole, a interpretare il testo. Nel caso dell'illustra-
zione per l'infanzia, poi, alla lettura del testo si aggiunge un altro filtro
importante: create (quasi) esclusivamente dagli adulti, le immagini nei
libri per bambini sono il risultato di un incessante tentativo di istruire,
influenzare, manipolare o anche semplicemente comprendere, la mente
di un pubblico per definizione 'altro’. Oggi presenti ovunque, soprat-
tutto nelle pubblicazioni per la fascia d'eta prescolare, le illustrazioni
hanno accompagnato la letteratura infantile sin dall'inizio della sua sto-
ria, espandendo col passar del tempo il loro significato e acquisendo, da
un'iniziale posizione periferica, uno status sempre piu centrale. Questa
trasformazione non ha mancato di attrarre anche I'attenzione degli stu-
diosi, determinando una fioritura di testi critici dedicati alla compo-
nente visiva nei libri per l'infanzia, alle sue funzioni, tipologie e ai mec-
canismi della sua interazione con la componente verbale (SCHWARCZ:
1982, GOLDEN: 1990, NIKOLAJEVA: 2001 e altri).

Le illustrazioni nelle pubblicazioni per bambini ebbero un ruolo non
indifferente gia nel Settecento, nonostante che tecniche di riproduzione
ancora assai primitive e costi proibitivi ne limitassero molto I'uso.
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Nell'Ottocento, con il rapido sviluppo di nuove tecnologie tipografiche
e con il ridursi dei costi di stampa, fu possibile arricchire i libri con im-
magini sempre piu raffinate e numerose che diventarono cosi parte in-
tegrante di ogni pubblicazione per l'infanzia. Nella seconda meta del se-
colo l'introduzione della cromolitografia su larga scala e un nuovo
approccio al libro per bambini, inteso come un insieme inseparabile di
testo e immagine, portarono alla creazione dei primi albi illustrati, li-
bri-teatrino, libri-giocattolo e di altre forme speri-mentali: inizio cosi un
lungo processo che oggi vede il trionfo dell'elemento visivo nell'esplo-
sione delle applicazioni multimediali, pubblicizzate come «una nuova
esperienza di lettura» (slogan delle fiabe in forma di app di Nosy Crow).
L'espansione dell'elemento visivo non cambio, comunque, la sostanziale
asimmetria del rapporto tra l'illustratore e il destinatario della sua opera,
basata pur sempre su una serie di preconcetti e idee riguardo all'infanzia
coniate dagli adulti, piuttosto che su una sincera comprensione e accet-
tazione della diversita del mondo infantile.

Le illustrazioni delle fiabe classiche costituiscono l'esempio forse
piu affascinante di questa intricata evoluzione del dialogo tra il testo e
l'immagine da una parte, e tra I'immagine e il pubblico dall'altra. La
longevita e la ripetitivita di questi racconti porto infatti come risultato
non solo l'evoluzione dell'approccio interpretativo al testo, ma ne fece
un materiale ideale per esaminare in prospettiva diacronica I'imma-
gine dell'infanzia che traspare dalla loro tradizione icono-grafica. Le
fiabe francesi di fine Seicento (e prima di esse le novelle italiane di Stra-
parola e di Basile) nascevano infatti come testi destinati a un pubblico
adulto che solo in seguito furono reindirizzati a un destinatario infan-
tile e plasmati in modo tale da renderli adatti ai bambini. Comunque,
gia nella prima edizione delle Histoires ou contes du temps passé, avec des
moralités di Charles Perrault del 1697, piti note come Contes de ma mere
I"Oye (I racconti di mamma Oca), l'illustrazione sulla pagina del frontespi-
zio (di Antoine Clouzier) indirizzava il lettore verso una ben precisa
chiave di lettura del testo, suggerendo da una parte l'origine orale e po-
polare delle fiabe raccontate da una vecchia paesana, e dall'altra indi-
cando il pubblico infantile di questi racconti.

L'immagine appariva dunque come un commento al testo, o piu
precisamente alla prefazione dell'autore, inserita nel contesto della po-
lemica tra gli Antichi e i Moderni.
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Fig. 7.1. Antoine Clouzier, (1697), illustrazione per la prima edizione delle fiabe di Char-
les Perrault. Fotografia di Monika Wozniak da una copia del libro della sua collezione
privata.

Situata in un contesto storico-letterario ben preciso, la prefazione
scomparve presto dalle edizioni successive, diversamente dall'illustra-
zione di Clouzier, che invece continud ad essere inclusa sia nelle ri-
stampe francesi che nelle traduzioni straniere, dando inizio a una vera
e propria tradizione iconografica destinata a rimanere viva fino ai
giorni nostri. Essendosi staccata dalla sua controparte testuale, I'imma-
gine aveva acquisito un significato autonomo, spostando il suo mes-
saggio verso la situazione narrativa della fiaba. Considerata in un'ot-
tica diacronica, la trasformazione dellimmagine iniziale vide
lI'abbassamento della fascia d'eta del destinatario e l'attenuazione o I'e-
liminazione del contrasto sociale tra la narratrice e i bambini. Innanzitutto,
pero, in quanto una tra le pit1 canoniche immagini associate alle fiabe, essa
penetro nell' immaginario collettivo, perpetuando il mito del carattere fol-
klorico e orale del genere e la sua implicazione 'educativa’, messa in atto
un adulto che ricorre alla saggezza depositata nel repertorio popolare
per trasmetterla ai bambini.
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Anche se le vignette e le illustrazioni divennero parte dei racconti
fiabeschi gia nel Settecento, fu la pubblicazione delle Kinder- und
Hausmiirchen (1812 e successive) dei fratelli Grimm a dare una spinta
decisiva alla creazione di un vero e proprio universo visivo delle fiabe.
Il grande successo della traduzione inglese in due volumi (1823-1826),
arricchita dalle immagini di George Cruikshank, ebbe un grande im-
patto sul modo di pubblicare le fiabe, convincendo anche gli stessi fra-
telli Grimm a commissionare al loro fratello, Ludwig Emil Grimm, al-
cune illustrazioni da includere nelle edizioni successive della loro
raccolta (DANIEL: 2012,14). La lettura che queste prime immagini da-
vano del testo rientrava ancora principalmente in quello che Joanne
Golden chiama 'rapporto di simmetria' (GOLDEN: 1990, 105), essendo
di fatto ridondanti rispetto alla storia e aspirando semplicemente a tra-
durre in immagine le informazioni incluse nella narrazione; tanto e
vero che non di rado venivano corredate da una citazione pertinente.
Anche questa operazione apparentemente poco complessa implicava
comungque la selezione delle scene da illustrare e la specificazione vi-
siva dei dettagli non descritti nella narrazione. La prima di queste due
operazioni aveva un peso particolare, dal momento che inizialmente il
numero delle immagini nelle raccolte di fiabe era assai limitato, oscil-
lando da una sola per fiaba (e magari neanche per tutte le fiabe), fino
a un massimo di quattro o cinque. Logicamente, la scelta si orientava
verso i momenti pilt suggestivi e caratteristici del racconto, anche se
poteva dipendere dal gusto individuale dell'artista. Ben presto pero la
selezione delle immagini venne influenzata anche da un altro fattore:
quello della ripetitivita. Il perpetuarsi delle fiabe piti amate e famose,
quali Cenerentola, Cappuccetto rosso, Biancaneve o La bella addormentata
nel bosco, vide un graduale consolidarsi delle immagini ad esse asso-
ciate, che finirono per diventare canoniche, come I'incontro di Cappuc-
cetto Rosso con il lupo travestito da nonna, Cenerentola che prova la
scarpetta, o i nani che piangono Biancaneve adagiata nella bara di cri-
stallo. Si venne cosi a creare un repertorio iconografico sempre pil ri-
conoscibile, che si impose all'immaginario collettivo. Inoltre, essendo
lo status testuale delle fiabe piuttosto labile, in quanto soggetto a ri-
scritture, adattamenti e abbellimenti, furono invece le illustrazioni ad
acquisire, con il tempo, la funzione di evocare la familiarita del rac-
conto e di fissarne i punti cruciali. Gia nella seconda meta dell'Otto-
cento apparvero libri pop-up e libri-teatrino, come quelli pubblicati dai
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fratelli McLoughlin (casa editrice di New York specializzata in libri per
l'infanzia, attiva nel periodo 1828-1920) nei quali la storia veniva vei-
colata dalle immagini, mentre il testo era ridotto ad alcune didascalie
in fondo alla pagina.

L'impatto della tradizione iconografica sulla lettura e sulla interpre-
tazione delle fiabe fu dunque notevole e con il tempo venne a costituire
l'asse portante del messaggio attribuito alle singole fiabe, spesso ma-
nipolato rispetto al loro significato originale. Sia la selezione delle im-
magini che la loro composizione rifletteva infatti I'evoluzione di ten-
denze pedagogiche e di conseguenza una diversa lettura del
destinatario infantile.

Nel Novecento I'avvento del cinema e poi soprattutto della Disney,
che si era appropriata di quasi tutte le fiabe pit famose, segno il pas-
saggio decisivo dalla narrazione testuale a quella visiva, che oggi co-
stituisce la chiave principale della lettura delle fiabe classiche, intese
non piti come testo ma come storie-base. E infatti significativo che le
edizioni contemporanee delle fiabe classiche non di rado abbinino il
testo canonico del racconto a immagini che segnalano la ricerca di
nuovi significati e interpretazioni. Cosi ad esempio nella recente (2012)
raccolta delle fiabe dei fratelli Grimm pubblicata in Belgio, Sebastiaan
van Doninck reinterpreta la tradizionale scena della prova della scar-
petta di Cenerentola, accoppiando la ragazza bianca con un principe
di colore, in una sottile sovversione delle tradizionali associazioni ge-
rarchiche legate alla razza e in linea con la political correctness dell'e-
ducazione contemporanea. Ma se la lettura della fiaba offerta da Van
Doninck e chiaramente indirizzata al bambino, un fenomeno sempre
piu esteso e quello della eliminazione del filtro infantile nell'interpre-
tazione visiva delle fiabe. Gli artisti moderni dialogano sempre pit
spesso con gli illustratori che li hanno preceduti, dando ai contenuti da
essi stabiliti un significato diverso o sovversivo — come nella serie di
Fallen Princesses creata dalla fotografa canadese Dina Goldstein
(http://dinagoldstein.com/fallen-princesses/), o nella serie Twisted
Princesses, realizzata dall'artista statunitense Jeffrey Thomas
(http://www .nonsolokawaii.com/principesse-disney-dark/).


http://dinagoldstein.com/fallen-princesses/
http://www.nonsolokawaii.com/principesse-disney-dark/
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Vale la pena osservare, tuttavia, che anche in questo caso la pole-
mica intertestuale o piuttosto intervisuale si nutre proprio del messag-
gio ideologico imposto alla tradizione iconografica dal presunto desti-
natario giovanile delle fiabe.

Un'altra operazione implicita nel passaggio dalla rappresentazione
verbale a quella visiva, cioe la specificazione e il riempimento degli
spazi vuoti del testo, anche se inizialmente compiuta nella maggior
parte dei casi con intenzioni di fedelta alla fonte testuale, si rivelo
meno soggetta alla standardizzazione.

La principale sfida affrontata in questo caso dagli illustratori era
legata alle caratteristiche particolari della narrazione fiabesca, che
tende ad essere vaga nei particolari descrittivi, limitandosi ad alcune

VZa7i

informazioni elementari sui protagonisti (“un giovane principe”, “un

v

brutto ranocchio”, “un mugnaio”, “la fanciulla pit1 bella del mondo”),

A A

sui luoghi (“in un paese lontano”, “in un bel palazzo”, “in una casa nel

Zam

bosco”) e sui tempi (“c'era una volta”, “tanto tempo fa”).

Fig. 7.3. Sebastiaan van Doninck, Cinderella, (2012), illustrazione dal volume Het grote
Grimm boek, Tielt, Lannoo. Una Cenerentola sottilmente sovversiva e politically correct.
Per gentile concessione di S. van Doninck.
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Fig. 7.4. Dina Goldstein, Snow White, (2009), fotografia della serie Fallen Princesses. “E
vissero a lungo felici e contenti”. Per gentile concessione di D. Goldstein.

A tale non-definitezza intrinseca del genere si aggiunge 1'elemento
fantastico, magico e non di rado esotico dei racconti, che non trova un
riscontro immediato nel mondo reale dell'illustratore, permettendogli di
attingere — oppure, se preferiamo, costringendolo a farlo — alla propria
fantasia e immaginazione. In verita, tuttavia, anche questa potenziale li-
berta di espressione artistica e sempre stata circoscritta da una serie di
fattori esterni, quali i gusti estetici dell'epoca, il contesto culturale, i sim-
boli iconografici e, nel caso del destinatario infantile, le idee educative e
pedagogiche. Viste in prospettiva diacronica, le illustrazioni di una
qualsiasi fiaba famosa, come Cappuccetto rosso, Biancaneve o Cenerentola,
si rivelano interessanti non tanto come interpretazione del racconto —
che nei suoi tratti essenziali rimane sempre lo stesso — quanto come un
riflesso dell'epoca in cui nascono, dei valori, idee e gusti ad essa legati,
usati in funzione dell'immagine del destinatario infantile. Infatti, come
sostengono Mc Callum e Stephens, le fiabe furono sempre soggette a un
uso ideologico «tramite la presentazione di modelli condivisi della per-
sonalita umana, del comportamento, delle relazioni interpersonali,
dell'organizzazione sociale e dei modi di esistere nel mondo» (MCCAL-
LUM E STEPHENS: 2010, 361).
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Le decisioni legate al passaggio dall'indeterminatezza della parola
alla determinatezza dell'immagine riguardano una serie di compo-
nenti che possono essere classificate a seconda di criteri diversi, come
ad esempio la composizione, la prospettiva e i simboli visivi (KRESS E
VAN LEEUWEN: 1996) oppure aspetti illustrativi, formali e grafici (NAU-
WELAERTS: 2008), in un modello sviluppato appositamente per un'ana-
lisi dei libri illustrati per bambini. Le caratteristiche illustrative riguar-
dano le proporzioni, il linguaggio del corpo, lo stile, I'ancoraggio
spazio-temporale, gli attributi e simboli visivi. Le caratteristiche for-
mali si riferiscono ai colori, ai contrasti, al disegno, alla tecnica illustra-
tiva, mentre le caratteristiche grafiche includono I'integrazione
dell'immagine nel testo e la sua posizione sulla pagina. Non tutti questi
elementi e non in ogni circostanza tendono a rappresentare una scelta
interpretativa da parte dell'illustratore: 1'uso del colore o di una data
tecnica grafica, ad esempio, furono a lungo dettati da considerazioni
di natura tecnica e finanziaria piuttosto che dalle preferenze estetiche
di un dato artista. I tratti illustrativi invece implicano sempre una ten-
sione interpretativa e nonostante lascino ovviamente spazio ai gusti e
alle idee personali di un dato illustratore, se considerati dal punto di
vista generale, tendono a rivelare elementi e tendenze comuni.

Una delle scelte che devono essere necessariamente affrontate dall'im-
magine riguarda I'ancoraggio spazio-temporale che, nel caso della narra-
zione fiabesca, si presenta come una specie di paradosso, dal momento
che un tratto distintivo del genere ¢ il suo restare sospeso nella realta im-
maginaria di “una volta, in un paese lontano”, nella quale anche i nomi
dei luoghi geografici (nelle fiabe italiane raccolte da Italo Calvino abbon-
dano “i re di Portogallo”, le “regine di Scozia”, i protagonisti possono re-
carsi a Parigi o in Cina) non sono altro che l'equivalente di siti esotici e
fittizi. Un'abbondante presenza di principesse, principi, draghi, fate, nani,
elfi e altre creature immaginarie costituisce senz'altro un incentivo ad am-
bientare visivamente la storia nel passato, ma in quale passato? E interes-
sante notare che non esistono, di fatto, illustrazioni che spostino la narra-
zione nel contesto del mondo antico (che pur potrebbe sembrare un
ambiente adatto a storie leggendarie e popolate da creature fantastiche).
Per il resto, e possibile trovare immagini di una Cenerentola o una Bella ad-
dormentata in mise che spaziano da copricapo medievali e gorgiere rinasci-
mentali a parrucche rococo, a crinoline del Secondo Impero e a busti steccati
del primo Novecento. Dietro queste scelte apparentemente assai frivole non
e difficile scoprire, pero, una logica interpretativa pitt motivata.
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Cosl, inizialmente, le illustrazioni delle fiabe di Perrault, almeno fino
al secondo Ottocento, privilegiavano 1'ambientazione seicentesca o cin-
quecentesca, non di rado marcatamente francese, come infatti ¢ evidente
nelle famose immagini di Gustave Doré (1863). Tale ancoraggio spazio-
temporale rispecchiava il rapporto simmetrico dell'immagine con la sto-
ria, letta e interpretata ancora come un testo letterario concreto, nato in un
contesto storico-letterario ben preciso, quello della corte francese di Luigi
XIV. Diversi dettagli nelle narrazioni di Perrault rimandano infatti diret-
tamente alla Francia seicentesca: nel Barbablu si parla dei fratelli dell'e-
roina, dei quali uno € moschettiere e l'altro dragone, mentre nella Ceneren-
tola una descrizione dettagliata dei vestiti delle cattive sorellastre
corrisponde alle raffinate mode di Versailles; i personaggi parlano e si
comportano come cortigiani del Re Sole e la morale aggiunta alla fine di
ogni fiaba ricorda i mot d'esprit di un accademico stagionato. La speri-
mentazione con altri tipi di ancoraggi spazio-temporali, come ad esempio
quelli arabeggianti del Barbablu di Edmund Dulac (1910) o le opulente par-
rucche e i costumi settecenteschi della Cenerentola di Harry Clarke (1922),
comincio a diffondersi all'inizio del Novecento, con l'erosione testuale
delle fiabe di Perrault, adattate, riscritte e riformulate in una forma sempre
piu generica e staccata dalla versione originale, e inoltre spesso confuse
con le loro controparti della raccolta dei fratelli Grimm.

Le Kinder- und Hausmirchen di Wilhelm e Jacob Grimm, pubblicate
per la prima volta nel 1812 e poi ristampate diverse volte fino a raggiun-
gere la forma definitiva nel 1857, all'inizio crearono una tradizione ico-
nografica ben diversa da quella legata a Perrault. Nate dallo spirito ro-
mantico di recupero del folclore e della tradizione orale, pervase dal
gusto per le atmosfere gotiche, esse ispiravano naturalmente associa-
zioni con ambientazioni medioevali, che predominano, infatti, nelle ot-
tocentesche illustrazioni tedesche di Ludwig Emil Grimm (1825), Lud-
wig Richter (1857) o Paul Meyerheim (1889) ma anche quelle straniere,
ad esempio di Walter Crane.

Nelle illustrazioni delle fiabe dei fratelli Grimm, inoltre, assai fre-
quenti erano gli accenni germanizzanti, presenti nei tratti paesaggistici,
architettonici e nella moda.

Nel Novecento il cambiamento dello status delle fiabe classiche, or-
mai trasformate in narrazioni generiche e storicamente decontestualiz-
zate, spesso solo vagamente associate ai nomi dei loro creatori, libero gli
illustratori dal legame di fedelta verso il testo originale: il distacco dalla
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fonte testuale contribui ad arricchire le ambientazioni e le sperimenta-
zioni con stili di rappresentazione diversi.

Fig. 7.5. Ludwig Richter, Dornréschen,  Fig. 7.6. Walter Crane, Sleeping Beauty,

(1857), illustrazione per la raccolta delle  (1882), illustrazione da Household Stories

fiabe dei Fratelli Grimm. Fotografia di ~ from the Collection of the Brothers Grimm,

Monika Wozniak da una copia del libro London, Macmillan & Co. Fotografia di

della sua collezione privata. Monika Wozniak da una copia del libro
della sua collezione privata.

Fig. 7.7. Konrad Dielitz, Dornréschen, (1879), illustrazione per la raccolta delle fiabe dei
Fratelli Grimm. Fotografia di Monika Wozniak da una copia del libro della sua colle-
zione privata.
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Curiosamente, comunque, mentre alcune fiabe divennero sfondo
per gli ancoraggi spazio-temporali pili svariati, altre sono a tutt'oggi
tendenzialmente ancora legate a un immaginario medioevale. Tra le
prime la palma va probabilmente a Cenerentola, per la quale sarebbe
certo possibile trovare una versione per ogni epoca e stile immagi-na-
bili: paradossalmente, quella meno amata sembra proprio I'ambienta-
zione medievale, praticamente scomparsa dal moderno repertorio ico-
nografico della fiaba. Gli adattamenti cinematografici, in particolare, si
orientano prevalentemente verso le ambientazioni pitt moderne. Il film
di Disney, del 1950, divenuto riferimento canonico per gran parte delle
successive rappresentazioni visive nelle pubblicazioni di massa e nella
cultura popolare, sposto il contesto della storia nel secondo Ottocento.
Non mancano anche versioni del tutto moderne della fiaba, come una
recente (2011) miniserie televisiva di Raiuno.

Un'altra fiaba con un repertorio di ambientazioni visive particolar-
mente ricco e Cappuccetto rosso, ultimamente riambientato dal fa-
moso illustratore italiano Salvatore Innocenti nella squallida periferia
di una metropoli moderna (FRISCH: 2012).

Fig. 7.8. R. Anning Bell, The Twelve Brothers, (1912), illustrazione da Grimm’s Household
Tales, London, Dent. lo stile dell'immagine allude alle grafiche di Albrecht von Diirer.
Fotografia di Monika Wozniak da una copia del libro della sua collezione privata.



134 LA LETTURA DEGLI ALTRI

D'altra parte, vi sono fiabe come Biancaneve che con poche eccezioni
continuano ad appoggiarsi a un immaginario medioevale o rinascimen-
tale, (anche in questo caso con la complicita di Disney che per il suo
primo lungometraggio del 1937 scelse un'ambientazione vagamente
germanico-cinquecentesca). Nonostante esistano intere-ssanti adatta-
menti cinematografici che spostano la storia di Biancaneve in altre epo-
che (ZIPEs: 2010, 119-133), come la produzione spagnola Blancanieves
(2013) che si svolge a Siviglia negli anni 20 del Novecento, il blockbuster
hollywoodiano Biancaneve e il cacciatore (2012) ha preferito orientarsi
verso il tradizionale contesto gotico-medioevale della fiaba. Similmente,
il Medioevo e il Rinascimento sono i riferimenti preferiti nella tradizione
iconografica di Raperonzolo, tendenza confermata anche da Raperonzolo
— l'intreccio della torre, della Disney (2010). Questa disparita nella scelta
di ancoraggi spazio-temporali, in situazioni in cui apparentemente non
vi sia alcuna restrizione esterna che limiti le decisioni degli illustratori,
meriterebbe uno studio approfondito, essendo senz'altro legata a di-
verse chiavi di lettura applicate a singole fiabe, anche se in questo caso
non si tratta necessariamente di scelte indotte dal presunto pubblico in-
fantile delle pubblicazioni. Anzi, sembrerebbe che la visione spazio-tem-
porale fosse uno dei pochi elementi visivi della traduzione iconografica
non affetti (0 quantomeno, poco affetti) dal filtro del messaggio deside-
rato da trasmettere al destinatario — bambino.

Un altro segno del crescente distacco delle illustrazioni dai testi ori-
ginali nel Novecento e evidente nell'introduzione, nel repertorio visivo
delle fiabe, di elementi che non solo non trovano riscontro nel racconto
verbale, ma addirittura lo contraddicono. Esempio lampante di tale si-
tuazione e la tendenza — resa poi canonica dal film di Disney - a rap-
presentare le cattive sorellastre di Cenerentola come brutte o perfino
grottesche, la dove, invece, nessuna delle due versioni piu famose
della fiaba, quella di Perrault e quella dei Grimm, definisce le sorella-
stre come tali: Perrault le chiamo «hautaines» (orgogliose) e «haissa-
bles» (odiose), ma non implico mai che fossero brutte, mentre i fratelli
Grimm le descrissero esplicitamente come «belle e bianche di viso, ma
brutte e nere di cuore». Il ripugnante aspetto attribuito alle sorellastre
di fatto altero e distorse profondamente il messaggio originale della
storia di Cenerentola, spostandolo dal piano morale a quello della bel-
lezza fisica. A testimoniare il primato che la comunicazione visiva
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aveva conquistato sull'informazione verbale nell'immaginario collet-
tivo sta il fatto che ormai la percezione della bruttezza delle sorellastre
ha influenzato non solo le riscritture e gli adattamenti della fiaba, ma
perfino le sue traduzioni piti fedeli, come quella recente italiana di Ma-
ria Vidale, in cui «haissables» viene reso come «brutte e antipatiche»
(PERRAULT: 2011, 87).

Infatti, il caso delle 'brutte’ sorellastre dimostra che ormai la lettura
e la (re)interpretazione moderna delle fiabe classiche si basa larga-
mente su pochi punti cruciali della storia, fissati dalla tradizione vi-
siva: sono le riscritture ad adattarsi ad essa, e non il contrario. La brutta
fine che tocca alla matrigna di Biancaneve puo variare in diverse ver-
sioni a seconda delle sensibilita e delle idee pedagogiche di chi riscrive
la fiaba, I'estrazione sociale di Cenerentola puo cambiare, e Raperon-
zolo non sempre (anzi, quasi mai) rimanere incinta dopo gli incontri
furtivi con il principe, ma la mela rossa offerta a Biancaneve o la scar-
petta perduta da Cenerentola nella fuga lungo un imponente scalone
(a cui Perrault non fa alcun cenno) sono componenti canoniche di ogni
nuova variante della storia. Inoltre, l'influenza della tradizione icono-
grafica si fa notare anche negli studi critici: «l'ideologia passiva delle
principesse passive» ( JOOSEN: 2011, 64), discussa e contestata dalla cri-
tica femminista che accusa le fiabe classiche di propagare un ideale di
donna valutata in base alla bellezza esteriore, sottomessa all'uomo,
inoperosa e apatica nell'attesa di essere portata in salvo dal suo prin-
cipe azzurro, trova molto pili riscontro nel repertorio visivo che nei
testi originali. Sono state infatti le illustrazioni a fissare nell immagina-
rio collettivo la figura della triste Cenerentola langui-damente seduta
accanto al camino, di Biancaneve addormentata nella bara di cristallo
in attesa del principe che le dara un bacio, di Raperonzolo segregata e
inattiva nella sua torre. Un filtro ulteriore interposto tra le fiabe origi-
nali e la loro percezione moderna ¢ costituito dalle produzioni Disney,
che con il loro impatto visivo sulla cultura popolare e un progetto ideo-
logico ben preciso diventarono una nuova versione canonica delle sto-
rie fiabesche pili note e amate, perpetuata in particolare nella lettera-
tura di massa e nei prodotti commerciali, soprattutto nella pubblicita.
Il problema della distorsione del messaggio originale delle fiabe ad
opera della tradizione iconografica e strettamente legato alla nozione di
«ideologia passiva» (HOLLINDALE: 1988, 12-13) veicolata dalle immagini.
Se da un lato le illustrazioni nascono infatti come un'interpretazione
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del testo che accompagnano, dall'altra sono anche espressione delle
idee e convinzioni sociali, morali, pedagogiche, politiche ecc. del loro
autore. Hollindale, occupandosi della letteratura per l'infanzia, distin-
gue tra «l'ideologia di superficie» che riguarda opinioni espresse espli-
citamente, ad esempio nei commenti del narratore o messe in bocca a
uno dei personaggi che funge da alter-ego dello scrittore, oppure se-
gnalate indirettamente tramite simboli, metafore e situazioni significa-
tive, e «l'ideologia passiva», riferita alle convinzioni e alle idee tra-
smesse inconsciamente o involontariamente, che si potrebbero
identificare con i quadri mentali, definiti da Lakoff come «strutture
mentali che modellano il nostro modo di vedere il mondo» (LAKOFF:
2006, XV). Nelle illustrazioni, per la natura stessa dell'arte visiva, il
contenuto ideologico si esprime in modo meno esplicito che nel testo
verbale, ma non é per questo meno forte. L'ideologia di superficie puo
essere segnalata attraverso simboli visivi, relativamente facili da af-
ferrare, anche se non sempre subito identificabili (per esempio, le il-
lustrazioni polacche di Cenerentola spesso ritraggono l'eroina
nell'atto di filare, tradizionalmente associato alle virti domestiche
della donna); ma & l'ideologia passiva a manifestarsi impercettibil-
mente in ogni elemento di rappresentazione visiva (e anche in quello
che invece viene omesso), come 1'aspetto fisico dei personaggi, il tipo
di ambiente in cui si trovano, il linguaggio del corpo, i gesti, lo
sguardo, 'espressione facciale e tanti altri dettagli ancora. Ad esempio,
l'ideale della bellezza femminile concretizzato nelle immagini scaturi-
sce quasi interamente dai gusti degli illustratori e riflette anche carat-
teristiche attribuite comunemente ad alcuni tratti fisici: tra le eroine
positive di tutti i tempi prevalgono nettamente le bionde, con l'unica
ovvia eccezione di Biancaneve, mentre le streghe, le cattive sorellastre
e altri personaggi femminili antipatici tendono ad avere capelli scuri,
ma il modello esatto della bellezza ideale, i particolari della pettina-
tura, del viso, della figura rispecchiano quasi sempre i gusti estetici
dell'epoca. Modeste e virginali Cenerentole dell'Ottocento, dal viso in-
nocente e dagli occhi di solito pudicamente abbassati, all inizio del No-
vecento cedettero il posto a figure pit1 sensuali e mature di donne con-
sapevoli del proprio fascino, assumendo poi le fattezze, i capelli ricci e
il sex-appeal delle prime dive del cinema nel ventennio tra le due
guerre, per trasformarsi infine nelle brave ragazze della porta accanto
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dei film di Disney, le cui protagoniste sembrano essere uscite diretta-
mente dalle pubblicita americane dell'epoca, con il loro aspetto di pa-
drone di casa ideali.

Fig. 7.9. Cenerentola in una tipica immagine ottocentesca. Fotografia di Monika Wozniak
da una copia del libro della sua collezione privata.

Altrettanto significative appaiono spesso le scelte riguardanti il
modo di rappresentare l'interazione tra i personaggi presenti in una
data immagine. Uno dei momenti canonici della Bella addormentata nel
bosco e il momento in cui il principe ritrova e sveglia con un bacio la
fanciulla immersa in un sonno durato cento anni. Si tratta di una scena
potenzialmente molto carnale e che ha alle spalle una lunga tradizione
iconografica di Danae e soprattutto di Veneri dormienti (per ricordare
solo quella forse pit1 famosa del Giorgione), con versioni talvolta molto
esplicite e o0sé, soprattutto nella variante della Venere sorpresa dal/i
satiro/i, che allude in modo neanche tanto velato all'abuso sessuale di
una donna indifesa da parte di un maschio licenzioso. I contenuti ses-
suali sono ancora molto visibili anche nel testo originale della fiaba di
Perrault (il principe sveglia la principessa, passa con lei una notte di
nozze molto attiva e ben presto nascono due bambini), nelle ristampe
successive di solito censurati, e del tutto assenti nella pit puritana ver-
sione della fiaba dei fratelli Grimm. Nelle illustrazioni per l'infanzia,
soprattutto in quelle ottocentesche, si fa di tutto per eliminare o al-
meno attenuare per quanto possibile i rimandi erotici: la principessa &
sempre rigorosamente vestita e di solito adagiata sul letto come se
fosse morta, a volte con le mani incrociate sul petto, in una posa che



138 LA LETTURA DEGLI ALTRI

dovrebbe scoraggiare qualsiasi fantasia lasciva. Altrettanto importante
e ilmodo di presentare il principe: in ginocchio, come se stesse adorando
una figura sacra o con un'espressione di pura meraviglia di fronte a una
bellezza cosi perfetta e senza il minimo accenno ai desideri che accende
in lui la vista di tale splendore. Il tabu1 pit1 importante e quasi universal-
mente osservato & perd quello della mancanza di contatto fisico tra i
corpi: le illustrazioni per l'infanzia presentano infatti la scena prima del
bacio oppure — molto pili raramente — dopo il bacio, pero mai l'atto
stesso che & pure quello cruciale.

Anche in questo caso, con il tempo alcune norme di rappresenta-
zione della scena ebbero un'evoluzione e divennero meno prescrittive,
permettendo agli illustratori di raffigurare la fanciulla dormiente in una
posa un poco piu sensuale ed evocativa, come fanno ad esempio gia Ed-
mund Dulac (1910) e Arthur Rackham (1920).

Anche l'attitudine del principe e la sua interazione con la principessa
subirono dei cambiamenti, ma tutto sommato poco significativi: nella
stragrande maggioranza delle illustrazioni contemporanee il principe
viene comunque rappresentato prima o dopo aver dato il bacio alla ra-
gazza, praticamente mai nell'atto stesso di farlo, il che dimostra quanto
sia forte ancora oggi la censura riguardante il tema del sesso nella lette-
ratura/illustrazione per l'infanzia.

Una complessa e ricca rete di significati che si possono decifrare
studiando la tradizione iconografica delle fiabe classiche si presta dun-
que a molte prospettive di lettura, sia per quanto riguarda i diversi tipi
di rapporto tra il testo e I'immagine o le dinamiche intertestuali tra le
illustrazioni stesse, che dal punto di vista del messaggio ideologico e
storico-culturale trasmesso in maniera pilt 0 meno occulta dalla rap-
presentazione visiva.!

Tutte e due le problematiche sono comunque strettamente collegate
tra loro dallo stesso punto di riferimento, ossia dall'essere condizionate
dal destinatario di queste immagini, indirizzate appunto a un pubblico
infantile.

1 La Venere sorpresa dai satiri (1626) di Nicolas Poussin, conservata nella Kunsthaus di
Zurigo, evoca una scena non solo molto lasciva, ma che lascia intuire uno stupro imminente.
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Fig. 7.10. Walter Crane, Sleeping Beauty,
(1882), illustrazione da Household Stories
from the Collection of the Brothers Grimm.
London, Macmillan & Co. Il principe,
dopo aver svegliato la principessa, non si
lascia trascinare dalla passione, tornando
invece alla posa di adorazione quasi reli-

139

Fig. 7.11. Jessie Wilcox, Sleeping Beauty
(1911), illustrazione da A Child's Book of
Stories, New York, Duffield and Com-
pany. Anche qui il principe ¢ ingi-noc-
chiato e contempla l'amata. Fotografia di
Monika Wozniak da una copia del libro
della sua collezione privata

giosa di fronte alla bellezza innocente
della principessa. Fotografia di Monika
Wozniak da una copia del libro della sua
collezione privata.

Mentre da un lato 'interpretazione visiva della fiaba risulta sempre
influenzata dall'intenzione di rendere il testo comprensibile e idoneo
al bambino, e di adattarlo a fini educativi, dall'altro la visione del
mondo, i gusti estetici, le idee sociali e morali emergenti dalle figure
sono sempre filtrati dall'immagine dell'infanzia e del bambino che I'il-
lustratore porta nella propria mente. Nel difficile tentativo di riuscire
a dialogare allo stesso tempo con il testo cui si riferisce e con il desti-
natario del suo lavoro, l'illustratore delle fiabe si trova in una situa-
zione che assomiglia non poco a quella del traduttore, oscillante tra un
dovere di lealta verso il testo originale e la necessita di tradurlo nel
modo piu efficace, avvicinandolo al suo pubblico finale. Solo che in
questo caso l'illustratore si trova doppiamente di fronte alla sfida di
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leggere 'T'altro’: prima leggendo il testo/la storia di partenza cercando
di intuire come lo potrebbe capire e interpretare un bambino, e poi
creando la sua traduzione visiva con l'intenzione di influenzare e inca-
nalare la reazione del destinatario infantile, la cui percezione e comun-
que diversa da quella di un adulto. Questo perché le illustrazioni delle
fiabe si potrebbero anche classificare in base al tipo di lettura dell'altro
(bambino) intrapreso da un dato autore: se nella maggioranza dei casi
la chiave di lettura scaturisce dalla visione dell'infanzia e dalle idee pe-
dagogiche ed educative proprie dell'illustratore, talvolta gli artisti cer-
cano semplicemente di indovinare gusti e preferenze del giovane pub-
blico, realizzando immagini che a loro avviso piaceranno ai bambini
(come nel caso di molte pubblicazioni di consumo, che replicano I'este-
tica disneyana o pseudo-disneyana) e percio si venderanno bene. Para-
dossalmente, in tutti e due i casi non esiste un modo per stabilire in ma-
niera affidabile quali delle letture proposte dalle immagini siano
veramente indovinate: e possibile infatti decifrare con certezza solo il
modo in cui i bambini venivano e vengono 'letti' dagli illustratori. L' 'al-
tro' in questione rimane un enigma e forse e questa una delle motiva-
zioni che stanno a monte della straordinaria fioritura che negli ultimi
decenni hanno avuto le interpretazioni e reinterpretazioni visive delle
fiabe fatte in base a una loro lettura 'adulta’ e destinata ad un pubblico
duplice, infantile e adulto, oppure esclusivamente a quello adulto.

Little RED
RIDING

Fig. 7.12. Daniel Egnéus, Little Red Riding Hood, (2011). Una rilettura decisamente spiaz-
zante e adulta, abbinata provocatoriamente al testo tradizionale della fiaba. Per gentile
concessione di D. Egnéus.
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