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Unu mericeddu de sa cida de Santa Maria, chi in
bidda (Uda) saféstat sotu de cabudanni, Tziu Allicu
(norantacincannus de fai in donniasantu), a pustis de
essi fatu su meigama, pigat su stracasciu e bandat a
sa butega in sa ia manna chi portat a crésia. Sabbi-
stesa sua est ca sétziu in d’'unu scannu aranti de sa
porta podit bufai, sonai e castiai sa genti chi andat

a sa festa, chini stait mellus de issu?. In prus podit
pregontai a calincunu in sa ia chi connoscit novas

de calincunu amigu chi no biri de diora...ma no est
sempri sceda bella: “ciau Giuanni! E babbu comenti
andat? Sarrespusta est giai sempri sa propriu: “eh...
tziu Allicu, babbu imui est in celu, sat saludau in
austu”, a tziu Allicu ddi benit po custu su tremidori
mannu e péntzat “su corpus! Fiat tres annus prus pi-
ticu de mei”. A truncai sa tristura nci péntzat Alissiu,
su meri de sa butega: “toca bufa una tassa de monica,
est de sannu passau ma est galliarda, ajo! Pentza a

sa vida!”- “Tenis arrexoni Allisinu, imui sonu, sonu

e bufu po Santa Maria, poi is amigus e po mei, a
fancullu a sa morti!”.
Sa bidea de issu est de fai una bella sonada a Punt’ ‘e
Organu, setziu in su scanneddu acanta de sa carrada
e de s'enna e de si bufai una bella tassa de binu
nieddu, antzis duas o tres, in su mentris chi is clientis
faint sa compora. Mancai tengat 95 annus, in cussa
butega, de candu est andau in “pensioni” cumenti

a sonadori, doi andat donnia diri. Is cuntzertus chi
preferit funt su Punt’ ‘e Organu e sa Mediana a Pipia,
ma ddi praxit a fai baddai sa genti fintzas cun su
Fiorassiu e cun sa Fiuda.

Perou sa di de festa est diversu, meda diversu. Passat
tropu genti in cussa ia custu meriri e cun sa genti

is arregordus e cun is arregordus sa timoria de su
tempus chi passat.
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ini, Uda e Cabuderra, Ad Billai in sa Prucessioni de Santa Luxia

Una sera della settimana di Santa Maria, che in

paese (Uta) si festeggia lotto di settembre, tziu Allicu
(novantacinque anni da fare a novembre), dopo aver
fatto il riposino pomeridiano, prende il suo stracdsciu

e va alla bottega nella via che porta alla chiesa. La sua
astuzia gli suggerisce di fare una bella suonata seduto
nella seggiolina davanti alla porta, bere e guardare la
gente che va alla festa; chi sta meglio di lui? Inoltre puo
chiedere, a qualche conoscente che passa, alcune notizie
sugli amici che non vede da tempo...ma non sempre
sono buone notizie: ‘ciao Giovanni! E tuo padre come
sta?”, la risposta é quasi sempre la stessa: “Eh..tziu Alli-
cu, babbo ora ¢é in cielo, ci ha lasciato ad agosto”, a tziu
Allicu viene la tremarella e pensa: “mannaggia!l Aveva
tre anni in meno di me”. Ad interrompere la tristezza ci
pensa Allisinu, il padrone della bottega: ‘dai beviti un
bicchiere di monica, é dellanno scorso ma é vigorosa, e
andiamo! Pensa alla vita!”; “hai ragione Allisinu, ora
suono, suono e bevo per Santa Maria, per gli amici e per
me, e fanculo alla morte!”. La sua idea é quella di fare
una bella suonata a Punt’ e Organu, seduto tra la botte
e la porta, bersi un bicchiere di vino nero, anzi, magari
due o tre nel mentre che i clienti fanno gli acquisti.
Nonostante i suoi quasi 95 anni, in quella bottega, da
quando é andato in “pensione” come suonatore, vi si
reca ogni giorno. I suoi cuntzertus preferiti sono Punt’ e
Organu, Mediana a Pipia, ma gli piace suonare i balli
anche con il Fiorassiu e la Fiuda. Pero nei giorni di festa
é diverso, molto diverso. Quella sera passa troppa gente
in quella strada e con la gente i ricordi e con i ricordi...la
paura del tempo che passa. Il tempo che fugge per tziu
Allicu é un problema, é una rottura avere 95 anni ed
una memoria migliore di un ragazzino, perché suonare
la canna e bere vino rosso fa vivere e mantenere la
lucidita...purtroppo.



Su tempus chi passat po tziu Allicu est unu problema,
est unu segamentu a tenni 95 annus e unu sentidu
mellus de unu piciocheddu, poita sonai e bufai binu
nieddu fait bivi e tenni conca...a dolu mannu.

Imui passant is fillus de Adolfu, bistius a festa: “cussu
puru andau a 88 annus, unu piciocheddu, arrutu

de bicicreta..cantu bufadas eus fatu impari sa diri
prima de sa festa..e a pustis is cantadas” Poi passant
is nebodis de Alixandru, ta’ disgratzia unu pipiu, 90
annus, issu puru mortu in domu, arrutu currendi a sa
mulleri. Sa tristesa est meda e sa monica no abbastat
mai, mancai siat ispunta. Fiat ponendisi’ is launeddas
in buca ca’ stibitu unu scopiu de guetu arretronat

in totu sa butega, est arribbendi sa prucessioni, cun
fragu de froris e de cera, passant is féemminas cun is
istendardus: Antoniedda, Assunta e Bonarina, “Santa
Maria Mamma de Deus prega po nosus pecadoris,
immoi e in sora de sa morti nostra. Aici siat”; tenint
88, 88 e 89 annus. Allicu pentzat “Ancora bias funt!”
E ddi benit un arregordu de candu fiant fastigiendi
cun Bonarina, amori sciusciau po sa travessura de
issa. Allicu. “Imui ses una carroga becia! Perou candu
si basamus a palas de sa cresura fiast bella cumenti a
unu cerbu’, péntzat tra de issu, tirendi unu suspiru e
bufendi sa monica. Pentzat a is basidus cumenti chi
fessit ariseu, a is terras de trigu, is binnenas, is mute-
tus, a totu cussas cosas de sa genti antiga chi non cest
prus. Cument a Tziu Adamu, su maistu de Allicu:
“mrat passau sa bellesa de su sonu de canna e cun

sa canna su sentidu, sa fortza de arregordai”. Cussu
meriri in cussa ruga bistia a festa, sceti unu sonu non
est mai mortu, cussu de tziu
Adamu, gratzias a su de tziu
Allicu in sa butega e cussu de
is tres sonadoris giovuneddus
chi fiant passendi prima de sa
Santa, aranti a su ju de is bois.

Cummentus e pentzamentus
Cumenti faiat su maistu
Adamu, a sa propriu manera
tziu Alicu pigat is sonus me

is manus e incumentzat una
sonada. Depit tenni totu sa
sonada in conca mancai tengat
giai 95 annus. Sa sonada
traditzionali est acapiada
meda a su “sentidu’, cussu chi
ti fait arregordai una cosa chi
as imparau de tempus meda,
ma est puru sa capacidadi

de collegai is cosas e ddas fai
“frorigiai” boghendi a pillu
cosas noas. In Sardinnia seus
prenus de ominis e feminas
chi bivint finas a centu e prus
annus, parit ca fintzas medas

Ora passano i figli di Adolfo, vestiti a festa: ‘anche lui
andato via a 88 anni, un ragazzino, caduto dalla bici..
quante bevute ci siamo fatti assieme il giorno prima
della festa..poi le cantadas..”. Dopodiché passano i nipoti
di Alessandro, ‘che disgrazia...praticamente un bam-
bino, 90 anni, anche lui morto in casa, caduto mentre
rincorreva la moglie”. La tristezza é tanta e la monica
non basta mai, anche se ormai é acetosa. Si stava per
mettere le launeddas in bocca che subito uno sparo fa
tremare la bottega, sta passando la processione, con odo-
re di fiori e di cera; passano le donne con gli stendardi:
Antonietta, Assunta e Bonaria, “Santa Maria Madre

di Dio, prega per noi peccatori, adesso e nellora della
nostra morte, amen’; che hanno rispettivamente 88, 88 e
89 anni. Allicu pensa: “sono ancora vivel!” e gli torna in
mente un ricordo di quando amoreggiava con Bonaria,
un amore sciupato per via del carattere di lei...secondo
Allicu. “ora sei una vecchia cornacchia! Ma quando ci
baciavamo dietro la siepe di fichi d’india eri bella come
una cerva’, pensa tra se e se, tirando un sospiro e beven-
do la monica. Pensa ai baci come se fosse ieri, ai campi
di grano, le vendemmie, i mutetus, a tutte le cose che
appartengono al passato e che non ci sono piti. Come
tziu Adamu, il suo maestro: “mi ha passato la bellezza
de is Sonus de canna e con la canna la svegliezza, la
forza della memoria”. Quella sera in quella via vestita
di festa, solo un suono non é mai morto, quello di tziu
Adamu, tramite tziu Allicu nella bottega e quello dei tre
giovani suonatori che sono passati prima della Santa, di
fronte al giogo dei buoi.

Commenti e riflessioni

Come faceva il suo maestro tziu
Adamu, nello stesso modo tziu
Allicu prende le launeddas tra

le mani ed inizia a suonare, pur
avendo 95 anni deve avere gid
una struttura musicale nella
mente. La suonata tradizionale
si basa molto sulle capacita
mnemoniche a lungo termine
(su sentidu), ma ancora di pity
la capacita cognitiva di connes-
sione tra gli eventi per trarne dei
concetti e degli “abbellimenti”
nuovi. In Sardegna abbiamo

un grande numero di uomini e
donne centenari, pertanto anche
molti suonatori arrivano ai
centanni in buona salute e con
le capacita musicali quasi intat-
te. Assotziu Launeddas Sardinn-
ia sta collaborando assieme al
Servizio di Biologia Molecolare,
nell’'Universita di Cagliari, per

Tziu Adamu Billai a 85 annus circa, a Uda.

36



sonadoris arribant a essi
centenarius in bona saludi e
sonendi is launeddas. SAs-
sotziu Launeddas Sardinnia
impari a s Universidadi de
Casteddu, funt circhendi de
cumprendi chi su sonadori
de launeddas bivit de prus

e mellus gratzias a sArti de
sa canna.

In d’'una ricerca preliminari,
chi eus fatu cun d’una truma
de sonadoris volontarius,
seus arribbaus a formulai
sipotesi ca sa cabitzina in

sa buca de su sonadori,
contrariamenti a cantu si
podit pentzai, candu sonat
est probabili chi creit is
cunditzionis po fai produxi
sustantzias chi protigint sa
“mucosa” de sa buca. In pa-
gus fueddus da tenint sana

e da protigint, e fortzis su ciorbeddu puru de donnia
ofendimentu. In prus, cunsiderendu ca sa vibratzioni
de donnia cabitzina est diversa, est probabili puru chi
a segunda de sa tonalidadi chi unu impérat, cambit
su tipu de stimulu protetivu.

Una cosa chi sat ispantau est su fatu ca una de is
molecolas chi eus circau cun su dosagiu de sa mucosa
orali de is sonadoris (eme ossigenasi), est implicada
in su mantenni giovunu su sentidu, poita ca protigit
su neuroni. Sa pregonta chi si benit est: est possibili
chi custa eme ossigenasi bandit a su ciorbeddu par-
tendi de sa circulatzioni de su sanguni? Est una cosa
de interessu meda, poita s’iat a nai ca su strumentu
nostru est una de is cosas chi in Sardinnia si faint bivi
beni.

Po esempiu tziu Adamu est mortu a 93 annus mancai
essi fumau zigarrus. Fatu fatu si setziat in sa pratza de
“sa pompa beécia” po si fumai unu zigarru ma sigu-
menti in Uda ddoi at sempri unu pagu de bentu, non
arrennesciat a fai partiri su fogu de sallumiu: “benei
pagu pagu a magiudai!!” narat a is piciocheddus chi
passant, “non arrennésciu a allui custu dimoniu de
zigarru!”. Cussus piciocheddus, chi immoi tenint
55-60 annus, sarregordant ca cicant de arreparai

cun is manus po ddu fai allui, tandus issu si megat.
“gratzias! Gratzias!”.

In su casu de Alicu su sentidu e sa schiventzia funt
aici bonus chi candu cicant de ddu imbrolliai, ddu
cumprendit a fragu, non est unu de cussus beécius chi
si podit creit ca funt arrimbambius. Capitat ca depit
arrangiai unu strumentu e ddi depit torrai a aciungi
sa cera in su linguatzu. Sigumenti a cussa edadi no
nci biit beni cumenti a prima, ndi ddarruit s’arro-
gheddu de cera e non ddu podit torrai a agatai. Tan-
dus pregontat a calincunu de sa butega o de sa pratza
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Tziu Adamu Billai acumpangendi sa Santa in sa pruces-
sioni de bidda, impari a Mundicu Bardino.

capire se il suonatore vive piti a
lungo e meglio anche grazie alla
sua Arte.

Nella ricerca preliminare, che
abbiamo condotto grazie ad
un certo numero di suonatori
volontari, siamo riusciti a for-
mulare lipotesi che la cabitzi-
na, che vibra in bocca durante
la suonata, contrariamente a
quanto si possa pensare, potreb-
be generare dei meccanismi di
protezione contro lossidazione
dei tessuti del cavo orale. In
poche parole la mantiene sana
e potrebbe avere degli effetti
benefici anche sul cervello.

In pitl, se consideriamo che
ogni ancia possiede una sua
vibrazione, a seconda della to-
nalita dello strumento potrebbe
cambiare lo stimolo protettivo.
Una cosa che ci ha sorpreso é stato il fatto che una delle
molecole che abbiamo trovato con il dosaggio nella mucosa
orale dei suonatori (eme ossigenasi), é implicata nella pre-
servazione del neurone e di conseguenza della memoria.
La domanda che ci é sorta é: vi é la possibilita che questa
eme ossigenasi arrivi allencefalo tramite il circolo ematico?
Ad esempio tziu Adamu é morto a 93 anni nonostante
fumasse i sigari. Ogni tanto si sedeva nella piazzetta de
“sa pompa bécia” per fumarsi un sigaro, ma siccome a Uta
soffia sempre un po’ di vento, non riusciva a far accendere
il fiammifero: “venite un po’ ad aiutarmi”, dice ai ragazzini
che passano, “non riesco ad accendere”. Quei ragazzini,
che ora hanno tra i 55 e i 60 anni, ricordano come cerca-
vano con le mani di creare un riparo dal vento e lui allora
riconoscente diceva ‘grazie!! Grazie!”.

Nel caso di Allicu la memoria e lastuzia sono cosi intatte
che, quando cercano di imbrogliarlo, lo intuisce a naso,
non é uno di quei vecchi che si possa credere rimbambito.
Capita che debba correggere uno strumento e debba cam-
biare la cera dellancia. Siccome alla sua eta la vista non

lo assiste pity come una volta, capita che gli cada il pezzo
di cera in terra e non riesca a ritrovarlo. Pertanto chiede

a qualcuno presente in bottega o nella piazza: “potresti
farmi la cortesia? Controlla se la trovi”, qualche ragazzino
maligno, invece di raccogliere la cera, cerca di imbrogliarlo
con scherzi idioti, ma Allicu a quel punto riacquista mi-
racolosamente la vista: “vattene subito! Via da qui, brutto
stupido!”.

La gente ricorda ancora come invece tziu Adamu riusciva,
fino a poco tempo prima, a suonare la processione di
Santa Lucia tutta dun fiato, o facendo al massimo una

o due pause (dal centro di Uta a Santa Lucia sono circa
tredici chilometri). Era abituato a salire sulle montagne



anca sagatat: “fai su prexeri, castia chi dd’agatas”;
calincunu piciocheddu schivu, invecias de arregolli
sa cera, circat de fai schertzus de balossu, ma a cussu
puntu a Alicu ddi torrat miracolosamenti sa vista!!:
“bessiminci drebessi! Prestu de innoi, brutu tontu!”

Sa genti sarregordat ancora cumenti tziu Adamu
arrannesciat, fintzas a calincunu annu avatu, a fait
totu sa prucessioni de Santa Luxia de montis, sonendi
chentza de si firmai, o faendi una o duas pausas sceti
(de Uda a Santa Luxia funt prus de trexi chilomet-
rus). Abituau cument fiat a artziai me in monti po
arregolli is crabas, pariat ca su sulidu de is launeddas
non ddi faiat mancu “zi”. Seus chistionendi puru de
un omini abituau a papai sceti cosa genuina, ateru
ca su “biologicu” de oi, is crabaxus papant piringinu,
pirastu, murta, binu de ispurra de su Cixerri, casu
martzu, oll’ ‘e stincu, meli marigosu.

Po cantu dexit sa cosa de papai, est un elementu chi
eus a pigai in cunsideru prus a fundu, poita ca unu
contu est a papai cosas bonas e abarrai in saludi,
umatru contu est a papai propriu cussas sustantzias
chi crescint arestis in sa natura e impari a totu sateru
formant unu stili de vida chi immoi non agatas giai
prus, po diversus motivus.

Una ricerca chi eus fatu propriu in su laboratoriu
nostru est cussa apitzus de sa propriedadi de soll’

e stincu de bociri is micrubus chi faint dannu a sa
buca.

Tandus incapas cumprendeus ca, mancai sa vida

de oi siat diversa meda, teneus totu is capacidadis e
is istrumentus (fintzas musicalis in custu casu) po
imperai beni sa cultura de sa terra nostra, donendi
cura, gratzias a sa sciéntzia fini, chi in Sardinnia non
ammancat, a sa prenda chi nci podit essi aintru de sa
traditzioni.

Notas:

1) Is contus apitzus de Adamu Billai de

Uda, chi agatais in custu scritu, funt cosas sutzedias
diaderus, is de sa bidda e is parentis ddus arregordant
ancora. Is pentzamentus chi agatais, funt cuncetus
scientificus, ligerus e fatzilis de cumprendi po totus,
po chistionai de un’argumentu de ricerca, passendi de
sa storia de unu sonadori de Uda, sa bidda nostra. Is
contus apitzus de tziu Allicu (personagiu inbentau)
inveécias sunt un'inbentzioni nostra feti po cundiri sa
storia.

. Po is arretratus de custu articulu torraus
gratzias a Antoni e Efis Billai, is nebodis de tziu Ada-
mu chi ant acolliu e agiudau meda a Marcellu Trucas
a fai is ricercas biograficas, e a SAssotziu “Sonus de
Canna”.

Germanu Orru e Marcellu Trucas

per richiamare le capre, quindi il fiato che richiedeva-
no le launeddas non era un problema per lui. Daltra
parte stiamo parlando di un uomo abituato a mangiare
solamente cibi genuini, altro che i cibi biologici di 0ggi!
I caprai erano abituati a mangiare i vari tipi di pera
selvatica, il mirto ed il vino fatto con luva selvatica del
fiume Cixerri, a mangiare Casu Martzu, olio di lenti-
schio, miele amaro.

Laspetto dellalimentazione é un elemento che dovremo
approfondire, perché un conto é mangiare cose genuine
e rimanere in salute, un altro é mangiare proprio
quegli specifici alimenti selvatici che contengono alcune
sostanze le quali, unite a tutto il resto, formano un vero
e proprio stile di vita che oggi non esiste piti, per vari
motivi. Una ricerca condotta proprio nel nostro labora-
torio ¢é stata quella sulla proprieta battericida dellolio
di lentischio, proprio contro quelle popolazioni di germi
dannosi per il nostro cavo orale. In definitiva possiamo
intuire come, anche se la vita moderna é molto diversa,
abbiamo tutte le capacita e gli strumenti (anche musi-
cali nel nostro caso) per fare tesoro della cultura della
nostra terra, dando rilievo, tramite la fine scienza, che
in Sardegna non manca, al grande valore che potrebbe
esserci all'interno delle tradizioni.

Note:

1) I Racconti su Adamo Billai di Uta, che troverete in
questo articolo, sono fatti realmente accaduti, i compa-
esani e i parenti li ricordano ancora. Le riflessioni sono
concetti scientifici, in una forma leggera e alla portata
di qualunque lettore, per parlare di un argomento di
ricerca passando attraverso la storia di un suonatore

di Uta, il nostro paese natale. Precisiamo che la parola
sentidu non é facilmente trasportabile all'italiano, in
ogni caso abbiamo scelto arbitrariamente, per il titolo,

la traduzione nel vocabolo “memoria”, anche se in sardo
sentidu puo significare sia “memoria a lungo termine”
che “lucidita mentale” o “capacita cognitiva”. I racconti
su Allicu invece sono fittizi ed aggiunti per arricchire il
discorso.

2) Per le foto che sono in questo articolo ringraziamo
Antonio ed Efisio Billai, i nipoti di Adamo che hanno
accolto e aiutato Marcello Trucas nelle ricerche biografi-
che, e I'Associazione “Sonus de Canna’.

Germano Orrit e Marcello Trucas
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