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Rimpatriarsi.
La casa sonora di Amelia Rosselli

Tommaso Gennaro

il poeta abita nelle sue parole
Paul Celan, Microliti.

“Nata a Parigi travagliata nell’epopea della nostra generazione /
fallace. Giunta in America fra i ricchi campi dei possidenti / e dello
Stato statale. Vissuta in Italia, paese barbaro. / Scappata
dall’Inghilterra paese di sofisticati. Speranzosa / dell’Ovest ove niente
per ora cresce”!, Amelia Rosselli non fu un’apolide, tantomeno una
cosmopolita; e la sua esperienza non & neppure propriamente
rubricabile fra quelle delle scrittrici migranti — eppure migro, in vita.
Rifugiata, semmai, ma senza scampo.

Non sono apolide. Sono di padre italiano e se sono nata a
Parigi e semplicemente perché lui era fuggito con Emilio Lussu
e Fausto Nitti dal confino a Lipari a cui era stato condannato
per aver fatto scappare Turati. Mia madre lo aiuto a fuggire e
quindi lo raggiunse a Parigi [...]. La Seconda guerra mondiale
scaccio poi la mia famiglia (mia madre con me e i miei due
fratelli ancora bambini o appena ragazzi) dalla Francia. Avere
imparato l'inglese, quindi, oltre al francese, ¢ dovuto alla
guerra, perché allora andammo in Inghilterra e da Ii fuggimmo
poi via Canada verso gli Stati Uniti [...]. La definizione di
cosmopolita risale a un saggio di Pasolini che accompagnava le

mie prime pubblicazioni sul “Menabo” (1963), ma io lo rifiuto

L Cfr. i versi di Contiamo infiniti morti! la danza e quasi finita!, in Rosselli, L’opera poetica,
46.
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per noi quest’appellativo: siamo figli della Seconda guerra
mondiale. Quando sono tornata in Italia mi sono molto legata a
Roma. Cosmopolita & chi sceglie di esserlo. Noi non eravamo

cosmopoliti; eravamo dei rifugiati?.

Nei versi citati in apertura, l'autrice svelava 1orizzonte
topografico nel quale si mosse dalla nascita (1930), nel corso degli
anni, fino a un momento imprecisato del suo per ora (pitt di trent’anni
prima del suicidio, avvenuto 111 febbraio 1996), presente
dinamizzato mediante I'invocazione d’'una speranza che si inverasse
in un ulteriore passo in avanti — caratterizzando pero, in questo
modo, un orizzonte confinato all’interno di una sola delle dimensioni
esperite nella perenne erranza (geografica, linguistica, mentale) che
contraddistinse determinandola la sua esistenza. Un punto di vista
efficace per leggere Amelia Rosselli puo essere offerto da un aforisma
di Paul Celan?, poeta che, come lei, condivise nella condizione di
orfano errante il carattere tragico del XX secolo. Quest’aforisma (del
1958), distillato nella forma adamantina e fulgida del microlite, insiste
sul problema radicale che si pone a ogni scrittore esule, migrante o
vagabondo, in viaggio, espatriato o rifugiato: la lingua. “Parlare,
infatti, parlare come la propria madre, significa abitare, anche dove
non c’e tenda” (Denn Sprechen, wie seine Mutter sprechen, heifst Wohnen,
auch da, wo’s keine Zelte gibt)*. Per Amelia Rosselli, figlia della guerra,
fu anzitutto la lingua del padre, Carlo (antifascista assassinato
insieme a suo fratello Nello), quella dove abitare, e poi quella della
madre, dell’amico fraterno Rocco Scotellaro, della nonna?®, la lingua
dei morti, e quella dei paesi dell'infanzia e dell’adolescenza, lingua

2 Intervista con Zacometti, “Figli della guerra”, 116-117 (corsivi miei).

3 A fare per primo il nome di Celan a proposito della Rosselli fu Andrea Zanzotto, cfr.
Zanzotto “Amelia Rosselli: Documento”, 127, ma si veda ora Baldacci, Fra tragico e
assurdo e infra.

4 Celan, Microliti, 64-65.

5 “La morte della nonna, Amelia Rosselli, avvenuta nel 1954, sembra costituire il
detonatore dell’ispirazione e nello stesso tempo il primo anello del ricordo di una
lunga catena di lutti: la perdita del padre (1937) e della madre (1949), la lontananza
e assenza dei fratelli, il naufragio della relazione con Tobino si intrecciano con la
lancinante invocazione della figura di Rocco Scotellaro, amico della Rosselli
scomparso prematuramente nel 1953” (La Penna, «La promessa d'un semplice
linguaggio», 99).
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degli anni di guerra: lingue da ricercare e integrare, per ricostruire
una patria elettiva sconosciuta e in frantumis.

L’erranza imposta dal conflitto mondiale fece entrare in contatto
la Rosselli con tre universi linguistici differenti (italiano inglese e
francese). E proprio il rapporto di Amelia fu Carlo (fu Marion) con il
linguaggio e con le lingue a fornire a questa poesia fondamenta
permanentemente scosse da sismi. Amelia non era perfettamente
trilingue, e la sua non era una canonica diglossia. Come lei stessa
aveva ammesso, “tutte le migrazioni cui sono stata costretta hanno
prodotto una dissociazione linguistica e di permanente inconsistenza.
La lingua riflette tale situazione”’”. L’opera in cui maggiormente si
riflette questa “dissociazione linguistica” e Variazioni belliche, “o il
teatro del lutto [..] l'allestimento tragico di una personalissima
stagione all'inferno — un inferno che non conosce confini con il
mondo dei vivi, che vi irrompe, che lo invade, lasciandovi le proprie
tracce nefande, il proprio eccesso di orrore e di morte”s. Qui, ha
spiegato Daniela La Penna, “le nozioni di confine e di frontiera”
divengono “i punti cardine dell’elaborazione della dimensione
topologica [...] e determinano lo spazio in cui l'io lirico si disloca e
dispone i documenti del proprio sviluppo passionale”?; inoltre “la
progressione narrativa in Variazioni belliche si risolve non in un
sostenuto racconto ma piuttosto in un’ostensione sintagmatica”, dove
“la voce lirica ‘risolve’”le tensioni ereditate dal passato plurilingue in
‘documento’ della propria evoluzione stilistica ed esplora nuovi
percorsi espressivi, imposti da una lettura sui generis della tradizione
lirica italiana e modernista europea, coniugandoli in un ambiente
testuale che enfatizza la loro paradossale contraddittoria
coesistenza” 0. Si profila quello che Silvia De March ha definito il

6 Cfr. i versi di Ho fatto la poeta, in Roselli, E vostra la vita che ho perso, 335-336. Per il
“dramma biografico”, “sinedocche d’un dramma di colossali proporzioni”, cfr.
Cortellessa, Una vita esposta, 44-46.

7 Tandello, Amelia Rosselli, 18 (la citazione della Rosselli proviene “da un’annotazione
inedita depositata presso il Fondo manoscritti dell’Universita di Pavia”, ibid., 18, n.
4).

8 Ibid., 29.

° La Penna, «La promessa d'un semplice linguaggio», 41-42.

10 Ibid., 32.
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“trilinguismo, o meglio l'orfanita della lingua madre”' di Amelia
Rosselli.

Si sa come la poetessa rifiuto categoricamente, per via della
matrice inconscia, il lapsus individuato da Pasolini nel 1963 quale
cifra stilistica della sua opera: l'idioletto rosselliano era semmai
dominato da un inesauribile irredentismo geolinguistico, che tentava
di incorporare, riappropriandosene, quegli spazi attraversati
dall’autrice nel corso delle sue peregrinazioni giovanili — nata esule e
vissuta in fuga dalla guerra — mediante una spirale centripeta che
attraesse riassemblandoli gli sparsa fragmenta di idiomi e tradizioni
incontrati negli anni di erranza. Non sono i fragments con i quali
“puntellare le rovine” della vulgata eliot-poundiana (meditata,
criticata e mai assorbita passivamente), ma proprio le lingue esperite
a filtrare in quella della Rosselli che si fece, in questo modo, spazio
abitativo riconciliante.

I centro geometrico ed esistenziale di Amelia Rosselli, disorbitata
ancor prima di venire al mondo e dirottata per vent’anni in periferie
sempre piul estreme per poi conoscere un graduale riavvicinamento
alla sua patria putativa, fino all'insediamento stabile (ma mai
definitivo), fu I'ltalia, conosciuta transfuga attraverso la voce della
nonna che (come accadra per un altro grande poeta di quella
generazione, ma iperterritorializzato, quale Zanzotto) si fece
mediatrice acustica d'un’iniziazione contagiosa, tutta auricolare e che
pure s'infiltro nell'intimo dell’identita della poetessa, fino a spingerla
a cercare, nelle sue raccolte, quella “compresa favella che fa si che
I’amore resta”2.

La poesia della Rosselli compie un viaggio a ritroso lungo una
cartografia sentimentale segnata dai lutti, attuando un movimento di
rivendicazione di spazi che la porta ad individuare una patria
putativa — seppure virtuale — nella lingua ricercata, modellata e infine

N

1 De March, “L’eloquenza della fisicita”, 364; ma cfr. anche la definizione della stessa
come “pronuncia orfana” in Baldacci, Fra tragico e assurdo, 180. Ha scritto Francesco
Carbognin che nelle Variazioni belliche emerge “una attitudine [...] all’allestimento
di situazioni testuali segnate dall’ibridazione e dal contrasto dei materiali linguistici,
connessa a una matrice biografica ma sperimentalmente coltivata” (dalla Notizia
sui testi di Variazioni belliche, a cura di F. Carbognin, in Rosselli, L’opera poetica,
1302).

12 Rosselli, L'opera poetica, 18.
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adottata come luogo d’appartenenza, spazio vitale, anzi, familiare nel
quale esistere esprimendosi’®.

Neppure la “noce protettiva”'* della sua Roma riusci a resistere
alle infiltrazioni di quel male che mino sempre pit irrimediabilmente
la sua salute psichica (“mentre nel male il vivere / si fa complesso”)>;
infranta, lascio trapelare il Tremendo a cui la Rosselli si fece sempre
pitt prossima. Una “vicinanza al Tremendo” che fu alimentata dai
suoi sconfinamenti, viaggi nelle terre straniere ma familiari di Sylvia
Plath (tradotta gia dagli anni 1974-75) ed Emily Dickinson
(fiancheggiata in articulo mortis nel 1996)'¢. Nei suoi versi riecheggia il
“ritornello della disfatta”; la “continua frana”'” che s’ingrossava
dentro di lei e si fece infine valanga. “Quando la realta venne con il
suo inalterabile / albero della giustizia io in fondo ero quasi
pronta!”'8. Andrea Cortellessa, dopo aver citato un verso e mezzo
della Rosselli intriso di tragicita pendente, “with the hatchet behind
our / shoulders”, ed evocato Paul Celan, ha ricordato le parole di
Antonella Anedda: “il ritmo del Novecento e quello degli inseguiti”*.
E perennemente braccata si senti, negli ultimi anni, la Rosselli,
incalzata da nemici inesistenti che perd non smisero di ricercarla.
Non riusci ad espatriare, inseguendo lei stessa una liberta
inafferrabile e costantemente vagheggiata?. Concluse la sua vita alla
ricerca della liberta dagli incubi, e, in contumacia, da questa vita si

13 La Penna sottolinea nella Rosselli “la volonta di considerare la propria opera come
una struttura dotata di una propria grammatica, e per questo complessa,
tautologica e autoreferenziale”, La Penna, «La promessa d'un semplice linguaggio»,
47. Per un’analisi minuziosa dell’opera si veda Carbognin, Le armoniose dissonanze,
15-44.

14 “Vivere a Roma e stato per me come stare in una noce protettiva”, Detti, In una noce
protettiva, 152.

15 ] versi sono tratti da Se sinistramente, ti vidi in Roselli, L’opera poetica, 482.

16 Cfr. Pesatori, “L’Illocazione. Lo spazio della poesia in Emily Dickinson e Amelia
Rosselli”, 267-271 e Cortellessa, “Amelia Rosselli, una vicinanza al Tremendo”,
333-sgg.

17 Baldacci, Fra tragico e assurdo, 162.

18 Cfr. i versi di Sventravo il nodo della questione ma mi si ribatteva in Rosselli, L'opera
poetica, 166.

19 Cortellessa, “Amelia Rosselli”, 45 (la frase dell’Anedda si trova in Anedda, “Una
musica diversa”, 325-332).

20 5i veda la lettura tematica offerta da Venturini, Dove il tempo e un altro, 103-125.
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astenne. La liberta come ultima rotta: “liberta va cercando, ch’e si
cara / come sa chi per lei vita rifiuta”2.
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na nuova definizione del soggetto femminile — insegnano gli

studi di Rosi Braidotti — parte dalla destabilizzazione di un
concetto universale e universalistico di identita intesa come qual-
cosa di fisso e immutabile. Ricontestualizzando I'idea di soggetto
nomade di deleuziana memoria in un’ottica femminile e femmi-
nista, la filosofa italo-australiana ridefinisce il soggetto femminile
come nomade perché impossibile da racchiudere in una definizio-
ne univoca e totalizzante, ma continuamente esposto al processo
del divenire, anche quando apparentemente situato in un preciso
contesto spazio-temporale.
Misurandosi con la suggestione dei suoi approcci teorici e non
solo, i contributi di questo volume, aperti dalle riflessioni della
scrittrice Elisabetta Rasy, disegnano una geografia ampia e ani-
mata di voci, volti ed esperienze femminili che si intersecano e si
spostano sulla superficie terrestre, muovendosi con grande consa-
pevolezza tra lingue e culture.
Le esperienze di tutte le scrittrici qui presentate, disposte a costitui-
re la trama di un tappeto/mappa secondo l'interpretazione geopo-
etica della cartografa Laura Canali che le accompagna, tentano di
mettere in luce le interconnessioni che le singole esperienze ripor-
tate riescono ad attivare con le variabili di lingua, luogo e identita.
| contributi affrontano vecchie e nuove questioni legate al tema
dei ‘soggetti in transito’ lasciando emergere nuove prospettive di
analisi non solo su nuovi fenomeni migratori ma anche su vecchie
figure di nomadi, come gli esuli, i migranti, i colonizzati.
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