CALABRESI, Luigi in "Dizionario Biografico" Page 1 of 26

T I TRECCAN Jstruro tistitutor) 2

MAGAZINE (/MAGAZINE/)
(/index.html)
CATALOGO (/CATALOGOY/)
SCUOLA (/TRECCANISCUOLA/)

ARTE (/TRECCANIARTE/)

TRECCANI CULTURA (/CULTURA/)

CALABRES]I, Luigi

di Emmanuel Betta - Dizionario Biografico degli Italiani (2019)

Crea un ebook con questa voce | Scaricalo ora (0) (/ebod/configure)

W (https://twitter.com/home?

status=http://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-calabresi_{Dizionario-
Biografico)/) f (https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?
http://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-calabresi_(Dizionario-Biografico)/) G+
(https://plus.google.com/share?url=http://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-

calabresi_(Dizionario-Biografico)/) [fi] (https://www.linkedin.com/shareArticle?

http://www treccani.it/enciclopedia/luigi-calabresi_%28Dizionario-Biografico%29/ 30/01/2019



CALABRESI, Luigi in "Dizionario Biografico" Page 2 of 26

mini=true&url=http://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-calabresi_(Dizionario-

Biografico)/)

Calabresi, Luigi

UNA VITA TRANQUILLA

Nacque a Roma il 14 novembre 1937. Era il terzo figlio, dopo Adele e
Wanda, di Paride, negoziante di vini e olii originario di Velletri, e di
Amalia Podagrosi, casalinga di Ferentino. Nella capitale frequento le
scuole elementari all'Tstituto Angelo Mai e le scuole superiori al San
Leone Magno, ma completo il ciclo scolastico al liceo statale
Giambattista Vico conseguendo la maturita da privatista nel luglio del
1958. Dalla famiglia ricevette una solida educazione cattolica,
soprattutto dalla madre, desiderosa di farne un sacerdote.
Frequentando la chiesa di Santa Pudenziana e le associazioni giovanili
che Ii si riunivano, ebbe modo di conoscere il gesuita Virginio
Rotondi, uno dei piu stretti collaboratori di Pio XII, che lo introdusse
al movimento religioso Oasi — pensato come braccio spirituale da
affiancare ai comitati civici di Luigi Gedda — del quale Calabresi fu
membro attivo. Nel 1964 Rotondi lo affido al suo stretto
collaboratore don Ennio Innocenti, futuro confessore e punto di

riferimento spirituale costante di Calabresi.
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Nel febbraio del 1965 si laureo in giurisprudenza all'Universita La

Sapienza di Roma, discutendo una tesi sulla mafia con la votazione di

88/110; di li a poco vinse il concorso per vicecommissario di Pubblica

sicurezza e inizio la sua carriera il 1° marzo 1966.

Nel novembre del 1966, partecipando al 46° corso di formazione per
commissario di Pubblica sicurezza (PS), intervenne pubblicamente
per dar conto dei motivi che lo avevano spinto a entrare in polizia e
illustrare la sua linea d'azione. L'intervento fu registrato (Calabresi
chiese di non essere nominato e le sue parole furono attribuite a un
inesistente Luca Revel) e pubblicato nello stesso anno sulla rivista

Epoca (n. 816). L'intervento — dal quale trapelava una forte

dimensione religiosa e un cattolicesimo tradizionale e radicato -
sarebbe stato ripubblicato dai giornali allindomani della sua morte,
divenendo noto come il 'testamento Calabresi'.

LAVORARE E VIVERE A MILANO

Dopo il periodo di prova cerco di ottenere un incarico a Roma o nel
Lazio ma, stante il divieto di assegnare i funzionari di PS alle
province di origine, dovette spostarsi, nell'agosto del 1966, al
commissariato Monforte di Milano e, due mesi dopo, all'Ufficio
politico della Questura centrale su richiesta del dirigente Luigi
Fragnoli. Le sue prime importanti indagini riguardarono gli attentati
dinamitardi compiuti a Milano tra il marzo del 1968 e la prima meta
dell'anno successivo (alla Down Chemical, alla Citroén, allo stand Fiat
alla Fiera di Milano con diciannove feriti, all'Ufficio cambi della
Banca nazionale delle comunicazioni presso la Stazione centrale di
Milano), durante le quali maturd la convinzione — destinata a

consolidarsi nel tempo — di un coinvolgimento attivo degli anarchici.
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Nel processo per gli attentati — i cui responsabili sarebbero poi stati
individuati nei neofascisti Franco Freda e Giovanni Ventura —-
Calabresi fu accusato di subornazione di una teste, Rosemma
Zublena, e I'Ufficio politico e Calabresi stesso di minacce e percosse
durante gli interrogatori. Il 28 maggio 1971 la seconda Corte d’assise
di Milano assolse con formula piena gli imputati dagli attentati del 25
aprile alla Fiera e alla Stazione centrale, che implicavano il reato di
strage, ma li condanno per detenzione di esplosivo, fabbricazione di
ordigni esplosivi, pubblica intimidazione tramite materie esplodenti,
porto di esplosivi in luogo pubblico; contestualmente respinse le
accuse a Calabresi e all'Ufficio politico (Archivio di Stato di Milano,

Tribunale ordinario di Milano, Corte d’Assise, sentenza n. 42, 28 maggio

1971, registro generale n. 65/1970, b.10). Dopo la sentenza del 7
aprile 1976, con cui la Corte d'assise di appello confermo la sentenza
riducendo le pene a tutti gli imputati, il caso fu definitivamente
archiviato il 2 dicembre 1977, con la dichiarazione della Cassazione

sull'inammissibilita del ricorso degli imputati.

Nel 1968 Calabresi aveva incontrato Gemma Capra, figlia
dell'imprenditore tessile Mario. Si sposarono il 31 maggio 1969, con
quattro celebranti tra i quali Virginio Rotondi, e il questore di Milano
Giuseppe Parlato come testimone. Dopo il viaggio di nozze in Spagna
e in Portogallo — solo viaggio all'estero registrato sul suo passaporto —
Calabresi riprese servizio il 21 giugno. Dal matrimonio nacquero tre
figli: Mario (1970), Paolo (1971) e nel dicembre del 1972, a pochi

mesi dall'uccisione del padre, Luigi.
UN POLIZIOTTO NUOVO
Nel maggio 1968 Calabresi fu promosso commissario aggiunto. Nei

primi anni a Milano emerse come una figura di 'poliziotto nuovo', sia

per I'aspetto, curato anche nell’abbigliamento, sia per una modalita di
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gestione dei conflitti orientata al dialogo. Quest’attitudine,
riconosciutagli anche da una parte del Movimento studentesco, fu
esemplificata dalla foto, pubblicata dai giornali, nella quale Calabresi
era intento a mettere in salvo Mario Capanna, dirigente del
Movimento, dalla rabbia dei poliziotti durante i funerali dell’agente di
PS Antonio Annarumma, ucciso il 19 novembre 1969 a Milano in

una manifestazione (Capannna, 1988, pp. 81 s.).

Benché le fonti ministeriali non forniscano ulteriori elementi su
questa fase della sua attivita, e non siano disponibili presso la
Questura di Milano, si possono identificare tre principali filoni di
indagine. Calabresi segui le indagini collegate alla morte di
Giangiacomo Feltrinelli; fu, anzi, il primo a identificarne il corpo
dopo essersi presentato «inaspettato e non graditissimo ospite» nella
caserma di via Moscova e aver imposto la presenza della polizia
nell'inchiesta (Giannuli, 2008, p. 173). Fu, contestualmente, coinvolto

nelle indagini che portarono alla scoperta del covo dei Gap (Gruppi di
azione partigiana) di Via Subiaco 7 e nelle prime inchieste sulle

Brigate rosse. Poco prima di morire, infine, compi una serie di viaggi
in Friuli-Venezia Giulia e in Svizzera per indagare su un traffico di
armi con i paesi dell’est, in funzione di contrasto alla diffusione del
comunismo; una vicenda che anni dopo sarebbe stata ricondotta al
progetto Gladio. Secondo la moglie, soprattutto le inchieste sul
traffico di armi avrebbero poi indotto Calabresi a maturare altre

convinzioni sulle sue indagini.

Nelle sue memorie, infatti, Gemma Capra sottolinea la ritrosia del
marito a parlare del proprio lavoro, con 'eccezione della vicenda
Pinelli: in quella circostanza non solo la mise a parte delle tensioni
con 1 propri superiori, ma lamento di esser stato lasciato solo a gestire
il processo e la campagna di stampa per una responsabilita che

riteneva non sua. Calabresi, in particolare, le aveva confidato i propri
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dubbi sulla partecipazione di funzionari dello Stato agli attentati:
«Gemma, ricordalo: menti di destra, manovali di sinistra» (Capra,
1990, p. 54). Questo aspetto ha acquisito rilievo nella recente
letteratura che, pur continuando a contestare il ruolo di Calabresi
nella gestione delle indagini sulla strage di Piazza Fontana e sulla
morte di Giuseppe Pinellj, lo ha considerato una vittima
inconsapevole del meccanismo volto a contrastare 'ascesa delle

sinistre nella prospettiva della cosiddetta 'strategia della tensione'.
PIAZZA FONTANA E GIUSEPPE PINELLI

I1 12 dicembre 1969 Calabresi fu tra i primi a entrare nel salone della
Banca nazionale dell’agricoltura di Piazza Fontana dopo I'esplosione
della bomba che aveva causato la morte di tredici persone in quel
giorno e di diciassette complessivamente, e il ferimento di
ottantasette. Incaricato delle indagini, privilegio da subito la matrice
anarchica, convinto che la qualita dei bersagli scelti dagli attentati di
quei mesi indicasse una simbologia nemica propria della sinistra.
Questa interpretazione divenne pubblica il 15 dicembre, quando
Stampasera scrisse: «Il dottor Calabresi, funzionario dell'ufficio

politico della questura, ritiene che i responsabili dell’attentato siano
anarchici o cinesi. Dice "é una forma di sterilita politica, un segno di
impotenza che sta proprio ad indicare fazioni o gruppi che

diversamente non riescono a farsi strada"» (R. Lugli, Milano citta
sgomenta, in Stampasera, 15 dicembre 1969). L’eco delle parole di

Calabresi, intese come la posizione della Questura, fu rilevante e
suscito forti reazioni a partire dalla dura presa di posizione di
Antonio Giolitti, la sera stessa nel telegiornale del secondo canale Rai.
Fu questa una delle prime occasioni in cui nello spazio pubblico
Calabresi si trovo a incarnare il volto di quello Stato al quale una
larga parte dell'opinione pubblica attribuiva la responsabilita

sostanziale della strage di Piazza Fontana. La scelta di indirizzare le
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indagini principalmente, se non esclusivamente, verso il movimento
anarchico era interpretata come volta a offuscare la ricerca dei veri
colpevoli. E in termini analoghi fu letta la morte di Pinelli (avvenuta
in modalitd mai chiarite): ulteriore esempio di impunita delle

istituzioni dello Stato e dei suoi uomini.

Da questo punto di vista, per quanto separate, la biografia di
Calabresi non puo essere distinta da quella di Pinelli e dalla sua
morte. Pinelli e Calabresi si conoscevano da tempo, anche se la
qualita del rapporto & stata ed € tutt'oggi oggetto di discussioni e
polemiche. Alcuni, come Marco Pannella nell’audizione alla

Commissione stragi del 28 gennaio 1998 (Commissione parlamentare
d'inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata
individuazione dei responsabili delle stragi, 29° seduta, 28 gennaio 1998),

ne hanno parlato quasi come di un’amicizia, altri come di semplice
conoscenza (Sofri, 2009, p. 27). Le parole di Gemma Capra e di Licia
Rognini, vedova di Pinelli, confermano una relazione di stima e di
rispetto reciproco, pur da posizioni politicamente contrapposte. Nel
Natale del 1968 si erano scambiati dei libri: Calabresi aveva regalato a
Pinelli Mille milioni di uomini di Enrico Emanuelli, ricevendo da
Pinelli L'antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters. Durante il
processo intentato al giornale Lotta continua in seguito alla querela di
Calabresi del 20 aprile 1970, lo stesso Calabresi rivendico 'amicizia
con Pinelli suscitando «incidenti», secondo uno dei telegrammi del
prefetto Libero Mazza coi quali quasi quotidianamente il
Dipartimento sicurezza della Presidenza del consiglio veniva
informato sull'andamento del processo e sulle presenze di pubblico in
aula e nell’edificio (udienza del 15 ottobre 1971).
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La sera stessa della strage Calabresi e il suo superiore Antonino
Allegra decisero di interrogare Giuseppe Pinelli, pur convinti che non
fosse direttamente coinvolto, ma ritenendo che avesse o avrebbe
potuto avere informazioni utili sugli ambienti in cui I'attentato era
stato pensato e organizzato, permettendo cosi di identificarne gli
autori. Pinelli, che aveva ripetutamente incontrato Calabresi, si
convinse a seguire in motorino 'automobile degli inquirenti fino alla
Questura per quello che gli era stato presentato come un

interrogatorio rapido.

Quarantunenne, sposato con due figlie, dipendente delle Ferrovie
dello Stato, era una delle figure di primo piano del movimento
anarchico milanese. Il suo fermo fu prolungato e illegale: supero le 48
ore senza essere confermato dall’autorita giudiziaria e si svolse in
condizioni di fortissima pressione psicologica, senza che Pinelli
potesse mangiare, né dormire. Nella notte tra il 15 e il 16 dicembre,
Pinelli precipito dalla finestra dell'ufficio di Calabresi dove era in
corso l'interrogatorio, al quinto piano del palazzo della Questura.
Trasportato agonizzante all'Ospedale Fatebenefratelli, mori poco
dopo.

LE SPIEGAZIONI DELLA QUESTURA

In un clima segnato dal trauma della strage di Piazza Fontana, un
evento di per sé periodizzante nella storia repubblicana, la morte di
Pinelli rafforzo la convinzione di larga parte dell'opinione pubblica
che lo Stato e i suoi esponenti fossero soggetti attivi nel duro
conflitto politico che attraversava I'ltalia di quegli anni, disposti a
muoversi al di fuori della legge, sicuri della propria impunita. Mentre

Piazza Fontana fu considerata come una 'strage di Stato', secondo il
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titolo di un fortunato e influente libro di inchiesta pubblicato nel

giugno del 1970 dalla casa editrice Samona e Savelli (La strage di Stato:
controinchiesta), la morte di Pinelli fu ricondotta alla responsabilita

quasi esclusiva di Calabresi.

La convinzione di un coinvolgimento diretto delle istituzioni e dei
suoi uomini fu acuita dalle ricostruzioni fornite dalla Questura per
spiegare la morte di una persona fermata durante un interrogatorio
nei propri locali. Mentre Pinelli era agonizzante in ambulanza verso
I'ospedale, il questore di Milano Marcello Guida sostenne
pubblicamente la tesi del suicidio, affermando che Pinelli «era
fortemente indiziato di concorso in strage [...] il suo alibi era crollato
[...], & stato un gesto disperato [...] una specie di autoaccusa [...] si e
visto perduto» (Dondi, 2015, p. 187).

La spiegazione di Guida, che legava direttamente la morte di Pinelli
all'attentato di Piazza Fontana attribuendo il suicidio alla
consapevolezza del ferroviere quanto al coinvolgimento degli
anarchici nella strage, era stata avallata in maniera pit o meno
esplicita dai due dirigenti che avevano gestito direttamente il fermo e
I'interrogatorio di Pinelli: il commissario capo Antonino Allegra e il
suo vice commissario Calabresi. Questa ricostruzione fu subito
contestata dalla stampa, che sottolineo le vistose lacune e
contraddizioni considerandole espedienti per garantire la copertura e
I'impunita di Calabresi, benché non fosse il dirigente di piu alto grado
dell'Ufficio che aveva gestito il fermo e l'interrogatorio. Tale
identificazione era riconducibile soprattutto a tre fattori: in primo
luogo alla personale conoscenza di Calabresi che poté facilmente
convincere Pinelli a seguire I'automobile degli inquirenti in Questura
per quello che gli era stato presentato come un interrogatorio rapido
e che non si rivel¢ tale; in secondo luogo, fu Calabresi a condurre

I'interrogatorio, insieme ad altre cinque persone, ovvero gli agenti di
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PS Vito Panessa, Giuseppe Caracuta, Carlo Mainardi, Pietro Mucilli e
il tenente dei carabinieri Savino Lograno; infine, era quello di

Calabresi l'ufficio dal quale Pinelli precipito.

L’idea di uno Stato connivente con i suoi uomini trovo forza nel
maggio del 1970, quando il pubblico ministero Giovanni Caizzi
chiuse le indagini preliminari con un’istanza di archiviazione
dell'intera istruttoria sulla morte di Pinelli, quale fatto del tutto
accidentale. Poche settimane dopo, il 3 luglio, il giudice istruttore
Antonio Amati accolse tale istanza con un decreto di impromovibilita

dell'azione penale.
LA CAMPAGNA DI STAMPA

Questa duplice decisione, che dal punto di vista giudiziario chiudeva
il caso, ne segno al contrario la fragorosa riapertura dal punto di vista
politico e puo essere considerata come un passaggio decisivo nella
vicenda, anche biografica, di Calabresi, perché saldo insieme la
campagna di contestazione del ruolo e dell'azione dello Stato nella
strage di Piazza Fontana con la personalizzazione di Calabresi quale
unico riconoscibile responsabile della morte di Pinelli, segnando in
questi termini 'avvio della fase pit dura e organizzata della campagna
di stampa contro di lui. Attraverso vignette e articoli Calabresi
divenne il 'commissario defenestratore', T'assassino' di Pinelli, agente
dei servizi segreti, probabilmente il poliziotto pili noto e detestato
d’Ttalia. La campagna dai giornali si estese rapidamente a una sfera pit
ampia, coinvolgendo artisti e intellettuali e arrivando alla
mobilitazione di consigli comunali, consigli scolastici, assemblee
studentesche, associazioni e movimenti vari che in tutt’Ttalia presero

posizione contro Tassassino' Pinelli. L'Unita scrisse che «in molti

ambienti lo chiamano commaissario uomo beat della Cia,

probabilmente a causa di un lungo soggiorno negli Usa del
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funzionario con scopi non chiari» (11 gennaio 1970), e Lotta continua

sostenne che Calabresi avesse compiuto un viaggio in America nel
1966 e frequentato un corso della Cia e che nel 1967, all'arrivo in
Italia del generale Edwin A. Walker, legato alla destra razzista
americana, gli avesse fatto «da gorilla e da accompagnatore nei salotti
Sifar-Sid e gli presenta alcuni colleghi generali, quali Aloia e De
Lorenzo» (n. 5, 21 febbraio 1970). Ancora nel 1988 questa tesi era
diffusa e radicata nell'opinione pubblica, tanto che in un fortunato
saggio sulla storia del terrorismo in Italia Calabresi era presentato
come «poliziotto cresciuto alla scuola della Cia» (Bocca, 1988, p. 92).
Il suo nome in realta era stato confuso con quello di Lorenzo
Calabrese, gia questore di Milano e direttore dell'Ufficio affari
generali, uomo molto vicino ai servizi segreti. La sovrapposizione tra
i due sarebbe stata indotta da un’agenzia giornalistica vicina al
direttore dell'Ufficio affari riservati del ministero dellTnterno
Federico Umberto D’Amato e poi rilanciata dalla stampa (Giannuli,
2008, pp. 186 s.); peraltro, una confusione tra i due nomi fu
riproposta negli stessi atti giudiziari, nei quali il commissario
Calabresi era frequentemente indicato come Calabrese (come nel

processo per gli attentati del 1968 e del 1969).

La campagna di stampa si inseriva in una pit generale modalita di
indagine della 'controinformazione', che contestava le verita
istituzionali e le ricostruzioni della strage fornite dalle istituzioni e dai
partiti istituzionali con l'obiettivo di identificare i veri attori,
responsabili e moventi di quella che sarebbe poi stata definita
'strategia della tensione'. In questa prospettiva, la campagna contro
Calabresi per molti motivi rappresento un salto di qualita nel
conflitto politico-mediatico. Il nemico non era pit una figura astratta
come lo Stato o la classe, ma diventava una persona fisica, reale,
tangibile, che poteva essere concretamente raggiunta attraverso le

informazioni personali che il giornale comincio a pubblicare:
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indirizzo dell'abitazione, tragitti usuali, luogo di lavoro, numeri di
telefono (cfr. Panvini, 2008; Dondi, 2015). La controinformazione
fini per elaborare una sorta di canone, di stile di costruzione e
diffusione delle notizie, che pur veicolate principalmente al di fuori
dei canali istituzionali, ebbe un ruolo significativo nel dibattito
pubblico, con forte presa sull'opinione pubblica, e si manifesto

soprattutto in due testi influenti. Da una parte il pamphlet La strage di
stato: controinchiesta, scritto dal Collettivo di controinformazione su

piazza Fontana, introdusse la differenza morale e di valore tra
Calabresi e il suo superiore Allegra: il primo negativo in quanto
uomo della Cia, il secondo commissario buono, perché mosso da
dubbi ma reso impotente dalla costante presenza negli interrogatori
del brigadiere Vito Panessa, uno dei collaboratori piu fedeli di
Calabresi. Il secondo pamphlet importante per la costruzione

mediatica della figura di Calabresi fu Pinelli. Una finestra sulla strage,

pubblicato dall’editore Feltrinelli nell'ottobre del 1971 e firmato dalla
giornalista Camilla Cederna, che fin dall'inizio aveva seguito l'intera

vicenda per il settimanale LEspresso. Questo libro, che ebbe un

immediato riscontro di pubblico vendendo circa 60.000 copie,
presentava una dettagliata ricostruzione della morte di Pinelli, capace
di identificare punti deboli o non chiariti dell'indagine, ma
soprattutto contribui in maniera determinante a costruire
un'immagine del commissario come il colpevole attraverso il registro
della contrapposizione di valori e caratteri. Da una parte Pinelli era
presentato come un eroe sostanzialmente positivo, «esuberante,
giovane, eccessivo, un personaggio del passato, un po' sul tipo degli
operai che leggevano Gorki [...] paziente, candido, povero come gli
uccelli dell'aria, solido negli affetti, alieno dalla violenza»; dall’altra,
Calabresi appariva: «<uomo abile, furbo abituato a muoversi con
autorita superiore al suo rango, ginnasticato, ambiguo» (Cederna,
1971, pp. 31-33). Il tratto sul fisico era gia comparso nella commedia

Morte accidentale di un anarchico, scritta da Dario Fo sulla vicenda di
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Pinelli e messa in scena per la prima volta il 5 dicembre 1970, laddove

a rappresentare Calabresi era il commissario Sportivo. In termini
analoghi, Lotta continua fece un impiego sistematico di «un lessico,

anche figurativo, violento e denigratorio. L'elencazione dei dati
biografici dei tratti somatici e caratteriali dell'avversario delinealva],
utilizzando un registro caricaturale e al tempo stesso moraleggiante,
l'identita del colpevole», che promosse una contrapposizione etica e
morale prima che politica tra le due figure: «da un lato I'umana
probita del rivoluzionario Pinelli, dall’altro la cinica falsita del
commissario Calabresi, carrierista senza scrupoli e servo dei
potenti» (Armani, 2010, pp. 47 s.). A questa contrapposizione etico-

morale contribui anche l'uscita del film Indagine su un cittadino al di
sopra di ogni sospetto di Elio Petri che, pur finito di girare e montare

prima della morte di Pinelli, presentava una sbalorditiva somiglianza
tra Calabresi e il protagonista Gian Maria Volonté, un dirigente di
Pubblica sicurezza che uccide la propria amante ma, incarnando il

potere, resta impunito.

Nella campagna di stampa il quotidiano Lotta continua si distinse per la

durezza e crudezza del linguaggio, che avrebbe trovato 'apice

nell'editoriale La posizione di Lotta continua, un commento alla morte

di Calabresi pubblicato il giorno dopo 'omicidio e redatto da Adriano
Sofri (cfr. Sofri, 2009, p. 209). Calabresi era presentato come uno
degli «<uomini che della violenza pit spregiudicata hanno fatto la loro
politica quotidiana di vita al servizio del potere» e il suo omicidio

come «un atto in cui gli sfruttati riconoscono la propria volonta di

giustizia». Alla campagna di stampa parteciparono molti altri
quotidiani e settimanali. Tra le testate giornalistiche fu

particolarmente presente il settimanale L’Espresso, soprattutto

attraverso la firma di Cederna, la quale quasi ogni settimana

interveniva con analisi e articoli che contribuirono a dare ampia
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rilevanza sia alle critiche verso la ricostruzione della Questura e delle
forze dell'ordine, sia all'identificazione di Calabresi quale responsabile
della morte di Pinelli. In particolare, partendo dai risultati
dell'autopsia di Pinelli, che avevano rivelato un’area ovolare alla base
del collo e il segno di un’agopuntura nella piega del gomito, furono
rilanciate due tesi che contestavano la versione ufficiale della
Questura e che avrebbero avuto un notevole successo sulla stampa;
furono poi riprese anche nel pamphlet di Cederna, menzionate nella

denuncia di Licia Pinelli del luglio 1971 e discusse nel processo a Lotta
continua. La prima, avanzata da Paolo Guzzanti sulle pagine de
L’Avanti! del 4 aprile 1970 riteneva che 'ecchimosi sul collo di Pinelli

fosse la prova che era stato ucciso da un colpo di karateé che gli aveva
colpito il bulbo spinale. La seconda sosteneva che a Pinelli fosse stato
iniettato un siero della verita per costringerlo a confessare drogato.
Quest’ultima tesi trovo smentita nelle fotografie che mostravano
l'ingresso in ospedale di Pinelli in barella con una flebo nel braccio, e
la tesi del colpo di karate fu contraddetta dall'inchiesta del 1975 del
giudice Gerardo D’Ambrosio, dove i periti che avevano eseguito
l'autopsia su Pinelli spiegarono che 'ecchimosi era una conseguenza
frequente in cadaveri ospitati negli obitori, per la compressione della

testa sul tavolo di marmo.

La durezza di tale campagna stampa ad personam in seguito & stata

spiegata come una strategia dei dirigenti dell'organizzazione politica
volta a indurre Calabresi a querelare il giornale in maniera tale da
poter poi usare il processo per riaprire il caso Pinelli, che le decisioni
di Caizzi e Amati avevano chiuso dal punto di vista giudiziario.
Durante il processo, infatti, in quanto pubblico ufficiale accusato di
reato nell’'esercizio delle sue funzioni, Calabresi avrebbe dovuto dare
facolta di prova alla difesa del querelato e accettare le sue richieste di
accertamenti fino ad allora negate, come la riesumazione del corpo di

Pinelli. In questo modo il processo al settimanale si sarebbe
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trasformato in un processo a Calabresi e allo Stato. D’altra parte,
Calabresi non arrivo subito alla scelta di denunciare il settimanale,
perché si aspettava che fosse il ministero dell'Interno a farsi carico
della sua difesa e a presentare la querela, mentre in realta fu lo stesso

Ministero a esercitare pressioni su Calabresi perché denunciasse Lotta
continua, nonostante il parere contrario della magistratura milanese.

Questa situazione genero tensioni tra Calabresi, Allegra e il Ministero
(Archivio di Stato di Milano, Atti Strage Brescia, H-a, Consulenze

Giannuli: Relazione tecnica alla Procura della Repubblica di Brescia,

incarico 30 aprile 1998) e porto poi all'isolamento del commissario
nella gestione del processo. Alla fine di aprile del 1970 Calabresi

querelo Pio Baldelli, direttore responsabile di Lotta Continua, per falso
e diffamazione. Nella querela a Lotta Continua, scrisse: «il sottoscritto

[...] non & mai stato collaboratore del giornale “La Giustizia”, non ha
mai fatto un viaggio in America, non ha mai frequentato un corso di
specializzazione presso la Cia, non ha mai fatto da accompagnatore
(gorilla o non gorilla) al generale Edwin A. Walker, che non ha mai
sentito nominare, né & mai stato con lui nei “salotti Sifar-Sid” né &

mai stato presentato ai generali Aloia e De Lorenzo» (Capra, 1990, p.
86).

| PROCESSI

Il processo a Pio Baldelli inizio il 9 ottobre 1970 e fu sospeso alla
morte di Calabresi per riprendere nell'ottobre del 1976 ed essere
rapidamente concluso con la condanna a un anno e tre mesi di
reclusione. Fin da subito assunse quella valenza politico-mediatica

cercata da Lotta Continua, che si manifestd anche nella tensione tra le

opposte strategie degli avvocati, con le istanze della difesa finalizzate
a riaprire il caso Pinelli e quelle del querelante, finalizzate a

contrastarle anche attraverso l'affossamento del processo. [
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telegrammi che quasi quotidianamente, con la 'massima urgenza', il
prefetto di Milano Mazza inviava al ministero dell'Interno e talvolta
alla presidenza del Consiglio parlavano di un processo affollato,
seguito attivamente da decine di persone: il 14 ottobre duecento
persone seguirono la deposizione di Allegra, quando Calabresi depose
furono «presenti in aula oltre centinaio elementi di parte interessata
et in corridoio et atrii circa 500 medesima estrazione». Il giorno della
Camera di consiglio le presenze, secondo la stessa fonte, arrivarono a
mille, con incidenti come quelli che si verificarono il 15 ottobre,

quando Calabresi parlo del suo rapporto con Pinelli.

Il processo ebbe un primo forte momento di tensione quando
Michele Lener, avvocato difensore di Calabresi, presento istanza di
ricusazione del giudice Carlo Biotti, accusandolo di avergli anticipato
privatamente la sua convinzione gia definita sulle modalita della
morte di Pinelli, ma mettendosi a sua disposizione in cambio di un
appoggio per la promozione. La ricusazione di Biotti, accolta dalla
Corte d’appello di Milano il 27 maggio 1971, apparve come uno
stratagemma per fermare il processo e vanificare la richiesta di
riesumazione della salma di Pinelli presentata dalla difesa di Baldelli.
La Cassazione sospese il processo in attesa del procedimento
disciplinare, che di li a due anni si concluse con l'assoluzione di Biotti
poi confermata negli altri gradi di giudizio. Quella decisione fu
interpretata da buona parte dell'opinione pubblica come un'ulteriore
dimostrazione della volonta e capacita delle istituzioni dello Stato di
agire per garantire I'impunita dei propri uomini. Poche settimane
dopo la sospensione del processo, insieme a un articolo di Camilla

Cederna intitolato Colpi di scena e colpi di karate. Gli ultimi incredibili
sviluppi del caso Pinelli, nella quale erano ripresentate le diverse tesi
sulla morte di Pinelli, LEspresso pubblico una lettera aperta,

inizialmente sottoscritta da dieci firmatari (Marino Berengo, Anna

Maria Brizio, Elvio Fachinelli, Lucio Gambi, Giulio A. Maccacaro,
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Cesare Musatti, Enzo Paci, Carlo Salinari, Vladimiro Scatturin e
Mario Spinella) e che nelle settimane successive raccolse l'adesione di
oltre settecento personalita della cultura, della politica e del
giornalismo, tra le quali Giorgio Amendola, Norberto Bobbio, Pierre
Carniti, Lucio Colletti, Giulio Einaudi, Umberto Eco, Federico
Fellini, Natalia Ginzburg, Luigi Nono, Giancarlo Pajetta, Natalino
Sapegno, Mario Soldati, Bernardo Valli, Tiziano Terzani, Corrado
Vivanti. La lettera era molto dura nel merito e nei toni e contestava
aspramente tutti coloro che avevano guidato le istituzioni in questa
vicenda. Contestava Calabresi come «chi porta la responsabilita» della
fine di Pinelli, il giudice Biotti che aveva «inquinato» il processo «con
i meschini calcoli di un carrierismo senile», il difensore Lener per
aver nascosto «le trame di un’odiosa coercizione», ma anche il
questore Guida e il suo «arbitrio calunnioso» e la «<indegna
copertura» concessa dai giudici Caizzi e Amati, e si concludeva con
una «ricusazione di coscienza — che non ha minor legittimita di quella
di diritto - rivolta ai commissari torturatori, ai magistrati
persecutori, ai giudici indegni», con la richiesta di allontanamento di
tutti loro (cfr. Sofri, 2009, p. 267 ss.).

Ad accentuare lo scontro politico arrivo nel giugno la promozione di
Calabresi a commissario capo, di nuovo un evento letto quale prova
dellimpunita delle istituzioni; il 5 luglio 1971 in un’interrogazione
parlamentare al ministro dell'Interno Franco Restivo — presentata dai
deputati socialisti Riccardo Lombardi e Michele Achilli - si chiese se
la promozione fosse «conseguenza dei segnalati servizi resi all'onore e
alla credibilita delle forze dell'ordine in occasione delle indagini
relative alle bombe di Milano e alla morte di Giuseppe Pinelli, al
processo intentato al prof. Pio Baldelli e allo scoppio di esplosivi alla

fiera di Milano» (Archivio centrale dello Stato, Ministero dellInterno,
Dipartimento della Pubblica sicurezza, Direzione centrale del personale,

Archivio generale, Archivio storico, b. 1985 (personale fuori servizio,
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Calabresi Luigi). Nell'appunto interno della Divisione personale al

questore, datato 6 luglio, preparato per replicare all'interrogazione, la
promozione era ricondotta al riassetto delle carriere degli impiegati
civili (disposto con DPR 28 dicembre 1970 n. 1077) e ai requisiti
posseduti da Calabresi che, ammesso alla procedura comparativa per
I'avanzamento di carriera, aveva ricevuto questa valutazione: «ottimo
con favorevoli giudizi analitici, nel corso della carriera gli sono state
concesse tre parole di lode e tre gratifiche; non € in corso nei suoi
confronti alcun procedimento penale o disciplinare» (Appunto del 6
luglio 1971).

I1 24 giugno Licia Rognini presento una denuncia contro Calabresi,
Pietro Muccilli, Savino Lograno, Panessa, Giuseppe Caracuta e Carlo
Mainardi per omicidio volontario, sequestro di persona, violenza
privata e abuso di autorita, e il 14 settembre il procuratore generale di
Milano, Luigi Bianchi d’Espinosa, procedette all'azione penale contro
Allegra e Calabresi contestando al primo 'abuso di potere e al
secondo l'omicidio colposo perché, dopo aver gestito l'interrogatorio
con «domande o contestazioni ad effetto», «<ometteva a
interrogatorio ultimato, di impartire le opportune disposizioni per la

vigilanza e la custodia del fermato» (Divisione personale, 27 agosto

1971). In ottobre il giudice D’Ambrosio chiese di modificare I'accusa

da omicidio colposo a omicidio volontario.

Nel 1975 l'inchiesta del giudice D’Ambrosio, nominato il 16
settembre 1971 giudice istruttore, chiuse le indagini stabilendo che
Calabresi non era presente nella stanza al momento della caduta di
Pinelli, sostenendo come improbabile la tesi del suicidio per
mancanza di una plausibile motivazione e considerando invece
probabile che la morte fosse dovuta a un «malore attivo» (Dondj,
2015, p. 188) dello stesso Pinelli, che escludeva il defenestramento. Le

persone presenti nella stanza erano quindi prosciolte.
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Nel marzo del 1972 il referente spirituale di Calabresi, Ennio
Innocenti, si rivolse autonomamente a Giulio Andreotti, allora
presidente del Consiglio, per chiedere il trasferimento di Calabresi ad
altra sede, in considerazione delle crescenti minacce. Ma Calabresi
scelse di non praticare questa via («Lo stato puo anche scappare. Ma
io non me lo posso permettere: che cosa direi domani ai miei figli?
Che sono fuggito?», in Capra, 1990, p. 8). Sara poi questo uno degli
argomenti usati da Innocenti per sostenere l'avvio della

beatificazione, in quanto consapevole scelta del sacrificio.
LA MORTE

I1 17 maggio 1972 alle 9.15 Calabresi fu ucciso a pochi metri dalla sua
abitazione, mentre si recava al lavoro, da un commando di due
persone con due colpi di pistola alle spalle. Nei giorni successivi il
luogo divenne «meta di un pellegrinaggio di migliaia di cittadini, una
sorta di tempio non ufficiale» e i funerali, del 20 maggio, furono
imponenti: «la bara, con il suo seguito di 200.000 persone passa
davanti alla Questura di via Fatebenefratelli» (Foot, 2002, p. 643).

In un primo momento le indagini si indirizzarono verso gli ambienti
di destra, legando il possibile movente alle ultime indagini di
Calabresi sul traffico d'armi, ma senza riscontri, come le successive
ipotesi che rimasero indefinite. Fu solo nel 1988 che le indagini
ebbero una svolta clamorosa. Il 28 luglio di quell'anno, su mandato di
cattura de] giudice Antonio Lombardi, furono arrestati Adriano Sofri,
Giorgio Pietrostefani, ex dirigenti di Lotta Continua, quali mandanti
dell'omicidio e Ovidio Bompressi e Leonardo Marino, ex aderenti alla
stessa organizzazione, come esecutori. L'impianto accusatorio si
basava sul pentimento di Marino, che ricopriva la doppia veste di
imputato e testimone. Il caso ebbe una fortissima eco mediatica e

ripropose una frattura netta nell'opinione pubblica. L'iter processuale
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fu particolarmente complesso e lungo. Dopo sette livelli di giudizio,
nel 1997 la Corte di Cassazione confermo in via definitiva la
condanna di Bompressi, Pietrostefani e Sofri a ventidue anni di
carcere e di Marino a undici, in ragione del riconoscimento di
attenuanti generiche che portarono alla prescrizione del reato.
Successive istanze di revisione del processo non furono accolte. Sofri
ha finito di scontare la propria pena nel 2012, mentre a Bompressi ¢
stata concessa la grazia per motivi di salute dal presidente della
Repubblica nel 2006. Dopo aver scontato tre anni, Giorgio
Pietrostefani si ¢ reso latitante rifugiandosi in Francia, dove tuttora

vive.
LA MEMORIA POLARIZZATA

Calabresi mori a trentaquattro anni, con poco piu di cinque anni di
esperienza come funzionario di PS. Per buona parte la sua biografia
non ¢ distinguibile da quella di altri funzionari e dirigenti delle forze
dell'ordine. Divenne una biografia pubblica, simbolica e
rappresentativa di altro all'indomani della morte di Pinelli, quando il
profilo individuale di Calabresi fu affiancato dal profilo pubblico,
finendo per rappresentare qualcosa che andava al di 12 della sua
biografia e delle sue responsabilita accertate: una stagione
particolarmente complessa e irrisolta, come quella degli anni Settanta
nel loro rapporto con la violenza politica. Da una parte, continuava a
essere considerato il sostanziale responsabile della morte di Pinelli e
come tale uno degli emblemi dello stragismo, dell’azione
spregiudicata e impunita di parti delle istituzioni dello Stato nella
lotta politica iniziato con Piazza Fontana e che, per quella strage come
per quasi tutte le successive, non aveva portato alla piena
identificazione dei responsabili di quella serie di attentati che dal 1969
all'inizio degli anni Ottanta colpirono I'Ttalia. Dall’altra, 'omicidio di

Calabresi, per le sue modalita e per il significato simbolico e politico
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di cui era stato investito pubblicamente, fu considerato come
I'omicidio politico che inauguro la stagione degli anni di piombo e del
terrorismo che di li a poco avrebbe fatto dell’assassinio politico uno

dei principali strumenti dell'azione delle organizzazioni armate.

In questi termini la memoria di Calabresi assunse fin da subito un
rilievo politico conflittuale. Gia nel 1972 il prefetto di Milano,
Ferruccio Allitta Bonanno, a fronte delle varie richieste di
commemorazione, che spesso avevano una marcata coloritura
politica, sottolineava il rischio di una strumentalizzazione della figura
di Calabresi e per questo in diverse occasioni la direzione generale di
PS respinse le richieste di patrocinio. Nello stesso anno il sindaco di
Milano Aldo Aniasi, che aveva partecipato ai funerali di Calabresi
attirandosi le critiche di parte dell'opinione pubblica, rifiuto la
richiesta di assegnargli una medaglia civica, considerando che quel
riconoscimento doveva essere attribuito a chi aveva avuto

I'approvazione di tutta la citta (Foot, 2001, p. 205).

Nel primo anniversario dell'omicidio, cui partecipo il presidente del
Consiglio Mariano Rumor, fu collocato un busto nella Scuola
superiore di polizia e uno nell’atrio della Questura di Milano; in
quella stessa occasione Gianfranco Bertoli, terrorista indicato da piu
fonti come infiltrato dei servizi segreti, rivendicando 'azione come
vendetta per la morte di Pinelli lancio una bomba nel cortile della
sede della Questura, uccidendo quattro persone e ferendone
cinquantadue. Nel 2007 fu avviata da don Ennio Innocenti, oggi
vicino a movimenti politici dell’'estrema destra, una campagna per
I'avvio del processo di beatificazione di Calabresi, che si muoveva in
una prospettiva religiosa radicalmente tradizionalista e pre-

conciliare. Dopo aver avuto I'approvazione del cardinale Camillo

http://www treccani.it/enciclopedia/luigi-calabresi_%28Dizionario-Biografico%29/ 30/01/2019



CALABRESI, Luigi in "Dizionario Biografico" Page 22 of 26

Ruini, la causa di beatificazione fu esaminata dal cardinale di Milano
Dionigi Tettamanzi che la ritenne prematura in quanto la figura di

Calabresi aveva ancora un rilievo divisivo nella citta di Milano.

I1 14 maggio 2004 il presidente della Repubblica Carlo Azeglio
Ciampi decoro Calabresi con la Medaglia d'oro al Merito civile alla
memoria come vittima del terrorismo, consegnando la medaglia alla
vedova, Gemma Capra. Il 17 maggio 2007 alla presenza del presidente
della Repubblica Giorgio Napolitano venne posta una targa
commemorativa nell'aiuola di fronte al punto in cui fu ucciso, in via

Francesco Cherubini.
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