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1. Nell’autunno del 2007 Arthur Danto venne a Torino per ricevere 
una laurea honoris causa in Filosofia. In quell’occasione, i padroni di 
casa (Maurizio Ferraris, con Tiziana Andina e Alessandro Lancieri), 
sostenuti dalla “Società Italiana d’Estetica” e dalla Fondazione Merz, 
organizzarono un convegno in suo onore. Ho un ricordo molto bello 
di quelle giornate.

Danto, che era una persona amabile, amava l’Italia e voleva credere 
di capire l’italiano. Osservandolo durante il convegno, però, pensai 
che avesse ampiamente sopravvalutato la sua competenza: non dava 
segno di registrare in alcun modo, infatti, le critiche, amichevoli ma 
abbastanza gravi, che – in italiano – gli venivano rivolte.

Lucia Pizzo Russo tenne in quell’occasione un intervento che smon-
tava pezzo per pezzo – con la consueta eleganza, franchezza, precisione 
e ampiezza di cultura – l’intero arco della “filosofia dell’arte” di Danto: 
dall’argomento degli indiscernibili alla filosofia della mente, dall’analisi 
della percezione all’interpretazione di Duchamp, dalla definizione di 
opera d’arte alla teoria dell’interpretazione. Gli strumenti teorici della 
critica di Pizzo Russo erano semplici e chiari, ma venivano fatti lavo-
rare in profondità, attraversando agilmente tutte le brillanti argomenta-
zioni di Danto, al quale veniva infine riconosciuta una «dissonanza tra 
ciò che sostiene [e che Pizzo Russo aveva pazientemente e inesorabil-
mente fatto a pezzi] e come lo sostiene [in maniera «smagliante», con 
una «“sensibilità” tutta positiva per l’universo femminile» 1 e anche 
per la stessa arte, quando in veste di critico si liberava dal peso della 
sua filosofia]» 2.

L’intento del saggio di Pizzo Russo era dichiarato apertamente fin 
dall’inizio, senza che però l’ascoltatore potesse immaginare come da 
queste dichiarazioni programmatiche – all’apparenza abbastanza gene-
riche – potesse poi svilupparsi un fuoco di fila dove sarebbe stato diffi-
cile intravedere lo spazio di una replica: «Sosterrò – e lo farò seguendo 
la prospettiva teorica della psicologia della Gestalt – che la riflessio-
ne filosofica, si chiami Estetica o Filosofia dell’arte, non può rendere 
conto dell’arte senza un’adeguata teoria della mente: una teoria della 
percezione che tenga in conto la complessità dell’esperienza umana; 
e – dato per certo che l’artista pensa non meno dello scienziato e del 
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filosofo – una teoria del pensiero che, messa in discussione l’identifi-
cazione del pensare solo con la produzione di “parole” e “numeri”, 
tenga anche in conto la “forma”, ossia la capacità tutta umana – come 
la produzione di “parole” e “numeri” – di produrre forme» 3.

2. Mentre Danto viene ancora confuso da taluni come un sostenito-
re di una teoria istituzionale dell’arte 4, Pizzo Russo capisce subito che 
il cuore della sua teoria sta altrove, cioè in quella peculiare ripresa del 
principio logico-metafisico della “identità degli indiscernibili” formulata 
da Leibniz tre secoli fa. Senza entrare nel ginepraio che circonda la 
teoria leibniziana della sostanza individuale, qui è sufficiente ricordare 
che tale principio («non è possibile che si diano due individui che si-
ano esattamente simili, o che differiscano solo numero») è inscindibile 
dall’idea che una sostanza individuale possieda una «nozione completa» 
(cioè che tutte le sue proprietà siano contenute in essa fin dalla crea-
zione del mondo). Due foglie, due uova o due corpi non potranno mai 
essere esattamente uguali perché sarebbero un unico corpo.

Il famoso esperimento mentale con cui Danto apre La trasfigura-
zione del banale – quello degli otto quadri rossi indiscernibili, di cui 
sei sarebbero opere d’arte diverse, il settimo una tela preparata con 
il minio da Giorgione, e l’ottavo una «cosa con sopra del colore» 5 – 
sarebbe stato ritenuto dunque impossibile da Leibniz. Ma, si potrebbe 
dire, nel suo libro Danto specifica subito che i nove quadri sono per-
cettivamente indiscernibili. Tuttavia, al contrario di quanto sosteneva 
Nelson Goodman 6 riguardo al problema della distinzione tra un di-
pinto originale e la sua copia apparentemente “perfetta”, per Danto 
non si dà alcuna possibilità, a livello percettivo, di scorgere con il 
tempo delle eventuali differenze, perché quei quadri sono per ipotesi e 
per definizione anche realmente indiscernibili (lo sono percettivamente 
perché lo sono realmente) e – contra Leibniz – si distinguono tuttavia 
solo numero. Perfino per il “razionalista” Leibniz, però, nessuna anima 
è mai interamente senza un corpo (come ribadisce più volte, anche 
nella Prefazione ai Nuovi Saggi) e dunque, quale che sia il problemati-
co statuto metafisico del corpo nel suo pensiero, un’attenta e ripetuta 
ispezione percettiva potrebbe rivelare una differenza – che deve esserci, 
secondo Leibniz – tra cose apparentemente uguali. Perfino le proprie-
tà relazionali, come è noto, sono per Leibniz fondate nella sostanza 
stessa: uno dei suoi esempi preferiti, per quanto controintuitivo, è che 
nessun uomo diventa vedovo in India a causa della morte della propria 
moglie in Europa a meno che non si verifichi in lui un cambiamento 
reale, interno 7. E ciò grazie alla tesi già richiamata della «nozione 
completa» propria di una sostanza individuale o della connessione di 
tutte le cose (secondo cui ogni sostanza individuale rappresenta ogni 
cosa che accade nell’intero universo secondo una propria prospettiva).

Il richiamo di Danto all’identità degli indiscernibili di Leibniz è 



149

dunque quantomeno peculiare, ma non è certo un obbligo aderire alla 
metafisica leibniziana: per Danto si darebbero infatti cose (quadri o 
scatole di pagliette Brillo) percettivamente indiscernibili perché real-
mente indiscernibili e tuttavia distinte solo numero. Le loro proprietà 
o accidenti relazionali, che non influirebbero in nessun caso sulla loro 
struttura materiale di oggetti, farebbero però la differenza nel decidere 
sul loro statuto ontologico di cose o di opere d’arte (l’orinatoio come 
sanitario, e Fountain di Duchamp, la scatola Brillo di cartone e l’opera 
di Andy Warhol), e di opere d’arte tra loro indiscernibili, ma dotate 
di riferimenti e quindi di titoli e significati diversi (gli otto quadrati 
rossi già menzionati). In più (o in meno) rispetto a Leibniz, Danto, a 
ben guardare, non annette alcuna importanza al fatto che le sostanze 
abbiano sempre un corpo e che dunque siano percipienti e percepite: 
non perché sia un idealista estremo, ma perché al corpo resta sempre 
assegnato un valore ontologico immutabile, non “trasfigurabile” pro-
priamente in opera, cioè quello di oggetto, di «mera cosa». Ma quel che 
più conta è che la percezione (l’aisthesis) sarebbe rigorosamente limitata 
al rilevamento dei caratteri materiali, oggettivi delle cose (qualificate 
sempre come «mere cose», secondo una sorta di realismo scientifico 
non dichiarato).

Ciò significa, come nota puntualmente Pizzo Russo, che Danto 
«arriva a cose fatte e […] accetta la classificazione in opere d’arte e 
oggetti reali» 8. Di qui, ovviamente, la presunta irrilevanza dell’esteti-
ca nei confronti delle opere d’arte, della loro definizione e fruizione: 
ammesso e non concesso che si possa identificare la percezione tout 
court con l’esperienza estetica, essa potrà anche rilevare alcune qualità 
estetiche (qualità secondarie o terziarie), ma saranno sempre e solo 
qualità dell’oggetto materiale, non dell’opera (salvo nel caso della “bel-
lezza interna”, sui cui ritorneremo, ma che non cambia in alcun modo 
il quadro appena tracciato).

Pizzo Russo prova a seguire Danto sul suo stesso terreno: non è 
forse ragionevole la tesi minimalista di Danto – una volta ridotte le 
pretese avanzate nella Trasfigurazione del banale di definire l’arte in 
termini di condizioni necessarie e sufficienti – di porre alla base del-
la sua definizione solo due condizioni necessarie (anche se non più 
congiuntamente sufficienti)? Come è noto, infatti, la proposta avan-
zata negli ultimi anni da Danto è che «l’arte si riferisce a qualcosa e 
quindi possiede un significato, e che un’opera d’arte incorpora il suo 
significato […] Ho condensato tutto questo definendo le opere d’arte 
“significati incorporati” (embodied meanings)» 9. Ed ecco ritornare la 
questione del corpo e dell’anima. Ma mentre Danto sembra convinto 
che le opere d’arte e le persone devono essere considerate come irridu-
cibili a parti di se stesse (per esempio al solo corpo o alla sola anima/
mente), poi se ne dimentica e considera gli otto quadrati rossi tutti 
uguali nel corpo ma diversi nell’anima/mente (nel loro statuto di opere 



150

diverse, dotate di significati diversi). Ma allora, si chiede giustamente 
Pizzo Russo, in che senso dovremmo intendere la proposta di Danto 
secondo cui un’opera d’arte è un (insieme di) embodied meaning(s)? 
Quello che ci viene offerto è piuttosto un body senza meaning (l’ogget-
to) e un meaning senza body (l’opera) o comunque un corpo del tutto 
indifferente alla sua “mente” o ai significati di cui sarebbe portatore: 
«Per Danto l’identità percettiva è a dimostrazione che il significato è 
invisibile. Se è invisibile perché chiamarlo incarnato? Si sarebbe mai 
potuto teorizzare il concetto di anima senza la visibilità di un corpo 
animato?» 10.

3. Pizzo Russo non si limita però a distruggere. Avanzata questa 
obiezione centralissima offre infatti una visione alternativa, basata, co-
me annunciato, su alcune acquisizioni della psicologia della Gestalt. 
In accordo con una visione della percezione che non è «stupida» o 
passiva ma neppure un organo ermeneutico, il mero tramite di un’in-
terpretazione (una percezione “carica di teoria” o guidata da concetti 
che farebbero percepire solo quel che già conosciamo), la strategia è di 
mostrare come certe proprietà relazionali non siano affatto “acciden-
ti situazionali” trascurabili. Non si tratta di abbracciare la metafisica 
leibniziana, secondo cui quelle che ci appaiono come proprietà rela-
zionali sono in realtà proprietà interne della sostanza individuale, ma 
semmai di accogliere una linea di pensiero di origine kantiana. Quasi 
di passaggio Pizzo Russo ci ricorda infatti la «puntuale critica di Kant 
al principio degli indiscernibili di Leibniz» 11, basato sull’argomento 
degli «opposti incongruenti» e teso a confutare la concezione leibnizia-
na dello spazio: se, infatti, come crede Leibniz, anche lo spazio è una 
proprietà interna delle cose, e non è nulla al di fuori delle relazioni 
tra di esse, come distinguere due opposti incongruenti (come la mano 
destra e la mano sinistra) che sono caratterizzati dalle stesse relazioni 
tra le parti ma non sono sovrapponibili 12?

Proprio l’orientamento, allora, costituirà una prima proprietà rela-
zionale non rilevabile da una percezione ridotta a registrare le proprie-
tà materiali delle cose (secondo quel realismo scientifico non dichiarato 
ma presupposto da Danto, e il suo correlato di una percezione «stu-
pida»), ma che è invece parte essenziale dell’esperienza percettiva che 
sperimentiamo effettivamente e che la psicologia della Gestalt ha con-
tribuito a mettere in luce: «[…] se ai fini della questione ci basiamo 
su dati materiali, come fa Danto, l’importanza dell’orientamento non 
si impone. Si prendano due quadrati poggiati su un lato e, successiva-
mente, uno dei due lo si poggi su un vertice; immediatamente vediamo 
un rombo là dove prima vedevamo un quadrato. Percepiamo, quindi, 
due forme diverse pur rimanendo identico l’oggetto materiale» 13.

Non solo, naturalmente, come ricorda Pizzo Russo, se consideria-
mo una delle opere più influenti del Novecento, l’orinatoio rovesciato 
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che è l’“oggetto” a cui corrisponde Fountain di Duchamp, dovremmo 
astrarre – stando a Danto – dalla percezione del fatto che è rovesciato 
in quanto sarebbe non pertinente (o pertinente solo per l’oggetto ma 
non per l’opera), ma dovremmo rinunciare a ogni esperienza visiva in 
favore del miracolo di una trasfigurazione imputabile a proprietà rela-
zionali non percepibili ma solo conosciute, anche per tutte le opere del 
passato: dovremmo coglierle come qualcosa che si presenta innanzitut-
to come «mera cosa» (per esempio una tela con sopra delle macchie 
colorate a olio) e che si trasfigurerebbe eventualmente in opera d’arte 
grazie a relazioni simili a quelle che trasformano un uomo in padre (e 
che, contrariamente all’idea di Leibniz, modificherebbero il suo statuto 
ontologico senza modificarne le proprietà interne).

Il secondo elemento percettivo ma non oggettuale fatto valere da 
Pizzo Russo contro Danto è il contesto. Non si tratta però di una con-
cessione alla teoria istituzionale dell’arte. Un oggetto, come suggerito 
da Rudolph Arnheim, uno dei maestri di Pizzo Russo, «muta il proprio 
carattere con il mutare del contesto» 14. Ci capita a volte perfino di non 
riconoscere persone note se le incontriamo in un contesto diverso dal 
solito (un collega di lavoro in un negozio). Ma soprattutto, per restare 
in una cornice molto tradizionale, la nostra esperienza percettiva sarà 
profondamente mutata dalle scelte curatoriali con cui vengono esposte 
le opere nei musei o nelle gallerie: nel caso dei dipinti, per esempio, 
le luci, le altezze, le eventuali cornici, le informazioni verbali fornite 
(etichette, pannelli ecc.), gli altri dipinti e l’ampiezza degli spazi che gli 
si dedicano o che li separano ecc. ecc. 15. Se poi uscissimo da questa 
cornice contestuale relativamente omogenea e mettessimo a confronto 
contesti eterogenei come un supermercato e una galleria, una piazza 
e un vicolo, un piedistallo e una fossa, un muro cittadino e un ponte 
sarebbe davvero difficile sostenere che il contesto resterebbe ininfluen-
te, oppure che non sarebbe ininfluente per il “significato” (incarnato?) 
dell’opera ma lo sarebbe invece per la percezione che ne possiamo 
avere (e che dunque, in quanto percezione, sarebbe ininfluente per il 
significato dell’opera stessa).

Infine, se ce ne fosse ancora bisogno, Pizzo Russo richiama un terzo 
principio gestaltico in difesa dell’esperienza percettiva, in quanto distin-
ta da una considerazione materiale di un oggetto isolato secondo para-
metri geometrici, chimici o fisici,  ma non evaporata in puro pensiero 
ermeneutico: «Ancora una volta, è la psicologia della Gestalt ad avere 
dimostrato che l’aspetto di una parte dipende dalla struttura dell’inte-
ro, e che a sua volta l’intero dipende dalla natura delle parti» 16. Qui si 
riaffaccia la critica a quella strana dissociazione che troviamo in Danto, 
secondo cui, da un lato, difende l’inscindibilità di anima e corpo (dei 
significati “incorporati” nell’oggetto), ma di fatto è costretto dalla sua 
tesi principale di “filosofia dell’arte” (in quanto estranea all’estetica) a 
scindere quell’unità e a disfarsi del corpo. E così, dopo aver sostenuto 
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che l’opera Fountain «deve essere pensata cum oggetto, opera e oggetto 
devono essere considerati insieme e l’oggetto è, di conseguenza, solo 
parte dell’opera» 17, riduce poi l’opera a puro pensiero-linguaggio privo 
di forma, riservando questa, e la sua percezione, all’oggetto dissociato 
dall’unità dell’opera. Come nota Pizzo Russo: «La forma di Fountain 
non sarà lovely come per Arensberg, ma è la forma di Fountain, non 
dell’orinatoio. Le metafore visive di Duchamp non potrebbero funzio-
nare senza le qualità dell’oggetto […] Nonostante la dichiarata impos-
sibilità di scindere anima e corpo, poiché Danto fa coincidere il corpo 
dell’opera con la cosa reale, l’arte non la può trovare nel corpo, perché, 
se lo facesse, l’opera sarebbe ciò che è la cosa reale […] Di qui l’in-
terscambiabilità dei corpi e l’assolutizzazione del significato, sottratto 
il quale sorgerebbero “pure reazioni estetiche”. E mentre si capisce 
perché “l’estetica non appartiene all’essenza dell’arte”, diventa difficile 
capire come l’opera così concepita incarni il significato» 18.

4. Di fronte a queste obiezioni, forse Danto avrebbe potuto replica-
re che i suoi sforzi non miravano a cogliere le condizioni della nostra 
esperienza dell’arte, ma solo a fissarne l’ontologia, prima con una defini-
zione essenzialista – rivelatasi impraticabile – poi con lo stabilire almeno 
due condizioni necessarie, anche se non sufficienti. Il fatto è che Danto 
era convinto che dell’arte fosse possibile e doveroso non solo dare una 
definizione, ma una definizione in termini descrittivi. Pizzo Russo non si 
sofferma su questa posizione, ritenendola forse troppo poco plausibile 
per essere presa in considerazione 19. È d’altra parte solo all’interno di 
una riflessione sulla nostra esperienza nella sua totalità che ha senso 
parlare di esperienza estetica e di opere d’arte, mentre non avrebbe 
alcun senso tentare di classificare un certo numero di oggetti che in-
contriamo nel mondo come artistici o meno a partire da una loro ispe-
zione materiale: «“Essere arte” non è percepibile, e tuttavia non è una 
dimostrazione del fatto che ciò che valutiamo “arte” non abbia nulla a 
che fare con il sensibile. Quando mai il concetto di “arte” di qualcosa 
ha dipeso dalla sola ispezione dell’oggetto?» 20.

Uno dei punti di dissenso tra la visione della mente proposta in base 
alla tradizione gestaltica da Pizzo Russo e quella abbracciata da Danto 
sulle orme della modularità di Jerry Fodor è anche un punto di massima 
vicinanza, che proprio per questo potrebbe generare qualche equivo-
co. In entrambe le prospettive, quella gestaltica e quella modulare, si 
distingue tra percezione e interpretazione, nel senso che la percezione 
non è, in linea di principio, cognitivamente penetrabile in maniera in-
discriminata e a tutti i livelli: non è vero, insomma, che percezione e 
interpretazione sono assimilabili a un unico processo, come non è vero, 
ovviamente, che percepiamo quel che desideriamo. Ma ciò non implica 
però che si possa separare anche di fatto la percezione da ogni processo 
elaborativo di comprensione. Non solo la psicologia della Gestalt, ma 
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l’odierna ricerca delle neuroscienze, da Damasio a Zeki, attesta come 
percezione e comprensione del mondo visibile si verifichino simultanea-
mente 21 (senza che sia necessario abbracciare una prospettiva neuro-
estetica, verso cui Pizzo Russo ha una posizione fortemente critica 22). 
Ma la modularità serve a Danto per separare l’estetica dalla filosofia 
dell’arte, la percezione dalla comprensione, l’oggetto dall’opera, e di 
accomunare indiscriminatamente la percezione di tutti gli animali (dal 
piccione all’homo sapiens) per isolarla dalle capacità linguistico-interpre-
tative necessarie a descrivere la nostra peculiare competenza artistica. 
Di nuovo Pizzo Russo fa valere una visione della percezione molto più 
adeguata, non riducibile in alcun modo alla capacità di discriminare 
tra stimoli diversi: «Dopo tutto il termometro discrimina i gradi della 
febbre molto meglio delle nostre mani» 23, ma certamente non elabora 
esperienze. Nel momento in cui la distinzione – fondata – tra percepire 
e interpretare viene letta da Danto come una distinzione materiale tra 
la registrazione passiva e discriminante di dati sensibili e la loro elabo-
razione intellettuale, ecco che l’interpretazione delle opere d’arte entra 
a far parte dell’ontologia di ciascuna opera come sua condizione iden-
tificante 24. Naturalmente, se l’interpretazione è costitutiva dell’identità 
dell’opera, non solo non si potranno dare più interpretazioni diverse 
di una stessa opera (per ogni interpretazione distinta potrà esserci an-
che un solo oggetto, ma vi saranno necessariamente altrettante opere 
distinte), ma si pone tanto più urgentemente la questione dell’(unica) 
interpretazione “giusta”, da cui viene a dipendere la stessa esistenza 
dell’opera nella sua singolare identità. Ora, avendo scartato che l’inter-
pretazione possa scaturire da una riflessione sulla struttura percettiva 
dell’opera, quale ancoraggio può trovare l’interpretazione all’interno del 
pensiero di Danto per non fluttuare in un rimando infinito e arbitrario? 
L’unica via che gli resta è quella dell’interpretazione dell’autore. Senza 
bisogno di ricalcare i problematici argomenti della intentional fallacy o 
della “morte dell’autore”, a Pizzo Russo basta far notare – in accordo 
non solo con le evidenze della psicologia, ma anche con il pensiero di 
Marcel Duchamp 25 – che l’opera si costituisce proprio nello scarto tra 
l’intenzione e l’esecuzione, perché «i tempi e i modi del “fare” non 
sono certo quelli del “pensare”» 26.

Anche se, venendo in aiuto a Danto, cercassimo di guardare alle in-
tenzioni dell’autore come intenzioni che si realizzano nell’opera, e non 
come le intenzioni (insondabili) che starebbero nella testa di un autore, 
la nozione di «stile», che per Danto è qualcosa di spontaneo, che espri-
me ciò che l’uomo è in quanto sistema di rappresentazioni, crea un 
paradosso devastante per la sua filosofia dell’arte. Se infatti è vero che 
le qualità che costituiscono lo stile di un artista «devono essere espresse 
immediatamente e spontaneamente» 27, è altrettanto vero che l’imme-
diatezza e la spontaneità non sono intenzionabili. Ne conseguirebbe, 
dunque, che proprio ciò che “fa la differenza” tra un’opera d’arte e 
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la sua controparte reale (o l’opera non riuscita e solo «di maniera») 
risiede in ultima analisi in ciò che viene espresso in un’opera non in-
tenzionalmente. La filosofia dell’arte di Danto si propone come un’«e-
stetica dei significati», e i significati sono ciò che sarebbe rilevato da 
un’interpretazione orientata alle intenzioni realizzate dall’artista; anzi, 
questa interpretazione deciderebbe addirittura della identità dell’opera. 
Dal momento, però, che la condizione decisiva affinché qualcosa sia 
un’opera d’arte (e sia quella opera d’arte, la cui identità di opera è 
determinata proprio dall’interpretazione) è data da ciò che non può 
essere intenzionato dall’artista, allora un’«estetica dei significati», in 
base ai propri stessi principî, non riesce a cogliere proprio l’essenziale 
dell’opera d’arte (né in linea di principio, né in linea di fatto in relazio-
ne a una singola opera). Naturalmente, qui non è in discussione il fatto 
pacifico che un’opera d’arte, per essere realizzata ed essere apprezza-
ta, richieda un’intenzionalità e il suo riconoscimento. Ma è evidente 
che la sua riuscita non dipende certo solo dalle intenzioni dell’autore 
(neppure da quelle intenzioni effettivamente realizzate nell’opera), né 
solo dal loro riconoscimento. Come Danto stesso ammette, qui entra 
in gioco qualcosa di non completamente controllabile, di non intera-
mente riducibile a scopi da realizzare o a regole, di essenzialmente non 
intenzionabile, di essenzialmente «spontaneo». Addirittura, dice lo stes-
so Danto, «un dono». Ancora: «quel che è interessante ed essenziale 
nell’arte è la capacità spontanea che ha l’artista di permetterci di vedere 
il suo modo di vedere il mondo – non semplicemente il mondo, come 
se un dipinto fosse una finestra, ma il mondo nel modo in cui lui ce 
lo offre» 28.  Ma è proprio questo “vedere” ciò di cui Danto, come ha 
mostrato Pizzo Russo, non è in grado di darci conto.

5. Le due ultime “conversioni” di Danto – il tentativo di aggancia-
re la sua definizione di arte alle «idee estetiche» kantiane e quello di 
reintegrare la bellezza tra i possibili caratteri di un’opera come «bel-
lezza interna» – potrebbero ingannare: Danto, nei suoi ultimi lavori, ha 
forse compiuto una svolta significativa, recuperando nozioni estetiche 
irrinunciabili che la sua prima filosofia dell’arte non era in grado di 
integrare? Pizzo Russo non è affatto disposta a concederlo, e a ragione. 
Il suggerimento – non so quanto ingenuo o tendenzioso – offerto a 
Danto da Diarmuid Costello 29, secondo cui le idee estetiche di Kant e 
i significati incorporati di Danto condividerebbero «la stessa logica» 30, 
viene rivelato per quello che è, cioè un grande equivoco. Per Kant, 
infatti, non solo le opere d’arte sono espressione di idee estetiche, le 
quali – come tali – sono invece «intuizioni interne», rappresentazioni 
dell’immaginazione, ma soprattutto un’idea estetica non si limita affatto 
a “incarnare” significati determinati – quelli esponibili in un’interpre-
tazione – in quanto è innanzitutto una rappresentazione dell’immagi-
nazione che «nessun linguaggio possa completamente raggiungere e 
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rendere intelligibile» e che tende ad «approssimarsi a un’esibizione dei 
concetti delle ragione», dunque alle idee, a concetti indeterminati 31.  
Il materiale (Stoff) di un’idea estetica resta quindi sempre eccedente 
rispetto a una sua presa concettuale e l’essenziale non è che certi si-
gnificati prendano corpo in un medium, ma semmai che il darsi di un 
corpo (l’opera) dia da pensare al di là delle intenzioni dell’autore di 
tale “corpo”, essendo l’immaginazione «libera, al fine di fornire, ma in 
modo non ricercato, oltre a quel consenso con il concetto, una copiosa 
e inesplicita materia (Stoff) all’intelletto, che questo, nel suo concetto, 
non prendeva in considerazione» 32.

Pizzo Russo estende questa linea kantiana anche a Hegel – auto-
re che Danto vorrebbe presentare come solidale alla sua risoluzione 
dell’arte in filosofia – cogliendo molto bene la differenza – sottile ma 
essenziale – delle due tesi: «E mentre per Danto l’arte si è “trasformata 
in filosofia”, per Hegel può essere “superata” dalla filosofia, ma non 
trasformarsi in filosofia» 33, d’accordo, in questo, con un’interpretazione 
dell’estetica hegeliana tesa a mostrare la persistenza del momento sen-
sibile (del “simbolico”) nell’intero arco della sua riflessione sull’arte 34.

Anche il tentativo di Danto, infine, di reimmettere la bellezza all’in-
terno della sua filosofia dell’arte distinguendo tra «bellezza interna» (la 
bellezza come parte del significato dell’opera, la bellezza che risiede 
nella realtà che l’opera rappresenta) e «bellezza esterna» (la bellezza 
ascrivibile all’oggetto, in quanto materialmente indiscernibile dall’opera 
ma distinto da essa ontologicamente) non viene risparmiato dalle cri-
tiche di Pizzo Russo. Il problema di fondo è che Danto pensa ancora 
alla bellezza in senso descrittivo (come avveniva anche per l’opera 
d’arte), come se fosse una proprietà estetica dell’opera – la quale si 
sarebbe comunque già costituita come opera d’arte al di fuori di ogni 
dimensione estetica – e non come una qualità che esprime una valuta-
zione che potrebbe essere espressa anche in altri modi (un giudizio ar-
ticolato, un indugiare ripetutamente e con piacere sull’opera ecc.). E in 
senso descrittivo il bello dovrà coincidere pragmaticamente con qual-
che caratteristica oggettiva che lo distingua dal grazioso, dall’elegante, 
dal carino, dal tragico e così via. Gli esempi di opere che sarebbero 
dotate di “bellezza interna” spaziano, per Danto, dai dipinti dell’ama-
to Robert Motherwell al monumento ai caduti del Vietnam di Maya 
Lyn. Di quest’ultimo, per esempio, Danto «non ci dice, però, perché 
è bello, ci dice solo che lo è per tutti e che lo continuerà a essere, e, 
trattandosi di bellezza interna, che è “intesa come riferimento al ‘pen-
siero’”» 35.  Ancora una volta Danto sacrifica nella teoria quello che 
poi usa nella sua pratica di critico d’arte, e che volentieri Pizzo Russo 
gli riconosce, pur continuandosi a interrogare sulle ragioni di questo 
sacrificio teorico non dell’intelletto, ma dell’«occhio intelligente».

6. In queste pagine mi sono soffermato solo sul rapporto di Lucia 
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Pizzo Russo con il pensiero di Arthur Danto, un autore che conosco 
abbastanza bene e con cui mi sono più volte confrontato, trovando 
negli studi di Lucia chiarimenti essenziali e suggestioni preziose. Ma 
da queste mie pagine resta fuori non solo, naturalmente, tutto il resto 
della vastissima produzione scientifica di Lucia, ma le sue straordinarie 
doti di intellettuale e di donna. Rileggendo i suoi libri e i suoi articoli si 
resta certamente colpiti dalla sua capacità di indagine scientifica, dalla 
sua precisione e acutezza concettuale, dal rigore e dalla chiarezza del 
pensiero. Queste qualità sono subito evidenti a ogni lettore e gli veniva-
no riconosciute da tutti. A uno sguardo retrospettivo e di insieme, quel 
che mi colpisce di più, però, è una qualità meno facilmente definibile 
e sempre più rara in un mondo accademico fortemente “professiona-
lizzato” e che, nelle scienze umane, mima – talvolta in modo discuti-
bile – i toni delle ricerche delle scienze naturali. Lucia Pizzo Russo si 
muoveva con agio tra le “due culture”, senza la tentazione di ridurre 
l’una all’altra, né di arroccarsi in un sapere specialistico. Era infatti, 
sì, una studiosa che si misurava appassionatamente e con competenza 
con problemi di ordine scientifico, ma era anche e innanzitutto una 
donna di cultura, nel senso più bello e meno accademico del termine: 
lo si vede facilmente dalle sue vastissime letture, dalla sua “naturale” 
e sedimentata familiarità con i più diversi settori delle scienze e delle 
arti, dal suo uso del linguaggio e dalla sua visione complessiva della 
società umana, che l’aveva portata ad agire e pensare anche all’interno 
di un impegno concreto, sociale e politico, di donna e di studiosa, ver-
so la sua città e il suo tempo. Anche per questo sono felice di poterla 
ricordare come un esempio da seguire.
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