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Sarah Winnemucca, una nomade radicata 
 
Giorgio Mariani  
 
 
 
 
 
 
 

Sarah Winnemucca è la prima donna indiana d’America ad aver 
pubblicato un libro in lingua inglese. La sua autobiografia, Life 
Among the Piutes: Their Wrongs and Claims apparve nel 1883, in una 
delle fasi più tragiche e complesse nella lunga storia delle relazioni 
tra i bianchi di origine europea e i popoli indigeni degli odierni Stati 
Uniti. Nonostante il manoscritto abbia beneficiato della revisione di 
Mary Peabody Mann (sorella di Sophia Peabody, moglie del celebre 
scrittore Nathaniel Hawthorne), sul fatto che il testo sia stato 
elaborato e originariamente composto da Sarah Winnemucca non 
sussistono dubbi. Non deve dunque stupire che, dopo un lungo 
periodo in cui l’opera di Winnemucca era stata largamente 
dimenticata, negli ultimi decenni essa sia stata oggetto di numerosi 
studi che ne hanno messo in luce non solo l’importanza sul piano 
strettamente storico, ma ne hanno anche evidenziato quei risvolti 
politici e culturali che rendono la sua autrice una figura di grande 
attualità1. Tanto nella sua opera maggiore, quanto in pezzi più brevi, 
apparsi su giornali e riviste dell’epoca, Winnemucca si spende per 
cercare di assicurare al suo popolo una sopravvivenza dignitosa, non 
limitandosi però ad appellarsi ai sentimenti umanitari di chi la 
leggeva o veniva ad ascoltarla nei numerosi incontri pubblici cui 
partecipava in giro per gli Stati Uniti. Il suo tono è spesso sferzante e 
indignato ma, soprattutto, animato da una capacità di mettere in luce 
                                                        
1 Alcuni passi di questo breve scritto sono ripresi dall’introduzione da me scritta nel 

2006 in occasione della pubblicazione della traduzione italiana dell’autobiografia 
di Sarah Winnemucca. Per quel che concerne le vicende biografiche di 
Winnemucca si vedano Canfield, Sarah Winnemucca e Zanjani Sarah Winnemucca. 



152 SCRITTRICI NOMADI 

le contraddizioni e le ipocrisie della cultura “civilizzatrice” con cui si 
trova a scontrarsi e misurarsi. Al tempo stesso, Winnemucca si 
distingue per un intelligente pragmatismo, che al di là delle 
specifiche scelte politiche da lei perseguite, investe le modalità di 
interazione con i suoi interlocutori. A questo riguardo merita di 
essere segnalato un importante, recente saggio di Carolyn Sorisio, che 
al termine di una preziosa ricerca di archivio, corregge la convinzione 
a lungo da tutti accettata, secondo la quale Winnemucca non avrebbe 
nutrito alcun imbarazzo nel presentarsi – e soprattutto nel lasciarsi 
rappresentare dalla stampa dell’epoca – come “principessa indiana”, 
dimostrando al contrario che le sue identità erano molteplici e 
cangianti, a seconda delle circostanze e delle esigenze del momento. 
Se da un lato, ad esempio, qualificarsi come “principessa” (status 
inesistente nel suo gruppo tribale) era un modo per rivendicare alla 
sua persona un ruolo di leadership che il pubblico bianco potesse 
riconoscere immediatamente, Winnemucca non disdegnava al tempo 
stesso di dare un’immagine di sé come indiana “assimilata”, 
perfettamente a suo agio, ad esempio, in un normale vestito 
occidentale, pur continuando spesso a “esibirsi” nelle sue conferenze 
con abiti “tradizionali” e rifiutando dunque di essere catalogata in 
modo rigido e univoco. 

Questa sua destrezza a livello performativo è in perfetta 
continuità con la più generale fluidità della sua persona e della sua 
vicenda biografica e politica. Winnemucca può, in effetti, essere 
pensata come scrittrice nomade per eccellenza. In primo luogo, 
Thocmetony (il suo nome in lingua paiute) appartiene a un’entità 
tribale generalmente classificata come “nomade”, anche se forse 
sarebbe più corretto il termine semi-nomade, in quanto i vari gruppi 
identificati come piute (o, come si scrive più spesso, paiute) si 
spostavano all’interno di un territorio vasto sì, ma abbastanza 
circoscritto (non a caso si distingue tra Northern, Central e Southern 
Paiute, i quali parlavano idiomi diversi, pur se appartenenti allo 
stesso ceppo linguistico). Nomade, però, Sarah Winnemucca lo fu 
soprattutto per la sua vita movimentatissima. Nata nella regione 
occidentale dell’odierno Nevada, in tutta probabilità nel 1844 (lei 
stessa scrive d’ignorare “il giorno preciso”), venne inviata dal nonno 
Truckee, che aveva accordato ai primi visitatori bianchi 
un’accoglienza assai calorosa, presso una famiglia bianca di Carson 
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City per poi frequentare (anche se non è chiaro se per poche 
settimane o addirittura tre anni), sempre in ottemperanza con il 
desiderio del nonno, la scuola delle “Sorelle della Carità” di San José, 
in California. Il resto della sua non lunghissima vita (morì di 
tubercolosi nel 1891, come il marito Lewis H. Hopkins, conosciuto 
anni prima a San Francisco), Sarah Winnemucca lo trascorse facendo 
la spola tra la sua gente, resa stavolta “nomade” dalla pressione dei 
bianchi e dai trasferimenti forzati su diverse riserve decisi dal 
governo federale, e l’Est, dove si recò una prima volta col padre per 
incontrare, a Washington, il Segretario degli Affari Interni, nel 1879-
80, per poi tornarvi nel 1883, quando partecipò a quasi trecento 
conferenze e incontri pubblici organizzati in tutte le più importanti 
città della costa atlantica. Ritornata tra i suoi, ripartì per trascorrere 
un anno a San Francisco, dove continuò l’attività di conferenziera e 
paladina dei diritti della sua gente, per poi fare ritorno in Nevada, a 
Lovelock, dove col fratello aprì una scuola per bambini indiani.  

Anche i periodi trascorsi nel natio Nevada – sia quelli a stretto 
contatto con il suo popolo sia quelli passati a far da interprete, 
esploratrice e guida per l’esercito degli Stati Uniti (Winnemucca 
parlava correntemente l’inglese, lo spagnolo, e tre differenti lingue 
indiane) – furono segnati da continui spostamenti e costituiscono, 
nell’economia della sua autobiografia, la parte più “avventurosa”: 
quella che più da vicino ricorda l’immagine del West americano 
come ci è stata trasmessa dal cinema, dai fumetti, e in parte dalla 
stessa letteratura. Difficile non spendere l’aggettivo “epico”, ad 
esempio, per la cavalcata da lei compiuta tra il 13 e il 15 giugno 1878 
quando, in piena “Guerra dei bannock”2, coprì una distanza di 223 
miglia. “Si, fui io che andai per conto del governo, quando gli ufficiali 
non riuscivano a far partire né un indiano né un uomo bianco, per 
amore o per denaro. Io, solo una donna indiana, andai e salvai mio 
padre e la sua gente”3. 

                                                        
2 La “Bannock War” fu in larga misura una conseguenza della gestione disumana e 

corrotta dell’Agente della riserva William V. Rinehart, nonché delle politiche 
espansive anti-indiane del governo USA. Stando a quanto racconta nella sua 
autobiografia, la tribù di Winnemucca non partecipò in modo diretto al conflitto, 
pur dovendo poi subirne le conseguenze.  

3 Winnemucca, Io pellerossa,142. 
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Sarebbe però del tutto sbagliato pensare che la scrittura di 
Winnemucca abbia un valore esclusivamente documentario. Life 
among the piutes persegue viceversa un disegno politico e culturale 
molto chiaro4. Da un lato l’autrice vuole dimostrare non solo che i 
pregiudizi della cultura dominante nei confronti degli indiani, e dei 
paiute in particolare, sono errati e frutto dell’ignoranza e 
dall’arroganza di chi ha solo più potere, ma al tempo stesso si 
propone di mettere in luce come i valori di solidarietà, carità, rispetto 
e amore, cui i bianchi dichiarano d’ispirarsi, non sono assolutamente 
diversi da quelli indiani. L’ironia con cui, a più riprese, Winnemucca 
commenta il divario tra i valori “cristiani” dei bianchi e le loro 
pratiche concrete, è solo una delle numerose strategie retoriche 
miranti a dimostrare che i paiute sono ben lungi dall’essere 
“selvaggi”. Esemplare è anche il modo in cui s’impegna a mettere in 
luce i tratti democratici della propria comunità tribale, che non solo 
sono analoghi a quelli degli Stati Uniti, ma addirittura più avanzati. 
“Abbiamo una repubblica come voi. La Tenda del Consiglio è il 
nostro Congresso, e tutti quelli che hanno qualcosa da dire possono 
parlare, comprese le donne” 5 . Winnemucca non si limita a 
rivendicare la sostanziale equivalenza tra “la Tenda del Consiglio” 
paiute e il Congresso statunitense, ribadendo così il diritto del suo 
popolo all’autodeterminazione, ma inserisce un supplemento 
polemico ricordando implicitamente che mentre le donne siedono nel 
“Congresso” paiute perché “ne sanno quanto gli uomini, e spesso è 
richiesto il loro parere”, nella repubblica degli Stati Uniti alle donne 
non è concesso neppure il voto.  

“Nomade” è un termine che, in ambito letterario e filosofico, ha da 
tempo assunto accezioni che non rimandano necessariamente all’atto 
del viaggiare e si collegano piuttosto alla molteplicità e 
contraddittorietà delle forze e dei contesti che agiscono sui soggetti 
nell’epoca della postmodernità. Questo nomadismo rischia di privare 
il soggetto umano di qualunque stabilità sociale e culturale. Per 
questo è importante, secondo Rosi Braidotti, ribadire che “essere 
nomadici o in transizione […] non colloca il soggetto pensante al di là 

                                                        
4 Analisi dettagliate della struttura e delle retoriche del testo si possono trovare in 

Walker, Indian Nation e Lape “I would rather be”. 
5 Winnemucca, Io pellerossa, 44. 
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della storia e del tempo. Il pensiero può non essere più legato a un 
luogo specifico, soprattutto nell’epoca dell’economia globale e delle 
reti telematiche, ma questo non lo rende privo di un terreno su cui 
poggiare. […] Un luogo è una memoria incarnata e intrecciata ad altre: 
è un insieme di contro-memorie attivate dal pensiero resistente 
contro l’ordito delle rappresentazioni dominanti”6. Naturalmente la 
seconda metà dell’Ottocento nella quale visse Sarah Winnemucca è 
una realtà storica, sociale, e culturale assai diversa da quella 
postmoderna. Resta però il fatto che le politiche di sradicamento delle 
comunità indigene del continente messe in atto dal governo 
statunitense rientrano a pieno titolo in quella strategia di estensione 
del dominio del capitale in ogni angolo della terra giunta a 
compimento solo un secolo e mezzo più tardi. Parafrasando Braidotti, 
dunque, possiamo dire che l’opera di Winnemucca diviene essa 
stessa il “luogo” nel quale si sedimentano racconti e memorie in 
aperta contrapposizione con “l’ordito delle rappresentazioni 
dominanti”. Se il governo priva letteralmente i paiute del terreno 
tradizionale su cui avevano poggiato per centinaia di anni, la 
scrittura “nomade” di Winnemucca offre una vera e propria “riserva” 
d’immagini e contro-storie per resistere alla violenza del 
colonialismo. L’opera di Winnemucca si misura creativamente con le 
mutate condizioni storiche in cui il suo popolo viene violentemente 
gettato nello spazio di un paio di generazioni, e pur fiera delle 
proprie tradizioni, l’autrice di Life among the Piutes sa bene che nessun 
ritorno al passato è possibile. Il “luogo specifico” dei paiute non 
potrà più essere quello delle terre ancestrali sotto il loro più o meno 
esclusivo controllo, ma un “terreno” nuovo che essi stesso devono 
sforzarsi di conquistare all’interno di inedite coordinate storiche e 
spaziali. 

In una recente intervista di Sofia Sacchetti a Michele Tournier, 
sollecitato sul tema della “scrittura nomade”, lo scrittore francese ha 
risposto con queste parole: “Penso che la scrittura sia in primo luogo 
una radice, o meglio un radicamento a un paese, ad un paesaggio. Si 
è scrittori inglesi, francesi, eccetera. La scrittura è un radicamento. La 
scrittura nomade è una contraddizione, il nomade non scrive, il 
nomade parla. Una volta per scrivere ci voleva l’inchiostro, della 

                                                        
6 Braidotti, Transpositions, 29 (Traduzione e sottolineatura sono mie). 
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carta, delle penne, tutte cose che il nomade non poteva permettersi”7. 
Potremmo osservare che, per quanto comprensibile, lo scetticismo di 
Tournier pare rimandare a un’epoca in cui ci si sentiva “scrittori 
inglesi, francesi, eccetera” sulla base di un sentimento naturale che 
mal si sposa con l’odierna realtà di un mondo sempre più de-
territorializzato e soggetto a flussi transnazionali. Al tempo stesso, 
però, si può concordare con Tournier sulla necessità per la scrittura di 
avere delle radici. Queste radici, però, come Sarah Winnemucca 
aveva già ben compreso più di un secolo fa, possono affondare anche 
in contesti differenti da quelli classici della nazionalità o di una 
comunità etnica chiusa in se stessa. La realtà dei paiute di fine 
Ottocento è in effetti già transnazionale, e Philip Deloria parla 
opportunamente in tal senso delle comunità indiane del Nord-
America come di internal trans-nations8: di nazioni interne ai confini 
degli Stati Uniti eppure al tempo stesso non riducibili a tali confini. 
Ecco perché, a mio giudizio, la scrittura di Winnemucca può definirsi 
al tempo stesso tanto “nomade” quanto “radicata”. Essa nasce da un 
contesto storico, geografico e socio-culturale specifico ma scosso da 
una serie di cambiamenti repentini e drammatici che richiedono una 
flessibilità di pensiero e una disponibilità pragmatica a occupare 
posizioni diverse e contraddittorie. Per questo Sarah Winnemucca 
transita dal ruolo della “principessa” a quello dell’indiana 
“assimilata”, dai doveri della traduttrice a quelli della scout 
coraggiosa, rifiutando però “nomadicamente” di farsi ridurre a una 
sola di queste figure.  
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Una nuova definizione del soggetto femminile – insegnano gli 
studi di Rosi Braidotti – parte dalla destabilizzazione di un 

concetto universale e universalistico di identità intesa come qual-
cosa di fisso e immutabile. Ricontestualizzando l’idea di soggetto 
nomade di deleuziana memoria in un’ottica femminile e femmi-
nista, la filosofa italo-australiana ridefinisce il soggetto femminile 
come nomade perché impossibile da racchiudere in una definizio-
ne univoca e totalizzante, ma continuamente esposto al processo 
del divenire, anche quando apparentemente situato in un preciso 
contesto spazio-temporale.
Misurandosi con la suggestione dei suoi approcci teorici e non 
solo, i contributi di questo volume, aperti dalle riflessioni della 
scrittrice Elisabetta Rasy, disegnano una geografia ampia e ani-
mata di voci, volti ed esperienze femminili che si intersecano e si 
spostano sulla superficie terrestre, muovendosi con grande consa-
pevolezza tra lingue e culture.
Le esperienze di tutte le scrittrici qui presentate, disposte a costitui-
re la trama di un tappeto/mappa secondo l’interpretazione geopo-
etica della cartografa Laura Canali che le accompagna, tentano di 
mettere in luce le interconnessioni che le singole esperienze ripor-
tate riescono ad attivare con le variabili di lingua, luogo e identità.
I contributi affrontano vecchie e nuove questioni legate al tema 
dei ‘soggetti in transito’ lasciando emergere nuove prospettive di 
analisi non solo su nuovi fenomeni migratori ma anche su vecchie 
figure di nomadi, come gli esuli, i migranti, i colonizzati.
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