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5. Le passioni della Rivoluzione francese
fra paura e Terrore

Alessandro Guerra

«Ho udito il tuo passo nel giardino: ho avuto paura, perché sono nudo, e
mi sono nascosto». Sono queste nella Bibbia le prime parole che I'uomo
rivolge a Dio, smarrito e disorientato dopo aver perso la condizione di
perfezione edenica a causa del proprio peccato. E nel libro della Genesi
(3, 9-10) che la nudita individua la fragilita umana al cospetto del Signo-
re per aver trasgredito all'ordine di non mangiare il frutto della cono-
scenza. E in quella nudita la paura, con la quale si inaugurava il racconto
della storia dell'uomo. Non piut protetto dal rigoglio e dall'innocenza
perfetta della natura celeste, l'uomo deve affidarsi necessariamente a
qualcosa che lo sovrasta, lo domina governando le sue paure: il mistero
religioso o, in ultima analisi, lo Stato. Vale a dire «un meccanismo omeo-
statico di "alleggerimento” (Entlastung) della paura che ne attenua l'im-
patto potenzialmente invalidante»!.

E in questo senso che la paura umana perde il suo carattere fisiolo-
gico, la condizione di panico irrazionale, per acquistare una dimensione
storico-culturale che la rende un oggetto di indagine preziosa per chi
studia il passato. E non e casuale che sia stato proprio un antropologo a
suggerire che «non soltanto le idee ma anche le emozioni nell'uomo sono
manufatti culturali»?. La lunga storia dell'uomo appare cosi come un len-
to ma costante affastellarsi di paure e di conseguenti strategie elaborate
per cercare riparo: dalla primordiale paura della notte con I'antidoto po-
tente del fuoco, a quella dello spazio infinito a cui si da volto e nome con
cosmogonie sacre; fino alla paura dell'altro o a quella piu radicale di tut-

1 D. Zolo, La riduzione della paura, in «Cosmopolis», 2, 2008, pp. 25-31.

2 C. Geertz, Interpretazione di culture, Bologna, il Mulino, 1987.
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te, la paura della morte®. E per ognuna I'uomo ha elaborato un conforto,
trovando prima un dio cui appellarsi, poi una forza pitt 0 meno razio-
nale capace, almeno all'apparenza, di dissolvere 1'angoscia e governare le
passioni‘. Studiare la paura non implica dunque semplicemente registra-
re I'emergenza degli stati d'animo, non ¢ solo una divagazione filosofica
e teologica per dar corpo alle ombre. La vulnerabilita emotiva si plasma,
modella comportamenti sociali e pratiche relazionali. Nella narrazione
delle strategie culturali di sopravvivenza, nella loro continua evoluzione
e nella capacita della paura di incidere sulla realta politica ed economica
c'e un modo di fare storia’.

Un'angoscia di fondo ha assediato 1'uomo, ne ha segnato i ritmi di
vita e la costruzione della quotidianita ponendolo di fronte al pro-
blema del male e progressivamente ha generato un meccanismo di
colpevolizzazione che trovava soddisfazione in un apparato di potere
al tempo stesso sanzionatorio e rassicurante. Una mentalita capace di
costringerlo a una guerra continua con se stesso per poter sperare in
una redenzione. Come ha magistralmente segnalato Le Goff, l'inven-
zione del Purgatorio rimandava ad un simbolico con un preciso signifi-
cato di salvezza attraverso una purificazione. Credere nel Purgatorio
implica infatti che gli uomini sono indotti ad aver fede nell'immortalita
e nella resurrezione, poiché il passaggio lascia un varco alla speranza di
credere che qualcosa puo accadere dopo la mortet. La paura evoca il
suo contrasto, un metodo in grado di produrre simboli e dispositivi per
legittimare una forma superiore di potere a cui l'uomo possa affidarsi
per ritrovare il perdono e la speranza’.

Un potere cioe che nella sua funzione di conciliazione nomina le
paure (l'eresia, la ribellione, il cataclisma, il peccato, il mostro) per iso-
larle in confini precisi e le sottrae al destino del singolo individuo, ri-
tessendole in un racconto corale al fine di conferirgli un valore comuni-
tario capace di anestetizzarlo (sia pure nei termini e nei pregiudizi del-
la cultura del tempo). A volte l'anelito ad allontanare le paure generava

3 M. Vovelle, La morte e I'Occidente. Dal 1300 fino ai giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 1993.

4 A. Tenenti, Il senso della morte e 'amore della vita nel Rinascimento (Francia e Italia),
Torino, Einaudi, 1977.

5 C.Morandi, Della paura come «chiave della storia», in «Belfagor», 4, 1949, pp. 704-5.
6 J. Le Goff, La nascita del Purgatorio, Torino, Einaudi, 1981.

7 J. Delumeau, Il peccato e la paura. L'idea di colpa in Occidente dal XIII al XVIII secolo,
Bologna, il Mulino, 1987.
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il suo contrario, un'escatologia rivoluzionaria, un'attesa di «salvazioni-
smo popolare» in cui identificarsi®. Definire le paure, classificarle, veri-
ficarne gli effetti e inventare modalita di resistenza e superamento,
sanzionarne le cause rende evidente, dietro I'apparente eterno ritorno
delle cose, la forza del mutamento storico; restituisce I'impressione che
la lotta contro le paure e possibile, 0 quantomeno e una tappa verso
qualcosa di nuovo: la liberazione dal peccato, 'emancipazione, il pro-
gresso. E proprio dalle istituzioni investite della funzione di inter-
pretazione della paura (il prete, 'uomo di cultura, il politico) e nato il
dispositivo disciplinare che fin dai primi secoli della modernita ne ha
fatto un uso strumentale per governare l'individuo e la societa: «la
paura diviene uno dei sentimenti prioritari attraverso i quali l'indivi-
duo moderno definisce il proprio posto nella societa e la ricerca di una
comunita della sicurezza»®.

Come ha scritto Remo Bodei, la paura e il suo doppio positivo, la
speranza, nel loro antagonismo, hanno un ruolo eminentemente
pragmatico, orientano la volonta degli uomini, costantemente in bi-
lico fra I'obbedienza e la ribellione. La paura tiene gli uomini legati al
mondo, li induce alla rassegnazione; la speranza apre loro continue
vie di fuga ma solo per ricondurli inevitabilmente verso un'altra for-
ma superiore di disciplinal®. E evidente il rimando alla riflessione di
Baruch Spinoza, il quale alla ricerca di una liberta per I'uomo dalle
passioni che lo rendono schiavo, ha scritto che opporsi alla paura si-
gnificava in termini politici opporsi all'assolutismo e alla ragion di
stato. Lo sforzo degli uomini si identificava dunque, per lui, nella re-
sistenza alle passioni di incertezza, al gioco di sponda fra paura e
speranza: da un lato la paura ne contiene il desiderio, e li assoggetta,
dall'altro la speranza li porta a fuggire il male anziché ad amare la
virtu: «gli affetti della Speranza e della Paura non esistono senza Tri-
stezza. Infatti la Paura e Tristezza; e la Speranza non esiste senza
Paura, e percio questi affetti non possono essere di per sé buoni, ma

8 N. Cohn, I fanatici dell’ Apocalisse, Milano, Edizioni di Comunita, 1957.

® M. L. Lanzillo, Paura. Strategie di governo di una "strana passione”, «Filosofia politica»,
1, 2010, pp. 29-48.

10 R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicita: filosofia e uso politico,
Milano, Feltrinelli, 1991.
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soltanto in quanto possono reprimere un eccesso di Gioia»'!. Il potere
sovrano dello Stato € nato come meccanismo regolatore di queste
passioni, ne ha forzatamente assorbito il carico di aspettative arro-
gandosi il monopolio della forza per disciplinare i corpi e punire ogni
crimine; ha posto un argine di leggi alla paura o, in altre parole, alla
normalita infranta nel tentativo di riportare infine alla pace'2. Scritto
nel mezzo della Rivoluzione inglese, il Leviatano di Hobbes (1651) di-
ceva che lo Stato raccoglie le paure degli individui per cercare pace e
sicurezza nell'ordine politico. Eppure, a dispetto di ogni elaborazione
concettuale, la Rivoluzione inglese in tutte le sue fasi annunciava an-
che che le paure possono essere veicolo di strategie politiche alterna-
tive attraverso un loro abile uso pubblico’s.

La modernita europea si e strutturata su queste coordinate del
concetto di paura, ne ha assunto la lenta trasposizione da fattore in-
dividuale a norma collettiva, da mistico a ideologico, ma ha subito
anche le ambivalenze sociali di un fenomeno che si manifestava tanto
dall'alto verso il basso, come paura delle classi dominanti di '‘perdere
il mondo', quanto nelle paure del popolo e della cultura subalterna
nei confronti dell'assolutezza di un potere avvertito come arbitrario.
Per meglio dire, la paura e divenuta fatto culturale, ha prodotto sim-
boli e modellato comportamenti, forme di vita che hanno segnato 1'e-
sperienza umana; una paura era definita tale se aveva i segni elabo-
rati dalla cultura del proprio tempo, se rispondeva all'ordine del di-
scorso pubblico e ai suoi interpreti e serviva a confortare dal male che
evocava, altrimenti diveniva superstizione, alterita, crimine da re-
primere per ritessere la trama della societa'.

Quando questo assioma e collassato, con la fine del tempo sacro e
I'avvento di un piu solido piano razionale, senza piu legami con la
Provvidenza, l'uomo si e scoperto solo davanti alle proprie paure, al
male. L'avvento della rivoluzione scientifica, di un pitt solido piano ra-
zionale ha svelato inganni e superstizioni, ma ha ampliato anche gli al-

11 B. Spinoza, Etica. Dimostrata con Metodo Geometrico, a cura di E. Giancotti, Roma,
Editori Riuniti, 1995, p. 265.

12 M. Foucault, Gli anormali. Corso al College de France (1974-1975), Milano, Feltrinelli, 2000.

13 C. Hill, Il mondo alla rovescia. Idee e movimenti rivoluzionari nell’Inghilterra del
Seicento, Torino, Einaudi, 1981.

14 ], Bourke, Paura una storia culturale, Roma-Bari, Laterza, 2007.
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larmi, scavato nuove inquietudini nell'animo umano?’>. Ed e in questo
solco che con i lumi della ragione I'uomo ha dovuto rintracciare una
nuova fiducia attraverso cui provare ad arginare 1'angoscia e afferrare
la propria liberta. La nuova consapevolezza aveva portato gli uomini a
dire che felicita e sapere perfetto non esistevano come valori assoluti
ma erano correlati alla dimensione umana, ad un percorso provvisorio
che rispondesse ai bisogni e non a costruzioni teologiche e metafisiche
assolute. Necessariamente e nel confronto con le grandi catastrofi, in
quanto eventi luttuosi che ancora oggi si sottraggono completamente
alla sfera del conoscibile, che la rinnovata coscienza dell'uomo venne
messa alla prova delle sue peggiori paure!’®.

Il 1 novembre 1755 la terra tremo a Lisbona. Migliaia di morti e un
immane disastro che sconvolse le coscienze europee. Il migliore dei
mondi possibili si scopri in tutta la sua fragilita. Il male & sulla terra,
come disse Voltaire. Il padre gesuita Gabriele Malagrida, incurante
dei progressi scientifici, provo a spiegare che il terremoto era la puni-
zione divina per i peccati dell'uomo, tornando in tal modo a proiet-
tare la paura nelle coscienze per monopolizzare la speranza attra-
verso il conforto religioso. Ma era troppo tardi persino per chi ne
condivideva il presupposto teologico, come dimostro la soppressione
della Compagnia decisa dal pontefice nel 1773. Scrutare il male, asse-
condare le paure riportava l'uomo alla sua natura, come ancora una
volta ricordo Voltaire: «L'uomo non e un enigma, come voi vi figu-
rate per riservarvi il piacere di decifrarlo. L'uomo occupa il suo posto
nella natura: superiore agli animali cui e simile negli organi; inferiore
ad altri esseri, ai quali probabilmente assomiglia per il pensiero. Co-
me tutto cio che vediamo, e un misto di male e di bene, di piacere e di
pena. E provvisto di passioni per agire, e della ragione per governare
le sue azioni. Se 1'uomo fosse perfetto, sarebbe Dio; le sue pretese
contrarieta, che chiamate contraddizioni, sono gli ingredienti neces-
sari del composto umano, che e cio che deve essere»'.

L'uomo dell'illuminismo era tornato ad essere nudo di fronte all'in-
sondabile, senza piu la corazza di grandi narrazioni provvidenzialistiche.

15 A. Placanica, Il filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, Torino, Einaudi, 1985.

16 Storia e paure: immaginario collettivo, riti e rappresentazioni della paura in eta moderna, a cura
di L. Guidi, M. R. Pelizzari, L. Valenzi, Milano, Franco Angeli, 1992; Id., Storia dell'in-
quietudine: metafore del destino dall’ Odissea alla guerra del Golfo, Roma, Donzelli, 1993.

17 B. Baczko, Giobbe amico mio. Promesse di felicita e fatalita del male, Roma, Manifestolibri, 1999.
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E ora che divampa la Rivoluzione. C'¢ una sensibile inversione di ruolo
del fenomeno della paura che si generalizza per fissarsi infine nella paura
della Rivoluzione's. Un lungo processo che prende avvio subito dopo il 14
luglio 1789 e in cui per la prima volta una fase precisa del movimento sto-
rico assume la paura come elemento costitutivo: la Grande paura & quel va-
sto moto collettivo che rapidamente, subito dopo la presa della Bastiglia, si
irradia da un contesto locale a gran parte della Francia rurale’®.

I contadini, gia piegati dalla fame, videro messa in discussione la
promessa di liberta del messaggio rivoluzionario, gli sembro di veder al-
lontanarsi la propria emancipazione dal feudo, tutto a favore di una no-
bilta che non voleva cedere al nuovo ordine di cose. Voci di bande di
briganti e nobili che scorrazzavano per le campagne incendiando i rac-
colti e devastando tutto cio che incontravano si diffuse di villaggio in vil-
laggio. I contadini si armarono, si organizzarono per difendere quella
promessa di liberta. Solo a fatica I'Assemblea nazionale riusci a imporre
la propria voce e placare gli animi, ma dovette concedere la formale abo-
lizione della servitt feudale (4 agosto 1789). Una svolta non priva di im-
plicazioni per il futuro: le paure non si attenuavano piu con il rimando
ad una protezione superiore, ultraterrena ma chiedevano soddisfazione
immediata, si stemperavano nella richiesta di diritti. Nel suo magistrale
studio sulla 'Grande paura', Georges Lefebvre ha segnalato non solo il
catalogo delle inquietudini piu forti che angustiavano la popolazione
francese (fame, freddo, carestia, complotto...) e il loro itinerario di antico
regime: il progressivo passaggio da fenomeno locale a nazionale, la forza
di propagazione delle notizie allarmistiche, la crisi fra individuo e collet-
tivita e la tensione fra le classi nutrita da un clima di sospetti reciproci.
Quel che e pit1 importante, lo storico francese ha saputo cogliere come il
processo rivoluzionario avesse fin dal suo esordio radicalizzato la vi-
sione dei francesi e impresso una svolta anche al campo delle passioni,
politicizzando la paura. In questo senso, il risultato, I'effetto piti evidente
della Grande paura fu la capacita del popolo delle campagne di indivi-
duare alla base dei propri timori un nemico preciso e con una chiara
connotazione sociale e quindi auto organizzarsi. Superato il primo mo-

18 S. Mouysset, Silenice de mort et craintes extrémes»: la peur en son for privé a I'époque révo-
lutionnaire, «Annales historiques de la Révolution francaise», 373, 2013, pp. 11-34.

19 G. Lefebvre, L'Ottantanove, Torino, Einaudi, 1949; T. Tackett, La Grande Peur et
le complot aristocratique sous la Révolution francaise, «Annales historiques de la
Révolution frangaise», 335, 2004, pp. 1-17
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mento di pulsione irrazionale la paura divenne infatti un'occasione per
spingere i contadini all'azione e creare un'elementare forma di solidarie-
ta locale prima, nazionale poi; offri loro una nuova coscienza politica e
forni la chiave per un riscatto comunitario facendoli accedere a quella
cittadinanza da cui erano stati esclusi fino ad allora®.

Messo di fronte alla forza delle cose, il potere taumaturgico del re va-
cillo, Luigi XVI non riusciva pilt ad intercettare le emozioni del popolo, a
dar loro una risposta convincente e rassicurante. Lo scoppio della guerra
nell'aprile 1792, I'invasione degli eserciti della prima Coalizione, la succes-
siva dichiarazione di patria in pericolo costituirono ulteriori elementi di
radicalizzazione delle tensioni, alimentando la volonta di trasformare la
paura in «reazione punitiva»?!. La sovranita popolare occupo il trono la-
sciato vuoto e rinomino le speranze, i desideri, le paure. Lo sgomento se-
guito alla deposizione del re nell'agosto 1792, e alla minaccia dell'invasione
delle potenze europee coalizzate in soccorso della monarchia e dell'ordine
di antico regime, divenne cosi la leva capace di generare I'entusiasmo gra-
zie a cui i francesi iniziarono a partecipare piu attivamente alla Rivolu-
zione; volavano alle frontiere (come enfaticamente ripeteva la propaganda
giacobina) riuscendo a trasformare 1'iniziale sconfitta nella grandiosa vitto-
ria di Valmy (20 settembre 1792)*2. La forza di compensazione in grado di
contenere le paure non si esauriva piu in pratiche di mortificazione che
alimentavano profezie autoavverantesi?’>, ma venne declinata nella violen-
za, esplose nel rito collettivo della festa rivoluzionaria con cui segnare la
rottura egualitaria delle gerarchie sociali. La Rivoluzione divenne cosi ef-
fetto e catalizzatore di dinamiche di lungo periodo che alteravano ab imo
comportamenti e mentalita della vita quotidiana?*.

E questa la forza della Rivoluzione che fa paura, come evidenzio
bene Raynal. Il vecchio filosofo che con i suoi scritti aveva preparato
il terreno per la Rivoluzione, ora si mostrava inorridito dal travisa-

20 G. Lefebvre, La grande paura del 1789, Torino, Einaudi, 1953.

2t M. Vovelle, La mentalita rivoluzionaria. Societa e mentalita nella Rivoluzione francese,
Roma-Bari, Laterza, 1987.

2 ].-P. Bertaud, Valmy la démocratie en armes, Paris, Julliard, 1971.

2 G. Lefebvre, La mort du comte de Dampierre, in «Revue historique», 1941, ora in Id.,
Etudes sur la Révolution frangaise, Paris, PUF, 1954, pp. 288-97.

2 M. Ozouf, La festa rivoluzionaria 1789-1799, Bologna, Patron, 1982; ma si veda an-
che R. Darnton, Il grande massacro dei gatti e altri episodi della storia culturale france-
se, Milano, Adelphi, 1988.
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mento dei gloriosi principi che avevano condotto la filosofia a farsi
diritto. Il governo era schiavo di una tirannia popolare, il sovrano
umiliato, il potere pubblico affidato a una masnada ignorante?.

La scomposizione emotiva, tuttavia, arrivo alla fine a condizionare lo
stesso processo rivoluzionario perché andava a nutrire il gia duro con-
flitto ideologico®. La felicita promessa, I'attivismo militante agli occhi di
chi viveva il processo rivoluzionario sembrava essersi trasformato in de-
lusione per il «grande disordine». Il rivoluzionario convive con la pau-
ra?’. La tensione positiva della paura a difesa della Rivoluzione, la forza
capace di attivare la rigenerazione sociale, si rivolgevano ora contro i
suoi stessi artefici e si saldavano con una pratica politica votata all'an-
nientamento di ogni sospetto: «Il francese non respirava che sangue.
Somigliavano a certi cannibali ed erano dei veri antropofagi. Il vicino
denunciava il vicino a sangue freddo. I legami di sangue erano dimenti-
cati». Fu questo il giudizio di Ménétra, 'uomo qualunque che aveva tro-
vato nel'89 la ragione sufficiente per spingerlo ad impegnarsi nel proces-
so di rigenerazione, ed era uscito disorientato dall'involuzione repressiva
del governo rivoluzionario. Pit coerente la purezza del sacrificio dei tan-
ti militanti, fra cui il figlio, impegnati nella difesa della Rivoluzione alle
frontiere capace di sublimare il panico in eroismo?.

E la logica che sta dietro il Terrore, ovvero la proceduralizzazione
della paura. La repubblica etocratica di Robespierre non si sentiva mi-
nacciata solamente dalle forze apertamente contrarie alla Rivoluzione,
contro le quali era legittimo scatenare la pili severa repressione; ma per
forza di cose doveva investire il fronte interno, in particolare il reticolo
delle Societa popolari in cui risiedeva I'antagonismo dei sanculotti, suoi
principali alleati fino a quel momento?. Un clima di incertezza avvolse la
Francia coinvolgendo tutti, nessuno poteva sentirsi al sicuro. L'Europa che

% Adresse de Guillaume-Thomas Raynal a 1’Assemblée Nationale le 31 mai 1791, Paris,
Gattey, 1791. Sul punto E.J. Mannucci, Finalmente il popolo pensa. Sylvain Maréchal
nell immagine della Rivoluzione francese, Napoli, Guida, 2012, p. 224.

2% ] Israel, La Rivoluzione francese. Una storia intellettuale dai Diritti dell 'uomo a Robespierre,
Torino, Einaudji, 2015, p. 169 sgg.

27 H. Burstin, Rivoluzionari. Antropologia politica della Rivoluzione francese, Roma-
Bari, Laterza, 2016.

2 Cosi parlo Ménétra. Diario di un vetraio del XVIII secolo, a cura di D. Roche, Milano,
Garzanti, 1992, p. 244.

2 P. Serna, Fratelli di Francia. Storia e storiografia di una rivoluzione divenuta repubblicana
(1792-1804), Milano, Guerini e Associati, 2013.
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prima aveva costituito un serbatoio di speranza perché nella sua rigenera-
zione era anche la ragione piu profonda del trionfo della Rivoluzione, nel-
la deriva securitaria fini con l'identificarsi in una sentina di infezione con-
trorivoluzionaria. Era necessario dunque diffidare di tutti, agire sulla re-
pressione. La Francia rivoluzionaria non poteva tollerare piu l'indiscrimi-
nata liberta ma doveva vegliare sulle paure rinfocolandole continuamente
con nuovi nemici. La necessita di far fronte ai pericoli esterni e a quelli in-
terni richiedeva il massimo sforzo di coesione®.

La condotta politica del governo rivoluzionario segnava il perimetro
del patriottismo, la frontiera che divideva da tutti gli oppositori’. Ogni
richiesta di autonomia e di riconoscimento della propria differenza era so-
spetta di intelligenza col nemico. Il Terrore richiedeva virtli, entrambe vi-
vevano di paura: «guidare il popolo con la ragione ed i nemici del popolo
con il terrore. Se la forza del governo popolare in tempo di pace e la virtt,
la forza del governo in tempo di rivoluzione e ad un tempo la virtu e il ter-
rore. La virtli, senza la quale il terrore e cosa funesta; il terrore senza il qua-
le la virtt e impotente»®2. A nulla valse I'invito ai francesi a non lasciarsi
demoralizzare dai nemici, rivolto da Robespierre il giorno prima della sua
deposizione e dell'inizio del Terrore bianco. Malgrado la disfatta personale,
la fine della Rivoluzione, la vittoria sulla paura modellata sull'antico regi-
me era netta. Lo dimostrava quella capacita di resistenza popolare che, di
nuovo, di fronte alla svolta autoritaria direttoriale torno a difendere il pro-
prio diritto a vivere degnamente rifiutando l'arbitrio su cui era incardinato
il regime dell'anno III, fino a preferire di gettarsi nella Senna piuttosto che
sottostare di nuovo alla paura®.

In Italia, all'arrivo dell'Armée d'Italie di Napoleone Bonaparte (1796) la
situazione presentava un quadro diverso. Fin dal 1789 la paura di un

30 A. Soboul, Les sans-culottes parisiens en 'an 1I: mouvement populaire et gouvernement ré-
volutionnaire 2 juin 1793 - 9 thermidor 1794, Paris, Clavreuil, 1958.

3t A. Guerra, Départementaliser I’Europe. Le frontiere naturali e la costruzione del nemico,
in Europa concentrica. Soggetti, citta, istituzioni fra processi federativi e integrazione poli-
tica dal XVIII al XXI secolo, a cura di A. Guerra e A. Marchili, Roma, Sapienza Uni-
versita Editrice, 2016, pp. 75-88.

32 M. Robespierre, Sui principi di morale politica, 5 febbraio 1794, in 1d., La Rivoluzione
giacobina, a cura di U. Cerroni, Roma, Editori Riuniti, 1967, pp. 145-57. B. Baczko.
Les peurs de la Terreur, in La peur ai XVIII¢ siécle doscours, représentations, pratiques,
par J. Bertchtold et M. Porret, Genéve, Droz, 1994, pp. 69-86.

3 R. Cobb, La mort est dans Paris: enquéte sur le suicide, le meurtre et autres morts subites a
Paris, au lendemain de la Terreur Octobre 1795-Septembre 1801, Paris, Chemin Vert, 1978.
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contagio rivoluzionario aveva destato le preoccupazioni degli apparati
polizieschi e sollecitato i governi ad una stretta repressiva di ogni sospet-
to. Persino nella Toscana di Pietro Leopoldo, il sovrano che aveva spinto
piut avanti il percorso delle riforme, l'arrivo delle notizie sulla Rivoluzio-
ne determino una profonda cesura, fino a ristabilire nel Granducato la
pena di morte «per tutti quelli i quali ardiranno di infiammare, di solle-
vare e mettersi alla testa del popolo per opporsi con pubblica violenza
alle provvide disposizioni del governo o per commettere altri eccessi e
disordini di questa natura». E questo il passo preliminare di un muta-
mento di rotta portato avanti con maggior solerzia da Ferdinando III,
che nel 1795 reintrodusse il crimine di lesa maesta e la pena di morte per
chiunque avesse attentato alla salvaguardia dello Stato e della religio-
ne’*. Anche nel resto d'Italia chi era accusato di attentare alla vita pubbli-
ca, vedeva risorgere I'aggravante del delitto contro la religione. Fra i tanti
lo dimostra I'impianto accusatorio del tribunale laico napoletano contro
Cesare Paribelli nel 1793: discorsi «sediziosi e democratici» contro il re, la
religione e il popolo ed in favore della Francia®.

La dinamica eversiva implicita nel messaggio rivoluzionario era rico-
nosciuta pericolosa non pit solo per la chiesa quanto per la comunita po-
litica che lo Stato accentrava. Era forte il rischio che le idee della Rivolu-
zione potessero far presa sugli «scellerati» e sulle «persone mal dispo-
ste»; che l'inquietudine popolare potesse saldarsi con la pratica politica
dei nuclei giacobini sparsi in clandestinita per la Penisola. I governi fu-
rono mossi dalla paura che le idee rivoluzionarie potessero influenzare
le persone semplici che non avevano sufficiente «buon senso e criterio
per discernere la malignita». I letterati, i filosofi, la gente colta e studiosa
che fino a quel momento era stato il veicolo d'ordine, rischiava di diven-
tare ora strumento di divisione, «veicolo per cui spargasi il veleno tra i
popoli per se stessi inerti e tranquilli»*. La Rivoluzione francese che
aveva inaugurato la modernita, infatti, non viveva solo di paure che de-

3 La legge ¢ del 30 giugno 1790, quando Pietro Leopoldo aveva ormai cinto la corona
imperiale. Ne fa cenno C. Mangio, La Polizia toscana. Organizzazione e criteri d'interven-
to (1765-1808), Milano, Giuffre, 1988, p. 110.

% P. Capuano, Sulle inquisizioni di Stato del 1794-1795. Le lettere di Cesare Paribelli dal
carcere di S. Elmo a Ettore Martinengo, in «Archivio storico per le province napoleta-
ne», 121, 2003, pp. 433-62.

%  Archivio di Stato di Firenze, Presidenza del Buon Governo 1784-1808. Affari comuni
151, 30 giugno 1794.
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generavano in terrore, ma era essa stessa il soggetto agente in grado di
generare paura. Il «cerchio infernale della paura» ruotava senza fine»,
come ha acutamente osservato Guglielmo Ferrero®.

L'annientamento di un sapere alternativo alla conoscenza tradizionale
era un tema ben presente nella pubblicistica controrivoluzionaria, preoc-
cupata per l'intrinseco processo egualitario che I'educazione diffusa avreb-
be comportato. L'istruzione e l'alfabetizzazione «fino al villano e al facchi-
no di piazza»® erano immaginate come lo strumento portante di una poli-
tica eversiva che bisognava assolutamente contenere per non compromet-
tere il piano politico autoritario predisposto dalla Chiesa e dallo Stato.
Dapprima cautamente, poi con sempre maggior rigore, in corrispondenza
della rottura degli equilibri tradizionali provocata dall'entrata in scena del-
le masse popolari, I'elaborazione di una nuova economia dei meccanismi
di potere era ora pronta per essere sperimentata. Un potere che esigeva un
controllo e una sorveglianza permanenti da parte delle istituzioni pubbli-
che ed ecclesiastiche per le quali ogni criminale assumeva ora le fattezze
del rivoluzionario; vale a dire colui che rompendo la concordia sociale mi-
rava ad imporre il proprio interesse di parte sulla norma. Da questo mo-
mento sul rivoluzionario vengono canalizzate le paure di tutta la societa®”.

Il nucleo paradigmatico che teneva insieme i diversi soggetti coin-
volti nella repressione era almeno inizialmente il potenziale loro grado
di sedizione. Era tale non solo colui che materialmente perpetrava l'atto
di disubbidienza alle norme: a caratterizzarne i contorni legali era suffi-
ciente la semplice intenzione, o la fuoriuscita dall'ordine simbolico tradi-
zionale®. Mutuandolo dai 'tribunali delle coscienze', le strutture inquisi-
torie dello Stato spronavano percio allo «zelo di tener sempre vigili e
pronte le pratiche e le esplorazioni per conoscere l'indole ed il carattere
di ogni individuo». Per scongiurare la diffusione delle «xmoderne mas-
sime di liberta e uguaglianza» ci si affidava a «rigorosi processi» contro

3 G. Ferrero, Le due Rivoluzioni, Milano, Sugarco, 1986, pp. 33-4.

3 G. Marchetti, Che importa ai preti ovvero, l'interesse della religione cristiana nei grandi
avvenimenti politici di questi tempi. Riflessioni morali di un amico di tutti dirette a un
amico solo, Cristianopoli, 1796, p. 13.

3 Ne offre un modello storiografico E. Hobsbawm, I rivoluzionari, Torino, Einaudi, 1975.

40 A. Guerra, Il vile satellite del trono: Lorenzo Ignazio Thjulen: un gesuita svedese per la
controrivoluzione, Milano, Franco Angeli, 2004.
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tutti i sospetti «per rilevare la condotta, i discorsi e le occulte tendenze
tanto de' sudditi che degl'esteri»*!.

In questa tensione all'uniformita disciplinata dei corpi e delle co-
scienze si inizio a colpire come sediziosa la differenza, la diversita co-
me eccedenza dalla norma e dalla morale, secondo un modello che la
cultura controriformista aveva ampiamente sperimentato. L'ordine del
discorso fissato dal processo rivoluzionario andava rovesciato*2. Non
sorprende che la risposta alle paure popolari di fronte all'avanzata del-
le truppe francesi, tratteggiate come mostruose dalla pubblicistica con-
trorivoluzionaria, fosse ancora una volta il miracolo, la rassicurazione
deresponsabilizzante dell'evento soprannaturale*’. Un'ondata miracoli-
stica punteggio la marcia dell'esercito di Bonaparte lungo la penisola:
Madonne che aprivano gli occhi, prodigi e segni dell'ira divina chia-
mavano le coscienze alla mobilitazione nel nome dei valori tradiziona-
li; il vessillo della Santa fede assurgeva a scudo contro ogni morbo de-
mocratico. Di fronte al terrore senza volto dei rivoluzionari si recupe-
rava la terribile paura di Dio, un governo incardinato sui pilastri del
trono e dell'altare era I'antidoto al caos di un governo repubblicano. Un
ritorno al medioevo che funzionava come monito contro ogni vertigine
del progresso, supponendo la societa incapace di sostenere uno svi-
luppo incontrastato e disordinato e si appuntava su tutti quei soggetti
sociali che rivendicavano una nuova consapevolezza politica e un pro-
getto alternativo di societa*. Era in fondo questa la sfida che veniva
lanciata dalla Rivoluzione al secolo che si apriva e la ragione piu pro-
fonda della paura che incuteva.

4 Archivio di Stato di Venezia, Inquisitori di Stato, Comunicate dagli I.s. al Consiglio dei
X e al Senato, b. 195. Le missiva e del 18 luglio 1793.

#2 L. Guerci, Uno spettacolo non mai pitt veduto nel mondo. La Rivoluzione francese come unicita
e rovesciamento negli scrittori controrivoluzionari italiani (1789-1799), Torino, Utet, 2008.

43 M. Cattaneo, Gli occhi di Maria sulla rivoluzione. «Miracoli» a Roma e nello Stato della Chiesa
(1796-1797), Roma, Istituto nazionale di studi romani, 1995; piti in generale Folle controrivo-
luzionarie. Le insorgenze popolari nell Italia giacobina e napoleonica, Roma, Carocci, 1999.

# L. Chevalier, Classi lavoratrici e classi pericolose. Parigi nella rivoluzione industriale,
Roma-Bari, Laterza, 1976.



a retorica della paura non e una dinamica nuova, le cui conse-

guenti pratiche di stigmatizzazione ed emarginazione — sep-
pur declinate in contesti sociali e politici differenti — registrano
spesso un andamento che si ripete. Crisi economiche, processi
di globalizzazione, cambiamenti climatici, terrorismo, sviluppo
tecnologico, sono solo alcuni degli aspetti della contemporaneita
a cui si lega I'ampio serbatoio di paure da cui prendono vita e
forma le «campagne di panico morale» in cui ansie individuali e
collettive vengono scaricate sull'immagine di “altri”. Quell’oriz-
zonte che una volta era carico di fiducia nel progresso, sembra
essere sempre piu un traguardo verso l'insicurezza e la precarieta
della condizione umana.

Non stupisce lo slittamento evidente nel registro della comunica-
zione politica che piuttosto che narrare sogni e speranze, propone
incubi e paure. | gestori della vita pubblica trovano cosi nelle paure
e nell’angoscia sociale il collante attraverso cui ristabilire la propria
autorita e legittimita al potere, con la promessa di salvezza da pe-
ricoli imminenti a cui danno volto e senso nominandoli. Il lessico
della paura ha assunto cosi un‘importanza sempre crescente, vero
e proprio ago della bilancia di contese politiche, non solo elettorali.
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