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Anna Lisa Schino

Gli dei figli degli uomini:
l’impostura della religione secondo i libertini

Abstract:
Free thinkers of the 17th century, identified as «erudite libertines», present reli-

gion under two aspects: as a product of passions and credulity of man, and as utilisa-
tion of this product by astute politicians that have deceived men in order to build new 
societies and empires on the solid base of the religious charisma. The phenomenolo-
gy of religion delineated by the libertine critique starts from an attentive analysis of 
belief-formation mechanisms, makes interesting references to mass psychology and 
reformulates the idea of religion as imposture and instrumentum Regni.

Key-words: Libertinage érudit; Religions; Passions; Credulity; Imposture

Passioni e credulità all’origine delle religioni

I libertini eruditi del XVII secolo non costituiscono 
una scuola né un movimento, e la stessa etichetta liber-
tinage érudit (coniata da René Pintard nella sua opera 
pioneristica del 19431) è una categoria storiografica da 
maneggiare con prudenza. Si tratta, infatti, di pensatori, 
scrittori, studiosi assai eterogenei e con esiti molto diversi 

1 R. Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe 
siècle, Boivin, Paris 1943; rist. anast. Slatkine, Genève 1983. Per una 
ricognizione completa delle fonti e della letteratura critica sul liber-
tinage, oltre al classico S. Zoli, L’Europa libertina, secc. 16°-18°: 
bibliografia generale, Nardini, San Domenico di Fiesole 1997, si ri-
manda alla bibliografia on line, a cura di J.-P. Cavaillé, continuamen-
te aggiornata e molto ricca, anche se non esaustiva: Bibliographie: 
Libertinage, libre pensée, irréligion, athéisme, anticléricalisme (1- 
Bibliographie des travaux d’historiographie et de critique; 2- Sources 
et sites web consacrés à ces questions), Les Dossiers du Grihl [En 
ligne], Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé, <http://dossiersgrihl.re-
vues.org/632> (ultimo accesso 03.10.2018). Strumento importante è 
anche la rivista annuale «Libertinage et philosophie au XVIIe siècle».

http://dossiersgrihl.revues.org/632
http://dossiersgrihl.revues.org/632
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tra loro; due cose, però, li caratterizzano tutti: una profonda irreligio-
sità e uno stile obliquo di scrittura. Il libertino erudito (che definisce 
se stesso esprit fort o déniaisé) non parla quasi mai in prima persona 
ma per lo più attraverso citazioni opportunamente selezionate, spesso 
molto dotte, a volte amputate degli incisi cautelativi inseriti dagli au-
tori; inoltre il libertino mette sul tavolo una serie di elementi, ma non 
compie l’ultimo passo, lasciando al lettore il compito di trarre da solo 
una conclusione dissacrante. Questo tipo di scrittura sollecita nel lettore 
un ruolo attivo di decrittazione: è pertanto una lettura da iniziati, non è 
una lettura per tutti2.

È in quest’ottica che vanno lette le pagine di alcuni liberi pensatori 
che svolgono peculiari riflessioni sul tema della religione. Autori quali 
François La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Héctor Savinien de Cyra-
no de Bergerac, Pierre Gassendi, o l’anonimo estensore del trattato clan-
destino Theophrastus redivivus riflettono su come nascono le religioni e 
con quali subdoli meccanismi alcuni uomini, avidi di potere, sfruttano 
la naturale debolezza e la credulità dei loro simili. Gli esempi proposti 
mettono a fuoco prevalentemente i casi delle religioni antiche e pagane, 
imposte da un capo dalla forte personalità che si propone di mantenere 
gli uomini in uno stato di soggezione utilizzando spregiudicatamente 
falsi miracoli e false profezie e facendo leva sulla parte più facilmente 
suggestionabile dell’uomo, cioè le passioni e l’immaginazione. In alcu-
ni casi il discorso si allarga alle gesta del «furbo» Maometto e, in maniera 
più sfumata, ai portenti operati da Mosè e ai miracoli di Cristo, a proposito 

2 A partire dalle ricerche di Jean-Pierre Cavaillé sull’azione libertina come pratica del-
la dissimulazione (da Id., Dis/simulations: Jules-César Vanini, François de la Mothe 
Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon, Torquato Accetto, Champion, Paris 2002 
fino a Id., Les Déniaisés. Irréligion et libertinage au debut de l’époque moderne, 
Garnier, Paris 2013), tali tematiche sono state riprese e discusse da S. Gouverneur, 
Prudence et subversion libertines. La critique de la raison d’État chez François de 
La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé et Samuel Sorbière, Champion, Paris 2005, I. 
Moreau, «Guérir du sot». Les stratégies d’écriture des libertins à l’âge classique, 
Champion, Paris 2007; J.-M. Gros, Les dissidences de la philosophie à l’âge classi-
que, Champion, Paris 2009 e L. Catteeuw, Censures et raisons d’État. Une histoire 
de la modernité politique. XVIe-XVIIe siècle, Albin Michel, Paris 2013. Per un’analisi 
di questi temi rimando al mio lavoro A.L. Schino, La critique libertine de la religion: 
mécanismes de formation des croyances et psychologie des masses, in «ThéoRèmes» 
[online] 9, 2016, di cui qui richiamerò alcuni spunti.
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dei quali vengono riportati i giudizi critici di autori pagani. Sta poi al 
lettore smaliziato trarre quelle conseguenze cui apertamente arriva il 
mitico trattato clandestino De tribus impostoribus in cui si sostiene che 
il mondo è stato ingannato dai tre più grandi impostori della storia, i 
fondatori delle religioni monoteistiche: Mosè, Cristo e Maometto3.

La riflessione libertina sulla religione si presenta innanzi tutto come 
esame dei meccanismi di persuasione e di formazione delle credenze; tali 
meccanismi sono fortemente influenzati da processi passionali e dalla 
credulità prodotta dall’ignoranza, che costituiscono quindi il fondamento 
primo di ogni religione. In secondo luogo i libertini analizzano come la 
religione sia stata utilizzata da parte di abili «legislatori» che hanno ingan-
nato gli uomini per fondare su solide basi nuove società e nuovi imperi. È 
in questa sintesi di ricerca psicologica (riferita sia all’uomo sia alla multi-
tudo) e di indagine politico-religiosa che sta la peculiare cifra e la novità 
del pensiero libertino: in un mondo che ha perso l’ancoraggio a valori 
universali assoluti, l’analisi psicologica precede e fonda quella politica.

François de La Mothe le Vayer nei Dialogues faits à l’imitations des 
anciens par Oratius Tubero (due raccolte di 4 e 5 dialoghi pubblicate, sen-
za il nome dell’autore, tra 1630 e il 1633 con falsi luogo e data di edizio-
ne), utilizzando la tecnica del catalogo di diverse e contrastanti opinioni, 
mette in luce la molteplicità e l’enorme varietà delle credenze religiose e 
la loro dipendenza dalle passioni umane4. Osserva che nelle loro prime 
credenze religiose gli uomini sono stati fortemente motivati dalle passioni, 
e in primo luogo dalla meraviglia davanti a grandi fenomeni naturali; tale 
stupore è stato rafforzato anche dall’immaginazione che durante il sonno 
ci fornisce visioni prodigiose. Ed è proprio di questi sentimenti, abilmente 
manipolati, che si sono serviti i legislatori per dominare i popoli:

les uns estiment que les merveilles de la Nature, les eclipses des 
Astres, les tremblemens de terre, l’esclat des tonnerres, et choses 

3 Per la storia e il testo del leggendario trattato sui tre più grandi impostori della storia, 
cfr. G. Minois, Le traité des trois imposteurs [Texte imprimé]: histoire d’un livre bla-
sphématoire qui n’existait pas, Michel, Paris 2008.
4 Si veda, in particolare, il dialogo De la divinité, in F. de La Mothe le Vayer, Cinq 
autres dialogues du mesme autheur, faits comme les precedents à l’imitation des An-
ciens, par Jean Sarius, Francfort 1606. Qui si cita da Id., Dialogues faits à l’imitation 
des anciens, texte revu par A. Pessel, Fayard, Paris 1988.
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semblables ayent donné la première impression à nos esprits d’une 
divinité. Primus un orbe Deos fecit timor, ardua coelo Fulmina 
dum caderent. Les autres sont à peu près de l’advis d’Epicure, qui 
rapporte cette première connoissance aux visions prodigieuses que 
nous fournit nostre imagination pendant le sommeil (sans admettre 
pourtant ces simulachres divins) dont à nostre resveil, nous nous 
sentons souvent extraordinairement esmeus. Mais tous convien-
nent entr’eux que les plus grands Legislateurs ne se sont servis 
de l’opinion vulgaire sur ce sujet (laquelle ils ont non seulement 
fomentée, mais accrue de toute leur possible) que pour embou-
cher de ce mords le sot peuple, pour le pouvoir par après mener 
à leur fantaisie5.

Questa religione primaria, terrena e naturale (ai limiti dell’ateismo), 
è professata anche da uomini saggi di paesi lontani, per esempio dai 
Mandarini «qui gouvernent la Chine, et contiennent le peuple dans la 
religion du païs, ne croyans quant à eux point d’autre Dieu que la Na-
ture, d’autre vie que celle-cy, d’autre enfer que la prison, ny d’autre 
Paradis que d’avoir un office de Mandarin»6. Lo stesso punto di vista fu 
condiviso da Aristotele: «il a tellement attaché son Dieu aux necessitez 
Naturelles dans la direction et gouvernement de l’univers, que la pluspart 
a estimé qu’il ne reconnaissoit point d’autre Dieu que la Nature mesme»7.

Nel formarsi delle credenze religiose ha pure giocato un ruolo il senti-
mento di gratitudine per i vantaggi ricevuti: in un’ottica utilitaristica sono 
stati deificati oggetti e individui che avevano fatto del bene agli altri, ed è 
altresì frequente «l’adoration du Soleil, par tant de peuples qui esprouvent 
sa beneficence (à la reserve de ces Ethiopiens et peuples Atlantides, qui le 
maudissent et detestent à cause de sa trop grande ardeur)»8. Ma ha agito 
potentemente anche il sentimento contrario, cioè la paura: gli uomini, timo-
rosi di molti mali, hanno deificato i pericoli che incombevano su di loro e 
hanno venerato quelle divinità che desideravano placare9. Dopo un elenco 
5 de La Mothe le Vayer, De la divinité, cit., pp. 318-319. La citazione è di Petronio 
Arbitro (Frammenti, 27), o di Publio Papinio Stazio (Tebaide, III, 661).
6 Ibid., p. 319.
7 Ibid., p. 320.
8 Ibid., p. 319.
9 «pource que nous ne sommes pas seulement desireux du bien, mais que nous apprehen-
dons grandement son contraire, on inventa ces Divinitez qu’on desiroit appaiser, ces 
Vejoves, laeva numina, un Averruncus, un Robigus, et autres tels apotropaioi, depellen-
tes daemones. Ainsi les Lacedemoniens esleverent des autels à la Mort, et à la Crainte; 
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di divinità lungo e stravagante10, si arriva facilmente alla conclusione 
che le religioni non siano che «persuasioni». Certamente – si cautela La 
Mothe – queste sono le opinioni degli atei, secondo i quali «les hommes 
se sont eux-mesmes fabriqué ces Dieux toutpuissans, et qu’ils en sont 
vraiement les autheurs»11. In conclusione se, a partire dalla necessità di un 
culto della divinità, dimostrata dalla consuetudine e dalla larga diffusione, 
si passa poi a esaminare le varie forme di tali culti («le nombre immense 
et prodigieux des Religions humaines»), l’oggetto d’indagine si presenta 
così diversificato e relativo ai singoli popoli da non poter essere accettato 
come vero, e gli dei ci appaiono come una creazione degli uomini.

Un ulteriore elemento della critica religiosa di La Mothe, di larghis-
sima diffusione in ambiente libertino, è la negazione dell’argomento del 
consensus gentium, secondo cui la nozione di Dio è naturale e innata 
perché il culto della divinità è universale. La Mothe contesta il valore di 
testimonianza probante del consenso universale adducendo sia l’esisten-
za di interi popoli che non hanno alcuna nozione degli dei12, sia la tesi che 
l’opinione di molti (cioè un mero criterio quantitativo) non può essere 
assunta come criterio di verità in quanto è proprio della massa essere in-
gannata con facilità: «plus je vois un sentiment esloigné du vulgaire, plus 
volontiers je luy tends les bras, comme au contraire, argumentum mihi 
pessimi turba est. Le mot de plebiscitum me fait faire trois pas en arriere; 
ne croyant pas qu’il y ait rien de si populaire que de se tromper»13.

Nel dialogo De la divinité La Mothe analizza molti aspetti del proble-
ma religioso. Presenta un certo numero di filosofi atei, e sottolinea che an-
che coloro che professano di credere in Dio non sono d’accordo su nulla 

les Atheniens à l’Impudence, à la Tempeste, et à l’Oppobre; les Espagnols de Gades à la 
Pauvreté et à la Vieillesse; les Romains à la Crainte, à la Paleur, à la Fiebvre, aux flots de 
la Mer, à la mauvaise Fortune, et autres semblables maledictions» (ibid., pp. 319-320).
10 «la terre ne produit, et ne nourrit rien, voire ne contient rien en soy de si vil, qui n’ait 
esté par quelques uns canonisé» (ibid., cit., p. 344).
11 Ibid., p. 320.
12 Cfr. Id., De la divinité, cit., pp. 316-317; Orasius conclude: «Or si cette connoissan-
ce d’un Dieu dependoit de la lumiere naturelle, personne n’en seroit privé, et il semble 
que nous y devrions estre tous clairvoyans. On ne peut donc pas dire qu’elle soit née 
avec nous, et que naturellement nous la possedions». Il lettore trae la conseguenza che 
si tratta quindi di una creazione dell’uomo.
13 Le banquet sceptique, secondo dei Quatre dialogues faits à l’imitations des anciens 
par Orasius Tubero, in Id., Dialogues faits à l’imitation des anciens, cit., p. 111.
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riguardo alla natura divina. Le tante religioni del mondo non hanno neppure 
un dogma in comune, a cominciare dalla fede nell’immortalità dell’anima 
o in una provvidenza ordinatrice del cosmo, tema a proposito del quale 
vengono anzi avanzate moltissime obiezioni. Per ammettere la provvi-
denza e credere in un Dio saggio e onnipotente, bisognerebbe che tali 
attributi divini si rivelassero apertamente nello spettacolo del mondo:

Or est-il que nous y remarquons des defauts infinis; mille monstres 
qui font honte à la nature; tant des fleuves qui gastent des pais, 
ou tombent inutilement dans la mer, lesquels fertiliseroient hereu-
sement des contrées desertes peur leur trop grand aridité; tant de 
coups de foudre qui tombent inutilement sur les cimes du Caucase, 
laissant toute sorte de crime impunis, [...] bref, il s’y observe par 
ceux qui se sont voulus estendre sur ce subjet des manquemens 
innombrables, soit dans l’ordre general, soit dans le particulier14.

Se non c’è provvidenza, allora è la Fortuna che dispone di tutto a 
suo piacere, o in base al caso o secondo una ferrea legge deterministica, 
rendendo in entrambi i casi del tutto inutili culti e preghiere:

Que si toutes choses sont predestinées inevitableement du sort ou 
de la fortune, sans que les Dieux s’entremettent, comme les desor-
dres presupposez le mostrent assez, il s’en suit d’une consequence 
necessaire que toutes nos devotions, nos prieres et oraisons, sont 
choses vaines et ridicules, inventées par ceux qui vouloient pro-
fiter de leur introduction, et confirmées en suitte par l’accoustu-
mance aveugle et populaire, voire mesme des plus clairvoyans, 
qui estimoient cette fiction fort utile à reprimer les vicieux15.

Quale religione allora scegliere tra tutte quelle che sono state pro-
poste alla nostra fede? Anche se la conclusione del dialogo è edificante 
(lo scetticismo è l’anticamera della fede), in realtà al lettore non appare 
chiaro neppure se non sia preferibile essere atei piuttosto che supersti-
ziosi. A questo proposito La Mothe, avanza l’ipotesi che l’ateismo non 
sia poi un male peggiore dell’idolatria e della superstizione. La Mothe 
oppone due gruppi, i religiosi talmente zelanti da essere superstiziosi, e gli 
atei: «Les uns estiment qu’on ne peut estre trop religieux, l’excès estant 

14 Ibid., pp. 328-329.
15 Ivi.
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loüable aux choses bonnes, et qu’en tout cas il vaut mieux estre supersti-
tieux qu’impie ou athée. Les autres favorisent l’opinion de Plutarque, qui a 
fait voir en un traicté exprés les revers de cette medaille»16. La sua con-
clusione ribadisce l’opinione di Plutarco secondo cui l’ateismo è preferi-
bile alla superstizione, opinione sostenuta in tempi recenti da Francesco 
Bacone con specifico riferimento alla vita politica degli Stati, che mai è 
stata messa in crisi e sovvertita dagli atei:

L’Atheïsme, dit le Chancelier Bacon, dans ses Essais Moraux An-
glois, laisse à l’homme le sens, la philosophie, la pieté naturelle, les 
loix, la reputation, et tout ce qui peut servir de guide à la vertu, mais 
la superstition destruit toutes ces choses, et s’érige en tyrannie abso-
luë dans l’entendement des hommes. C’est pourquoy l’atheisme ne 
troubla jamais les Estats17.

Dunque, secondo La Mothe, la religione con i suoi eccessi offusca 
l’intelletto e impedisce la virtù, mentre l’ateismo non fa questi danni, e 
dunque è pienamente compatibile con uno Stato ben ordinato. Infatti, 
argomenta La Mothe, sempre riferendo questa osservazione a Bacone,

les temps inclinez à l’atheïsme, comme le temps d’Auguste Cesar, 
et le nostre propre en quelque contrées, on testé temps civils, et le 
sont encores; là où la superstition a esté la confusion de plusieurs 
Estats, ayant porté à la nouveauté le premier mobile, qui ravit tou-
tes les autres sphere de gouvernemens, c’est à sçavoir le peuple18.

In conclusione, dal punto di vista dell’ordine pubblico, l’ateismo è un 
male minore rispetto alla superstizione, perché permette comportamenti 
moderati e virtuosi, mentre lo zelo religioso eccita e scatena il popolo. Que-
sta opinione scandalosa trova almeno due importanti testimonianze su cui 
fondarsi: Plutarco nei tempi antichi e Francesco Bacone in quelli moderni.

Sulla stessa linea di La Mothe, ma con altri mezzi espressivi, Héctor 
Savinien de Cyrano de Bergerac scandalizza il pubblico per l’audacia delle 
tesi sostenute a proposito degli dei «fatti dagli uomini» nella tragedia La 
mort d’Agrippine (messa in scena nel 1654):

16 Id., De la divinité, cit., p. 339.
17 Ivi, il riferimento è al Saggio Of superstition.
18 Ivi.



147

Il tema di Babel
Ces enfans de l’effroy, ces beaux rien qu’on adore, et sans sçavoir 
pourquoy,
ces altérez du sang des bestes qu’on assomme,
ces Dieux que l’homme a faicts, et qui n’ont point faict l’homme,
des plus fermes Estats ce fantasque soustien,
va, va, Térentius, qui les craint, ne craint rien19.

Un’altra pagina di Cyrano deve poi essere ricordata, ed è il passo de-
gli Estats et Empires de la Lune che contiene la negazione dell’esisten-
za di Dio e che fu censurato nella prima edizione pubblicata postuma 
nel 1657. In questa opera il racconto fantascientifico di un viaggio sulla 
Luna è il pretesto per esporre punti di vista assai radicali sulla libertà, la 
guerra, la scienza, il sesso, la spiritualità e immortalità dell’anima e la 
religione. Cyrano spiega naturalisticamente i miracoli facendo ricorso 
alla forza dell’immaginazione intesa come autosuggestione e contesta 
apertamente il sistema aristotelico-tolemaico, con il suo vecchio an-
tropocentrismo e geocentrismo, prospettando le stesse idee di Giorda-
no Bruno sull’infinità del cosmo e di Pierre Gassendi sull’atomismo. 
L’ordine del mondo risulta dal caso e l’universo consiste in un numero 
infinito di mondi infiniti. La combinazione degli atomi non basta, però, 
a Cyrano che descrive l’universo nella sua unità di essere vivente e or-
ganico: dal vegetale all’animale, fino all’uomo, ogni forma di vita tende 
verso una forma più perfetta in un movimento ascensionale. Cyrano ad-
dita l’immortalità come un’illusione e prospetta un passaggio continuo 
di esseri, da una forma a un’altra. Difficile è in questo contesto colloca-
re Dio se non come fonte di energia e di fecondità, potenza infinita ma 
nascosta e indifferente:

Dieu, tout inébranlable, s’emportera-t-il contre nous pour ne l’a-
voir pas connu, puisque c’est Luy-mesme qui nous a refusé les 
moyens de le connoistre. Mais [...] si la créance de Dieu nous 
estoit si nécessaire, enfin si elle nous importoit de l’éternité, Dieu 
luy-mesme ne nous en auroit-il pas infus à tous des lumières aussy 
claires que le soleil, qui ne se cache à personne! Car de feindre 
qu’il ayt voulu jouer entre les hommes à cligne-musette, faire com-
me les enfans: Toutou, le voilà, c’est-à-dire tantost se masquer, 

19 F. Lachèvre (éd. par), Les oeuvres libertines de Cyrano de Bergerac, 1922, vol. II, 
rist. anast. Slatkine, Genève 1968, p. 120.
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tantost se démasquer, se desguiser à quelques-uns pour se manife-
ster aux autres, c’est se forger un Dieu ou sot, ou malicieux, veu 
que si ç’a esté par la force de mon gènie que je l’ay connu, c’est 
luy qui mérite et non pas moy, d’autant qu’il pouvoit me donner 
une âme ou des organes imbécilles qui me l’auroient faict mescon-
noistre. Et si, au contraire, il m’eust donné un esprit incapable 
de le comprendre, ce n’auroit pas esté ma falulte, mais la sienne, 
puisqu’il pouvoit m’en donner un si vif que je l’eusse compris20.

Come La Mothe, anche Pierre Gassendi delinea una sorta di storia 
naturale dell’idea di Dio a partire dalla visione degli astri «incessanter 
currentia» che pertanto i primi uomini chiamarono theoús o deos. Se-
gue la divinizzazione di benefattori e di entità «ad vitam utilia», come 
fonti, fiumi, etc., personificate nelle divinità pagane, e poi di principi 
ed eroi; viene anche messa in risalto l’opera dei poeti che riempirono 
il cielo di tante divinità e quella dei «Legumlatores» che fecero della 
paura degli dei un efficace mezzo per indurre i popoli all’obbedienza 
delle leggi indispensabili alla vita civile21.

I meccanismi di formazione e diffusione delle false credenze

Nate dai sentimenti e dai bisogni degli uomini, le credenze sulla 
divinità e su esseri e poteri sovrannaturali (e dunque su angeli e beati, 
miracoli e profezie, demoni e magia) si propagano assai facilmente per 
contagio e per crescente consenso. Tale processo è favorito dal fatto che 
il popolo è una massa di esprits faibles, dominati da pulsioni irrazionali 
e dall’immaginazione, e dotati di una ragione passiva (cioè dogmati-
ca) e servile che sa solo assorbire le opinioni trasmesse senza alcuna 
capacità di controllo, senza cioè passarle al setaccio della ragione22. Il 
20 H.S. Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde, ou les estats et empires de la Lune e 
du Soleil, texte integral publié pour la premiere fois, d’apres les manuscrits de Paris 
et de Munich, avec les variantes de l’imprimé de 1657, Champion, Paris 1921, in J. 
Prévot, Libertins du XVIIe siècle, édition établie, présentée et annotèe par, Gallimard, 
Paris 1998, p. 988.
21 P. Gassendi, Disquisitio metaphysica, in Opera Omnia, Lugduni 1658, F. Frommann, 
Stuttgart-Bad Cannstatt 1964, vol. III, pp. 326B-327A.
22 Secondo Gabriel Naudé compito dell’esprit fort è invece «repasser par l’estamine de 
la raison» tutte le conoscenze acquisite e le opinioni ricevute dalla tradizione (G. Naudé, 
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popolo è affetto da ignoranza e di conseguenza da una spaventosa cre-
dulità; si abbandona facilmente alla passività del fatalismo; è invidioso 
e malevolo nei confronti di chi, per cultura e per meriti, si solleva al di 
sopra della massa. La populace è una bestia iraconda, facile preda di 
mestatori che suscitano passioni e manipolano le menti, tra questi ci 
sono, in prima fila, i predicatori e i profeti:

Ceux qui ont fait la plus entiere et la plus particuliere description 
de la populace – annota Gabriel Naudé – la representent à bon 
droit comme une beste à plusieurs testes, vagabonde, errante, fol-
le, estourdie, sans conduite, sans esprit, ny iugement. [...]. Mais 
moy ie passe plus outre, et dis qu’elle est inferieure aux bestes, 
pire que les bestes, et plus sotte cent fois que les bestes mesmes, 
car les bestes n’ayant point l’usage de la raison, elles se laissent 
conduire à l’instinct que la Nature leur donne pour regle de leur 
vie [...]. Là où le peuple [...] estant doué de la raison, il en abuse 
en mille sortes, et devient par son moyen le Theatre, où les orateu-
rs, les predicateurs, les faux Prophetes, les imposteurs, les rusez 
politiques, les mutins, les seditieux, les despitez, les superstitieux, 
les ambitieux, bref tous ceux qui ont quelque nouveau dessein, 
representent leurs plus furieuses et sanglantes tragedies23.

Naudé, nell’Apologie pour tous les grands personnages qui ont 
esté faussement soupçonnez de magie (pubblicata nel 1625), analizza 
accuratamente i meccanismi di formazione e di diffusione delle false 
credenze in fatto di magia, cioè in relazione a eventi in cui si postula 
l’intervento di una forza sovrannaturale (nei casi di magia divina e di 
magia nera o diabolica) senza verificare né che le testimonianze siano 
attendibili, né che il fatto sia realmente accaduto o quanto meno sia 
verisimile. Le prime cause dell’errore sono l’ignoranza e la meraviglia, 
l’abitudine e la paura. Un evento naturale che esce dagli schemi della 
consuetudine viene scambiato per un prodigio, e le opere di menti ge-
niali sono prese per macchinazioni diaboliche, così fecero gli ingenui 
abitanti del Nuovo Mondo all’arrivo delle navi degli Spagnoli:

Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de 
magie, chez Fr. Targa, Paris 1625, p. 639).
23 Naudé, Considerations politiques sur les coups d’Estat, par G.N.P., à Rome 1639, 
pp. 152-153. 
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Tout ce que les plus subtils et ingenieux d’entre les hommes peu-
vent faire en imitant ou aidant la Nature, a coustume d’estre com-
pris sous le mot de Magie, iusques à ce que l’on ait descouvert 
les divers ressorts et moyens qu’ils pratiquent pour venir à bout 
de ces operations extraordinaires: ce que l’on a peu remarquer 
parmy nous à l’invention des Canons et de l’Imprimerie, et à la 
descouverte du nouveau monde, les peuples duquel croyoient de 
prime face que nos navires fussent faictes par Magie, nos voutes 
par enchantement, et que les Espagnols fussent des Diables qui 
les venoient destruire avec les foudres et la tonnerre de leurs ar-
quebuses et pistolets24.

Successivamente l’errore nato dalla credulità si diffonde perché vie-
ne accettato senza verifica e propagato da un individuo all’altro per 
contagio e per reciproco trascinamento, rafforzato da un ipotetico con-
senso generale; tutti a questo punto seguono il gregge, e non solo il 
popolo ma anche gli uomini colti, in primo luogo i demonologi:

La fausseté s’accroist ainsi par contagion et applaudissement 
donné non par iugement et cognoissance de cause, mais à la su-
itte de quelqu’un qui a commencé la danse, sans considerer que 
celuy qui veut estre iuge sage et prudent doit tenir pour suspect 
tout ce qui plaist au peuple, pessimo veritatis interpreti, et est ap-
prouvé du plus grand nombre, prenant bien garde de ne se laisser 
emporter au courant des opinions communes et populaires25.

Per abbattere l’errore Naudé, nell’Apologie, affina una ben preci-
sa procedura di indagine storica, che chiama «censura» o critica: essa 
consiste nel verificare le fonti, accettare solo testimoni affidabili e pro-
cedere a ricostruzioni verisimili 26. Applica tale procedura anche al fe-
nomeno più rilevante della credulità, la stregoneria, e prende in esame 
la credenza nell’esistenza dei demoni a partire dalla necessità di di-
stinguere accuratamente eventi realmente verificatisi da «deliramenta» 
24 Id., Apologie, cit., p. 72.
25 Ibid., p. 637.
26 Le regole dell’investigazione storica sono esaminate nell’Apologie, in particola-
re nella Preface, nel cap. I (Des conditions necessaires pour iuger des Autheurs, et 
principalement des Historiens) e nel cap. XXII e ultimo (Par quels moyens toutes ces 
faussetez se mantiennent, et ce que l’on doit attendre d’icelles si on ne les reprime). 
In proposito rinvio alla mia monografia A.L. Schino, Battaglie libertine. La vita e le 
opere di Gabriel Naudé, Le Lettere, Firenze 2014.
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prodotti da immaginazione e autosuggestione, nonché da un eccesso di 
«atra bile». La sua indagine approda a una doppia, radicale, negazione: 
quella dell’esistenza di intelligenze separate dal corpo (condotta filo-
soficamente all’interno del sistema aristotelico27), e quella delle pos-
sessioni demoniache e della stregoneria (condotta operativamente sul 
piano medico). Il volo delle streghe, il sabba, i sortilegi non sono mai 
esistiti nella realtà; non sono fatti ma prodotti dell’immaginazione, e 
dunque non devono neppure essere spiegati, se non come sogni e visioni 
di esaltati da curare e non da punire28.

I libertini parlano con cautela dei miracoli cristiani, preferendo con-
centrarsi su esempi tratti dalle religioni pagane o extraeuropee. Ma lo 
schema proposto a proposito dei portenta degli antichi, poi smascherati 
come prodotto o dell’ingenuità del volgo o della destrezza del mago, 
può facilmente essere applicato da un lettore «déniaisé» anche ai mira-
coli dei santi cristiani. Divertente è un episodio riportato nei Naudae-
ana (miscellanea di giudizi, detti, ricordi di Naudé raccolti dall’amico 
Guy Patin), relativo al culto del nuovo santo Filippo Neri, spiegato at-
traverso il consueto schema della credulità e del bisogno di protezione:

L’Italie est un païs de fourberie et de superstitions, les uns n’y 
croyent pas assez, les autres y croyent trop et à toute heure sans 
raison et sans verité on y suppose des miracles. Je me souviens 
qu’un certain pauvre homme pensa y être noyé, qui fut retiré de 
l’eau presque mort: en n il en revint, et le tout fut proclamé pour 

27 «il n’y a rien de si certain dans la doctrine d’Aristote, et de si constant parmy tous 
ses Interpretes, qu’il n’a iamais admis d’autres intelligences que celles qu’il donnoit à 
un chacun des globes de la machine celeste pour luy causer son mouvement, reiettant 
toutes autres sortes de Demons et d’Anges pour demeurer ferme en ses principes, et 
n’admettre aucune chose qui ne luy fust cogneue ou par le mouvement ou par l’ope-
ration». Naudé stabilisce a un punto fermo a proposito di forme e sostanze separate, 
che siano angeli, demoni o divinità intermedie: «Aristote les avoit tousiours negligees 
tamquam Sphingis et Chimerae inania nomina, et il rapportoit tout ce que l’on a cou-
stume de leur attribuer, à la Nature, c’est à dire aux proprietez des choses naturelles, 
aux humeurs et au temperament des animaux, à la condition des lieux, et à leurs va-
peurs et exhalaisons, ne laissant rien à faire à ces substances, desquelles l’on ne trouve 
veritablement aucune dispute dans ses oeuvres» (Id., Apologie, cit., pp. 320-322).
28 Per la critica della stregoneria, cfr. Naudé, De Nipho iudicium, in A. Nifo, Opuscola 
moralia et politica, sumptibus Roleti le Duc, Parisiis 1645, ff. 27r-v non numerati; 
e Id., Iugement de tout ce qui a esté imprimé contre le cardinal Mazarin, depuis le 
sixième ianvier iusqu’à la declaration du premier avril 1649, noto come Mascurat, 
s.l. s.d. Paris 1649, 2a edizione in 718 pp., Paris 1650, pp. 310-322.
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miracle à cause que cet homme avoit en son Chapelet une Me-
daille de S. Philippe de Neri. Pour moi qui ne reconnoissois point 
en cela de miracle, je leur disois: Ce n’est point un miracle toutes 
les fois qu’un homme n’est pas noyé, et à quoi peut-être n’a pas 
pensé S. Philippe ni cet homme non plus: il n’y a que trois mois 
que l’Eglise de ce nouveau Saint tomba à Trepani en Sicile, plus 
de douze cens personnes qui y prioient Dieu, et qui l’invoquo-
ient, y furent accablées: c’étoit-là que ce Saint devoit montrer sa 
vertu miraculeuse et sauver tous ces bons Chretiens qui prioient 
Dieu et invoquoient sa faveur en ce Temple, et en ce cas-là c’eut 
été un beau miracle, et qui eut pû être bien averé par beaucoup de 
témoins. Plures enim habuisse laudatores29.

L’uso politico della religione

Nelle analisi libertine, dopo aver ridotto miracoli, oracoli, profezie, 
divinazioni a eventi puramente naturali, viene sistematicamente messo 
in luce come essi siano stati sfruttati, nel passato come nel presente, 
per esigenze e finalità eminentemente politiche. La religione viene così 
assimilata a impostura di straordinaria efficacia e costituisce lo stru-
mento migliore per fondare un nuovo regno: il richiamo a Dio è sempre 
il modo più sicuro per rafforzare il proprio potere presso il popolo. È 
quello che Naudé, il più politico dei libertini, illustra, spingendosi fino 
a Mosè, nel suo breviario per politici di successo:

Ainsi voyons nous que tous les anciens Legislateurs voulant au-
thoriser, affermir et bien fonder les Loix qu’ils donnoient à leurs 
peuples, ils n’ont point eu de meilleur moyen de le faire, qu’en 
publiant et faisant croire avec toute l’industrie possible, qu’ils les 
avoient receuës de quelque Divinité, Zoroastre d’Oromasis; Tri-
smegiste de Mercure; Zamolxis de Vesta; Charondas de Saturne; 
Minos de Iupiter; Lycurgue d’Apollon; Draco et Solon de Miner-
ve; Numa de la Nymphe Egerie; Mahomet de l’Ange Gabriel; et 
Moyse qui a esté le plus sage de tous, nous descrit en l’Exode, 
comme il receut la sienne immediatement de Dieu30.

29 Naudaeana et Patiniana, ou singularitez remarquables prises des conversations de 
Mess. Naudé et Patin, chez Fr. vander Plaats, Amsterdam 1703, pp. 104-105. Sulla 
storia delle trasformazioni del concetto di miracolo, cfr. C.A. Viano, Le imposture 
degli antichi e i miracoli dei moderni, Einaudi, Torino 2005.
30 Naudé, Considerations politiques, cit., pp. 118-119.
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Naudé mette anche in luce i costi, in termini di violenza e di sangue, 

che l’origine teologico-politica dei nuovi regni comporta: «si nous con-
siderons quels ont esté les commencemens de toutes les Monarchies, 
nous trouverons tousiours qu’elles ont commencé par quelques-unes 
de ces inventions et supercheries, en faisant marcher la Religion et les 
miracles en teste d’une longue suite de barbaries et de cruautez»31.

Conseguenza della sintesi di impostura, religione e politica è la de-
mistificazione del sacro, ma anche la totale dissacrazione del potere. 
L’autorità politica non ha origine o finalità trascendenti, bensì storiche 
e umane: Naudé spiega che il potere nasce da un colpo di Stato e si con-
serva con la forza e con l’astuzia; però il rapporto autorità/obbedienza, 
anche se non è più garantito dalla sua fondazione religiosa secondo la 
tesi paolina dell’omnis potestas a Deo, ha tuttavia costantemente biso-
gno della religione come strumento per mantenersi e rafforzarsi. La re-
ligione, dunque, nasce per fondare l’obbedienza e soddisfa un bisogno 
di ordine e di regole. Se la sua origine sta nelle passioni e nella credulità 
(in particolare nella credenza nei demoni e negli eccezionali poteri di 
quegli individui che sanno servirsene), la sua funzione è di addome-
sticare tali passioni e rendere l’uomo associabile. Per i libertini non è 
possibile una vita sociale ordinata senza la religione, lo strumento più 
efficace per indurre a obbedire alle leggi di questo mondo per timore 
delle pene dell’altro mondo.

La tradizione machiavelliana, ripresa dai libertini, presentava la teoria 
politica come studio dei meccanismi interni del governo e come istru-
zioni al principe per addestrarlo a prendere il potere, a mantenerlo e a 
estenderlo; da qui la necessità di ricorrere a colpi di Stato e arcana Im-
perii, oppure all’utile impostura della religione. Ma il problema che ora i 
libertini pongono è quello del fondamento etico della società, del perché 
ciascun individuo rispetti delle norme di comportamento non-aggressive 
anche in assenza di un potere coercitivo: come è possibile che gli uo-
mini coesistano in una società ordinata, e necessariamente gerarchica, 
senza cadere nell’anarchia, senza soccombere alla violenza? Secondo gli 
esprits forts questo è possibile soltanto perché c’è una religione, cioè un 

31 Ibid., pp. 84-85.
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vincolo interno di coscienza, che obbliga per paura al rispetto dei dieci 
comandamenti anche in condizioni di impunità.

Questo vincolo però vale per il popolo, non per i filosofi. C’è, infat-
ti, un elemento da tenere in considerazione per capire il punto di vista 
libertino, ed è un’antropologia negativa, fortemente polarizzata: da una 
parte gli esprits forts (déniaisés, guéris du sot), dall’altra gli esprits 
faibles (multitudo, le vulgaire, la populace). I primi sono pochissimi, 
gli altri la gran massa. I primi obbediscono alla ragione, gli altri sono 
dominati dalle passioni. Contrariamente a Descartes, secondo cui il buon 
senso (cioè il lume naturale o facoltà di distinguere il vero dal falso) è 
innato e diffuso tra tutti gli uomini, i libertini affermano l’incolmabile 
distanza tra spiriti forti, che fanno uso di procedimenti razionali, e spiriti 
deboli, sopraffatti da impulsi irrazionali: la ragione è uno strumento che 
si perfeziona attraverso una lungo processo educativo finalizzato a «polir 
le iugement», è quindi un’arma a disposizione soltanto di una minoranza 
di dotti che potranno servirsene per superare ogni confusione tra naturale 
e sovrannaturale, e combattere superstizione, fanatismo, impostura32.

Né la conoscenza, né la vita morale sembrano appannaggio della 
moltitudine. Il punto di vista libertino è profondamente anticristiano per 
questa naturalizzazione dei comportamenti: l’uomo non è segnato dal 
peccato, non è caduto, bensì è la sua natura a essere costituita da pulsio-
ni egoistiche, gregarie e da una forte propensione alla credulità. Solo la 
religione può fare di questo animale, un animale socievole mettendo un 
freno a tali pulsioni e rendendo governabile la sua irrazionalità. L’uso 
della ragione è riservato a pochi, che vivono ben nascosti e ben protetti; 
la massa, senza speranza, è dominata da passioni e paure che possono 
essere vinte solo da altre passioni. Quindi soltanto la paura di una pena 
oltremondana potrà vincere aggressività, egoismo, invidia e fornire a 

32 «L’on peut iuger par toutes ces conditions requises à la censure des Historiens, 
qu’elles ne peuvent estre legitimement mises en pratique par ces esprits stupides et 
grossiers, que l’Onocephale animal qui ne bouge d’une place nous representoit dans 
les lettres mysterieuses des Egyptiens, c’est à dire par ceux qui n’ont iamais sorty les 
bornes de leur patrie, qui ne lisent aucunes Histoires, qui ne sçavent ce que l’on fait 
ailleurs, et qui sont tellement rudes et ignorans, que s’ils entendent nommer quelque 
grand personnage ils croyent le plus souvent que l’on leur parle de quelque monstre 
d’Aphrique ou du nouveau monde» (Naudé, Apologie, cit., pp. 19-20).
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uomini ignoranti un semplice ma efficace codice di comportamento. 
Solo pochi sono in grado di trovare da soli dei principi naturali e razio-
nali per orientare e dare un senso alla propria vita. Senza la religione, 
che fornisce un codice morale, non ci sarebbe obbedienza alle leggi, 
socievolezza e pace. La religione è pertanto il cemento della società.

Ecco perché il saggio, pur incredulo, dovrà sempre essere devoto, o 
mostrarsi tale. A questo proposito, l’amico Guy Patin ricordava «l’avis 
de M. Naudé qui se moquoit des uns et des autres et qui disoit qu’il 
falloit faire comme les Italiens, bonne mine sans bruit, et prendre en ce 
cas là pour devise ‘intus ut libet, foris ut moris est’»33. Alla religione, 
intesa come sincero sentimento religioso, può dunque essere riservato 
uno spazio solo personale e riservato. Le scelte dei libertini possono 
andare in direzioni diverse, dal fideismo al deismo, ma si sottraggono 
comunque alla dimensione sociale e al confronto, sia per quanto riguar-
da le credenze, strettamente individuali e private, sia per il controllo del 
comportamento, sempre improntato a un formale conformismo in modo 
da non entrare in conflitto con le opinioni comuni34.

Molte di queste riflessioni rifluiscono, rimodulate in senso marcata-
mente erudito e (per la prima volta) apertamente ateo, nel Theophrastus 
redivivus (manoscritto clandestino anonimo redatto nel 1659). È questo 
il primo testo in cui non si faccia più alcuna distinzione tra le religioni 
pagane e il cristianesimo. Anche qui, nel primo dei sei trattati da cui è 
composta l’opera, viene delineata una storia naturale delle religioni: 
l’anonimo autore sostiene che gli dei (qualsiasi divinità, non solo gli dei 
pagani) non esistono e sono una creazione degli uomini. Aggiunge che 
il sapiente, lontano dalle opinioni del volgo e nella tranquilla contem-
plazione della verità, deve saper ricostruire, seguendo la sola ratio na-
turalis, come tale credenza sia nata. Essa è «imbecillitas et ignorantiae 

33 J.-H. Reveillé-Parise, Lettres de Guy Patin, nouvelle édition augmentée de lettres 
inédites par, 3 vols., chez J.-B. Baillière, Paris 1846, vol. II, lettre CCLXCVII, p. 277.
34 In proposito rimangono un punto di riferimento le ricerche di A.M. Battista, Alle 
origini del pensiero politico libertino. Montaigne et Charron, Giuffrè, Milano 1979; 
Id., Morale privée et utilitarisme politique en France au XVIIe siècle, in Le pouvoir et 
la raison d’État, Puf, Paris 1992; Id., Politica e morale nella Francia dell’età moder-
na, Name, Genova 1998 e di D. Taranto, Pirronismo e assolutismo nella Francia del 
‘600, Franco Angeli, Milano 1994.



156

Il tema di Babel
humanae propugnaculum inexpugnabile», frutto della paura sostenuta 
dall’ignoranza e dal senso della propria fragilità35.

La radicale conclusione del trattato è che il culto degli dei si fondi su 
un figmentum (nozione che ha un riscontro nullo o molto parziale nella 
realtà sensibile), cioè sulla creazione da parte dell’uomo di un nome 
cui non corrisponde alcun essere, se non la proiezione nella sfera del 
divino degli astri, cioè di realtà puramente naturali: «deorum nomen 
nil nisi figmentum esse, ut supra declaravimus, et nullum verum ens 
habere propter illus quod soli, lunae, omnibusque astris et ipsi caelo 
convenit»36. Le credenze religiose sono «fabulae», prive di qualsiasi 
fondamento di verità, e traggono origine da una generale tendenza degli 
uomini alla favola e alla credulità, che li conduce dalla contemplazione 
dei fenomeni celesti alla divinizzazione degli astri, e poi alle supersti-
zioni favolose e infine al culto di uomini illustri (capi, sovrani, eroi), 
con finalità e funzioni politiche sempre ben rimarcate dall’autore.

Con riferimento al Cratilo platonico, l’etimologia della parola greca 
theós viene ricondotta al «currere» degli astri: l’origine dell’idea di dio 
viene dalla visione dei cieli da parte di uomini le cui menti erano colme 
di meraviglia e di sgomento. Ma poi credulità e paura sono state abil-
mente sfruttate a scopo politico da uomini ingegnosi e prudenti, al fine 
di controllare i popoli e impedire «scelera» e «occulta crimina». Qui ri-
torna il tema della manipolazione delle passioni e dei bisogni, come ele-
mento essenziale al costituirsi della religione astrale: i primi legislatori 
divinizzarono gli astri sfruttando l’angoscia di popolazioni contadine 
assai ignoranti, attonite di fronte a eventi naturali, quali tuoni, folgori, 
piogge e venti, dal cui manifestarsi dipendeva il loro raccolto, e quindi 
ricchezza o povertà:

Atque haec est prima de diis notio et inventio a legislatoribus 
orta, quos autem statuerint et dixerint esse deos, ex ipsa hiuius 

35 Cfr. Theophrastus redivivus, trattato I Qui est de diis, cap. II In quo de prima de-
orum notione agitur et declaratur quomodo al homines pervenerit, edizione prima e 
critica a cura di G. Canziani e G. Paganini, La Nuova Italia, Firenze 1981-1982, vol. 
I, pp. 46-66. Per la ricostruzione del quadro della cultura libertina del Seicento attra-
verso l’analisi del Theophrastus redivivus, cfr. T. Gregory, Theophrastus redivivus. 
Erudizione e ateismo nel Seicento, Morano, Napoli 1979.
36 Theophrastus redivivus, cit., vol. I, p. 57.
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vocis ethymologia liquet. Et solem, lunam, astra caetera, coe-
lumque omne pro diis habuisse certum est eosque deos rudibus 
et agrestibus hominibus colendos et adorandos praecepisse, ab 
illisque bona et mala ad homines venire, bona bonis largire, mala 
malis mitti docuisse. Quae opinio eo facilius hominum animis 
insedit, quo e coelo tonitrua et fulgura itemque pluvias foecundas 
aurasque salubres proficisci conspiciebant37.

Dunque la radice della religione sta nella psicologia dell’uomo, nelle 
sue passioni, ansie, aspettative, e nei suoi bisogni materiali. Se i primi 
legislatori hanno creato gli dei, i teologi hanno poi ampliato e dato ordi-
ne a queste credenze, elaborando una serie di poetici racconti mitologici 
e di raffinati sistemi dottrinali, fino a formare una consuetudo capillar-
mente diffusa e passivamente accolta, diventata una seconda natura più 
forte della prima. Tutte queste favole superstiziose relative agli dei ven-
gono inculcate ai bambini e poi ripetute fino all’assuefazione, rafforzate 
dalla paura degli spettri, fino alla generale diffusione e all’unanime con-
senso38. Oltre al pantheon delle divinità, sono stati inventati i demoni, 
anch’essi entità sovrasensibili, e le due scienze parallele che con queste 
realtà di fantasia hanno a che fare, cioè la teologia e la magia39.

Se le singole divinità possono essere nate da quello stupore reveren-
ziale – che ha condotto a proiettare in una dimensione sovrannaturale le 
forze della natura – tuttavia l’istituzione di un patheon gerarchicamente 
organizzato e dei riti e cerimonie a esso collegati, è il prodotto della 
«prudentum astutorumque sagacitas»; è quindi un fatto storico legato 
all’organizzazione politica della società, e in particolare a quello speci-
fico processo che ha portato gli uomini ad abbandonare l’originario sta-
to di natura in cui vigeva una radicale eguaglianza. La religione diventa 
così uno strumento di connessione tra gli individui e di affermazione di 

37 Ibid., pp. 58-59.
38 «Et theologia iis omnino fundamentis innititur fabulosis, cuntaeque hodie disputatio-
nes ac quaestiones, quae super hac re moventur, has fabulas hominum animis altius  in-
fingunt. Ita ut harum disputationum authoritate, cui nullus obsistit, fabulis mundum im-
plevere theologi larvasque, ut ita dicam, ad terrorem animis incutiendum cum quadam 
authoritate finxerunt, iisque nos a primis annis assueferi curant, ut scilicet profundiores 
teneris adhuc mentibus radices agat error» (ibid., pp. 62-63).
39 Cfr. Theophrastus redivivus, cit., trattato I, cap. III In quo declaratur quid et qualis 
sit deus, pp. 68-69.
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un gruppo di dominatori che impone norme prima sconosciute, del tutto 
assenti nel primitivo stato di libertà naturale40.

40 Cfr. Ibid., il trattato III Qui est de religione, dove si analizza la funzione politica 
della religione, creazione umana e opera di saggi e astuti legislatori.


