La fondazione incompiuta del romanzo ottocentesco: gli incipit narrativi dei
romantici milanesi.

La storia letteraria italiana del primo periodo della Restaurazione offre la vi-
cenda degli esperimenti narrativi del gruppo del «Conciliatore», in particolare di
quattro romanzi, le Avventure letterarie di Borsieri (1816), Il Romitorio di Sant’lda
di Di Breme (1816), il Viaggio e maravigliose avventure di Contarini (1818) e Batti-
stino Barometro di Pellico (1819), dei quali solo il primo e il terzo furono portati a
termine. I romantici, preso atto della riflessione di Foscolo e della sua interpreta-
zione del genere, si volsero al romanzo con l'intenzione di riqualificarlo e, in un
certo senso, rifondarlo!. Insofferenti della capziosita dell’accademia verso il ‘ge-
nere anfibio’, si orientarono a questo con fervore edificante? cogliendo la respon-
sabilita sociale che investiva gli autori dopo esser maturata in alcuni decenni di
nuove e rivoluzionarie pratiche di lettura privata ed estensiva. L’effetto persua-
sivo innescato dal coinvolgimento nella lettura poteva diventare un pilastro
dell’azione pedagogica diretta al rinnovamento e alla razionalizzazione della so-
cieta italiana: romanzi da leggere in successione, a casa propria, per compiacersi
o indignarsi, per imparare, per riconoscersi parte di una comunita.

La direttrice eteronoma che guidava I'attivita letteraria dei collaboratori del
«Conciliatore» potrebbe far pensare a una certa neutralita dell incipit delle opere,
fino a eludere I’ «insondabile e temibile arbitrio»3 dell’inizio. Tuttavia, benché

1 Tellini (1998) pp. 17 ss. Nelle parole di Tellini «la prima moderna valorizzazione del romanzo,
come genere destinato a soddisfare le attese di un nuovo quanto alacre pubblico borghese [...]
appartiene alla pubblicistica dei romantici lombardi» (p. 17).

2 Cfr. Borsieri (1967) pp. 84-85. 1l cap. VII delle Avventure intitolato «Il pranzo» € centrato sulla
discussione di alcuni personaggi intorno al genere del romanzo: «Dire che i buoni romanzi non
sieno utili, € un mentire per la gola; perché essendovi trasfuse le alte verita della filosofia intorno
alle nostre passioni, ai vizi, alle virtl, e alla domestica felicita di ciascuno, in modo pero chiaris-
simo, animato e dilettevole, ne viene che tutti possono raccogliervi od utili esempi, o buoni con-
sigli 0 se non altro ’amore della lettura, che risparmia tutte le colpe commesse per ozio [...] la
storia vera [...] ha bisogno di essere sorretta colle invenzioni della finta [...] Divengono necessarie
queste inaspettate, varie, e saggie creazioni dell'umana fantasia [...] per tal guisa non si provvede
al diletto soltanto, ma ben anche alla grandezza dell’animo ed al progresso de’ costumi».

3 Del Lungo (1997) p. 7. Lo studio di Del Lungo, orientato al romanzo francese, classifica le varie
nature degli incipit romanzeschi con particolare attenzione per quelli che definisce ‘commentativi’
e le loro implicazioni nel rapporto con la realta nella prosecuzione del racconto. Del Lungo insiste
anche sulla polarita tra la tendenza alla ‘naturalizzazione” della frontiera dell’inizio attraverso il
racconto di un avvenimento inaugurale, e la tendenza all’ “arbitrio’, che opera un taglio con un
inizio in medias res, esemplificata dal nouveau roman (p. 78), puntualizzando che in genere gli inci-
pit sono ascrivibili all'una o all’altra tendenza in modo non esclusivo ma secondo gradazioni di-
verse.



perseguano il continuum del discorso del testo con il discorso del mondo, o forse
proprio per quello, gli incipit romantici, quando si protendono verso le attese del
lettore, lo fanno in un’elaborata ricerca di autoconsapevolezza*. Se da una parte
dunque ci si potrebbe aspettare che le esigenze di intelligibilita a fini educativi
alleggeriscano l'insidioso cimento dell’inizio, dall’altra quello dei romantici lom-
bardi fu un caso di responsabilita autoriale che le oggettive difficolta accresce-
vano e spingevano a raffinarsi e legittimarsi. Le circostanze nelle quali i romantici
cercarono di varare il loro progetto di educazione popolare giustificano i termini
‘rivoluzione’ e ‘battaglia” spesso scelti per definirlo: nell'Italia feconda di accade-
mie e sonettisti, ma orfana della lingua, 'avvio del romanzo ottocentesco fu par-
ticolarmente faticoso, come testimonia l'epistolario di Manzoni rivelando le
aspettative e i tormenti di un autore italiano impegnato nel ‘genere proscritto’.
Se si deve riconoscere la maggior adeguatezza formale dei collaboratori del
«Conciliatore» rispetto ad altri romanzieri dell’epoca che si rifugiarono in una
letterarieta stantia®, se proprio allontanandosi da tale convenzionalita i romantici
salvaguardarono lo stile, questo lo si deve appunto alla loro caparbia autorifles-
sione, tanto evidente quando affronta I'impervio arbitrio dell'inizio.

Seguendo una tradizionale classificazione della linguistica e della narrativa e
stato proposto di distinguere tra incipit ‘narrativi’, che mettono in moto il mondo
d’invenzione, e incipit ‘commentativi’, che riflettono su di esso, oppure sulla nar-
razione in sé’, spesso focalizzandosi proprio sulla difficolta dell’inizio. Nel caso

* Risale al 1975 la riflessione di Edward Said che identifica le nozioni di ‘authority’ (a power «to
influence action», «to inspire belief») e ‘molestation” («the bother and responsibility of all these
powers and efforts») in tutti gli inizi, in senso filosofico e letterario, Said (1975) pp. 83-84. In un
altro passo del suo studio Said osserva: «literature is full of the lore of beginnings despite the
tyranny of starting a work in medias res, a convention that burdens the beginning with the pre-
tense that it is not one». Nella tradizione degli incipit indica il tipo di inizio «hysterically deliberate
(and hence the funnier...)» esemplificato dal Tristram Shandy di Sterne e The Tale of the Tub di
Swift, e quello «solemn-dedicated», «impressive and noble» del Paradise Lost di Milton e del Pre-
lude di Wordsworth (pp. 43-44). Anche Said chiarisce il valore orientativo e non assoluto della sua
classificazione.

5 Manzoni (1986) pp. 244-245. A partire dalla lettera a Fauriel del 3 novembre 1821 Manzoni
espone la sua idea di romanzo storico come «représentation d'un état donné de la société par le
moyen de faits et de caractéres si semblables a la réalité, qu’on puisse les croire une histoire véri-
table qu’on viendrait de découvrir» e riconosce che «pour les difficultés qu’oppose la langue ita-
lienne a traiter ces sujets, elles sont réelles et grandes».

¢ Nei primi anni Venti dell’Ottocento due prolifici poligrafi dell’editoria lombarda, Davide Ber-
tolotti (Viaggio al Lago di Como, 1821; L'isoletta de’ cipressi, 1822; La calata degli Ungheri in Italia nel
Novecento, 1823) e Defendente Sacchi (Oriele o Lettere di due amanti, 1822; La pianta dei sospiri, 1824;
Geltrude, 1825) riproposero con un certo successo di pubblico il genere sentimentale con finale
tragico e compirono anche i primi esperimenti di romanzo storico di tipo scottiano. Le opere di
entrambi, in particolare i romanzi sentimentali, si caratterizzavano per il tono aulico e liricizzante.

7 Del Lungo (1997) p. 64. Del Lungo propone la distinzione tra i due tipi di incipit secondo la
teoria di Benveniste nei Problemi di linguistica generale che indica una “énonciation historique’ (al



dei romantici del «Conciliatore» si nota appunto che i loro inizi sono spesso di
tipo ‘commentativo’ e autoriflessivo.

Ad acuire la difficolta degli ‘inizi’, la nuova narrativa dell’Ottocento tendeva a
saltare I’apparato paratestuale tipico del romanzo settecentesco, rinunciando agli
attestati di verita nelle prefazioni, e affrontando direttamente la soglia della presa
di parola. Nei romanzi dei romantici milanesi proprio negli incipit, soglia di in-
gresso nel mondo di finzione, prevalse il bisogno di comunicare al pubblico la
riflessione sul proprio ruolo. Pietro Borsieri fece cominciare le Avventure letterarie
di un giorno (1816) con uno spigliato capitolo intitolato «Io»:

Non debbo essere biasimato, se prima di pormi a pi¢ pari nella materia che ho assunto a trattare,
credo sommamente opportuno di parlare di me stesso. E si dolce cosa il parlare di se stesso! Tutti
gli scrittori sogliono farlo pitt 0 meno lungamente, né solo gli scrittori e i magistrati e i guerrieri
e gli artisti, ma ben anche I'immensa e piacevolissima schiera di tutti coloro che altro non sanno
che bere, dormire e mangiare, e tornar a mangiare, bere e dormire. Io sono dunque un eroe! [...]

Pure non concedendo il cielo a ciascuno di noi, come tutti sappiamo, di divenire conquistatori;
ed essendo io, come tutti non sanno, il pitt oscuro fra gli oscuri mortali che calpestano il volto
della madre terra, voglio che s’intenda che nel chiamarmi un eroe mi pongo in burla; e che dalla
onesta liberta colla quale rido di me stesso, gli altri si attendano di vedermi ridere di loro. [...]

E dunque primamente da sapersi che I'indole mia nativa si compone di un fondo di vanita da
fare spavento, se la vanita potesse atterrire; ma che per una strana mescolanza degli elementi del
mio essere, sono ad un tempo tanto ingenuo da far credere a molti ch’io pecchi d’innocenza. Con
quanta fiducia non mi sono messo in viaggio sull’oscuro sentiero della vita! Ad ogni passo che io
moveva, qui, mi pareva d’incontrare un tranquillo filosofo che cercasse il vero pel vero, non per
I'orgoglio di trovarlo; 1a, un uomo tutto caldo di magnanimi sentimenti, ognor pronto al beneficio
e a moltiplicare gli ingrati; da quel lato, un poeta rapito dall’ammirazione della bellezza, ardito,
leale; da questo, un politico che libra severamente i diritti dei pastori de’ popoli, risale alle fonti
segrete de’ vizi sociali, consiglia il meglio, e rafferma i nodi della concordia universale. Ora so
dirvi che procedendo di questo passo io ruinava. Sono caduto in tanti inganni, ho scoperto tante
volte l'errore ove credevo d’aver appresa la verita, che finalmente mi & pur stato forza correg-
germi. Senza disperare affatto dell’esistenza della virti, ho imparato pero a non lasciarmi illudere
dalle belle apparenze [...]?

Borsieri mette tanta carne al fuoco in questo incipit che evoca la missione morale
e politica della poetica romantica in una forma di idealismo individuale che co-
mincia a emergere sulla collettivita proprio in quelle circostanze storico-culturali
che di questa lo portano a interpretare le esigenze. L'uso dell’ironia potrebbe di-
stanziare 1’autore da intenti seri e edificanti, ma da parte di Borsieri e evidente-
mente diretto a sferzare e riformare i costumi. Nel suo procedere, poi, come e

tempo passato) e una ‘énonciation du discours’ (che suppone un ‘locuteur’ e un ‘auditeur” e nel
primo m’intenzione di influenzare 1’altro). Cita anche la classificazione piu spiccatamente narra-
tiva di Harald Weinrich in Tempus tra tempi narrativi e tempi commentativi.

8 Borsieri (1967) pp. 14-15.



noto, il racconto delle Avventure letterarie si appunta sull’illustrazione satirica de-
gli ambienti intellettuali e mondani milanesi risolvendosi in quello che oggi po-
trebbe essere chiamato un romanzo-saggio. Nello sviluppo narrativo-documen-
tario che Borsieri imprime alla sua giornata di avventure prevale la polemica nei
confronti di personaggi della scena culturale avversi al gruppo romantico. Nel
corso del racconto la stessa satira, cosi salutare in una congiuntura che richiedeva
all’attivita letteraria di rinnovarsi, finisce con l’avvilupparsi in situazioni di epi-
sodica marginalita. Certo, Borsieri esprime un’apprezzabile reattivita intellet-
tuale nella sua requisitoria contro abusi, incongruenze e anacronismi del mondo
letterario, e le idee vengono inscenate nel romanzo in modo a tratti vivido e ac-
cattivante. Ma e 'ideologia, appunto, che prevale nelle pagine delle Avventure,
determinandone tanto una certa funzionalita didascalica quanto i limiti inven-
tivi®. L’ “io” dell’incipit con le sue contraddizioni e disillusioni nel rapporto con la
realta nel corso del romanzo si ridimensiona in piccole diatribe pit1 pettegole che
paradigmatiche fino alla stanca conclusione:

Né temero possa darmisi nota d’irriverente verso la patria, arditamente affermando, che il
tempo inaridisce gli allori dei nostri padri, se non sappiamo rinverdirli: e che ora, pur troppo, si
scorgono anche da lontano i segni e le rovine della nostra decadenza.

La denuncia di Borsieri ha finito dunque col rapprendersi sulla realta fattuale
senza approfondirla ma solo paventandone l'irreversibilita.

A una riconsiderazione delle opere narrative dei romantici del «Conciliatore»
la cura iniziale nell’autolegittimarsi non appare in genere sostenuta da una soli-
dita artistica in grado di svilupparne fino in fondo gli intenti'!. Addirittura, nella
fragile progressione dei loro romanzi sperimentali, aperti da incipit ambiziosi e
condotti verso 'epilogo attraverso una sommaria evoluzione, sembra di veder
riprodursi la parabola della poetica dei romantici con il suo impatto dirompente
e le obiettive carenze creative nella messa in pratica.

L’incipit del Romitorio di Sant’lda di Ludovico di Breme, romanzo incompiuto il
cui abbozzo fu scritto nel 1816 e pubblicato solo nel 1961'%, ¢ altrettanto promet-
tente di quello delle Avventure di Borsieri, ma in forma meno militante e pil1 ispi-

o Tellini (1998) p. 21 parla di «taglio compositivo esile e fragile, anche legato a motivazioni di
contingente polemica intellettuale».

10 Borsieri (1967) p. 108.

11 Per alcune valutazioni dei romanzi dei romantici risalenti agli ultimi due decenni si vedano
Rosa (2008); Melli (2002); Cadioli (2001).

12 /inedito, ritrovato da Piero Camporesi, dal titolo Il romitorio di Sant’Ida, racconto preliminare,
introduce un romanzo che nel complesso doveva chiamarsi Ida, e «ne costituisce 1'antefatto, I'in-
nesto fantastico, la romanzesca vicenda che porta l’autore (gia damerino alla moda) a trasformarsi
in pensoso estensore di memorie», Camporesi, Introduzione a Di Breme (1961) p. X.



rata sul piano dell’ invenzione narrativa. Qui la riflessione dell’io narrante rie-
cheggia motivi tradizionali sostenuta da un trepido vigore che promette inusuale
magnetismo al racconto:

Era il principio di autunno nel 1811: autunno che fu bellissimo ed uniforme. Questa e 'epoca
dell’anno in cui non so pil resistere alle attrattive della vita di campagna, e non mi sembra di
esservi mai solitario abbastanza. E gia molto che si possa vivere per otto mesi consecutivi in una
grande citta (se non si abbia qualche laboriosa e continua occupazione, come credo che i soli utili
artigiani ve ’abbiano) e non perdere assai di quella naturalezza e integrita di cuore, le quali cer-
tamente valgono ben piu di tutte le artifiziali qualita che vi si acquistano invece. L’individuo &
come un frutto. A un per uno i frutti hanno un loro sapore, qual pili, qual men delizioso, ma pur
loro proprio, ed i piti 'hanno buono, molti deliziosissimo. Ammassatene insieme qualche centi-
naia, stivateli, poco stanno a fermentare, a guastarsi vicendevolmente, e non avrete gia pitt che
una fumosa putrefazione, e di mille gentili sapori, un solo violento, aspro e poco men che incen-
diario al palato®.

Anche questo puo essere considerato un incipit ‘commentativo’, ma la rifles-
sione e rivolta alla materia da narrare mentre la focalizzazione sul ruolo dell’au-
tore-narratore appare meno accentuata rispetto a quella delle Avventure. La ‘na-
turalezza’” di matrice roussoiana viene proposta come fonte della condotta di vita
integra e appassionata del personaggio-narratore, andando a congiungersi con il
gusto romantico per la solitudine. L” immagine della contaminazione reciproca
dei frutti, d’altra parte, sembra anticipare qualche interesse per fenomenologie
sociali da rappresentare con uno sguardo scientifico analogo a quello che negli
anni di poco successivi Balzac rivendichera per la sua Comedie humaine.

Nella pratica, il Romitorio si costruisce su due blocchi narrativi, il primo ispirato
alla frugalita montanara nei personaggi di Clarina e di suo padre, e alla figura di
don Adriano, celebrato in morte sullo sfondo della Valsesia. L’incarico affidato
al personaggio del narratore di trasferire la bara al romitorio permette variazioni
di gusto gotico sul tema della religiosita popolare, per proiettare la storia verso
la seconda parte centrata sul personaggio di Teresa. Il narratore, suo coetaneo,
ammirava Teresa fin dalle sue sfide di ragazza alle vacue convenzioni della corte
torinese, preludio all’inconsueta decisione della giovane di andare a vivere al ro-
mitorio e poi di dedicarsi al culto della defunta amica Ida. Teresa e consacrata
personaggio eccentrico ed eroico dal coinvolgimento commosso dell’amico che
doveva poi redigere la sua storia.

Un dovere della memoria di forte impronta spirituale informa la seconda parte
dell’intreccio, svolta con potenza emotiva ma in modo criptico e disuguale. Nel
Romitorio di Sant’lda si presentava difficile approfondire i motivi sentimentali e
ideologici di un incipit intenso come la bellezza della stagione autunnale che
evoca. Benché il tema della ricerca di autenticita in conflitto con le circostanze sia

13 Di Breme (1961) p. 3.



presentato con crescente sollecitudine, una certa latitanza inventiva irretisce il
racconto, nel quale la sensibilita dell’autore puo allignare senza che il gioco di
antefatti, lettere e manoscritti esprima alcuna reale evoluzione. A quanto risulta
dalle carte manoscritte ritrovate, Di Breme abbandono il suo romanzo proprio
dopo aver chiosato quella che doveva esserne solo la parte introduttiva con un
soprassalto polemico che si risolve in un appello ai pochi eletti:

L’espediente della stampa & ormai venuto cosi a vile; chi da giudizi d’ogni libro e per lo piti una
siffatta genia, che non sarebbe gia un libro ch’io ora presenterei, ove un qualche altro mezzo, un
qualche piu1 incontaminato linguaggio esistesse, onde comunicare le cose contenutevi a quelle
certe anime che sole possono amar di conoscerle, e a cui le dedica Teresa.

Gia poche pagine prima il narratore aveva marcato I'impotenza della sua scrit-
tura in rapporto alla sofferta esperienza di Teresa, in un possibile rimando alle
teorie sul romanzo di Friedrich Schlegel nel Dialogo sulla poesia:

Ella chiedeva colori, vita e verita, ed io le offeriva arabeschi, inezie solenni e idee puntellate;
ella avrebbe voluto che le mie parole fluissero come le sue lagrime, ed invece camminavano sui
trampoli, e parevano un qualche volgarizzamento inedito dal greco?s.

Il Romitorio di Ludovico di Breme & cosi un’altra proposta ricca di suggestioni
che solo parzialmente va a segno, e in questo caso resta anche nel cassetto, forse
in vista di una continuazione poi definitivamente negata dalla morte nel 1820
dell’autore appena quarantenne.

Il Viaggio e maravigliose avventure d'un veneziano ch’esce la prima volta delle lagune
e si reca a Padova ed a Milano di Francesco Contarini, veneziano ma attivo nell’am-
biente editoriale milanese, va considerato con attenzione nell’ambito della narra-
tiva vicina al «Conciliatore». Risale al 2006 la convincente proposta di Marco Ca-
tucci di attribuire a Contarini i racconti del ‘foglio azzuro’ firmati F*****o
CHee, cioe la sigla che tradizionalmente la critica ha fatto corrispondere a Fe-
derico Confalonieri'e.

Nel frontespizio dell’edizione del 1818 del Viaggio e maravigliose avventure il
nome dell’autore e espresso nella nota forma criptica, seguito dalla qualifica di
«autore dell’Antipoligrafo». A differenza dei colleghi citati, Contarini segue 1'uso
settecentesco di ricorrere a complesse strategie paratestuali che coincidono con
la laboriosa ricerca di un incipit adeguato. Nel Viaggio i lettori vengono messi di
fronte a una Prima prefazione («Amico lettore, a me sembrava anche troppo darti
da leggere il solo Viaggio. Ma lo stampatore inorridi alla sua picciola mole
[...]»Y), a una Dedicatoria, e a una Prefazione che e a sua volta un brevissimo

14 Di Breme (1961) p. 107.
15 Di Breme (1961) p. 102.
16 Catucci (2006).

17 Contarini (2012) p. 31.



racconto dal titolo La rana e il topo. Dopo aver abbozzato la storia immutabile della
rana che sa solo gracidare e del topo che sa solo rodere, I’autore si pone a giusti-
ficare il suo lavoro:

11 titolo, e quindi il soggetto, di quest”opera, sono un po’ straordinari. Ma il decadimento della
merce fa si, che v’é bisogno di qualche cosa di straordinario per tirar compratori. Allora I'opera e
letta, giacché nessuno vuole aver gettato il danaro, senza gettarvi dietro anche il tempo.

Se poi si voglia sapere il perché mi sono indotto a farmi stampare, ora il diro. Fu per comperare
cosl il diritto di balbettare anch’io qualche monosillabo, in quelle gravi societa dove 1'uso della
favella e interdetto agl'iniziati. Appena sono permessi loro alcuni cenni col capo. Ma guai se il
muovono verso le spalle piuttosto che verso il petto. Io mi sono trovato nel caso, e dopo aver
sopportato qualche tempo, ed avere osservato 1'ascendente degli uomini autori sui non autori,
risolsi di arrolarmi fra i primi’s.

Nel processo della propria autolegittimazione come autore anche Contarini,
dunque, similmente a Borsieri nelle Avventure, adombra ambienti intellettuali
atrofizzati da convenzioni opprimenti. La prefazione prosegue disegnando con
arguzia l'orgoglio e I'opportunismo nella natura umana:

Tornai dunque ad osservare gli altri e non senza qualche profitto. Vidi impressa in fronte alla
maggior parte degli uomini questa epigrafe: Io ho ragione. L’epigrafe e la massima sono eredita-
rie; e siccome cio che sembra nero all'uno appar bianco all’altro, cosi ti provano sempre che il lor
vicino ha torto. In qualche raro caso veggonsi due individui della stessa opinione; ma per lo piu
la causa risiede in tutt’altro che nella persuasione. E pero una sorte che siensi trovati motivi per
mostrarsi d’accordo fuorché I'esserlo veramente; altrimenti le dispute del nostro pianeta giunge-
rebbero ad assordare gli abitanti di qualche altro.

Da tutto cio si puo facilmente dedurre che altro non mi rimaneva a scrivere fuor se un viaggio®.

La risoluzione di scrivere un viaggio, che gia nel titolo puo richiamare i Voyage
dans ma chambre e Voyage dans mes poches precedentemente proposti da autori di
lingua francese, appare piuttosto sbrigativa dopo la scanzonata requisitoria sui
comportamenti umani. In genere i racconti parodici di viaggio erano variazioni
sul modello delle avventure di Gulliver o di Candide, i cui sguardi, pur diversa-
mente sintonizzati, avevano fotografato pubblici e privati misfatti. Il Capitolo I
del Viaggio di Contarini intitolato Preparativi va a incontrare ’orizzonte d’attesa
del lettore in un’ampia evocazione di personaggi di viaggiatori e di precedenti
letterari:

La passione mia favorita fu sempre quella dei viaggi. Ma non potendo eseguirli, mi contentai
di leggerli. La storia generale, che puo dirsi confusion generale, e le particolari che sovente nar-
rano il meno e tralasciano il pili, furono da me avidamente trascorse. La scoperta delle due Ame-
riche, ed il giro del Capo principalmente, mi facevano bramare di essere morto adesso, per essere

18 Contarini (2012) p. 36.
19 Contarini (2012) p. 37.



stato vivo a quei tempi. Noe, Giasone, Marco Polo, Colombo, Vasco de Gama, Magellano, s. Fran-
cesco Saverio, Cook, Lapérouse, mi eccitavano 'ammirazione e I'invidia, piti che i Bruti e i Catoni,
pitt che Maometto o Nadir-Shah. Quando poi giunsi ai mirabili viaggi presso i Patagoni e le Ama-
zoni, a quelli ne’ paesi delle simie e de’ cinocefali, a quelli del capitano Gulliver a Lilliput ed
altrove, a quelli intorno alla propria stanza e nelle proprie saccoccie, alla Descrizione dell’Isola
immaginaria, e finalmente al celebre Viaggio da Parigi a S. Cloud per mare e ritorno per terra, mi
sentii trasportato da una forza irresistibile e risolsi ad ogni costo di fare un viaggio®.

Lo sguardo vivido e irridente del narratore e particolarmente pregevole nel Ca-
pitolo II Partenza. Mari mediterranei:

Bello fu a vedersi il nostro distacco. Gli addio della ciurma e dei passeggeri, la folla ed il movi-
mento dei legni ivi ancorati, il concorso degli abitanti ancor sonnacchiosi alle finestre, il sole che
dorava gia i tetti e le grondaie, eran cose da rapire un navigatore. E voi o lettori, ringraziate il
cielo che Febo-Apollo (per parlare con Omero) non mi attaccasse un colascione al collo. Altrimenti
verrei ora schitarrando a raccontarvi, siccome i desti uccelletti salutavano il di nascente o gia nato,
e siccome monna Aurora aveva gia chiuso bottega sul balzo orientale, con altre impertinenze piu
vecchie della barba di Giove, ma pur tutto giorno in bocca de’ nostri poeti, per la nota ragione
che ormai cio che non val la pena d’esser detto, si canta?'.

A bordo della nave che sta ancora veleggiando nella laguna veneta il giovane
protagonista-narratore ha occasione di ascoltare dispute erudite tra i passeggeri
che riallacciano il racconto al principale filo conduttore della narrativa dei ro-
mantici del «Conciliatore», cioe la polemica anti-accademica:

Non finirei certamente si presto se ridir volessi tutto quello intesi e vidi nella strepitosa adu-
nanza che empiva la nostra barca. [...] Pervenni ad udire di quando in quando i loro discorsi.
Vertivano questi a sapere se il Portogallo fosse o no porto francese, se la Papessa Giovanna avesse
partorito figli numero sette come sostengono alcuni, 0 numero trecentosessantacinque come so-
stengono altri; qual differenza passasse tra madrelingua e madreperla, tra astronomia e gastro-
nomia, e se si fosse inventato prima il battaglio o la campana [...]2

Nel suo procedere il racconto continua a essere contrassegnato da altre que-
stioni erudite, come la disputa linguistica nel corso del pranzo in albergo a Mi-
lano, che puntellano la costruzione di un racconto monocorde ma brillante, fino
a farlo approdare coerentemente a un explicit a sua volta ‘commentativo”:

Di ritorno in patria, feci parte delle meraviglie da me vedute agli amici e congiunti, che si di-
vertirono moltissimo e se ne dimenticarono un’ora dopo. Cosi fara forse buona parte de’ miei
lettori. Un libriciattolo di poche pagine, legato alla rustica, senza periodi alla boccaccevole e piu
ancora senza padprini, & cosa che ha quasi dell'indecente. Vivano i volumi in quarto o gli in-ottavo

20 Contarini (2012) p. 39.
21 Contarini (2012) p. 43
22 Contarini (2012) p. 48



di seicento pagine. Che serve se sieno poi piut concavi che profondi! Se non empiono la testa,
empiono il tavolino e lo scaffale, e basta®.

Proprio il disincanto nella conclusione della proposta narrativa di Contarini,
che pure contiene tanti motivi gia sentiti, ne valorizza se non altro una certa coe-
renza e compiutezza.

Sul «Conciliatore» del 1 luglio 1819 Silvio Pellico firmava la prima puntata del
Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro giocando con le strategie di aper-
tura nei titoli, ma in realta facendo procedere il racconto a passo spedito. Dopo il
primo capitolo Origine dell’Eroe, ossia Prefazione, Pellico chiama il secondo Conti-
nuazione della Prefazione, ossia lettera di mio padre dagli Antipodi, il terzo Miei pro-
fondi saperi acquistati e profondi sentiri provati, ossia continuazione della Prefazione,
fino a un quarto capitolo intitolato Ultima continuazione della Prefazione ossia ri-
torno del padre, e disgusto coll’'amante.

L’incipit sull’ “origine dell’eroe’ si fa strada con stile sicuro:

Mio padre citava per tradizione una lunga serie d’avi i quali tutti come lui erano nati sulla riva
Tramezzina e, secondo 1'antico uso di que’ laghisti, erano iti cercando fortuna in paesi remoti. La
particolare industria di questi viaggiatori consiste nel far barometri, donde loro deriva la deno-
minazione volgare di barometta. E siccome in rettorica s’insegna ch’e una bellissima figura quella
di prendere talora il tutto per la parte, cosi i dotti parroci che battezzarono i miei nonni stimarono
bene di dar loro, invece del nome antico di parentela (supponendo che ne abbiano avuto uno)
quello generico del mestier loro

Giuseppantonmaria Barometta era dunque il vero nome di mio padre prima che tornasse
dall’ America; dove, dilatato probabilmente il suo commercio, trovo modo d’accumulare il valore
di due milioni di lire italiane. Ma restituitosi alfine in patria colla sua liquidata sostanza, nell’anno
di grazia 1818, penso d’ingentilire la sua progenitura, chiamandosi correttamente barometro; voce
non solo onorevole perché e in Crusca, ma perché e formata dal Greco il quale € un idioma — come
tutti sanno — che pochi sanno, ma per cui si deve professare la piu estatica ammirazione?.

Nel Capitolo III la satira rivolta all’erudizione e alla pretenziosita, definitiva-
mente stabilizzatasi quale perno della narrativa romantica, viene modulata in-
torno a irridenti corsivi, mentre il racconto si predispone a esplorare temi mag-
giori:

Quand’ebbi l'intelletto pieno di locuzioni latine e di bei conciofossecosaché, mi parve ancora che
molto mi mancasse di cio che fa sdrucciolare amabilmente le ore della vita. Soprattutto io mi
sdegnava che I'eloquenza studiata non m’avesse reso eloquente, né la filosofia filosofo. Malgrado
tante amplificazioni lette o scritte contro le seduzioni de’ sensi, io non poteva incontrarmi in una
ragazza senza che i palpiti del cuore mi si facessero violenti; e per mio maggior dispetto, allora
appunto he avrei voluto aver I'organo di Cicerone e I'arte sua di persuadere, mi si turbavano la

23 Contarini (2012) p. 117.
24 Pellico (1983) p. 23.



voce e le idee, e restava li muto dinanzi alle belle in istupida adorazione, colla mia inutile retorica
in corpo?.

I timido Battistino riesce comunque a conquistare la giovane Luigia, ma sono
poi le convenzioni sociali a frapporsi, nell’episodio, stilisticamente felice e tema-
ticamente significativo, e percio molto citato, che vede il protagonista incapace di
gettarsi ai piedi della ragazza implorandola di sposarlo («Me infelice! Io non
aveva letto romanzi!»?), e quindi cacciato via dal padre di lei.

L’abbozzo di romanzo di Pellico lascia un certo spazio, anche se prevalente-
mente parodico, a quel sentimentalismo che costituiva I’altra linea della narrativa
fin dalle tradizioni straniere settecentesche («tacero il dolore da cui rimasi stra-
ziato dopo si barbaro avvenimento [...] tacero la tentazione fortissima che ebbi
di gettarmi nel lago, per la speranza di esser [...] visitato poi qualche volta nel
luogo della mia sepoltura e perdonato e riamato almeno in ispirito»?). Approda
poi frettolosamente a Milano per il trasferimento della famiglia in seguito alla
fortuna del padre di Battistino, mentre la riva Tramezzina continua a essere evo-
cata dal protagonista nel confronto con la citta:

Oh riva Tramezzina! (borbottava io sospirando) tu non hai colossali Duomi [...] ma tu hai pulite
chiesucce ove niuno discorre di cose profane, ove niuno si lagna della tolleranza evangelica, e ove
Luigia tante volte s’e prostrata offrendo a Dio il pit puro dei cuori — a Dio, che solo e degno di
possederlo! -8

Il capitolo si chiude con il protagonista-narratore che ricorda con trasporto una
serata a casa della vecchia balia di Luigia fino a esserne turbato («Benedettii figli
i di cui padri non hanno portato dall’America due milioni di lire italiane!»??). Su-
bito dopo, nell’ultima puntata, apparsa nel «Conciliatore» del 2 settembre 1819,
la storia vira bruscamente a stigmatizzare prima la corruzione di due personaggi
della finanza milanese, e infine la freddezza dell’ambiente borghese al pranzo a
casa del banchiere Ottoni. Il racconto di Battistino Barometro, ricco in quanto a stile
e sensibilita, forse costretto a trattare sommariamente le questioni sociali per il
controllo della censura, non arriva nel suo insieme a colmare il divario fra satira
e sentimentalismo. Pubblicata circa un mese prima della chiusura del periodico,
la puntata termina con 'osservazione:

- Non val la pena (pensai io) di fabbricare una citta cosi grande per vivervi piu insocievolmente
che nelle nostre piccole borgate.

% Pellico (1983) p. 25.
%6 Pellico (1983) p. 29.
27 Pellico (1983) pp. 29-30.
28 Pellico (1983) p. 33.
29 Pellico (1983) p. 34.
30 Pellico (1983) p. 37.



A queste parole seguiva sul ‘foglio azzurro” una riga di puntini di sospensione
quasi il commento perplesso e sconsolato dell’autore, forse anche la sua resa di
fronte alle pressioni, e la rinuncia a continuare la pubblicazione.

I narratori romantici, letterati di buona cultura e ansiosi di schivare sia la lingua
aulica e cruscante sia la banalita del ‘romanzesco’, produssero incipit tra i pit
belli, poi smarrendosi per l'interferenza dei fini polemici e didascalici, o inibiti
dalla sorveglianza degli organi di potere, ma anche per la difficolta intrinseca di
mantenere la raffinatezza iniziale. Investiti della gravosa responsabilita di infor-
mare la propria narrativa a idee e progetti extratestuali, gli autori si sentivano
nello stesso tempo chiamati a rielaborare I'invadenza delle loro finalita morali e
sociali. Una volta inoltrati nella ricerca stilistica, Borsieri, in parte Di Breme, lo
stesso Silvio Pellico faticarono a dare consistenza a narrazioni esili e autorifles-
sive. Alcuni anni piu tardi a partire da un altro bellissimo incipit Pellico produsse
il suo diario di prigionia che si affermo con le caratteristiche di vero romanzo
popolare. In ambito poetico Giovanni Berchet fu capace di un felice e isolato sa-
crificio di cui parla in questi termini nell’introduzione alle Fantasie:

io mi son messo sur una strada la quale non e giusto giusto quella indicata dall'estetica [...] sur
una strada dove spesso fo sagrificio della pura intenzione estetica ad un'altra intenzione, dei do-
veri di poeta ai doveri di cittadino”3.

Dopo quasi duecento anni fa ancora riflettere I’appello di Berchet a una lettera-
tura che antepone I'impegno ai valori formali. Innegabilmente I'attivita narrativa
del gruppo del «Conciliatore» fini con I’arenarsi per ragioni politiche che condus-
sero a dolorose vicende personali; resta tuttavia il senso di quello che spesso si
definisce con I'espressione generica di ‘romanzo a meta’: nella raffinatezza degli
incipit romanzeschi dei romantici, che ancora ammiriamo, si consuma 1'incom-
piutezza della loro missione.

Chiara Silvestri
chiarasilves@libero.it
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Taking into account the Avventure letterarie di un giorno by Pietro Borsieri, Il romito-
rio di Sant’Ida by Ludovico Di Breme, the Viaggio e maravigliose avventure by Francesco
Contarini and the Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro by Silvio Pellico
the article proposes that the novels of the group of the «Conciliatore» tend to start bril-
liantly and then fail to accomplish the initial project. As a consequence of the Romantics’
demanding educational purposes combined with their awareness of formal literary values
the beginnings of the four novels try in different ways to legitimize the role of their author
and establish their discourse through a self-reflective commentary. In their progress the
narratives have to face the complexity of such premises so that they tend to stick to the
ironic tone of the polemic against erudition and pretentiousness, failing to give full ex-
pression to more meaningful themes.
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