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Tra  Piccola riflessione di metodo

compresenza

e vuoto. .[’1-1111;1 persona. Non la (requento mai, quando mi viene

Scrittura, tempo (‘ht(.\sl“ un contributo, Si tratta di un’impronta dell’io che chiede

e memoria W IMpProvvisa rinuncia al pudore ¢ rivelare il proprio pensiero

in un rapporto  dentro una struttura tirannica come la scrittura rappresenta gia

di indipendenza  un giogo per il pudore, dunque di solito mi spingo a conservare

per quello “stato d’anima” un minimo spazio di rispetto. Tuttavia

M questo caso la prima persona ¢ tutto, ¢ il motore dell’intero —

Sergio Lo Gatto Pur modesto ragionamento ¢ diverra chiaro fin da subito che

nessun angolo del discorso riuscira a sfuggirvi. Nel costante €

fermo tentativo di non trascinare queste parole verso Foceano |
della narrazione intima ¢ tentando anzi di navigare bordeggiando
1 confini di una riflessione su strati di coscienza piu comuni € con-
divisi, ¢ da qui che sono obbligato a partire, dalla prima persona.

Prima. Persona. Un’allitterazione di iniziali che somiglia al
nome e cognome di un concetto, memorandum perfetto per
impararne le fattezze e le peculiarita e che mostra come, dopo di
essa, ve ne debbano essere molte altre. Forse € cosi. In ogni rac-
conto si instaura il flusso di una comunicazione di massa, in cui il
messaggio parte da un singolo emittente e arriva a molt destina-
tari, questi ultimi non sono ordinati in una fila ma raccoln,
appunto, in una massa, Sono unita di misura di quanto e come,
parafrasando McLuhan, un medium/messaggio possa essere
“popolato”, “frequentato” da diverse coscienze. E in che m9d0.
In questo caso, poi, la forma scritta — anche qui seguendo la lezione
del canadese — contiene insieme «fissita» e «trasportabilita»!,
parenza la complessita di un pensiero in una forma
ca che invece di quella complessita € culmine,
ssa a punto dal procedere delle ere evolutve.
Dentro quella precisa forma ci sono intere pareti di gerog%iﬁci
moderni che scrivono il presente, adesso, ma sulla. base d1 un
corpus di regole gia storicizzato, vergato a suon di <?rron .c di
catastrofi, benigne O maligne che fos.sero_. No, non hc? mte.nzmnc
di tirare per le lunghe questa sorta di delirio sulle sociologie della

riduce all’ap
di sintesi alfabeti
perché istituzione me
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1é tuttavia di abbandonare questo tenore del
discorso cosi liquido e libero (alFra allit't?ra%ionfi, altro Passaﬁfréz
per il concetto), ché la mia es}?enenza di indipen: .cnz.a. 51‘ raacscS ; u :
qui, nelle poche topiche su cul ho ?PP‘?“Z‘ "Olngg‘f“O- '10’ P1 281 .
di quellio nella serittura; passageio di C]11(3“.a SC”"“‘TT" HEULeIpo;
dispersione del suo messaggio; rlscope'r[a 1m]?row15a di quant.o
dentro quella scrittura si nascondeva, in mbamera appumo'sqm:
sitamente indipendente. Qualcosa di antico eppure mai cosi
maledettamente contemporanco.

Ho avuto un padre che scriveva. Non di mestiere, anche se la
sua generazione avrebbe permesso una carriera simile molto piu
della mia. La casa dove abbiamo sempre abitato ¢ una sorta di
deposito di quaranCanni di storia di famiglia ¢ — complice una
madre che non ha mai avuto intenzione di sharazzarsi di nulla —
cassetti, como, armadi e librerie nascondono i gioielli pitt impen-
sati, dal dente da latte con ancora attaccato il filo di cotone che
I'ha strappato via ai quaderni delle nostre elementari. Ma esiste
una sorta di documento ufficiale, un fondo d’archivio che racconta
la nostra storia lungo otto anni interi. Si tratta di un diario quasi
quotidiano che mio padre tenne a partire dal 1987. Rigorosa-
mente redatto a macchina da scrivere Olivetti Lettera 22 e con
somma perizia mandato, a fine anno, alla stessa legatoria di via
Boncompagni a Roma per farne un volume in brossura con
copertina rigida, formato A4. Raccolti via via in uno scaffale, cia-
s di un colore proprio, gli otto volumi sono di fatto una sorta
di .macchma del tempo, tanto che sulla costola campeggia la
scritta dorata Time Machine.

Sx tratta di un'opera assolutamente estemporanea, inizial-
i sioselo per nulla imparentata con gli alri pur numerosi
dwt;ur;& d::;:}:e;:;r;:; ;:e:oxica ed estrema.mente

] - i ' Ppota lungo rimasta
©'% con il passare degli anni, dalla forza

e
! ncora piccoli, 7ime

comunicazione,

la memoria, del tutto in
come veicolo di produzi

sul mare vele/
Una visuale,
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Sergio Lo Gate

i1 4 alsiasi della
e nigovad 1 un volume qualsx
S C essere rimovau I
& possono ancord
Macchina del Tempo.

me — che quello stesso medium, la scrittura,

maneggio da sempre — ¢ al mio modo di imm?gifla-‘t un? memo:;a
¢ un rapporto con il passato e sempre stata | es~1ger1\2a -ovneme ?
narcisisica di atgaversare un’esperienza alovul cosxvp}“ ata mar-
candola con una accia mia personale, una sora di m.ua‘le Palu-
dato, e quindi per anni ho detto a me stesso ~ch leggere 1 filan uno
dopo Faltro, cominciando il primo di gennaio e leggere .11 passato
allo stesso ritmo con cui leggo il presente. Come se in questo
modo si potessero spalancare due dimensioni completamente
parallele, come a tracciare a forza un cammino per sorprendermi
la coscienza. E punwalmente ho fallito.

Nel marzo 2015 sono stato invitato a partecipare in qualita di
relatore a un originale convegno dal ttolo “ConTENporary
Words of Art — tavoli di pensiero a tempo”, una sorta di piatta-
forma di dialogo ideata da nove allieve del Master in Curatore
Museale e di Event dello IED di Roma in cui ciascuna studen-
tessa discuteva due temi insieme a un relatore che, in modo total-
mente libero, offriva a lei e alla platea, un feedback sugli stessi
argomenti. Nel mio caso, avevo due parole chiave, vuoto e compre-
senza, e anche un'ultima richiesta: di portare con me un oggetto
che le rappresentasse. Si ¢ trattato di ur’esperienza luminosa per
la straordinaria liquidita e pluralita degli interventi e delle voci.
Si ¢ trattato di un regalo di indipendenza.

Ma.:llln':;uo :rgietto, si sa;ré, ormai capito, era un volume di Zime

e, per esattezza Pultimo, quello del 1994. Nel corso degli
anni le redazioni erano andate cambiand lla ;
oo sy op, lonella forma, nella assi-

onginario, che si era via via scro-

Comune 2

s@w di dosso la.-?remcssa difreddezza analitica lasciando entrare

entrando nel merito d
tura acuminata J
chi legge) mutano
otto anni di evoluz; on
dell’87: lungo pitt del d
sorta di libro di incante:
maniera — ancora u
in ogni sua declinazio
relazione telegx’:g’ﬁ&m;
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Tra compres enza

M

da un lato Pequilibrio
gerezza/gravita qui,
come forma di tra

certo punto, ché la respon-

|
|
ignita era, ma solo fino a un 1
sua dlgmta lottera, ) - l

sabilita di un’idea sul prese
inaspettata. Gravitd. 1l tempo
misi & fatto chiaro tutto. Avevo passato le ore prec
in grembo un cardigan di lana, impegnato a liberarlo da un
imbarazzante tappeto di peli di gatto, bianco come neve sul tes-
suto blu marine. Sul tavolo, accanto a un onnipresente taccuino

nte dimostra una gravi
di ripetermi dentro questa parola e
ecedenti tenendo |

dove stavano scarabocchiati appunt che mai avrei usato nel mio ks
breve intervento, ¢'era il volume VIII di Time Machine, massiccio =1
¢ ingombrante, un’espressione spaziale di gravita e solidita, che — impone la propria n

quando mi fossi lanciato a capofitto dentro un racconto senza ‘ infine, passa in senso

nessun freno — avrebbe rivelato di contenere in sé un groviglio Perinttodite

di opposti: leggerezza/pesantezza, orizzontalita/verticalita, | pagine di Time M
scrittura privata/memoria collettiva. Compresenza/vuoto. che contene l¢
Tl pelo di un gatto & tra le espressioni di levita pit evidend in
natura. Cosi come la piuma di Forrest Gump, che attraversa tempo
¢ luogo senza altra soluzione di continuita che quella emotva, il ‘
pelo di un gatto & ovunque ¢ tu nemmeno lo sai. Proprio quella

indescrivibile leggerezza gli permette di aggrapparsi alla minima ) |
increspatura della materia, perché non ¢'¢ niente che voglia o
possa davvero richiamarlo al suolo. E al di qua di quella agilita di

“aderenza” si affaccia una estrema difficolta di “distacco”.
In altre parole, molto pit facile che un pelo di gatto si attacchi
a un abito che una mano umana se ne liberi con un solo gesto.
In questo continuo contratto di materie, stipulato sotto il solido
conm‘ﬂb f’l"ua forza di gravita, mi pareva si racchiudesse, d'im-
Prowiso, il mio pensiero sul contemporaneo. Niente di i
| e poehco'né analiticamente rigoroso come le definizioni
: m;d;&?;%‘&° Agamben nelle sue celebri note a un corso
‘S e dalla = '.EPP“N ll discorso che il filosofo intavola a
partire v co:g:rnna qt::l buio e luce, ponendo «il poeta — il

. Wﬁw sl e qualcuno che «

nel suo tempo, [..] che sa vedere l’osieu‘;:t;en:}:f:s (i)x:O sgl:jando
4 ndo la penna nella tenebm’ del'; grazo d‘
- e
e raglonamento interno:
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adere in terra.

ore, I'h0 lasciato ¢
: ttoria della

sione di una Vi
ersare un’esperienza come
famiglia N qualita di evento contempo-
ale era rimasto solo quello ver-

vare la potenza di quel vissuto erd intervenuta

da subito e con ancor pit evidenza a distanza di 21 anni — la
scrittura. In un senso; & sua volta, dopp1o: Da un lato la resa,

ormai totale nell’ottavo volume, a un codic? libero che mescpla
notazione dei fatti @ riverbero em.onvo, dall .a.lt.ro la sua effettiva
capacita di attraversamento olire il tempo limite f:Iel I'TIOI.nento_
Come se qualcuno avesse riempito un cassetto di peli di gaFto

lteggiare poi al passaggio di un esercito

vecchi di decenni, da far vo : c
d'improvviso presente. Dentro I'apparente stasi delle pagine —
evidenziata da una cura editoriale maniacale, dalla rilegatura

quasi sacra, dalle cancellature quasi inesistenti 0 perfettamente
mascherate da quelle sottili strisce di carta/bianchetto che si
ponevano tra nastro d'inchiostro impresso dal piombo e carta —
i dentro stava al contempo il zuofo della distanza e la compresenza
della testimonianza. Due forze complementari messe a equilibrare
un asse di spazio-tempo e in grado d’un tratto di ricomporre, in
totale indipendenza da ogni coinvolgimento personale, una
grammatica awenemenziale del contemporaneo. Un’esperienza
non solo vm;z;a al contemporaneo, ma in esso completamente
immanente, da esso attraversata e imbrigli i
dentficata, ghata, con esso integrata,
1 Lalettura di tre brevi pass di ; :
S i brevi passi di Time Machine era stata sufficiente
rova di tale misteriosa compre i
B presenza di passato e presente,
: ok i _.tm lnfllpendenza dal tempo e dal
g "affissio; . 5 ..
o e diuna memoria) e irreversibi-
utilizzati per porla i
s orla in atto. Stavo leggendo
g@il}ldam' A Non tanto perché
A nomignolo con il quale mi
| m it =1

di far caso al rum
parenza espres
ssibilita di atray

o tutti
& stato in ap)
|a mancata po
ale di una :
muld-direzion

pregand!
1l tonfo
gravita,
il diario person
raneo: del rapport®
ticale. Tuttavia, @ sal

in quanto in
deHa memdnxw’
cerchio della strutty

Via via che ands

d’amore.
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Sergio Lo Gatto

nast Impene ettibile. Langue i

il refolo in balcone eq
| Opresa del

mai veramente niziato, d

programma, »
corriconigliok; ¢ certo la nspe
pourbhr and

che presuniam
andare. Ma nmedieremo

banali sciatterie interloquend
eval Senio

sta degh arti infenon

are a bordeggare il rendimento mediano
o vile — di un sessantenne lasciato
pill importante, evitare
o con 1 ety poco ta.

avendogli chiesto ‘dov ‘ha fatto intendere

in manicra_enigmatic

Maestrale ¢ quindi ¢ inutile don
stesso sentimento che ¢hbe mio padre la vola che lo
la allora rimastami, mia

indussi a reagire ad una, ¢
insofferenza per mancata sintonia). Ed ¢, evidente- atraverso il
mente, la solfa che &, di g
Totalmente in corso
nessun residuo possibile che den

2 che in ogmi caso I va al
wandare ogni volta o |

Sl
non bruciato «Sicon la linea ol
¢l raggiunga amo
a riparar lo sguardo.

Ritardo. E debit di sllenzio.
i

Lo stesso «debito di silenzion che stavo scontando in quel
momento, legeendo f!a\z\nci a ttt qualcosa che a nessuno portava
in pegno un m\lﬁ skgmﬁmm Proprio perché stavo tentando di
mnnm quell I:Mudm:u dentro una doppia dipendenza, quella

o :\os“t:; d;;‘lml“' una volta del racconto per interposta
mmf; quella della seritura come clicolo chiuso ormai 21

Avevo concluso il mio i

A och nenento leggendo la breve ultima
pagina del d;:«‘dm\m ¢ (h!.::;hre 1994, nota estrema battuta
m» S W‘_“‘MP‘fT“m mhemm che avrebbe cambiato
tutta. Come in mold : enigmatici el corso degli otto
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Note
I Marshall McLuhan, Gli strumentt. del comunicare, 11 Saggiatore, Milano

1962"'Giol‘gio Agamben, Che 05 il contemporaneo?, Nottetempo, Roma 2008,
p- 13. -

3 Ibidem, cit., p- 14- |
4 §j riferisce al libro Corri, coniglio di John Updike.

5 §j riferisce ai tre figli.

6 Michel Serres, Riscoprire 1l tempo, Trascrizione di una conferenza tenuta
resso la Fondation des Treilles, pubblicata sulla «Revue de I'Université de
Bruxelles» 1-2 (1988), pp. 301-12, trad. Enrico Castelli; in Pasquale Alferj —

Antonio Pilati (a cura di) Conoscenza complessita, Theoria, Roma 1990.
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