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In antropologia culturale, la lettura dell'alterità è insita nelle finalità 
stesse della disciplina, sin dalle sue origini 'esotiche', per l'interesse ri-
volto soprattutto alle società dei cosiddetti primitivi, lontane nello spa-
zio dall'Occidente. Le implicazioni metodologiche e teoriche di questa 
ricerca di comprensione, dell'altrui e delle proprie conoscenze, hanno 
subìto importanti cambiamenti nel corso del tempo. In particolare, gli 
aspetti teorico-metodologici riguardanti la ricerca sul campo e la scrit-
tura dell'esperienza etnografica stessa sono divenuti il punto di avvio 
di una svolta paradigmatica dalla metà degli anni '80 del Novecento. 

Non è un caso che l'antropologia culturale sia una disciplina che 
utilizza molte metafore visive tanto nella teoria antropologica, con le 
sue caratteristiche generalizzanti, quanto nella pratica dell'etnografia, 
con le sue specificità particolareggianti: il sapere degli antropologi, in 
quanto risultato di un'attività percettiva, si costituisce proprio a partire 
dal vedere, da quella 'osservazione partecipante', così definita da Bro-
nislaw Malinowski, che è messa in atto nella pratica del terreno e che 
è poi tradotta in un testo linguistico. «Vedere è un atto, “l'occhio vede 
come la mano prende”. [...] è sicuramente la mano che afferra la prima 
somiglianza, ma è forse lo sguardo che percepisce la differenza, [...] è 
l'occhio che contiene sia la vista che lo sguardo» (DIBIE: 1998, 23). Nella 
ricostruzione del percorso che ha fondato lo sguardo antropologico, 
Pascal Dibie propone un'analisi del perché vediamo le cose così come 
le vediamo e individua nell'incomprensione, prodotta da visioni del 
mondo differenti, un ruolo altrettanto importante di quello dell'intui-
zione. Lo sguardo antropologico è il risultato di una doppia costru-
zione che fa vedere il mondo non come esso è, ma come esso è quando 
io mi aggiungo. E guardare significa accettare di proiettarsi all'esterno 

1. Sguardi incrociati: leggere l’alterità 
culturale 
 
Mariella Combi 
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pur effettuando un ritorno su se stessi: «È vero che le immagini rap-
presentano più lo sguardo che la realtà; quanto alla vista è più spesso 
una lettura che una constatazione ed è così che “noi leggiamo il visibile 
credendo di guardare la realtà”» (DIBIE:1988, 26). 

La centralità dello sguardo posto sugli altri per dare un senso alle 
loro conoscenze e ai loro comportamenti ha spesso fatto dimenticare 
un semplice dato di fatto: anche noi siamo 'altri' - diversi - per coloro 
che definiamo altri - diversi. Raramente, e solo alcuni, si soffermano a 
pensare che anche il loro sguardo è posto su di noi: gli altri culturali ci 
guardano, elaborano interpretazioni e opinioni sui nostri comporta-
menti, sulle nostre credenze, sui nostri atteggiamenti nei loro confronti 
proprio seguendo gli stessi nostri percorsi di attribuzione dell'alterità. 
Questa caratteristica della relazione che si instaura tra due alterità è nota 
da tempo agli antropologi, ma è stata raramente oggetto di ricerche.  

È questo l'aspetto della lettura dell'alterità che qui propongo per 
riflettere e per mostrare come gli sguardi che si intrecciano tra noi e il 
diverso implichino non solo un 'viceversa', ossia un percorso comuni-
cativo che va nei due sensi, 'una strada a doppio senso', uno sguardo 
contrapposto ma anche la necessità di individuare nell'incontro faccia 
a faccia, modi di negoziare la differenza. L'immagine degli sguardi in-
crociati intende illuminare la duplicità interpretativa implicita nell'in-
contro tra persone che hanno dato senso al mondo e agli eventi incor-
porando strutture di significazione diverse. 

Un'importante e chiarificatrice differenza tra i modi di osservare, in 
particolare nel corso della ricerca sul campo che viene spesso vista 
come un'attività che va da sé, è stata proposta da François Laplantine 
in La description ethnographique (2002) ed è quella tra 'vedere' e 'guarda-
re': vedere implica la ricezione fisica di immagini e, nell'uso comune, 
significa ciò che si ha davanti. Si tratta, dunque, dell'attività visiva, os-
sia di un contatto abituale che non richiede spiegazioni né nuove co-
noscenze. Nella ricerca sul campo, invece, è necessario attivare uno 
sguardo che presuppone un apprendimento e che consente di guardare, 
di approfondire ciò che si è visto, cioè richiede uno sguardo che si at-
tarda su ciò che vede, che è differente da altri tipi di letture perché è 
rivolto verso un altro etnografico.  

Considerare la ricerca sul campo come attività percettiva offre l'op-
portunità di esprimere meglio l'immagine di un luogo, quello dell'in-
contro e della reciprocità dello scambio tra osservatore e osservato, tra 
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ricercatore e soggetti di una cultura altra ovunque essa sia presente, 
affrontata principalmente attraverso le reciproche letture. Sguardi im-
pregnati di saperi locali, di stereotipi, di credenze condizionati cultu-
ralmente che apportano inconsapevoli cambiamenti nelle visioni del 
mondo: altre angolature, altre prospettive, altre simbolizzazioni che 
influiscono sul nostro stesso modo di guardare il nostro mondo e sul 
loro modo di guardare il proprio mondo.  

L'ampiezza dello scenario della letteratura antropologica relativa 
alla lettura dell'alterità, che in un certo senso copre l'intera disciplina 
con il suo rinvio riflessivo sulla nostra società, impone una drastica 
limitazione del percorso analitico, la scelta di uno solo tra i tanti possi-
bili. Per circoscrivere l'argomento e contemporaneamente per conte-
stualizzarlo, l'attenzione è qui posta su alcune tematiche per ognuna 
delle quali la letteratura offre ampie e corpose analisi. Con brevissimi 
cenni si richiamano alcuni punti chiave: la metafora della cultura in-
tesa come testo; la scrittura etnografica; la reciprocità dell'osservazione 
partecipante nell'incontro faccia a faccia tra persone culturalmente dif-
ferenti per cercare di comprendere le modalità culturali di percezione 
dell'alterità e della necessaria negoziazione richiesta dalla comunica-
zione interculturale. E per dare un'occhiata alla nostra immagine che è 
negli occhi dei non occidentali.  

Il soggetto delle riflessioni è proprio lo sguardo dell'altro puntato 
sull' 'europeo colonialista' così come è descritto in alcuni casi etnogra-
fici particolari: un narratore kodoodo moola africano, l''uomo della stra-
da' bolognese e la sua percezione dell'Africa e degli africani; l'imma-
gine che i songhay del Niger hanno dell'anasara (l'europeo) e degli 
etnografi che li studiano e l'uso 'curativo' delle immagini dell''uomo 
bianco' fatto dagli indiani cuna del Darièn.  

La metafora della cultura vista come testo 

La nota metafora della cultura vista come testo, proposta da Clifford 
Geertz (1973) nell'ambito della sua antropologia interpretativa, si ri-
chiama alla concezione che l'antropologo ha della conoscenza culturale 
come entità espressiva, come modo di attribuire significati agli eventi, i 
quali si traducono in azione e in narrazione consentendone una decodi-
fica. La conoscenza culturale è caratterizzata, in quest'ottica, come un 
insieme di segni attraverso i quali l'antropologo cerca di mostrare che: 
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la parentela, la forma del villaggio, lo stato tradizionale, i calendari, il 
diritto e, molto più scelleratamente, la lotta dei galli potevano essere 
letti come testi o, per rassicurare quelli che prendono tutto alla lettera, 
«come se fossero analoghi a testi»: enunciati messi in atto [...] di parti-
colari modi di essere nel mondo (GEERTZ: 1987, 30). 
 
Secondo questa metafora, le attività sociali possono essere lette, da 

parte dell'osservatore, per dare loro significato proprio come fossero 
dei materiali scritti e parlati. Inoltre, il senso della metafora del testo 
pone domande su come le interpretazioni vengano costruite da parte 
del ricercatore sul terreno che, a sua volta, lavora con le interpretazioni 
date dai suoi informatori:  

 
Fare etnografia è come cercare di leggere (nel senso di “costruire una 
lettura di”) un manoscritto - straniero, sbiadito, pieno di ellissi, di in-
congruenze, di emendamenti sospetti e di commenti tendenziosi - ma 
scritto non in convenzionali caratteri alfabetici, bensì in fugaci esempi 
di comportamento dotato di forma (GEERTZ:1987, 47).  
 
Una delle finalità del discorso antropologico è quella di compren-

dere il senso degli accadimenti sociali e individuali, ossia perché 
quell'evento ha senso per coloro che vi partecipano, cercando così di 
capire come i partecipanti danno senso al loro mondo. Detto in altri 
termini, significa 'vedere le cose dal punto di vista del nativo' o 'leggere 
sopra le spalle del nativo' anche se nella decodifica unilaterale di colui 
che osserva. 

La metafora testuale, che non è esente da critiche, è però interes-
sante perché consente il rispetto della diversità culturale in quanto in-
dividua le sue ragioni d'essere nella pluralità delle forme conoscitive, 
delle sue molteplici regole e significati e non è soggetta a forze esterne.  

La cultura, intesa come un sistema di segni, gioca un ruolo impor-
tante anche nelle teorie che la identificano con la comunicazione che, a 
sua volta, acquista il significato di una rappresentazione del mondo e 
di un modo di significare la realtà oggettivandola in storie, miti, de-
scrizioni, teorie, proverbi, prodotti e rappresentazioni artistiche. Im-
plica, inoltre, che la visione del mondo - ossia i modelli conoscitivi - di 
un gruppo, per poter essere davvero compresa, debba necessaria-
mente essere comunicata. 
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La scrittura delle culture, ovvero la descrizione 
etnografica 

Se finalità dell'antropologo è quella di «capire cosa loro pensano di 
stare facendo [...] ricercando e analizzando le forme simboliche - pa-
role, immagini, istituzioni, comportamenti - nei termini in cui, in cia-
scun luogo, le persone realmente rappresentavano se stesse a se stesse 
e agli altri» (GEERTZ: 1988, 74-75), allora è importante adottare un tipo 
di descrizione che consenta di ricostruire i modelli di significato locali 
non espliciti. Ossia, è necessaria quella che l'antropologo ha definito 
'descrizione densa', intensiva, della vita sociale dell'altro andando oltre 
quella che Bronislaw Malinowski nel 1922 definì la finalità della de-
scrizione etnografica: scrivere un documento che dia al lettore il senso 
di che cosa significhi vivere in una terra d'altri.  

In quegli anni di fondazione della disciplina, non vi erano antropo-
logi non occidentali per condurre ricerche sul campo presso di noi. 
Oggi, il loro numero è sempre maggiore e, oltre a interpretare la loro 
cultura dall'interno, offrono all'occidente uno sguardo dall'esterno, an-
che se formato all'interno di sistemi universitari occidentali. La consi-
derazione è importante perché è proprio nel momento della scrittura 
etnografica che emerge la specificità, attraverso l'interpretazione e la 
descrizione, di quelle che sono colte, dall'altro culturale, come le carat-
teristiche di fondo di ogni modello 'locale': 

 
Il ricercatore non si limita mai a raccogliere e ad analizzare dei fatti, egli 
produce delle forme. I dati sono il frutto di una costruzione effettuata a 
partire da uno sguardo sensibile alla differenza e l'etnografia, per 
quanto modesta sia, consiste in un lavoro di stesura del testo che si ri-
chiama a tutte le risorse della lingua, alla riorganizzazione sintattica del 
reale al fine di rendere conto della molteplicità dei dettagli in quello che 
hanno di meno chiaro (LAPLANTINE: 2002, 148-149).  
 
La descrizione etnografica, ossia la scrittura delle culture a partire 

da ciò che si vede, non è soltanto un'esperienza del vedere perché as-
solve pure l'importante compito del far vedere attraverso la narrazione. 
Si tratta di scrivere ciò che si vede e questa traduzione, non solo lingui-
stica e tutt'altro che semplice, richiede un'attenzione alle connessioni che 
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esistono tra aspetti della conoscenza che di solito sono considerati se-
paratamente come la visione, il linguaggio, la memoria, l'immaginario, 
il senso e altro ancora. La narrazione è il momento nel quale si rico-
struiscono le relazioni tra quanto è stato percepito da tutta la sensoria-
lità e l'elaborazione linguistica di questa esperienza, ossia 'l'organizza-
zione sensoriale del visibile': 

 
Quando si vede, allorché si guarda, e a fortiori quando si cerca di mo-
strare agli altri ciò che si è visto e guardato, è con delle parole. L'attività 
della percezione è inseparabile dalle condizioni di un'attività di deno-
minazione. Senza la scrittura, e la lettura così resa possibile, il visibile 
resterebbe confuso e disordinato. L'etnografia è proprio l'elaborazione 
e la trasformazione scritta di questa esperienza, è l'organizzazione te-
stuale del visibile una delle cui funzioni è anche la lotta contro l'oblio 
(LAPLANTINE: 2002, 145). 

La reciprocità dell'osservazione 

Proseguendo con le metafore visive, è inevitabile il riferimento 
all'osservazione partecipante che è una delle regole fondamentali del me-
todo etnografico, della ricerca sul campo. Essa è alla base di quell'at-
teggiamento mentale del ricercatore che è la capacità di stupirsi, 
quell'esperienza di spaesamento, sollecitata dalla vista, che gli con-
sente di cogliere - oltre a quanto gli è culturalmente estraneo - la stra-
nezza anche dei nostri comportamenti, delle nostre credenze, delle pe-
culiarità del modello che apprendiamo per significare la vita, del quale 
siamo per lo più inconsapevoli finché non incontriamo l'altro culturale 
con il suo diverso modello comportamentale. 

In quest'ottica, è interessante la lucida analisi proposta da Letizia 
Caronia (1991) del suo incontro con l'africano Diawné Diamanka che 
la rende consapevole di propri assunti relativi al ruolo del 'guardarsi 
negli occhi' nella comunicazione interpersonale e delle difficoltà 
dell'interazione interculturale richieste dal superamento di soglie cul-
turali centrate sullo sguardo. Le riflessioni sono focalizzate sul suo rap-
porto comunicativo con Diawné, un kodoodo moola - un narratore e suo-
natore di moola della popolazione peul - incontrato nell'ambito di una 
ricerca dell'Istituto di Transcultura e dell'Università di Bologna, at-
tuata in quella città nel 1988. Il narratore africano voleva conoscere il 
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mondo dei bianchi per narrarlo poi nel Fuladu sotto forma di racconto 
accompagnato dal suo strumento; la ricercatrice italiana si proponeva 
non tanto di guardare il peul per descrivere la sua diversità, ma di guar-
dare come lui interpreti il mondo e lei stessa. L'incontro avviene con la 
consapevolezza della loro mutua diversità che è causa di ambiguità, 
malintesi, stupori, emozioni ma che è vista come scambio e possibilità 
di trasformazione. Attraverso lo sguardo di Diawné Diamanka - che 
esprime una serie di connessioni tra vedere, conoscere e giudicare - è 
veicolata un'emozione pervasiva, chiamata kersa dai peul, che diviene 
il perno di quei malintesi, equivoci, disagi che richiedono continue ne-
goziazioni tra i due. Kersa può essere tradotto con 'vergogna', anche se 
il suo campo semantico è più ampio, e i peul dicono «kersa ko suddara 
pullo» (la kersa è la coperta del peul) in quanto è un operatore affettivo 
che regola tutte le altre emozioni e i rapporti interpersonali. «La parola 
è visione; perciò il peul evita la parola come evita lo sguardo poiché il 
linguaggio svela, la parola denuda, espone, manifesta, e lo svelamento 
è proprio quanto la kersa induce a evitare per proteggere la parte più 
intima del sé proteggendo ciò che è più vulnerabile nell'incontro» 
(CARONIA:1991, 105). 

Il problema che emerge subito con evidenza dall'incontro bolo-
gnese è la diversità nell'uso dello sguardo di Diawné: è impossibile in-
contrarlo nel corso delle conversazioni e questo rende la ricercatrice 
consapevole dell'importanza che lei ha sempre attribuito al 'guardarsi 
negli occhi' inteso come un comportamento indispensabile per stabi-
lire l'interazione: 

 
Il suo desiderio di elusione, di evitamento, era manifestato da una par-
ticolare flessione dello sguardo nello spazio: lo sguardo di Diawné si 
dirigeva obliquamente verso il basso (lontano da ambedue) quando io, 
stando ad ascoltarlo, lo guardavo; si sollevava rapidamente quando il 
turno cambiava, per poi dirigersi subito verso un punto del pavimento, 
obliquo rispetto alla nostra reciproca posizione nello spazio (CARONIA: 
1991, 110-111).      
 
Questa diversità nei tempi del 'guardarsi negli occhi-distogliere lo 

sguardo' nel corso delle conversazioni è stata percepita da Caronia 
come un segnale di destabilizzazione presente nella comunicazione 
perché il ritmo nei due modelli culturali era opposto: gli sguardi nel 
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tempo breve e nel tempo lungo non coincidevano. Uno 'sguardo nega-
to' dal punto di vista di lei, una norma emotiva e comportamentale 
usuale per lui: una situazione che richiedeva necessariamente una ne-
goziazione delle regole per consentire un dialogo e un incontro in as-
senza di codici condivisi: 

 
A poco a poco, infatti, mi sono ritrovata a collocare la presentazione di 
me all'altro in uno scenario fatto di reticenze, di delicatezze e di pudori. 
[...] Se l'evitamento dello sguardo era stato il primo segnale di quanto 
pervasivo fosse la kersa nel regolare il comportamento di Diawné, pro-
prio dall'evitamento dello sguardo mi sono ritrovata a incominciare il 
cambiamento di rotta (CARONIA:1991, 112-113). 
 
Uno sguardo consapevole quello della ricercatrice che si adegua 

lentamente a un altro codice comunicativo, ad agire secondo i principi 
emotivi e comportamentali dettati dalla kersa per aprire la possibilità 
un discorso.  

Diawné Diamanka, dal canto suo, non osserva la relazione comu-
nicativa ma narra quello che ha visto nel suo viaggio a Bologna, il 
primo in Occidente, effettuato per conoscere il mondo dei bianchi o, 
secondo la definizione che i peul danno degli europei, delle 'orecchie 
rosse'. Il viaggio è un percorso di conoscenza profonda per i peul, un'e-
sperienza educativa utile per poter vivere con chiunque. La vista è il 
canale privilegiato del viaggiatore/narratore che raccoglie i dati dalla 
sua osservazione, più che dall'ascolto delle parole pronunciate dagli 
'indigeni' bolognesi, in racconti che saranno uditi dalla gente del 
Fuladu alla quale trasferirà parte del nuovo sapere. Egli narra la sua 
esperienza, assumendo il ruolo di Amadal, un viaggiatore peul leggen-
dario, 'che racconta ciò che ha visto senza esitazione', accompagnato 
dal moola, lo strumento musicale il cui suono lo congiunge agli spiriti 
che vede, che sente vicino a sé quando viene 'rapito' dalla musica. Egli 
lascia un racconto trascritto di quanto racconterà in Africa su quanto 
ha visto, il cui contenuto però in quest'occasione non è rivolto solo ai 
peul ma anche agli italiani che ha conosciuto e che lo leggeranno: di 
questo egli è consapevole per cui la libertà dei racconti africani è limi-
tata da eufemismi e da ringraziamenti. «Abituarsi a qualcosa non è fa-
cile, ma disabituarsi è ancora più difficile»: questo è l'inizio del racconto 
che contiene ciò che ha colpito lo sguardo di Diawné nel bolognese. 
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In particolare, ritornano temi quali le donne, le vacche nelle stalle, il 
carovita in un contesto nel quale egli descrive più volte la disponibilità 
e la generosità di coloro che ha incontrato essendo stato espressamente 
invitato a venire a Bologna, notando che le persone «però non hanno al-
cun interesse nei confronti di uno straniero che non conoscono, [...] non 
avranno niente a che fare con lui» (DIAMANKA:1991, 91). 

Delle donne nota la parità dei compiti con i maschi e la loro svel-
tezza, il loro numero negli uffici influenzato un po' dal fatto che al suo 
arrivo ha conosciuto soprattutto donne, ma è il loro atteggiamento a 
farlo riflettere:  

 
È possibile incontrare donne sposate che ti ricevono e ti invitano a delle 
feste senza che abbia mai né visto né incontrato il marito [...]. Da noi, in 
Africa, una donna non può né ospitare né ricevere uno straniero che né 
lei né il marito conoscono già. Lei non può neanche ricevere o passeg-
giare con uno straniero all'insaputa del marito (DIAMANKA: 1991, 90). 
 
È stato invitato a ballare, a pranzo, a teatro, in enoteca, a feste, ha 

partecipato alla quotidianità e alle occasioni speciali nei dieci mesi nei 
quali ha vissuto a Bologna: il suo interesse è stato colpito, anche e ov-
viamente, dalle attività agricole dei villaggi che ha visitato, sorpreso in 
particolare per come si tengono, in molti casi, le mucche da noi: 

  
Se un giorno qualcuno mi avesse detto che in alcuni paesi le vacche 
sono rinchiuse in ambienti angusti e che lì devono mangiare e bere 
senza uscire mai, non gli avrei creduto. Per un peul è una cosa inaccet-
tabile. Un peul sa che che una vacca deve andare ogni giorno al pascolo, 
[...]. Soprattutto egli sa che la vacca deve essere libera, la boscaglia ap-
partiene a lei così come appartiene all'uomo. Questa è la ragione per 
cui, come dicono i peul, l'uomo e la vacca sono due compagni insepara-
bili [...]. Ebbi pietà di queste vacche (DIAMANKA: 1991, 75-76). 
 
La conoscenza dell'altro, dei suoi pensieri, delle sue azioni, dei suoi 

stereotipi agisce comunque consentendo di scoprire quanto poco ci sia 
di 'naturale', di scontato nella quotidianità a partire dall'incorpora-
zione delle norme che guidano inconsapevolmente i comportamenti. 
E rende consapevole l'antropologo di quanto il proprio background cul-
turale influenzi l'incontro e l'interpretazione di un'altra cultura perché 
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la sua sola presenza, prevista dal vivere con i soggetti della ricerca o 
dal condividerne il più possibile la vita, provoca delle reazioni e la con-
tinua consapevolezza di essere egli stesso sotto costante osservazione. 
Lo sguardo dell'altro puntato sull'etnografo da parte dei locali è atte-
stata da tantissime fotografie e da dichiarazioni autobiografiche come 
quella di Margaret Mead (1986) la quale, commentando in un docu-
mentario l'esperienza etnografica sul fiume Sepik, ha detto: «credo che 
ci considerassero come un circo, un posto dove andare ogni pomerig-
gio quando si annoiavano. Un'ottantina di donne si facevano belle, la-
vavano i bambini e venivano con loro a guardare quello che facevamo».  

L'apertura al riconoscimento di questo movimento reciproco tra co-
gliere ed essere colti dall'altro, questo sguardo scambiato nell'incontro 
fisico è stata un risultato dell'autocritica attuata dagli antropologi a 
partire dagli anni '70-'80. Persuasi della necessità di un superamento 
della pretesa neutralità e oggettività di uno sguardo unidirezionale che 
cancellava la presenza dell'altro nella descrizione - ma non nei diari e 
nelle note di campo - gli antropologi hanno elaborato un cambio di 
paradigma basato, in particolare, sul ripensamento autocritico delle 
caratteristiche dell'incontro interpersonale sul quale si fondano la me-
todologia e la descrizione.  

Si è trattato del tentativo di superare quell'oggettivazione dello 
sguardo etnografico occidentale - formato sia da un incontro sia dalla 
realtà immaginata dell'altro - che è stato costruito all'interno di un pro-
getto dominante e che ha provocato anche inaspettate reazioni da 
parte degli stessi dominati creando quasi dei 'desideri inconsci' di ade-
guamento al modello descritto. Perché lo sguardo occidentale in-
fluenza anche, secondo alcuni antropologi africanisti, l'auto-perce-
zione dell'altro in modo così importante che, anche quando è solo, egli 
ha questo forte desiderio di adeguarsi alla costruzione che di lui ha 
fatto l'Occidente. E' il caso, citato da Leander Schneider nel 2006, di un 
intervento del governo della Tanzania che ha forzato i masai a vestirsi 
con abiti occidentali per essere 'presentabili'. L'intenzione del governo, 
chiaramente, non era tanto quella di rendere presentabili i masai a se 
stessi quanto ad un pubblico occidentale e perché contribuissero a dare 
un'immagine moderna della nazione. 
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Lo sguardo dell'altro su di noi 

La ricerca di 'uno sguardo da lontano', per riprendere le parole di 
Claude Lévi-Strauss, attesta come l'alterità 'esotica' resti una condi-
zione diffusa della lettura antropologica anche se lo studio delle e nelle 
società occidentali è sempre stato attuato. Oggi possiamo parlare di 
'uno sguardo venuto da lontano', lo sguardo dell'altro posto su di noi 
come quello di Moussa Sow, un altro ricercatore dello stesso progetto 
transculturale presentato più sopra, che aveva il compito di studiare a 
Bologna l'immagine dell'Africa vista da ricercatori non europei. Egli 
descrive questa esperienza: «Ho cercato di andare incontro all'uomo 
della strada per tentare di capire ciò che, parlando dell'Africa, egli ri-
vela di se stesso, ciò che il mito o la realtà africana rappresentano nel 
suo immaginario o nel suo discorso di europeo, di bolognese» (SOW: 
1991, 119). 

Il suo interesse si concentra anche sulle associazioni, sulla stampa, 
sui libri di testo, sui dépliant turistici e sulle organizzazioni umanitarie 
bolognesi con lo scopo sia di capire meglio dall'interno i loro obiettivi 
e i loro discorsi - poiché anche nella situazione africana «questi gruppi 
sono visti solo attraverso quell'opacità che vela ciò che viene da lon-
tano» - sia la loro influenza in quanto opinion leader.  

Dall'analisi delle conversazioni con i bolognesi, Moussa Sow indi-
vidua una tendenza a ridurre le realtà africane ad alcuni topoi intercon-
nessi che sono alla base dell'idea di una natura lussureggiante e incon-
taminata, come la foresta equatoriale, o immensa, come il deserto. A 
questa immagine si connette quella del cattivo funzionamento, del di-
sordine dell'economia e della politica prodotti da mancanza di razio-
nalità, caratteristica questa che origina contrasti e ritardi nonostante la 
presenza di elementi potenziali per lo sviluppo:  

 
Questo sistema suggerisce un mondo di bambini ritardati che tentano 
- ma ci riusciranno mai? - di raggiungere gli adulti installati al centro 
della coerenza, del controllo e della responsabilità anche se sullo sfondo 
di una natura più o meno corrotta (SOW: 1991,134).  
 
Questa percezione bolognese degli africani, continua il ricercatore, 

non ha un'intenzione peggiorativa o di rifiuto poiché, al contrario, 
l'uomo della strada di quegli anni è pieno di buona volontà e generosità 
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e non intende disprezzare quell'Africa infelice che egli percepisce. O, an-
cora, l'immagine dell'Africa presentata dalla topografia turistica che of-
fre un mondo armonico, poetico senza richiami a carestie, guerre, riti 
'primitivi' grazie anche all'assenza di fotografie di persone tranne quelle 
degli ormai notissimi masai con i loro scudi e le frecce, ritti nella loro 
elegante altezza contro un cielo limpido, usate anche nella pubblicità.  

Un altro caso di 'sguardo contrapposto' è quello dei songhay del Ni-
ger puntato sull'antropologo Paul Stoller, che lo descrive, ma che si 
richiama anche alla presenza presso la stessa popolazione di Jean 
Rouch che li aveva studiati, documentati e resi famosi a partire dagli 
anni '40 del Novecento. Egli è da loro definito come 'l'europeo che se-
gue gli spiriti', ossia colui che ha il potere. Stoller, recatosi nel 1976 per 
la prima volta presso i songhay mostra «che le 'loro' classificazioni di 
'noi' sono rivelatrici perché essi situano la ricerca etnografica in un con-
testo più ampio, epistemologicamente e politicamente sensibile» 
(STOLLER: 1989, 84). Per comprendere l'immagine che hanno di lui i 
songhay, analizza i molti nomi con i quali lui stesso è stato da loro de-
finito e che vanno da Rouch'izo (figlio di Rouch), Anasara Zima o So-
hanc'izo o dai coetanei baso, ossia 'cugino incrociato' che dà loro il per-
messo di insultarlo ritualmente. Gli appellativi di 'figlio mio' o 'fratello 
mio' erano invece usati per stabilire rapporti basati su una parentela 
fittizia che prevede obblighi filiali e, in sintesi, per ottenere dei soldi 
perché alcuni pensavano di essere sfruttati da lui e che, dunque, un 
uguale trattamento fosse legittimo.  

Per comprendere le categorizzazioni che i songhay hanno usato per 
classificarlo, egli ha dovuto ampliare la sua ricerca per individuare le 
basi storiche della costruzione delle loro più ampie categorizzazioni 
fondate sull'asimmetria del potere tra songhay ed europei. Essi collo-
cano l'europeo in un'unica categoria omogenea denominata anasara - 
significato che si è esteso nel corso degli anni sino a comprendere 
'l'uomo bianco' in generale - che ha prodotto stereotipi africani sugli 
europei, che sono sopravvissuti anche alla fine del colonialismo.  

E' tramite le arti plastiche e le strutture rituali che gli africani hanno 
deriso i loro governanti: tra le loro divinità dei riti di possessione c'e-
rano, infatti, quelle Hauka che si facevano beffa dell'ordine coloniale: 
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C'erano delle divinità come Gomno, il Governatore generale, Zeneral 
Malia, il generale del Mar Rosso e King Zuki, il capo della giustizia co-
loniale. Il culto Hauka è un vero teatro di resistenza culturale, un pal-
coscenico sul quale i songhay deridevano senza pietà le loro controparti 
Anasara. Nel corso del tempo, allora, si era stabilita e rinforzata una 
mitologia sull'Anasara: era ricco; era razzista; pensava solo a se stesso; 
odiava il maiale (STOLLER:1991, 94-95). 
 
Quello che rimane alla fine del XX secolo è un anasara stereotipato. 

Nei periodi di carestie e di siccità è lui che fornisce gli alimenti per la 
sopravvivenza e questo continua a rinforzare l'immagine del suo po-
tere e della sua ricchezza. Lo stesso effetto perdurante è legato al fatto 
che vi sono ancora molti bianchi in Niger che lavorano per vari 'pro-
getti di sviluppo' ed essi vivono in belle case, hanno automobili e tante 
persone di servizio, come un tempo avevano i colonialisti.  

Il motivo di questo perdurare degli stereotipi è individuato da Stol-
ler nel tipo di rapporto che molti songhay hanno con la loro storia: essa 
è una tradizione vivente e fonda le relazioni sociali in corso. Nello 
stesso modo in cui le identità di Sonni Ali Ber, un loro mitico eroe cul-
turale, vengono rappresentate nel corso delle cerimonie di posses-
sione, così le immagini dell'anasara sono rappresentate dalle divinità 
Hauka presso i songhay.  

Le ricerche di Paul Stoller e Jean Rouch sono ricordate da Michael 
Taussig (1993) analizzando quello che egli definisce il 'movimento 
Hauka' nigeriano dei songhay, nato nel 1925 e i cui membri sono stati 
incarcerati dai francesi sul finire degli anni '20 e dagli inglesi in Ghana 
attorno al 1935 ad Accra. Il rito di possessione degli spiriti Hauka, che 
consisteva in danze che portavano alla possessione da parte di spiriti 
di amministratori coloniali, è stato documentato da Jean Rouch in 
Ghana nel 1953 nel celebre film etnografico Les maîtres fous. I parteci-
panti erano posseduti dallo spirito del maggiore francese che per 
primo ha iniziato l'offensiva contro di loro e che ha imprigionato i fon-
datori del movimento. Il 'maggiore malvagio' è così deificato e il suo 
spirito entra a far parte del pantheon Hauka come il più violento tra 
tutti quegli spiriti. Le persone da esso possedute iniziano a mimare gli 
uomini bianchi e attraverso la possessione il popolo nigeriano acquisi-
sce il potere dell'uomo francese che li ha maltrattati. Tra gli ultimi 
spiriti Hauka pare vi fosse quello di un generale francese che era stato 
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comandante nella guerra d'Indocina. Contemporaneamente, la nascita 
del movimento Hauka ha reso evidente l'esistenza di una dissidenza, 
di una società che sfidava apertamente l'ordine costituito con il suo 
rifiuto totale del sistema posto in essere dai francesi. Jean Rouch 
avrebbe affermato che il movimento Hauka del Ghana sia finito con la 
scomparsa formale del governo coloniale inglese nel 1957 facendo 
scomparire anche una divinità chiamata Kwame N'krumah. Paul Stol-
ler, invece, ritiene che in Niger il movimento sia continuato anche 
dopo l'indipendenza, interpretando questo fatto come una continuità 
della reazione alla 'forza' europea - meno formale del periodo coloniale 
ma sempre presente. I popoli nigeriani percepivano gli spiriti Hauka, 
che consentivano loro di beffarsi dell'uomo bianco, in una duplice di-
mensione: divertente e terrificante insieme. «Essi stavano scimmiot-
tando i modi dell'europeo», dice Stoller, indossando i caschi e por-
tando spavaldamente il bastone, gli spiriti Hauka assumevano i ruoli 
di generali d'armata europei che parlano alle proprie truppe in pidgin 
francese o pidgin inglese: 

 
Ma in aggiunta alla consapevole commedia che mima l'europeo, con-
dotta con intelligenza e brio, c'è anche una possessione corporea - bava 
alla bocca, occhi sporgenti, movimenti degli arti contorti, incapacità di 
sentire dolore. Strani 'europei', davvero. E sicuramente questo è il 
punto: essi così chiaramente sono e non sono europei. E' l'abilità di es-
sere posseduti, l'abilità che per gli europei significa un'importante Alte-
rità, se non un assoluto primitivismo, che consente loro di assumere 
l'identità degli europei e, contemporaneamente, di distinguersi chiara-
mente e irrevocabilmente da loro (TAUSSIG:1993, 241). 
 
 Michael Taussig affronta anche un altro caso interessante: quello 

delle possibilità magiche attribuite a delle statuette di legno - che raf-
figurano personaggi europei - usate nelle cure sciamaniche dagli in-
diani Cuna della penisola di Darién, tra il canale di Panama e la Co-
lombia. Nella sua finalità di appropriazione simbolica delle forze degli 
europei, anche in questo rituale si esprime una forma di acquisizione 
del potere dell'uomo bianco da parte degli indigeni. Emerge là, nella 
seconda metà del XX secolo, con la scomparsa dei controlli formali co-
loniali, «una sorta di inversione di contatto, un 'secondo contatto', con 
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la nascita di un confine radicalmente differente tra l'Occidente e il re-
sto, tra la civiltà e i suoi Altri» (TAUSSIG:1993, 251). È il reversed contact 
che egli studia privilegiando i processi di alterità e di mimesi, ossia la 
natura che la cultura usa per creare secondo natura, la facoltà di co-
piare, imitare, fare modelli, esplorare la differenza, cederle e diventare 
Altro. Il bello della mimesi si basa sul fatto che la copia è disegnata sul 
carattere e sul potere dell'originale al punto che la rappresentazione 
può anche assumere quel carattere e quel potere. Con un vecchio lin-
guaggio, questa è “magia simpatica” e io credo che sia tanto necessaria 
al vero processo di conoscenza quanto lo è la costruzione e la susse-
guente naturalizzazione delle identità (TAUSSIG: 1993, xiii). 

L'antropologo fa riferimento a un libro, A Historical and Ethnological 
Survey of the Cuna Indians, del barone svedese Erland Nordenskiöld, 
scritto con la collaborazione dell'indiano cuna Rubén Pérez Kantule, e 
pubblicato in Svezia nel 1938. Essi affermano che le statuette di legno, 
chiamate nuchukana, sono usate nella cura di pazienti morsi da serpenti 
o di malati gravi e che raffigurano tutte dei tipi europei che «a giudi-
care dal tipo di vestiti, sono del diciottesimo e forse del diciassettesimo 
secolo oppure sono state copiate da vecchie immagini di quel tempo» 
(TAUSSIG: 1993, 3), ma si ritiene che siano databili al XIX secolo. L'an-
tropologo Norman Chapin, citato da Taussig, che ha trascorso quattro 
anni tra i Cuna a partire dal 1983, afferma che le statuette «quasi inva-
riabilmente sono intagliate per sembrare non indiani; se sono fatte per 
rappresentare indiani, esse sono qualcosa di più esotico» (TAUSSIG: 
1993, 7). È opportuno ricordare che esiste una riconosciuta abilità da 
parte degli indiani Cuna di trasformare il nuovo nel vecchio, di 'adat-
tare' come fanno, secondo Joel Sherzer, le donne con i loro disegni che 
integrano le trappole per i topi, i moduli lunari e altri oggetti moderni 
nello schema tradizionale delle loro molas, capo dell'abbigliamento ri-
conosciuto come espressione dell'identità cuna. L'abilità di questa po-
polazione è quella di rimanere se stessa adattando o rifiutando pro-
dotti del mondo occidentale. Sherzer continua raccontando che nel 
caso di una persona morsa da un serpente, lo stregone pone le statue 
di legno piccole sotto e attorno all'amaca del paziente; nello stesso 
modo, le statue a grandezza naturale sono collocate intorno all'isola 
per proteggere la comunità nel suo insieme. Una di queste figure di 
legno era quella del generale Douglas MacArthur con un'impolverata 
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giacca blu, il taschino rosa e quella che sembra una croce di ferro tede-
sca. Un altro aspetto della cura, che richiama il potere dei 'bianchi', 
consisteva nel bruciare fotografie di personaggi europei importanti, 
prese da cataloghi o riviste illustrate, le cui ceneri venivano disperse 
attorno alla casa del malato con l'intento di acquisirne il potere, quel 
potere feticcio dell'apparenza che viene emesso liberando lo spirito 
delle immagini. Secondo il barone svedese, per gli indiani cuna il fon-
damento logico soggiacente a questa azione era che bruciare le imma-
gini liberava l'anima della fotografia formando così «un grande empo-
rio commerciale e gli spiriti maligni, che erano riuniti attorno alla casa, 
erano così impegnati a guardare tutte le cose meravigliose che vi erano 
contenute che non avevano il tempo di occuparsi della persona ma-
lata» (TAUSSIG:1993, 134). 

Le riflessioni sulla reciprocità della lettura dell'alterità, gli sguardi 
incrociati e contrapposti dell'incontro interculturale - brevemente pre-
sentati - sono contestualizzabili nel XX secolo, a partire da dati esistenti 
già nei secoli precedenti, e descrivono alcune percezioni e credenze 
sull'europeo che raramente sono state presentate anche nei testi antro-
pologici. Esse documentano soprattutto un Occidente che viene posto 
di fronte a se stesso dalla percezione che appare negli occhi e nei ma-
nufatti dei suoi altri culturali. Attraverso il processo di una 'deificazio-
ne' magica, l'altro fa proprio il potente e ricco uomo bianco e contem-
poraneamente ne prende le distanze, beffeggiandolo. Ciò che emerge 
da questi casi etnografici è che, come per Taussig, il controllo da parte 
dell'occidente non è più possibile poiché le modalità di appropriazione 
sono anche modalità di messa a distanza, di indebolimento di quella 
stabilità che il controllo richiede. L'interpretazione che ne risulta è in-
stabile e inquietante con l'inserimento del sé interpretante nell'oggetto 
di studio e con l'indebolimento del confine implicito nella destabiliz-
zazione del confine tra sé e altro. Gli antropologi, e non solo loro, con-
cordano sul fatto che per capire le origini di queste letture dell'altro su 
di noi, si debba ricostruire la storia dei rapporti di potere, rintracciare 
sia quei 'residui tenaci' di due tradizioni malate delle loro mutue rap-
presentazioni, sia quegli eventi storici e politici specifici che hanno 
creato le immagini europee, ad esempio, dell'Africa e degli africani, da 
un lato, e un insieme di immagini africane dell'Europa e degli europei, 
dall'altro.  
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Proseguendo il lavoro avviato con La patria degli altri, questo 
secondo volume della ‘Serie Interculturale’ raccoglie i contri-

buti di esperti di diverse discipline, riuniti nel “Seminario di Studi 
Interculturali” di Sapienza, che si sono avvicinati al tema della 
lettura dell’alterità proponendo un ampio spettro di declinazioni 
dell’idea di partenza. Le indagini qui proposte spaziano dall’inter-
pretazione del testo, trama di riletture e riscritture, all’osservazio-
ne dell’altro culturale; dalla relazione fra opera figurativa e paro-
la, alla relazione fra performance teatrale e tradizione narrativa.  
L’accento ricade sugli aspetti transnazionali della scrittura, sulla 
costruzione e percezione di immagini del Sé e dell’Altro, sulle 
simmetrie e asimmetrie che caratterizzano gli scambi fra culture 
legate a gruppi, luoghi e tempi diversi.  Testi e immagini, anche 
lontani dalla contemporaneità, rivelano così la loro potenziale ri-
levanza per una comprensione dei meccanismi oggi attivi nell’a-
rena globale delle culture, mettendo in discussione la tradizione 
degli studi su base nazionale, europea e occidentale. 

Barbara Ronchetti, studiosa di cultura russa e traduzione let-
teraria, ha indagato il concetto di “immagine poetica”. La sua 
ricerca si concentra su: spazi delle lettere contemporanee, “unità 
di lettura” di testi originali e tradotti, dialogo fra arte, scienza e 
tecnica.

Maria Antonietta Saracino, anglista. I suoi interessi, come do-
cente, studiosa e traduttrice, riguardano le letterature anglofone 
di Africa, Caraibi, India, Pakistan; la narrativa femminile, le riscrit-
ture post-coloniali di opere shakespeariane, la traduzione.

Francesca Terrenato, studiosa e docente di letteratura dei Paesi 
Bassi e delle Fiandre, si occupa in particolare di: dialogo culturale 
fra Paesi Bassi e Italia nella (prima) età moderna, relazione fra arti 
visive e della parola, scrittura e gender, educazione delle donne, 
letteratura della migrazione. 
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