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3. Letture del ‘cosmo’ sovietico
fra parola e immagine

Barbara Ronchetti

En vain j'ai voulu de 'espace
trouver la fin et le milieu
Charles Baudelaire

A meta degli anni 1970, nella stessa epoca in cui, idealmente, possono
essere collocate le vicende delle due opere che intendo presentare, Ro-
land Barthes, riflettendo Sulla lettura, adombra l'ipotesi che essa sia «un
campo culturale di pratiche disperse, in effetti reciprocamente irridu-
cibili» e che a sua volta la meta-lettura non sia «nient'altro che una di-
spersione di idee, timori, desideri, godimenti, oppressioni, di cui sa-
rebbe meglio parlare caso per caso» (BARTHES: 1988, 27). Nell'azione
del leggere, inoltre, & difficile isolare con certezza l'insieme di 'oggetti'
che pertengono a tale pratica, riferibile, di volta in volta, ad un numero
indefinito di complementi: ogni giorno si leggono libri, immagini,
citta, volti, gesti, scene, insegne, partiture musicali, avvisi, numeri te-
lefonici, mappe geografiche e molto altro (cfr. BARTHES: 1988, 28); pur
nel mutare delle forme verso le quali si volge l'attenzione, la lettura
puo sempre essere considerata una relazione con un 'testo’, termine
che designa innanzitutto un «sistema invariante di rapporti» (LOTMAN:
1972, 69), secondo la definizione elaborata dalla scuola semiotica di Ju-
rij M. Lotman, ponendo l'accento non tanto sulle cose, quanto sulla
connessione fra di esse. L'esperienza del leggere e un attraversamento,
una distanza da percorrere, un cammino che rende possibili scambi e
interazioni e nell'azione stessa si mostra indispensabile la presenza di
uno sguardo esterno al 'testo’. La proprieta dialogica di questo atto,
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l'apertura che esso offre verso altri mondi e altre persone & una straor-
dinaria qualita in grado di collegare I'io e l'altro, o meglio molteplici io
a molteplici alterita. L'intervento attivo dello sguardo esterno nella
comprensione del testo e stato indagato nel corso del XX secolo da nu-
merose prospettive che hanno progressivamente posto in risalto I'a-
zione del leggere come atto 'partecipato'!.

Erede e interprete del dibattito novecentesco, Wolfgang Iser rico-
nosce valore di reciprocita alla concezione (unidirezionale) della let-
tura elaborata da Roman Ingarden e assegna a tutti gli elementi in
gioco nel 'transito' della lettura la capacita di essere «travolto» dall'in-
contro con l'altro e di «abbandonarsi non solo a una schiera di parole,
di immagini e di idee estranee, ma anche allo stesso principio estraneo
che le esprime e le custodisce» (POULET: 1969, 54; 57). L'atto della fin-
zione assegna i contorni dell'irrealta al mondo sensibile, I'immaginario
del lettore assume i tratti concreti dell'esistenza e nei testi ha luogo un
doppio ribaltamento: cio che e reale viene reso fittizio, e cio che non e
reale ottiene una (temporanea) esistenza tangibile; il lettore, nella sua
relazione con il testo, entra nel campo dell'immaginario per consentire
all'universo narrativo di esistere, e I'azione del leggere conferisce ma-
terialita al mondo dell'immaginario individuale mutando la qualita
del rapporto degli esseri umani con loro stessi e con le presenze 'altre’
(reali e fittizie). Il passaggio molteplice di campi che l'esercizio della
lettura produce non offre mai una soluzione definitiva delle zone 'vuo-
te' dello scambio, che potranno generare letture e interpretazioni sem-
pre nuove e diverse (cfr. ISER: 1987). Nel processo del leggere (come
nella vita) gli esseri umani recitano ruoli che non corrispondono del
tutto alle loro reali identita, (cfr. BERTONIL: 2010, 200) poiché le «qualita
affettive della lettura non possono essere disgiunte dal senso e dalle
qualita degli universi di finzione creati dai testi» (CORNEA: 1993, 196)
e in questa lettura «asimmetrica», al pari di quanto accade nelle rela-
zioni umane, 1'assenza di una cornice di riferimento comune crea «un
indeterminato e costitutivo spazio vuoto» che deve essere colmato
(ISER: 1987, 246).

1 Per un resoconto critico delle principali teorie della lettura, da Wayne Booth a Paul
de Man, cfr. BERTONI: 2010, (Prima parte).
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L'installazione di Il'ja Kabakov? Celokev, uletevsij v kosmos iz svoej
komnaty (L'uomo che volo nel cosmo dalla sua stanza, 1985-1988) e il
romanzo di Viktor Pelevin® Omon Ra (1991-92), le opere scelte per la
mia riflessione sullo sguardo altrui diviso fra realta e immaginazione,
sono costruite su questa idea della lettura: le storie narrate compren-
dono in loro stesse il coinvolgimento di una figura non implicata nelle
vicende, che partecipa ad esse con il duplice ruolo di spettatore interno
verso il quale le azioni sono rivolte e di testimone che osserva dal di
fuori le parole, gli eventi, le immagini, le persone e gli oggetti. I due
artisti invocano lo sguardo dei testimoni come strumento necessario per
interpretare i fatti, narrati da coloro che non prendono parte all'azione
ma per i quali le vicende sono costruite. Nei sogni infantili di un avve-
nire da aviatore, il giovane eroe di Pelevin osserva se stesso nel futuro
attraverso un rispecchiamento di sguardi propri e altrui rassicuran-
dosi, con queste immagini, nella certezza della scelta per il suo destino:

Una volta, era una sera di dicembre cosmicamente nera, accesi il televi-
sore della zia e sullo schermo vidi un aeroplano che oscillava sulle sue
ali [...]. I pilota sollevd una mano coperta da un lungo guanto nero e
mi saluto [...]. A questo punto smisi di seguire 1'azione sullo schermo:
mi aveva folgorato un'idea [...] se solo un attimo prima, guardando lo
schermo, era stato come vedere il mondo dalla cabina dei due aviatori
in giubbotto, allora niente mi impediva di ritrovarmi in quella o in
qualsiasi altra cabina, senza bisogno di alcun televisore. [...] «Questo
significa» pensavo «che & possibile guardare da dentro se stessi come
da dentro un aeroplano, e che non e affatto importante da dove si

guarda: & pit1 importante cio che si vede» (PELEVIN: 1999, 12).

Le costruzioni fantastiche sulla sorte radiosa di Omon Ra sono co-
stellate di riflessi visivi che legano il protagonista alla realta narrativa
e tessono i fili dell'enigma narrativo da porre dinanzi al lettore:

2 II'ja (Ilya) Kabakov. Artista russo, nato a Dnepropetrovsk (Unione Sovietica, oggi
Ucraina) nel 1933 e residente negli Stati Uniti, rappresentante di spicco dell’arte
sovietica ‘non ufficiale’, si e imposto sulla scena internazionale dalla meta degli anni
Ottanta. “Ilya & Emilia Kabakov”, http://www.ilya-emilia-kabakov.com/.

3 Viktor Olegovic Pelevin. Scrittore russo, nato a Mosca nel 1962, molto apprezzato in

patria e tradotto in numerose lingue. “CAVT TBOPYECTBA BMKTOPA
IEAEBVMHA”, http://pelevin.nov.ru/ .


http://www.ilya-emilia-kabakov.com/
http://pelevin.nov.ru/
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Quando ero piccolo spesso mi immaginavo un quotidiano aperto, an-
cora profumato di inchiostro fresco, e a centropagina un'enorme foto-
grafia in primo piano di me con il casco [...] Probabilmente sognavo di
passare parte della mia vita al posto di altre persone: immedesimarmi
in coloro che avrebbero guardato quella foto e pensato a me, che avreb-
bero provato a immaginare i miei pensieri, i sentimenti e tutti i travagli
della mia anima. Ma sicuramente la cosa pili importante era che avrei
voluto diventare una di quelle persone, ritrovarmi a fissare la mia fac-
cia composta di puntini tipografici, mettermi a fantasticare su
quell'uomo [...] e poi a un tratto ricordarmi che quell'uomo [...] ero io! Da
quel momento in poi, poco a poco e impercettibilmente, cambiai. Smisi di
interessarmi troppo alle opinioni altrui perché sapevo che agli altri non
gliene importava comunque niente di me, che non si sarebbero messi a
pensare a me ma alla mia fotografia, con la stessa identica indifferenza con
cui io per primo guardo le foto degli altri (PELEVIN: 1999, 46).

Con la vista l'uomo dispone di uno strumento naturale in grado di
orientarlo, «paragonabile al bastone del cieco», e il suo sguardo «ot-
tiene pitt 0 meno dalle cose a seconda del modo in cui le interroga, in
cui sorvola o si sofferma su di esse» (MERLEAU-PONTY: 1972, 218). A
queste 'voci leggenti' contenute nei testi € affidato il compito di ribal-
tare la relazione fra vero e falso degli eventi descritti e dell'universo
immaginario del lettore.

Nel riflettere sulle relazioni fra essere umano, lettura e testo e im-
portante ricordare che «la lettura si svolge all'interno di una struttura
(per quanto molteplice, aperta)» ed e un «gesto del corpo». Durante la
lettura di un libro o di un'immagine «nel corpo si mescolano e si in-
trecciano tanti moti diversi: il fascino, la 'vacanza', il dolore, la volutta;
la lettura produce un corpo sconvolto, ma non frantumato (altrimenti
la lettura non apparterrebbe piti al campo dell'immaginario)» (BAR-
THES: 1988, 29; 33).

Il corpo di ogni individuo & «nel mondo come il cuore nell'organi-
smo: mantiene continuamente in vita lo spettacolo visibile» ed & para-
gonabile non tanto a un oggetto materiale, quanto a un'opera d'arte; la
mediazione dell'esperienza corporea, nell'agire, nel guardare e nel leg-
gere, consente di cogliere I'unita dell'oggetto e di sperimentarne la co-
noscenza. Facendo tesoro delle riflessioni di Maurice Merleau-Ponty
sulla Fenomenologia della percezione, elaborate alla meta del XX secolo
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(1945), possiamo considerare i corpi sconvolti ma non frantumati dalle
letture come «punti di vista sul mondo» capaci di «trasformare le idee
in cose» (cfr. MERLEAU-PONTY: 1972, 277; 215; 117; 232).

Ogni dato sensibile che giunge dall'esterno € una percezione del
nostro corpo e viceversa ogni impulso dei nostri sensi corporei si rende
leggibile nei segni della relazione con I'esterno (MERLEAU-PONTY: 1972,
281); la lettura attraversa i corpi che a loro volta sono territori di pas-
saggio delle emozioni fisiche e spirituali, capaci di stabilire legami fra
mondi reali e fittizi. La materiale fisicita dei protagonisti segna la nar-
razione e i destini dei personaggi nelle pagine di Pelevin e chi si avvi-
cina al testo 'legge’ attraverso le esperienze dei loro corpi: subito dopo
l'arruolamento, gli allievi della accademia militare Aleksej Mares'ev
vengono mutilati, sono loro amputate le gambe per emulare 1'eroe
dell'aviazione sovietica della Seconda guerra mondiale cui & dedicata
la scuola. Omon Ra e il suo amico d'infanzia sono invece risparmiati
perché destinati a una pil alta missione suicida: i loro corpi servono
interi per poterli immolare in gloria del paese e del cosmo in una spe-
dizione spaziale che si rivelera essere costruita su una doppia menzo-
gna di stato. La storia dei loro corpi svela la trama narrativa e lancia la
sfida alla comprensione. L'opera di Kabakov rappresenta puntigliosa-
mente 1'assenza del corpo del protagonista (e del testimone-narratore),
e al corpo tangibile dei visitatori non e consentito 1'ingresso nella scena;
il vuoto segnato da questa mancanza nel presente narrativo e il luogo
verso cui si richiama lo sguardo di lettori interni ed esterni, inquilini
dell'appartamento-teatro dell'installazione, spettatori e visitatori.

Conservando sullo sfondo le suggestioni interpretative della lettura
come campo culturale di pratiche disperse e del corpo come punto di
vista sul mondo, vorrei offrire alcuni suggerimenti per la meta-lettura
degli sguardi sullo spazio sovietico costruiti nell'ultimo lustro di esi-
stenza di quel mondo, da Il'ja Kabakov e Viktor Pelevin. Figura domi-
nante in entrambi i testi e il cosmo, nella doppia lettura di cosmo cele-
ste, oggetto e luogo di esplorazioni spaziali e cosmo sovietico,
territorio altro «eterotopico», spazio irreale e al contempo autentico.
Modellato sul concetto di utopia, lo spazio eterotopico descritto da Mi-
chel Foucault € una zona irreale che esiste entro un luogo concreta-
mente tangibile, collegata a quanto si trova attorno ad essa; tuttavia
mentre le utopie creano mondi privi di localizzazione effettiva, le ete-
rotopie sono territori reali, con valenza positiva o negativa a seconda
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del rapporto che si stabilisce fra gli uomini che si muovono al loro in-
terno e la realta circostante. Il cosmo sovietico storicamente esistito e
quello rappresentato nei testi di Pelevin e Kabakov e uno spazio etero-
topico che acquista i contorni della prigione; i cittadini sono circondati
da mura invalicabili sia sul piano effettivo delle frontiere chiuse, della
censura, della negazione di pensiero e azione indipendenti sia su quello
simbolico della costruzione immaginaria di una sola realta possibile:

Le utopie consolano; se infatti non hanno luogo reale si schiudono tut-
tavia in uno spazio meraviglioso e liscio; aprono citta dai vasti viali,
giardini ben piantati, paesi facili anche se il loro accesso e chimerico. Le
eterotopie inquietano, senz'altro perché minano segretamente il linguag-
gio, perché vietano di nominare questo e quello, perché spezzano e ag-
grovigliano i luoghi comuni, perché devastano anzi tempo la «sintassi»
e non soltanto quella che costruisce le frasi, ma anche quella meno ma-
nifesta che fa «tenere insieme» [...] le parole e le cose. E per questo che
le utopie consentono le favole e i discorsi: sono nella direzione giusta
del linguaggio, nella dimensione fondamentale della fabula; le eteroto-
pie [...] inaridiscono il discorso, bloccano le parole su se stesse, conte-
stano, fin dalla sua radice, ogni possibilita di grammatica; dipanano i
miti e rendono sterile il lirismo delle frasi (FOUCAULT: 1988, 7-8).

Mondo dell'utopia costruito con valore inverso, l'eterotopia sovie-
tica & un luogo che illude e inquieta, nel quale i sogni si raggelano, i
burocrati sostituiscono gli eroi, sospetto e delazione prendono il posto
della gloria; i cittadini, anelando commistioni e dialogo, volgono lo
sguardo verso il cosmo celeste per ritrovare campi aperti e territori di
passaggio, cosi come, fin da tempi remoti, gli abitanti del pianeta
hanno levato gli occhi al firmamento in cerca di una risposta, di un
segno capace di trasportarli in una dimensione elevata, al di fuori dei
limiti terreni. La materia impalpabile e la vastita del cielo rappresen-
tano uno spazio puro e incontaminato nel quale cercare rifugio dalle
meschinita, elevarsi, involarsi, separarsi dal suolo, liberi dalla forza di
gravita; «e un luogo spirituale, universo della trascendenza, della vita
immateriale, della morte e della resurrezione», al tempo stesso il cielo
raggiunto dalla potenza meccanica dei motori mostra le capacita
straordinarie dell'uomo e della tecnica, «suscita emozioni e pensieri
che anelano al futuro, all'inatteso, allude a una esistenza a venire nella
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quale proiettare immagini ardite di azzeramento delle coordinate esi-
stenziali» (RONCHETTL: 2011, 56).

Per raccontare la storia de L uomo del volo nel cosmo dalla sua stanza,
Kabakov ri-crea l'interno di un appartamento sovietico in coabita-
zione*, una camera come mondo eterotopico, 'sospeso’ fra illusioni e
paure. Dando vita alla sua prima «installazione totale» in scala reale,
l'artista sceglie una logica costruttiva nella quale dettagli accurata-
mente preparati e rigorosa progettazione d'insieme coesistono e si in-
trecciano in modo irrinunciabile. In questo 'luogo narrativo' 'azione &
sostituita dal racconto che non dimentica cio che esiste al di fuori della
messa in scena; l'installazione totale deve essere osservata e letta non
tanto sullo sfondo della tradizione artistica, quanto attraverso le espe-
rienze autentiche della vita e comprende in sé distanza e coinvolgi-
mento di chi ricostruisce la storia (cfr. JACKSON: 2010, 225 e sgg.; WAL-
LACH: 1996, 84-85). Nelle testimonianze di amici artisti, si ricorda come
Kabakov abitasse letteralmente le sue installazioni, vivendo nello spa-
zio creativo mentre lavorava ad un progetto, finito il quale si trasferiva
in un'altra cornice artistica per dare vita a una nuova installaziones.

La stanza del volatore solitario fu allestita per la prima volta nel
1985 nello studio moscovita di Kabakov, sullo Sretenskij Bul'var, 6/1
(cfr. WALLACH: 1996, 196; KABAKOV: 2003, 94; KABAKOV: 2004, 353); ri-
costruita nel 1988 per una esibizione a New York é stata incorporata
nell'installazione 10 personaggi (cfr. TUPITSYN: 1989, 56) ed e entrata a
far parte di numerosi progetti utopici a firma dell'artista e di sua mo-
glie, Emilia Kabakov (cfr. KABAKOV: 1999, 108-111; KABAKOV: 2004,
352-353). E un ambiente di piccole dimensioni, lo spazio misero e spo-
glio di un appartamento in coabitazione, ovunque tracce di un'esplo-
sione; il pavimento € coperto di calcinacci, si vedono fogli di giornale
e oggetti scagliati a terra, un paio di scarpe vecchie. Il soffitto e lacerato
al centro e dall'apertura entra una luce accecante. L'ingresso alla stanza
e chiuso da grezze assi di legno, fissate sbrigativamente dagli addetti

4 (KABAKOV: 1985-1988). Per indicare l'appartamento in coabitazione di epoca
sovietica si usa in russo il termine ‘kommunalka’. Cfr. http://www.kommunalka.
spb.ru/, sito del museo virtuale Communal Living in Russia: A Virtual Museum of
Soviet Everiday Life / Kommunal'naja kvartira: Virtual'nyj muzej sovetskogo byta,
realizzato da Il’ja Utechin, Alice Nakhimovsky,Slava Paperno e Nancy Reis.

5  WALLACH: 1996, 244, nota 9, riporta a tale proposito la testimonianza di Pavel
Pepperstejn, in una conversazione privata del 19 aprile 1994.


http://www.kommunalka.spb.ru/
http://www.kommunalka.spb.ru/
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alla manutenzione per ordine della polizia e si puo guardare all'interno
solo attraverso le aperture fra le tavole. Le pareti dell'abitazione sono
coperte di manifesti della propaganda sovietica e il rosso e il colore do-
minante; al centro dello spazio, fissato in alto, ai quattro angoli, € so-
speso un ingranaggio rudimentale, la catapulta che ha permesso all'in-
quilino di spiccare il volo verso il cosmo attraverso il foro del soffitto. In
basso, due sedie con una tavola appoggiata, coperte di calcinacci, su di
esse corde, cinghie, arnesi abbandonati, una brocca. Addossata alla pa-
rete una brandina spoglia, senza materasso, con un cuscino e una sottile
coperta. Appeso al muro, sopra ai manifesti, un quadro riproduce una
immensa Piazza Rossa con la Torre del Cremlino pronta al lancio spa-
ziale. Nell'angolo a sinistra, in basso, un modellino del quartiere in cui
si trova la casa e appoggiato su un tavolino e appunti, schizzi, traiettorie
di volo e correnti ascensionali sono incollati sul muro®.

La qualita altamente 'marrativa’ dell'installazione comprende nel
suo spazio scenico un lettore capace di dare forma verbale alla storia
ricostruita dall'artista; I'importanza della parola nell'arte di Kabakov e
ricordata in molte sue dichiarazioni e il titolo scelto per la raccolta di
testi contenuti nelle opere rende esplicito questo legame: II testo come
fondamento della figurativita (Tekst, kak osnova izobrazitel nosti, KABAKOV:
2010, 5). L'installazione descrive con precisione (pseudo) scientifica la
realizzazione del piano di volo, lascia testimonianza tangibile delle
condizioni di lavoro, degli strumenti utilizzati e dei 'materiali di scar-
to', mostrando cosi la sua natura «documentaria» (GROYS: 2006, 2). I
fatti accaduti nella stanza sono raccontati nei testi che accompagnano
l'installazione, affissi nel disadorno vestibolo d'ingresso, a disposizione
dei visitatori, accanto a poveri indumenti appesi alla parete. Una voce
narrante riporta i dati a disposizione nello stile di un verbale investiga-
tivo e le testimonianze di tre vicini di casa completano la narrazione:

¢ Alcune immagini fotografiche dell'installazione di Kabakov, con le informazioni
tecniche sull’opera, sono disponibili sul sito del Centro Georges Pompidou di
Parigi: http://www.centrepompidou.fr. In particolare & visibile un'immagine della
stanza, con il congegno di lancio, I'apertura sul soffitto e le pareti; il dettaglio dei
bozzetti di volo e del modello del quartiere nell’angolo di sinistra; il vestibolo
d’ingresso con le assi che chiudono l’accesso alla stanza, gli abiti appesi alla parete,
i testi di spiegazione e le testimonianze: http://www.centrepompidou.fr/cpv/
ressource.action?param.id=FR_R-9b24a64ecef14c26ca993614c6442fb&param.idSour
ce=FR_0O-36ccaa396bc5cdbc338dafafb39e2c11.


http://www.centrepompidou.fr/
http://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-9b24a64ecef14c26ca993614c6442fb&param.idSource=FR_O-36ccaa396bc5cdbc338dafafb39e2c11
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il «racconto» di Nikolaev, pit1 lungo e dettagliato, e le brevi testimo-
nianze della signora Starceva e di Golosov (cfr. KABAKOV: 2010, 179-
188)7. L'inquilino coltivava una ardente passione per il volo spaziale e
a questo sogno aveva dedicato energie e tempo nei due anni di perma-
nenza nell'appartamento. Il novello Icaro aveva poche relazioni con gli
altri abitanti della casa, di rado riceveva la visita di due ospiti, uno di
loro gli aveva fatto dono del quadro appeso nella camera. L'esplosione
e la fuga nel cosmo sono avvenute a notte tarda, i vicini, svegliati dal fra-
gore, sono accorsi subito, ma l'uomo era gia volato via dal soffitto. Imme-
diatamente é stata chiamata la polizia e I'accesso alla camera bloccato per
non confondere le tracce. Lo slancio utopico del cosmonauta domestico di
Kabakov & concepito per uno spettatore esterno, nel solco della narrazione
utopica tradizionale (GROYS: 2006, 21), e puo essere 'letto’ soltanto attra-
verso un osservatore che viene da fuori, capace di descrivere i fatti da un
punto di vista emotivamente neutro, oggettivo.

Lungi dall'identificarsi con il suo eroe, Kabakov documenta gli
sforzi del protagonista per realizzare la propria impresa; l'artista in-
daga, cerca di ricostruire l'accaduto osservando, e chiamando lo spet-
tatore ad osservare, le tracce materiali rimaste nella stanza; come ogni
luogo sottoposto ad indagine la scena e sigillata, si permette ai visita-
tori, ai vicini e ai lettori del racconto, di sbirciare fra le assi come in
«Duchamp a Philadelphia»®. Tuttavia, se lo spettatore-voyeur di Etant
Donnés puo guardare in modo illecito il corpo denudato di una donna
attraverso la fessura, «l'oscenita sovietica, al contrario, era la realta pri-
vata del linguaggio, dei desideri, dei pensieri. L'ambivalenza sovietica
aveva a che fare con aneliti spirituali, non con gli appetiti del corpo»
(WALLACH: 1996, 73). Nella kommunalka sovietica la materialita fisica e
scomparsa dalla storia, ["uomo che volo nel cosmo € un personaggio-in-
stallazione, ci0 che resta ¢ la narrazione della sua vita, la sua visione
del mondo, il racconto del progetto grandioso andato, a quanto pare,
a buon fine, che visitatori e curiosi possono leggere nei testi verbali e
figurativi che compongono l'opera.

7 Una traduzione parziale dei testi in inglese e italiano & contenuta in KABAKOV: 2003,
94-101; WALLACH: 1996, 196-198; KABAKOV: 1999, 108-109.

8 WALLACH: 1996, 243, nota 14, riferisce le parole di Kabakov, in una conversazione
avvenuta a Mosca nel settembre 1987.
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Nel congegno di volo collocato al centro della stanza e riconoscibile
il modello realizzato da Vladimir Tatlin fra il 1927 e il 1932, il Letatlin?®,
ispirato alle sagome leonardesche degli ornitotteri (cfr. ZHADOVA:
1988). Commentando la propria installazione, Kabakov ricorda I'antico
«sogno di volteggiare liberamente nell'aria» che accompagna I'imma-
ginario artistico e scientifico russo!® e assegna al dispositivo di Tatlin
la capacita di evocare il «tentativo di fuga solitaria dell'individuo» (KA-
BAKOV: 2010, 188). L'incontro con l'eredita delle avanguardie aveva
rappresentato per Kabakov e gli artisti della sua generazione un ele-
mento di vitale importanza. A meta degli anni '50, ancora studente
dell'Istituto Surikov di Mosca, 'artista aveva frequentato le lezioni pri-
vate nello studio di Robert Falk, collega di Tatlin e Rodc¢enko nel cele-
bre VChUTEMAS?" (cfr. JACKSON: 2010, 19 e sgg.); fra il 1962 e il 1967,
traendo impulso dalla illusoria sospensione del rigore ideologico che
rinfresca I'atmosfera artistica russa di quegli anni, il Museo Statale Ma-
jakovskij di Mosca ospito importanti esibizioni di autori d'avanguar-
dia (cfr. BOWLT, KONECNY: 2002, in particolare 43-49) nelle quali Kaba-
kov e i suoi concittadini ebbero 1'occasione di vedere, fra gli altri, i
lavori di Tatlin (cfr. JACKSON: 2010, 56, GROBMAN: 2002, 39). Ripen-
sando ai legami con i maestri di inizio Novecento, Kabakov, artista or-
mai affermato, mette in evidenza un elemento di distinzione molto im-
portante; le opere di Malevic¢, di Tatlin e dei loro sodali erano
conosciute e apprezzate in tutto il mondo, offerte allo sguardo di col-
leghi e visitatori, la cerchia di artisti di cui egli faceva parte aveva di
fronte, al contrario, le cucine disadorne e misere degli appartamenti in
coabitazione, nelle quali gli inquilini inseguivano piccoli traguardi del
vivere quotidiano, dividevano spazi e speranze, sciagure e silenzi (cfr.
JACKSON: 2010, 4; KABAKOV: 1998, 13). Nelle creazioni di Kabakov l'arte

® Il nome dell’apparecchio meccanico di Tatlin € composto dalla radice del verbo
russo volare (letat’) e dal cognome dell’artista.

10 Kabakov ricorda come figura centrale per la ricerca aeronautica Konstantin E.
Ciolkovskij (1857-1935), matematico e fisico, autore di studi pionieristici sulla
progettazione di missili, I’aerodinamica e il volo cosmico che fin dal 1894 aveva
parlato dell’aeroplano o «macchina volante in guisa di uccello».

1 Gli atelier del VChUTEMAS (Laboratori artistico-tecnici superiori), attivi a Mosca
fra il 1920 e il 1926 come scuola d’arte (e aperti fino al 1930 con nomi e orientamenti
estetici diversi) furono un laboratorio creativo per i nuovi orientamenti artistici in
pittura, scultura, architettura, in costante dialogo con i settori industriali (arte
grafica, design, tessuto, ceramica, lavorazione del legno e del metallo).
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non puo essere separata dall'ambiente in cui viene osservata e dalla
capacita che il campo dell'opera ha di generare letture del testo arti-
stico. Il congegno di Tatlin ¢ reso domestico e familiare grazie alla sua
collocazione nella camera della kommunalka; esso evoca l'immaginario
utopico che caricava di senso il cimento aeronautico d'avanguardia,
mostrando il legame profondo dell'arte sovietica con le ricerche esteti-
che dei primi decenni del XX secolo'?, al contempo, tuttavia, sottolinea
la necessita di una diversa lettura, se posto nel microcosmo quotidiano
della ordinaria esistenza in coabitazione; l'anelito verso uno spazio 'al-
trove' & per l'uomo di Kabakov una testimonianza della sua necessita
di credere in una via d'uscita concreta oltre i confini severi del regime.

Diversamente dall'arte d'avanguardia di Malevié¢ e Tatlin, auto affer-
mativa e mossa da anelito profetico (millenarian), Kabakov concepiva la
propria collocazione nello spazio come una posizione reale, dolorosa e
ineluttabile, un essere intrappolati nella terra di nessuno fra l'inarriva-
bile soggettivita modernista e I'orrore della realta sovietica. Nel suo la-
voro artistico Kabakov ha cercato costantemente di colmare questo di-
vario, di costruire meccanismi in grado di trasmettere le eredita della
storia muovendo dalla spazzatura nei cortili e dalle grida di un appar-
tamento in coabitazione al piano di sotto (JACKSON: 2010, 109).

Il rimando alla chimera del volo verso spazi infiniti collega le inda-
gini degli anni Venti all'epopea del cosmo cantata dalla propaganda
sovietica, riportando, d'altro canto, la narrazione di Kabakov verso il
presente degli anni '80, la realta da cui il personaggio si e involato nel
cielo. L'apparato che si presenta alla vista dello spettatore non ha nulla
in comune con le attrezzature autentiche della cosmonautica sovietica,
l'uomo che ha progettato il congegno non aveva bisogno di utilizzare
le conoscenze scientifiche e la tecnologia e 1'occasione per il suo volo
era data dallo studio delle correnti ascensionali calcolate con precisione,
come risulta dagli appunti visibili sulle pareti della stanza. Il cimento

12 Per un’interessante riflessione su come siano state rinegoziate le mutate relazioni fra
gli ideali sociali delle avanguardie e la concreta politica con cui era necessario
misurarsi cfr. MARGOLIN: 1998. Sull’'opera di Kabakov nel contesto del volo
meccanico descritto da artisti e poeti russi nel XX secolo cfr. RONCHETTI: 2011 e 2012.
L'importanza delle teorie di Nikolaj Fedorov sulla vita del cosmo, I'immortalita
fisica, la tecnologia e la societa comunista sono ricordate nelle note affisse nel
vestibolo (cfr. KABAKOV: 2010, 183).
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aereo dell'eroe di Kabakov «libera I'energia utopica originaria del so-
gno cosmonautico dalla sua condizione di imprigionamento entro un
sistema politico e ideologico specifico» (GROYS: 2006, 7) e il volatore
solitario oltrepassa il confine fra due campi geografici e ideali, inse-
guendo la direzione verticale, unica via possibile per fuggire dalla mi-
seria e aspirare alla liberta del firmamento, ben sapendo che la «civilta
sovietica non era il cielo ma il soffitto» (KABAKOV: 1999, 14).

Nello spazio abitativo divenuto laboratorio astronautico e base di
lancio, il racconto dell'artista € tracciato attraverso le 'orme' dell'attivita
cosmonautica del protagonista ed evoca per il lettore il suo universo
immaginario; in questo percorso narrativo la voce d'autore incontra il
racconto del lettore, ricostruito nei fogli affissi accanto alle assi di legno
che separano il vestibolo dalla scena dell'azione (cfr. POUILLON: 2007);
l'intero processo di lettura dei fatti e la decodificazione della storia nel
suo complesso sono affidati alle 'voci narranti' dell'artista e dei testi-
moni, sono parte costitutiva dell'opera, concepita per essere offerta allo
sguardo e alla lettura dei visitatori, elementi effettivi dello spazio te-
stuale. In questo incrociarsi di piani interpretativi sono presenti tutti i
campi di senso individuati da Tzvetan Todorov nella sua proposta di
«lettura come costruzione» (TODOROV: 1989, 192, fig. 1).

Il cosmonauta-sognatore racconta il suo volo da un appartamento
in coabitazione, emblema del soffocante cosmo sovietico, verso lo spa-
zio aperto di un ignoto universo celeste; il meccanismo di lancio non e
dotato di un propulsore elettrico o meccanico, ma si sposta grazie all'e-
nergia accumulata entro lo spazio angusto della camera e dovra utiliz-
zare specifiche correnti ascensionali studiate a lungo dall'eroe; per sta-
bilire il momento propizio, egli annota con precisione i dati e riporta
bozzetti, traiettorie, disegni, ancora appesi alle pareti della stanza
vuota. Il progetto é stato realizzato e nei pochi metri quadrati assegnati
all'uomo secondo le regole sociali vigenti lo spettatore riconosce le
orme della sua fuga. Accanto ai disegni tecnici, agli schizzi per la rea-
lizzazione dell'apparecchio e agli studi sulle correnti aeree da sfruttare
per il decollo, sulle pareti interne della stanza sono fittamente disposti
tre ordini di manifesti della propaganda politica, nei quali & possibile
riconoscere I'allusione a tre gradi di esistenza: il livello piti alto € quello
degli dei sovietici, nel mezzo la vita quotidiana e in basso il regno delle
tenebre, gli inferi (KABAKOV: 2010, 184).
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Uno dei vicini racconta che 1'uomo aveva utilizzato i manifesti di
propaganda per rinnovare la sua stanza, perché non aveva trovato nes-
sun tipo di carta da parati, riportando la narrazione entro la cornice
della vita sovietica; le immagini affisse alle pareti del dimesso hangar
come tappezzeria, sono tuttavia anche catalizzatori di energia positiva
utile per il lancio, la duplice funzione dei nobili volti degli eroi sociali-
sti illustra le necessita di una vita angusta e gli slanci verso 1'utopia
cosmica, parimenti tratteggiati sulle pareti della stanza, dominate dalle
sfumature del rosso.

L'intensita delle letture che lo spettatore puo percorrere si con-
densa, contemporaneamente, nell'assenza del corpo: la sorte indeter-
minata dell'eroe allude (anche) all'incertezza di confini della ricerca
che I'uomo sovietico conduce verso territori non limitati, all'anelito che
lo spinge ad evadere dalla miseria quotidiana, dalla reclusione fisica e
spirituale. Il testo di Kabakov non offre risposte, ma presenta uno spa-
zio denso di interrogativi, rivolti ai testimoni (gli inquilini dell'appar-
tamento), ai visitatori della mostra e a noi, lettori delle sue costruzioni
artistiche. Potremmo dire, con Ernst Bloch, che «I'importante e impa-
rare a sperare», riconoscendo la possibilita di un anelito verso il futuro
nell'incontro fra utopia ed eterotopia, nel «punto di contatto fra sogno
e vita, senza il quale il sogno da solo utopia astratta e la vita soltanto
banalita», che si realizza «nella capacita utopica coi piedi in terra, col-
legata col reale-possibile». In questa interpretazione del legame fra
aspirazioni e realizzazioni la prospettiva nascita-morte & ribaltata; se
la vita & sviluppata in modo completo, dando concretezza a qualcosa
di non esistente ma ancora possibile, la spinta iniziale e la conclusione
(tanto dell'esistenza quanto dell'azione) mutano valore e collocazione.
Il presente che da luogo al fatto non & conoscibile, mentre il risultato
dell'agire e situato in una lontananza concepibile verso la quale tende
l'agire: i «due momenti, in questa possibile realizzazione di una cosa
ancora possibile, costituiscono in ultima analisi la sorgente e lo sbocco.
La sorgente € caratterizzata dall'Oscurita dell’Ora, in cui sorge il realiz-
zare, lo sbocco dalla apertura dello sfondo obiettivo, verso cui va la spe-
ranza» (BLOCH: 2009, 5; 172; 340). Il «progetto grandioso» dell'inquilino
cosmonauta e concepito in una sola direzione e puo alludere alla fidu-
cia in un esito vitale delle scelte concrete degli individui o al contrario
alla vanita di ogni illusione; lo spettatore legge la storia di un'assenza,
righe fra le quali o attraverso le quali comprendere il destino dell'uomo
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sovietico e degli esseri umani. Il corpo mancante testimonia la ricerca
dell'utopia terrena, la «terra di desiderio» di cui parla Bloch spostata verso
un ‘altrove’ perché nel presente sovietico non trova cio che ¢ necessario
per la felicita. Il soffitto sfondato ¢ I'altrove dello spazio utopico, realizza-
zione di quel «presente disseminato» come «utopia dell' Ora» diretta verso
uno «spazio altro» (BLOCH: 2009, 968; 368).

L'immagine dolorosa e irrisoria dell'agire umano nella 'realta
dell'assenza' rinvia al secondo testo oggetto d'analisi, Omon Ra (1991-
1992) di Viktor Pelevin, considerato metaforicamente ultima testimo-
nianza letteraria dell' URSS. La dedica posta in apertura Agli eroi del co-
smo sovietico disegna fin dall'inizio il campo della narrazione. L'autore
racconta le esperienze del protagonista ricordato nel titolo che fin da
bambino € ammaliato dagli eroi di Aleksandr Dejneka e immagina un
futuro di gloria nei cieli sovietici. Le pagine iniziali del testo sono co-
stellate di tracce visive della futura scelta: il cinema vicino all'abita-
zione del fanciullo si chiama Kosmos, la casa di legno nei giardinetti
pubblici sulla quale si arrampicano i bambini e stata trasformata in ae-
roplano, un pilota in volo saluta Omon bambino dallo schermo televi-
sivo, su un muro della Mostra dei Raggiungimenti dell'Economia Na-
zionale (VDNCH), dove le imprese spaziali occupano il posto d'onore,
l'eroe € avvinto dall'immagine fatale del cosmonauta, il campo dei pio-
nieri nel quale Omon trascorre le vacanze ha nome Raketa (Razzo), il
refettorio € decorato con astronavi di cartoncino e nel giardino sono
affissi cartelloni in successione che narrano la metamorfosi del giovane
pioniere modello in cosmonauta, sotto lo sguardo vigile del padre
della rivoluzione (PELEVIN: 1999, 10; 11; 12; 17; 19.

La funzione di riscatto di quest'aspirazione rispetto allo squallore
della realta in cui € immerso il protagonista € evidente e da lui esplici-
tamente affermata:

Capii tutto al volo e chiusi gli occhi. S, era proprio cosi: quelle tane in
cui passavamo tutta la vita in effetti erano buie e sporche e forse noi
stessi eravamo l'esatto corrispettivo di quelle tane. Ma nel cielo blu so-
pra le nostre teste, in mezzo alle stelle rade e fioche, esistevano dei pic-
coli punti speciali, brillanti, artificiali, che scivolavano lenti fra le costel-
lazioni e che erano stati creati qui, in terra sovietica, in mezzo al vomito,
alle bottiglie vuote e al fumo puzzolente di tabacco, che erano fatti d'ac-

ciaio, di semiconduttori e di energia elettrica e che in quel momento
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volavano nel cosmo. E ognuno di noi, perfino quell'ubriacone cianotico
che poco prima avevamo visto per strada [...] e certo anche Miték e io,
ognuno di noi aveva lassti, nel buio freddo e pulito, la sua piccola am-
basciata (PELEVIN: 1999, 29).

Tuttavia, per far si che 'esplorazione dello spazio diventi un'auten-
tica conquista di liberta per esseri umani imprigionati nella tetra e me-
schina quotidianita dell'esistenza, «& necessario che “lasst, nel buio
freddo e pulito”, ci sia qualcuno con cui identificarsi» (DELL'AVER-
SANO: 2009, 48). L'avventura di un viaggio nel cosmo ha senso solo se
lo sguardo e la mente di chi rimane a terra sono rivolti allo sguardo e
alla mente di chi si trova dentro la navicella: se dentro la navicella non
ci sono uno sguardo e una mente, «viene fuori una vera schifezza»,
perché I'oggetto della coscienza di chi rimane a terra non e un'altra co-
scienza bensi il vuoto, il nulla (PELEVIN: 1999, 18). Nella mensa del
Campo dei Pionieri, Omon e I'amico Miték osservano le navicelle spa-
ziali di carta che pendono dal soffitto e il protagonista racconta di es-
sersi sempre chiesto «se la dentro c'e qualcuno oppure no». Dopo qual-
che minuto 'amico torna esultante, con un pupazzetto di plastilina sul
palmo della mano:

«L1 dentro c'era una poltroncina di cartone e lui ci stava seduto sopra»
disse Miték. [...] «La cosa pil strana e che la dentro ¢ tutto...» Incrocio
le dita di entrambe le mani a formare una grata.

«Nella mensa?»

«No, nell'astronave. Quando 1'hanno fatta, hanno cominciato da que-
st'omino. L'hanno modellato, I'hanno messo su una sedia e gli hanno
incollato intorno cartone da tutti i lati. L'hanno chiuso ermeticamente».
[...] «Ma la cosa piu interessante» disse Miték, pensieroso e un po' av-
vilito, «e che li dentro non c'erano porte. All'esterno, il portellone & di-
segnato, ma all'interno al suo posto c'e solo una parete con strani qua-
dranti...».

Guardai di nuovo con attenzione quel pezzo di cartone e notai un oblo
dal quale una piccola Terra mandava bagliori azzurri [...]

(PELEVIN: 1999, 20-21).
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Quando giunge il momento di scegliere dove proseguire gli studi,
Omon decide di realizzare I'agognata chimera del volo: & ammesso a
frequentare la Scuola aeronautica di Zarajsk, (Oltreparadiso), e subito
arruolato per una missione nello spazio, insieme ad altri ragazzi. Ben
presto gli viene rivelato, pero, che il loro compito e immolarsi per far
funzionare gli ingranaggi inefficienti dell'arretrata tecnologia cosmo-
nautica patria. Omon Ra e l'ultimo anello di questa concatenazione, &
l'eroe che tocchera il suolo lunare per adempiere la missione e poi mo-
rire. Fiero del compito da assolvere e consapevole del proprio sacrifi-
cio, il ragazzo giunge al culmine della sua impresa ma un imprevisto
tecnico muta il corso degli eventi. Capisce di non aver mai toccato il
suolo lunare e si rende conto che la sua corsa si sta svolgendo nelle
gallerie in disuso della metropolitana di Mosca, in fuga dai responsa-
bili del progetto spaziale che tentano di ucciderlo. Dal suo nascondi-
glio scorge le telecamere gia pronte e gli studi allestiti per trasmettere
a milioni di spettatori in attesa la notizia dello sbarco (inesistente) sulla
luna, ad opera di intrepidi fanciulli che hanno offerto (materialmente)
le loro esistenze per un'impresa gloriosa (simulata).

I cosmonauti che partecipano al progetto narrato da Pelevin de-
vono compiere il loro «gesto eroico» (podvig), immolando le giovani
vite nella convinzione di realizzare un'impresa spaziale che non ¢ mai
esistita; la loro morte non ha nessuna ragione concreta nella vita reale
ma e necessaria per accendere nella fantasia dei cittadini sovietici lo
slancio verso un alto ideale, per allenare giovani sognatori alla chimera
di un avvenire di gioia in nome della patria: «quanta piu voglia hai di
vivere prima, tanto meglio per il gesto eroico!» (PELEVIN: 1999, 54).

L'utopia spaziale che trasmetteva energia propulsiva dalle pareti
della kommunalka al cosmonauta casalingo di Kabakov ribalta il suo
ruolo nelle pagine di Pelevin chiedendo ai giovani astronauti l'alto sa-
crificio della vita per nutrire il popolo sovietico con l'illusione di un
futuro luminoso.

Sfuggito alla spietata utopia del cosmo (spaziale e sovietico), Omon
Ra si vede grande osservando il suo riflesso nello specchio, e diventato
adulto grazie alla coscienza della doppia menzogna: I'inesistente equi-
paggio automatizzato, sostituito dal gesto eroico dei fanciulli, e I'inesi-
stente missione spaziale per la quale si sono sacrificati i giovani, sosti-
tuita dalla sua 'messa in scena' mediatica. Il percorso di 'ritrovamento
del sé adulto' e incastonato, nel testo, tra fughe e ripiegamenti verso
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l'infanzia spinti fino allo spazio fetale, e si compie attraverso il disve-
larsi dell'inganno e la vanificazione del sacrificio eroico™. Alla fine del
romanzo il giovane si rifugia su un vagone della metropolitana, lo
stesso congegno sul quale si trovava in precedenza, credendo di attra-
versare il cosmo per compiere la missione spaziale.

«Il volo resta a terra, privato della sua aura ideale torna ad acqui-
stare valore come esplorazione entro se stessi e la propria esistenza
adulta», e il protagonista € ora un uomo in grado di scoprire il suo
individuale percorso scegliendo la direzione verso cui avviare una
nuova vita, attraversando la linea della sua avventura esistenziale, co-
lorata di rosso, come le pareti del volatore di Kabakov, la rotta metro-
politana tracciata sulla mappa riprodotta nel vagone, la memoria cro-
matica della propaganda di uno stato vacillante e prossimo alla
scomparsa. «Il viaggio ferroviario assume simbolicamente i tratti di un
nuovo decollo verso l'ignoto, scelto questa volta consapevolmente, se-
guendo l'esempio dell'eroe di Kabakov» (RONCHETTL: 2011, 73; 74):

[...] il treno mi porto verso una nuova vita. “Il volo continua” pensai.
La meta delle lampadine del luna mobile non funzionava e la luce sem-
brava inacidita. [...] Restava ancora da decidere dove andare. Alzai gli
occhi sulla mappa dei trasporti che si trovava su una parete accanto al
freno d'emergenza e mi misi a guardare in quale punto della linea rossa
mi trovavo esattamente (PELEVIN: 1999, 162).

A pochi mesi di distanza dalla pubblicazione del romanzo di Viktor
Pelevin l'intera costruzione statale sovietica si dissolvera, nuove asso-
ciazioni e inusuali possibilita di sguardo si presenteranno agli occhi
dei cittadini russi che dovranno decidere, con Omon Ra, «dove an-
dare», trovando nel 'corpo assente’ del volatore di Kabakov un'occa-
sione per riconoscere che il poter essere, cio che non € ancora vissuto,
& contenuto nel presente non conoscibile. (Cfr. BLOCH: 2009, 349-250).

131l legame intimo fra memorie dellinfanzia e presagi funesti ¢ ben tratteggiato da
Witold Gombrowicz che nel Diario dei primi anni ‘60 del XX secolo, rievocando il
ritorno in Europa e il soggiorno berlinese, parla dell’«odore dell’infanzia» come
odore di un ritorno foriero di morte, quale ai suoi occhi si presenta qualsiasi
«riavvicinamento all’infanzia e alla gioventli». Cfr. GOMBROWICZ: 2008, 256. Grazie
a Luigi Marinelli che ha richiamato la mia attenzione su questa pagina dello scrittore
polacco.
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Fig. 3.1. Dettagli da una kommunalka.”Il'ja
lava le tazze da te in cucina” (Fotografia,
1992). Per gentile concessione di: Commu-
nal Living in Russiahttp://kommunalka.
colgate.edu.

Fig. 3.3. Dettagli da una kommunalka.”In
fila per usare il lavandino della cucina”
(Fotografia, 1998). Per gentile concessione
di: Communal Living in Russia, http://kom-
munalka.colgate.edu.

Fig. 3.2. Dettagli da una kommunalka.”Il ri-
postiglio di un appartamento piccolo”
(Fotografia, 1997). Per gentile concessione
di: Communal Living in Russia, http://kom-
munalka.colgate.edu

A i :
Fig. 3.4. Dettagli da una kommunalka.” Cam-
panelli d'ingresso sulla porta di un appar-
tamento di medie dimensioni” (Fotogra-
fia, 1998). Per gentile concessione di:
Communal Living in Russia, http://kommu-
nalka.colgate.edu.
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roseguendo il lavoro avviato con La patria degli altri, questo

secondo volume della ‘Serie Interculturale’ raccoglie i contri-
buti di esperti di diverse discipline, riuniti nel “Seminario di Studi
Interculturali” di Sapienza, che si sono awvicinati al tema della
lettura dell'alterita proponendo un ampio spettro di declinazioni
dell’idea di partenza. Le indagini qui proposte spaziano dall'inter-
pretazione del testo, trama di riletture e riscritture, all'osservazio-
ne dell’altro culturale; dalla relazione fra opera figurativa e paro-
la, alla relazione fra performance teatrale e tradizione narrativa.
L'accento ricade sugli aspetti transnazionali della scrittura, sulla
costruzione e percezione di immagini del Sé e dell’Altro, sulle
simmetrie e asimmetrie che caratterizzano gli scambi fra culture
legate a gruppi, luoghi e tempi diversi. Testi e immagini, anche
lontani dalla contemporaneita, rivelano cosi la loro potenziale ri-
levanza per una comprensione dei meccanismi oggi attivi nell’a-
rena globale delle culture, mettendo in discussione la tradizione
degli studi su base nazionale, europea e occidentale.

Barbara Ronchetti, studiosa di cultura russa e traduzione let-
teraria, ha indagato il concetto di “immagine poetica”. La sua
ricerca si concentra su: spazi delle lettere contemporanee, “unita
di lettura” di testi originali e tradotti, dialogo fra arte, scienza e
tecnica.

Maria Antonietta Saracino, anglista. | suoi interessi, come do-
cente, studiosa e traduttrice, riguardano le letterature anglofone
di Africa, Caraibi, India, Pakistan; la narrativa femminile, le riscrit-
ture post-coloniali di opere shakespeariane, la traduzione.

Francesca Terrenato, studiosa e docente di letteratura dei Paesi
Bassi e delle Fiandre, si occupa in particolare di: dialogo culturale
fra Paesi Bassi e Italia nella (prima) eta moderna, relazione fra arti
visive e della parola, scrittura e gender, educazione delle donne,
letteratura della migrazione.
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