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La disabilità tra spettacolarizzazione e drammatizzazione 

FLAVIA DALILA D’AMICO 

 

Abstract 
Disability between Spectacle and Drama. The paper highlights the complexity of  the 
meaning construction of  the disabled body in the field of  performing art. The aim of  this 
work is to show how the perception of  a disabled performer depends both on the 
consideration of  disability in a particular historical period and on the narration in which we 
see him/her. For that reason, I propose to take for instance two different periods: the 
beginning of  Twentieth century, when disability has been still turned into show and 
nowadays when some artists translate the illness into dramatic codes. The main hypothesis 
is that the artistic practices go beyond both stereotypes and available scientific theories, 
creating further lens for the reading of  disability. 
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“Il corpo è vivo, il che significa che 

 è in grado di influenzare e trasformare  
linguaggi sociali  

quanto questi sono in grado di  
influenzarlo e trasformarlo.1 

 

 

A partire dall’analisi di forme spettacolari che hanno coinvolto attori disabili, il saggio si 

propone di evidenziare quanto il concetto di “disabilità” sia un costrutto correlato ai codici 

di lettura delle diverse epoche, alle specifiche strategie di rappresentazione attuate di volta 

in volta e alle qualità specifiche dei performer. Per tale motivo si è scelto di prendere in esame 

contesti spettacolari appartenenti a momenti storici lontani e diversi tra loro: i freak shows in 

voga tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento e lo spettacolo del coreografo 

contemporaneo Jérôme Bel Disabled Theater (2012). L’ipotesi principale è che le pratiche 

artistiche vadano oltre gli stereotipi e le prospettive scientifiche di riferimento, proponendo 

ulteriori lenti mediante cui leggere il concetto di disabilità. L’analisi di contesti storici molto 

                                                 
1 Siebers 2006, p. 199 (trad. mia). 
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distanti tra loro inoltre, consente di capire quanto, non solo il concetto, ma la stessa 

terminologia legata a ciò che oggi definiamo “disabilità” sia variabile, proprio perché essa 

stessa veicolo di quadri teorici e ideologici differenti. Gli esempi scelti infatti evidenziano 

già nel lessico un mutato paradigma sull’argomento. 

Il termine inglese freak significa letteralmente mostro, scherzo della natura. Vedremo come 

questa espressione sia appannaggio di un contesto storico culturale in cui il pensiero magico-

superstizioso e quello scientifico sfumano ancora l’uno nell’altro in una lettura della 

deformazione corporea stretta tra il prodigioso e la curiosità scientifica. Il termine “disabile” 

e la nebulosa teorica che trascina con sé, iniziano a comparire solo alla fine dell’Ottocento, 

quando cioè la teratologia si affranca come scienza autonoma di studio della deformità fisica, 

trasportandola dal mondo dell’ignoto a quello medico correttivo.2  

A volte invece il medesimo termine è stato caricato di significati diversi nel corso dei 

decenni. Quando nel 1978 Fiedler,3 uno dei primi studiosi del genere del freak show, pubblicò 

il suo studio dedicato a quest’epoca, la definizione di freak comunemente accettata, era quella 

di ‘esseri umani fisiologicamente devianti’. Con il proseguire del dibattito, Robert Bogdan ha 

proposto l’idea che l’identità del freak fosse una costruzione sociale, una forma di pensiero e 

un sistema di pratiche. 4  Questo cambio di prospettiva sostanzialmente corrisponde al 

passaggio dalla predominanza del modello medico, che legge la disabilità come condizione 

fisica, al modello sociale, che legge la disabilità come il prodotto di un ambiente ostile. 

Negli anni Settanta il termine diviene per antonomasia metafora di ribellione contro i 

modelli di comportamento comunemente accettati e icona centrale della contestazione 

giovanile.5 Si effettua un capovolgimento dell’ottica e quello che viene identificato come 

mostro è la società capitalista. Così l’immagine del freak ritorna prepotentemente, 

intervenendo anche sulla sensibilità estetica del mondo artistico; ne sono un esempio l’opera 

fotografica di Diane Arbus, i film di Federico Fellini, Fernando Arrabal, e Alejandro 

Jodorowsky o il film Freaks di Tod Browning del 1932 che dopo anni di censura torna a 

circolare proprio negli anni Sessanta. 

Anche il termine “disabile” peraltro, non appare meno stratificato di slittamenti 

semantici. È indicativo notare tra l’altro quanto, nonostante la pratica medica sia andata via 

via categorizzando e specificando sintomi, caratteristiche e cure di ogni patologia, oggi si 

                                                 
2 È nel 1822 che viene inaugurato lo studio della Teratologia (dal greco τέρας, ‘mostro’) come specifica analisi 
scientifica della patologia corporea. 
3 Cfr. Fielder 1978. 
4  In Freak Show, Robert Bogdan ha sottolineato come quella del freak fosse sempre una costruzione 
programmatica. In alcuni casi, la straordinarietà della persona era contraffatta e funzionale, come nei casi di 
gemelli siamesi falsi, uomini selvaggi, o persone tatuate. Infatti, parte dell’attrazione per gli spettatori consisteva 
nel determinare se i freak fossero “autentici” o meno. Cfr. Bodgan 1990, p. 24. 
5 ‘Freak: all’inizio degli anni Settanta, atteggiamento (o individuo) che traduceva la ribellione contro i modelli 
comuni di comportamento in atteggiamenti stravaganti e anticonvenzionali, nell’ostentazione dell’aspetto 
povero e sciatto, nel rifiuto di inserirsi in modo stabile nella società, e propugnava l’uso delle droghe leggere o 
dell’alcol e l’ascolto della musica rock’. Fielder 1978, p. 89. 
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utilizzi genericamente il termine “disabile” per indicare indistintamente una persona con 

difficoltà motorie congenite, una persona con difficoltà motorie acquisite, una persona 

sorda, una persona cieca, una persona con difficoltà di apprendimento. 

Dal 1970 l’OMS (Organizzazione Mondiale della Sanità), è impegnata a definire la 

terminologia da adottare attraverso le classificazioni internazionali. L’obbiettivo di tali 

classificazioni è strumentale a fornire criteri standardizzati di lettura della malattia su scala 

internazionale, sia a fini conoscitivi e analitici sia come base operativa per la progettazione e 

l’organizzazione delle politiche sociali. Tali classificazioni hanno dato spunto a numerosi 

dibattiti attorno a diverse concezioni di disabilità, corrispondenti di volta in volta a 

differenti approcci di analisi della problematica. 

La prima classificazione (International Classification of  Diseases, ICD, 1970) risponde 

all’esigenza di cogliere la causa delle patologie, fornendo una descrizione delle principali 

caratteristiche cliniche e delle indicazioni diagnostiche.6 Ci muoviamo in un contesto in cui il 

concetto di disabilità è inteso e definito come divergenza rispetto a una normalità fisica. Sulla 

base dei limiti derivanti da questo approccio viene elaborata nel 1980, l’ICIDH (International 

Classification of  Impairments, Disabilities and Handicaps).7 Questa seconda classificazione non coglie 

esclusivamente la causa della patologia, ma l’importanza e l’influenza che il contesto ambientale 

esercita sullo stato di salute delle popolazioni. Tuttavia, l’ICIDH, pur apportando decisivi 

cambi di prospettiva, distingue la disabilità come ‘limitazione della capacità di agire, 

conseguente a uno stato di minorazione/menomazione’ e la menomazione come ‘“perdita” o 

“anormalità” a carico di una struttura’. Ancora una volta dunque si apre la necessità di 

inquadrare la disabilità nella propria specificità e non in rapporto a una diversa e 

maggioritaria condizione di salute. È nel 2001 che l’OMS perviene alla stesura di un 

ulteriore strumento di classificazione, denominato ICF (International Classification of  

Functioning, Disability and Health). 8  A differenza delle precedenti classificazioni (ICD e 

ICIDH), l’accento qui viene spostato dalla malattia alla salute dell’individuo, concepita 

nell’interazione con l’ambiente. La disabilità dunque viene definita come una condizione di 

salute in un ambiente sfavorevole 9  che tutti possono sperimentare, dunque come una 

condizione ordinaria e quotidiana. 

Infine, l’ultima revisione sulla definizione del termine è stata redatta nel 2006 dalla 

Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabilità, vi si legge:  

 

è un concetto in evoluzione ed […] è il risultato dell’interazione tra persone con menomazioni 

e barriere comportamentali e ambientali, che impediscono la loro “piena” ed “effettiva” 

partecipazione alla società “su base di uguaglianza con gli altri”.  

                                                 
6 “Classificazione Internazionale delle Malattie”, cfr.: http://www.who.int/en/. 
7 “Classificazione Internazionale delle Menomazioni, delle Disabilità e degli Handicap”, cfr.: http://www.who.int/en/. 
8 “Classificazione Internazionale del Funzionamento, della Disabilità e della Salute”, cfr.: http://www.who.int/en/. 
9 OMS, Classificazione internazionale del Funzionamento, della Disabilità e della Salute (ICF), Erickson 2001. 
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Questa breve e non esaustiva digressione sul quadro linguistico di riferimento, ci è utile a 

comprendere innanzitutto come la concezione di un termine muti anche a distanza di pochi 

anni e di come sia strettamente legata alla prospettiva in cui viene inserita. 

Guardare tale problematica dalla prospettiva dell’analisi dello spettacolo, costringe ad 

assumere un punto di vista certamente parziale sulla disabilità, poiché radicato sul processo di 

significazione che investe la presenza del performer in scena. Tuttavia proprio in virtù della sua 

circoscrizione, questo sguardo consente di sollevare quesiti e far emergere riflessioni 

all’interno del più ampio settore dei disability studies. Questo campo di studi giovanissimo si 

nutre di un’eterogenea offerta di contributi e di approcci.10 Come scrive Lennard Davis: ‘It is 

still very possible to articulate what disabilities studies is and does, and who is a person with disabilities, but it 

is equally possible to interrogate the presumptions and presuppositions that go along with those definitions’.11 Il 

principale presupposto di cui parla Davis è quello di riformulare un concetto di disabilità in 

antitesi al vigente modello medico in cui essa è letta come problematica strettamente legata al 

corpo.12 Al contrario quest’area di studi propone un modello sociale che vede certamente il 

corpo importante, ma non centrale nell’edificazione dell’impianto concettuale e semantico 

legato alla disabilità. 

Il punto di incontro tra i disability studies e le discipline dello spettacolo è il fatto di 

considerare il contesto, quello della performance13 per i primi, e quello storico-culturale per i 

secondi, un elemento imprescindibile per la comprensione del proprio oggetto di studi. La 

semiotica teatrale14 prima e la nascita dei performance studies15 dopo, hanno sottolineato  

                                                 
10 ‘I disability studies cominciano ad esistere come campo di studi accademico soltanto intorno agli anni Ottanta. 
La ricerca ha carattere olistico coinvolgendo più ambiti disciplinari e territoriali: sociologia, psicologia, diritto, 
storia, filosofia. Gli approcci sono eterogenei e geograficamente differenti. Nella prospettiva anglosassone, la 
disabilità viene soprattutto intesa come una forma di “oppressione” sociale. Diversamente altri approcci, 
come ad esempio l’approccio americano, identificano le persone disabili soprattutto come una “minoranza” 
sociale. Inoltre, mentre l’approccio anglosassone sottolinea il divario esistente tra il concetto di disabilità 
(condizione sociale) e quello di menomazione (una condizione biologica), l’approccio nordamericano dà rilievo 
alla menomazione che occupa un ruolo centrale nella vita delle persone disabili’. Cfr. D’Alessio 2013, pp. 1-10. 
11 Lennard 2006a, p. 15. 
12  Cfr. Lennard 2006b, p. 16: ‘disability studies has embraced many of these theories because they provide a powerful 
alternative to the medical model of disability. The medical model situates disability exclusively in individual bodies and strives to 
cure them by particular treatment, isolating the patient as diseased or defective’; Garland Thomson 1997, p. 9: ‘one of this 
book’s major aims is to challenge entrenched assumptions that “able-bodiedness” and its conceptual opposite, “disability”, are 
self-evident physical conditions. My intention is to defamiliarize these identity categories by disclosing how the “physically disabled” 
are produced by ray of legal, medical, political, cultural, and literary narratives that comprise an exclusionary discourse’. 
13 Nell’analisi dello spettacolo si distinguono i livelli della messa in scena teatrale in: testo verbale, testo della 
messa in scena e testo della performance. Il materiale verbale e la tessitura della messa in scena interagiscono 
con la situazione teatrale compresa nel concetto di performance text. Cfr. Valentini 1989. 
14 Nel 1931 viene pubblicato un testo fondamentale della scuola di Praga: Tentativo di analisi del fenomeno dell’attore 
di Jon Mukarovskj [Trad. italiana 1973]. L’autore sottopone ad analisi la gestualità di Chaplin inaugurando 
un’attenzione della semiotica verso gli aspetti non verbali dello spettacolo. La scuola di Praga ha il merito di aver 
superato l’analisi dello spettacolo a partire dall’interpretazione del testo drammatico, riconoscendo il potere 
semiotico della messa in scena. Negli anni Ottanta anche questo modello viene messo in discussione: Marco 
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che la situazione complessiva della messa in scena è costitutiva per il teatro, per il significato e 

per lo stato di ogni singolo elemento. Il modo di rapportarsi del gioco scenico con gli 

spettatori, la situazione spaziale e temporale, il luogo e la funzione sociale dell’evento teatrale 

sovradeterminano il livello del testo verbale e quello della messa in scena.16 

 

Di pari passo, per molti studiosi nell’alveo dei disability studies l’ambiente, i discorsi, le 

pratiche, i contesti istituzionali, le rappresentazioni mediatiche e i modelli storici di 

percezione, sovradeterminano il concetto di disabilità, che dunque è da intendersi più come 

costrutto sociale che non come condizione ontologica del corpo. 

Il modello sociale proposto dai disability studies, per quanto variegato al suo interno, mira 

a superare la visione della disabilità come problema individuale e focalizza piuttosto 

l’attenzione su questioni ampiamente condivisibili al fine di costituire una soggettività 

collettiva politicamente riconosciuta. 

Da questo punto di vista risulta piuttosto scomoda la posizione per uno studioso dello 

spettacolo. Il punto di divergenza tra i due approcci risiede infatti proprio in un diverso 

bilanciamento dell’attenzione prestata all’individualità, divergenza dettata dalle rispettive 

esigenze disciplinari. Per i disability studies l’interpretazione è centripeta poiché l’accento 

verte sui processi e le pratiche mediante cui il contesto attribuisce significato alla persona. 

Per le discipline dello spettacolo l’attenzione è centrifuga poiché ci si chiede come una 

specifica presenza interagisca con il contesto spettacolare, a maggior ragione se si prende in 

esame il teatro contemporaneo. Rispetto all’epoca del freak show, oggi il teatro si distingue 

per una modellizzazione plastico-visuale della scena caratterizzata dalla 

 

dominanza del corpo-gesto-movimento e dello spazio plastico-sonoro, la simultaneità di 

piani, il trattamento della parola come suono e traccia grafica con valenza plastica, la rottura 

della coordinazione fra azione e parola, la magnificazione della dimensione percettiva, 

                                                                                                                                               
De Marinis critica la semiotica teatrale perché considera la messa in scena un evento parzialmente indipendente 
nel senso che non è contenuto in nuce nel testo drammatico e proprio per questo si pone come oggetto di studio 
indipendente dell’analisi testuale dello spettacolo. Secondo il critico il prendere in considerazione il momento 
della scrittura teatrale come inseparabile (almeno in alcuni casi) dalla pratica teatrale stessa, porta ad invertire il 
rapporto genealogico tra testo drammatico e testo spettacolare e quindi a ripensare il modello stesso. Cfr. De 
Marinis 1982. 
15 I performance studies si sono nati come campo di studi negli anni Settanta a partire dalle riflessioni del teorico 
e regista teatrale Richard Schechner. Questo campo di studi si spinge ben oltre l’analisi dello spettacolo, 
considerando la performance un agire comune a vari momenti della vita sociale e individuale. Di conseguenza 
i performance studies adottano una metodologia interdisciplinare e rivolgono l’attenzione, non tanto a fenomeni 
culturali in sé, quanto alla loro interazione che è già performance. In base a questo approccio, gli studiosi non 
“leggono” un’azione o chiedono cosa significhi un “testo” quanto piuttosto, indagano sul “comportamento” 
che ne scaturisce. Ad esempio nel caso di un dipinto, piuttosto che comprendere quando e da chi è stato fatto, 
l’attenzione si rivolge a comprendere come interagisce con coloro che lo guardano. Cfr. Schechner 2006. 
16 Lehmann 2005a, pp. 23-47. 
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materica, cromatica e luminosa. Tali tratti mettono in crisi la pretesa semiotica di imbrigliare 

in griglie il testo, ne evidenziano invece la sua natura complessa, l’intreccio di diversi elementi 

(referenziali, diegetici, narrativi, tematici, contestuali-storici, simbolici).17 

 

Hans Thies Lehmann, a proposito del teatro post drammatico, 18  sostiene che 

nell’analizzare uno spettacolo,  

 

i segni teatrali sono non solo i segni significanti che denotano un significato identificabile o 

lo connotano in modo inconfondibile, ma tutti gli elementi del teatro. Una vistosa corporeità, 

uno stile gestuale, un allestimento scenico, già per il solo fatto che, senza significare, sono 

presentati con un certo accento, vengono accettati come segni, nel senso di una manifestazione 

o gesticolazione che chiede attenzione.19 

 

L’analisi di uno spettacolo non può prescindere dalla materialità contingente degli 

elementi che lo costituiscono, dalla loro specifica materialità sia essa un singolare utilizzo 

delle luci, della scena, della parola, del sonoro o della fisicità o gestualità degli attori. Di 

conseguenza l’analisi di uno spettacolo che vede oggi agire un performer disabile in scena, 

non può non chiedersi come la sua presenza dialoghi con l’intera opera. 

A questo proposito si potrebbe citare la produzione degli anni Novanta della Societas 

Raffaello Sanzio, in cui gli attori non solo interpretano, ma anche incarnano i personaggi 

attraverso caratteristiche fisiche evidentissime, strettamente legate al ruolo che devono 

assumere. 20  In Giulio Cesare (1997) l’orazione di Antonio, un attore laringectomizzato, 

deturpa la retorica della propria intrinseca sostanza. Il cortocircuito tra un discorso non 

articolato dalle corde vocali e un’arte che basa la propria efficacia sulla seduzione della 

parola, divengono quasi un manifesto di un teatro che si vuole corrotto, sede di un verbo 

finto, avulso da intenti moralistici. Allo stesso modo, le braccia mancanti dell’Apollo 

nell’Orestea (1995), l’Eva mastectomizzata di Genesi. From the museum of  sleep (1999), non 

sono carenze del corpo, ma si configurano come ‘gli innesti praticati nell’agricoltura che 

seziona le membra degli alberi per permettere al tronco di generare nuovi germogli’.21 La 

                                                 
17 Valentini 2007, p. 26. 
18 Lehmann 1999. L’autore utilizza il termine ‘teatro post drammatico’ riferendosi alle pratiche di teatro 
contemporaneo. Con tale espressione lo studioso si riferisce ad un teatro dopo il dramma, inteso non come 
un teatro che faccia a meno del testo drammatico, ma un teatro in cui il testo non si costituisce come 
elemento gerarchicamente principale rispetto agli altri elementi della scena. 
19 Lehmann 2005b, pp. 23-47. 
20 L’attrice che interpreta Clitennestra è obesa parafrasando “il corpo immenso di una femmina nuda, dalla 

pelle bianca”; quello che interpreta Agamennone con Sindrome di Down (‘la sua testa è grande e gli zigomi 

sono alti. Gli occhi hanno un taglio vagamente orientale. Si siede con una certa difficolta ̀. (...) La luce ora lo 
colpisce pienamente. È un mongoloide’), Apollo è interpretato da un attore privo di braccia. Nel Giulio Cesare 
Antonio è un autentico laringectomizzato. Sulle ragioni di questa scelta cfr. Castellucci et alii 2001, p. 220. 
21 Leysen 2001, p. 14. 
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situazione si complica maggiormente se prendiamo in esame esempi, come lo spettacolo di 

Jérôme Bel nei quali la “materialità” di una corporeità “diversa” non solo gioca un ruolo 

importante nell’estetica dell’opera, ma addirittura si delinea come la sua conditio sine qua non. 

A partire da questa divergenza di direzioni tra studi teatrali e disability studies ci si propone 

di arricchire, non con nuove soluzioni ma con nuovi interrogativi, la riflessione sulla 

disabilità. Se è vero infatti che il periodo storico e la narrazione spettacolare in cui il performer 

disabile agisce incidono nel proporre un certo tipo di rappresentazione della disabilità, 

sarebbe riduttivo pensare alla corporeità dell’attore come un segno vuoto, colmato di senso 

dalla moda del tempo. Nella nostra visione il corpo è prima di tutto un soggetto, una persona 

brulicante di forze vitali che a sua volta ha potere di attivare rappresentazioni estetiche e 

sociali.  

Vediamo come. 

 

 

I Freak Shows 

Il freak show è una forma spettacolare che radicalizza la propria “essenza” nel mostrare rarità 

umane. Questa pratica fiorì intorno alla metà dell’Ottocento in Inghilterra, per poi 

diffondersi ben presto nel resto d’Europa e trovare negli Stati Uniti la massima fortuna. 

L’offerta di questi spettacoli era variegata e andava dal presentare born freaks come gemelli 

siamesi, giganti, nani, persone con parti del corpo eccedenti, a made freaks, ovvero persone 

totalmente tatuate o in sovrappeso, indigeni di tribù africane o orientali; o infine a gaffed 

freaks, dei falsi freak, spacciati per esseri eccezionali. 

La struttura di questo genere di spettacoli si rivela assai elementare espletandosi 

esclusivamente nell’“ostensione” del performer. In termini semiotici si ha un segno ostensivo 

quando qualcosa viene esibito per significare se stesso, in quanto oggetto singolo o in quanto 

membro di una classe. Tuttavia Umberto Eco specifica: ‘per esprimersi ostensivamente è 

richiesta una sorta di tacita o esplicita stipulazione di pertinenza’.22 Per far sì che venga 

compreso il significato dell’oggetto mostrato, occorre che il destinatario conosca tale 

oggetto. L’oggetto in sé non è dunque l’impronta di un determinato significato, ma si 

associa adesso mediante un accordo implicito o esplicito con il destinatario. Nel caso del 

freak show, il performer e la sua specifica corporeità si costituiscono dunque come 

significante di un contenuto che a sua volta viene recepito dallo spettatore attraverso una 

correlazione precedentemente codificata e implicitamente accettata. 

Il contesto e la figura sul palcoscenico interagiscono quindi vicendevolmente nella 

produzione di senso. La caratteristica fisica del performer risulta tanto fondante da alterare se 

                                                 
22 L’ostensione ha luogo quando un dato oggetto esistente come fatti in un mondo di fatti, viene selezionato 
da qualcuno e mostrato come l’espressione della classe di oggetti di cui è membro. Scrive Eco: ‘l’ostensione 
rappresenta il primo livello di significazione attiva, ed è l’artificio usato per primo da due persone che non 
conoscono la stessa lingua’. Eco 1975, p. 294. 
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non invertire la relazione persona/dramatis persona alla base del funzionamento teatrale. È 

lecito infatti parlare più di esposizioni che non di spettacolo in senso stretto, proprio perché 

qui la persona subisce un processo di reificazione per il quale scompare al cospetto della 

propria esteriorità. Questi freaks si rivelavano poco più che corpi, poiché il più delle volte 

restavano immobili e privi della parola, o in altri casi, a seconda della patologia, eseguivano 

azioni elementari, come accendere le sigarette con i piedi nel caso dell’uomo-torso, l’uomo 

senza braccia. 

Non era dunque la persona a farsi interprete di un personaggio, ma la sua 

conformazione fisica a costituirsi come personaggio. Tuttavia, a rendere la deformità fisica 

personaggio, non era esclusivamente la fattezza esteriore, ma una sottile narrazione 

ricamata attorno alla persona. La diversità era sistematicamente sottolineata e ciascuno degli 

elementi messi in campo nell’esibizione operavano nella direzione di distanziare il più 

possibile l’osservatore dall’osservato. 

Ad esempio, una costante convenzione nei freak shows era quella di esagerarne i costumi 

per fare apparire i freaks come un’interruzione inaspettata nell’ordinario oppure quella di 

accostarli a performer di caratteristiche opposte per accentuarne la differenza: il nano 

veniva presentato insieme al gigante (fig. 1), la donna Cannone accanto alla donna scheletro, 

il performer di colore accanto a un altro di pelle bianca. Spesso alcuni di questi performer 

erano calati in una dimensione grottesca anche mediante i titoli che venivano loro conferiti. 

Sembra infatti consuetudine di tutti i freak shows attribuire titoli aristocratici ai nani, 

ricordiamo ad esempio il General Tom Thumb (Charles Sherwood Stratton) che si esibì anche 

davanti alla Regina Vittoria nel 1844 con il Circo di Barnum, nel 1845 presso il The ́âtre du 

Vaudeville di Parigi nello spettacolo Le petit Poucet di Dumanoir e Clairville e il nano di 

origine ungherese Baron Capitan Nicu de Barcsy, che si esibì dal 1903 con i più conosciuti 

impresari di freak show dell’epoca, tra cui lo stesso Barnum e il tedesco Carl Hagenbeck e il 

nano Prinz Nicko (‘Principe Nicko’). 

Il paratesto dell’esibizione costruiva una biografia leggendaria e avventurosa e 

spettacolarizzava la persona facendo ricorso a superlativi assoluti. Altre convenzioni 

paratestuali che rafforzavano la figura umana in curiosità erano relative al contesto in cui 

questi esibizioni prendevano luogo. 

In Italia i freak show venivano presentati all’interno delle fiere e dei circhi nelle cosiddette 

‘baracche d’entrata’, padiglioni chiusi chiamati così perché richiedevano un biglietto per 

l’accesso. È proprio da questi luoghi che deriva il termine “fenomeno da baraccone” con il 

quale i performer venivano designati. Nei tendoni laterali al circo la straordinarietà del 

“fenomeno” veniva presentata in piattaforme sopraelevate rispetto allo sguardo dell’osservatore 

per mettere in primo piano il suo corpo e accentuarne i tratti fisici preponderanti. In altri casi la 

piattaforma invece era collocata sotto il livello dello spettatore, come un pozzo in cui 

affacciarsi. In ogni caso la modalità di collocazione della persona nello spazio faceva sì che 

fosse evidenziata un’unica caratteristica del performer, riducendo in sineddoche la 

complessità umana. 
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Diversa è la questione quando le esposizioni avevano luogo in spazi deputati alla ricerca 

scientifica. A questo riguardo in Germania la situazione si presenta in maniera più articolata 

che in altre nazioni, poiché le esibizioni di Abnormitäten erano molto frequenti anche nei 

Panoptiken, nei giardini zoologici, nei musei di storia naturale e nei Vaudville. I Panoptiken 

erano i gabinetti delle curiosità, la cui atmosfera distintiva era inquietante, 23  poiché 

solitamente ospitavano esposizioni umane, illusioni ottiche, macchine e mostre di cera. Qui, 

come nei giardini zoologici o nei musei di storia naturale le esposizioni erano organizzate 

da una stretta collaborazione tra impresari circensi e personalità del mondo accademico. 

Il riferimento all’ambito scientifico per rafforzare la veridicità dell’esibizione è una 

costante in tutti i freak shows. Per fare un esempio, il cartellone riguardante lo spettacolo 

promosso da Barnum delle gemelle siamesi esibitesi presso l’American Museum di New 

York, riporta:  

 

è stata esaminata, sia fisicamente che anatomicamente, dai medici esperti del Jefferson 

Medical College di Philadelphia, i quali senza esitazione la definiscono la più sorprendente, 

notevole e interessante creatura della natura. Nessuna persona dovrebbe mancare di vederla; 

uno spettacolo indimenticabile!24  

 

 In tutti i casi i cartelloni erano corredati da spiegazioni scientifiche, quantificazioni e misure 

al fine di ‘autentificare la natura della persona esposta’ (Fig. 2). Tuttavia in Germania i termini si 

capovolgono: non la scienza ad avallare gli assiomi che gli spettacoli vogliono oggettivare, ma 

gli impresari a fornire ai tavoli scientifici oggetti di ricerca. A differenza del contesto 

spettacolare qui la persona esposta è sradicata dalla sfera dei prodigi della natura e collocata in 

quella dei prodigi della scienza. Tuttavia in entrambi i casi la persona si riduce a mero segno, 

crocevia tra assiomi teorici che cercano l’ultima conferma nello sguardo dello spettatore. 

È importante ricordare infatti che questa forma di spettacolo nasce nella prima metà 

dell’Ottocento, l’epoca in cui si pongono le basi per uno studio sistematizzato della 

deformità. Il freak show esemplifica perfettamente un momento di transito per la percezione 

della “disabilità” che via via slitta da una dimensione magico-religiosa a una dimensione 

moderna che tenta di organizzare e spiegare ogni dato del reale. 

Prima dell’età illuminista il monstrum rappresentava un avvertimento divino, di conseguenza 

si configurava come una visione ambivalente, oggetto di aberrazione e al contempo di 

adorazione. La parola latina monstrum, significa miracolo, portento e deriva dal verbo monstro 

(mostrare, esortare). Il corpo mostruoso era un segno indicante la condotta da non dover 

seguire. L’epoca illuminista purga il mostro dal suo contatto con il divino, ma mantiene il 

carattere di stupore e in qualche modo la superstizione. Tra la seconda metà dell’Ottocento 

e i primi decenni del Novecento il mostrum porta alla vista un difetto morale, che in alcuni 

                                                 
23 Scheugl 1997, p. 56. 
24 Thomson 1999, p. 63. 
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studi, come quelli di Cesare Lombroso, trova stretto contatto con la deformazione 

morfologica.25 Il corpo deforme a sua volta viene privato del suo potere conturbante e 

misterioso per divenire oggetto di studio. È infatti nel 1822 che viene inaugurato lo studio 

della Teratologia (dal greco τέρας ‘mostro’) come specifica analisi scientifica della patologia 

corporea, con l’opera Philosophie anatomique. Des monstruosités humaines, di Étienne Geoffroy 

Saint-Hilaire e con il trattato del figlio Isidore Histoire générale et particulière des anomalies de 

l’organisation chez l’homme et les animaux (1832-1837).26 Rispetto agli studi precedenti, questi si 

propongono di fissare una disciplina oggettiva atta ad individuare lo statuto del corpo 

“mostruoso” al di là di qualsiasi riferimento con il prodigio e perfino con la normalità.27 

La categoria del mostro,28 a partire dalla seconda metà dell’Ottocento dunque, cambia di 

significato:29 il mostro smette di essere interpretato e inizia ad essere osservato.30 Il freak show 

risulta quindi uno specchio popolare di quanto la speculazione scientifica andava formulando: 

il performer viene collocato di fronte allo spettatore per essere studiato con curiosità. 

D’altro canto il XIX secolo fu un’epoca che ripose grande fiducia nello sguardo inteso 

come strumento di accesso alla “verità”. Non è un caso che nello stesso secolo converga 

l’invenzione di numerosissimi dispositivi ottici,31 discipline come l’etnografia e l’antropologia, 

che fondarono il proprio metodo sulla convalida di ipotesi teoriche tramite lo sguardo e di 

alcune ricerche “pseudo-scientifiche” come la fisiognomica o la frenologia; 32  discipline 

queste, fondate sull’assunto che i caratteri morfogenetici della persona fossero indici di 

quelli psicologici e morali.33 

La sede che forse esemplifica maggiormente la convergenza tra fiducia nello sguardo, 

speculazione scientifica e superstizione stretti attorno alla figura umana fu il Panoptikum in 

Germania. 

                                                 
25 Cfr. Lombroso 1878. 
26 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844), conosciuto per i suoi studi di anatomia comparata, di embriologia, 
di paleontologia e per aver dato uno statuto autonomo alla teratologia, il cui nome viene dato alla scienza delle 
mostruosità dal figlio Isidore, è professore di zoologia dal 1793 al Muséum d’Histoire Naturelle. 
27 Secondo Étienne Geoffroy Saint-Hilaire il mostro non può essere definito in contrasto ad una norma, ma è 
esso stesso parte di una norma che il patologo definisce trascendente. Cfr. Mazzocut-Mis 2012, pp. 137-149. 
28 Per la discussione della mostruosità nella storia della teratologia cfr. Wilson 1993; Park 1981; Block Friedman 1981. 
29 Sulla mostruosità nella cultura artistica di fine Ottocento. Cfr. Canadelli 2007. 
30 Mazzocut-Mis 2013, p. 20. 
31 Lo Stereoscopio, il diorama, il dagherrotipo, il fenachistoscopio, la fotografia e il cinema. 
32 Tra i molti scritti sull’argomento si vedano Krauss 1996; Didi-Huberman 1982; Faeta 2003. 
33 In Italia gli studi in quest’ambito sono riconducibili alla figura di Cesare Lombroso, fondatore dell’antropologia 
criminale. Secondo le sue teorie l’origine del comportamento criminale era da rintracciare nelle caratteristiche 
anatomiche della persona, in quanto dotata di anomalie e atavismi, che ne determinavano il comportamento 
socialmente deviante. Nel 1891 Lombroso pubblicò, in collaborazione con Filippo Cougnet, un libro intitolato Studi 
sui segni professionali dei facchini – Il cuscino posteriore delle ottentotte – Sulla gobba dei cammelli – Sulla gobba degli zebù (Torino 
1892). In questi studi Lombroso intraprendeva una ricerca affannosa su corpi e volti 
considerati stigmate inequivocabili della devianza, prove inconfutabili che l’uomo delinquente fosse già 
predeterminato a commettere il male poiché biologicamente diverso dagli altri esseri umani. Cfr. Lombroso 1878, p. 
50. 
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Queste istituzioni popolari catalizzavano lo sguardo dei loro frequentatori su persone 

deformi, modelli di anatomia umana sana e patologica, feti imbalsamati, animali e persone 

esotiche, dispositivi ottici, strumenti di tortura, camere mortuarie accanto a panorami, 

diorami, e scene di teatro comico (fig. 3). Qui l’Abnormität veniva esibito all’interno di un 

macabro circuito dello scibile sulla natura umana. Più che un museo delle curiosità le sale di 

questo luogo potrebbero definirsi musei dello sguardo in cui la distanza tra chi guarda e chi 

è guardato era completamente annullata. 

Questo ulteriore esempio ci consente di comprendere quanto centrale risulti anche il 

luogo dell’esposizione nella costruzione di significati attorno alla persona esposta. 

L’analisi della narrazione dell’imbonitore, del contesto spaziale, dei cartelloni e pamphlet, è 

utile a comprendere quanto non fosse la materialità cruda della persona, o non solo, a 

produrre paura o curiosità. E tuttavia la presenza viva di un performer non può essere 

considerata alla stregua di un foglio bianco, alla mercé della scrittura della storia. Piuttosto si 

potrebbe dire che questi performer silenziosi fossero produttori attivi di significati in una 

dinamica interazione con lo spazio, il tempo e gli spettatori. La loro particolare corporeità 

sembra installarsi al centro di una triangolazione tra strategie narrative, sapere dello spettatore 

e conoscenza scientifica. Essa si configura come il dispositivo descritto da Foucault: 

 

sempre iscritto in un gioco di potere e insieme, sempre legato ai limiti del sapere che derivano 

da esso che nella stessa misura, lo condizionano. Il dispositivo è appunto questo: un insieme di 

strategie di rapporti di forza che condizionano certi tipi di sapere e ne sono condizionati.34  

 

Se la conditio sine qua non di queste esibizioni era la presenza di performer “straordinari”, 

esse non avrebbero trovato ragione d’essere, se non nell’epoca che li ha visti fiorire: 

un’epoca, quella del XIX secolo, che ha giocato un ruolo centrale nella costruzione, 

mediazione e contemporaneamente legittimazione dei saperi sul corpo.  

Come scrive lo storico Guido Abattista, queste esposizioni  

 

si presenta(no) come una complessa operazione biopolitica per natura e intenzione. Essa 

scaturisce dalla capacità di esercizio di potere, controllo e (ri-)attribuzione di senso 

all’esistenza fisica di persone, secondo una descrizione che si attaglia in modo evidente tanto 

ai fenomeni spettacolari massificati e mercificati dell’Ottocento imperialista quanto alle 

precedenti forme dello schiavismo transatlantico.35 

 

 

 

 

                                                 
34 Focault 1994, pp. 299-300. 
35 Abbattista 2011, p. 31 
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Jérôme Bel: Disabled Theater  

Cosa succede oggi quando uno spettatore si trova davanti un attore disabile? È da questa 

domanda che parte il coreografo francese Jérôme Bel che, a dispetto di molti registi che 

hanno lavorato con la disabilità, rifiuta ogni posizione politicamente corretta e sfida 

certezze e dogmi degli spettatori. 

Il coinvolgimento di persone disabili nelle pratiche artistiche è oggi infatti un fenomeno 

ricorrente. Nel mondo dell’arte contemporanea già nel 1973 ricordiamo ad esempio 

l’operazione, in un certo senso fallita, di Gino De Dominicis alla Biennale di Venezia.36 Il 

teatro degli anni Ottanta e con qualche strascico negli anni Novanta, si è fatto portavoce di 

un’altra immagine e concezione del corpo, è divenuto altare sacrificale per l’attore e ha 

accolto la sua carne martoriata, proteicizzata, ferita, mettendo in questione i concetti di 

salute e di bellezza. Tuttavia, potremmo dire che, per quanto riguarda l’Italia, la Societas 

Raffaello Sanzio è la prima a portare in scena attori disabili e a costituirsi come antesignana di 

un fenomeno che oggi è declinato in diverse modalità.37 La compagnia Lenz Rifrazioni ad 

esempio, lavora da oltre trent’anni sulla “sensibilità” degli attori, ovvero la disabilità, fisica o 

intellettiva considerata per le sue qualità espressive. La compagnia Pippo Delbono è 

costituita da un’eterogenea gamma di “diversità” umane: Bobò, un uomo sordo e 

analfabeta portato via da un ospedale psichiatrico dallo stesso regista (il quale così di 

consueto presenta la sua vicenda), l’attore con Sindrome di Down Gianluca Ballarè, lo 

scheletrico Nelson Lariccia e, più di recente, l’attore afgano, specchio in scena 

dell’allarmante e viva questione profughi. Babilonia Teatri negli ultimi anni si è sempre più 

distinta ʻper fare del teatro uno strumento di inclusione sociale, senza abusare dei drammi 

reali degli interpretiʼ, come recita la motivazione ufficiale del Leone d’argento conferito alla 

compagnia nel 2016.38 

A differenza di questi casi però, la proposta di Jérôme Bel risulta quanto mai 

emblematica perché ribalta completamente il modo di portare in scena performer disabili. 

La struttura drammaturgica di Disabled Theater non è molto dissimile da quella di un freak 

show. Gli undici attori della compagnia Theater Hora39 (fig. 4), infatti, sono chiamati ad essere 

                                                 
36 L’8 giugno 1972, all’inaugurazione della XXXVI Biennale di Venezia, Gino De Dominicis espone tre 
oggetti già esposti in precedenza, sotto il titolo Seconda soluzione di immortalità (l’universo è immobile). Il Cubo 
invisibile (1967), rappresentato da un quadrato disegnato per terra; la Palla di gomma (caduta da 2 metri) nell’attimo 
immediatamente precedente il rimbalzo (1968) e una pietra Attesa di un casuale movimento molecolare generale in una sola 
direzione, tale da generare un movimento spontaneo della pietra. Davanti ai tre oggetti siede a guardarli, Paolo Rosa, un 
giovane Down. L’opera suscita immediatamente scandalo, tanto da sostituire il giorno dopo Paolo con una 
bambina. Questa soluzione non ferma la Procura di Venezia che decide di chiudere la sala e accusare l’artista 
di sottrazione di incapace. Cfr. il catalogo Gino, p. 148. 
37 Si pensi ad esempio ai progetti di teatro terapeutico e sociale. Per un approfondimento dell’argomento cfr. 
Bernardi 2004. Per un approfondimento sulle modalità di portare in scena l’alterità si veda De Marinis 2011. 
38  Cfr. il sito della Biennale Teatro: http://www.labiennale.org/it/teatro/archivio/festival-44/babilonia-
teatri.html?back=true. 
39  La compagnia Theater Hora è stata fondata nel 1993 a Zurigo dal pedagogo teatrale Michael Elber. 
Maggiori informazioni sulle numerose produzioni del gruppo sono visibili sul sito: http://www.hora.ch/. 
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se stessi, invitati da un traduttore ad avanzare ad uno ad uno sul proscenio per rispondere a 

domande personali e svolgere semplici compiti: presentarsi, dichiarare di avere la Sindrome 

di Down, fare degli a solo, dare il proprio parere sullo spettacolo. Il traduttore è una sorta 

di alter ego dello stesso Bel che, regolamentando l’andamento dello spettacolo, ne mette a 

nudo il principio costruttivo. La sua figura da una parte effettivamente traduce quanto gli 

attori svizzeri dicono, dall’altra evidenzia quanto nella vita reale le persone con Sindrome di 

Down non parlino per loro conto ma mediante dei rappresentanti. 

Al contrario dei freak shows, il vero mirino dello spettacolo non è la persona al centro 

della scena, ma le cornici di rappresentazione all’interno delle quali questa è inserita. Il 

coreografo infatti sceglie di lavorare proprio sul ritardo cognitivo per depurare lo sguardo 

altamente codificato dello spettatore in relazione alla persona disabile, e più in generale al 

teatro. Il ritardo cognitivo di questi attori diviene nello spettacolo, un “ritardo” nella 

comunicazione che attende l’intervento del traduttore per compiersi. Esso segna uno 

sfasamento temporale tra lo spettatore e la rappresentazione cui sta assistendo e un 

distanziamento spaziale tra la zona del quotidiano e quella del processo artistico. È una 

differita che abilita in qualche modo una riflessione sull’atto rappresentativo nel suo 

compiersi. Bel ci rende partecipi del tempo di esposizione, sviluppo e fissaggio sulla lastra 

fotografica di un ritratto, un tempo che una fotografia occulta cristallizzandolo, ma che è 

responsabile di tradurre l’azione della luce su un supporto materiale, la persona in immagine.  

La frontalità si costituisce come principio regolatore dei rapporti tra scena e platea e tra 

gli stessi performer. Quello dell’inquadratura sembra infatti il dispositivo scenico adottato 

da Bel nel regolare le relazioni prossemiche tra i performer e tra questi e gli spettatori. La 

zona del palcoscenico principalmente utilizzata è infatti quella del proscenio, mentre quella 

posteriore si costituisce esclusivamente come sfondo. Il coreografo francese “mette a 

fuoco” un attore per volta, isolandolo sul palco, o staccandolo dagli altri seduti su una fila di 

sedie in fondo alla scena. Non c’è comunicazione tra i performer, né viene mai svolta 

un’azione corale. Quasi come fosse una zona franca, o appunto un fuori fuoco, lo sfondo 

affranca dallo “stare in posa”, seduti sulle sedie infatti i performer assumono un 

atteggiamento dismesso: sbuffano, bevono, mettono le dita al naso. Avanzando sul proscenio 

modificano la propria postura e ricalibrano la propria gestualità. Attraverso questa 

impostazione Jérôme Bel esalta la cornice del proscenio svelandola come dispositivo 

altamente regolato dai codici di una rappresentazione, la stessa che si frappone 

quotidianamente tra noi e la persona disabile. 

La prima azione richiesta agli attori è di stare un minuto in silenzio di fronte allo spettatore. 

Lo sguardo diventa da subito oggetto stesso dello spettacolo. A differenza del freak show, ad 

essere messo sotto esame non è ciò che sta di fronte allo spettatore, ma la predisposizione, 

l’atteggiamento e la sensazione che egli prova nel guardare in faccia la disabilità.  

Successivamente gli attori si presentano, e la percezione dello spettatore viene traslata in 

un’altra angolazione: quella che ha visto prima è solo l’apparenza della persona che adesso 

acquista identità definita riconoscendosi in un nome proprio, un’esperienza reale. Professando 
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il proprio nome, gli attori indossano la maschera che consente loro di divenire membri di una 

società civile. Dichiarando la propria disabilità intellettiva, si inscrivono in una precisa fetta di 

questa società civile, quella disabile. Così procedendo sollevano tutte le cornici di 

rappresentazione che si frappongono in una apparentemente “ingenua” relazione di sguardo.  

Proseguendo, il traduttore chiede agli attori di portare in scena degli a solo, ciascuno con 

la musica e lo stile che più ritiene consono a se stesso. La musica scelta non solo ci 

consente di conoscere più della persona e dei suoi gusti, ma ci rivela l’attitudine naturale ad 

incorporare modelli e cliché dell’immaginario cui essa rimanda. La danza fruita dagli 

spettatori non è infatti quella che si potrebbe attendere da una compagnia professionista, 

ma quella sgraziata di chi, non avendo le competenze necessarie, gioca al “come se”.  Per 

esempio Julia Häusermann, scegliendo di danzare sulle note di They Don’t Care About Us di 

Michael Jackson, ricalca la scivolata tipica della popstar. Lorraine Meier scegliendo Dancing 

Queen degli ABBA, gesticola imitando il gruppo pop svedese. Ogni a solo, dis-vela il 

processo mediante cui i nostri atteggiamenti corporei, le nostre posture, sono frutto di una 

continua autorappresentazione modulata in relazione al contesto che ci ospita. Se fino ad 

allora, ciascun performer, in piedi davanti al microfono, o seduto sullo sfondo, ha assunto un 

atteggiamento posturale “apparentemente” dismesso e quotidiano, sulle note della traccia 

sonora prescelta, riarticola le proprie espressioni, in un certo qual modo imitando gesti e pose 

riconoscibili e riconducibili al contesto pop di riferimento, o alla star in questione. 

Lo spettacolo invita a chiederci: in base a cosa definiamo una performance soddisfacente, gli 

attori competenti, la danza Danza? Il giudizio può sfuggire alla logica dell’abilità? 

Jérôme Bel suggerisce che gli strumenti critici che uno spettatore adopera per giudicare 

uno spettacolo sono il frutto di un preciso e complesso sistema di convenzioni. Come la 

disabilità, anche il teatro è un costrutto culturale, un apparato, che produce e rappresenta 

soggetti. È a questo punto che comprendiamo appieno il titolo dello spettacolo, che a 

prima vista suona crudo e privo di tatto. Disabled, come scrive il critico tedesco Gerald 

Siegmund, non rimanda a un teatro agito da attori disabili, ma alla decostruzione delle 

convenzioni teatrali rese esse stesse disabili.40 Disabled Theater è dunque un teatro disabilitato 

dalle norme che lo regolano.  

Il coreografo ci informa che ha scelto di lavorare con attori con Sindrome di Down 

perché appagano esattamente la sua ricerca di azzerare sul palco tecnicismi e 

sofisticazione. Questo non vuol dire annullare la rappresentazione – il coreografo è ben 

conscio che essa intervenga a più livelli nel nostro modo di guardare – né affidarsi 

all’improvvisazione. Sebbene gli attori siano chiamati ad essere se stessi, sono costretti ad 

esserlo nello stesso preciso momento per ciascuna replica, a ripetere una parte, fenomeno 

del resto non nuovo nella recente storia del teatro. La differenza di cui parla Jérôme Bel è 

                                                 
40 Siegmund 2015, p. 12. 
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che un attore con Sindrome di Down non si lascia assuefare da schemi abitudinali, ‘ma è 

realmente presente sul palco’.41 Come egli stesso spiega: 

 

questo vuol dire che non agiscono meccanicamente ma pensano ogni volta a cosa devono 

fare, reagiscono agli imprevisti che invece i professionisti hanno imparato a non sentire. Non 

sono interessato all’improvvisazione, ma alla libertà sul palco, all’emancipazione dalla 

tradizione teatrale dal narcisismo.42  

 

Nonostante sia estraneo al mondo della danza, il Teatro Hora ha alle spalle una lunga 

carriera in teatro. La capacità attoriale della compagnia emerge proprio nella misura in cui 

ogni sera riesce a riattivare fedelmente quella che dà l’impressione di essere spontaneità 

nello stesso esatto punto. E allora disabile è forse la percezione dello spettatore che crede di 

stare assistendo alla vita, dimenticando di essere in teatro. Il coreografo sottolinea quanto il 

voyerismo non sia prerogativa esclusiva del freak show, ma elemento centrale e costitutivo del 

teatro, inteso come luogo dell’apparenza estetica e appagamento dell’aspettativa. 

Nello scegliere di “presentare” gli attori del teatro Hora, ricalcando la struttura base, in 

un certo senso anacronistica, dei freak show, il coreografo mette in luce l’intricato problema 

della rappresentazione della disabilità, problema in discussione dal 1970, quando sono 

apparsi i primi movimenti attivisti in difesa dei diritti per i disabili. 

La studiosa tedesca Kati Krob analizza le diverse “narrazioni” delle persone disabili nel 

circuito televisivo, cinematografico e teatrale.43 Le tendenze che emergono sono la consuetudine a 

rappresentarli come soggetti passivi, come oggetti di pietà o come “super disabili”, ovvero 

individui realizzati in diverse competenze “nonostante” le proprie problematiche. Questo del 

resto, è quanto avviene ancora oggi negli spettacoli della compagnia Pippo Delbono, in cui le 

precarietà della vita sono tematizzate e personificate da attori/stigma delle diverse miserie umane. 

In Orchidee (2013), Bobò entra in scena, non si muove, né proferisce parola, egli è 

piuttosto presentato dal regista che ne racconta la biografia.44 Il soggetto raccontato da una 

voce acusmatica, viene totalmente annullato in favore della sua immagine muta di dolore. 

Sempre in Orchidee, Gianluca Ballarè diviene veicolo elitario di una conoscenza diretta del 

reale,45 simboleggiato dalla sua nudità o al contrario mediante il contrasto tra la scena e i suoi 

                                                 
41 Bel 2015, p. 89. 
42 Ibidem. 
43 Krob 2015, p. 149. 
44 Quando con Barboni, nel 1997, l’attore inizia a lavorare con la compagnia, è un paziente del manicomio di 
Aversa all’interno del quale è stato rinchiuso per 45 anni. 
45 In un’intervista che Pippo Delbono ha rilasciato nella sua monografia curata da Alessandra Rossi Ghiglione, 
il regista afferma: ‘In tutti questi anni mi sono proiettato verso l’incontro con persone che nel teatro 
portassero vita. Persone con corpi diversi: grassi, magrissimi, goffi, rigidi, pesanti ma estremamente poetici. E 
poi ho scoperto che alcune di queste persone avevano dentro di sé naturalmente i segni di un linguaggio 
primordiale. Gianluca, il ragazzo down, in Guerra compare ad un certo punto vestito da clown e, seduto a 
terra con le gambe incrociate, compie dei movimenti di commento all’Ecclesiaste. Quando dico c’è un tempo 
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costumi rocamboleschi che lo stagliano dal fondo come un giullare medioevale. La disabilità 

negli spettacoli di Pippo del Bono, attraverso la parola, viene mediata da un sentimento di 

compassione o di ammirazione per chi guarda alla vita nonostante le proprie difficoltà. 

Gli studi sulla disabilità hanno tuttavia rifiutato in massa il concetto di “superare” un 

handicap. Simi Linton ad esempio scrive:  

 

L’idea che qualcuno possa essere in grado di superare una disabilità non è una prerogativa 

della comunità disabile. Semmai è un desiderio generato dall’esterno, poiché chi vive la 

disabilità è consapevole di quanto sia fisicamente impossibile superarla. Quello che la 

comunità vorrebbe superare è piuttosto lo stigma sociale proiettato sulla disabilità.46 

 

Jérôme Bel va dritto al nocciolo della questione: elimina ogni logica del nonostante, 

mostra l’arbitrarietà del preponderante paradigma dell’abilità e smaschera l’attesa dello 

spettatore nei confronti di un lavoro con attori disabili. 

Del resto, la danza contemporanea occidentale ha ampiamente messo in discussione 

l’idea del danzatore come quella di un corpo perfettamente abile. Basti pensare al Pinocchio 

leggermente diverso (2013) di Virgilio Sieni, il cui protagonista è Giuseppe Comuniello, un 

danzatore non vedente che invita a ripensare l’orientamento nello spazio come dominio 

della danza; o lo spettacolo bODY_rEMIX/gOLDBERG_vARIATIONS (2009), della 

coreografa canadese Marie Chouinard, la quale costringe i movimenti dei propri danzatori 

con stampelle, deambulatori e protesi. Possiamo menzionare ancora la ricerca di Claire 

Cunningham, una danzatrice che balla con le stampelle esplorando le potenzialità espressive 

di queste protesi che la accompagnano nel quotidiano. Nello spettacolo Give Me a Reason to 

Live (2014) ad esempio, Claire Cunningham si è ispirata ai quadri di Hieronymus Bosch e 

alle figure deformi che popolano il suo immaginario.  

Potremmo continuare ad arricchire questa lista ancora per molto, tuttavia quello che 

preme qui sottolineare è che l’operazione di Jérôme Bel, in controtendenza a queste 

esperienze appena citate, non è volta a mettere in discussione l’immagine del corpo che la 

danza propone, né tantomeno si offre di mostrare una potenzialità espressiva inesplorata 

dell’attore con Sindrome di Down. L’immagine proposta di questi attori infatti perpetua 

quella socialmente preponderante di persone prive di filtri culturali che necessitano di tutori 

per regolare la propria condotta. Come dice Miranda, un membro della compagnia Bel 

chiede ‘essere me stessa, il mio autentico me’. È impensabile che Bel, soprattutto nel 

                                                                                                                                               
per amare lui, che veniva da un movimento di apertura delle braccia, con un cambio di ritmo inaspettato, le 
richiude su di sé abbracciandosi il corpo. [...] Ci sono nel mio gruppo persone come Bobò, senza voce, o 
Gianluca, che con i loro corpi diversi, con le loro diverse logiche mi sembrava che guardassero la guerra con 
innocenza, senza giudizio. Ecco, mi piaceva pensare che il film fosse un po’ la guerra vista con gli occhi di 
queste persone, che forse proprio per la loro condizione di diversi possono liberamente essere attirati dalle 
cose brutte, violente, ma anche dalla vita segreta che comunque è nascosta dietro la ferita’. Cfr. Ghiglione 
1999, p. 71. 
46 Linton 2006, p. 163. 



La disabilità tra spettacolarizzazione 

 

183 

 

decidere di lavorare con delle persone Down, ignori la perversione cui è stata sottoposta la 

nozione dell’autentico sé, a maggior ragione in un contesto come quello del teatro, luogo 

della rappresentazione per eccellenza. La lettura che Derrida ha fatto ad esempio del teatro di 

Artaud, ha marcato una decisiva rottura e seminato definitivamente un profondo sospetto 

circa la concezione di un “corpo reale” o un soggetto “presente”, in teatro come in qualsiasi 

altro luogo.47 La pretesa di autenticità da parte del coreografo è inoltre contraddetta dalla 

stessa struttura dello spettacolo che imbriglia questi soggetti in un racconto del sé arginato e 

delimitato dalle richieste dello stesso. L’operazione di Bel è infatti volta a portare in primo 

piano i marchi attaccati alla Sindrome di Down: la posizione stereotipata dell’innocente, 

l’infantile, l’autentico. Il coreografo dunque esplicita la rappresentazione codificata del 

soggetto disabile.  

La sua operazione, per quanto ampiamente discussa e criticata, non si discosta dal 

progetto dei disability studies e degli attivisti, quello cioè non di inventare nuovi termini o 

immagini più consone o delicate nell’esprimere la problematica, ma di riassegnare significati a 

quelli già esistenti all’interno di un’analisi sociopolitica della rappresentazione della disabilità.48 

Il teatro Hora in scena non appare né più né meno di quello che è: una compagnia di 

attori professionisti che si cimenta nella danza con la peculiare freschezza derivata dalla loro 

condizione che li libera da ogni grammatica codificata. Bel invita ad un’ecologia dello 

sguardo al fine di accettare la disabilità per quello che è come base di partenza per una 

qualsiasi ulteriore riflessione. 
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Illustrazione 1: Il Gigante Bruns, 19 anni, alto 2,20 cm e il Pincipe Nicko, 19, 

anni, 80, cm. Esibitisi presso il Neumanns Panoptikum di Berlino. Foto 

concessa scattata presso L’archivio Heno Steitler della Freie Universitat di 

Berlino. 

Fig. 1. Il Gigante Bruns, 19 anni, alto 2,20 cm e il Principe Nicko, 19 
anni, 80 cm. Esibitisi presso il Neumanns Panoptijum di Berlino. Foto 
concessa scattata presso l’archivio Heno Steiner della Freie Universität di 
Berlino. 
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Illustrazione 2: L’uomo a metà dall’Ungheria. 31 anni, 28 Kg. La più 

grande abnormità del mondo. Foto concessa dall’archivio Winkler di 

Berlino 

Fig. 2. L’uomo a metà dall’Ungheria. 31 anni, 28 Kg. La più grande abnormità del 
mondo. Foto concessa dall’archivio Winkler di Berlino. 
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Illustrazione 3: Locandina del Castan Panoptikum di Berlino, 

Friedrichstr, 165. Foto concessa dall’archivio Winkler di Berlino. 
Fig. 3: Locandina del Castan Panoptikum di Berlino, Friedrichstr. 165. Foto 
concessa dall’archivio Winkler di Berlino. 
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Illustrazione 4: Disabled Theater, Festival d’Avignon 2012, Foto di  

Christophe-Raynaud de Lage, in www.culturebot.org. 
Fig. 4: Disabled Theater, Festival d’Agnignone 2012, Foto di Christophe-Raynaud de 
Lege, in www.culturebot.org. 


