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Premessa

Presento in questo volume la storia del testo e appunti critici sul romanzo 
Dimri i vetmisë së madhe (1973) di Ismail Kadare, grande e prolifico scrittore 
della letteratura albanese contemporanea, noto all’estero per le traduzioni in 
molte lingue.

Della sua vasta produzione la mia scelta è caduta su quest’opera per la sua 
doppia valenza: il motivo contenutistico e il travaglio artistico.  

Kadare ha dato numerose prove di eccellenza letteraria, ma nessuno dei 
suoi lavori ha avuto la funzione strategica di questo romanzo, che rappre-
senta il perno della sua creatività. Esso è stato la pietra miliare che ha segnato 
la svolta definitiva nella sua vita e ha costruito solide fondamenta alle sue 
future scritture. 

I reali eventi storici narrati sulle controversie ideologiche con Mosca 
all’inizio degli anni Sessanta, ricostruiti con documenti inediti di archivio, 
hanno posto in primo piano l’atteggiamento del partito comunista albanese 
guidato da Enver Hoxha. Proprio qui ha avuto origine il pericoloso vincolo 
di convenienza tra il dittatore, compiaciuto e ammaliato dal particolare e pre-
zioso regalo che gli assicurava l’immortalità, a lungo attesa, in letteratura e 
l’autore che desiderava realizzare quello a cui si sentiva predestinato, scrivere, 
se pure impaurito come chiunque davanti alla ferrea dittatura. 

Ismail Kadare con Dimri i vetmisë së madhe, romanzo tra i migliori, ha 
trasformato magistralmente il prosaico e l’ideologico e innalzato un tema poli-
tico all’arte. Lo scontro storico tra l’Unione Sovietica e l’Albania è solo il punto 
di partenza; sono gli squarci della vita quotidiana che dànno corpo all’opera. Il 
mosaico delle scene del vissuto è animato dai molteplici e diversi personaggi di 
ogni strato sociale. L’atmosfera coinvolgente della narrazione rende chiunque 
inavvertitamente partecipe. La struttura complessa somiglia ad uno schermo 
gigante diviso in più quadranti, dove in ciascuno in simultanea, senza sovrap-
porsi, le immagini fluttuano lievemente, concentrandosi a volte su un partico-
lare e a volte spaziando sul mondo, nelle scene che si susseguono con naturale 
fluidità e in mirabile armonia. Il Nostro ci ha regalato pagine che nulla hanno da 
invidiare alle più famose letterature europee. 

La critica ufficiale dell’epoca ha stigmatizzato l’opera per motivi che 
esulano dall’àmbito letterario. Il tutto è stato rigorosamente ricostruito 
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mediante una ricca e pertinente documentazione, rinvenuta negli organi di 
stampa letterari e in altri volumi di studi. Ho ritenuto opportuno procedere 
cronologicamente per poter evidenziare la presa di posizione e i ripensamenti 
della critica negli anni intercorsi dalla prima edizione del romanzo ad oggi, 
prima e dopo il crollo del regime dittatoriale. Inoltre mi è parso doveroso 
registrare con puntualità sia la cauta reazione di Kadare alle accuse istituzio-
nali sia le sue severe osservazioni e accorate riflessioni, a libertà conquistata, 
per comprenderne le ragioni di uomo e di artista e non avanzare considera-
zioni preconcette e affrettate.

L’opera ha avuto quattro edizioni, che ben si prestano a una disamina filo-
logica. La prima revisione (1977) con il titolo Dimri i madh è dovuta soprat-
tutto ai severi richiami della critica letteraria, che considerava il romanzo 
non conforme al canone del realismo socialista. Il rifacimento per l’edizione 
dell’Opera omnia (1983) segna un’altra tappa del suo iter con un aggiorna-
mento dei fatti politici e conseguente rivisitazione dei personaggi. L’ultima rie-
laborazione, affrancata dalle censure del regime, riprende il titolo della prima 
redazione ed è pubblicata in piena libertà, in Francia (1999), con l’eliminazione 
di episodi tipizzanti l’indissolubile legame partito-popolo e la ridefinizione con 
aggiunte della figura del dittatore. La rassegna contrastiva di tutte le edizioni 
mira anche a stabilire il testo alla base della pubblicazione di Parigi. 

In linea di massima, i notevoli ampliamenti, le trasposizioni, nonché le 
eliminazioni della seconda edizione (1977), che hanno reso più compatta la 
struttura e più snello lo stile del romanzo, permangono fino alla quarta reda-
zione (1999). I numerosi e significativi interventi linguistici costituiscono un 
lavorìo infaticabile di adesione alla norma letteraria, di riscoperta della ric-
chezza polisemica dei lemmi e di sostituzione dei forestierismi. Così l’ultima 
volontà dell’autore ha segnato nuovi percorsi narrativi e una ricercata e matu-
rata eleganza stilistica. 



CAPITOLO I

il romanzo «dimri i vetmisë së madhe»
 e la critica

Nella rubrica Botime të reja të Shtëpisë Botuese “Naim Frashëri” del 
gioNella rubrica Botime të reja të Shtëpisë Botuese “Naim Frashëri” del gior-
nale Drita, il 21 gennaio 1973, per la prima volta si dà notizia dell’imminente 
pubblicazione di un romanzo di I. Kadare dal titolo Dimri i vetmisë së madhe1 
- L’inverno della grande solitudine - e si anticipa anche il suo tema: Romani… 
trajton tradhëtinë e revizionistëve sovjetikë dhe qëndrimin e drejtë revolucio-
nar të partisë sonë.2 Non è difficile rinvenire l’esistenza di presupposti, quali 
il tradimento dei revisionisti sovietici, da una parte, e la giusta e rivoluzio-
naria presa di posizione del Partito, dall’altra, ché l’opera si presti bene alle 
tematiche tanto caldeggiate dal partito guidato da Enver Hoxha. 

L’8 aprile 1973, sempre in Drita (p. 5), nella rubrica Libra të reja, Letërsi 
artistike si annunzia la pubblicazione del romanzo (I. Kadare, Dimri i vetmisë 
së madhe, roman). 

Inizia così il cammino tormentato di quest’opera che viene aspramente 
criticata sùbito dopo la messa in circolazione. L’ipotetico idillio partitico, sup-
posto poc’anzi, a quanto pare non soddisfa in pieno. Allora che cosa non va 
bene? Cercherò di rispondere a questa domanda facendo un attento esame 
cronologico degli scritti apparsi nei principali organi di stampa letterari, il 
giornale Drita e la rivista Nëntori3, e in volumi di studi di autori vari. Alcuni 
trattano solo del romanzo, altri invece lo citano a mo’ d’esempio per avvalo-
rare affermazioni di carattere generale. 

1	 Quattro sono le redazioni del romanzo: la prima (1973) appare con il titolo Dimri i 
vetmisë së madhe, sostituito nella seconda (1977) e terza (1983) da Dimri i madh, invece la 
quarta edizione di Parigi (1999) ripropone il titolo del 1973. Lo studio è titolato Dimri i vet-
misë së madhe perché costituisce il risultato finale del lavoro di rielaborazione dell’opera.

2	 “Il romanzo ... tratta del tradimento dei revisionisti sovietici e del giusto e rivolu-
zionario atteggiamento del nostro partito.” (Cfr. Botime të reja të Shtëpisë Botuese “Naim 
Frashëri” in Drita, Tiranë 21 janar 1973, p. 13). 

3	 Che Nëntori fosse una rivista di partito non si taceva affatto: a partire dal 1958 ap-
pare la didascalia Revistë e përmuajshme letrare-artistike-shoqërore-politike; essa cambia 
solo nel n. 1 del 1991: Revistë e përmuajshme letrare-artistike. 
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Prima ancora che la critica ufficiale, quale organo competente, si sia 
espressa in merito, l’apparato statale avanza delle riserve sull’opera e chiede 
la sua interdizione4. 

Ma la furia inesorabile dello stato totalitario, pronta ad abbattersi sull’au-
tore e sul suo romanzo, soltanto pochi giorni dopo, inaspettatamente si placa. 
La ragione? Il Capo indiscusso, Enver Hoxha in persona, scende in campo con 
tempestività a prenderne le difese5. 

Egli consiglia ai suoi di essere avveduti (… Partia, me njerëzit dhe me 
anëtarët e saj, duhet të jetë kurdoherë e matur, në mënyrë që çdo gjë ta gjy-
kojë me kujdes, drejt dhe me objektivitet.6), perché il romanzo presenta dei 
lati buoni positivi (anë të mira pozitive)7. Uno di questi aspetti è proprio l’im-
portanza del tema trattato (… në romanin “Dimri i vetmisë së madhe” trajto-
het një çështje e rëndësishme, që përbën pjesën kryesore të veprës. Kjo është 
lufta që ka bërë dhe bën Partia e Punës e Shqipërisë kundër revizionistëve 
sovjetikë.8) e il modo in cui esso è trasposto in arte (Këtë pjesë unë mendoj që 

4	 Shaban Sinani pubblica a Tirana, nel 2005, nel volume Një dosje për Kadarenë i 
primi documenti inediti di contestazione, rinvenuti nell’Archivio Centrale Statale di Tira-
na. C’è grande fermento tra gli entusiasti del Partito: i segretari dei Comitati di Partito di 
Tirana, Dashnor Mamaqi, e di Elbasan, Jashar Menzelxhiu, riferiscono per conoscenza al 
Comitato Centrale del PLA le osservazioni sull’opera, il primo (lettera datata 3-5-1973), 
di alcuni pedagoghi della Scuola del Partito ‘V. I. Lenin’ (Ibid., pp. 201-204) e, il secondo 
(lettera datata 9-5-1973), di comunisti e di semplici lettori (Ibid., pp. 205-207). Entrambi, 
in ultima analisi, avanzano la proposta di togliere dalla circolazione il romanzo. L’autore 
riproduce anche una recensione politica di Raqi Madhi, esperto di letteratura nell’ex-isti-
tuto degli studi marxisti-leninisti di Tirana, datata 1973 (Ibid., pp. 190-200). Il documento 
di archivio, senza la firma autografa dell’autore, è stato attribuito a Raqi Madhi per la sola 
indicazione dattilografata del nome e cognome; inoltre manca il visto di organi ufficiali 
che non avranno nemmeno letto il documento.

5	 Cfr. Enver Hoxha, Kritikat dhe vërejtjet për një vepër letrare duhen bërë me kuj-
des e me vend dhe të jenë shoqërore - Disa mendime rreth romanit të Ismail Kadaresë 
“Dimri i vetmisë së madhe” (15 maj 1973), in Vepra 51, maj 1973 - qershor 1973, Tiranë 
1986, pp. 71-77. L’autore esprime la propria opinione durante la pausa tra le sedute della 
riunione del Comitato di Partito del distretto di Elbasan, dopo che uno degli intervenu-
ti aveva accennato alle critiche rivolte al romanzo (Ibid., p. 71, nota 1). Le annotazioni 
dell’incontro con Hoxha si trovano nell’Archivio Centrale del Partito e sono pubblicate in 
questo volume per la prima volta (Ibid., p. 77).

6	 “… Il partito, con i suoi uomini e i suoi tesserati, deve essere sempre prudente, in 
modo da giudicare ogni cosa con attenzione, rettitudine e oggettività.” (Ibid., p. 71).

7	 Ibid., p. 72.
8	 “… nel romanzo ‘L’inverno della grande solitudine’ è trattata una questione im-

portante, che costituisce la parte centrale dell’opera. Questa è la lotta in cui si è impegnato 
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autori e ka trajtuar mirë, e ka shkruar në mënyrë artistike, jo me himne e plot 
mburrje, por në bazë të realitetit.9).

Hoxha individua il punto dove il romanzo è vulnerabile: Të gjitha këto 
ngjarje, si shkrimtar, Ismail Kadareja i ka vënë në një ambient të caktuar 
shoqëror dhe tamam këtu ka vend për t’i bërë atij kritika, pse ka gjëra që nuk 
shkojnë, që nuk përfaqësojnë si duhet realitetin tonë shqiptar.10 E in questo 
àmbito, disapprova il modo di descrivere le discordie intestine e gli avversari 
politici, suggerendo la maniera di rappresentare questa situazione: Thurjen e 
këtyre intrigave… autori duhet ta ndërtonte në një ambient shumë revolucio-
nar, ku të dilte mirë në dukje vendosmëria dhe fryma e pamposhtur luftarake 
e popullit tonë në atë kohë.11 Propone, invece, tagli significativi di scene che 
ritraggono dei giovani, mentre compiono atti di vagabondaggio (kryejnë akte 
vagabondazhi12).

Lo spietato dittatore è irriconoscibile, la sua ‘generosità’ è toccante: le 
osservazioni non devono offendere l’autore (… [kritikat] duhet të jenë të tilla që 
të mos e thyejnë autorin, t’i bëhen në mënyrë shoqërore, që ta ndihmojnë për ta 
përpunuar më mirë në botimin e ri.13), che subisce anche la gelosia dei colleghi 
(S’duhet harruar me këtë rast edhe çështja që midis shkrimtarëve ka disa që 
kanë smirë, kur ndonjë shoku i tyre bën diçka pozitive, dhe duan ta denigrojnë. 
Këta e kemi për detyrë t’i korrigjojmë dhe t’i vëmë në rrugën e drejtë.14). 

Ma non solo. L’eccessiva ortodossia, ossia la pretesa di eliminare l’opera, 
significa portare l’acqua al mulino del nemico!: Armiqve tanë revizionistë u 
intereson shumë dhe dëshirojnë që ky roman, që demaskon qëndrimet e tyre, 
të hiqet nga qarkullimi dhe ca më mirë u intereson që të jemi vetë ne ata që 

e si impegna il Partito del Lavoro d’Albania contro i revisionisti sovietici.” (Ibid.).
9	 “Io penso che l’autore abbia scritto bene questa parte e che sia riuscito a elaborarla 

artisticamente, senza esaltazioni e vanagloria, rimanendo fedele alla realtà.” (Ibid.). 
10	 “Tutti questi avvenimenti sono stati collocati da Ismail Kadare, in qualità di scrit-

tore, in un determinato contesto sociale e, proprio qui, gli si può muovere qualche critica; 
ci sono cose che non vanno, perché non rispecchiano debitamente la nostra realtà albane-
se.” (Ibid., p. 73).

11	 “L’autore doveva allestire l’intreccio di questi intrighi in un ambiente ancor più 
rivoluzionario, dove mettere bene in evidenza la risolutezza e l’indomabile spirito batta-
gliero del nostro popolo in quell’epoca.” (Ibid., p. 74).

12	 Ibid.
13	 “… [le critiche] devono essere tali da non avvilire l’autore, devono essere riferite 

amichevolmente per aiutarlo a rielaborare la nuova edizione nel migliore dei modi.” (Ibid.).
14	 “Non va dimenticato, in questo caso, il fatto che tra gli scrittori ci sono alcuni che 

provano invidia, quando un collega crea qualcosa di positivo, e vogliono denigrarlo. Noi 
abbiamo il dovere di correggere e di riportare sulla retta via i diffamatori.” (Ibid.).
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të themi nuk bën dhe ta hedhim në ujë. Revizionistët sovjetikë pikërisht këtë 
duan, pse çështja thelbësore e kësaj vepre është lufta që ka bërë e vazhdon të 
bëjë Partia jonë kundër tyre, gjë që në roman del mirë. Po ta bëjmë ne këtë, 
revizionistët sovjetikë… do të flasin me të madhe për atë që atyre u leverdis 
aq shumë sikur Partia e Punës e Shqipërisë u tërhoq nga lufta kundër hrusho-
vianëve.15 Hoxha non risparmia biasimi a chi ha ravvisato un atteggiamento 
non conforme ai dettami del partito: Është, gjithashtu, i shpejtuar dhe jo i 
drejtë mendimi i disave që thonë se Ismaili nuk është në pozita të shëndosha 
ideologjike. Po të qe i tillë, ai nuk do të përshkruante drejt luftën e Partisë 
sonë kundër revizionistëve sovjetikë. Duhet pasur pastaj parasysh se nuk ka 
qenë punë aq e lehtë për të që ta trajtonte në mënyrë të përsosur këtë temë, e 
para e këtij lloji në letërsinë tonë artistike.16 Questa presa di posizione sanci-
sce definitivamente la salvezza di Kadare e del suo romanzo.

Il Capo vuole la revisione dell’opera, ma la controversia con i sovietici, 
cioè la descrizione della sua figura di stratega alla guida del partito, non deve 
cambiare: Edhe Ismailit si kujtdo i bëjnë mirë këto kritika. Ai, si shkrimtar me 
horizont të gjerë kulturor dhe si komunist, do t’i rregullojë të metat e romanit, 
ndërsa çështja kryesore, që është shumë therëse për revizionistët sovjetikë, 
duhet të mbetet, të mos lëvizë asnjë çikë, se është goditur mjaft mirë.17 

Appena avuto il ‘benestare’ di Hoxha, nello stesso mese di maggio, viene 
presentato un frammento della ‘lotta’ straordinaria contro il revisionismo nella 
rivista Shqiptarja e re18. 

15	 “I nostri nemici revisionisti sono molto interessati e desiderano che questo roman-
zo, che smaschera il loro comportamento, sia tolto dalla circolazione. Saranno ancor più 
contenti se saremo noi stessi a metterlo da parte e a sbarazzarcene. Essi vogliono proprio 
questo, perché la questione cruciale di quest’opera è la lotta in cui si è impegnato il Par-
tito contro di loro, scontro che nel romanzo è ben evidente. Se eliminiamo il romanzo, … 
diranno che il Partito del Lavoro d’Albania ha rinunciato alla lotta contro i kruscioviani.” 
(Ibid., p. 75). 

16	 “È altrettanto affrettato e ingiusto il parere di chi accusa Kadare di trovarsi su po-
sizioni ideologiche non corrette. Se così fosse, egli non avrebbe descritto l’effettiva lotta 
del nostro Partito contro i revisionisti sovietici. Bisogna poi tener presente che per lui non 
è stato un lavoro semplice trattare in modo esemplare questo tema, il primo del genere 
nella nostra letteratura…” (Ibid., pp. 76-77). 

17	 “A Ismail, come a chiunque, fanno bene queste critiche. Egli, come scrittore 
dall’ampia visione culturale e come comunista, correggerà le lacune del romanzo; invece 
la questione principale, che è sferzante per i revisionisti sovietici, deve rimanere del tutto 
inalterata, perché è riuscita molto bene.” (Ibid., p. 76).

18	 Ismail Kadare, Dimri i vetmisë së madhe (fragment nga romani) in Shqiptarja e re, 
n. 5, maj, Tiranë 1973, pp. 18-20. 
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E adesso tocca alla critica di fare la sua parte.
Il primo ad avanzare dei giudizi sul romanzo è Abdurahim Myftiu19. 

All’incondizionato plauso per aver rappresentato … luftën kundër revizioni-
zmit modern hrushovian, për mbrojtjen e marksizëm-leninizmit në botë, për 
mbrojtjen e pavarësisë e të revolucionit në Shqipëri.20, segue la puntualizza-
zione di una delle caratteristiche dell’opera che … përqëndrohet më tepër në të 
jetuarit së brendshmi të momentit historik, në qëndrimin aktiv apo indiferent 
ndaj problemeve kardinale të shtetit, në përgjegjësinë për fatet e kombit e të 
socializmit, shkurt, në atë provë në të cilën u vunë të gjithë, deri tek njeriu më 
i thjeshtë.21 In effetti lo spazio dedicato al fatto reale è ridotto, perché non è lo 
scontro storico tra l’Unione Sovietica e l’Albania il perno del romanzo. Esso è 
un semplice punto di partenza. Sono gli squarci della vita quotidiana, con gli 
innumerevoli personaggi, che dànno corpo all’opera. Anche quantitativamente 
le pagine ispirate direttamente alla storia sono esigue in confronto alle ampie 
pagine del vissuto. Si gioca una partita di ampie dimensioni e di vitale impor-
tanza. A questa tremenda partita, per forza di cose e con un trasporto quasi 
inconscio, ognuno è “invitato” a ricoprire un ruolo ben definito. Lo scontro 
è duro e permea la vita di ciascuno. I governi, in nome del popolo, giocano 
sulla sua pelle, dal momento che egli è l’unico a subire le conseguenze delle 
brame dei governanti e il solo ad essere tirato in causa a fronteggiare difficili 
situazioni in un regime di totale autarchia.

Il partito è guidato da Enver Hoxha. In un certo senso il romanzo è un 
omaggio al suo atteggiamento nella conferenza degli ottantuno partiti comu-
nisti svoltasi a Mosca (10 novembre - 1 dicembre 1960): … autori ka skalitur 
figurën e ideologut, burrit të shtetit, … mënçurinë, urtësinë dhe largpamësinë 
e Partisë.22 È chiaro dunque che uno dei principali personaggi è Hoxha; que-
sto fondamentale elemento, che non sfuggiva all’occhio vigile della critica, 
contribuiva in modo decisivo ad addolcire il suo giudizio sull’opera.

19	 Cfr. Abdurahim Myftiu, Romani “Dimri i vetmisë së madhe” in Drita, Tiranë 27 
maj 1973, pp. 3-4.

20	 “... la lotta contro il revisionismo moderno kruscioviano per la difesa del marxi-
smo-leninismo nel mondo, per la difesa dell’indipendenza e della rivoluzione in Albania.” 
(Ibid., p. 3).

21	 “… che si sofferma maggiormente sul modo di vivere interiormente il momento 
storico, sul comportamento attivo o indifferente verso i problemi cardinali dello Stato, 
sulla responsabilità per il destino della nazione e del socialismo, in breve, su quella prova 
che tutti hanno dovuto affrontare, anche l’uomo più comune.” (Ibid.).

22	 “… l’autore ha scolpito la figura dell’ideologo, dell’uomo di Stato, … la saggezza, 
la ponderatezza e la lungimiranza del Partito.” (Ibid.).
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I difetti principali vengono individuati nella … përfaqësimin e shtresave 
shoqërore…, mangësinë në pasqyrimin e plotë të jetës së popullit në momen-
tin historik të dhënë…, njëanshmërinë në interpretimin e ndonjë shfaqjeje 
sociale…, mungon një pasqyrim i gjerë i veprës së klasës punëtore, i fsha-
tarsisë punonjëse, që mbajtën peshën kryesore të bllokadës; në mënyrë të 
njëanshme është parë inteligjenca popullore, e rënduar me tipare e shfaqje 
negative, e mishëruar në personazhe që mund të mos kishin vend në vepër, 
mungojnë thuajse fare të rinjtë dhe gratë…23. Si cerca di dare una spiegazione 
a queste carenze: … ka një boshllëk të ndjeshëm në raport me realitetin, bosh-
llëk që mund të plotësohet, ka njëanshmëri të dukshme, që bie në sy, e që men-
dojmë se autori mund ta shmangte me një analizë e interpretim më dialektik të 
forcave shoqërore, natyrës së tyre, kontradiktave.24 Quindi Kadare è accusato 
di “non conoscere e non saper interpretare la realtà socialista”, di conseguenza 
di non saperla trasfigurare in arte, di non coglierne gli elementi più importanti 
per farli oggetto del suo romanzo.

I personaggi kadareiani sono molteplici e rappresentano diversi ceti 
sociali; non sono monolitici, hanno ansie, paure, smarrimenti, momenti di 
pentimento, di rabbia, di euforia e di sconfitta. Ma stiamo dicendo eresie! 
Nel momento in cui il personaggio del realismo socialista non può che essere 
tutto d’un pezzo, forte, deciso, temerario, sempre sul fronte di battaglia e del 
lavoro, da dove viene fuori quest’altra tipologia di personaggi? E la lotta di 
classe contro tali elementi, specie contro quelli delle classi destituite dalla 
rivoluzione, dove va a finire? Ecco cosa non gradiva la critica! 

Quando il personaggio non è conforme allo stereotipo imposto, la colpa 
ricade sull’autore, che “non ha saputo individuare il personaggio tipico della 
realtà albanese”, e non viene mai il dubbio (e se succede si tiene ben nasco-
sto) della probabile esistenza anche di altri modi di pensare e agire, propri 
della libertà espressiva dell’autore. Il Nostro lo sa questo e se da una parte è 
vinto dalla tentazione di creare un personaggio indifferente ai problemi della 

23	 “… rappresentazione dei ceti sociali…, nella carenza del rispecchiamento globale 
della vita del popolo nel preciso momento storico…, nella soggettività nell’interpretazione 
di qualche fenomeno sociale… Manca un’ampia rappresentazione dell’attività della classe 
operaia, degli agricoltori, che ressero il peso principale dell’embargo; in modo parziale è 
stata vista l’intelligenza popolare, appesantita da elementi e modi di fare negativi, incarna-
ta da personaggi che potevano essere banditi dall’opera; mancano quasi completamente i 
giovani e le donne…” (Ibid.).

24	 “… c’è un vuoto sensibile nel rapporto con la realtà, vuoto che si può colmare, 
c’è una evidente soggettività, che si nota immediatamente, e che pensiamo che l’autore 
avrebbe potuto evitare con un’analisi e un’interpretazione più dialettica delle forze sociali, 
della loro natura, delle contraddizioni.” (Ibid.).
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società, quale è Beni, ad esempio, è ben cosciente, dall’altra, che così la sua 
opera non avrebbe avuto vita lunga, perciò purifica il personaggio dei suoi 
difetti e il finale è confacente alle direttive: Beni parte militare e difende con 
dignità la base navale di Valona (Mendja e tij kthjellohet, ai vihet në provë, 
indiferentizmi i tij merr fund.25). Egli è l’esempio della gioventù recuperata, 
pronta a difendere ad ogni costo la causa del partito. Questa forzata soluzione 
manca, secondo Myftiu, di argomentazione interna26.

Seguiamo il ragionamento del critico: in una società come la nostra, dove 
… indiferentët… s’kanë vend…27, incontrare nella realtà e trasfigurare in arte 
comportamenti di giovani disimpegnati, non può essere che frutto della fanta-
sia dell’autore. Se è vero che … romani zbulon egoizmin, cinizmin dhe vani-
tetin, jetën bosh e pa ideale shoqërore.28, Kadare deve ben puntualizzare che 
tali atteggiamenti sono estranei alla gioventù rivoluzionaria e sono … rrje-
dhim edhe i ndikimeve të huaja liberale, i asaj mënyre jetese që borgjezia dhe 
revizionizmi kultivojnë sidomos tek rinia…29. Non solo il contenuto è inac-
cettabile, ma la resa artistica pare che ne abbia molto risentito: quei passi … 
nga ana artistike… janë më të dobëtat e veprës.30 È chiaro il preconcetto: il 
contenuto lede la forma. Myftiu vuole evidenziare che Kadare è uscito appena 
un po’ dal seminato, ma non lo condanna, lo giustifica.

Anche l’elemento epico, cioè la rappresentazione di vere e proprie scene 
della lotta del popolo per fronteggiare l’embargo, risulta carente: Ai mund të 
kishte dalë në ambjente të punës, që tepër pak vend zënë në vepër e që do të 
krijonin një sfond më të gjërë dhe shumë pasuronjës për veprën, ku rrugët, 
sheshet, dyqanet dhe dhomat e ndënies nëpër shtëpitë… zotërojnë, thuajse 
tërësisht, duke krijuar monotoni.31, di conseguenza manca l’azione nell’opera.

Non ha finito ancora il critico con le sue obbiezioni: … nuk mungojnë dhe 
përshkrime që e largojnë vëmendjen nga analiza social-historike dhe dëmtojnë 

25	 “La sua mente si schiarisce, egli viene messo alla prova, la sua indifferenza svani-
sce.” (Ibid.).

26	 Ibid., p. 4.
27	 “... non c’è spazio ... per gli indifferenti ...” (Ibid.)
28	 “… il romanzo scopre l’egoismo, il cinismo e la vanità, la vita vuota e senza ideali 

sociali.” (Ibid.).
29	 “… conseguenza anche delle influenze liberali straniere, di quel modo di vivere 

che la borghesia e il revisionismo coltivano specialmente nella gioventù…” (Ibid.).
30	 “… dal punto di vista artistico… sono i meno riusciti dell’opera.” (Ibid.).
31	 “Egli avrebbe potuto avvicinarsi agli ambienti di lavoro, che occupano pochissi-

mo spazio nell’opera e che avrebbero creato uno sfondo più ampio e oltremodo ricco per 
il romanzo, dove dominano, quasi interamente, le strade, le piazze, i negozi e i soggiorni 
delle case…, creando monotonia.” (Ibid.).
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realizmin siç është sensualizmi i tepëruar dhe mendimi vulgar për femrën, si 
dhe një farë insistimi dhe rëndimi në krijimin e atmosferës së ankthit, të për-
mbysjeve dhe haluçinacioneve.32 Effettivamente è difficile digerire elementi 
non reali, come stati d’animo, sensualità, angosce, allucinazioni.

Kadare non è però incorreggibile. Gli si suggerisce la via d’uscita: përpu-
nimi i veprës (la rielaborazione dell’opera).

Se si parte dal presupposto che il libro educa le masse, trattandosi di un 
tema così importante, ci si aspettava di più. Il risultato è insoddisfacente per 
il fatto che … nuk kemi shtrirjen e shtjellimin e një romani-epope në këtë 
vepër…33. Insomma si pretendeva che questo romanzo fosse un documento di 
storia più che un’opera letteraria.

Si nota con facilità che tutti i rilievi soggiacciono ad una impostazione 
ideologica. 

A quanto pare Ismail Kadare non manda giù le critiche e, risentito, pren-
dendo spunto da un’intervista rilasciata per la redazione di Drita, risponde. 

Dopo le affermazioni di rito inneggianti al Partito guida, il Nostro con-
fessa la difficoltà di scrivere quest’opera: Për arësye të kompleksitetit, të 
dimensioneve të shtrira, të temës së shtetit, që është me fare pak traditë në 
letërsinë socialiste, të pranisë së historisë dhe personazheve historike dhe 
më në fund, për vetë faktin që përshkruan një ngjarje të madhe e unikale, 
por të patrajtuar ndonjëherë, konceptimi i këtij romani ishte një gjë tepër e 
vështirë për mua.34, e il suo iniziale intento di includere nel romanzo eventi 
avvenuti negli anni … 1960-1968, pra nga Mbledhja e Bukureshtit në pushti-
min e Çekosllovakisë…35, per evidenziare, aggiungo, il contrasto tra lo Stato 
albanese, che esce vittorioso dallo scontro, e quello sovietico, che degenera 
fino all’invasione di uno Stato amico. Informa inoltre di essersi reso conto 
che Pas ditëve të ngjeshura me dramë të madhe, vinin vite të tërë ku drama 

32	 “… non mancano anche descrizioni che allontanano l’attenzione dall’interpreta-
zione storica e sociale e danneggiano il realismo, com’è la sensualità esagerata e il giu-
dizio volgare sulla donna, e anche una specie di esasperata insistenza nel creare momenti 
d’ansia, sconvolgimenti e allucinazioni.” (Ibid.).

33	 “… non rinveniamo l’estensione e la trama di un romanzo-epopea in quest’ope-
ra…” (Ibid., p. 3).

34	 “A causa della complessità, delle vaste dimensioni, del tema dello Stato, di cui 
esiste una scarsa tradizione nella letteratura socialista, della presenza della storia e dei per-
sonaggi storici e infine per il fatto stesso di scrivere su un evento grande e unico, ma mai 
trattato prima, la concezione di questo romanzo era una cosa molto difficile per me.” (Cfr. 
Intervista jonë, Me shkrimtarin Ismail Kadare in Drita, Tiranë 17 qershor 1973, p. 5).

35	 “… 1960-1968, dalla Riunione di Bucarest all’invasione della Cecoslovacchia…” 
(Ibid.).
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ishte e shtrirë në një hapësirë të gjërë. Kjo krijonte diznivel.36 e conseguen-
temente di aver scelto di ridurre il tempo d’azione in una stagione, 3-4 mesi 
(një stinë, 3-4 muaj).

Egli dà ragione alla critica per la scarsa presenza della classe operaia 
nel romanzo e in proposito promette dei cambiamenti (… prania e klasës 
punëtore mund të ndihej më shumë dhe unë kam ndërmend ta bëj këtë gjë, 
natyrisht pa krijuar linja apo kapituj të rinj, por brenda strukturës së tanishme 
të veprës.37), come ha fatto spesso con le proprie opere, dopo averle date alle 
stampe (Ripunimin e veprës pas ballafaqimit me lexuesin e quaj një proçes 
normal pune.38). 

Pur ravvisando delle carenze (… Jam i ndërgjegjshëm se linja e të rinjve 
të rrugës së Dibrës ka dizonancë me tonet madhore të librit. Do të përpiqem 
të evitoj këtë difekt. Ka dhe momente të tjera që duhen thjeshtuar apo plotë-
suar.39), non manca di manifestare delle riserve per l’atteggiamento insolito 
riservatogli dalla critica: se da una parte riconosce gli effetti benefici dell’au-
spicato perfezionamento dell’opera (Kërkesa për perfeksionim është një kër-
kesë e drejtë, sepse ajo stimulon ecjen përpara…40), dall’altra, non gradisce 
l’argomento specifico da perfezionare, vale a dire la reale rappresentazione 
dell’embargo: … nuk di ndonjë rast që duke analizuar vepra që pasqyrojnë 
këtë periudhë kritika jonë të ketë bërë kërkesë për pasqyrimin e bllokadës. Bile 
ajo s’e ka përmendur fare këtë gjë. Tani papritur ajo zgjohet nga gjumi dhe 
kërkon nga një vepër atë që duhej t’ia kërkonte gjithë letërsisë.41 Nonostante 
il tema sia confacente a una letteratura didascalica, Kadare non accetta che 
si attribuisca al romanzo una funzione informativa, poiché esula dall’àmbito 
letterario ed è pertinente a un documento di storia. 

36	 “Dopo i giorni contraddistinti da grandi drammi, seguivano anni interi dove il 
dramma si era esteso in uno spazio ampio. Questo creava dislivello.” (Ibid.).

37	 “… la presenza della classe operaia poteva essere sentita di più e io ho intenzione 
di rimediare a questo, naturalmente senza creare linee oppure capitoli nuovi, nella struttura 
già esistente dell’opera.” (Ibid.).

38	 “Considero la rielaborazione dell’opera dopo il confronto con il lettore un normale 
processo di lavoro.” (Ibid.).

39	 “Sono consapevole che la linea dei giovani di Via Dibra è in dissonanza con i toni 
grandiosi del libro. Mi sforzerò di evitare questo difetto. Ci sono altri momenti che vanno 
semplificati o completati.” (Ibid.).

40	 “La richiesta di perfezionamento è giusta, perché stimola l’andare avanti…” (Ibid.).
41	 “… non sono a conoscenza di qualche caso in cui, analizzando opere riguardanti 

questo periodo, la nostra critica abbia richiesto di rispecchiare l’embargo. Anzi non si è 
mai pronunciata in merito. Adesso essa si sveglia inavvertitamente ed esige da un’opera 
quello che avrebbe dovuto chiedere a tutta la letteratura.” (Ibid.). 
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Sembra che la sua autocritica non sia profondamente sentita: dà ragione 
alla critica, però si indigna per il suo accanimento; promette cambiamenti, ma 
poi dice che l’opera va accettata così com’è, nel bene e nel male: Megjithatë 
dua të bëj një sqarim: një vepër e ndërtuar keq nuk mund të ripunohet. Nga 
ana tjetër nuk mund të thuhet për një vepër se ‘kjo vepër është e mirë në qoftë 
se ripunohet’. Vepra, me të mirat apo mungesat e saj, është një realitet dhe jo 
një hipotezë.42 L’uomo dall’orgoglio ferito difende la propria creatura.

È dello stesso anno l’articolo di Xhezair Abazi dal titolo Romani i Ismail 
Kadaresë “Dimri i vetmisë së madhe” apparso nella rivista Nëntori43. Questa 
volta si parte da posizioni alquanto diverse da quelle del Myftiu, ma pur sem-
pre partitiche. L’autore esprime disappunto per le pretese della critica: egli 
non considera possibile rappresentare in un unico romanzo passo dopo passo 
i problemi epocali dell’inizio degli anni Sessanta (Ngjarjet e fillimit të viteve 
‘60 në gjirin e lëvizjes komuniste ndërkombëtare dhe pasojat e tyre nuk mund 
të jepen në një roman të vetëm qoftë edhe kur zgjidhet e vendoset në qendër të 
veprës qëndrimi i një partie dhe populli…44) e manifesta il suo parere discorde 
ponendo una serie di interrogativi (U shkelën dhe u shtrembëruan parime fon-
damentale: përcaktimi i karakterit të epokës sonë, çështjet e luftës e të paqes, 
problemi i bashkekzistencës paqësore, rrugët e kalimit nga kapitalizmi në 
socializëm, qëndrimi ndaj revizionizmit dhe dogmatizmit, etj. Dhe, meqenëse 
përmbajtja e romanit lidhet me këto parime, a duhet t’ia kërkojmë autorit që 
të na jepte artistikisht të gjitha?

Duke qenë se në qendër të veprës është qëndrimi i Partisë sonë ndaj 
udhëheqjes së P.K. të B.S., a duhet t’i kërkojmë autorit që të paraqesë të 
gjitha çështjet për të cilat partia jonë nuk ka qenë e një mendjeje me udhëhe-
qësit sovjetikë?

Dhe, më e rëndësishmja, duke qenë se nuk kemi të bëjmë me një roman 
epope, a do të ishte e drejtë të kërkonim të gjenim në të gjithë problemet 
dhe fenomenet e mprehta të periudhës kur zhvillohen ngjarjet, gjithë shtre-
sat shoqërore, etj.?45), a cui, esplicitamente, è vero, non dà alcuna risposta, 

42	 “Comunque voglio fare un chiarimento: un’opera mal costruita non si può rie-
laborare. Dall’altra parte non si può affermare che ‘quest’opera è buona se si rielabora’. 
L’opera, con i suoi pregi e difetti, è una realtà e non un’ipotesi.” (Ibid.).

43	 In Nëntori, Tiranë 1973, korrik, n. 7, pp. 37-51. 
44	 “Gli eventi dell’inizio degli anni Sessanta nel seno del movimento comunista in-

ternazionale e le loro conseguenze non possono essere rappresentati in un solo romanzo, 
sia pure quando si sceglie e si pone al centro dell’opera il comportamento di un partito e di 
un popolo…” (Ibid., p. 38).

45	 “Vennero calpestati e distorti princìpi fondamentali: la definizione del carattere 
della nostra epoca, le questioni di guerra e di pace, il problema della convivenza pacifica, 
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ma è come se dicesse che il romanzo ha assolto il proprio compito rilevando 
… forcën, vitalitetin e ideve dhe vijën e drejtë marksiste-leniniste të Partisë 
sonë për çështjet kardinale të lëvizjes komuniste, të marrëdhënieve mes par-
tive motra, të rolit të individit në ngjarjet historike, të luftës për konsolidimin 
e fitoreve të revolucionit etj.46 

Avverte però sùbito della sensibile lacuna (boshllëk i ndjeshëm) nella 
presentazione dell’uomo nuovo, plasmato e educato dal partito: Po është e 
pajustifikueshme që në vepër (përveç disa momenteve përshkruese, telegra-
fike) të mos shohim njeriun e thjeshtë të punës që i vuri shpatullat bllokadës. 
Përderisa romani merret me pasojat që solli tradhëtia revizioniste, përderisa 
zenë vend intelektualët dhe shtresat e deklasuara, përse të mos zenë vend ata, 
njerëzit e punës, punëtorë e kooperativistë, që me thirrjen e partisë, përba-
lluan vështirësitë e bllokadës, u vunë gjoksin detyrave të rënda, e kthyen jetën 
në luftë, nuk bënë zë për ndonjë mungesë dhe realizuan me sukses planin 
pesëvjeçar?47 L’autore tenta di rappresentare la classe operaia, ma l’espediente 

le vie di passaggio dal capitalismo al socialismo, la presa di posizione nei confronti del 
revisionismo e del dogmatismo. E, dato che il contenuto del romanzo ha a che fare con 
questi princìpi, dobbiamo esigere dall’autore che ci dia il tutto artisticamente? 

	 Visto che al centro dell’opera è il comportamento del nostro Partito nei confronti 
della dirigenza del P.C. dell’U.S., dobbiamo esigere dall’autore di rappresentare tutte le 
questioni controverse tra il nostro partito e i governanti sovietici? 

	 E, la cosa più importante, non trattandosi di un romanzo-epopea, sarebbe giusto 
cercare di trovare in esso tutti i problemi e i fenomeni acuti del periodo quando successero 
gli eventi, tutti i ceti sociali, ecc.?” (Ibid.).

46	 “… la forza, la vitalità delle idee e la giusta linea marxista-leninista del nostro Par-
tito sulle questioni cardinali del movimento comunista, dei rapporti tra i partiti fratelli, del 
ruolo dell’individuo negli eventi storici, della lotta per il consolidamento delle conquiste 
della rivoluzione ecc.” (Ibid.).

47	 “Ma è ingiustificabile che nell’opera (eccezion fatta per alcuni passi descrittivi, 
telegrafici) non sia presente l’uomo semplice del lavoro che affrontò l’embargo. Dato che 
il romanzo tratta delle conseguenze del tradimento revisionista e in esso sono rappresentati 
gli intellettuali e le classi abbattute, perché non destinare uno spazio adeguato agli uomini 
del lavoro, agli operai e ai contadini, che al richiamo del partito, fecero fronte alle diffi-
coltà dell’embargo, superarono con coraggio i gravosi oneri, trasformarono la vita in lotta, 
non si lamentarono dei disagi e realizzarono con successo il piano quinquennale.” (Ibid., 
p. 44). Anche Jakup Mato lamenta l’insufficiente presenza della classe e delle masse nel 
romanzo: ... në romanin ‘Dimri i vetmisë së madhe’ u pasqyrua fuqimisht lufta e Partisë 
sonë kundër tradhtisë revizioniste, në të njëjtën kohë u vu në dukje edhe ndikimi negativ, 
që ushtruan shfaqje të huaja në disa të rinj ..., por munguan linja që të pasqyronin jetën 
e masave revolucionare, sidomos të klasës punëtore etj. -... nel romanzo ‘L’inverno della 
grande solitudine’ si rispecchiò con vigore la lotta del nostro Partito contro il tradimento 
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è quello di mandare Beni a lavorare in officina. Questo risulta evidentemente 
un tentativo poco soddisfacente allo scopo, di conseguenza non si rinviene 
nell’opera il predominio dell’elemento tipico, rivoluzionario, attivo, e di 
figure positive48, tanto che nei giornali Zëri i Rinisë e Studenti qualcuno aveva 
addirittura condannato il romanzo (… shumë diskutantë tek ‘Zëri i Rinisë’ dhe 
‘Studenti’ arritën deri aty sa të hedhin veprën poshtë.49).

Il comportamento dei giovani (… të prekur nga ndikimet e huaja, … indife-
rentë, imoralë, llumi i rinisë sonë.50) non lo stupisce. Abazi è consenziente alla 
loro presenza nel romanzo, perché è la realtà stessa che ce la offre: Përderisa 
ekziston imperializmi dhe pjella e tij revizionizmi në botë, përderisa ka luftë 
klasash, eksiston mundësia e shfaqeve liberale, intelektualiste dhe e indiferen-
tizmit. [Ata] janë realë.51 Con discrezione egli difende Kadare, tentando una 

revisionista, allo stesso tempo si rilevò anche l’influenza negativa che esercitarono com-
portamenti a noi estranei su alcuni giovani ..., ma mancarono linee che rispecchiassero la 
vita delle masse rivoluzionarie, specie della classe operaia ecc.- (Cfr. Jakup Mato, Disa 
çështje rreth evoluimit të formës së romanit in Drita, Tiranë 30 nëntor 1975, p. 3).

48	 “… duke mos patur figura pozitive të njerëzve të punës, mbizotërojnë njerëzit e 
zyrave, të rrugëve dhe ata të ‘kateve të para’ (poshtë) dhe bodrumeve; duke mos patur am-
biente pune, të cilat mendoj se do ta pasuronin dhe gjallëronin shumë sfondin dhe pathosin 
e veprës, mbizotërojnë dhomat e ndenjies e rrugët…, sheshet, dyqanet dhe zyrat.” - … non 
essendoci figure positive degli uomini del lavoro, dominano gli uomini degli uffici, delle 
strade e degli appartamenti seminterrati; non essendoci ambienti di lavoro, i quali penso 
che avrebbero arricchito e ravvivato molto lo sfondo e il pathos dell’opera, dominano 
i soggiorni e le strade…, le piazze, i negozi e gli uffici.- (Cfr. Xhezair Abazi, Romani i 
Ismail Kadaresë “Dimri i vetmisë së madhe” in Nëntori cit., p. 45). Il passo sembra essere 
una rivisitazione delle affermazioni di Myftiu (si vedano la p. 15 e la nota 31 del presente 
lavoro). 

49	 “… nella ‘Voce della Gioventù’ e nello ‘Studente’ molti partecipanti al dibatti-
to giunsero perfino alla condanna dell’opera.” (Ibid.). Maks Velo riporterà nel 2002 le 
affermazioni della moglie del Nostro, Helena Kadare, a proposito di questa campagna 
denigratoria: Përplasja e parë me forcën e verbër shtetërore ishte botimi i “Përbindshit”. 
Por frikën e vërtetë, atë të mirëfilltën, e kam provuar me fushatën që filloi në “Zërin e Ri-
nisë”, në kohën e daljes nga shtypi të “Dimrit të vetmisë së madhe”. - La pubblicazione del 
Mostro segnò il primo scontro con la forza cieca dello Stato; ma l’autentica paura, quella 
vera e propria, l’ho provata con la campagna iniziata dalla Voce della Gioventù all’epoca 
della pubblicazione dell’Inverno della grande solitudine. - (Cfr. Maks Velo, Zhdukja e 
“Pashallarëve të kuq” të Kadaresë, Anketim për një krim letrar, Tiranë 2002, pp. 81-82).

50	 “ … che soggiacciono ad atteggiamenti a loro estranei, … indifferenti, immorali, 
la feccia della nostra gioventù.” (Cfr. Xhezair Abazi, Romani i Ismail Kadaresë “Dimri i 
vetmisë së madhe” in Nëntori cit., p. 46).

51	 “Dato che nel mondo esiste l’imperialismo e la sua creatura, il revisionismo, dato 
che esiste la lotta di classe, esiste la possibilità che si manifestino atteggiamenti liberali, 
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diversa angolazione di vedute: Abazi scagiona il Nostro con la stessa arma 
con cui era stato condannato: la rappresentazione della realtà. Quello che non 
lo convince invece è il fatto che i giovani sono abbandonati a sé: E pajustifi-
kueshme është lënia e tyre jashtë lidhjeve me familjet, me shoqërinë, me jetën. 
Në realitetin tonë të rinj e të reja të tillë as kanë qenë as janë jashtë opinionit, 
jashtë kudhrës së kolektivit.52 

I personaggi femminili lasciano a desiderare, si salva Rabo. Il sentimento 
d’amore che sboccia nel cuore della giovane Mira è considerato flirt, le altre 
donne sono … mendjelehta, vanitoze, llafazane, etj.53

La figura dell’intellettuale risulta indebolita. Tutti concordano che la 
figura di Hoxha sia riuscita esemplare, ma mancano altri personaggi che incar-
nino pienamente gli ideali del comunismo. 

L’elemento che lede la linea Besnik-Zana è l’episodio dell’incontro della 
madre di lei, Liri, con il caporedattore della rivista, dove il giovane lavo-
rava. Liri manifesta apertamente il proprio disappunto per il comportamento 
indifferente di Besnik nei confronti di sua figlia. L’autore si sarebbe potuto, 
secondo il critico, limitare a risolvere tutto nella riunione54 del Partito, ma a 
quanto pare egli ha già deciso di dividere i due. Mi pare di capire che Kadare 
abbia volutamente screditato la donna agli occhi del lettore proprio per riba-
dire che il partito non può risolvere tutti i problemi, meno che meno quelli 
sentimentali: si tenga ben presente l’atteggiamento arrogante di Besnik, che 
si allontana innervosito dalla riunione. Nell’intervista summenzionata Kadare 
aveva affermato che il rapporto Besnik-Zana presenta una scelta consapevole 
di non ricalcare le storie “happy end”, … një zgjidhje e praktikuar gjërësisht 
nga letërsia mediokre borgjeze. Ajo hyn në truket e shumta të saj për të kri-
juar një përfytyrim të rremë dhe idealist të zgjidhjes së kontradiktave në botën 
borgjeze.55 A mio avviso, il problema non è l’epilogo in sé del loro rapporto, 
si tratta invece di stabilire se è convincente o meno il motivo che conduce a 
quest’epilogo: l’evolversi degli eventi può incidere così fortemente nel rap-
porto di coppia da giustificarne la separazione? Questa soluzione artificiosa, 

intellettualistici e che nasca l’indifferentismo. [Essi] sono reali.” (Ibid.).
52	 “È ingiustificabile la loro rappresentazione isolata da ogni vincolo con le proprie 

famiglie, con la società, con la vita. Nella nostra realtà tali giovani sono stati e sono sempre 
nell’attenzione dell’opinione pubblica e dei collettivi.” (Ibid.).

53	 “… superficiali, vanitose, chiacchierone, ecc.” (Ibid.).
54	 Ibid., p. 49.
55	 “… una soluzione largamente praticata dalla mediocre letteratura borghese. Essa 

fa parte dei tanti suoi trucchi per creare una visione falsa e idealistica della soluzione dei 
problemi nel mondo borghese.” (Cfr. Intervista jonë, Me shkrimtarin Ismail Kadare in 
Drita, 17 qershor 1973 cit., p. 5).
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che vuole farci credere che l’interesse comune sta al di sopra di quello per-
sonale, non convince Abazi, perciò egli avanza delle riserve: Nuk ka asnjë 
bazë objektive ndarja e Zanës nga Besniku… Nuk është fjala këtu për ‘hapy 
end’. Autori ka të drejtën e tij, por kjo e drejtë qëndron gjithnjë mbi logjikën 
objetive, mbi realitetin e gjallë jetësor. … Në qoftë se autori deshi të thoshte 
se ngjarjet e mëdha dramatike, … hidhërojnë dhe godasin edhe jetën intime të 
njerëzve, kjo duhej arritur mbi baza realiste!…56 

Il critico individua influenze modernistiche (ndikime moderniste) nel 
ripiegamento interiore dei personaggi: … autori kalon në histori të brendë-
shme dhe vepra rëndohet nga stërhollimet e tepërta psikologjike. Fillon dhe 
kryqëzohet ndërgjegja me nënndërgjegjen, kujtesa e vullnetshme me të pavull-
netshmen; të shkruarit e disa pasazheve të veprës sikur është bërë sipas tek-
nikës së ‘përroit të ndërgjegjes’ (mënjanimi i vizave të dialogut, thonjëzave, 
shenjave shpjeguese), këto e rëndojnë veprën.57 

Abazi rinviene la storia in tutta l’estensione del romanzo e lo definisce 
epico (epik). Qualche taglio invece gioverebbe allo stile, a volte prolisso, per 
alleggerire le scene: Ka mjaft ‘muhabete’, zgjatje në përshkrimin e gjendjeve 
shpirtërore dhe ambienteve. Më evidente është kjo në ecejaket e Besnikut, 
skenat nëpër shtëpitë, … atje ku shihet boks në televizor dhe bisedohet për 
rrethet e Moskës, në zyrat e redaksisë, rrugëve, stacioneve, etj. Ka vend për 
një ‘tëharrje’ të bollshme.58 Infine auspica la riedizione (ribotim) dell’opera.

È chiaro che la critica di Abazi è più mite. Il suo è un giudizio analitico: 
egli non condanna in blocco il romanzo, ma tende a individuare un momento 
preciso, a suo avviso da rivedere; lascia spazio e a volte appoggia le scelte 
dell’autore. 

56	 “Non c’è una base oggettiva per la separazione di Zana e Besnik… Qui non si 
tratta di ‘happy end’. L’autore avrà le sue ragioni, ma queste devono poggiare sempre su 
una logica obiettiva, sulla viva realtà della vita. … Se l’autore ha voluto dire che grandi 
avvenimenti drammatici ... affliggono e colpiscono anche la vita intima degli uomini, que-
sto si doveva ottenere su delle basi realistiche!…” (Cfr. Xhezair Abazi, Romani i Ismail 
Kadaresë “Dimri i vetmisë së madhe” in Nëntori cit., p. 49).

57	 “… l’autore narra storie personali e l’opera si appesantisce dalle superflue sotti-
gliezze psicologiche. Si intreccia il conscio e il subconscio, la memoria volontaria e quella 
involontaria; alcuni passaggi dell’opera sembra che siano scritti seguendo la tecnica ‘del 
monologo interiore’ (l’eliminazione dei trattini del dialogo, delle virgolette, di altri segni 
grafici), questo appesantisce l’opera.” (Ibid., p. 51).

58	 “Ci sono molte ‘chiacchiere’, descrizioni dilungate di stati d’animo e ambienti. 
Questo è più evidente negli andirivieni di Besnik, nelle scene dentro le case, … laddove si 
vede pugilato in televisione e si discute dei circoli di Mosca, negli uffici della redazione, 
per le strade, nelle stazioni, ecc. C’è bisogno di un ‘taglio’ consistente.” (Ibid., p. 50).
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Dilaver Dilaveri partendo dal presupposto che … personazhi… tipik i një 
vepre letrare është përfaqësuesi i një shtrese të caktuar shoqërore, me shumë 
tipare që e dallojnë dhe e karakterizojnë atë si përfaqësues.59, cita come 
esempio il romanzo: Në mënyrë dinjitoze është tipizuar në këtë vepër figura e 
udhëheqësit, shokut Enver Hoxha. Për tipizim të plotë… le të kujtojmë… foto-
grafistin Xan, figurën e garderobistit plak, të plakës Nurihan etj.60 Dilaveri è il 
primo a non cadere nella tentazione di fare obiezioni all’opera, rilevando solo 
i lati che considera positivi.

Di parere molto favorevole è Neki Lezha, che rinviene l’importanza del 
romanzo nel tema trattato: Romani ‘Dimri i vetmisë së madhe’ i I. Kadaresë qe 
një sukses i rëndësishëm i letërsisë, sepse ai u bë jehonë e fuqishme artistike 
e qëndrimit burrëror historik të Partisë sonë të lavdishme kundër tradhtisë së 
madhe revizioniste.61 E diversamente dai precedenti critici scorge nell’opera 
l’aiuto che la rivoluzione dà a ciascuno per scrollarsi di dosso ambizioni e 
interessi meschini di fronte a interessi comuni più importanti: Romani shquhet 
për një analizë të thellë dialektike të dukurive të jetës, duke e parë revolu-
cionin si forcë që shpartallon dhe dërmon jo vetëm të vjetrën, anakronizmin 
që mund të shfaqet në jetë, por dhe si luftë kundër mendimeve metafizike që 
zëvendësojnë metodën dhe stilin revolucionar në punë, me ndjenja të errta si 
interesi i vogël, ambicia.62 

Egli sostiene che Kadare ha saputo cogliere il ruolo della rivoluzione, ma 
non gli risparmia la critica sulla sua indebita rappresentazione, cioè sempre 
trionfante sul vecchio mondo: … mund e duhet të bënte më shumë në pasqyri-

59	 “… il personaggio … tipico di un’opera letteraria è il rappresentante di un determi-
nato ceto sociale, con delle peculiarità che lo contraddistinguono e lo caratterizzano.” (Cfr. 
Dilaver Dilaveri, Mbi problemin e tipikes në prozën tonë in Drita, Tiranë 14 prill 1974, p. 3).

60	 “In maniera degna è tipizzata in quest’opera la figura di Enver Hoxha. Come 
esempi di una esemplare tipizzazione... ricordiamo... il fotografo Xan, la figura dell’anzia-
no guardarobiere, l’anziana Nurihan ecc.” (Ibid., 4).

61	 “Il romanzo ‘L’inverno della grande solitudine’ di Ismail Kadare è stato un im-
portante successo della letteratura, perché esso è diventato potente portavoce artistico del 
virile atteggiamento storico del nostro glorioso Partito contro il grande tradimento revisio-
nista.” (Cfr. Neki Lezha, Lufta kundër burokratizmit - një temë gjithnjë aktuale in Drita, 
Tiranë 18 maj 1975, p. 4).

62	 “Il romanzo è caratterizzato da una profonda analisi dialettica della vita, perché 
considera la rivoluzione come forza che debella e distrugge non solo il vecchio e l’anacro-
nistico che può manifestarsi nella vita, ma anche come lotta contro le considerazioni meta-
fisiche che tendono a sostituire il metodo e lo stile rivoluzionario del lavoro con sentimenti 
oscuri, come il gretto interesse personale, l’ambizione.” (Ibid.).
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min më me forcë të jetës sonë revolucionare si kundërvënie e fuqishme kun-
drejt elementit frenues, qoftë ky liberal ose konservator…63 

Nella tavola rotonda della redazione di Drita64, Çapajev Gjokutaj, senza 
fare mistero sulle tematiche precostituite del periodo, dichiara che la giusta 
chiave di lettura delle opere letterarie è l’ideologia: Në periudhën e tanishme 
të revolucionit tonë dihet se në plan të parë ka dalë lufta në frontin ideologjik. 
Kjo mbase është një nga arsyet e trajtimit më tepër të problemeve etiko-morale 
në prozën e dhjetë-pesëmbëdhjetë vjetëve të fundit.65 Ragionando secondo 
quest’ottica, il plauso arriva anche da Enver Muhameti, che elogia il romanzo 
proprio per la rappresentazione della lotta di classe: … lufta e klasave është e 
nevojshmme të pasqyrohet në gjerësinë e saj dhe në të gjitha fushat, edhe në 
planin politiko-ideologjik, ashtu siç është mishëruar kjo luftë me revizioni-
zmin modern në romanin ‘Dimri i vetmisë së madhe’ të I. Kadaresë.66 

Come si nota le contestazioni al romanzo sono di ordine contenutistico, 
imperniate sulla soddisfazione o meno di esigenze ideologiche, e poca impor-
tanza è data al suo valore artistico. 

*        *        *

Nell’àmbito degli sforzi per difendere l’arte insidiata da elementi estranei 
alla rivoluzione, Kadare è perentorio: Lufta kundër presionit borgjez-revizio-
nist, si pjesë përbërëse e luftës së klasave, është e vazhdueshme dhe nuk ka 
karakter fushate. Guzhinës së vjetër borgjeze i është shtuar dekadat e fundit 
guzhina revizioniste… Letërsia e sotme borgjeze e revizioniste, duke shpre-
hur në tërësi gjendjen shpirtërore të borgjezisë dhe revizionizmit, përshkohet 
tejembanë nga një frymë e sëmurë. Ajo predikon humbjen, … pesimizmin…, 
çthurjen, absurden, humbjen e logjikës… Ajo ka frikë nga arti i madh i revo-
lucionit, nga realizmi socialist … megjithëse në pamje të parë duket sikur kjo 

63	 “... poteva e doveva fare di più nel rispecchiare con vigore la nostra vita rivo-
luzionaria quale efficace contrapposizione all’elemento frenante sia questo liberale che 
conservatore...” (Ibid.).

64	 Cfr. Probleme të pasqyrimit të luftës së klasave në prozë - Bisedë në redaksi -, in 
Drita, Tiranë 27 korrik 1975, pp. 3-4.

65	 “In questo momento della nostra rivoluzione si sa che al primo piano è emersa la 
lotta sul fronte ideologico. Questa è forse una delle ragioni per cui si affrontano maggior-
mente problemi etico-morali nella prosa degli ultimi dieci-quindici anni.” (Ibid., p. 3).

66	 “... è necessario che la lotta di classe si rispecchi nella sua ampiezza e in tutti i campi, 
anche sul piano politico-ideologico, così come è incarnata questa lotta contro il revisionismo 
moderno nel romanzo ‘L’inverno della grande solitudine’ di Ismail Kadare.” (Ibid.).
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letërsi e ky art kanë vendosur tiraninë e tyre anembanë globit, ata në të vërtetë 
janë të izoluar e të vetmuar.67

Di conseguenza si può fare fronte a tale assedio, combattendo … kundër 
ideologjisë, mendimit dhe artit të tyre...68 Altro mezzo è, a parer suo, … for-
cimi i partishmërisë proletare dhe i karakterit kombëtar popullor të letërsisë 
sonë.69 Certo queste affermazioni risultano pienamente conformi all’ideologia 
del partito. Il Nostro prospetta ai letterati il dovere da assolvere: Lidhja e 
shkrimtarëve me popullin, me jetën, hallet, mendimet, zemrën e tij, njohja e 
thellë e jetës.70 Egli ripete quello che gli è stato contestato: la mancanza del 
legame con la realtà. Il monito datogli viene nuovamente da lui lanciato. 

In questo clima è data la notizia71 della pubblicazione della II edizione del 
romanzo con il titolo Dimri i madh (1977). Si nota chiaramente un atteggia-
mento diverso della critica nei confronti dell’opera72.

67	 “La lotta contro la pressione borghese-revisionista, come parte integrante della 
lotta di classe, è continua e non ha caratteristiche proprie di una campagna… Alla vecchia 
cucina borghese si è aggiunta nelle ultime decadi la cucina revisionista… L’odierna lette-
ratura borghese e revisionista, esternando lo stato d’animo della borghesia e del revisioni-
smo, è totalmente permeata da uno spirito malato. Essa predica la sconfitta, … il pessimi-
smo…, la dissoluzione, l’assurdo, l’irrazionalità ... Essa ha paura della grande arte della 
rivoluzione, del realismo socialista... anche se a prima vista sembra che questa letteratura 
e questa arte abbiano imposto la loro tirannia in tutto il globo, esse in verità sono isolate 
e solitarie.” (Cfr. Ismail Kadare, Zhvillimi i letërsisë sonë në luftë me presionin borgjez e 
revizionist in Drita, Tiranë 27 mars 1977, p. 13).

68	 “… contro l’ideologia, il pensiero e la loro arte...” (Ibid., p. 14).
69	 “… il consolidamento del partitismo proletario e del carattere nazionale e popolare 

della nostra letteratura.” (Ibid.). 
70	 “Il legame degli scrittori con il popolo, con la sua vita, i suoi problemi, i suoi 

pensieri, il suo cuore, l’approfondita conoscenza della realtà.” (Ibid.).
71	 Cfr. Libra të rinj, Letërsi artistike: Ismail Kadare, Dimri i madh, roman in Drita, 

Tiranë 10 prill 1977, p. 5.
72	 L’incarico di redattore della seconda edizione del romanzo L’inverno della grande 

solitudine è dato a Dritëro Agolli. Nel settembre del 1976 egli dà il consenso alla stampa 
sottoscrivendo una ad una tutte le pagine del romanzo, visto che, dopo le osservazioni 
avanzategli, Kadare era riuscito a risanare l’opera (realizoi të gjitha vërejtjet) (Cfr. Sha-
ban Sinani, Një dosje për Kadarenë cit., p. 248). Ma il direttore della casa editrice ‘Naim 
Frashëri’ Thanas Leci è discorde e non acconsente di mandarlo in stampa, poiché, a suo 
avviso, il romanzo è un’opera discutibile, problematica, con molti punti interrogativi (një 
vepër e diskutueshme, problematike, me shumë pikëpyetje. - Ibid., p. 250). Non manca tra 
i documenti di archivio una lettera del 21 settembre 1976 (manca il riferimento al destina-
tario), in cui Kadare infuriato si lamenta del trattamento riservato al proprio manoscritto 
dal direttore Leci: Shprehje e qartë e mosrespektit të tij, e nervozizmit dhe arrogancës, 
janë shkarravinat me të cilat e ka mbushur dorëshkrimin tim, duke e nxjerrë një pjesë të 
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Segue la prima tavola rotonda sul romanzo. Il plauso di Ndue Zef Toma 
va all’importante tema trattato e alla profonda partecipazione dell’autore che 
… ka jetuar prej kohësh me problemet e mëdha, që kanë të bëjnë me krejt jetën 
e kombit.73 Viene depennata la prima accusa di scarsa attenzione alla realtà del 
paese. Il giusto contenuto e la giusta rappresentazione ha assicurato all’opera 
anche il successo, tanto da essere considerata … ndër veprat më të mira të 
autorit e të letërsisë sonë të realizmit socialist.74

tij jashtë përdorimit. - Chiara espressione della mancanza di rispetto, del nervosismo e 
dell’arroganza sono gli scarabocchi che riempiono il mio manoscritto, rendendo inutilizza-
bile parte di esso.- (Ibid., pp. 245-246). Shaban Sinani, che ha preso visione del manoscrit-
to, conferma il disappunto di Kadare, affermando che il manoscritto nella maggior parte 
è quasi illeggibile (Dorëshkrimi në një pjesë të madhe të tij është thuajse i palexueshëm. 
- Ibid., p. 246, nota 1). Nel novembre dello stesso anno Leci pone all’attenzione delle 
autorità del settore della stampa le ulteriori revisioni all’opera e la proposta di cambiare il 
titolo (Ibid., pp. 252-253). Nexhmije Hoxha risulta essere uno dei revisori più autorevoli 
dell’aggiunta manoscritta al romanzo. Tramite i suoi collaboratori lei suggerisce come rap-
presentare la figura di Hoxha: egli deve essere duro solo se è necessario; non deve essere 
distaccato dal Partito o sopra il Partito, come se lui decidesse del destino del popolo; le sue 
affermazioni filosofiche non devono avere un doppio senso (Ibid., pp. 264-265). E ancora 
consiglia di rivedere il titolo (Ibid., p. 265) e interviene direttamente nel testo, segnando 
tutte le espressioni o i passi non confacenti al suo modo di pensare e di intendere la lette-
ratura (Ibid., pp. 265-267). Nel gennaio del 1977, solo dopo l’approvazione dagli organi 
competenti delle modifiche e del nuovo titolo concordato Dimri i madh (Ibid., p. 271), si 
dà il permesso alla stampa della seconda edizione. Nel volume sopracitato Shaban Sinani 
riporta, dei quasi 25 fogli manoscritti, solo alcuni (ff. 682-685 e ff. 490-493, secondo la 
numerazione del manoscritto) (Ibid., pp. 254-262). L’attento confronto con le rispettive 
pagine dell’edizione del 1977 (pp. 588-592 e pp. 428-430) riflette con puntualità l’accet-
tazione di tutti i suggerimenti della Hoxha, cioè la modifica o la cancellazione delle parti 
evidenziate. 

73	 “… ha vissuto da tempo i grandi problemi riguardanti l’intera vita della nazione.” 
(Cfr. Pasqyrimi i luftës kundër revizionizmit në një roman - Bisedë rreth romanit “Dimri i 
madh” të I. Kadaresë - in Drita, Tiranë 5 qershor 1977, p. 5).

74	 “… tra le opere migliori dell’autore e della nostra letteratura del realismo sociali-
sta.” (Ibid., p. 5). Ha cambiato decisamente opinione Ndue Zef Toma, perché solo qualche 
mese prima, trattando della figura del comunista nella nostra letteratura, per la prosa de-
gli anni ’70 cita i romanzi Komisari Memo di Dritëro Agolli, 1970, Përsëri në këmbë di 
Dhimitër Xhuvani, 1970, Juga e bardhë di Jakov Xoxa, 1971, Përballimi di Teodor Laço, 
1975, Dimri (si tratta della prima redazione) invece non merita di essere enumerato tra 
questi. Kadare viene ricordato per la poesia Vitet gjashtëdhjetë “... në të cilën skaliti me 
mjeshtëri të rrallë figurën e militantit komunist, që bart mbi supe jo vetëm hallet e shqetë-
simet e popullit të vet, po të krejt lëvizjes komuniste ndërkombëtare.” -... in cui scolpì con 
rara maestria la figura del militante comunista, che regge sulle spalle non solo i problemi 
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Ma c’è un altro motivo, palese del resto, che rende concorde la critica e 
preserva il romanzo: la presenza della figura del Capo. Toma considera questo 
personaggio … figura më e plotë e udhëheqësit komunist që ka krijuar deri 
tani jo vetëm letërsia, po krejt arti ynë i realizmit socialist.75

E finalmente si rinviene la correzione del principale bersaglio della critica: 
la gioventù ha ritrovato nell’opera lo spazio adeguato (Rinisë i ka kushtuar me 
të drejtë një vend të rëndësishëm.76). Il critico individua ampliamenti nella tratta-
zione dei personaggi (l’anziana Nurihan) e nelle scene del romanzo (il meeting 
degli operai dell’officina), e compattezza nella struttura dell’opera: Romani nuk 
ka fragmentarizëm, përkundrazi, karakterizohet prej një kompozicioni të ngje-
shur, ku kapitujt e pjesëve janë të lidhura në mes tyre nga një logjikë e brend-
shme.77, rintracciando nel contempo le peculiarità dello stile inconfondibile di 
Kadare: Romani ‘Dimri i madh’ ruan ato veçori të individualitetit krijues të I. 
Kadaresë... Edhe këtë herë kapitujt e deri frazat kanë një densitet të lartë infor-
macioni, idesh dhe nuk gjen aty pjesë prolikse të panevojshme.78 Si ribadisce 
anche la lotta … kundër burokratizmit, liberalizmit si dhe lufta kundër krijimit 
të kastave të privilegjuara...79, sempre condotta dal partito per scongiurare il 
pericolo della nascita del revisionismo in Albania.	

Nimet Balili trova la lotta del partito contro il revisionismo moderno 
arricchita di elementi nuovi che la rafforzano e rinvigoriscono.80 Ma non 
è molto soddisfatta dello spazio dedicato alla classe operaia, che, seppure 
ampliato, deve essere più consistente (… mund të thoshte më shumë për rolin 
e klasës punëtore.81). 

e le preoccupazioni del proprio popolo, ma dell’intero movimento comunista internazio-
nale.- (Cfr. Ndue Zef Toma, Figura e komunistit në letërsinë tonë - figurë e frymëzuesit të 
masave in Nëntori, Tiranë 1976, gusht, n. 8, p. 40). 

75	 “… la figura più completa della guida comunista che ha creato fino adesso non 
solo la letteratura, ma l’intera arte del realismo socialista.” (Cfr. Pasqyrimi i luftës kundër 
revizionizmit në një roman - Bisedë rreth romanit “Dimri i madh” të I. Kadaresë - in Drita 
cit., p. 6).

76	 “Alla gioventù ha dedicato a ragione un posto rilevante.” (Ibid.).
77	 “Il romanzo non è frammentario, al contrario, è caratterizzato da una composizio-

ne compatta, dove i capitoli delle parti sono legati tra loro da una logica interna.” (Ibid.).
78	 “Il romanzo ‘Il grande inverno’ conserva le particolarità dell’individualità creativa 

di Kadare ... Anche questa volta i capitoli e perfino le frasi hanno un’alta densità di infor-
mazione, di idee e non trovi lì inutili parti prolisse.” (Ibid.).

79	 “… contro il burocratismo, il liberalismo e contro la creazione delle caste privile-
giate...” (Ibid.).

80	 Ibid., p. 5.
81	 “… poteva dire di più sul ruolo della classe operaia.” (Ibid., p. 6).
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Floresha Haxhiaj scopre nella lotta di classe, incarnata nel romanzo, la 
vera fonte delle emozioni (… romani, në një pjesë të madhe, shquhet për 
karakterin e tij emocional, që buron nga tendencioziteti klasor.82) e sempre in 
quest’ottica elogia … aftësinë për të depërtuar në psikologjinë e personazheve 
si përfaqësues të karaktereve të caktuara shoqërore.83 È evidente che tutte le 
osservazioni scaturiscono dal modo in cui si affronta il problema ideologico.

Sono della stessa natura le dichiarazioni di Dritëro Agolli apparse il 
mese successivo in Nëntori. Egli, portavoce qual è delle direttive del partito, 
afferma che … lufta klasore duhet të jetë objekt pasqyrimi, duhet të jetë temë 
e përhershme dhe kardinale e letërsisë dhe arteve tona.84, perciò attribuisce il 
successo di alcune opere dell’epoca, tra cui Dimri i madh, alla maestria degli 
autori (mjeshtërisë së autorëve), ma anche … trajtimit me tendenciozitet kla-
sor të problemeve të shoqërisë sonë, të vijës politike të Partisë.85

È palese l’approvazione del tema nello scritto di Drita Siliqi, che addita il 
Nostro come esempio da seguire, perché trova la ragione della rielaborazione 
del romanzo nei suggerimenti dei lettori e nell’attuazione degli orientamenti 
del partito, dunque riedizione conforme all’ideologia: Varianti i tanishëm i 
këtij romani, i ripunuar dhe i zgjeruar, dëshmon edhe për atë se si kanë ndi-
kuar pozitivisht te shkrimtari mendimi shoqëror e letrar dhe se si mësojnë e 
përfitojnë shkrimtarët dhe artistët tanë nga orientimet e Partisë, nga mësimet 
e Plenumit të 4-t, nga porositë e shokut Enver për letërsinë dhe artet.86 

82	 “Il romanzo, in gran parte, spicca per l’emozionalità che sgorga dalla tendenziosi-
tà classista.” (Ibid., p. 5).

83	 “… la capacità di penetrare nella psicologia dei personaggi, quali rappresentanti di 
determinati caratteri sociali.” (Ibid.). Questo è un concetto ribadito e ampliato anche in un 
altro suo articolo, Personazhi letrar në romanin tonë dhe karakteret shoqërore, apparso in 
Drita, Tiranë 13 nëntor 1977, p. 3. 

84	 “… la lotta di classe deve essere oggetto di rappresentazione, deve essere un tema 
permanente e cardinale della nostra letteratura e delle nostre arti.” (Cfr. Dritëro Agolli, 
Partishmëria proletare dhe disa aspekte të saj në kushtet e sotme të zhvillimit të luftës së 
klasave in Nëntori, Tiranë 1977, gusht, n. 8, p. 12). 

85	 “… alla trattazione con tendenziosità classista dei problemi della nostra società, 
della linea politica del Partito.” (Ibid., p. 13).

86	 “La presente variante del romanzo, rielaborata e ampliata, testimonia inoltre come 
lo scrittore è stato influenzato positivamente dal pensiero sociale e letterario e come ap-
prendono e approfittano i nostri scrittori e artisti degli orientamenti del Partito, degli in-
segnamenti del IV Plenum, delle raccomandazioni del compagno Enver sulla letteratura e 
sulle arti.” (Cfr. Drita Siliqi, Vepër e rëndësishme mbi luftën kundër revizionizmit (Shënime 
mbi romanin “Dimri i madh”) in Nëntori, Tiranë 1977, korrik, n. 7, p. 36).
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L’autrice rileva le novità della seconda edizione, ma il tutto è in funzione 
dell’idea vigente: Duke forcuar në roman linjat ekzistuese, duke krijuar ndonjë 
linjë të re si ajo e familjes Bermema, që përfaqëson qëndrimin konsekuent të 
njerëzve të devotshëm ndaj Partisë, duke evidentuar më mirë forcat revolucio-
nare që transformojnë jetën dhe shpien përpara revolucionin, duke spastruar 
ndonjë linjë nga teprimet e rastësisë, p.sh. atë të djemve të rrugës së Dibrës ku 
futet si element i ri Maksi, - autori jep në mënyrë të plotë mbështetjen aktive 
të popullit, unitetin Parti-popull, mobilizimin total, gjer në sakrificë për t’iu 
përgjigjur bllokadës dhe kërcënimeve ushtarake.87

La separazione di Besnik e Zana è accolta, però l’espediente di inventare un 
flirt è mal riuscito: Gabimi i saj është një rastësi, prandaj të vjen keq se pikërisht 
në këtë detaj të kërkuar gjen mbështetjen autori për të justifikuar ndarjen.88

Anche Foto Malo individua le aggiunte della seconda redazione e le 
valuta con il criterio della conformità alle idee dell’epoca. I cambiamenti 
effettuati migliorano il contenuto, perché riguardano l’apparato statale: Autori 
gjatë përpunimit e ka forcuar përmbajtjen e veprës, strukturën e saj me futjen 
e fakteve të reja nga aktiviteti i Partisë, shokut Enver dhe, përgjithësisht, nga 
funksionimi i aparatit tonë shtetëror dhe levave të diktaturës së proletariatit.89 
Altre scene della vita reale (ricercate nella tematica, aggiungerei) si inseri-
scono: Krahas dramaticitetit dhe epizmit të ndeshjes në planin ideologjik e 
politik, prania e tablove të tjera si ajo në uzinë, në zonën e përmbytjeve e japin 
idenë e luftës, madhështisë së saj dhe në frontin ekonomik.90 

Si può evincere che gli ampliamenti sono così ideologizzati da indurre 
Malo a dare questa definizione del romanzo: ‘Dimri i madh’ është një vepër 

87	 “Rafforzando nel romanzo le linee esistenti, creando qualche linea nuova, come 
quella della famiglia dei Bermema, che rappresenta il comportamento coerente degli uo-
mini devoti al Partito, evidenziando meglio le forze rivoluzionarie che trasformano la vita 
e portano avanti la rivoluzione, ripulendo delle eccessive casualità qualche linea, p.e. quel-
la dei ragazzi di Via Dibra, dove è inserito come nuovo elemento Maks, - l’autore dà in 
modo esaustivo il sostegno attivo del popolo, l’unità Partito-popolo, la totale mobilitazio-
ne fino al sacrificio per fronteggiare l’embargo e le minacce militari.” (Ibid., p. 41).

88	 “Il suo errore è una casualità, perciò ti dispiace che l’autore si basi proprio su 
questo dettaglio ostentato per giustificare la separazione.” (Ibid., p. 40).

89	 “L’autore nella rielaborazione ha consolidato il contenuto dell’opera e la sua struttura 
con l’inserimento di fatti nuovi sull’attività del Partito, sul compagno Enver e, in generale, sul 
funzionamento del nostro apparato statale e delle leve della dittatura del proletariato.” (Cfr. 
Foto Malo, Koha, revolucioni, individi në një roman in Drita, Tiranë 6 nëntor 1977, p. 5).

90	 “Oltre la drammaticità e l’eroismo dello scontro sul piano ideologico e politico, 
altri episodi come quello in officina e nella zona dell’inondazione dànno l’idea della lotta 
e della sua maestosità anche sul fronte economico.” (Ibid.).



Brunilda Dashi30

me partishmëri e karakter të theksuar kombëtar dhe kontribuon në konsolidi-
min e romanit tonë të realizmit socialist.91 Kadare ha fatto proprie le critiche 
rivoltegli per una più approfondita visione della realtà, perciò nella riedizione 
dell’opera il critico rinviene mutamenti favorevoli: Gjatë ripunimit të romanit 
është synuar të përmirësohet raporti midis situatës së krijuar dhe nevojës për 
revolucionarizimin e mëtejshëm të jetës së vendit, duke iu shmangur, përgji-
thësisht, një farë prirjeje ndaj negacioneve, një farë njëanshmërie në paraqit-
jen e inteligjencës etj. që viheshin re në variantin e mëparshëm.92 Positivo è 
il giudizio sulla trattazione del tema dei giovani: Ka një tingëllim ideor më të 
mirë linja e Benit me shokë, sado që nuk është mishëruar si duhet artistikisht. 
Megjithëkëtë, ideja e rolit edukativ të opinionit shoqëror dhe familjar, e rolit 
përcaktues të kohës ... e bëjnë të përligjur kthesën e tij.93

L’autore vede il legame del partito con il popolo ben materializzato con 
l’aggiunta del penultimo capitolo e l’inserimento delle creazioni poetiche sul 
modello della tradizione orale: l’ampliamento ha … fuqizuar idenë e rolit të 
masave popullore dhe lidhjeve Parti-popull në krahasim me variantin e parë 
të veprës.94 Egli è anche disposto a capire come il problema generale possa 
creare un dramma personale, pur notando … një kundërvënie disi të kërkuar 
midis intimes dhe shoqërores…, sepse logjika e thjeshtë e do që njerëzit në 
vështirësi të afrohen.95, ma non approva l’atteggiamento di Besnik, che non 
tramuta lo sconvolgimento in forza per riprendersi e diventare più tenace di 
prima: Mendojmë se tronditja duhet t’ia linte vendin një gjendjeje mobilizimi 
te Besniku, aq më tepër kur kemi të bëjmë me një punonjës të frontit të rëndë-
sishëm të propagandës.96 

91	 “‘Il grande inverno’ è un’opera di accentuato partitismo nazionale e contribuisce 
al consolidamento del nostro romanzo del realismo socialista.” (Ibid.).

92	 “La rielaborazione del romanzo aspira a migliorare il rapporto tra la situazione 
creata e la necessità di rivoluzionare ulteriormente la vita del paese, eludendo, general-
mente, una certa propensione per le negazioni e una sorta di soggettività nella presentazio-
ne dell’intellighenzia ecc. che si notavano nella precedente variante.” (Ibid.).

93	 “Dal punto di vista delle idee è rappresentata meglio la linea di Beni e compagni, an-
che se non è incarnata bene artisticamente. Il ruolo educativo dell’opinione pubblica e della 
famiglia e il ruolo determinante del momento storico ... giustificano la sua svolta.” (Ibid.).

94	 “… potenziato l’idea del ruolo delle masse popolari e dell’unità Partito-popolo 
rispetto alla prima redazione dell’opera.” (Ibid., p. 6).

95	 “… una contrapposizione in qualche modo ostentata tra l’individuale e il sociale …, 
perché la logica più semplice vuole che gli uomini in difficoltà si avvicinino.” (Ibid., p. 5).

96	 “Pensiamo che lo sconvolgimento avrebbe dovuto lasciare il posto a uno stato di 
mobilitazione in Besnik, tanto più che abbiamo a che fare con un addetto all’importante 
fronte della propaganda.” (Ibid.).
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Nel momento della mobilitazione generale e dell’apertura totale al partito 
non ci potevano essere equivoci e incomprensioni tra le persone! Ritenendo 
questo un atteggiamento non tipico, vi rinviene una contraddizione che …vjen 
edhe nga një farë ekzagjerimi që i bën autori pamundësisë për të komunikuar, 
për t’u sqaruar midis tyre. Shto këtu dhe keqkuptimin e shkaktuar nga nëna 
e Zanës dhe këmbënguljen e Besnikut për të mos iu hapur askujt për këtë 
çështje. Edhe interesimi i pamjaftueshëm i Zanës, i familjeve të tyre nuk janë 
tipike për opinionin tonë shoqëror.97 

Più volte il romanzo di Kadare è stato criticato per la fusione quasi inna-
turale della vita privata con quella pubblica. Arriva il momento e, senza rife-
rimenti particolari all’opera, Kadare ne dà la motivazione, che è partigiana 
ovviamente: Nuk ka kufi të prerë midis subjekteve madhore dhe subjekteve të 
përditshme… Madhorja dhe intimja në jetën tonë janë të mpleksura bashkë 
dhe kjo rrjedh nga vetë struktura e jetës që ka krijuar socializmi, nga vetë fakti 
që janë njerëzit tanë që marrin pjesë drejtpërdrejt në ngjarjet më të mëdha 
që bëjnë historinë. Në asnjë sistem tjetër shoqëror nuk gjejmë një mpleksje të 
tillë… Pra, në socializëm nuk ka një shkëputje të jetës së përditshme intime 
nga jeta shoqërore e publike.98 Quale lettore non penserebbe inconsciamente 
alla maggior parte dei personaggi di Dimri i madh e in special modo a Besnik? 

Tra critiche più o meno aspre si approda così alla premiazione dell’opera 
con decreto firmato da Mehmet Shehu, Presidente del Consiglio dei ministri: 
Vendim i Këshillit të Ministrave të RPS të Shqipërisë për dhënien e çmimeve të 
Republikës, Çmimi i Republikës i Shkallës së Parë: n. 27 Ismail Halit Kadare 
për romanin ‘Dimri i madh’.99 

*        *        *

97	 “… deriva anche da una sorta di esasperazione, da parte dell’autore, dell’impossibi-
lità di comunicare e di chiarirsi tra loro. Aggiungi qui anche l’equivoco causato dalla madre 
di Zana e l’insistenza di Besnik di non confidarsi con nessuno. Anche lo scarso interesse 
mostrato da Zana e dalle loro famiglie non è tipico per la nostra opinione pubblica.” (Ibid.).

98	 “Non c’è un confine netto tra soggetti straordinari e soggetti comuni. Il grandioso 
e l’intimo si intrecciano e questo deriva dalla struttura stessa della vita che il socialismo ha 
edificato, dal fatto che i nostri uomini partecipano direttamente agli eventi più importanti 
che fanno la storia. Dunque nel socialismo reale non esiste la separazione della intima quo-
tidianità dalla vita sociale e pubblica.” (Cfr. Peshën kryesore letërsia dhe artet e marrin 
nga koha e vet - Me shkrimtarin Ismail Kadare - in Drita, Tiranë 4 nëntor 1979, p. 5).

99	 “Decreto del Consiglio dei Ministri della RPS d’Albania per il conferimento dei 
Premi della Repubblica, Premio della Repubblica di Prima Classe: n. 27 Ismail Halit Ka-
dare per il romanzo ‘Il grande inverno’.” (Cfr. Drita, Tiranë 25 nëntor 1979, p. 15).
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Nel 1981 viene data alle stampe Vepra letrare - L’opera letteraria - di 
Kadare. Non è l’unico scrittore albanese insignito di questa onorificenza. 
La selezione delle opere passa ovviamente per le mani degli organi di par-
tito con l’evidente, anche se forzato, tacito consenso degli autori stessi: ogni 
obiezione a tali scelte ne compromette la pubblicazione. A p. 3 del I volume 
della collana è reso noto il suo contenuto, manca però il riferimento al VII 
volume: c’è effettivamente un salto dal VI al VIII. Pensare ad una dimen-
ticanza sembra improbabile; è altrettanto improbabile l’accettazione iniziale 
e il successivo abbandono dell’idea della edizione del volume in questione 
(questo sicuramente avrebbe fatto scalare di uno il numero dei libri previsti). 
Sarebbe opportuno ritenere che la sua pubblicazione fosse prevista, ma che 
non fosse pronto per la stampa. Conferma questa supposizione la data di edi-
zione di Vepra letrare VII - Dimri i madh, Tiranë 1983, due anni dopo l’uscita 
degli altri volumi. A mio avviso, la mancata comparizione è dovuta a motivi 
non strettamente legati al romanzo o al suo autore, bensì alla vita politica del 
paese. Uno dei personaggi realmente esistiti di Dimri i madh, Mehmet Shehu, 
“si toglie la vita” nel dicembre del 1981. Allora si deve epurare l’opera. Di 
qui il ritardo nella consegna alla stampa. Trattandosi poi di un romanzo di un 
consistente numero di pagine (618 pp.), è facile supporre il tempo necessario 
per le revisioni e la nuova linotipia.

Nell’Introduzione (Parathënie) a Vepra letrare I Jorgo Bulo individua 
le qualità dello stile di Kadare (Kadareja i mbetet besnik stilit të vet, ai u 
shmanget përshkrimeve të jashtme, ritregimit të thatë të ngjarjeve. Ai depër-
ton në thelbin dramatik të tyre dhe në botën e personazheve, përmes detajit 
psikologjik e imtësive jetësore që ndihmojnë të pasqyrohet më gjerë atmo-
sfera politike dhe shpirtërore që karakterizon jetën e vendit në atë periudhë. ... 
Romanin ‘Dimri i madh’ e karakterizon një pasuri e madhe skenash, detajesh 
e situatash, gjendjesh emocionale...100) e la novità della sua prosa (Ai zhvilloi 
më tej traditën e një proze që bashkon në një njësi të vetme artistike gjerësinë 
epike dhe thellësinë e mendimit, përshkrimet realiste dhe pasurinë e ideve 
të shprehura me një gjuhë të gjallë e të figurshme.101). Per la prima volta il 

100	 “Kadare rimane fedele al suo stile, evita le descrizioni esteriori e la narrazione 
arida degli eventi. Egli penetra nel loro nucleo drammatico e nel mondo dei personaggi 
tramite il dettaglio psicologico e le particolarità del vissuto che aiutano a rispecchiare 
meglio l’atmosfera politica e spirituale che caratterizza la vita del paese in quell’epoca... Il 
romanzo ‘Il grande inverno’ è caratterizzato da una grande ricchezza di scene, di dettagli, 
di situazioni, di stati d’animo...” (Cfr. Jorgo Bulo, Parathënie in Ismail Kadare, Vepra 
letrare I, Tiranë 1981, p. 32 e p. 33).

101	 “Egli elaborò ulteriormente la tradizione di una prosa che fonde in un’unica entità 
artistica l’estensione epica e la penetrazione del pensiero, le descrizioni realistiche e la 
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ripiegamento interiore e gli stati d’animo non ledono ma aiutano a esternare 
fatti ed eventi altrimenti offerti senza trasporto.

Bulo ribadisce l’esiguo spazio destinato alla narrazione dei fatti accaduti 
(Pesha e ngjarjeve në strukturën e romaneve të I. Kadaresë është zvogluar... 
ai zakonisht këto ngjarje nuk i riprodhon në plan epik, nuk tregon për to, por 
i kalon në filtrin e mendimit, i rreh dhe i shoshit në sitën e përsiatjeve të thella 
filozofike.102), ed elenca degli efficaci elementi narrativi adottati dall’autore, 
quali … retrospektiva dhe zhvendosjet, … asociacionet, kundërvëniet…, anti-
tezat dhe dialogu…, monologu i brendshëm, kujtimet, përsiatjet etj.103 

Dalan Shapllo si spinge oltre e definisce politico il romanzo: ‘Dimri i 
madh’ (1977) ka shënuar një arritje të dukshme në fushën e romanit politik, 
ngritur mbi një bazë historike të kohës sonë, të luftës kundër revizionizmit 
sovjetik dhe të qëndresës së masave, të shtresave të ndryshme të shoqërisë 
sonë, të udhëhequra nga Partia.104

Nell’atmosfera di mobilitazione che precede il III Congresso della Lega 
degli Scrittori e degli Artisti, il giornale Drita pubblica una serie di articoli 
sulla letteratura. 

Sulejman Mato, parlando del modo di creare il ritratto di un personag-
gio nell’opera letteraria, prende spunto dal romanzo di Kadare Dimri i madh 
per trarne degli esempi significativi. Egli individua due tipi di ritratti: quello 
caratterizzato da particolari elementi interiori e quello reso con la descrizione 
fisica, con evidente predilezione per la prima tipologia: ... një shkrimtar si I. 
Kadare shpesh s’i jep rëndësi të veçantë portretit fizik; ai e kalon atë rrëshqi-
tazi duke i dhënë rëndësi të veçantë pikëzimit të disa detajeve esenciale, që 

ricchezza di idee espresse con un linguaggio vivo e figurato.” (Ibid., p. 33). Le stesse idee 
si rinvengono nell’articolo di Jorgo Bulo, Vështrim historik mbi romanin shqiptar, datato 
1979, apparso in Tradita dhe risi letrare, Tiranë 1981, pp. 217-218; probabilmente si tratta 
della prima stesura del passo successivamente ampliato per la pubblicazione nel 1981.

102	 “Il peso degli eventi nella struttura dei romanzi di Kadare è ridotto... egli solita-
mente non riproduce questi eventi su un piano epico, non racconta di essi, ma li passa nel 
filtro della meditazione, li esamina e li vaglia nel setaccio dei profondi pensieri filosofici.” 
(Cfr. Jorgo Bulo, Parathënie in Ismail Kadare, Vepra letrare I cit., pp. 33-34).

103	 “... la retrospettiva e gli spostamenti, ... le associazioni, le contrapposizioni..., le 
antitesi e il dialogo..., il monologo interiore, le memorie, le riflessioni, ecc.” (Ibid., p. 34).

104	 “‘Il grande inverno’ (1977) costituisce un successo importante nell’àmbito del 
romanzo politico, perché pone alla base la storia del nostro tempo, quella della lotta contro 
il revisionismo sovietico, della resistenza delle masse e dei diversi ceti della nostra società 
guidati dal Partito.” (Cfr. Dalan Shapllo, Pasqyrimi i kohës sonë dhe historisë në romanin 
e viteve të fundit (1981) in Vepra dhe probleme të realizmit socialist, Artikuj kritikë, Tiranë 
1982, p. 104).
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përbëjnë bërthamën e figurës letrare. ... të mbeten në mend fotoreporteri Xan, 
shefi i kuadrit, Raqi, fshesari Rrem etj., paçka se për ata pothuajse s’kemi 
asnjë përshkrim fizik.105 

È curioso notare l’enfatica esaltazione della figura di Hoxha da parte di 
Piro Misha. Credo che vada al di là di ogni aspirazione di Kadare stesso: E 
dhënë nëpërmjet mendimeve, përjetimeve, ndjenjave, dhimbjeve e gëzimeve 
të tij ... figura e shokut Enver Hoxha del jo vetëm si ajo e një udhëheqësi të 
shquar revolucionar, të matur e largpamës, gjithnjë besnik ndaj parimeve të 
doktrinës marksiste-leniniste dhe me një vetëdijë të theksuar historike, por, 
... edhe si shëmbëlltyra e një njeriu me një botë të madhe shpirtërore, e një 
mendimtari të thellë, e një njeriu që ndien thellë tragjedinë që po ndodh.106

Pur cogliendo l’originale dinamismo delle scene, l’esemplare caratteriz-
zazione dei personaggi, quali rappresentanti di determinate classi, e la per-
spicacia interpretativa degli eventi, dei fenomeni, della psicologia dei perso-
naggi, l’opera è apprezzata per il suo valore ideologico, non artistico: Romani 
‘Dimri i madh’ solli një ndihmesë të re në pasurimin e traditës së letërsisë 
sonë të realizmit socialist, për realizimin e asaj detyre madhore që del përpara 
gjithë letërsisë e arteve tona për t’u bërë dëshmitarë sa më besnikë, për të 
dhënë me ngjyra sa më të forta e të gjalla tablonë e epokës më të lavdishme të 
historisë së popullit tonë, të epokës së Partisë.107

L’elogio del contenuto del romanzo culmina nelle parole di Dritëro Agolli 
pronunziate al III Congresso della Lega: A nuk janë përgjithësime të sinte-

105	 “… Ismail Kadare non dà importanza al particolare fisico; egli lo elude accen-
nandolo appena, dando particolare rilievo all’individuazione di alcuni dettagli essenziali, 
che costituiscono l’essenza della figura letteraria. ... ti rimangono impressi nella mente il 
fotoreporter Xan, il capo dell’ufficio del personale, Raqi, il netturbino Rremë ecc., anche 
se di loro non abbiamo alcuna descrizione fisica.” (Cfr. Sulejman Mato, Duke diskutuar 
për cilësinë artistike, Që portreti të flasë… in Drita, Tiranë 26 shkurt 1984, p. 3).

106	 “Ritratta tramite le sue meditazioni, gli eventi vissuti, i sentimenti, i suoi dolori e 
le sue gioie… la figura del compagno Enver Hoxha incarna non solo le caratteristiche di 
una eccellente guida rivoluzionaria, ponderata e lungimirante, sempre fedele ai principi 
della dottrina marxista-leninista e con una spiccata coscienza storica, ma … anche l’imma-
gine di un uomo dalla profonda spiritualità, di un saggio, di una persona che sente profon-
damente la tragedia che sta succedendo.” (Cfr. Piro Misha, Tradita e re letrare artistike, 
Roman i ngjarjeve të mëdha - “Dimri i madh” i Ismail Kadaresë in Drita, Tiranë 11 mars 
1984, p. 5).

107	 “Il romanzo ‘Il grande inverno’ contribuì ad arricchire con elementi nuovi la tradi-
zione della nostra letteratura del realismo socialista, a realizzare quel grandioso compito, 
che si pone davanti a tutta la nostra letteratura e le nostre arti, di diventare testimoni sem-
pre più fedeli e di rendere con colori ancora più forti e vivi il quadro della gloriosa epoca 
della storia del nostro popolo, dell’epoca del Partito.” (Ibid.).
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tizuara të jetës së shoqërisë romanet ‘Dimri i madh’ i Ismail Kadaresë dhe 
‘Juga e bardhë’ e Jakov Xoxës, të cilët pasqyrojnë luftën dhe punën e njerëzve 
për ndërtimin e socializmit, shqetësimet e gëzimet e tyre, ndeshjet me armiqtë, 
qëndresën dhe vullnetin e njeriut të ri?108 

Razi Brahimi nel suo saggio approva la rielaborazione del romanzo (si 
riferisce alla seconda edizione): Prej vërejtjeve dhe sugjerimeve të lexuesve e 
të kritikës autori përfitoi dhe mori ç’iu duk e arsyeshme, duke i sjellë roma-
nit përmirësime të ndijshme ideoartistike.109 e lo addita come … shembull i 
frymës krijuese të metodës së realizmit socialist.110 

Nell’analisi di tematiche e scene dell’opera permane la critica all’appro-
fondimento della rappresentazione dell’eroismo popolare (… romani mund të 
ishte më i pasur me episode karakterizuese mbi heroizmin popullor, mbi ren-
din tonë shoqëror, gjë për të cilën jepte dorë edhe struktura e veprës.111), cosa 
che, a suo avviso, ha nociuto anche allo stile.112 

108	 “Non sono forse sintetiche generalizzazioni della nostra vita i romanzi ‘Il grande 
inverno’ di Ismail Kadare e ‘Il buon vento del sud’ di Jakov Xoxa, i quali rispecchiano la 
lotta e il lavoro degli uomini per la costruzione del socialismo, le loro preoccupazioni e 
le loro gioie, gli scontri con i nemici, la resistenza e la volontà dell’uomo nuovo?” (Cfr. 
Kongresi i 3-të i Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve të Shqipërisë, Raporti i mbajtur nga 
shoku Dritëro Agolli, Të rritim frymën militante të letërsisë dhe të arteve, të ngremë nive-
lin cilësor të tyre, Letërsia dhe artet në rrugën e zhvillimit të tyre të mëtejshëm, in Drita, 
Tiranë 24 prill 1984, p. 3).

109	 “L’autore ha attinto quanto ha considerato opportuno dalle obiezioni e dai sugge-
rimenti dei lettori e della critica, apportando al romanzo sensibili miglioramenti nella resa 
artistica e nelle idee.” (Cfr. Razi Brahimi, Tipare dhe veçori të një prozatori (1982-1984) 
in Profile shkrimtarësh in Vepra dhe profile krijuese, Studime dhe artikuj për letërsinë, 
Tiranë 1986, p. 156).

110	 “… esempio dello spirito creativo del metodo del realismo socialista.” (Ibid., p. 
157). Conferma tale giudizio (“Dimri i madh vepër e shquar e traditës së re”) anche in un 
articolo dal titolo Materiali jetësor e arritjet e romanit të viteve të fundit apparso in Drita, 
Tiranë 9 nëntor 1986, p. 3. 

111	 “… il romanzo, agevolato dalla struttura stessa dell’opera, avrebbe potuto essere 
più ricco di episodi che caratterizzano l’eroismo popolare e il nostro sistema sociale.” (Cfr. 
Razi Brahimi, Tipare dhe veçori të një prozatori (1982-1984) cit., p. 165). Anche in se-
guito Brahimi esalterà Dimri per le idee e l’originale soluzione strutturale “që kanë lejuar 
afirmimin e vitalitetit e forcës së popullit në revolucion e në mbrojtjen e atdheut.” - che 
hanno reso possibile l’affermazione della vitalità della forza del popolo nella rivoluzione 
e nella difesa della patria. - (Cfr. Razi Brahimi, Duke shtrirë ndikimin te masat in Drita, 
Tiranë 1 shkurt 1987, p. 4).

112	 “… autori pasqyron pa thjeshtëzime gjendjen dhe prirjet më kryesore. Simulta-
neizmi… e ka pasuruar stilin e romanit… Megjithëse në dukje një stil konstatues i për-
mbajtur, tendencioziteti është i qartë, me shprehje të hapur, më se një herë të drejtpër-
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Il critico contesta l’esiguo legame tra le problematiche del tempo e la loro 
risoluzione o rappresentazione negli eventi narrati (… kjo problematikë ka 
mundur të pasqyrohet në momentet më spikatëse, disa herë e pakonkretizuar 
artistikisht në gjithçka, më tepër e parashtruar sesa e mishëruar në konflikte 
konkrete e të shtjelluara.113). Di fatto questa scollatura tradisce il forte intento di 
Kadare di rivestire le sue idee di un manto accattivante per la rigorosa censura.

L’ultima critica è rivolta alla eccessiva dose di chiusura in sé (një dozë e 
tepruar mbylljeje në vetvete)114 di Besnik, anche se precedentemente, deline-
ando il diritto di essere considerato personaggio rappresentativo (hero) della 
letteratura del realismo socialista, diritto, a suo dire, appartenente a coloro 
che … me punën e veprën e tyre e çojnë shoqërinë përpara, mendimet e të 
cilëve çelin perspektiva të mëtejshme zhvillimi revolucionar dhe shembulli 
i tyre bëhet burim frymëzimi për të tjerët.115, aveva portato proprio lui come 
esempio: Nëse Besnik Struga (‘Dimri i madh’), … [ e të tjerë] … nuk do të 
kishin qenë mbartës të një problematike të rëndësishme shoqërore politike, 
dhe nga vetë karakteri i marrëdhënieve të tyre, përmes ngjarjesh të rëndësi-
shme të kohës, nuk do të kishin pasur të drejtën dhe mundësinë të mplekseshin 
aktivisht në vorbullën e jetës shoqërore..., të ndikonin e të ndikoheshin prej të 
tjerëve, atëherë jo vetëm brendia e romaneve do të kishte qenë e zbehtë apo 
e stisur, por edhe karakteret nuk do të qenë aq të plotë e të portretizuar me 
mjeshtëri.116 

drejtë. Nëse romani në këtë drejtim ka mungesë e dobësi, kjo vjen ngaqë shkrimtari nuk 
ka arritur në gjerësinë e duhur të paraqesë e individualizojë më me detaje forzën masive 
shoqërore që e shpie e do ta shpjerë revolucionin përpara.” - … l’autore rappresenta senza 
semplificazioni la situazione e le principali tendenze. La simultaneità… ha arricchito lo 
stile del romanzo… Nonostante l’apparente moderato stile descrittivo, la tendenziosità, 
resa con espressioni chiare e a volte dirette, è palese. Se in questo senso il romanzo pre-
senta delle carenze e delle lacune, questo è dovuto al fatto che lo scrittore non è riuscito 
a rappresentare e individualizzare più dettagliatamente e ampiamente la massiccia forza 
sociale che porta e porterà avanti la rivoluzione.- (Cfr. Razi Brahimi, Tipare dhe veçori të 
një prozatori (1982-1984) cit., pp.184-185). 

113	 “… questa problematica è riuscita a rispecchiarsi nei momenti più rilevanti, alcune 
volte non concretizzata artisticamente, più presentata che incarnata in conflitti concreti.” 
(Ibid., pp. 166-167).

114	 Ibid., p. 217.
115	 “… con il proprio lavoro e la propria attività portano avanti la società, i loro pen-

sieri aprono ulteriori prospettive di evoluzione rivoluzionaria e il loro esempio diventa 
fronte di ispirazione per gli altri.” (Cfr. Razi Brahimi, Konkretësi subjekti, gjithanshmëri 
pasqyrimi artistik in Drita, Tiranë 28 gusht 1983, p. 3).

116	 “Se Besnik Struga (‘Il grande inverno’), ...[e altri]... non fossero stati portatori di 
una importante problematica sociale politica ... non avrebbero goduto del diritto e della 
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Diverso il parere di Koço Bihiku: è proprio Besnik il personaggio che lo 
lascia perplesso: … ndrydhja shpirtërore që karakterizon Besnikun në faqet 
e para të romanit, si kontraktim i brendshëm nga i cili mezi çlirohet, nuk del 
e motivuar sa duhet as nga pikëpamja shoqërore as nga pikëpamja psikolo-
gjike.117 L’idea dell’autore di raffigurare la radicale trasformazione del perso-
naggio non gli pare credibile. Dunque, aggiungerei, l’esagerata inclinazione 
all’introspezione nuoce al personaggio.

Zija Çela, esaminando le differenze tra Koncert në fund të dimrit e Dimri 
i madh, rinviene note epiche, ma anche malinconiche nell’opera: … përçarja 
dhe ndarja kategorike mes palëve antagoniste, atje [në romanin Dimri i madh] 
bëhet ndërmjet miqsh të vjetër, prandaj dhe në tonalitetin e veprës, të zotëruar 
prej epizmit dhe krenarisë së ligjshme shqiptare, mpleksen edhe trishtimi, 
edhe keqardhja, edhe dhembja.118

*        *        *

Giungiamo così all’inizio degli anni Novanta. Si nota uno spirito nuovo 
nell’affrontare varie tematiche: più oggettività, meno enfasi ed esaltazione. 
Çapajev Gjokutaj individua nel romanzo l’avvertimento lanciato dal Nostro 
sulla formazione delle caste al potere: Me motivin ‘të brendshëm’ - ‘të 

possibilità di inserirsi attivamente nel vortice della vita collettiva…, di influenzare ed esse-
re influenzati dagli altri, allora non solo il contenuto dei romanzi sarebbe risultato smorto o 
artefatto, ma anche i ritratti non sarebbero stati completi e delineati con maestria.” (Ibid.).

117	 “… la chiusura in sé, che caratterizza Besnik sin dalle prime pagine del romanzo, 
quasi una contrazione interiore della quale si libera con difficoltà, non è sufficientemente 
motivata né dal punto di vista sociale né dal punto di vista psicologico.” (Cfr. Koço Bihiku, 
Jeta bashkëkohore në romanin shqiptar të realizmit socialist të viteve 70 dhe gjysmës së 
parë të viteve 80 in Studime për letërsinë shqiptare II, Akademia e Shkencave e RPS të 
Shqipërisë, Instituti i Gjuhësisë dhe i Letërsisë, Tiranë 1988, p. 16). Appare nello stesso 
volume un saggio di Enver Muhametaj, Mbi disa çështje të karakterit kombëtar të letërsi-
së, dove si puntualizza, tra le altre opere, l’importanza di Dimri i madh per “përmbajtje të 
re socialiste e origjinalitet të spikatur kombëtar socialist” (il nuovo contenuto socialista e 
la spiccata originalità nazionale socialista), pp. 341-342, e un altro di Jorgo Bulo, Rruga 
krijuese e I. Kadaresë, che è la ristampa di una parte della sua Introduzione a Vepra letrare 
I, senza rifacimenti né ampliamenti. 

118	 “… la scissione e l’irrevocabile separazione delle parti antagonistiche, lì [nel ro-
manzo Il grande inverno] succede fra amici di lunga data, perciò anche nel tono dell’opera, 
dominata dall’eroismo e il legittimo orgoglio albanese, si intrecciano la tristezza, il di-
spiacere e il dolore.” (Cfr. Zija Çela, Fjala e shkrimtarit, Libra që mjaftojnë për vetveten, 
“Koncerti” i fundit dhe kompozime të tjera në opusin e romaneve të I. Kadaresë in Drita, 
Tiranë 29 janar 1989, p. 10).
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jashtëm’, trajtuar aq mjeshtërisht te ‘Dimri i madh’, Ismail Kadareja prej 
vitesh ka sensibilizuar opinionin tonë për rrezikun e krijimit të kastave të 
mbyllura në socializëm, kasta që objektivisht i ftohin masat me revolucionin, 
krijojnë ushtrinë e indiferentëve për të përvetësuar tapitë e shtetit, shoqërisë, 
kombit, tapi që më pak se kujtdo do t’u takonin këtyre kastave, këtyre njerëzve 
të dehur nga pushteti e të përçunduar nga mundësia për të hyrë me çizme gjer 
në zemrën e tjetrit, gjer në kthinat më të fshehta të jetës intime të individit.119 
Non osiamo pensare che cosa sarebbe successo al critico se queste afferma-
zioni fossero state pronunciate qualche anno prima. 

Xhezair Abazi considera l’inserimento degli scrittori quali personaggi 
delle proprie opere … një mënyrë shprehjeje e pikëpamjeve estetike të vetë kri-
juesit.120 Così Skënder Bermema e altri … tërthorazi a në mënyrë të drejtëpër-
drejtë shprehin pikëpamje të autorëve për kohën, për jetën, për dukuritë e saj 
dhe mënyrën e paraqitjes së tyre në art.121 Questa è la sua convinzione, anche 
se ricorrere a questo stratagemma potrebbe risultare davvero poco originale 
nonché inutile, visto che ogni personaggio letterario riflette inevitabilmente la 
Weltanschauung del proprio creatore.

Dei critici menzionati in questo studio Abazi è colui che appare più 
spesso. Soffermiamoci a puntualizzare il suo percorso di critico. Nel 1984 egli 
pubblica uno studio su Dimri i madh dal titolo E vërteta historike në mishërim 
të fuqishëm ideoartistik.122 Cambia il titolo, ma è lo stesso articolo apparso 
in Nëntori nel 1973 (si vedano le pp. 18-22 del presente lavoro). Pochissime 
sono le differenze: scompare l’obiezione alla critica che voleva vedere rap-
presentata nel romanzo tutta la problematica politica degli anni Sessanta e 
il riferimento alla rilevante lacuna (boshllëk) nella trasfigurazione in arte 

119	 “Con il tema ‘interni’ - ‘esterni’, trattato con tanta maestria nel ‘Grande inverno’, 
Ismail Kadare da anni ha sensibilizzato la nostra società al pericolo della creazione di caste 
chiuse nel socialismo, caste che obiettivamente allontanano le masse dalla rivoluzione e 
creano un esercito di indifferenti per impossessarsi dello Stato, della società, della nazione, 
potestà che meno che meno spetterebbe a queste caste, a questi uomini ubriachi di potere 
e deturpati dal diritto che si erano arrogati di penetrare brutalmente con gli stivali sino al 
cuore dell’altro, nelle nicchie più nascoste della vita intima dell’individuo.” (Cfr. Çapajev 
Gjokutaj, Dhjatë emancipimi, Në 55-vjetorin e lindjes së Ismail Kadaresë in Drita, Tiranë 
27 janar 1991, p. 5).

120	 “… un espediente per esprimere il punto di vista estetico dello scrittore stesso.” 
(Cfr. Xhezair Abazi, Pasuria e jetës dhe e mënyrave të shprehjes artistike in Realiteti 
objektiv dhe ana subjektive e krijuesit in Jeta dhe procesi letrar, Tiranë 1984, p. 40).

121	 “… direttamente o indirettamente esprimono il punto di vista degli autori sull’epo-
ca, sulla vita, sui suoi fenomeni e sulla maniera di rappresentarli in arte.” (Ibid.).

122	 In Jeta dhe procesi letrar cit., pp. 197-210.
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dell’uomo nuovo. Mancano i rilievi all’esiguo ruolo della classe operaia e al 
predominio degli uomini degli uffici e degli scantinati, alla soluzione del pro-
blema dei giovani liberali, alla trattazione dei personaggi femminili e della 
figura dell’intellettuale. Permane invece la critica alle influenze modernistiche 
di introspezione. Omesso l’accenno al conscio e all’inconscio, si rileva sinte-
ticamente una caratteristica dei personaggi, che … kanë të zhvilluar ‘prirjen’ 
për meditime…123 E’ chiaro che non c’è alcun ripensamento valutativo, ma 
semplicemente qualche taglio qua e là.

Nella chiusa il critico giustifica eventuali carenze (mangësi) e difetti 
(dobësi), di cui non specifica la natura, perché si tratta di … një vepër volumi-
noze, me një temë madhore e të vështirë.124

Nel 1987 Abazi esalta Dimri i madh per aver dimostrato una … njohje e 
thellë e interpretim materialist dialektik…125 della realtà. Quattro anni dopo, però, 
rivede la sua posizione riguardo al realismo, ponendo delle domande, che fanno 
vacillare le osservazioni avanzate negli scritti precedenti: Detyrimi i shkrim-
tarit për të vështruar jetën siç e do një politikë e caktuar, padyshim është një 
kufizim i lirisë së krijimtarisë. Konkretisht: pse duhej të ishte realist vështrimi që 
zbulonte në jetën tonë të këtij gjysmëshekulli vetëm ecje përpara dhe jo realist 
ai që do të zbulonte dhe vend qëndrim? Se ndryshe do të thoshte moskuptim i 
‘marshit tonë të pandalshëm’ dhe përpjekje për të nxirë realitetin! Pse duhej të 
ishte realist vështrimi që zbulonte vetëm njeriun e ri pararojë dhe jo realist ai që 
zbulonte se ky njeri është edhe indiferent… edhe servil… edhe dinak…126

Inoltre la nuova visione delle tematiche delle opere del realismo sociali-
sta, tra cui Dimri i madh, gli fa scoprire un tema passato “inosservato”, quello 
del centralismo burocratico che si nascondeva sotto il velo del centralismo 
democratico.127

123	 “… presentano una spiccata inclinazione per le meditazioni…” (Ibid., p. 210).
124	 “… un’opera voluminosa, che sviluppa un tema importante e difficile.” (Ibid.).
125	 “… profonda conoscenza e interpretazione materialistica e dialettica…” (Cfr. Xhe-

zair Abazi, Frymëmarrja e jetës në procesin krijues in Drita, Tiranë 13 shtator 1987, p. 3.) 
126	 “L’obbligo dello scrittore di considerare la vita come esige una determinata poli-

tica, senza dubbio è una limitazione della libertà creativa. Concretamente: perché doveva 
essere ritenuta realistica la raffigurazione che coglieva della nostra società di questo mez-
zo secolo solo il camminare avanti e non realistica quella che svelava anche lo stallo? Il 
contrario avrebbe significato mancata comprensione ‘della nostra marcia irrefrenabile’ e 
tentativo di ottenebrare la realtà! Perché doveva essere realistica la rappresentazione che 
individuava solo l’uomo di avanguardia e non realistica quella che scopriva che quest’uo-
mo era anche indifferente… servile… furbo…” (Cfr. Xhezair Abazi, Çështje të realizmit, 
apo edhe të metodës krijuese? in Drita, Tiranë 27 janar 1991, p. 6).

127	 Ibid.
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In un’intervista pubblicata in Drita nel 1998, ammettendo che … regjimit 
komunist i interesonte që kritika dhe studimet letrare të ishin komente të për-
mbajtjes ideologjike të veprave letrare artistike.128, egli invalida amaramente i 
suoi scritti. L’autore confessa con dolore che i critici erano tenuti sotto torchio 
dagli ideologi del partito: Përpjekjet sado të vogla e të tërthorta për të depër-
tuar në thelbin artistik të veprave apo dukurive letrare, shoqëroheshin me 
reagimet e menjëhershme dhe të ashpra të ideologëve të partisë për shfaqje 
formaliste dhe borgjezo-revizioniste në kritikën letrare.129 

Abazi, pur essendo critico di partito, non è riuscito a sfuggire alle angherie 
del trasferimento obbligato dalla città dove viveva (è stato costretto a vivere 
per 4 anni tra le montagne di Kukës e Tropojë), accusato di essere contrario al 
realismo socialista (anti realizëm socialist).

Il clima di libertà che vive oggi la critica letteraria costituisce solo il primo 
passo verso nuove strade; sarà soltanto una adeguata preparazione metodologica 
che permetterà di calcarle. A questo proposito egli affronta giustamente il pro-
blema alla radice: Të gjitha zhvillimet shkencore, sociale, letrare dhe artistike, 
i kanë rrënjët në sistemin shkollor. Ky sistem në Shqipëri ka qenë plotësisht i 
ideologjizuar. Ky ideologjizim tani është mënjanuar…130 Poiché la scuola non è 
attrezzata debitamente, le carenze permangono: … programet, lëndët … nuk janë 
me të vërtetë bashkëkohore. Kjo vjen sepse vetë hartuesit e këtyre programeve, 
kurseve apo planeve mësimore … kanë formim të mangët ose të ngushtë…131 Il 
monito è di acquisire i metodi scientifici e di trasmetterli poi alle nuove leve. 

Abazi propone una nuova lettura (lexim të ri) delle opere letterarie, tra cui 
anche Dimri i madh, affermando che … vetëm me një lexim të lirë, të çliruar 
nga mendësitë e vjetra estetike, mund të nxirren edhe përfundime të drejta.132 

128	 “… al regime comunista interessava che la critica e gli studi letterari fossero dei 
commenti del contenuto ideologico delle opere letterarie e artistiche.” (Cfr. Kritika në 
gjendje kritike - Bisedë me kritikun dhe publicistin letrar Xhezair Abazi -, Bisedoi Gjova-
lin Kola in Drita, Tiranë 20 shtator 1998, p. 6)

129	 “Gli sforzi, sia pur piccoli e indiretti, di penetrare nell’essenza artistica delle opere 
o dei fenomeni letterari venivano accompagnati dalle immediate e aspre reazioni degli 
ideologi del Partito, che denunciavano gli atteggiamenti formalisti e borghesi-revisionisti 
della critica letteraria.” (Ibid.).

130	 “L’evoluzione scientifica, sociale, letteraria e artistica affonda le radici nel sistema 
scolastico. Questo sistema in Albania è stato totalmente ideologizzato. Questa ideologiz-
zazione adesso è stata accantonata…” (Ibid.).

131	 “… i programmi, le materie non sono veramente [ai livelli] contemporanei. Questo 
succede perché i compilatori stessi di questi programmi, dei corsi o della programmazione 
didattica hanno una formazione mutila o ristretta…” (Ibid.).

132	 “… solo con una lettura libera, spogliata delle vecchie mentalità estetiche, si pos-
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Nel suo articolo Stili ballkanik i sjelljes133 Agim Vinca polemizza con lo 
scrittore macedone Bozhin Pavllovski, il quale, parlando delle due redazioni di 
Dimri i madh, sostiene che … në të parin heronj kryesorë dhe sypatrembur janë 
Enver Hoxha dhe Mehmet Shehu, në versionin e dytë ky i dyti s’gjendet askund!134 

Il critico trova sleale il commento di Pavllovski, che travisa volutamente 
la vera natura dei cambiamenti, e lo definisce … një hile, dredhi apo mashtrim 
ballkanik, thjesht një dizinformatë.135 Nel 1977, anno di pubblicazione della 
seconda edizione, … Mehmet Shehu ishte ende në funksion të lartë shtetëror 
në Shqipëri (bëri vetëvrasje, sipas versionit zyrtar, në fund të vitit 1981). Bëhet 
fjalë, pra, për motive të natyrës letrare e jo politike.136; peraltro i cambiamenti 
costituiscono … një metodë pune, sepse shkrimtarët e mëdhenj pothuajse gjth-
monë kanë qenë të pakënaqur me punën e vet dhe kanë pasur qëndrim kritik 
ndaj veprave të veta.137 

In realtà le modifiche in questione non si rinvengono nella seconda reda-
zione.138 Vinca prende le difese di Kadare per toglierlo dalle grinfie di una 
persona poco benevola. Ma sta di fatto che tali cambiamenti ci sono stati. 
La disinformazione riguarda piuttosto l’anno in cui furono compiuti: non nel 
1977 ma nel 1983, nella terza edizione apparsa in Vepra letrare, vol. 7, cioè 
dopo il “suicidio” di Shehu. Ciò fa crollare anche la motivazione letteraria e 
non politica degli interventi. 

A Pavllovski però si può far presente che nei paesi dittatoriali è una prassi 
diffusa l’esaltazione fino allo spasimo dei difensori del regime e la loro imme-
diata diffamazione, quando cadono in disgrazia. La campagna denigratoria 
tenta di annullare la loro stessa esistenza, e, se ci riesce, anche la memoria. Il 
destino ha voluto coinvolgere in questo gioco perverso Mehmet Shehu, con-

sono trarre giuste conclusioni.” (Cfr. Xhezair Abazi, Nga mosnjohja apo nga shijet e ngur-
tësuara? in Drita, Tiranë 18 tetor 1998, p. 3).

133	 In Populli i pandalur, Prishtinë 1992, pp. 121-123. 
134	 “… nella prima ci sono due impavidi personaggi principali Enver Hoxha e Meh-

met Shehu, nella seconda versione quest’ultimo scompare.” (Ibid., p. 121).
135	 “… un trucco, un sotterfugio o raggiro balcanico, semplicemente una disinforma-

zione.” (Ibid.).
136	 “… Mehmet Shehu era ancora alto funzionario dello Stato in Albania (si suicidò, 

secondo la versione ufficiale, alla fine del 1981). Si tratta, dunque, di motivi di natura let-
teraria e non politica.” (Ibid., p. 122).

137	 “… un metodo di lavoro, perché i grandi scrittori quasi sempre sono scontenti del 
proprio lavoro e hanno un atteggiamento critico nei confronti delle proprie opere.” (Ibid.).

138	 Si rinvengono, fino a prova contraria, pagine ampliate su Mehmet Shehu: pp. 174-
175, p. 188, p. 213, p. 219, p. 261 e pp. 593-594. 
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siderato oramai anatematizzato, bollato di tradimento ecc.139 Nella frenesia di 
condannarlo in tutto e per tutto è toccato anche al romanzo di fare la sua parte. 
Pavllovski non ha idea, suppongo, delle analoghe cancellature effettuate nei 
libri scolastici e anche universitari dopo quest’evento. 

Il critico Tefik Çaushi ha fatto più volte oggetto dei suoi studi la creatività 
di Kadare. Nello scritto sui romanzi pubblicati in Vepra letrare egli definisce 
il Nostro senza mezzi termini scrittore engagé e modello da seguire: Për çdo 
autor ka rëndësi të veçantë koha në të cilën e krijon veprën e vet. ‘Dimri i 
madh’ është një shembull i goditur i bashkëkohësisë së menjëhershme të auto-
rit, veprës, lexuesit dhe kohës, një model i angazhimit të krijuesit të realizmit 
socialist me fatet e popullit e të partisë së klasës punëtore.140, e la sua creati-
vità … një letërsi militante dhe realiste, e partishme dhe e bukur.141 

Il forte carattere nazionale142 delle opere di Kadare si manifesta, secondo 
l’autore, nella trattazione dei temi fondamentali della vita del paese. Il plauso 
va all’episodio della fuga di Rabo con i bambini dai bombardamenti, emble-
matica rappresentazione della spietata malvagità dell’occupatore durante la 
seconda guerra mondiale.143 Il ritratto dei personaggi osserva i canoni del rea-
lismo socialista: Zbërthimi i thelbit shoqëror të personazheve pozitive a nega-
tive qofshin, nga pozitat e ideologjisë marksiste-leniniste, është parakusht i 
padiskutueshëm për të pasur një vepër realiste socialiste.144 Il critico scrive 
nel 1981, perciò queste considerazioni sono giustificabili. Ecco, invece, come 
commenta la figura del comandante dello Stato Maggiore nell’emergenza cau-
sata dal cedimento della diga, a un decennio di distanza: c’è una contraddi-

139	 Cfr. Bashkim Shehu, Ankthi i një vjeshte, Tiranë 1994.
140	 “Per ogni autore è di particolare importanza l’epoca in cui creano la propria opera. 

‘Il grande inverno’ è un esempio eccellente dell’immediata contemporaneità dell’autore, 
dell’opera, del lettore e dell’epoca, un modello dell’attivo interessamento da parte dell’ar-
tista del realismo socialista ai destini del popolo e del Partito della classe operaia.” (Cfr. 
Tefik Çaushi, Problematikë e thellë, art i fuqishëm - Romanet - in Drita, Tiranë 23 dhjetor 
1984, p. 7).

141	 “… una letteratura militante e realistica, partitica e bella.” (Ibid.).
142	 Cfr. Tefik Çaushi, Probleme teorike të karakterit kombëtar të artit (1982) in Pro-

bleme teorike të artit in Dukuri estetike në art, Tiranë 1984, p. 46.
143	 Cfr. Tefik Çaushi, Ngjyra sublime të qëndresës dhe të mbijetesës in Trajtesa in 

Universi letrar i Kadaresë, Tiranë 1993, pp. 160-161.
144	 “L’analisi dei personaggi positivi o negativi che siano, da posizioni ideologiche 

marxiste-leniniste, è una condizione preliminare indiscutibile per avere un’opera realistica 
e socialista.” (Cfr. Tefik Çaushi, Ndërthurja e dukurive estetike në pasqyrimin realist të 
jetës (1981) in Arti dhe jeta shoqërore in Dukuri estetike në art cit., p. 148).
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zione tra … qëllimit politik të mirë dhe veprimit etik jo të drejtë…145, perché da 
una parte il comandante si dà anima e corpo al lavoro, ma dall’altra è irrispet-
toso, offensivo e arrogante con i suoi uomini. Ed è qui che l’autore tradisce 
la persistenza della terminologia usata anzi abusata del realismo socialista: … 
personazhe të tillë janë në thelb pozitivë, por janë viktimë e formimit të cun-
guar kulturor, apo e ndonjë mangësie e ndoshta vesi që ka bërë vend në tem-
peramentin ose në karakterin e tyre.146 L’ostinata distinzione dei personaggi in 
positivi o negativi permane. 

Çaushi esamina la struttura delle opere di Kadare, soffermandosi partico-
larmente su Dimri i madh: … Kadareja u kushton vëmendje të veçantë pjesëve 
hyrëse të krijimeve, sipas të cilave ai, herë e fut brenda lexuesin nga dera e 
përparme, herë nga një derë anësore. … te kapitulli i parë i ‘Dimrit’, duke 
na parakaluar para syve kuadro në dukje pa ndonjë rëndësi të veçantë…, të 
gjitha këto shërbejnë si një synopsis për tërë romanin, apo si një program 
kompjuterizues që do të shpaloset në të njëzetetetë kapitujt e veprës. Kuptohet, 
një mënyrë e tillë nuk i gjason fare një kolizioni klasik.147 Nella sua com-
plessa architettura individua i capitoli più significativi (… pjesa e parafun-
dit e ‘Dimrit’, ‘Pashalimani’, në rrjedhën kompozicionale të veprës është një 
roman më vete.148) e le eloquenti divagazioni narrative (Ka ndonjë rast, madje, 
kur autori brenda një digresioni fut një digresion tjetër dhe pastaj përsëri kap 
rrjedhën e subjektit…: Besnikut, teksa kryen detyrën e gazetarit në zonat e 
përmbytjes, i kujtohet largimi nga Moska me tren përmes stepave pambarim, 
të cilat - (fillon digresioni i dytë) - i kujtojnë darkën e Kremlinit, ku kishte edhe 
përfaqësues të popullsisë që jetonin në stepa…149).

145	 “… la buona intenzione politica e l’ingiusto comportamento etico…” (Cfr. Tefik 
Çaushi, Përmasa të botës shpirtërore in Trajtesa cit., p. 170).

146	 “… tali personaggi sono fondamentalmente positivi, ma sono vittima di una mu-
tila formazione culturale, oppure di qualche lacuna e forse vizio che si è insinuato nel loro 
temperamento o nel loro carattere.” (Ibid.).

147	 “Kadare dedica particolare attenzione alle parti introduttive delle opere, con que-
sto fa entrare il lettore a volte dalla porta principale, a volte da una porta laterale. ... nel 
primo capitolo del ‘Grande inverno’ ci fa scorrere davanti agli occhi quadri in apparenza 
senza particolare importanza..., tutti questi servono come una sinossi per tutto il romanzo, 
oppure come un programma di computer che si svolgerà nei 28 capitoli dell’opera. Si ca-
pisce, un tale metodo, non si avvicina affatto a un approccio classico.” (Cfr. Tefik Çaushi, 
Arkitektura e veprës letrare in Trajtesa cit., pp. 294-295).

148	 “… la penultima parte, del ‘Grande inverno’, Pashaliman, nella composizione 
dell’opera costituisce un romanzo a sé.” (Ibid., p. 295).

149	 “C’è qualche caso in cui l’autore in una digressione inserisce un’altra, poi ripren-
de l’evolversi della narrazione...: Besnik, mentre si reca nella zona inondata per scrivere 
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L’autore non trova ben motivata la fine della relazione tra Besnik e Zana: 
è … një situatë keqkuptimi e montuar keq.150 Non sembra convincente invece 
la sua interpretazione del flirt della giovane con Mark: prima di essere l’una 
legata al Partito e l’altro declassato dalla rivoluzione essi sono semplicemente 
giovani che in un momento di debolezza, definito shkarje këmbe (scivolone)151, 
cedono all’istinto. Kadare non dà importanza alla loro appartenenza di classe; 
vuole soltanto dire che la politica è diversa dalla vita reale, che non c’è un 
limite così netto tra le persone, proprio perché sono principalmente esseri 
umani e solo successivamente appartenenti a specifiche classi. Inoltre questo 
potrebbe essere considerato, facendo uno sforzo, un esempio di attenuazione 
della lotta di classe, ma non proprio l’unica conquista della borghesia!152, 
quale era, a detta di Çaushi, l’intenzione di Kadare. 

Per quanto riguarda Hoxha, scorge che … po të mblidhen të gjitha faqet 
ku ai është i pranishëm, ndoshta ato nuk zënë vend të madh.153 Ha il plauso 
del critico la figura di Krusciov, descritta pa kurrfarë urrejtjeje (senza odio)154 
ed evitando karikaturizimin (di farne la caricatura)155. Non mi sembra oppor-
tuna invece l’osservazione, secondo cui, il romanzo … duke qëndruar brenda 
natyrës dhe funksionit të një vepre letrare…156, debba offrire delle risposte 
alle future generazioni che … do të kërkojnë të dinë se ku qëndron logjika e 
vërtetë, madhore e serioze e prishjes së marrëdhënieve të Shqipërisë me BS.157 
E’ manifesto che il critico non riesce ancora a scindere il carattere didascalico 

il suo articolo, ricorda il viaggio di ritorno da Mosca in treno tra le steppe infinite, le quali 
(inizia la seconda digressione) gli fanno venire in mente la cena al Cremlino, dove si tro-
vavano anche rappresentanti delle popolazioni che vivevano nelle steppe...” (Ibid., p. 297).

150	 “… una situazione di incomprensione mal costruita.” (Cfr. Tefik Çaushi, Kadare, 
Fjalor i personazheve, Tiranë 1995, p. 301).

151	 Ibid., p. 360.
152	 “… nga gjithë ajo që ndodh ato ditë (prishja me BS dhe kampin socialist) klasat 

e përmbysura nuk përfitojnë veçse një seks në një divan.” -… di tutto quello che succede 
(la rottura con l’URSS e con il blocco socialista) le classi abbattute dalla rivoluzione non 
ottengono altro che un po’ di sesso sul divano.- (Ibid., p. 361).

153	 “… se si mettono insieme tutte le pagine dove egli è presente, forse esse non occu-
pano tanto spazio.” (Ibid., p. 130).

154	 Ibid., p. 136. Tale affermazione (anche se il critico non cita tra virgolette) la rinve-
niamo già in Pesha e kryqit di Ismail Kadare, Fayard, Paris 1991, p. 60: Personazhi tjetër 
Nikita Hrushovi, kundërshtari i tij dhe i Shqipërisë është përshkruar në roman pa kurrfarë 
urrejtjeje.

155	  Cfr. Tefik Çaushi, Kadare, Fjalor i personazheve cit., p. 136.
156	 “… stando alla natura e alla funzione di un’opera letteraria... ” (Ibid.).
157	 “… cercheranno di sapere dove sta la vera, grandiosa e seria logica della rottura 

delle relazioni dell’Albania con l’URSS.” (Ibid.).
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della creazione dall’essere solo esclusivamente invenzione artistica. Kadare 
non aveva alcuna intenzione di dare lezioni di storia. Il lettore dovrebbe esi-
gere le vere ragioni della rottura da uno scritto di diversa natura, come può 
essere una trattazione storica dell’argomento, compito precipuo credo non del 
letterato ma dello storico.

Molto interessante è la caratterizzazione dello stile del romanzo con una 
ricca esemplificazione (figure mitologiche, similitudini, parallelismi, simboli, 
epiteti, sogni, predizioni158, allegorie e anagrammi159). Il critico attribuisce una 
particolare valenza all’utilizzo dei suffissi alterativi: ... autori, për të shprehur 
qëndrimin e tij ironik ndaj personave që duhen fshikulluar, përdor shpesh zvo-
gëlimet e emrave, mbiemrave, ndajfoljeve me anën e gërmave t, th, z etj. Për 
shembull: shpresëzë, trupthat, mikrofonthi, pëllumth, ëndërrza, shtetth, repu-
blikëz, i gjorthi, fillthi etj.160 Penso che non vada ricondotta alla sola ironia la 
presenza dei diminutivi: katundthet, kamionthët, flakëza (paesini, camioncini, 
fiammella, Ed. 83 rispettivamente p. 175, p. 452 e p. 455) non denotano alcun 
atteggiamento ironico di Kadare, bensì le dimensioni ridotte dei tre oggetti.

Ramadan Mysliu in un articolo apparso in Drita ha decretato invece, 
meno male con una punta di dubbio, la fine dei capolavori del Nostro: Kadare, 
mbase mund të jetë paragjykim i imi, nuk mund të japë më vepra të mëdha.161 

Egli motiva le sue affermazioni con la fine del regime dittatoriale: Vepra e 
këtij autori është ndërtuar nga përpjekja për të rrënuar totalitarizmin dhe pas 
rrënimit krijuesi e ka të vështirë ta ndryshojë ambientin, mënyrën e jetës, filo-
zofinë.162 Intanto l’autore confonde il genio creativo con la libertà di creazione, 
laddove la libertà c’è, il genio tace! Kadare vanta una creatività così ampia e 
variegata da rendere inconsistenti le supposizioni di Mysliu. 

Dilaver Dilaveri, che in precedenza aveva commentato il romanzo 
seguendo i canoni del realismo socialista (Te ‘Dimri i madh’ i I. Kadaresë 

158	 Cfr. Tefik Çaushi, Diçka nga magjia e artit të Kadaresë in Trajtesa cit., pp. 248-
249, p. 259 e pp. 260-261.

159	 Cfr. Tefik Çaushi, Veçori të gjuhës e të stilit in Trajtesa cit., p. 274 e p. 279. 
160	 “… l’autore, per esprimere il suo atteggiamento ironico nei confronti di personag-

gi che vuole sferzare, usa spesso diminutivi di nomi, aggettivi, avverbi con le lettere t, th, 
z, ecc. Per esempio: speranzina, corpicini, microfonetto, colombella, sognicino, Staterello, 
repubblichetta, poveretto, solitarietto.” (Ibid., p. 274). 

161	 “Kadare, forse può essere un mio pregiudizio, non può scrivere più grandi opere.” 
(Cfr. Ramadan Mysliu, Tradita e avanzuar përmban embrionin e estetikës së kohës së 
ardhme, Diskutim: Rryma letrare apo thjesht profile? in Drita, Tiranë 5 shkurt 1995, p. 3).

162	 “L’opera di questo autore è costruita per demolire il totalitarismo e dopo il suo 
crollo l’artista trova difficoltà a cambiare l’ambiente, il modo di vivere, la filosofia.” 
(Ibid.).
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me forcë të madhe artistike, përmes imazhesh të fuqishëm e tronditës, është 
nxjerrë në pah forca dhe vitaliteti i pashembullt i popullit të udhëhequr 
nga Partia në situata të jashtëzakonshme e dramatike, ku kërkohej vendo-
smëri, trimëri e guxim i rrallë për të ruajtur lirinë e fituar me lumenj gjaku, 
për të mbrojtur pastërtinë e marksizëm-leninizmit nga tradhtia e revizioni-
stëve hrushovianë.163), coglie ora un diverso messaggio, quello dell’eterna 
sopravvivenza della nazione albanese (mesazhi i mbijetesës së pamort të 
kombit shqiptar)164 e caratterizza con obiettività l’architettura dell’opera 
con l’aggiunta di qualche adeguato aggettivo: Shtresëzimet klasore, lëvizjet 
politike, mendësia e diferenzuar e grupeve të mëdha shoqërore, si dhe para-
qitja e fizionomisë së plotë të strukturës së shoqërisë shqiptare në shtetin 
totalitar monist, zbulohen shpejt, që në kapitujt e parë të romanit, për t’i 
lënë hapësirë shtjellimit të ngjarjeve, që kombinohen duke thyer rendin 
kohor të tyre, për të nxjerrë në pah më mirë idetë, të cilat shkrimtari do të 
na komunikojë nëpërmjet përthyerjes subjektive që i bën asaj që do të rrë-
fejë për realitetin shqiptar.165 

Concludo la rassegna del pensiero critico con un’amara confessione e 
una sentita esortazione di Nasho Jorgaqi a non rinnegare nulla del passato e a 
farsi carico degli errori per non commetterli ancora: Ajo që kemi krijuar në të 
kaluarën jemi vetë ne, është pasqyra e stadit tonë dhe e shoqërisë shqiptare 
të kohës, e idealeve që aspironim, e përkushtimit për t’i shërbyer sinqerisht 
emancipimit të kulturës e të njeriut shqiptar. Sigurisht kjo letërsi e krijuar në 
kushtet e një shteti totalitar, e sundimit absolut të një ideologjie do ta pësonte, 
në një mënyrë apo në një tjetër. Do të pësonte trauma dhe deformime, do të 

163	 “Nel ‘Grande inverno’ di Ismail Kadare con grande vigore artistico, tramite po-
tenti e sconvolgenti immagini, è stata evidenziata la forza e l’esemplare vitalità del popolo 
guidato dal Partito in situazioni straordinarie e drammatiche, dove si esigeva fermezza, 
prodezza e raro coraggio per preservare la libertà conquistata con fiumi di sangue e per 
difendere la purezza del marxismo-leninismo dal tradimento dei revisionisti kruscioviani.” 
(Cfr. Dilaver Dilaveri, Jeta socialiste dhe tiparet morale të njeriut tonë në karakteret e disa 
romaneve in Drita, Tiranë 8 korrik 1979, p. 5).

164	 Cfr. Dilaver Dilaveri, Mbi tipologjinë e romaneve të Ismail Kadaresë in Studime 
filologjike, n. 1-4, Tiranë 1995, p. 117.

165	 “La stratificazione della società in classi, i movimenti politici, la differenziata 
mentalità di grandi gruppi sociali e la rappresentazione della completa fisionomia della 
struttura della società albanese nello Stato monista totalitario, si evidenziano sùbito, sin 
dai primi capitoli del romanzo, per lasciare spazio al susseguirsi degli eventi che si intrec-
ciano, intersecandosi nel loro ordine temporale, per mettere meglio in rilievo le idee, che 
lo scrittore ci vuole comunicare tramite la soggettiva frammentazione di quanto ci vuole 
narrare sulla realtà albanese.” (Ibid., p. 117).
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ndrydhej e megjithatë veprat e saj janë veprat tona dhe ne duhet t’u dalim 
për zot me të mirat dhe dobësitë e tyre. ... S’ka pse shkrimtarët dhe artistët 
tanë të vërtetë të vihen në rolin e strucit!166 

*        *        *

Nel 1999 si dà alle stampe, questa volta in Francia, la quarta redazione del 
romanzo con il titolo apparso già nel 1973 Dimri i vetmisë së madhe167. La casa 
editrice francese Fayard si propone di pubblicare le Opere - Vepra - di Ismail 
Kadare e il romanzo costituisce il settimo volume (vëllimi i shtatë). Le Note 
introduttive (Shënime paraqitëse) di Éric Faye ci ragguagliano sugli intendi-
menti della particolare procedura di considerare un dittico (diptik)168 il romanzo 

166	 “Quello che abbiamo creato nel passato siamo noi stessi, è lo specchio della fase 
evolutiva e della società del tempo, degli ideali a cui aspiravamo, della sincera dedizione 
al progresso della cultura e dell’uomo albanese. Certamente questa letteratura, creata nelle 
condizioni di uno Stato totalitario, del dominio assoluto di un’ideologia, sarebbe stata in-
taccata in un modo o nell’altro. Avrebbe subito traumi e deformazioni, si sarebbe inaridita, 
ma nonostante ciò le sue opere sono le nostre opere e noi le dobbiamo difendere con i loro 
pregi e i loro difetti ... Non c’è motivo che i nostri veri scrittori e artisti si comportino come 
lo struzzo.” (Cfr. Për deri sa arti ka në themel njeriun - Me shkrimtarin Nasho Jorgaqi, 
Bisedoi Bardhyl Londo, in Drita, Tiranë 25 qershor 1995, p. 8). Aggiungo infine articoli 
che hanno in qualche modo accennato al romanzo Dimri i madh facendo riferimento alla 
tematica, all’attualità, ai personaggi, al carattere nazionale, alla composizione, alla lingua, 
al contributo alla letteratura, ecc. senza averlo come principale argomento di trattazione: 
Koço Bihiku, Disa çështje të traditës dhe të novatorizmit në letërsinë tonë in Drita, Tiranë 
1 korrik 1973, pp. 3-4; Foto Malo, Origjinaliteti kombëtar i letërsisë sonë të realizmit 
socialist in Drita, Tiranë 21 korrik 1974, pp. 3-4; Çapajev Gjokutaj, Koha është epike, 
vërtet… (shënime mbi vëllimin ‘Koha’ të I. Kadaresë), Tiranë 1 maj 1977, p. 5 e p. 11; Xhe-
mal Dini, Mësimet e Partisë dhe shokut Enver - orientim dhe frymëzim për vepra të reja in 
Nëntori, Tiranë 1978, shkurt, n. 2, p. 60; Pipi Mitrojorgji, Mësimet e Partisë mbi rrugët e 
forcimit të karakterit kombëtar e popullor të artit in Nëntori, Tiranë 1978, mars, n. 3, pp. 
11-12; Flutura Greva, Bio-bibliografi, Ismail Kadare in Drita, Tiranë 10 mars 1985, p. 13; 
Bashkim Kuçuku, Diskutim krijues, Për veprën letrare të I. Kadaresë, in Drita, Tiranë 31 
mars 1985, p. 11; Çapajev Gjokutaj, Kadare: Elemente të një makroteksti in Drita, Tiranë 
24 shkurt 1994, p. 3 e p. 5; Sesion shkencor për veprën e I. Kadaresë in Studime filologji-
ke, n. 1-4, Tiranë 1996, pp. 224-225; Natasha Sotiri, Vëzhgime rreth ndihmesës së Ismail 
Kadaresë për pasurimin e leksikut të shqipes së sotme letrare in Gjuha jonë, n. 1-4, Tiranë 
1997, pp. 52-54.

167	 Ismail Kadare, Vepra, Vëllimi i shtatë - Koha e grindjes (diptik), Dimri i vetmisë 
së madhe, Paris 1999.

168	 Cfr. Parathënie nga Éric Faye in Ismail Kadare, Vepra, Vëllimi i shtatë - Koha e 
grindjes (diptik), Dimri i vetmisë së madhe cit., p. 11.
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Dimri i vetmisë së madhe e Koncert në fund të stinës (rispettivamente volume 
VII e VIII di Vepra) per la loro struttura affine. Il critico francese riconosce 
(facendo riferimento a queste due opere) il pericolo a cui dovette andare incon-
tro lo scrittore nell’affrontare il tema delicato delle controversie con il blocco 
comunista: Të trajtoje përçarjet ideologjike dhe në të njëjtën kohë të bëje por-
tretin e shoqërisë shqiptare të viteve 60 e 70, nuk ishte e lehtë dhe pa rreziqe, 
gjë që i solli shkrimtarit jo pak kokëçarje. Por në këtë ndeshje ai gjeti edhe 
mundësi lirie të papritura, siç qe armiqësia e regjimit të Tiranës për revisioni-
stët sovjetikë, e më pas për kinezët, gjë që i lejoi shkrimtarit të shprehte pothuaj-
se hapur, mu në qendër të diktaturës, pikpamje që ishin më se “jo korrekte” 
në një rregjim, që në thelb nuk ndryshonte nga ai i Moskës apo i Pekinit.169 e 
l’audace proposito, rivelatosi purtroppo utopistico, di questa impresa: Ky diptik 
në fund të fundit pasqyron një ankth të thellë, atë të një vendi, banorët e të cilit 
besojnë se në një çast të caktuar të historisë së tyre, do të mund të dalin nga 
orbita komuniste. Autori i shkroi këto dy romane kur një iluzion i tillë dukej i 
realizueshëm. Historia tregoi se e gjitha kjo s’ishte veç një kimerë e pamundur. 
Shqipëria nuk do të mund të shqitej nga ky sistem veçse kur ai të rrënohej më 
së fundi kudo në Evropë.170 Non mi risulta che la critica albanese abbia fatto 
oggetto di studio quest’ultima redazione dell’opera. 

L’approdo a questa iniziativa editoriale, in un paese amico e partico-
larmente benevolo con il Nostro, è solo il corollario della stima trentennale 
della cultura francese verso Kadare e a noi offre l’opportunità di dare qualche 
notizia in merito. 

La notorietà internazionale di Kadare ha inizio nel 1970, anno in cui viene 
concesso, per la prima volta, il permesso per la traduzione in francese del 
romanzo Gjenerali i ushtrisë së vdekur (si veda la p. 65 del presente lavoro). 
Della fortuna all’estero di Dimri i madh ci dà notizia Llazar Siliqi: … romani 
i fundit i shquar i Kadaresë ‘Dimri i madh’, që pak kohë më parë u botua në 

169	 “Trattare i contrasti ideologici e allo stesso tempo fare il ritratto della società alba-
nese degli anni Sessanta e Settanta, non era semplice e senza rischi. Tutto ciò arrecò allo 
scrittore non pochi grattacapi. Ma in questo scontro egli trovò improvvise possibilità di li-
bertà, come fu l’inimicizia del regime di Tirana prima con i revisionisti sovietici e poi con i 
cinesi, cosa che permise allo scrittore di manifestare quasi apertamente, proprio nel centro 
della dittatura, punti di vista che erano più che ‘scorretti’ in un regime che in sostanza non 
differiva da quello di Mosca e di Pechino.” (Ibid., p. 13).

170	 “Questo dittico rispecchia alla fin fine una profonda ansia, quella di un paese, i 
cui abitanti credono che, in un dato momento della loro storia, potranno uscire dall’orbita 
comunista. L’autore scrisse questi due romanzi, quando una tale illusione sembrava realiz-
zabile. La storia ha dimostrato che tutto questo fu solo una chimera impossibile. L’Albania 
si sarebbe liberata da questo sistema solo dopo la sua caduta in tutta l’Europa.” (Ibid.).
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Paris, u cilësua nga kritika franceze si një roman me rezonancë universale, si 
një kryevepër letrare.171

Altri apprezzamenti giungono dalla Francia: tutte le citazioni sono tratte 
dagli organi di stampa albanesi, che riportano, ovviamente, opinioni conformi 
alle direttive vigenti: … një vepër e nderuar e një marksizmi tepër strikt. 
Dhe s’është një marksizëm do si do, sepse është fjala për Shqipërinë e Enver 
Hoxhës, e cila ka më se tridhjetë vjet që është e tillë.172 Tra le righe si legge 
che il romanzo è impregnato di marxismo; c’è la scusante però, l’Albania è 
marxista da decenni, come non tenerne conto! 

Per Dominik Otran173 è … një roman i madh, një himn për besimin ndaj një 
komunizmi të brumosur nga solidariteti, e akoma më shumë zëri i një populli 

171	 “L’ultimo famoso romanzo di Kadare ‘Il grande inverno’ che, poco tempo fa, ven-
ne pubblicato a Parigi, fu definito dalla critica francese un romanzo di risonanza universa-
le, un capolavoro letterario.” (Cfr. Llazar Siliqi, Vazhdim i asaj vije ngritëse që u pa qartë 
pas Plenumit të 4-t të Partisë in Zhvillimi i harmonishëm i gjinive të reja artistike - shtigje 
të reja in Nëntori, Tiranë 1979, janar, n. 1, p. 13). Nel 2005 viene pubblicata una lettera 
di Manush Myftiu (all’epoca vicepresidente del Consiglio dei ministri), del 24.3.1978, 
ritrovata nell’Archivio centrale statale di Tirana, con cui egli informa Ramiz Alia del viag-
gio in Francia di Kadare e dell’accordo con la casa editrice: Para disa ditësh u kthye nga 
Franca Ismail Kadareja. Gjatë qëndrimit në Francë Ismaili mori kontakt me presidentin e 
shtëpisë botuese ‘Fayard’ dhe i dorëzoi dorëshkrimin e romanit ‘Dimri i madh’.| Romani 
u lexua nga redaksitë përkatëse dhe u prit shumë mirë. Ai hyri në proces dhe do të dalë në 
shitje në muajin shtator.| Autori lidhi kontratën dhe nga shtëpia botuese iu dha shpërblimi 
maksimal që japin francezët, 10-14 për qind. Këto lekë arkëtohen në favor të shtetit. - Al-
cuni giorni fa è tornato dalla Francia Ismail Kadare. Durante la sua permanenza lì ha preso 
contatto con il presidente della casa editrice ‘Fayard’ e gli ha consegnato il manoscritto 
del romanzo ‘Il grande inverno’.| Il romanzo è stato letto dalle rispettive redazioni ed è 
stato accolto molto bene. Esso è stato mandato alle stampe e sarà in vendita nel mese di 
settembre.| L’autore ha stipulato il contratto e dalla casa editrice gli è stato accordato il 
massimo compenso concesso dai francesi, 10-14 per cento. Il denaro sarà incassato dallo 
Stato.- (Cfr. Shaban Sinani, Një dosje për Kadarenë cit., p. 275). Seguono altre traduzioni 
in lingua francese nel 1982, 1988, 1990 (Cfr. Bashkim Kuçuku, Bibliografi e paplotë e 
veprave të Ismail Kadaresë të botuara në gjuhë të huaja in Drita, Tiranë 28 janar 1996, p. 
11) e solo nel 1999 si riprende la redazione del 1973 L’hiver de la grande solitude, Fayard, 
Paris; l’opera è tradotta anche in svedese nel 1980, in tedesco nel 1987 e 1989, in russo nel 
1992 (Ibid., pp. 11-12). 

172	 “… un’opera degna di un marxismo molto rigoroso. E non è un comunismo 
qualunque, perché si tratta dell’Albania di Enver Hoxha, la quale è comunista da più di 
trent’anni.” (Cfr. Në Francë vazhdon jehona e romanit “Dimri i madh” in Drita, Tiranë 29 
prill 1979, p. 15). 

173	 I nomi degli intervenuti sono riportati come compaiono in Drita, cioè seguendo 
la norma della lingua albanese per la grafia dei nomi propri (Cfr. Drejtshkrimi i gjuhës 
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të tërë që lexuesi ynë fillon ta dashurojë.174 E Zhan Pier Drajar aggiunge: Ky 
libër të bën për vete për cilësitë e larta artistike, sepse rrallëherë është parë 
një galeri e tillë portretesh duke filluar nga dinjitarët e lartë gjer tek qytetarët 
e thjeshtë, një parakalim peizazhesh, nga pallatet zyrtare gjer tek banesat më 
modeste. Ky roman është nga ato që përfshijnë në vetvete gjithë detajet e një 
vendi-tablo, një afresk i kompozuar nga personazhe të habitshëm, përzier me 
ngjarje të përditshme… ku madhështia shkrihet me intimen… Një roman që të 
fut kokë e këmbë në një botë të panjohur, që tregon një gjë krejt të ndryshme 
nga ato që kanë përmbytur artin perëndimor.175

Aleksander Zoto, nella Conferenza tenutasi nel 1989 a Tirana, ammette 
che è la storia albanese a offrire il tema allo scrittore, ma è la sua bravura ad 
elevarlo … në përmasën e dramave mitologjike ose të tragjedive të mëdha të 
letërsisë botërore. Dihet që ‘Dimri i madh’… merr një pjesë të madhe të lën-
dës së tij dokumentare nga materialet e kohës. Por, megjithatë, Kadareja me 
mënyrën se si e ka shpërndarë këtë dokumentacion në libër, e ka shndërruar 
atë në një element përbërës të botës së tij, ku secili mund të dallojë tonet 
dhe strukturat origjinale, pa hyrë në imtësi.176 Egli definisce Dimri i madh 
un romanzo sulla storia (mbi historinë) piuttosto che un romanzo storico 
(roman historik).177

shqipe, Tiranë 1973, pp. 35-36 e pp. 142-143, §72). 
174	 “… un valido romanzo, un inno alla fede in un comunismo impastato di solidarie-

tà, la voce di un intero popolo, che il nostro lettore incomincia ad amare.” (Cfr. Në Francë 
vazhdon jehona e romanit “Dimri i madh” in Drita cit., p. 15).

175	 “Questo libro ti conquista con le elevate qualità artistiche, perché raramente è 
stata vista una tale galleria di ritratti, cominciando dagli alti dirigenti fino al semplice 
cittadino, una sfilata di paesaggi, dai palazzi governativi agli edifici più modesti. Questo 
romanzo è di quelli che racchiudono in sé tutti i dettagli di un paese-quadro, un affresco 
composto di strani personaggi intrecciati a eventi quotidiani... dove il maestoso si fonde 
con l’intimo... Un romanzo che ti fa immergere totalmente in un mondo sconosciuto, che 
narra un fatto completamente diverso da quelli che inondano l’arte occidentale.” (Ibid.).

176	 “… nella dimensione dei drammi mitologici o delle grandi tragedie della letteratu-
ra mondiale. Si sa che ‘Il grande inverno’ attinge gran parte della sua materia documentari-
stica dai materiali del tempo. Ma, comunque, Kadare ha distribuito questa documentazione 
nel libro in modo tale da trasformarla in un elemento del proprio mondo, dove ognuno può 
distinguere i toni e le strutture originali, senza scendere in particolari.” (Cfr. Aleksandër 
Zoto - Universiteti i Saint-Etiennit, Francë -, Historia dhe letërsia në krijimtarinë e Ismail 
Kadaresë, Pjesëmarrës në Konferencën shkencore “Koha jonë, letërsia, shkenca letrare” 
in Drita, Tiranë 26 nëntor 1989, p. 11). Pare che in Drita siano riportati alcuni passi del 
suo intervento, che sarà pubblicato per intero, con lo stesso titolo, in Studime filologjike, 
Tiranë 1990, n. 1, pp. 17-20. 

177	 Cfr. Aleksandër Zoto, Historia dhe letërsia në krijimtarinë e Ismail Kadaresë in 
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Marc Semo, in un articolo dedicato a Isuf Vrioni, fedele traduttore delle 
opere di Kadare in francese, modello per le traduzioni delle stesse in altre lin-
gue, non manca di dare un giudizio sul romanzo: Në ‘Dimrin e madh’ roman 
mbi prerjen e marrëdhënieve me Moskën, udhëheqësi suprem është paraqitur 
hero hezitues i ngurosur në dyshime, një figurë që u ngre qimet përpjetë cen-
sorëve komunistë. Shkrimi e përkthimi i tij mbulohen me korigjime, shtesa, në 
copa letrash të ngjitura, gjurmë të krahut të hekurt që angazhohet në kritikat 
zyrtare të regjimit...178

Eric Faye pone l’accento sull’impronta shakespeariana del romanzo, ma 
è il primo ad accennare a quel … vorbullë legjendash dhe mitesh për të cilat 
historia nuk është veç pretekst që i bën të shfaqen.179 Così ricorda l’Iliade, le 
mura di Troia e il centauro Nesso. 

Faye fece una lunga intervista a Kadare nel 1990 (si veda oltre), ed è a 
conoscenza delle forti pressioni che subì il Nostro per scrivere il romanzo, con-
siderato nonostante tutto … ndër më të pasurit e të gjithëve, më universali.180 

Ismail Kadare diventa nel maggio del 1996 membro associato dell’Ac-
cademia francese delle Scienze Morali e Politiche.181 Vengono organizzate 
anche cerimonie in suo onore.182

Nel settembre del 1987 il romanzo è tradotto in tedesco e pubblicato nella 
Repubblica Federale Tedesca, seguito da molti articoli e recensioni di critici 
e giornalisti che lo annoverano tra i libri migliori.183 È della critica tedesca e 
austriaca un altro importante apprezzamento del romanzo: Më e plota kronikë 
e ngjarjeve bashkëkohëse e dalë nga pena e Kadaresë është romani ‘Dimri i 
madh’, i cili nga kritika letrare franceze u brohorit si i një rangu me ‘Luftën 
e paqen’ e Tolstoit.184

Studime filologjike cit., p. 20. 
178	 “Nel ‘Grande inverno’, romanzo sulla rottura delle relazioni con Mosca, la guida 

suprema è rappresentata come eroe esitante, irrigidito nelle proprie perplessità, una figura 
che fa inorridire i censori comunisti. Lo scritto e la traduzione sono pieni di correzioni, ag-
giunte, pezzi di carta attaccati, tracce del braccio di ferro impegnato nelle critiche ufficiali 
del regime.” (Cfr. Marc Semo, Përkthyesi i errësirës, përktheu Violeta Beqiri, in Drita, 
Tiranë 24 mars 1996, p. 5).

179	 “… vortice di leggende e miti per i quali la storia non è che un pretesto per farli 
comparire.” (Cfr. Eric Faye, Një rilindje e dytë in Drita, Tiranë 14 prill 1996, p. 12).

180	 “… tra i più ricchi di tutti, il più universale.” (Ibid.).
181	 Cfr. Kadare: një ambasador i kulturës shqiptare in Drita, Tiranë 3 nëntor 1996, p. 3.
182	 Cfr. Veprimtari në Versajë për veprën e shkrimtarit Ismail Kadare in Drita, Tiranë 

4 qershor 1989, p. 13.
183	 Cfr. “Dimri i madh” në listën e librave më të mirë in Drita, Tiranë 6 dhjetor 1987, p. 4.
184	 “La cronaca più completa degli eventi contemporanei uscita dalla penna di Kada-
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Ho esaminato dettagliatamente la valutazione critica dell’opera negli 
anni intercorsi dalla prima edizione del romanzo ad oggi, evidenziandone i 
tratti salienti e i ripensamenti; i segni di ripresa purtroppo sono ancora insuffi-
cienti; il pensiero critico ha bisogno di acquisire i mezzi opportuni per apporti 
nuovi e originali. Concludo l’excursus con il sincero suggerimento, il fervido 
auspicio e la piena fiducia di Giuseppe Gradilone rivolti alla critica, che saprà 
incamminarsi sapientemente sull’unico sentiero da percorrere, quello della 
vera scienza: ... il critico per raggiungere risultati validi e sicuri ha bisogno di 
lenti controlli e di lunga meditazione e di ripetute letture e di abile smontag-
gio delle opere esaminate e della formazione di un conseguenziale, proprio, 
sofferto metodo di ricerca e di personale valutazione, personale valutazione 
così a lungo e tristemente mortificata. Sono necessari, è chiaro, tempo, fatica 
e resistenza a certe meteore presenti anche in questo campo: in tal modo i 
successi non potranno mancare.185

re è il romanzo ‘Il grande inverno’, il quale dalla critica francese è stato acclamato dello 
stesso livello di ‘Guerra e Pace’ di Tolstoj.” (Cfr. Të huajt për letërsinë tonë, Një tregimtar 
i madh i Evropës - Proza romaneske e Ismail Kadaresë në RF të Gjermanisë dhe në Austri 
in Drita, Tiranë 4 dhjetor 1988, p. 14).

185	 Cfr. Giuseppe Gradilone, L’interferenza del potere nella letteratura e nella critica 
in Studi di Letteratura albanese contemporanea, Roma 1997, pp. 56-57. Insieme a questo 
studio gli altri saggi del volume: Il poema “Nënë Shqipëri di Dritëro Agolli, La poe-
sia eterodossa di Fatos Arapi, Pjetër Arbnori scrittore, Un profilo autobiografico inedito 
di Kasëm Trebeshina, La poesia di Visar Zhiti, sono un esempio tangibile della serietà, 
dell’acume, della sensibilità e dell’imparzialità indispensabili per affrontare degnamente 
argomenti letterari (si legga a tal proposito Presentazione di due volumi di Albanistica, 
Istituto di Studi albanesi dell’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, Roma 1999). 
Si ricorda infine che la traduzione in albanese dello studio Pjetër Arbnori scrittore: Pjetër 
Arbnori - shkrimtar, Enti Botues Poligrafik “Gjergj Fishta”, Lezhë 1999, è una prova 
dell’apertura della critica albanese a nuove letture ed esperienze valide.



CAPITOLO II

ismail kadare e il romanzo  
«dimri i vetmisë së madhe»

Qualche giorno dopo la morte del dittatore viene pubblicato in Drita 
l’articolo di Ismail Kadare Kujtime për Enver Hoxhën1. L’autore riferisce di 
averlo incontrato più volte (Kam patur fatin ta takoj disa herë shokun Enver, 
në raste të ndryshme, disa në ditëlindje, në pushime mbledhjesh solemne apo 
midis dy seancash të Kuvendit Popullor. Megjithëse të shkurtëra, ato më kanë 
mbetur të pashlyera në kujtesë.2) e si sofferma particolarmente sull’incontro 
organizzato da Nexhmije Hoxha, nella propria casa, nel marzo del 1971.

Kadare, già impegnato ad abbozzare la struttura del romanzo, piace-
volmente sorpreso delle inattese confidenze dell’autorevole interlocutore, 
dichiara di essersi ispirato a quel racconto sugli incontri moscoviti per scri-
vere la seconda parte dell’opera dal titolo Mysafirë në kështjellë: Në bisedën 
e Tij kishte një kolorit të jashtëzakonshëm: me një frazë apo një nënvizim Ai 
jepte rrezëllimin e llampadarëve të festës mbi darkën e Kremlinit, apo hijet 
tinzare mbi fytyrën e Mikojanit, qetësinë monumentale të darkës me Stalinin 
apo komicitetin e figurës së Hrushovit. Biseda e Tij... ngërthente fuqishëm 
gjithë dimensionet e dramës.3

Ci informa inoltre che il Capo ... e kishte ndaluar në mënyrë të prerë të 
shkruhej për figurën e Tij.4, perciò lo scrittore era turbato dall’idea che egli 
scoprisse anticipatamente di essere personaggio storico centrale (personazh 
qendror historik) del romanzo: Kisha shumë frikë, se ashtu si në raste të tjera 

1	 In Drita, Tiranë 28 prill 1985, pp. 8-10. 
2	 “Ho avuto la fortuna di incontrare alcune volte il compagno Enver Hoxha, in varie 

occasioni, in feste di compleanno, nelle pause di riunioni solenni o tra le sedute dell’Assem-
blea Popolare. Anche se brevi, essi sono rimasti indelebili nella memoria.” (Ibid., p. 8).

3	 “La Sua conversazione era straordinariamente colorita: con una frase o una sotto-
lineatura Egli rendeva il luccichio dei lampadari nella cerimonia festiva al Cremlino o le 
ombre sornioni sul volto di Mikojan, la lapidaria quiete della cena con Stalin o la comicità 
della figura di Krusciov. Il Suo discorso... racchiudeva vigorosamente l’intera dimensione 
del dramma.” (Ibid., p. 9).

4	 “... aveva proibito in modo categorico di scrivere sulla Sua persona.” (Ibid.).
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me shkrimtarë të tjerë, Ai do ta ndalonte një gjë të tillë, dhe kjo do të ishte një 
katastrofë për romanin tim.5 

Nel 19916 si viene a sapere che l’articolo era stato scritto un anno prima 
della scomparsa di Hoxha e conservato per essere utilizzato al momento 
opportuno: Më 1984, të gjithë njerëzve që e kishin takuar diktatorin iu kërkua 
të shkruanin kujtimin e ditës ose të ditëve kur e kishin takuar. Ishte një formë 
e re djallëzore për të patur peng përshkrimin e takimit, në mënyrë që të mos 
ndryshohej dot më pas. Në këtë mënyrë diktatura shqiptare shkoi më larg se 
gjithë të tjerat kur krahas autokritikave, pohimeve në hetuesi, rrëfimeve se-
krete, e Zoti e di çfarë pengjesh të tjera, nisi të mbante si shantazh edhe por-
tretin e tiranit... Përshkrimi i takimit tim të vetëm me E. H. u botua në gazetën 
‘Drita’ disa javë pas vdekjes së tij, sipas tekstit të vitit 1984.7 

In un’intervista concessa a Drita il Nostro definisce quella di Hoxha ... 
figura më e rëndësishme historike që kam trajtuar në gjithë veprën time letra-

5	 “Avevo molta paura che Egli proibisse questo, come era successo in altre occa-
sioni con altri scrittori, e ciò sarebbe stata una catastrofe per il mio romanzo.” (Ibid.). Nel 
1998 Nexhmije Hoxha dichiarerà la ragione politica del permesso accordato a Kadare: 
Nëse u lejua që Kadare të vinte në qendër të romanit të tij “Dimri i madh” figurën e Enver 
Hoxhës dhe për këtë u ndihmua me biseda informative të gjata dhe iu vunë në dispozicion 
dokumentacion krejtësisht i brendshëm, radiograme e korrespondenca tjetër mes udhëheq-
jes së Partisë, Tiranë-Moskë e Moskë-Tiranë, kjo u bë jo për të ngritur kultin e Enverit, 
por për të ndihmuar me të gjitha mjetet në kapërcimin e çarjes që pësoi miqësia në mes dy 
vendeve, miqësi që kishte hedhur rrënjë të thella, … - Se a Kadare è stato permesso di met-
tere al centro del suo romanzo “Il grande inverno” la figura di Enver Hoxha, e per questo 
è stato aiutato con lunghe conversazioni informative e gli sono stati messi a disposizione 
la documentazione di uso esclusivamente interno, i radiogrammi e altra corrispondenza tra 
i dirigenti del Partito, Tirana-Mosca e Mosca-Tirana, questo è accaduto non per creare il 
culto di Enver, ma per aiutare con tutti i mezzi a superare la rottura dei rapporti d’amicizia 
tra i due paesi, amicizia che aveva ormai profonde radici, …- (Cfr. Nexhmije Hoxha, Jeta 
ime me Enverin, kujtime 1, Tiranë 1998, p. 381).

6	 Cfr. Ismail Kadare, Pesha e kryqit, Fayard, Paris 1991.
7	 “Nel 1984, a tutte le persone che avevano incontrato il dittatore fu chiesto di scri-

vere le memorie del giorno o dei giorni dell’incontro. Era un nuovo e diabolico modo per 
tenere in ostaggio la descrizione dell’incontro, affinché non fosse possibile cambiarla in 
seguito. Così la dittatura albanese si spinse oltre tutte le altre, quando, insieme alle auto-
critiche, alle dichiarazioni nell’istruttoria, alle confessioni segrete e Dio sa che altro tipo 
di pegno, cominciò a ricattare anche con il ritratto del tiranno... La descrizione dell’unico 
mio incontro con E. H. fu pubblicata nel giornale ‘Drita’ alcune settimane dopo la sua 
morte, secondo il testo del 1984.” (Ibid., p. 207, nota 6).
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re.8 Ammette la grande responsabilità (përgjegjësi e madhe), ma non la esalta: 
non dimostra né entusiasmo né simpatia né ammirazione.9

Siamo giunti nel 1989, anno di sconvolgimenti epocali: le dittature dell’Est 
crollano, il muro di Berlino cade. L’anelito di libertà pervade l’anima albanese. 
Il regime vacilla, ma resiste. È arrivato il momento di avanzare qualche timida 
critica. La prima viene rivolta alla teoria della tipizzazione (teoria e tipikes) che 
… shpallte tipike... çdo ngjarje, rrethanë a personazh që takohej më shpesh në 
jetë dhe atipike çdo ngjarje, rrethanë a personazh të pazakonshëm. ... Ajo ishte 
për një art uniform, për konformizëm...10. Il risultato è negativo perché priva la 
letteratura della unicità e nel contempo dell’infinita varietà di fenomeni che la 
vita offre: … letërsia i hiqte vetvetes ngjarjet e personazhet e papërsëritshëm e 
tejet origjinalë, që janë thesari i paçmuar i artit.11 

Seguono belle parole riguardanti l’inviolabile libertà creativa degli scrit-
tori: Lirinë e të shkruarit, këtë dhunti sublime të shkrimtarit, nuk ka forcë në 
botë që mund t’ia heqë atij. ... Atë mund ta ruajë ose ta dorëzojë vetë shkrim-
tari, dhe për këtë ai nuk duhet të kërkojë as alibi e as të akuzojë askënd, por 
të përgjigjet përpara ndërgjegjes së vet dhe kombit të vet.12 Purtroppo que-
sto sacrosanto ragionamento ha solo valenza teorica. Nella realtà albanese la 
libertà si è tramutata in una idealistica aspirazione: la letteratura degli anni del 
regime, pullulante di opere inneggianti a tematiche ad esso care, sta a testimo-
niare proprio il diniego della libertà. La dittatura ha inflitto inaudite sofferenze 

8	 “… la più importante figura storica che ho trattato in tutta la mia opera letteraria.” 
(Cfr. Figura qendrore e udhëheqësit, Intervistë me shkrimtarin Ismail Kadare in Drita, 
Tiranë 12 tetor 1986, p. 5).

9	 Pare che anche Ramiz Alia abbia dato un modesto contributo alla stesura dell’opera: 
si tratta di uno schizzo, abbozzato frettolosamente, del tavolo attorno al quale avvenne l’in-
contro degli ottantuno partiti comunisti a Mosca, schizzo che lo scrittore dichiara di essersi 
sforzato a fare rivivere e trasformare nella struttura principale del suo romanzo -... u përpoqa 
ta ringjall e ta kthej në strukturën kryesore të romanit.- (Ibid.). Nel 1986 Alia è Presidente 
della RPS d’Albania: è il suo turno, non nuoce qualche accenno alla particolare stima!

10	 “… proclamava tipico... ogni evento, circostanza o personaggio che si riscontra 
più frequentemente nella vita e atipico ogni evento, circostanza o personaggio inconsue-
to. ... Essa era per un’arte uniforme, per il conformismo...” (Cfr. Letërsia dhe shoqëria e 
sotme, Nga referati i Ismail Kadaresë in Koha jonë, letërsia, shkenca letrare - Konferencë 
shkencore in Drita, Tiranë 19 nëntor 1989, p. 6).

11	 “… la letteratura si privava degli eventi e dei personaggi irripetibili e oltremodo 
originali, che sono il tesoro inestimabile dell’arte.” (Ibid.).

12	 “La libertà di scrivere, questo dono sublime dello scrittore, non c’è forza al mondo 
che gliela possa togliere. ... La può conservare o consegnare lo scrittore stesso, e di questo 
non deve cercare né alibi né accusare nessuno, ma deve rispondere alla propria coscienza 
e alla propria nazione.” (Ibid.).
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ai trasgressori dei canoni del realismo socialista, che sono stati rinchiusi nelle 
carceri e costretti ai lavori forzati in miniera senza alcuna pietà.

Nel 1991 viene data alle stampe una lunga intervista che Kadare concede 
a Eric Faye. L’intervista si svolge in due momenti del 1990, la prima parte a 
Tirana nel mese di aprile e la seconda a Parigi nel mese di ottobre13. Questa 
puntualizzazione è importante perché il 25 ottobre dello stesso anno Kadare 
chiede asilo politico alla Francia14. 

Lo scrittore ribadisce che, non soddisfatto delle proprie opere, solita-
mente le rielabora: Lo faccio con la maggior parte dei miei libri. Talvolta non 
mi soddisfano. Allora li riscrivo, dopo la pubblicazione. Anche se sento che 
è necessario fare un’altra versione, spesso aspetto che il libro sia stato pub-
blicato per rimetterci mano.15 Per la riedizione del romanzo è sollecitato però 
da una ulteriore ragione che è la sua complessità: Il grande inverno era un 
romanzo complesso, era necessario rivederne alcune parti.16 Dunque nessun 
cenno alla pressione della critica e dei lettori. Il Nostro è molto amareggiato e 
anche sarcastico per la fortuna della prima redazione del romanzo. Si affligge 
maggiormente perché si vede giudicato negativamente da persone incompe-
tenti17: … quasi tutti i miei romanzi sono stati criticati. Il grande inverno più 
di ogni altro. È stato criticato sotto tutti i punti di vista nel 1973, durante 
riunioni di paese, nelle fabbriche, all’interno dei comitati di Partito, della 

13	 Cfr. Eric Faye, Conversazioni con Kadaré (Tirana-Parigi, aprile-dicembre 1990), 
Parma 1991. Il volume consta di due parti: Sulla razza degli scrittori (pp. 11-41) e Era grot-
tesco e penoso al contempo vedere come muore la letteratura (pp. 43-110), che quasi coinci-
dono con i due momenti dell’intervista rispettivamente pp. 11-47 e pp. 47-110.

14	 Ibid., pp. 8-9.
15	 Ibid., p. 40. Stesse affermazioni anche nel 1973 (si veda la p. 17 del presente lavoro).
16	 Ibid. Kadare fa riferimento al suo romanzo chiamandolo Il grande inverno: in 

verità la redazione da rivedere era quella del 1973 dal titolo Dimri i vetmisë së madhe, che 
solo nella seconda edizione del 1977 cambierà il titolo in Dimri i madh.

17	 Riporto, a mo’ d’esempio, le parole di una tornitrice in un’officina della capitale: 
Mendoj se për rininë, romancierët duhet të shkruajnë më shumë. Në romanet e tyre duhet 
të pasqyrohet edhe më e plotë jeta e rinisë sonë, shkrimtari t’i kuptojë drejt e mirë ndjenjat 
dhe aspiratat e saj. - Credo che i romanzieri devono scrivere di più sulla gioventù. Nei loro 
romanzi deve essere rappresentata in maniera più completa la vita della nostra gioventù, 
lo scrittore deve capire bene e interpretare nella giusta maniera i suoi sentimenti e le sue 
aspirazioni.- (Cfr. Më mirë duhet të pasqyrohet jeta e rinisë di Shpresa Elezi, tornitore, 
Uzina “Enver”, in Nëntori, Tiranë 1974, maj, n. 5, p. 81). Ma si rasenta il ridicolo quando 
nel 1976, il settore della stampa (probabilmente ufficio del Comitato Centrale del Partito) 
avanza delle riserve all’opera, dichiarando di non averla neanche letta interamente! (Cfr. 
Shaban Sinani, Një dosje për Kadarenë, Tiranë 2005, pp. 268-270).
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gioventù, dell’esercito, talvolta da intere città.18 Ma le invettive arrivano prin-
cipalmente dalle istituzioni: Anche i giornali hanno attaccato duramente il 
romanzo… Tutta la burocrazia s’era coalizzata contro il romanzo, dal mini-
stero dell’Interno alla polizia … Il romanzo, bersaglio di articoli tremendi, 
era stato criticato in modo meschino; reduci e comunisti cercavano di proi-
birlo seduta stante e di far condannare il suo autore.19 Contrariato spiega pure 
il motivo dell’accanita avversione: Gli si rimproverava, per esempio, d’essere 
un romanzo ostile al socialismo, non so perché.20 A questo punto dobbiamo 
interpretare il suo non so perché come una ingenua e disarmante affermazione 
di chi improvvisamente cade dalle nuvole e non sa spiegarsi l’accanimento 
altrui; certo è che non possiamo dubitare della sua chiara visione delle cose al 
momento della pubblicazione del romanzo, dovremmo dubitare della sua intel-
ligenza. Sono dichiarazioni rilasciate nella prima parte dell’intervista. Kadare 
sostiene di non essersi espresso liberamente per paura di essere intercettato  
(… dovevo usare prudenza. Sa, sempre lo stesso rischio: i microfoni…21). 
Soltanto nella sua seconda parte chiarisce di rinvenire la ragion d’essere delle 
aspre critiche nell’energia vitale che traspare dal romanzo: … essa [la dittatura] 
tenta di creare una nuova vita, un uomo nuovo, una nuova etica, una nuova sto-
ria, e se riesce in questa missione ha partita vinta per lungo tempo. Se, al con-
trario, non la spunta, è condannata a morte a breve scadenza. E la letteratura è 
uno dei segni della vita umana che resiste. Ecco perché nei miei scritti ho esal-
tato sempre la vita umana, ed ecco perché la dittatura ha attaccato più di ogni 
altro il mio romanzo Il grande inverno: esso è un baluardo della vita umana.22 

E senza mezzi termini confessa il motivo della sua salvezza: Ma, poiché 
il libro comprendeva un ‘ritratto’ di Enver Hoxha, era difficile farlo sparire. 
Hoxha in persona è intervenuto dicendo: questo romanzo non è così malva-
gio come pensate.23 Insomma il tiranno diventa salvatore: Enver Hoxha è stato 
costretto a metter fine a questa campagna, che resta per me un mistero, perché 
in Albania è impossibile scatenare simili campagne di stampa senza l’avallo 
del potere. Chi, dunque, l’aveva organizzata?… Chi aveva osato agire contro 
la volontà del capo? Quella campagna, infatti, è durata tre o quattro mesi! Un 
giorno il mio romanzo era proibito; l’indomani no; il giorno dopo ancora di 

18	 Cfr. Eric Faye, Conversazioni con Kadaré cit., p. 45.
19	 Ibid., pp. 45-46.
20	 Ibid., p. 45.
21	 Ibid., p. 110.
22	 Ibid., p. 109.
23	 Ibid., p. 46.
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nuovo proibito.24 Certo Kadare non sta ponendo delle domande a Eric Faye, solo 
precorre i tempi, anticipando egli stesso delle domande che a lui potevano essere 
rivolte. Sicuramente né si aspetta né dà risposte, non si vuole compromettere 
al momento, si riserverà di rispondere in seguito (si veda oltre). Con maestria 
l’autore fa nascere nel lettore la curiosità di scoprire il retroscena, il personaggio 
misterioso, potente quanto Hoxha, che osava sfidarlo o almeno contraddirlo.

Kadare è rassegnato, né rinnega né si pente di quanto ha scritto negli anni 
di ferro, poiché non si è sentito costretto ma libero, quando si inoltrava nei sen-
tieri della sua fervida fantasia creativa: Ciò che ho scritto resterà intatto; era 
il mio destino di scrittore. È troppo tardi, adesso, perché io cambi delle cose, 
e forse non ho bisogno di una maggiore libertà. La libertà creativa - e non la 
libertà banale, politica - l’ho sempre avuta, e mi è bastata per fare quello che 
ho fatto.25 La sua opera non può essere diversa. Egli è stato plasmato in quel 
particolare modo, in quel particolare momento della storia albanese, come si 
suol dire, è figlio del suo tempo. 

Intanto in Albania la situazione politica precipita. Il regime ha le ore con-
tate. Nel febbraio del 1991 la statua di Hoxha viene abbattuta. Il mese suc-
cessivo si svolgono le prime elezioni pluraliste. In questo clima vede la luce 
il volume autobiografico, dal titolo eloquente Pesha e kryqit26, importante per 
capire finalmente, senza reticenze, l’uomo e l’artista Kadare. Il suo tono si è 
inasprito. Non ci sono più misteri. La sua verità è tutta copiosamente rive-
lata; essa è sconvolgente e coinvolgente, vibra di ansie, angosce, supposizioni, 
punti interrogativi, perché racconta il suo travaglio interiore e il dramma di 
una vita intera vissuta in dittatura. 

Mi soffermo su alcuni momenti salienti di questo libro per illustrare come ha 
avuto origine il romanzo e per non cadere nell’errore di dare pareri aprioristici. 

Kadare fa il punto della situazione in cui vivevano gli scrittori alla fine degli 
anni Sessanta: Radio, TV e gazetat çaheshin nga mëngjesi në darkë për lavdinë 
e saj [e partisë]. E gjithë kjo ndodhte në një klimë urrejtjeje kundër shkrimtarëve 
e inteligjencies në përgjithësi. … Me dënimin për një gjoja gabim të shkrimtarit 
besnik komunist F. Gjatës, partia tregoi se nuk do të kishte mëshirë për askënd.27 
Insomma, pur stando nelle grazie del Partito, il pericolo incombeva. 

24	 Ibid.
25	 Ibid., pp. 102-103.
26	 Cfr. Ismail Kadare, Pesha e Kryqit cit., scritto a Tiranë, pranverë 1990; Francë, 

Zvicër, Hollandë, dimër dhe pranverë 1991.
27	 “La radio, la televisione e i giornali sbandieravano dalla mattina alla sera la sua 

gloria [del partito]. Tutto ciò accadeva in un clima di odio contro gli scrittori e l’intelli-
ghenzia. ... Con la condanna del fedele scrittore comunista F. Gjata per un simulato errore, 



ismail kadare e il romanzo “dimri i vetmisë së madhe” 59

I primi avvertimenti di Hoxha giungono dalla XVII Conferenza del 
Partito di Tirana28: il suo monito è rivolto a tutti gli scrittori e artisti. Ciascuno 
di loro doveva avvertire la necessità di fare qualcosa per riscattarsi, qualora 
ritenesse di avere sbagliato, e migliorare.

Gli amici suggeriscono a Kadare di scrivere per il Capo per addolcirlo: Ti 
duhet të shkruash diçka së paku për të vërtetuar se nuk je kundër tij.29 È una 
esagerazione. Chi poteva osare essere contro di lui? Qui non si tratta, a mio 
avviso, di essergli contro, perché il dittatore eliminava i suoi avversari, ma di 
confermare di essere al suo servizio.

Nel 1996 in Dialog me Alain Bosquet30 il Nostro sarà più esplicito sulla 
sua condizione. Egli lamenta negli anni 1967-69 una sorveglianza (mbikqyrje)31 
particolare dal regime hoxhiano ed escogita le vie d’uscita: conformarsi (… fi-
llimi i vdekjes sime si shkrimtar…32), abbandonare la letteratura (… më dukej 
gjithashtu vdekje, ndonëse e një lloji tjetër. Kisha në trurin tim një univers të tërë, 
që priste të dilte.33) o non dissentire e per questo pagare una tassa, la tassa che in 
ogni caso tutti pagavano (Taksa paguhej nga të gjithë. Në çdo libër ishte e dety-
rueshme përmendja e partisë komuniste.34). Questa indebita ingerenza è stata 
ampiamente e oculatamente dimostrata da Giuseppe Gradilone nel saggio dal 

il partito dimostrò che non avrebbe avuto pietà per nessuno.” (Ibid., pp. 30-31).
28	 Cfr. Shkrimtarët dhe artistët tanë, që i kanë dhënë vepra të denja atdheut, janë në 

gjendje t’i japin atij vepra aktuale akoma më të mira, Nga fjala e shokut Enver Hoxha në 
Konferencën e 17-të të organizatës së Partisë së Tiranës, 19-21 dhjetor 1968, in Nëntori, n. 
1, Tiranë 1969, pp. 3-10.

29	 “Tu devi scrivere qualcosa almeno per dimostrare che non sei contro di lui.” (Cfr. 
Ismail Kadare, Pesha e Kryqit cit., p. 30).

30	 Ismail Kadare, Dialog me Alain Bosquet, Onufri, Elbasan 1996.
31	 Niente di più sicuro di un’informazione giuntaci da Neshat Tozaj, agente egli stes-

so, negli anni della dittatura, dei Servizi Segreti: [agjentët e Sigurimit] kishin inteligjencën 
shqiptare si objekt të sulmeve të tyre. Partia i mësonte se nga inteligjenca vijnë të gjitha të 
këqijat. Dhe nuk ka qenë vetëm profesor Odise Paskali i ndjekuri, por edhe më i shquari 
mbi të shquarit Eqrem Çabej, I. Kadareja e shumë të tjerë. -[gli agenti dei Servizi Segreti] 
avevano come bersaglio dei loro attacchi l’intellighenzia albanese. E non è stato solo il 
prof. Odhise Paskali perseguitato, ma anche il più famoso di tutti Eqrem Çabej, Ismail 
Kadare e molti altri.- (Cfr. Shteti, njeriu, letërsia - Intervistë me shkrimtarin Neshat Tozaj, 
intervistoi Briseida Mema, in Drita, Tiranë 7 korrik 1991, p. 5).

32	 “… l’inizio della mia morte come scrittore …” (Cfr. Ismail Kadare, Dialog me 
Alain Bosquet cit., p. 30).

33	 “… lo consideravo morte ugualmente, anche se di un altro tipo. Avevo nel mio 
cervello un intero universo che aspettava di venir fuori.” (Ibid., p. 31).

34	 “La tassa veniva pagata da tutti. In ogni libro era obbligatorio menzionare il parti-
to comunista.” (Ibid.).
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titolo L’interferenza del potere nella letteratura e nella critica35. Ymer Çiraku 
riconosce in Kadare il modello che ha aiutato la letteratura albanese a soprav-
vivere in dittatura, perciò Haraçi që ai do t’i paguante kohës mbetet periferik 
përballë fuqisë së jashtëzakonshme gravitacionale të universit të tij artistik...36. 
Anche Agim Vinca accetta il compromesso di Kadare con lo Stato per la sal-
vaguardia delle lettere albanesi (Në gjendje të përhershme ankthi e përleshjeje 
me bishën e quajtur diktaturë shkrimtari ka dy rrugë: ta vazhdojë krijimtarinë, 
qoftë edhe duke bërë kompromise, ose të bie vullnetarisht në burg.37).

Ma il Nostro dice di volere una libertà piena, per questo si prepara a 
pagare una tassa adeguata, scontata al capo direttamente: Kisha çaste që e 
kuptoja se ky s’ishte veçse një iluzion. Se në regjime të tilla lirinë nuk mund ta 
fitoja as me kurrfarë takse.38 

Proprio a questo punto la storia umana e letteraria di Kadare si differenzia 
da quella di altri scrittori. Avrei voluto ben volentieri sorvolare sui motivi per-
sonali, appresi dalla lettura del libro, causa, a detta di Kadare, dell’inspiega-
bile avversione di Hoxha, ma mi sembrano fondamentali per capire non solo 
come è nata l’idea del romanzo, ma anche come ha influito quest’opera sulla 
sua creatività in seguito.

Egli afferma di provare per la prima volta paura (Ishte hera e parë që ndeshe-
sha vërtet me frikën.39) e di avvertire … rrënqethjen e parë të tmerrit nga shteti, 
një rrënqethje të panjohur, të pangjashme me tmerret e tjera të kësaj bote.40 La 
paura è, secondo la mia opinione, la molla che ha messo tutto il meccanismo in 
movimento. Paura giustificabile, aggiungerei: ci si poteva aspettare di tutto da un 
cervello malato; nessuno era al sicuro, nemmeno i suoi fedeli (tra le file del par-
tito si “smascheravano” ogni tanto suoi “nemici” ed erano proprio i fedelissimi la 

35	 In Studi di letteratura albanese contemporanea, Roma 1997, pp. 7-57.
36	 “Il pegno che avrebbe pagato al tempo rimane periferico di fronte alla straordinaria 

potenza gravitazionale del suo universo artistico...” (Cfr. Ymer Çiraku, Vepra e Kadaresë - 
si një faktor për emancipimin e letërsisë shqiptare in Drita, Tiranë 28 janar 1996, p. 4).

37	 “In uno stato di perenne angoscia e scontro con la belva chiamata dittatura lo scrit-
tore ha davanti a sé due strade: continuare la creatività, scendendo pure a dei compromessi, 
oppure farsi aprire volontariamente le porte del carcere.” (Cfr. Agim Vinca, Alternativa 
letrare shqiptare, Shkup 1995, p. 34).

38	 “C’erano dei momenti in cui capivo che questa non era che una illusione, che 
in tali regimi non potevo conquistare la libertà pur pagando qualsiasi tassa.” (Cfr. Ismail 
Kadare, Dialog me Alain Bosquet cit., p. 31).

39	 “Era la prima volta che mi trovavo faccia a faccia con la paura.” (Cfr. Ismail Ka-
dare, Pesha e Kryqit cit., p. 36).

40	 “… il primo brivido dell’orrore dallo Stato, un brivido sconosciuto, che non somi-
gliava ad altri orrori di questo mondo.” (Ibid.).



ismail kadare e il romanzo “dimri i vetmisë së madhe” 61

preda preferita della sua frusta implacabile). Come spiegare diversamente questo 
indissolubile, misterioso, tacito accordo tra i due?! Kadare si sarà sentito ricattato 
da Hoxha: tu sbagli, io ti perdono; tu mi sei debitore e devi pagare. 

Il Nostro, pur combattuto, cede gradualmente e accetta non tanto il suggeri-
mento degli amici, quanto quello della insistente voce che si era insinuata nel suo 
essere: Ideja se mund të shkruaja diçka për ta shlyer atë pakujdesi, atë faj, (tani 
isha i bindur se isha fajtor), më dukej jo aq e papranueshme. Madje po dëgjoja se 
si ata po kujtonin biseda ku kishim thënë se historia do ta kujtonte Enver Hoxhën 
qoftë edhe për shkëputjen që i bëri Shqipërisë nga kampi socialist. Pavarësisht... 
nga miqësia e neveritshme më pas me kinezët… E nëqoftëse edhe miqësia me 
kinezët prishej, atëhere... atëhere... o Zot i madh... donte apo nuk donte Shqipëria, 
nuk i mbetej veç nëna e vjetër ... Evropa. Kështu me sa duket e pati zanafillën 
poema e shkurtër ‘Vitet 60-të’, bërthama e romanit ‘Dimri i madh’. ... Dhe kër-
kesa po më dukej përherë e më pak monstruoze. Sidomos kur më kalonin nëpër 
mend llojet e shpifjeve që mund të ishin fabrikuar kundër meje. E sidomos kur 
mendoja ‘Shpifjen supreme’, krye nëpërkën që më përgjonte qyshkur.41 Egli teme 
per la sua vita e cede per paura42, non per convinzione o dedizione. Lo considero 
un punto cruciale, perché proprio il terrore di una possibile vendetta del Capo ha 
segnato il giro di boa nella vita dello scrittore. 

Chiunque potrebbe essere assalito dai dubbi: crederci? Non ci sono elementi 
per propendere da una o dall’altra parte. Ma si possono porre delle domande. 
Kadare si inventerebbe un tale alibi solo per uscire pulito dalle implicazioni con 
la dittatura? Non sarebbe più semplice dichiarare di aver creduto e poi di essersi 
ricreduto? Sarebbe conveniente a una personalità e una fama come la sua (scrive 
nel 1991 e si trova all’estero), se non fosse vero, considerare pietra miliare per 
la sua stessa sopravvivenza e per la sopravvivenza della maggior parte della sua 
opera un arcano bisbiglio o delle tremende parole impronunciabili, un fatto che 

41	 “L’idea di poter scrivere qualcosa per espiare quella leggerezza, quella colpa (adesso 
ero convinto di essere colpevole), non mi sembrava così inaccettabile. Anzi sentivo che essi 
[gli amici] ricordavano conversazioni dove avevamo sostenuto che Enver Hoxha sarebbe 
passato alla storia, se non altro, per aver svincolato l’Albania dal blocco socialista. Indipen-
dentemente... dalla disgustante amicizia con i cinesi in seguito ... E se l’amicizia con i cinesi 
andava in frantumi, allora... allora... o Dio Onnipotente... volente o nolente all’Albania non 
rimaneva che la vetusta madre... l’Europa. Così a quanto pare ebbe origine il breve poema 
‘Anni 60’, nucleo del romanzo ‘Il grande inverno’. ... E la richiesta mi sembrava sempre 
meno mostruosa. Specialmente quando mi passavano per la mente le calunnie che potevano 
essere architettate contro di me. E particolarmente quando pensavo alla ‘Calunnia suprema’, 
la più velenosa delle vipere che mi sorvegliava da tempo.” (Ibid., p. 36 e p. 38).

42	 Si leggano a tal proposito le pp. 189-193 e la nota 19 e le pp. 211-212 di Pesha 
e kryqit cit.
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è così insignificante e direi riduttivo, a giudicare oggi, a distanza di anni e in 
libertà? Chissà come si sarebbe svolta la vita di Kadare se fosse stato ignaro di 
tutto! Non so se a questo punto dobbiamo ringraziare il suo destino, apparente-
mente avverso, che gli ha salvaguardato la vita e la fama. 

Gli si può dare colpa? Come si fa a giudicare se non si vive personalmente 
lo stesso terrore? Proprio per questo Giuseppe Gradilone afferma: Bisogna 
capire il suo comportamento prima di avanzare delle riserve: non è giusto 
chiedere a tutti la stessa reazione di fronte ad un mostro ‘përbindësh’, come 
egli stesso ha definito la ferrea dittatura che ha oppresso gli scrittori: ci si 
poteva schierare a viso aperto contro di essa e schiudersi le porte del carcere 
o vivere... in una apparente contraddizione.43 

Che fosse incluso nella nomenclatura del Partito, non si può negare, se 
non altro per la fiducia concessagli rendendo possibile incontri con impor-
tanti esponenti del governo e la consultazione degli archivi segreti inediti.44 
E nonostante ciò era costantemente bersaglio del Partito, perché Il Kadare 
non ha impegnato ‘veramente e profondamente’ i suoi sentimenti: c’è in lui 
un evidente hiatus tra la sua coscienza e la realtà politica, hiatus che egli 
non sempre riusciva a dissimulare e che quindi gli ha procurato non pochi 
inconvenienti.45 Ma c’è da dire che la sua fama era sostenuta dal Partito: 

43	 Cfr. Giuseppe Gradilone, L’interferenza del potere nella letteratura e nella critica 
in Studi di Letteratura albanese contemporanea cit., pp. 29-30.

44	 Nexhmije Hoxha conferma la fiducia riposta in Kadare nel loro colloquio per 
la concessione del permesso per la consultazione degli archivi: Ismaili më dëgjoi dhe 
hapi e i fiksoi sytë tek unë, i habitur, sikur donte të pyeste apo i bënte vetes pyetjen: ‘Pse 
gjithë ky besim…?!’| Pse? Sepse, në realitet, e donim, e vlerësonim talentin e tij. - Ismail 
mi ascoltò fissandomi con gli occhi, stupito, come se volesse chiedere o si chiedesse: 
“Perché tutta questa fiducia…?!”| Perché? Perché, in realtà, gli volevamo bene, apprez-
zavamo il suo talento.- (Cfr. Nexhmije Hoxha, Jeta ime me Enverin, kujtime 2, Tiranë 
2001, p. 136).

45	 Cfr. Giuseppe Gradilone, L’interferenza del potere nella letteratura e nella cri-
tica in Studi di Letteratura albanese contemporanea cit., p. 30. D’accordo con tali af-
fermazioni lo studioso Elio Miracco rinviene la conferma di questa mancata continuità 
proprio nell’odierna attività di Kadare: E mentre oggi Kadare rivede, riscrive, modifica 
e ripubblica quasi tutte le sue opere in Francia, questa sua febbrile operazione diventa 
la testimonianza dello ‘hiatus’ di un uomo da alcuni considerato intellettuale organico e 
da altri riferimento di barlume di speranza e di libertà durante il regime, al quale però 
non si può negare il talento di narratore. (Cfr. Elio Miracco, Storia del testo del roman-
zo “Piramida” di Ismail Kadare, Napoli 1999, pp. 16-17). Il critico non è propenso ad 
accettare che la memoria di un recente e ancora vivo passato sia offuscata dal compro-
vato talento del Nostro, nel tentativo di farla svanire interamente o di modificarla a po-
steriori: Tuttavia non può essere taciuto il comportamento dello scrittore che, caduta la 
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nessuno poteva emergere se non ne avesse avuto il consenso46. Anche Fatos 

dittatura, cerca di cancellare il suo passato di consenso allo spietato regime albanese. 
(Ibid., p. 17).

46	 Ne è consapevole pure Nexhmije Hoxha, che nel 2001 ammette la tolleran-
za riservata al Nostro: Duke hedhur baltë mbi historinë 50-vjeçare të popullit të tij, 
Ismail Kadare nxin periudhën në të cilën ai krijoi veprat e tij më të bukura, që i dhanë 
emër. Ismail Kadareja u bë shkrimtar i madh, disa po e quajnë edhe “gjenial”, duke 
krijuar lirisht në rendin socialist, duke patur përkrahjen e Partisë së Punës dhe të 
Enver Hoxhës.| Krijimtaria e Kadaresë lindi dhe u zhvillua në periudhën socialiste, 
të ashtuquajtur prej tij diktaturë, por që ashtu siç e ka pohuar vetë, ka qenë shumë e 
lidhur me të. Gjatë kësaj periudhe krijimtaria e Kadaresë arriti majat. Kryevepra e tij 
“Dimri i madh” është ribotuar shtatë herë, pa i bërë asnjë ndryshim figurës së Enver 
Hoxhës, të cilit Ismaili, me këtë roman i ngriti një monument letrar. - Gettando fango 
sulla storia cinquantennale del proprio popolo, Ismail Kadare offusca il periodo in cui 
egli creò le opere più belle, che lo resero famoso. Ismail Kadare divenne un grande 
scrittore, alcuni lo definiscono anche ‘geniale’, creando liberamente nel sistema socia-
lista, sostenuto dal Partito del Lavoro e da Enver Hoxha.| La sua creatività nacque e 
crebbe nel periodo socialista, in dittatura a suo dire, che, sempre per sua affermazione, 
è stata molto legata a lui. Durante questo periodo la sua creatività raggiunse le vette. Il 
suo capolavoro ‘Il grande inverno’ è stato pubblicato sette volte, senza alcun interven-
to sulla figura di Enver Hoxha, al quale Kadare, con questo romanzo innalzò un mo-
numento letterario.- (Cfr. Nexhmije Hoxha, Jeta ime me Enverin, kujtime 2, cit., pp. 
145-146. Il grassetto è dell’autrice. Si noti la mancata accettazione del titolo definitivo 
del romanzo -l’ultima redazione risale al 1999- e l’inesattezza dei riferimenti alle 
redazioni e alla variantistica). E narra del prezioso omaggio, da lei gelosamente custo-
dito, ricevuto dallo scrittore: Përse Kadareja më dhuroi dorëshkrimin e romanit të tij 
“Dimri i vetmisë së madhe”? A e ka pyetur ai veten se ç’u bë me këtë dosje, kur unë 
u burgosa nga Sali Berisha? Ai nuk e di që kjo dosje nuk mbaroi as në skutat e errëta 
të SHIK-ut, as në turrat e druve të bandave nazi-demokratikase të Azem Hajdarit, ku 
mbaruan dosje, fotografi dhe libra të Enver Hoxhës. Jo, dorëshkrimin e Ismailit, ma 
ruajtën, siç bënin gjatë Luftës Nacionalçlimtare, njerëzit e thjeshtë të popullit, komu-
nistë dhe atdhetarë të ndershëm e guximtarë, ndoshta, jo me shkolla të larta, por me 
më shumë kulturë se edhe ata që hiqen me shumë kulturë. - Perché Kadare mi regalò il 
manoscritto del suo romanzo ‘L’inverno della grande solitudine’? Si è mai domandato 
che fine fece questo dossier, quando venni incarcerata da Sali Berisha? Egli non sa 
che esso non finì nei bugigattoli dei Servizi Segreti e neanche nei roghi delle bande 
naziste-democratiche di Azem Hajdari, dove finirono dossier, foto e libri di Enver Ho-
xha. No, il suo manoscritto me lo hanno custodito, come accadeva durante la Guerra 
di liberazione nazionale, la gente semplice del popolo, comunisti e patrioti onesti e 
coraggiosi, forse senza istruzione superiore, ma più acculturati di coloro che credono 
di avere tanta cultura. - (Ibid., p. 149). Questo chiaro segnale di deferenza è puntual-
mente contestato da Kadare, il quale sostiene una diversa versione dei fatti, di cui si fa 
portavoce il direttore dell’Archivio centrale statale, Shaban Sinani: Dorëshkrimi i ro-
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Arapi47 era molto bravo, ma non era sostenuto: facciamo il confronto con 
uno che fasciava le proprie creazioni, per renderle accettabili alla ditta-
tura, nell’ambalazh politik48 (imballaggio politico) come Kadare faceva 
uso della metafora. Ciò significa che il Nostro ha sì finto di credere, ma 
ha anche concesso molto. La sua concessione è stata particolare, perché 
ha inneggiato al Capo. A questo punto gli dobbiamo dare ragione che la 
dittatura aveva un occhio di riguardo per lui. Si sono invertiti i ruoli: è 
quest’ultima a sentirsi in debito. La scure del boia incombeva sulla testa 
di tutti, anche su quella di Kadare, ma, tra divieti e censure, l’intera sua 
opera ha visto la luce. 

Kadare è parte integrante della storia letteraria albanese, è un importante 
punto di riferimento, malgrado le evidenti contraddizioni. Se, come dichiara, 
‘Dimrit të madh’, pavarësisht nga ngatërresat që më solli, i kushtohet jo vetëm 
shpëtimi im, por katër të pestat e veprës sime.49, il lettore non deve che con-
gratularsi con lui per averlo scritto e aver continuato a scrivere ancora per 
dilettarlo con le sue magnifiche creazioni. 

Dopo aver consultato gli archivi e aver promesso di scrivere sugli 
eventi di Mosca, lo scrittore vive un periodo tranquillo.50 L’armistizio 

manit ‘Dimri i vetmisë së madhe’ gjendet në arkivin e familjes Hoxha. Unë i kam bërë 
një propozim znj. Nexhmije Hoxha që, duke na dhënë këtë dorëshkrim, në këmbim të tij 
t’i japim kopje falas të fotove, dorëshkrimeve ose ditarëve të E. Hoxhës. Por përgjigjja 
e saj ka qenë e prerë: Jo! Ajo e quan këtë dorëshkrim ‘një dhuratë’ prej Kadaresë, por 
shkrimtari ka treguar se këtë dorëshkrim ia ka kërkuar personalisht znj. Hoxha, duke 
i thënë se ‘ju nuk keni vend ku ta ruani’. - Il manoscritto del romanzo ‘L’inverno della 
grande solitudine’ si trova nell’archivio della famiglia Hoxha. Io ho proposto alla sig.
ra Nexhmije Hoxha di scambiare questo manoscritto con copie gratuite delle foto, 
dei manoscritti o dei diari di E. Hoxha. Ma la sua risposta è stata perentoria: No. Lei 
considera questo manoscritto ‘un regalo’ di Kadare, ma lo scrittore ha raccontato che 
questo manoscritto gli è stato chiesto personalmente dalla sig.ra Hoxha, dicendogli 
che ‘voi non avete spazio dove conservarlo’. - (Cfr. Shaban Sinani, Një dosje për Ka-
darenë cit., pp. 116-117). 

47	 Cfr. Giuseppe Gradilone, La poesia eterodossa di Fatos Arapi in Studi di lettera-
tura albanese contemporanea cit., pp. 155-198.

48	 Cfr. Fatos Arapi, Kujtohem që jam, Tiranë 1997, p. 119.
49	 “Indipendentemente dai problemi che mi ha provocato, al ‘Grande inverno’ si 

deve non solo la mia salvezza, ma anche quattro quinti della mia opera.” (Cfr. Ismail Ka-
dare, Pesha e Kryqit cit., p. 37).

50	 Nell’Epilogo (Epilog) a Katër përkthyesit ancora una volta Kadare afferma di 
aver scritto l’opera per avere in cambio la serenità necessaria per il suo lavoro. Lo stor-
dimento iniziale cede il posto all’accettazione logica, perché Kadare suppone la doppia 
lettura del romanzo: Për Shqipërinë komuniste të veteranëve të partisë, të të fortëve të 
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(armëpushimi) concessogli, cioè il tempo di realizzare l’opera, gli permi-
sero di scrivere due romanzi (Kështjella51 e Kronikë në gur52) e di acquisire 
notorietà internazionale (Ndërkaq ishte dhënë leja që ‘Gjenerali i ushtrisë 
së vdekur’ të botohej në Francë. ... me botimin në Francë -gjithmonë falë 
atij premtimi- të ‘Gjeneralit’ po fitoja njohjen ndërkombëtare, e cila do të 
vononte vite të tëra, e ndoshta s’do të vinte kurrë.53). 

Egli aggiunge all’elenco dei libri pubblicati con l’ausilio di Dimri i 
madh anche Pallati i ëndrrave, Koncerti, Doruntina, Prilli i thyer, Muzgu, 
Eskili, Kamarja e turpit ecc. ecc.54 Dunque, con stupore veniamo a sapere 
che quest’opera sta alla base di tutto.

Ritorniamo al romanzo. 
A Kadare, dietro richiesta, viene permesso nel 1971 di consultare i verbali 

della conferenza di Mosca considerati … dokumente tepër sekrete, që nuk i 
kishte lexuar askush.55

Il Nostro coglie nella sequenza delle frasi aride l’atmosfera magica 
e il mistero che avvolge gli incontri moscoviti (Mjaftuan disa minuta për 
t’u shkëputur nga bota dhe për të zbritur thellë, shumë thellë, atje ku nata 
dhe misteri mbështillnin një nga të fshehtat më të mëdha të komunizmit: 
përçarjen e tij. ... I përpiva të gjitha me një frymë. ... Vetja më dukej si i 
thithur në qendrën e errët të globit tokësor. Atje ku ishte vdekja. Por për 
çudi ishte një nga ato lloj vdekjesh që të tërhiqte. ... Kjo ngjarje pavarësisht 

regjimit, të të paepurve, romani u kuptua me të vërtetë si një prishje. Dimri i vetmisë së 
madhe ishte pra, një këngë zie. Për Shqipërinë ishte e kundërta. Romani zgjoi një këngë 
shprese. - Per l’Albania comunista dei veterani del partito, dei potenti del regime, degli 
indomiti, il romanzo venne percepito veramente come una rottura. L’inverno della gran-
de solitudine era, dunque, un canto funebre. Per l’Albania era il contrario. Il romanzo 
risvegliò un canto di speranza. - (Cfr. Ismail Kadare, Denis Fernàndez Recatalà, Katër 
përkthyesit, Tiranë 2003, p. 189).

51	 Cfr. Ismail Kadare, Pesha e Kryqit cit., p. 43. Lo studioso Elio Miracco nel sag-
gio critico Analisi di temi del romanzo ‘Kështjella’ di Ismail Kadare, Roma 2007, indi-
vidua il rapporto intrinseco tra Dimri i vetmisë së madhe e Kështjella (Ibid., pp. 44-47), 
evidenziando “… alcuni passi che saldano idealmente e ideologicamente le due opere.” 
(Ibid., p. 46).

52	 Cfr. Ismail Kadare, Pesha e Kryqit cit., p. 43.
53	 “Nel frattempo era stato concesso il permesso di pubblicare in Francia ‘Il generale 

dell’armata morta’. ... Con la sua pubblicazione in Francia (sempre grazie a quella pro-
messa) acquisivo la notorietà internazionale, che altrimenti avrebbe tardato anni interi ad 
arrivare, e forse non sarebbe mai giunta.” (Ibid., p. 43 e p. 44).

54	 Ibid., p. 45.
55	 “… documenti oltremodo segreti, che nessuno aveva mai letto.” (Ibid., p. 41). 
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nga gjithçka ishte e bukur.56) e li interpreta in un’ottica diversa: non scisma 

56	 “Bastarono alcuni minuti per distaccarsi dal mondo e scendere profondamente, 
molto profondamente, laddove la notte e il mistero avvolgevano uno dei più grandi se-
greti del comunismo: la sua scissione. ... Lessi tutto d’un fiato. ... Mi sembrava di essere 
inghiottito dal centro oscuro del globo terrestre. Laddove giaceva la morte. Ma strana-
mente era una morte che ti attraeva. ... Questo evento al di là di tutto era bello.” (Ibid., 
p. 42 e p. 43). Nel volume Katër përkthyesit il Nostro completa il quadro delle proprie 
considerazioni sull’opera. È una presa di posizione alquanto diversa rispetto a quanto da 
noi ampiamente documentato, ma per rigore scientifico registriamo. Kadare riconosce 
sbrigativamente nel legame tra il traduttore degli incontri moscoviti e la tragedia del 
blocco comunista, legame da lui considerato in modo del tutto personale ed estempo-
raneo, la fonte di ispirazione che ha dato origine alla sua opera: Në romanin “Dimri i 
vetmisë së madhe”, më është dukur natyrale që përkthyesi të jetë i lidhur me tragjedinë 
dhe, zë një vend kryesor. Modelin e terxhumanit e gjeta në procesverbalet e Moskës kur 
Nikita Hrushovi pyeti nëse përkthyesi e njeh mirë ‘gjuhën tonë’. Magjia i mugullonte në 
fytyrë. Vërejtja plot dyshim e Nikita Hrushovit shtrëngonte pafajësinë, sepse deri atëherë 
përkthyesi i kishte treguar në mënyrë bindëse aftësitë e tij linguistike dhe kryetari i shtetit 
sovjetik doli nga ai cak për ta ngatërruar në një manovër mashtruese politike: bashkëbi-
seduesit nuk e kishin kuptuar Nikita Hrushovin dhe për këtë përgjegjës ishte përkthyesi. 
Dhe këtë gjë, si njeri ballkanas i formuar nga praktika të çuditshme, e kisha besuar për 
një kohë të gjatë. Mendësia jonë është ushqyer nga përvojat e kaluara: përkthyesi e kishte 
bërë me dashje apo jo? Dhe unë ngul këmbë, se përkthimi ngjizi romanin tim. Kjo është 
gjithë çështja, por kjo çështje me kohë u ndërlikua. Tridhjetë vjet pas shkrimit të veprës 
sime, për shkak të protagonistit kryesor, enigma ende vazhdon. - Nel romanzo L’inverno 
della grande solitudine, mi è sembrato naturale che il traduttore fosse legato alla tragedia 
e vi occupasse un posto rilevante. Trovai il modello del traduttore-interprete nei verbali 
di Mosca, quando Nikita Krusciov chiese se il traduttore conoscesse bene “la nostra lin-
gua”. La magia gli germogliava nel volto. La sospettosa osservazione metteva in difficol-
tà l’innocenza, perché fino a quel momento l’interprete aveva dimostrato in modo convin-
cente le sue abilità linguistiche, e il capo dello Stato sovietico la usò per coinvolgerlo in 
una ingannevole manovra politica: gli interlocutori non avevano capito Nikita Krusciov 
e di questo era responsabile il traduttore. E questo, come nativo dei Balcani plasmato da 
strane vicissitudini, l’avevo creduto per un lungo tempo. La nostra mentalità è nutrita del-
le esperienze del passato: il traduttore aveva agito deliberatamente o no? E io insisto, che 
la traduzione diede vita al mio romanzo. Questa è la questione, che, però, con il passare 
del tempo si complicò. A trent’anni dalla pubblicazione del mio romanzo, a causa del pro-
tagonista, l’enigma ancora esiste. - (Cfr. Ismail Kadare, Denis Fernàndez Recatalà, Katër 
përkthyesit cit., pp. 13-14). E non manca l’ultimo colpo di coda per far vacillare qualsiasi 
convinzione: gli archivi e i colloqui con l’interprete degli incontri a Mosca (30 anni dopo 
egli racconta di aver incontrato la persona presentatagli dagli organi ufficiali come il tra-
duttore degli incontri moscoviti, Agim Popa, e afferma di non aver tratto vantaggio dalle 
sue rivelazioni) rispecchiano l’assoluta verità dei fatti accaduti lì: Për më tepër, një men-
dim s’mund ta hedhësh poshtë: realiteti që më kanë treguar dhe, që unë e kisha zbuluar 
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dal mondo comunista per meglio aderire al comunismo stesso, ma separa-
zione e diniego di questo mondo. Questa è la convinzione di Kadare, questa 
è la sua chiave di lettura dell’opera: Do të përshkruaja një akt të drejtë të 
Shqipërisë, ndoshta të vetmin akt të drejtë historik që bëri ky vend gjatë 
epokës së diktaturës komuniste: shkëputjen nga perandoria komuniste. 
Më 1970 kisha bindjen se, pavarësisht nga miqësia groteske me kinezët, 
Shqipëria do të ikte përfundimisht nga ky univers.57 In quegli anni la ditta-
tura non aveva dato alcun segno di cedimento, al contrario, ma si dice che la 
speranza è l’ultima a morire. È forse questa l’ambizione di Kadare: ... m’u 
ringjall besimi se letërsia mund të bënte të pamundurën. Të bëja pra, atë që 

nëpër arshiva, gati tri dekada më parë, është një e vërtetë e përkohshme apo jo? Një e 
vërtetë e falsifikuar apo përfundimtare? Unë ose ne nuk kemi qenë të detyruar të shkonim 
të vështronim më nga afër.| Këtu misteri rritet dhe dyzohet. Ai kthehet në një figurë me dy 
krerë. A janë të vërteta dokumentat që kemi shqyrtuar? Sepse, dhe kjo duhet mbajtur mirë 
parasysh, ky është versioni shqiptar i grindjes së madhe që çoi në prishjen vendimtare me 
kampin socialist.| Një vit pas shembjes së Bashkimit Sovjetik ‘Dimri i vetmisë së madhe’ 
u botua në Rusi. Rusët nuk kanë vënë përballë asnjë dosje tjetër, sikur ta pranojnë pa i 
varur turinjtë, transkriptimin shqiptar. Nga ana tjetër, përkthyesi i tyre nuk është dukur 
gjëkundi. Cili ishte ai? Çfarë ka ngjarë me të? Mos vallë e kanë mënjanuar pas heqjes 
së Hrushovit apo vazhdon ende të punojë? - Per di più, non si può respingere una osser-
vazione: la realtà che mi hanno raccontato e che io avevo scoperto negli archivi, quasi 
tre decadi prima, è una verità provvisoria oppure no? Una verità falsata o definitiva? Io o 
noi non siamo stati costretti a indagare più da vicino.| Qui il mistero cresce e si sdoppia. 
Diventa una figura a due teste. Sono veri i documenti esaminati? Perché, anche questo va 
tenuto presente, questa è la versione albanese del grande contrasto che portò alla rottura 
definitiva con il blocco socialista.| L’anno dopo il crollo dell’Unione Sovietica L’inverno 
della grande solitudine venne pubblicato in Russia. I russi non hanno messo a confronto 
alcun altro dossier, accettando imperturbabili, la trascrizione albanese. Dall’altra parte, il 
loro traduttore non è mai apparso da nessuna parte. Chi fu? Cosa gli è successo? L’hanno 
forse allontanato dopo la destituzione di Krusciov o continua a lavorare ancora? - (Ibid., 
p. 14). Dunque, egli auspica che la controparte russa si pronunci in merito, che si scopra 
una fonte diversa, mai consultata da nessuno, che sveli un’altra verità, demolendo il già 
noto. Solo il tempo potrà dare ragione alle supposizioni di Kadare. Al momento l’unica 
obbiezione, a noi nota, apparsa nell’introduzione all’edizione del romanzo in russo (Mo-
sca 1991) e firmata Nina Smirnov, è la cronologia non rispettata della rottura con l’URSS 
e la decisione non unilaterale russa, ma del Trattato di Varsavia, di sopprimere la base 
navale di Valona. (Cfr. Shaban Sinani, Një dosje për Kadarenë cit., pp. 321-322). 

57	 “Avrei descritto un giusto comportamento dell’Albania, forse l’unica giusta azio-
ne storica intrapresa da questo paese durante l’epoca della dittatura comunista: il distac-
co dall’impero comunista. Nel 1970 ero convinto che, indipendentemente dalla grottesca 
amicizia con i cinesi, l’Albania avrebbe abbandonato definitivamente questo universo.” 
(Cfr. Ismail Kadare, Pesha e Kryqit cit., p. 46).
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s’kishte bërë Perëndimi. T’i jepja kumtin: ti mund të jesh i pranueshëm në 
qoftë se zbutesh. T’i vija pra, maskën korrektuese, me shpresë se do t’i për-
shtatej asaj.58 Egli suggerisce la maschera del buonismo perché … sapo një 
diktaturë pranon zbutjen e parë, ajo aty për aty dekreton rrokullisjen e saj.59 

Per capire cosa volesse intendere lo scrittore con la sua maschera corret-
tiva ci avvaliamo del suo saggio Eskili, ky humbës i madh60. Kadare si ispira 
alla tragedia Prometeo incatenato di Eschilo che … është e vetmja tragjedi e 
tij dhe e gjithë antikitetit grek, ku Zeusi jepet si personazh negativ. ... Zeusi, jo 
vetëm demaskohet prej Prometeut si tiran i egër, por jepet tërë rruga e ardhjes 
së tij në pushtet: rrugë krimesh e dhune të pashoqe...61. Dunque Zeus, che 
al termine della trilogia si riconcilia con il titano, non è stato sempre buono; 
egli è cambiato. Secondo Kadare, … Në qoftë se Eskili u kujton të gjithëve se 
hyjnitë e sunduesit vërtet kanë qenë të pagdhendur e brutalë dikur, por tani 
janë qytetëruar, kjo është një shpallje, një normë, një fytyrë që ai u propozon 
sundimtarëve të botës. Do ta pranojnë apo s’do ta pranojnë ata këtë fytyrë të 
re, këtë maskë, është punë e tyre, por vetë propozimi është ndërkaq një akt që 
vepron… Thirrja që u është bërë: ‘Qytetërohuni!’, s’ka shkuar aspak dëm. Ajo 
ua kujton të gjithëve se ata nuk janë aspak ata që duhej të ishin, prandaj kjo 
thirrje kthehet në burim revolte të përjetshme kundër tyre.62 

La grandiosa idea eschilea non aveva sortito nel passato l’effetto benefico 
auspicato (Përvoja ka treguar se asnjë ndihmë nuk dhanë këto tragjedi në gjoja 

58	 “... si risvegliò in me la convinzione che la letteratura poteva fare l’impossibile. 
Fare dunque quello che l’Occidente non aveva fatto. Dargli il messaggio: tu puoi diventare 
accettabile se ti addolcisci. Mettergli dunque la maschera correttiva, con la speranza che 
egli si sarebbe adeguato a essa.” (Cfr. Ismail Kadare, Dialog me Alain Bosquet cit., p. 34).

59	 “… appena una dittatura accetta di mitigarsi, lì per lì decreta anche la sua fine.” 
(Ibid., p. 36).

60	 Cfr. Ismail Kadare, Eskili, ky humbës i madh, (finito di scrivere a Tirana nel 1985), 
Tiranë 1990. 

61	 “… è l’unica sua tragedia e dell’antichità greca, dove Zeus è presentato come per-
sonaggio negativo. ... Zeus, non solo viene smascherato da Prometeo come feroce tiranno, 
ma si svela il modo in cui è giunto al potere: un percorso di crimini e di violenza inaudi-
ta…” (Ibid., p. 80).

62	 “… Se Eschilo ricorda a tutti che gli Dei e i tiranni sono stati veramente ottusi e 
brutali un tempo ma in seguito si sono inciviliti, questa è una solenne dichiarazione, una 
norma, un volto che egli propone ai sovrani del mondo. Accetteranno o meno questo nuo-
vo volto, questa maschera, è affar loro, ma la proposta stessa è intanto un atto significativo. 
L’esortazione: ‘Incivilitevi!’, non è andata perduta. Essa ricorda a tutti che loro non sono 
affatto come dovevano essere, perciò questo invito si tramuta in una sorgente di perenne 
rivolta contro di loro.” (Ibid., pp. 81-82).
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zbutjen dhe qytetërimin e sunduesve.63), malgrado ciò il Nostro decide di proporla 
al dittatore: Ai kishte ende kohë të shkëputej nga pjesa e errët e tij, që në fund të 
fundit lidhej me zymtinë e krejt planetit komunist. Ai mund të ecte këndej e tutje 
në tjetër udhë, me tjetër fytyrë e tjetër maskë, si aktori që del në skenë me tjetër 
rol.64 Chi avrebbe dovuto trarne giovamento era Enver Hoxha stesso. E non si può 
proprio dire che l’autore non si fosse accertato che egli non sarebbe cambiato. Se 
il soggetto era tutt’altro che propenso al cambiamento, perché inventarsi di rico-
prirlo di una parvenza nuova? Ammesso che Hoxha avesse voluto dare un taglio 
al passato, si sarebbe aggrappato ad una maschera offertagli dalla letteratura? Ne 
conviene anche Kadare: Kishte ditë që e gjithë kjo më dukej një fantazi donki-
shoteske, një delir, një teprim i pafalshëm i rolit të një libri në jetën e një vendi.65 
Dobbiamo essere realisti. La maschera non poteva fare miracoli. Nessuno poteva 
fare miracoli, fuorché il dittatore stesso. E questo non è avvenuto. 

La sotterranea intenzione di Kadare non convince neanche Tefik Çaushi. 
Intanto egli non nota una maschera riparatrice (… do thënë se në përshkrimin 
që i bëhet atij në roman nuk ka asnjëfarë maske. Ato që janë thënë i përgjigjen 
një realiteti të vërtetë.66), avverte solo che … mungon, natyrisht, arsyeja e vër-
tetë që e shtyn Enver Hoxhën drejt guximit të marrë.67 Qualora si accettasse 
l’esistenza della maschera, Çaushi incredulo pone una domanda: … një maskë 
korrektuese a mund ta ndryshonte rrjedhën e historisë dhe delirin e madhështisë 
të një tirani si Enver Hoxha? Çështja e ‘maskës korrigjuese’, do të kishte një 
dozë besueshmërie, në rast se, pas Moskës, Enver Hoxha do të bënte atë që bëri 
dikur Titua.68

63	 “L’esperienza insegna che queste tragedie non favorirono in alcun modo la cosid-
detta moderazione e civilizzazione dei tiranni.” (Ibid., p. 81).

64	 “Egli faceva ancora in tempo a staccarsi dalla sua parte oscura, che alla fin fine era 
legata alle tenebre dell’intero pianeta comunista. Egli poteva incamminarsi da quel momen-
to in poi su un’altra via, con un altro volto e un’altra maschera, come l’attore che compare 
sulla scena interpretando un altro ruolo.” (Cfr. Ismail Kadare, Pesha e Kryqit cit., p. 47).

65	 “C’erano giorni in cui tutto questo mi sembrava una fantasia donchisciottesca, un de-
lirio, un’imperdonabile esagerazione del ruolo di un libro nella vita di un paese.” (Ibid., p. 57).

66	 “… bisogna dire che nella descrizione che gli viene fatta nel romanzo non c’è 
alcuna maschera. Quanto è stato riportato corrisponde a una concreta realtà.” (Cfr. Tefik 
Çaushi, Kadare, Fjalor i personazheve, Tiranë 1995, p. 132).

67	 “... manca, naturalmente, il vero motivo che spinge Enver Hoxha verso il folle 
coraggio.” (Ibid.). Il folle coraggio è un’espressione di Kadare, anche se Çaushi non la 
mette tra virgolette. 

68	 “... poteva cambiare il corso della storia e il delirio di grandezza di un tiranno 
come Enver Hoxha una maschera correttiva? La questione della ‘maschera correttiva’ sa-
rebbe stata credibile, se dopo gli eventi di Mosca, Enver Hoxha avesse fatto quello che 
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Opportuna infine un’osservazione che riguarda il periodo della stesura 
dell’opera: … varianti i parë i romanit doli në dritë në vitin 1973, kohë më 
se e mjaftueshme për të bindur këdo se kemi të bëjmë me një diktator e stali-
nist të pakorrigjueshëm.69 Nell’opera stessa e negli eventi realmente accaduti 
il critico rinviene la prova tangibile del mancato pentimento del Capo: [Ai] 
projekton një sëri masash për revolucionarizimin e mëtejshëm të jetës (lexo: 
për forcimin e mëtejshëm të diktaturës), pa kujtuar ato që ndodhën në vitet 
gjashtëdhjetë si, izolimi i vendit si nga lindja dhe nga perëndimi, sulmi kundër 
fesë etj. etj.70 

Kadare ammette lo scarso successo della maschera e non nasconde che 
non ha soddisfatto le sue aspettative. Egli riconosce alla sua maschera due 
funzioni: la prima, di non aver avuto alcun ruolo per addolcire il tiranno, ma 
di averlo salvato da lui (… nuk luajti asnjë rol për zbutjen e tiranit, por ndër-
kaq më mbrojti prej tij…71), la seconda, di aver suscitato domande e insi-
nuato dubbi nella mente dei lettori (Ndërkaq, krahasimi midis dy fytyrave të 
tij, asaj të vërtetës dhe maskës së modeluar prej meje, lozte një rol të ndjeshëm 
për turbullimin e njerëzve, për të ngjallur dyshime dhe pyetje të rrezikshme. 
Mjaftonte p.sh. qëndrimi ndaj policisë së fshehtë, Sigurimit, për të shkaktuar 
tronditje. Sipas librit tim dilte se diktatori nuk e donte këtë polici. Ndonëse 
kjo s’ishte e vërtetë, kjo… i çlironte shumë njerëz nga frika e Sigurimit… Ose 
mjaftonin diskutimet e shumta të personazheve për mbarimin e komunizmit, 
për mundësinë e kthimit të Shqipërisë drejt Perëndimit…, që të hapnin hori-
zonte të befasishme në mendjet e njerëzve.72).

fece Tito.” (Ibid., p. 133).
69	 “... la prima redazione del romanzo è stata data alle stampe nel 1973, tempo più 

che sufficiente per convincere chiunque che abbiamo a che fare con un dittatore e uno 
stalinista incorreggibile.” (Ibid.).

70	 “[Egli] prospetta una serie di provvedimenti per rendere la vita più rivoluzionaria 
(leggi: per rafforzare ulteriormente la dittatura), senza rammentare quello che successe 
negli anni Sessanta, cioè l’isolamento del paese dall’Oriente e dall’Occidente, l’attacco 
alla religione ecc. ecc.” (Ibid.).

71	 Cfr. Ismail Kadare, Dialog me Alain Bosquet cit., p. 37.
72	 “Nel frattempo, il confronto tra i due volti, quello vero e quello della maschera da 

me modellata, assumeva un importante ruolo per turbare la gente, per disseminare dubbi 
e domande pericolose. Bastava p.e. l’atteggiamento verso la polizia segreta, i Servizi Se-
greti, per causare sconvolgimento. Dal libro risultava che il dittatore non amasse questa 
polizia. Pur non essendo vero, questo liberava della paura dei Servizi Segreti molta gente... 
Oppure bastavano le numerose discussioni tra i personaggi sulla fine del comunismo, sulla 
possibilità del ritorno dell’Albania all’Occidente..., per aprire orizzonti imprevedibili nella 
mente delle persone.” (Ibid., pp. 37-38).
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La sua idea ha trovato sostenitori. Chi gli ha creduto sùbito è stato Todi 
Lubonja che, dopo aver letto la quarta parte Pasha Liman, ha dichiarato: Ky 
roman ose do të na shpëtojë ose do të na përmbysë të gjithëve.73 

Visar Zhiti invece ha espresso parere favorevole in seguito, quando ha 
potuto (1991): Visar Zhiti më shkruante kështu në letrën e tij të 4 qershorit 
1991, fill pas rrëzimit të shtatores së diktatorit në Tiranë: ... Ju deshët t’i 
ngrinit një statujë të tjetërllojtë, që ishte ashtu siç do ta dëshironim, ia dhatë 
shëmbullin në personazhin homonim të romanit tuaj. Ai s’e kuptoi. S’deshi. 
Dhe vdiq për së dyti.74 Nel 2001 Zhiti ritornerà all’opera kadareiana nelle sue 
Memorie dal carcere (Burgologjia),75 definendola una sciagura meravigliosa 
(kob i mrekullueshëm)76 e considerandola un demarcativo dell’ortodossia 
comunista: Qe bërë Plenumi IV dhe ‘Dimri…‘ ishte ndaluar. Do ta njohësh 
tjetrin, thoshim ne mes nesh, shih ç’qëndrim mban ndaj veprës së Kadaresë. 
… sa më komunist ortodoks të ishe, aq më shumë nuk e pëlqeje atë roman.77 
Egli non mancherà di offrire ancora, questa volta pubblicamente, la sua chiave 
di lettura della figura del Capo: Ai, diktatori, vërtet përshkruhet monumenta-
lisht në roman, por unë e shoh me frikë, se ai është vërtet si statujat, bosh nga 
brenda, pa argument. Ç’absurditet dhe sa tragjike të vuajë një popull i tërë 
nga që Enver Hoxha kundërshton Hrushovin, sepse do të rrijë në krye patjetër, 

73	 “Questo romanzo o ci salverà o ci porterà alla rovina.” (Cfr. Ismail Kadare, Pesha 
e Kryqit cit., p. 61).

74	 “Visar Zhiti mi scriveva così nella sua lettera del 4 giugno 1991, sùbito dopo l’ab-
battimento della statua del dittatore a Tirana: ... Lei ha voluto innalzargli una statua di un 
altro tipo, come avremmo voluto che fosse, gli ha suggerito il modello con il personaggio 
omonimo del suo romanzo. Ma lui non ha capito. Non ha voluto. Ed è morto per la seconda 
volta.” (Ibid., p. 207, nota 7).

75	 “Pa dalë ende librarive, një student në dhomë me mua, që kishte kultin e shokut 
dhe të librit, Kujtim Dashi, s’di si e mori, nëpërmjet një të njohure në kryeqytet, andej 
nga stabilimenti i shtypshkronjave dhe nga padurimi, ndërsa ai e lexonte ditën, unë e 
merrja natën, gjithë natën.” - Prima ancora che il libro fosse venduto nelle librerie, lo 
studente con cui dividevo la stanza, che aveva il culto dell’amicizia e del libro, Kujtim 
Dashi, non so come riuscì a procurarselo, tramite una conoscente nella capitale, nello 
stabilimento tipografico e, mentre lui lo leggeva di giorno, io impaziente lo prendevo per 
leggerlo di notte, per tutta la notte.- (Cfr. Visar Zhiti, Rrugët e Ferrit, -Rrëfim që s’do të 
doja të ishte i vërtetë-, Burgologji, Tiranë 2001, p. 70). 

76	 Ibid.
77	 “Il IV Plenum aveva concluso i suoi lavori e ‘L’inverno…’ era stato vietato. Vuoi 

conoscere il prossimo, dicevamo tra noi, vedi qual è atteggiamento verso l’opera di Ka-
dare. … più eri comunista ortodosso, meno gradivi quel romanzo.” (Ibid., p. 70 e p. 69).
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me çdo çmim. Dhe gjoja grinden për doktinën e Stalin. … ai jo vetëm është i 
gurtë, si diktatorët, por dhe pa shpirt. Kështu e shoh.78 

L’autore legge i verbali e li inserisce nel romanzo; non ci sono trasfor-
mazioni o rielaborazioni (i riscontri non mancano nel volume 19 di Vepra 
di Enver Hoxha79). Per questa ragione il creatore stesso del personaggio del 
tiranno ammette con obiettività che esso è conforme a quello reale, ma riba-
disce che non è corredato della necessaria introspezione per motivi facil-
mente intuibili: Midis robërisë po shkruaja një roman të lirë. Ai ishte i ngry-
sur si një rekuiem. Ai ishte kundër diktaturës. Gjithçka në të ishte e vërtetë me 
përja-shtim të portetit të diktatorit. Nga një pikshikim ai ishte i saktë: fjalët, 
gjestet, dialogët ishin të gjitha të tiranit personazh. Por ai ishte i paplotë. 
Mungonin hijet dhe njollat dhe kryesorja, mungonte arsyeja e vërtetë që e 
kishte shtyrë personazhin drejt guximit të marrë… Më pas, kur kam menduar 
se si do ta jepja portretin e tij në roman, nëqoftëse do të isha plotësisht i lirë, 
kam ardhur në përfundimin se nuk do t’i bëja ndonjë ndryshim të madh. Do 
t’i shtoja ndoshta vetëm disa faqe ku të jepja atë ç’ka ndodhte në shpirtin e 
tij ato netë në Moskë, dhe natyrisht arsyen e vërtetë të rebelimit të tij kun-
dër kampit socialist. ... Do të shtoja gjithashtu disa faqe të tjera, përsëri 
ç’ndodhte në kokën e tij, këtë herë gjatë kohës së fushatës antisovjetike në 
Tiranë.80 Anche qualche anno dopo egli ha dichiarato di non avere cambiato 

78	 “È vero, egli, il dittatore è descritto in maniera monumentale nel romanzo, 
ma io lo guardo con timore, perché è veramente come le statue, vuoto dentro, non ha 
argomentazioni. Che assurdità e che tragedia far soffrire un intero popolo solo perché 
Enver Hoxha si oppone a Krusciov, perché vuole essere il capo assoluto, ad ogni costo. 
E litigano poi, per finta, per la dottrina e per Stalin. … egli non solo è di pietra, come i 
dittatori, ma è anche senz’anima. Così lo vedo.” (Ibid., p. 69 e p. 218). Anche la riunio-
ne dei partiti comunisti a Mosca è descritta, secondo Zhiti, come un massacro (masa-
kër) da Kadare: Unë kështu e shoh, jo sepse jam armik, por kështu mundem, kështu më 
del. - Io così la vedo, non perché sono nemico, ma perché solo così posso, così riesco a 
immaginarla.- (Ibid., p. 68).

79	 Cfr. Enver Hoxha, Të jetë ose jo Shqipëria vend socialist, këtë nuk e vendos 
Hrushovi, por e ka vendosur populli shqiptar me luftërat dhe me gjakun e tij - Nga bi-
seda e zhvilluar me J. Andropovin në Moskë (8 nëntor 1960), Marksizëm-leninizmin dhe 
interesat e popullit ne do t’i mbrojmë me zjarr - Nga biseda e delegacionit të PPSh me 
përfaqësuesit e PK të BS A. Mikojan, F. Kozllov, M. Susllov, P. Pospjellov, J. Andropov, 
në Moskë (10 nëntor 1960), Ne kemi luftuar edhe pa bukë e të zbathur, por asnjëherë nuk 
i jemi përkulur kujt - Biseda e delegacionit të PPSh të kryesuar nga shoku Enver Hoxha, 
në takimin me N. S. Hrushovin në Moskë, Kremlin (12 nëntor 1960), in Vepra 19, Tiranë 
1975, rispettivamente pp. 355-357, pp. 358-371 e pp. 372-381. 

80	 “Nella schiavitù della dittatura scrivevo un romanzo libero. Era tetro come un 
requiem. Era contro la dittatura. Ogni cosa era vera tranne il ritratto del dittatore. Da un 
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idea riguardo agli eventi e al dittatore albanese81: lo scritto porta la data 1994-
1995, ciò significa che ha detto quello che sentiva e non ha simulato atteggia-
menti a lui estranei. 

L’apparato statale condanna l’opera (Akuza të rënda: vepër antisocialiste, 
kundër diktaturës së proletariatit, kundër luftës së klasave, që e nxjerr Enver 
Hoxhën të vetmuar... Ç’është kjo vetmi mu në titull? Përse po na e vetmojnë 
shefin e madh, me ç’qëllim duan ta ndajnë nga ne, ku duan ta ndjellin?82), ma 
il tiranno è titubante (në mëdyshje): Të më dënonte mua do të thoshte të gri-
ste me duart e veta portretin e vet. (Me autorin bashkë dënohej dhe ndalohej 
vepra). Atëherë ai zgjodhi një rrugë kompromisi. Për të qetësuar diktaturën 
e lejoi kritikën kundër veprës, madje pranoi që vepra të konsiderohej gjysmë 
e ndaluar, por vetëm nuk e zhduku.83 Kadare si era domandato chi avesse 
mai osato disubbidire agli ordini del Capo indiscusso. E finalmente si sente 
libero di svelarne il nome: sua moglie, Nexhmije Hoxha; è lei a non volere il 
romanzo che Hoxha non vuole sacrificare (nuk do ta flijojë)84. Così il dittatore 
… e ruan maskën, por si drejtpeshim lëshon rrufe pas rrufeje kundër libe-
ralëve. Zgjidhja ideale do të ishte që të ruante portretin e të dënonte autorin e 

certo punto di vista esso era preciso: le parole, i gesti, i dialoghi erano tutti del personag-
gio tiranno. Ma era incompleto. Mancavano le ombre e le macchie, e soprattutto il vero 
motivo che aveva spinto il personaggio verso il folle coraggio … In seguito, quando ho 
pensato come avrei potuto rendere il suo ritratto, se fossi stato completamente libero, 
sono arrivato alla conclusione che non avrei apportato grandi modifiche. Avrei forse 
aggiunto qualche pagina per raccontare quello che succedeva nella sua anima nelle notti 
moscovite e, naturalmente, la vera ragione della ribellione contro il blocco socialista. 
... Avrei aggiunto qualche altra pagina, sempre su quello che succedeva nella sua testa, 
questa volta durante la campagna antisovietica a Tirana.” (Cfr. Ismail Kadare, Pesha e 
Kryqit cit., p. 58 e p. 59). Per gli ampliamenti nella quarta redazione si vedano le pp. 
347-356 del presente volume.

81	 Cfr. Ismail Kadare, Dialog me Alain Bosquet cit., p. 32.
82	 “Pesanti accuse: opera contro il socialismo, contro la dittatura del proletariato, 

contro la lotta di classe, romanzo che fa apparire Enver Hoxha solitario... Cos’è questa so-
litudine proprio nel titolo? Perché vogliono lasciarlo solo il grande Capo, qual è il motivo 
per cui lo vogliono separare da noi, dove lo vogliono portare?” (Cfr. Ismail Kadare, Pesha 
e Kryqit cit., p. 71).

83	 “Condannare me significava strappare con le sue mani il proprio ritratto. (Con 
l’autore veniva condannata e vietata anche l’opera). Allora egli scelse la strada del com-
promesso. Per tranquillizzare la dittatura permise che la critica si scagliasse contro l’ope-
ra, anzi permise che l’opera fosse considerata semivietata, ma non la fece sparire.” (Cfr. 
Ismail Kadare, Dialog me Alain Bosquet cit., p. 37).

84	 Cfr. Ismail Kadare, Pesha e Kryqit cit., p. 72.
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tij. Por kjo ishte e pamundur.85 Nel 2003 lo scrittore rincara la dose, met-
tendo l’alterigia di Hoxha alla base del conflitto con la dittatura da lui stesso 
ordita: … diktatori (një diktator i shtyrë nga mendjemadhësia e tij) hyri në 
një konflikt të pashfaqur me diktaturën dhe ballafaqimi i tyre përfundoi në 
barazim, nëse mund ta kuptosh kështu. Bënë një kompromis të heshtur midis 
tyre. Në të vërtetë nuk fitoi asnjë prej tyre. Diktatori nuk vendosi ndryshe dhe 
diktatura vazhdoi me durim punën e vet. Romani nuk u dënua zyrtarisht, por 
u munduan ta dënonin me harresë. Ai s’ishte gjallë pa qenë i vdekur, endej 
midis dy ujrave.86 In realtà, proprio il monumento letterario stesso, edificato 
ad arte dal Nostro, ha fatto emergere, ha alimentato e legittimato la vanità del 
tiranno; perciò l’altezzosità non è la causa della sua presa di posizione ma è 
la conseguenza.

Dopo aver superato l’esperienza del trasferimento obbligato nei campi 
del villaggio Seman di Fier, l’autore ritorna al romanzo: Unë kisha dëshirë 
ta rishikoja nga ana artistike, ashtu siç kisha bërë pas botimit me shumicën e 
veprave të mia.87 In verità, voci di dissenso sulla resa artistica dell’opera non 
ci sono state (ad eccezione della descrizione dei giovani, conseguenza del 
contenuto poco ortodosso). Nel 1978, come si è accennato, viene permessa la 
traduzione in francese del romanzo: ciò indica che ... tirani e kishte pranuar 
më në fund portretin e tij.88 

In seguito, parlando delle critiche rivolte al Palazzo dei sogni (1981)89, 
lo scrittore ancora una volta avvalora l’idea delle continue concessioni della 

85	 “… mantiene la maschera, ma in compenso lancia fulmini e saette contro i liberali. 
La soluzione ideale sarebbe stata quella di salvare il ritratto e di condannare il suo autore. 
Ma ciò era impossibile.” (Ibid., p. 73). 

86	 “… il dittatore (spinto dall’altezzosità) entrò in conflitto non dichiarato con la 
dittatura e il loro confronto finì in parità, se così si può dire. Fecero un tacito compro-
messo tra loro. In verità nessuno vinse. Il dittatore non decise diversamente e la dittatura 
continuò pazientemente il suo lavoro. Il romanzo non venne condannato ufficialmente, 
ma si cercò di condannarlo con l’oblio. Esso non era vivo, senza essere neanche morto, 
navigava tra le due acque.” (Cfr. Ismail Kadare, Denis Fernàndez Recatalà, Katër për-
kthyesit cit., p. 190).

87	 “Io avevo voglia di rivederlo dal punto di vista artistico, come avevo fatto con la 
maggior parte delle mie opere.” (Cfr. Ismail Kadare, Pesha e Kryqit cit., p. 101).

88	 “... il tiranno aveva accettato finalmente il suo ritratto.” (Ibid., p. 102).
89	 Secondo Nexhmije Hoxha, in una lettera inviatale dal Nostro, datata 15-06-1982, 

in cui cercava protezione (mbrojtje) per il suo romanzo Nëpunësi i Pallatit të ëndrrave, 
egli ammette la protezione riservatagli prima dal Partito: Vepra ime më e rëndësishme dhe 
më militante”Dimri i madh” gati sa nuk u akuzua për antisocialiste - nuk e përmend këtë 
në mënyrë abusive - bëhej thirrje të hapta për dënimin e saj e të autorit të saj. Partia nuk 
i dëgjoi këto thirrje dhe më mbrojti. Këtë unë nuk e harroj.” - La mia opera più importante 



ismail kadare e il romanzo “dimri i vetmisë së madhe” 75

dittatura o del Capo: Pra shteti shqiptar me duart e veta kishte krijuar një për-
bindësh. Këtë përbindësh ai qe i detyruar ose ta zhdukte ose të ndeshej me të. 
Të ndeshej me atë djall shteti xhuxh diktatorial s’kishte fuqi, kurse ta zhdukte, 
ishte pa dyshim më e lehtë. Por ky përbindësh kishte në dorë një gjë magjike: 
portretin e tiranit. Duke u rrukullisur ai do të merrte portretin me vete në hum-
nerë.90 Il carnefice è impotente ad attaccare: Ai [Hoxha] mund të më godiste, 
por kurrë aq fort sa të dëmtonte atë medaljon. Dyluftimi ynë i ngjante një 
ëndrre të keqe. Si në një makth ai më afrohej por dora me sopatën e përgjakur 
i squllej, i ngadalësohej sipër meje gjersa i sprapsej.91; addirittura si prospetta 
una situazione capovolta: Pakti midis nesh i ngjante vërtet paktit me djallin, 
veç ajo që nuk ishte e qartë ishte se kush qe djalli e kush Fausti. Në pamje të 
parë dukej se djalli ishte ai, kurse në të vërtetë djalli isha unë. Unë mund të 
godisja atë dikur të vdekshëm e ai kurrë dot. 

Ai mund të mbronte portretin e tij nga kushdo e me çfardo çmimi, por 
ishte një njeri nga i cili nuk e mbronte dot: nga unë vetë.92 

Alla probabile meschina domanda come sia sopravvissuto, crudamente 
Kadare risponde: Tani ideja e zhdukjes së shkrimtarit ngjan kaq e logjikshme 
sa që vetvetiu duket e palogjikshme, madje absurde ekzistenca e tij. Zhdukja 
ndërkaq vonon, shkrimtari vazhdon të jetojë dhe njerëzit disi të çorientuar 
kërkojnë shpjegimin e enigmës. Kanë kohë që jetojnë në diktaturë dhe ca ligje 
të saj i njohin ndërkaq shumë mirë. 

e militante “Il grande inverno” fu quasi accusata di antisocialismo - non voglio abusare 
con questa citazione - apertamente si chiedeva la condanna dell’opera e del suo autore. Il 
Partito non ha dato ascolto a questi richiami e mi ha difeso. Questo non lo dimentico.- (Cfr. 
Nexhmije Hoxha, Jeta ime me Enverin, kujtime 2, cit., p. 142).

90	 “Dunque lo Stato albanese aveva creato un mostro con le proprie mani ed era 
costretto o a farlo sparire o a scontrarsi con lui. Lo Stato dittatoriale non aveva la forza di 
scontrarsi con quel diavolo, mentre farlo sparire era senza dubbio più semplice. Ma questo 
mostro possedeva una cosa magica: il ritratto del tiranno. Precipitando nel burrone con sé 
avrebbe portato anche il ritratto.” (Cfr. Ismail Kadare, Pesha e Kryqit cit., p. 137).

91	 “Egli [Hoxha] poteva colpirmi, ma mai così forte da danneggiare quel medaglio-
ne. Il nostro duello somigliava a un brutto sogno. Come in un incubo egli si avvicinava, 
ma la mano con la scure insanguinata diventava fiacca, rallentava i movimenti sopra di me 
fino a indietreggiare.” (Ibid., p. 138).

92	 “Il patto tra noi somigliava veramente al patto con il diavolo, solo che non era 
chiaro chi fosse il diavolo e chi Faust. A prima vista sembrava che il diavolo fosse lui, 
mentre in verità il diavolo ero io. Io potevo colpire quel mortale, ma lui mai. Egli poteva 
difendere il suo ritratto da chiunque e a qualsiasi prezzo, ma c’era un uomo dal quale non 
poteva difenderlo: da me.” (Ibid.).
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Kështu e kuptojnë fare qartë se asnjë forcë nuk mund të të mbrojë nga 
zemërimi i Zeusit veç ai vetë, Zeusi.93 

Il 9 maggio 1992 Ismail Kadare ritorna dall’esilio ed è accolto dal 
Presidente albanese Sali Berisha94. Il mese successivo viene eletto Presidente 
onorario (Kryetar nderi) del Consiglio direttivo (Këshilli drejtues) dell’As-
semblea nazionale della Lega degli Scrittori e degli Artisti d’Albania (Kuvendi 
kombëtar i Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve të Shqipërisë).95

Sono dello stesso periodo due interviste rilasciate al giornale Drita. 
Il Nostro non addossa la colpa agli altri per la tirannia subita e si auspica 
che ognuno abbia il coraggio di assumersi la propria responsabilità: Shumë 
njerëzve ju vjen keq, ju vjen turp, janë tepër nervozë për shtypjen e gjatë dhe 
tani kërkojnë fajtorët kudo por jo tek vetja. Fjalët e presidentit Berisha për 
bashkëfajësinë mendoj se janë të një rëndësie fondamentale. Bashkëfajësia 
është një vizion global që as presupozon ndarjen e barabartë të fajeve e as 
përjashton dënimin e krimeve të kriminelëve…96 

Consapevole di non essere solo lo scrittore sui generis, bensì la maggiore 
personalità dello scenario letterario, che nel corso degli anni è diventato il 
punto di riferimento dei letterati e della società albanese, accetta paziente-
mente che ogni sua dichiarazione e ogni comportamento siano passati sotto la 
lente di ingrandimento.

E visto che gli occhi di molti sono puntati su di lui per criticarlo, Kadare 
esplode: … shkrimtarëve shqiptarë askush nuk ua ka qarë hallin, kur ata janë 
persekutuar, kërcënuar, kur janë ndaluar veprat e tyre. Madje edhe kur janë 
dëbuar kolektivisht nga qyteti... Nuk kanë reaguar as kolegët e tyre botërorë, 
... as shkrimtarët e diasporës dhe pa dyshim as ata vendas që sot bëjnë 

93	 “Adesso l’idea di far scomparire lo scrittore sembra così logica, tanto che vie-
ne naturale considerare illogica, anzi assurda la sua esistenza. Intanto l’eliminazione 
ritarda, lo scrittore continua a vivere e la gente un po’ disorientata cerca di spiegarsi 
l’enigma. Da tempo vivono in dittatura e conoscono molto bene alcune sue leggi. Così 
capiscono chiaramente che nulla può proteggerti dall’ira di Zeus, se non Zeus stesso.” 
(Ibid., p. 140).

94	 Cfr. Drita, 10 maj 1992, p. 1.
95	 Cfr. Drita, 14 qershor 1992, p. 1.
96	 “Molti si dispiacciono e si vergognano, sono tanto nervosi per la lunga oppressio-

ne subita e cercano i colpevoli ovunque, ma non in sé stessi. Le dichiarazioni del presi-
dente Berisha sulla correità penso che siano di fondamentale importanza. La correità è una 
visione globale che né presuppone l’equa spartizione delle colpe né esclude la condanna 
per i reati dei criminali...” (Cfr. Shqipëria nuk mund të zhbëhet, Intervistë e shkrimtarit 
Ismail Kadare dhënë kryeredaktorit të gazetës “Çamëria” Bashkim Kuçuku in Drita, Ti-
ranë 2 gusht 1992, p. 3). 
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moral.97 Sebbene ammetta che la difesa degli scrittori nel paese era quasi impos-

97	 “… nessuno si è interessato dei problemi degli scrittori albanesi quando questi sono 
stati perseguitati, minacciati, o hanno visto censurate le proprie opere. Neanche quando sono 
stati banditi in gruppo dalle città... Non hanno reagito nemmeno i loro colleghi nel mondo, ... 
né gli scrittori della diaspora e senza dubbio neanche quelli nostrani, che oggi fanno la mora-
le.” (Cfr. Ismail Kadare në Tiranë, Bisedoi Briseida Mema in Drita, Tiranë 27 shtator 1992, 
p. 3). Non mi risulta che all’estero si sia taciuto sulla situazione in cui vivevano gli scrittori 
albanesi. Porto un esempio significativo: nel 1957 Ernest Koliqi fonda a Roma la rivista Shêj-
zat (Le Pleiadi), dove confluiscono, per 17 anni, intellettuali albanesi in esilio e arbëreshë, che 
lavorano incessantemente e senza costrizioni ideologiche per la patria e insieme si oppongono 
apertamente ai periodici di partito, Drita e Nëntori, pubblicati in Albania. Dopo l’ammoni-
mento di Giuseppe Gradilone che denunciava le posizioni “antistoriche e settarie”, ispirate 
a “ragioni extraletterarie e non di valore”, nella costituzione della Storia della Letteratura 
albanese (Cfr. Giuseppe Gradilone, La storia letteraria albanese in Shêjzat, Roma 1957, n. 1, 
pp. 12-16), giunge nel 1962 la puntualizzazione di Koliqi che, citando passi degli interventi 
di Manush Myftiu e di Nexhmije Hoxha (a cui non manca di dare sarcastiche risposte) al IV 
Congresso del Partito del Lavoro d’Albania, critica aspramente le norme a cui erano “invitati” 
ad attenersi gli scrittori albanesi (Cfr. Letërsija në Shqipní in Fjala qet fjalën nga Hilushi in 
Shêjzat, Roma 1962, n. 3-4, pp. 73-74). Koliqi rinviene lo spirito inconfondibile dell’albanese 
nelle opere dei nostri scrittori, nonostante le limitazioni a cui devono soggiacere per evita-
re incresciose conseguenze: Mos kujto se të gjithë shkrimtarët qi shkruejnë në Shqipní janë 
mercenarë të pendes… E shumta, tue i u shtrue kushteve të domosdoshme të kohës, sepse 
përndryshej u mohohet e drejta e veprimtarís botuese, tregojnë ndërmjet rrjeshtave frymë 
thjesht kombtare, gjâ qi dishmon se, edhe në ngushtica rrethanash tejèt dramatike, rreh delli 
i përjetësís së shqiptarizmit. … Natyrisht veprat e botueme n’atmosferën mbytëse të Shqipnís 
së sotshëme, në pikëpamje të përmbajtjes, duhen lexue me mend tue kuptue kalimet ku auktori 
detyrohet nga kushtet tashmâ të stërnjoftuna t’a djegi ndoj kokërr kêmí për të kaditë ata qi 
mund i a hjekin penden doret po s’bani ashtu. - Non pensare che tutti gli scrittori che scrivono 
in Albania sono mercenari della penna… La loro maggior parte, adeguandosi necessariamente 
alle condizioni del tempo, perché altrimenti vedrebbe negato il diritto di pubblicare le opere, 
manifesta tra le righe spirito puramente nazionale, ciò dimostra che, anche in circostanze 
drammatiche, sopravvive l’estro dell’eternità dell’albanesità. … Naturalmente le opere pub-
blicate nell’atmosfera soffocante dell’Albania odierna, dal punto di vista del contenuto, vanno 
lette con discernimento, cercando di capire i passaggi dove l’autore è costretto dalle condizio-
ni ormai ben note a bruciare un po’ di incenso per accontentare coloro che possono togliergli 
la penna di mano, se non agisce in quel modo. (Cfr. Zhvillimet e kulturës s’onë in Fjala qet 
fjalën nga Hilushi in Shêjzat, Roma 1962, n. 5-6, p. 147). Koliqi non cade nell’errore di con-
dannare, ma riconosce l’immane sacrificio di chi non ha lasciato la patria: Mâ meritë kanë ata 
qi ngelne në Shqipní e qindrojnë heshtazi në parime të shëndosha shqiptare nën ndrydhjen 
e sundimit gjakatar se të gjithë na qi në Prendim qoftë po edhe me vështirsina, por në lirí të 
plotë rrijmë tue pritë ditën e çlirimit t’atdheut … - Sono più meritevoli coloro che sono rimasti 
in Albania e in silenzio restano ben saldi ai sani principi albanesi sotto l’oppressione del giogo 
sanguinario, rispetto a tutti noi che in Occidente, sia pure con difficoltà, ma in piena libertà, 
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sibile e si sarebbe pagata molto cara, non risparmia un’amara battuta … për ata 
‘trima’ që mendojnë se shkrimtarët shqiptarë s’u kanë dhënë ndonjë rast për të 
treguar ‘trimëri’98. È molto amareggiato lo scrittore perché si sente giudicato: 
Kështu krijoheshin në regjimet komuniste nyje fatale, të ngjashme me ato të 
antikitetit... Ne ishim në rolin e fantazmave, që e kishin vendin gjetkë, dhe që 
sa më parë duhej të shkonim ‘atje’, në mosqenie. Shumë herë janë bërë pyetje 
të tilla dhe janë dhënë gjykime, nga njerëz që s’kanë kurrfarë të drejte të japin 
mësime morali. Të rrish në një lozhë, të bësh sehir se si në arenë ca njerëz për-
leshen me bishat e egra dhe të bësh vërejtje: në këtë rast ky njeri nuk u tregua 
sa duhet kurajoz përballë tigrit, ky tjetri madje i bishtnoi, madje i bëri shmangie 
jo fort korrekte! Kjo është thjesht çnjerëzore, për të thënë fjalën më të butë.99

stiamo ad aspettare il giorno in cui la patria sarà libera … (Cfr. Atdhedashuní e patrjorizëm 
in Fjala qet fjalën nga Hilushi in Shêjzat, Roma 1964, n. 5-6, p. 147). La sua voce diventa 
amareggiata quando parla del dramma vissuto dai letterati (Çdo njerí vuen kur shtrëngohet me 
përdhuni të mbysi në vetvete ndienja e shllime qi i burojnë nga shpirti. Shkrimtari, ai i vërteti, 
njerí i pajisun me shqise e shise të stërholla vuen nga kjo dhunë dhetëfish mâ tepër se njeriu i 
rendomtë. - Ogni uomo soffre quando è costretto con la forza a reprimere sentimenti e turbinii 
che sgorgano dall’anima. Lo scrittore, quello vero, uomo dotato di intelligenza e di fine gusto 
soffre dieci volte di più dell’uomo comune. - cfr. Mendime të shkarravituna nga Hilushi in 
Shêjzat, Roma 1973, n. 9-12, p. 294), ma pungente e addolorata quando si riferisce a coloro 
che cedono alla ragion di Stato, con conseguenti risultati negativi che si riverberano nelle pro-
prie opere (Vepra e këtyne auktorve të cungulluem në pjesën mâ të gjallë e gjallnore të perso-
nalitetit, humbë at vulë intime qi cilëson prodhimin autentik letrar e artistik. Ata u japin zânin 
egzigencavet të pushtetit, jo shpirtit të tyne. Disá sijsh, vërtè të talentuem, mrekullojnë për slo-
gane politike e shoqnore tejèt shkreptimtare e tronditëse. Mrekullojnë, por nuk prekin shpirtin 
e lexuesit, i cili heton menjiherë nën fjalë hajmitëse nji shpraztí ndiesísh. - L’opera di questi 
autori, mutilati nella parte più viva e autentica della personalità, perde quell’impronta intima 
che qualifica la produzione artistica e letteraria. Essi diventano portavoce delle esigenze del 
governo e non della loro anima. Alcuni di loro, dotati di vero talento, stupiscono per gli slogan 
politici e sociali oltremodo abbaglianti e sconvolgenti. Stupiscono, ma non raggiungono il 
cuore del lettore, il quale scorge, al di là delle parole enfatiche, un vuoto di sentimenti. - Ibid.). 
Egli denunzia, citando anche dei nomi questa volta, le ritorsioni sugli scrittori ribelli: E kush 
përpiqet të gjêjë mënyrën si t’i mërtisi ndiesít e njimendta të përvetëshme në nji degërmí të 
qindisun fjalësh larg e larg aluzive, pëson fatin e Fadil Paçramit dhe të tubës së shkrimtarve 
të rij të cilve u âsht mohue e drejta e përdorimit të pendes. - E chi si sforza di trovare il modo 
di coprire le vere e proprie sensazioni di un velo ricamato di parole lontanamente allusive, su-
bisce la fine di Fadil Paçrami e del gruppo dei giovani scrittori ai quali è stato negato il diritto 
di usare la penna. (Ibid.). 

98	 “… per quei ‘prodi’ che credono che gli scrittori albanesi non hanno offerto qual-
che occasione per dimostrare ‘coraggio’.” (Cfr. Ismail Kadare në Tiranë, Bisedoi Briseida 
Mema in Drita cit., p. 3).

99	 “Così si creavano nei regimi comunisti nodi fatali, simili a quelli dell’antichità... 
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Ma è altrettanto fiero di essere albanese e di vedere onorata la propria 
letteratura nel mondo: Letërsia shqipe është nga më të botuarat në botë. Kam 
botuar unë, ke botuar ti, ka botuar tjetri, kjo s’ka rëndësi, kjo është letërsi 
shqiptare, është art shqiptar. Pra letërsia shqiptare është sot nga më të nde-
ruarat, megjithëse e krijuar në robëri.100 e non nasconde la soddisfazione di 
essere riuscito a creare una letteratura che si è opposta al regime: Në komu-
nizëm nuk mund të qëndroje nga ana e fuqisë, shkrimtarët e vërtetë gjithmonë 
kanë qendruar kundër. Unë denoncova regjimin dhe arrita të krijoj një lloj 
kundërkulture, një kundërletërsi të letërsisë zyrtare.101

Noi interpretavamo il ruolo dei fantasmi, il cui posto era altrove, e prima possibile noi 
dovevamo andare ‘lì’, nel non-essere. Molte volte si sono poste delle domande e si sono 
espressi dei giudizi da persone che non hanno alcun diritto di dare lezioni di morale. Stare 
sul palco a guardare come alcuni uomini combattono con bestie feroci e fare osservazioni 
del genere: in questo caso quest’uomo non si è dimostrato molto coraggioso di fronte alla 
tigre, anzi quest’altro l’ha evitata e l’ha evitata in modo non proprio corretto, questo è 
semplicemente inumano, per dire la parola più tenera.” (Cfr. Ismail Kadare, Dialog me 
Alain Bosquet cit., p. 61).

100	 “La letteratura albanese è una delle più pubblicate nel mondo. Ho pubblicato io, 
hai pubblicato tu o quell’altro, questo non è importante, questa è letteratura albanese, è 
arte albanese. Essa è una delle letterature più onorate, anche se scritta in schiavitù.” (Cfr. 
Letërsia shqiptare është një nga më të nderuarat, Intervistë me shkrimtarin Ismail Kadare, 
Drita, 22 maj 1994, p. 3).

101	 “Nel regime comunista non potevi stare dalla parte del potere, i veri scrittori sono 
stati sempre contro. Io ho denunciato il regime e sono riuscito a creare una sorta di anticul-
tura, una antiletteratura della letteratura ufficiale.” (Cfr. Botë e mallkuar Piramidash, Flet 
Ismail Kadare, nga Fabio Gambaro in Drita, Tiranë 6 korrik 1997, p. 1).





CAPITOLO III

le edizioni del romanzo a tirana

1. Redazione del 1973
 
Come si è già detto il romanzo di Ismail Kadare è pubblicato per la prima 

volta a Tirana nel 19731 con il titolo Dimri i vetmisë së madhe, seguito dalla 
definizione del genere di composizione roman (romanzo) e l’indicazione 
Shtëpia Botuese “Naim Frashëri” (Casa editrice “Naim Frashëri”). Sul fronte-
spizio compare solo il titolo del romanzo. L’opera consta di 496 pp. ed è divisa 
in cinque parti, ognuna titolata e ulteriormente divisa in capitoli (27 in tutto). 

Pjesa e parë intitolata Requiem për verën që shkoi - Requiem per l’estate 
appena trascorsa - (pp. 5-94) è costituita da 5 capitoli (la specificazione della 
parte, del titolo e del I capitolo occupa la p. 5): capitolo I, pp. 5-21; II, pp. 
22-34; III, pp. 35-56; IV, pp. 57-79; V, pp. 80-94.

Pjesa e dytë dal titolo Mysafirë në kështjellë - Ospiti nel castello - (pp. 
95-203) è formata da 6 capitoli (la denominazione della parte, del titolo e del 
VI capitolo si rinviene a p. 95): capitolo VI, pp. 95-107; VII, pp. 108-125; 
VIII, pp. 126-144; IX, pp. 145-163 (in verità questo capitolo è indicato come 
X, viene effettuato così un salto dall’VIII al X capitolo, numero ripetuto nuo-
vamente dopo il capitolo in questione, perciò è facile immaginare una svista 
tipografica); X, pp. 164-181; XI, pp. 182-203.

Pjesa e tretë ha il titolo Shteti në dimër - Lo Stato in inverno - (pp. 204-
371) ed è composta da 8 capitoli (la definizione della parte, del titolo e del XII 
capitolo ricorre a p. 204): capitolo XII, pp. 204-220; XIII, pp. 221-235; XIV, 
pp. 236-256; XV, pp. 257-279; XVI, 280-302; XVII, pp. 303-320; XVIII, pp. 
321-349; XIX, pp. 350-371.

Pjesë e katërt (la lezione pjesë nella forma indeterminata al posto di 
pjesa, che ci saremmo aspettati, è da interpretare come un refuso) titolata 
Hemorragjia e detit - L’emorragia del mare - (pp. 372-433) consta di 4 capi-
toli (la denominazione della parte, del titolo e del XX capitolo si registra a p. 

1	 Per i riferimenti alle redazioni del romanzo mi avvalgo delle seguenti sigle: Ed. 73 
= Redazione del 1973; ShR = Redazione di Shqiptarja e re; Ed. 77 = Redazione del 1977; 
Ed. 83 = Redazione del 1983; N = Redazione di Nëntori; Ed. 99 = Redazione del 1999.
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372): capitolo XX, pp. 372-392; XXI, pp. 393-410; XXII, pp. 411-423; XXIII, 
pp. 424-433.

Pjesa e pestë intitolata Hakërrimi i superfuqisë - La minaccia della super-
potenza - (pp. 434-496) è costituita da 4 capitoli (la specificazione della parte, 
del titolo e del XXIV capitolo occupa la p. 434): capitolo XXIV, pp. 434-452; 
XXV, pp. 453-470; XXVI, pp. 471-484; XXVII, pp. 485-496.

A p. 496 dopo la scritta Fund (Fine) vengono riferiti il luogo e la data 
della stesura del romanzo: Tiranë 1971-1972. Nella copertina posteriore sono 
riportate notizie biobibliografiche sull’autore.

2. Redazione del 1973 in Shqiptarje e Re 

Dopo la pubblicazione del romanzo Dimri i vetmisë së madhe (1973) 
appare nello stesso anno un frammento sulla rivista Shqiptarja e re2. La dida-
scalia che lo precede rende noto il tema del romanzo: Në romanin “Dimri i 
vetmisë së madhe” jepet një tabllo e gjerë e një prej ngjarjeve më dramatike e 
njëkohësisht të lavdishme në jetën e vendit tonë pas çlirimit: ndeshja me revi-
zionizmin hrushovian dhe përballimi i bllokadës së egër, me anën e së cilës 
armiqtë borgjezo-revizionistë u përpoqën më kot të vinin në gjunjë popullin 
dhe partinë tonë.3 La scelta del brano non è casuale. Per chiarire il tema è stato 
scelto l’incontro di Enver Hoxha con Nikita Krusciov, considerato il momento 
più rappresentativo dello scontro con i sovietici.

Il frammento è tratto da Pjesa e dytë, Mysafirë në kështjellë, Kapitulli IX 
(pp. 152-161 dell’Ed. 73).

Il brano non denota un particolare lavoro di rielaborazione4. Si rin-
vengono cambiamenti fonetici, morfologici, ortografici, sintattici, lessicali 
e d’interpunzione. Le omissioni lessicali non compromettono le resa delle 

2	 Ismail Kadare, Dimri i vetmisë së madhe (fragment nga romani) in Shqiptarja e re, 
n. 5, Tiranë 1973, pp. 18-20.

3	 “Nel romanzo ‘L’inverno della grande solitudine’ è dato un ampio quadro di uno 
degli eventi più drammatici e nel contempo più gloriosi della vita del nostro paese dopo 
la liberazione: lo scontro con il revisionismo kruscioviano e il feroce embargo, con cui i 
nemici borghesi e revisionisti si sforzarono inutilmente a genuflettere il nostro popolo e il 
nostro partito.” (Ibid., p. 18).

4	 Nell’affrontare il presente lavoro mi sono ispirata al metodo ideato e introdotto 
per la prima volta nello studio della letteratura albanese contemporanea da Giuseppe Gra-
dilone, principalmente al suo saggio Il poema “Nënë Shqipëri” di Dritëro Agolli apparso 
in Studi di Letteratura albanese contemporanea, Roma 1997, pp. 59-153.
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frasi. I cambiamenti non sono sempre dovuti ad un adeguamento alla norma 
della lingua letteraria5. 

Per lo studio delle varianti si procede nel modo seguente: le lezioni sono 
separate da una parentesi quadra: sulla sinistra compare la lezione della edizione 
rielaborata, sulla destra invece quella della redazione precedente. Ogni occor-
renza è preceduta da eventuali indicazioni di parte, capitolo e pagina. Le forme 
invariate, che ricorrono anche modificate nell’opera, sono separate da un trat-
tino. Le ricorrenze identiche nella stessa pagina sono riportate una sola volta6.

Cambiamenti fonetici: 18, 19 çeshtje, 19 çeshtjesh] 153, 156 çështje, 154 
çështjesh (ma si rinviene anche la forma non modificata a 19 - 154 çështje); 18 
t’i zemë] 153 t’i zëmë; 19 serë] 154 sërë; 19 njerën] 155 njërën; 20 njeri] 160 
njëri; 20 njeri-tjetrin] 158 njëri-tjetrin: cambiamento della vocale media cen-
trale ë con la corrispondente anteriore e; questa modifica non rispetta la norma 
- Cfr. FD rispettivamente p. 109, col. I, p. 720, col. I, p. 581, col. I, p. 439, 
col. I, p. 439, col. I, p. 439, col. I; 19 kini vënë] 156 keni vënë: non conforme 
alla norma la sostituzione della vocale media anteriore e con la alta anteriore 
i - Cfr. FD p. 272, col. II; 20 nëndetsesh, 20 nëndetset] 157 nëndetësesh, 158 
nëndetëset: l’omissione della media centrale ë non riflette la norma - Cfr. FD 
p. 421, col. II; 20 të pangjashëm] 158 të pangjajshme: giusta eliminazione 
della palatale j - Cfr. FD p. 457, col. II.

Cambiamenti morfologici: 19 katundet] 155 katundthet: non è moti-
vata l’omissione del suffisso alterativo maschile -th - Cfr. GGJ, I, p. 144; 19 
kapak] 155 kapakë: errata modifica perché il sostantivo kapak è singolare, il 
contesto richiede la forma del plurale - Cfr. FD p. 276, col. I; 20 thoshin] 159 
thoshnin: è rispettata la desinenza dell’imperfetto indicativo del verbo them 
- Cfr. GGJ, I, p. 287. 

Cambiamenti ortografici: 18 sheshin Nogin] 152 Sheshin Nogin; 20 she-
shin Pushkin] 161 Sheshin Pushkin; 20 sheshin Majakovski] 161 Sheshin 
Majakovski; 20 rrugën “Gorki”] 161 Rrugën “Gorki” - per la norma ortogra-
fica cfr. DGJ p. 157, §90; 19-20 K.Q. të P.K.B.S.] 157 KQ të PKBS.: l’aggiunta 

5	 I cambiamenti fonetici, morfologici e ortografici sono seguiti dai riferimenti alla 
norma registrati in Drejtshkrimi i gjuhës shqipe, Tiranë 1973; Fjalori drejtshkrimor i 
gjuhës shqipe, Tiranë 1976; Fjalor i shqipes së sotme, Tiranë 1984, Gramatika e gjuhës 
shqipe, I, Tiranë 1995, Gramatika e gjuhës shqipe, II, Tiranë 1997, rappresentati rispet-
tivamente con le abbreviazioni: DGJ, FD, FSH, GGJ, I, e GGJ, II. Inoltre la pagina è 
indicata con p., la colonna con col. e il paragrafo con §. Le occorrenze che non riflettono 
la norma sono puntualmente seguite da un esplicito commento. 

6	 Poiché il riferimento alla parte e al capitolo è stato già specificato, le coppie di 
forme ShR] Ed. 73 sono accompagnate solo dall’indicazione della pagina.
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del punto fermo non riflette la norma - Cfr. DGJ p. 155, §84; 19 një lloj] 154 
njëlloj: cambiamento controcorrente - Cfr. FD p. 437, col. II; 19 Komunizmit] 
156 komunizmit - Cfr. DGJ p. 155, §86; 19 aty-këtu] 155 aty këtu: giusto 
intervento, dato che i due elementi dell’avverbio sono legati dal trattino - Cfr. 
FD p. 49, col. II; 19 ja] 156 ia: grafia errata della doppia particella pronomi-
nale - Cfr. FD p. 250, col. I; 19 prap] 156 prapë: il mutamento non avviene 
nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 517, col. II; 19 Kaganoviçin, etj.] 156 
Kaganoviçin e të tjerë: abbreviazione della stessa parola; 19, 20 ju] 157, 157 
iu: errata grafia della particella i dativo singolare + la u passivante del passato 
remoto - Cfr. FD p. 259, col. II; 19 gjysëm] 157 gjysmë: il cambiamento non 
adegua la ricorrenza alla norma - Cfr. FD p. 229, col. II; 20 kryezotin] 159 krye 
zotin - Cfr. FD p. 323, col. II. 

Cambiamenti sintattici: 18 ishte] 152 ishin: cambiamento ingiustifi-
cato, il predicato si riferisce ad un soggetto plurale (tre nomi propri); 18 
duhet të marrë fjalën] 153 duhet ta marrë fjalën: è omesso il riferimento 
al complemento diretto espresso con la particella pronominale procli-
tica e (të+e=ta); 18 ndërroi mendjen] 153 ndërroi mendje: la forma più 
comune è quella indeterminata; invece la forma determinata presuppone 
la presenza di un attributo; 19 Ne nuk na pëlqen] 154 Neve nuk na pëlqen: 
errato cambiamento perché la forma del pronome personale di prima per-
sona plurale dativo è neve e non ne, forma dell’accusativo; 19 njerën] 155 
njërin: oltre il cambiamento fonetico ë in e, si muta il genere da maschile 
a femminile del pronome indefinito, facendo riferimento così non più a 
tasa - ciotole -, ma a enigma - enigmi -; 19 çeshtja juaj] 156 çështje juaja: 
la determinazione passa dall’aggettivo possessivo (non è consueto l’uso di 
questa forma con il sostantivo indeterminato accanto) al sostantivo (uso 
comune); 19 ishte skuqur] 157 qe skuqur: si è preferito il trapassato pros-
simo al trapassato remoto, anche se l’albanese ne fa largo uso; 20 Qysh 
nga 1940] 158 Qysh nga 1940-ta: omissione inopportuna della determina-
zione al numerale; 20 në bisedimet … do të kishin] 158 në bisedimet … do 
të kishte: errato cambiamento: è vero che il soggetto è plurale, ma il verbo 
avere è usato impersonalmente, perciò si usa solo nella terza persona sin-
golare; 20 i parë] 158 i pari: non si tratta di una sostituzione della forma 
determinata dell’aggettivo ordinale, ma della correzione di un errore di 
stampa dell’Ed. 73; 20 variante … të pangjashëm] 158 variante … të pa-
ngjajshme: variant-i, sostantivo maschile al singolare, diventa femminile 
al plurale con il morfema -e, per questo motivo l’aggettivo non doveva 
essere cambiato; 20 Ata] 158 Ato: poiché il soggetto plurale è maschile, 
l’intervento è giusto; 20 gjetën] 159 gjetëm: il soggetto richiede il verbo 
nella prima persona plurale.
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Si rinvengono anche delle omissioni: 19 jo nga kufijtë] 156 jo të detyruar 
nga kufijtë: viene eliminato l’aggettivo të detyruar - costretti - , ma permane 
la percezione di una scelta non obbligata; 19 kanë ardhur njerëz të rinj] 156 
kanë ardhur në fuqi njerëz të rinj: pur omettendo il sintagma në fuqi, è molto 
chiaro che si tratta dell’avvento al potere di altri uomini; 19 ishte skuqur ] 157 
ishte skuqur në fytyrë: manca il riferimento al posto particolare dove avviene 
l’azione espressa dal verbo; 19 te kjo pikë e bisedimeve] 154 te kjo pikë e fi-
llimit të bisedimeve: è eliminato il riferimento al momento, proprio quello ini-
ziale del colloquio, in cui è stato discusso l’argomento specifico; 19 Nuk jemi 
] 154 Ne nuk jemi: è omesso il soggetto della frase; 19 Revolucionit Socialist 
të Tetorit] 157 Revolucionit të madh Socialist të Tetorit: si ridimensiona la 
Rivoluzione di Ottobre togliendo l’attributo i madh - grande -; 20 dukej me-
njëherë një dëborë] 161 dukej menjëherë që ishte një dëborë: l’omissione 
della congiunzione e del verbo non lede il senso della frase.

Cambiamenti lessicali: 20 katin e tretë] 161 katin e trembëdhjetë: non 
pare che ci sia un motivo particolare che induca alla sostituzione. Sono pre-
senti inoltre allotropi di preposizioni: 20 tek] 157 te; e di congiunzioni: 19 
dhe] 155 edhe; 20 Po] 159 Por.

Cambiamenti di interpunzione: 19 dhe ngadalë, me hapa hajduti ishin 
larguar] 155 dhe ngadalë, me hapa hajduti, ishin larguar; 19 s’jemi ne, por 
ju, që … ] 156 s’jemi ne, por ju që …; 19 Andropovi, kishte filluar] 157 
Andropovi kishte filluar: aggiunta immotivata della virgola che divide il sog-
getto dal predicato; 20 do të thotë që në rast lufte, të digjet] 158 do të thotë, 
që në rast lufte, të digjet.

Si tratta di una evidente svista tipografica la lezione a p. 18 të drurit al 
posto di të grurit (p. 153), perché il tema della conversazione non riguarda il 
legno ma il grano; a conferma di ciò riportiamo la corretta grafia dello stesso 
vocabolo a p. 19 - 156 grurit.

3. Varianti nell’edizione del 1977 

Nel 1977 appare a Tirana la seconda redazione del romanzo Dimri i vet-
misë së madhe con il titolo Dimri i madh e la specificazione in copertina roman. 
Il frontespizio riporta oltre al titolo, come nell’Ed. 73, il nome dell’autore, il 
genere letterario, l’indicazione Botim i dytë (Seconda edizione) e la casa edi-
trice (Shtëpia Botuese “Naim Frashëri”, la stessa della prima edizione).

L’Ed. 77 consta di 611 pp. Si riscontra un significativo ampliamento 
rispetto all’Ed. 73 (496 pp.). Della rielaborazione del romanzo Dimri i vet-
misë së madhe ci dà notizia l’autore stesso in un’Avvertenza al lettore che 
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compare a p. 3. Se da una parte “i benevoli lettori” lo hanno sollecitato con le 
loro critiche e suggerimenti al lavoro di riedizione dell’opera, dall’altra parte 
la pubblicazione di Vepra XIX di Enver Hoxha7 ha contribuito al suo arricchi-
mento (pasurim)8. 

Rimane invariato il numero 5 delle parti e per le prime tre anche il titolo 
e il numero dei capitoli. Differenze si rinvengono nel titolo di Pjesa e katërt, 
Pasha Liman - Il nome del porto ossia il Liman del Pascià - (Hemorragjia e 
detit, Ed. 73) e di Pjesa e pestë, Shteti dhe supershteti - Lo Stato e il Superstato 
- (Hakërrimi i superfuqisë, Ed. 73). Nella quarta parte permane lo stesso 
numero di capitoli; in Pjesa e pestë invece se ne aggiunge uno (pp. 586-592), 
non indicato con un numero, ma definito Kapitulli i parafundit. Iso për të 
gjitha pjesët - Penultimo capitolo. Bordone per tutte le parti -, così i capitoli 
diventano 28 nell’Ed. 77. 

A p. 609 dopo la scritta Fund (Fine) è riportata la data della stesura e della 
rielaborazione del romanzo: 1971-1976. Manca il riferimento al luogo della 
composizione dell’opera. 

Le pp. 610-611 riportano Përmbajtja (l’Indice), assente nell’Ed. 73. 
L’Indice segna in modo particolareggiato la divisione in parti, il titolo di cia-
scuna e l’ulteriore divisione in capitoli. 

Non ci sono notizie biobibliografiche sull’autore.

Le varianti9 della redazione del 1977: a p. 6 (p. 6), PP, I, manca la descri-
zione della funzione, alquanto strana, delle vetrate di separare le persone che 

7	 Cfr. Enver Hoxha, Vepra XIX, Tiranë 1975.
8	 “Ky libër është botimi i dytë i ripunuar i romanit ‘Dimri i vetmisë së madhe’. Për 

këtë roman lexuesit dhe dashamirësit e shumtë, më kanë bërë mjaft sugjerime në takime të 
drejtpërdrejta, me anë të letrave, bisedave dhe me anë të shtypit. Në bazë të këtyre mendi-
meve e vërejtjeve kam punuar për plotësimin e veprës. Botimi i vëllimit të 19-të të Veprave 
të shokut Enver Hoxha, me jehonën e madhe brënda dhe jashtë vendit, ishte një ndihmë e 
madhe për pasurimin e mëtejshëm të romanit, si edhe për konceptimin e plotë të ngjarjes 
monumentale, që tashmë ka hyrë në histori.” - Questa è la seconda edizione rielaborata 
del romanzo ‘L’inverno della grande solitudine’. Numerosi lettori e persone benevole mi 
hanno riferito i loro suggerimenti negli incontri diretti, tramite lettere, conversazioni e per 
mezzo della stampa. Sulla base di queste opinioni e obiezioni ho lavorato per completa-
re l’opera. La pubblicazione del XIX volume delle Opere del compagno Enver Hoxha, 
volume di ampia risonanza nel paese e all’estero, è stata di grande aiuto per l’ulteriore 
arricchimento del romanzo e per una completa concezione dell’evento monumentale, che 
fa ormai parte della storia. - (Cfr. Ismail Kadare, Dimri i madh, Tiranë 1977, p. 3).

9	 Nello studio delle varianti sono utilizzate le seguenti abbreviazioni: PP = Pjesa e 
Parë, PD = Pjesa e Dytë, PT = Pjesa e Tretë, PK = Pjesa e Katërt, PS = Pjesa e Pestë; KP 
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si trovano dentro e fuori il caffè. Si omette anche il motivo (comperare le 
sigarette) per cui Besnik entra nel bar. È anticipata l’azione di cercare in tasca 
i fiammiferi mentre esce, perché nell’Ed. 73 l’azione è compiuta dopo l’uscita 
dal bar. Subentra così al passato remoto doli il gerundio duke dalë seguito 
dalla proposizione subordinata temporale, dando luogo ad un unico periodo 
complesso; a p. 7 (p. 7) si accenna all’irrimediabile danno che subisce la pel-
licola a causa della luce, paragonata all’accecante scoppio della bomba ato-
mica, e si riferisce che all’esplosione nucleare … shkruanin vjersha pothuaj 
të gjithë letrarët e rinj kohët e fundit.10 Nella stessa pagina alla descrizione 
dell’atteggiamento distratto di Beni sono aggiunte le sue riflessioni sui consi-
gli fraterni di Besnik di non stare per strada (… i kishte folur disa herë që të 
mos rrinte atje.11). Il comportamento di Besnik nei suoi confronti è qualificato 
come fastidioso (i besdisshëm); a p. 9 (p. 9) il ricordo dei serpenti di Butrinto 
è associato ad una delle prime trasferte (shërbimet e tij të para) da giornalista 
di Besnik, così il plurale shërbime ricorre al posto del singolare shërbim; nelle 
pp. 12-13 (p. 12) sono inseriti due personaggi: Skënder Bermema, di profes-
sione scrittore, e sua moglie. Sono gli zii di Zana, e Besnik fa la loro cono-
scenza recandosi alla casa della fidanzata. La sommaria descrizione dei nuovi 
personaggi completa la scena: sorridente e distaccato il noto scrittore (Njeriu, 
fytyrën e të cilit e kishte parë aq herë në faqet e shtypit letrar dhe në emisio-
net televizive, i buzëqeshi. Kjo ishte një buzëqeshje disi e pavarur nga çka 
ndodhte përreth.12) e alta (e gjatë), attenta e riservata la moglie (… dëgjonte 
me vëmendje pa marrë pjesë në bisedë.13); a p. 14 (p. 13) si inserisce oppor-
tunamente la risposta di Besnik di stare bene (mirë) alla domanda sulla salute 
rivoltagli prima da Kristaq e si amplia ulteriormente la frase con la stessa 

= Kapitulli i parafundit. I capitoli sono contrassegnati con i numeri romani (I, II, … ecc.). 
Il riferimento a omissioni, trasposizioni e aggiunte è preceduto dalle specificazioni di parte 
e capitolo solo alla prima variante di ciascun capitolo. Per maggiore chiarezza e per age-
volare l’individuazione della variante è riportata tra parentesi l’indicazione in cifra arabica 
della pagina (p.) o delle pagine (pp.) dell’Ed. 73 accanto alla p. o alle pp. dell’Ed. 77. Poiché 
coincidono con l’Ed. 77, non sono segnalati la parte e il capitolo dell’Ed. 73. L’aggiunta del 
capitolo KP rende necessaria l’esplicita indicazione numerica, per una sola volta, del capi-
tolo XXVII dell’Ed. 73 (corrispondente al XXVIII dell’Ed. 77). Per evitare fraintendimenti 
del testo, quando è opportuno, si riporta tra parentesi l’Ed. 73 oppure l’Ed. 77. 

10	 “… dedicavano poesie quasi tutti i giovani letterati negli ultimi tempi.”
11	 “… l’aveva più volte rimproverato di non stare lì.”
12	 “L’uomo, che aveva visto tante volte nelle pagine della stampa letteraria e nelle 

trasmissioni televisive, gli sorrise. Questo era un sorriso alquanto indifferente a quello che 
succedeva attorno.”

13	 “… ascoltava con attenzione senza intervenire nella conversazione.”
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domanda di cortesia di Besnik a Kristaq (po ju? - e lei? -). Nell’Ed. 77 la frase 
interrogativa Po lexonit? (Stavate leggendo?) è giustamente eliminata. Il pro-
nome personale di seconda persona plurale ju introduce il passo seguente, che 
delinea la perplessità di Besnik sul modo di chiamare il futuro suocero, visto 
che ricopriva anche la carica di viceministro; nelle pp. 14-15 (p. 13) è aggiunta 
la conversazione sulla stagione autunnale. Lo scrittore Bermema esprime le 
sue preferenze sui modi di definire questa stagione: Fjalët tetor, shtator, për 
mua janë sterile, kurse vjeshtë e parë, vjeshtë e dytë, vjeshtë e tretë, janë plot 
jetë.14; a p. 15 (p. 13) subentra al movimento di Kristaq di porgere i fiammiferi a 
Besnik, la sua osservazione di non averlo visto negli ultimi giorni (… s’të kemi 
parë fare.15); a p. 15 (p. 14) si aggiunge all’imbarazzo di Besnik per non aver 
letto l’articolo sul giornale, un incrocio di sguardi con Skënder Bermema: Sytë 
e tij u ndeshën me sytë e Skënder Bermemës, të cilët që poshtë grisë së tyre të 
thellë rezatonin po atë buzëqeshje të pandryshueshme.16; nelle pp. 17-18 (p. 
16) manca il riferimento a Besnik, che dopo il brindisi beve tutto il bicchie-
rino di raki, ed è aggiunto l’intervento di Liri sui probabili avvicendamenti 
nel Ministero dell’Agricoltura e sul Ministro, che era stato visto camminare 
da solo sotto la pioggia. Perentorio è l’intervento di Kristaq che rimprovera la 
moglie per i pettegolezzi che riferisce: - Liri - e ndërpreu Kristaqi, në vend që 
me thashetheme politike të merren këta që banojnë poshtë nesh, - ai bëri me 
dorë nga dyshemeja, - po merresh ti?17 L’episodio si conclude con il commiato 
dei coniugi Bermema; a p. 19 (p. 17) si rinviene la sostituzione del riferimento 
al paese preciso (Ekuador ose Jemen), dove è avvenuto il colpo di Stato, con 
il bonario rimprovero di Kristaq, rivolto a Liri, per non essere stata molto 
attenta a una tale notizia (- Indiferente, - ia bëri Kristaqi duke lëvizur gishtin 
me qortim.18); a p. 20 (p. 17) il momento di rilassamento in tavola, bandita per 
la cena, è reso efficacemente con la lettura involontaria da parte di Besnik, tra 
una portata e l’altra, dell’etichetta della bottiglia d’acqua minerale. L’aggiunta 
rende più concreta la considerazione dell’autore sul modo di conversare a 
tavola: Biseda në tryezë ishte e lehtë, pa ndonjë pretendim vëmendjeje, një nga 
ato biseda ku mund të dilje lirshëm e të hyje po aq lirshëm, duke e gjetur ashtu 

14	 “Le parole ottobre, settembre, per me sono sterili, mentre primo autunno, secondo 
autunno, terzo autunno, sono piene di vita.”

15	 “… non ti abbiamo visto per niente.”
16	 “I suoi occhi si incontrarono con gli occhi di Skënder Bermema, che emanavano 

dal loro grigio profondo quello stesso sorriso immutato.” 
17	 “- Liri - la interruppe Kristaq, - invece di interessarsi di pettegolezzi politici questi 

che abitano qua sotto, - e indicò con la mano il pavimento, - ti occupi tu?”
18	 “- Indifferente, - le disse Kristaq, agitando il dito a mo’ di rimprovero.” 
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siç e ke lënë pak çaste më parë, të këndshme dhe disi të papërcaktuar.19; a p. 
22 (p. 20) l’autore fa tornare in mente a Besnik, mentre esce dalla casa di Zana 
e apre l’ombrello, il racconto di Liri sul Ministro sotto la pioggia: Kadare ci 
abituerà sin dalle prime pagine alle continue introspezioni e associazioni tra 
oggetti e idee nel suo romanzo; nelle pp. 22-23 (p. 20) si riscontrano più frasi 
aggiunte nella descrizione dell’anziana Nurihan, mentre, assorta nei suoi lugu-
bri pensieri, sorseggia la camomilla: Pse s’më zë ky gjumë së paku, mendoi. 
Nuk e kuptonte dot i bënin veshët apo jashtë binte vërtet shi. Do të vdes në këtë 
shi, tha me vete. Varri do të më mbushet me kamomilë të verdhë.20 Ella è l’em-
blematica rappresentante nel romanzo delle classi abbattute dalla rivoluzione. 
L’ampliamento intende rendere meglio la sua condizione di donna spossata e 
angosciata, insonne, quasi delirante, che sente frasi strane, mai pronunciate. 
Altri elementi, quali il tintinnio tremolante del cucchiaino, paragonato ad un 
lamento (… luga e vogël përplasej me drithëtirë pas qelqit të gotës. … Qelqi 
i gotës tringëllinte vajtimthi në dorën e saj.21), l’irritazione al ricordo degli 
agi perduti e la predizione di Hançe (Ju moj gra, që prisni fatin, në heshtje si 
merimangat që do të thurrni triko për të fituar bukën e gojës, mjerë ju, moj 
merimanga.22), servono ad accrescere l’atmosfera di rassegnata angoscia che 
vive la donna. Manca il riferimento alla vita piena di passioni di chi vive 
nei piani superiori. Si precisa che l’atteggiamento servile di Emilia e del più 
giovane Mark è dovuto alla paura. L’uso costante, accanto alle riflessioni di 
Nurihan, dei verbi mendoi, tha me vete, përsëriti me vete, gati sa nuk thirri 
me zë (pensò, disse tra sé, ripeté tra sé, per poco non gridò ad alta voce) vuole 
dare paternità di pensiero alla donna non all’autore; a p. 24 (p. 21) si rinviene 
la prima aggiunta tendenziosa: si tratta dell’amara constatazione di Nurihan di 
vivere in dittatura: Bije shi kudo. Dhe ne dergjemi nën shi dhe nën diktaturën e 
proletariatit.23 È interessante l’accostamento del fenomeno naturale all’opera 
dell’uomo: triste, fitta, interminabile la pioggia come la dittatura.

19	 “La conversazione in tavola era poco impegnativa, senza qualche pretesa di atten-
zione, una di quelle conversazioni dove potevi uscire liberamente e rientrare altrettanto li-
beramente, ritrovandola come l’avevi lasciata qualche istante prima, piacevole e alquanto 
indefinita.” 

20	 “Riuscissi almeno a prendere sonno, pensò. Non capiva se era una sua impressio-
ne o se fuori pioveva veramente. Morirò con questa pioggia, disse tra sé. La tomba sarà 
coperta di camomilla gialla.”

21	 “… il cucchiaio tremolante toccava la parete di vetro del bicchiere. … Il vetro 
risuonava lamentevolmente tra le sue mani.”

22	 “Ehi, voi donne, che il fato attendete, in silenzio come i ragni lavorerete a maglia 
per guadagnare il pan di bocca, povere voi, o ragni.” 

23	 “Piove ovunque. Noi giacciamo sotto la pioggia e la dittatura del proletariato.”
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A p. 26 (pp. 23-25), PP, II, manca la presentazione di un personaggio della 
redazione del giornale, Ilir, come anche la sua descrizione fisica e il modo in 
cui svolge il proprio lavoro. A mio avviso, agevola la lettura l’omissione di un 
ostentato episodio, raccontato da Ilir, su una gara tra due cooperative del sud, 
dove rinviene, a suo dire, degli elementi drammatici: i cooperativisti avevano 
partecipato alla guerra di liberazione e avevano subito gravi perdite umane, 
ma ciò non li aiuta a vincere la gara. Questo rende tristi loro e i vincitori; le 
pp. 26-27 (p. 25) sono ricche di aggiunte e di trasposizioni. Nell’Ed. 73 l’or-
dine degli eventi è il seguente: l’annuncio della riscossione degli stipendi, le 
giovani operaie che aspettano per essere intervistate, l’arrivo di una telefonata 
per Besnik e l’amministratore che passa con delle bottiglie di cognac in mano. 
L’ordine viene cambiato nell’Ed. 77. Intanto viene data priorità alle giovani 
che aspettano nel corridoio in un’atmosfera di ordinaria - e zakonshme - (stra-
ordinaria - të jashtëzakonshme -, Ed. 73) vivacità; proprio per questo la forma 
colloquiale lascia il posto a quella descrittiva, più distesa. Apparentemente 
non c’è motivo di cambiare il nome dell’intervistatore Nikolla (Maks, Ed. 
73), ma in seguito si vedrà che un altro nuovo personaggio del romanzo si 
chiamerà Maks. Segue poi la scena che ritrae l’amministratore, mentre porta 
oltre al cognac anche della frutta, ampliata con l’intervento di Ilir (personag-
gio non introdotto perché è stato omesso il brano a p. 26, Ed. 77) sull’etimo-
logia della parola Zeus e il riferimento all’arrivo in macchina del Ministro 
dell’Agricoltura. Questa scena è interrotta da qualcuno che chiede di Besnik, 
recatosi nell’officina Frederik Engels (Uzinën Nr. 3, Ed. 73), e continua con 
il richiamo di Ilir da parte del caporedattore. L’autore ritiene opportuno inse-
rire a questo punto la conversazione dei giornalisti del periodico La vita del 
partito (nell’Ed. 73 figura dopo la comparsa dell’amministratore). La scena 
si conclude con il diverbio tra Ilir e il Ministro dell’Agricoltura (Më në fund 
dera u hap dhe prej saj dolën njeri pas tjetrit ministri i bujqësisë i bërë lulkuq 
nga zemërimi, dhe pas tij Iliri, i shkurtër e i shëndoshë, krejt i zbetë nga inati.| 
- Sidoqoftë, ju s’keni të drejtë shoku ministër - tha ai nëpër dhëmbë.| … - Atë 
do ta shikojmë, - tha ministri pa shikuar asnjeri.24) e con la vista delle ragazze 
che scendono per le scale dopo aver ultimato l’intervista. Infine si fa riferi-
mento a qualcuno che uscendo dagli uffici della Ragioneria, senza affacciarsi 
nella stanza dei giornalisti, dà la notizia della riscossione degli stipendi; a p. 
28 (p. 26) appare nuovamente l’amministratore: non porta della frutta in mano 

24	 “Alla fine la porta si aprì e di lì uscirono l’uno dopo l’altro il ministro dell’agricol-
tura, rosso in volto per l’ira, e dopo di lui, Ilir, di bassa e robusta corporatura, tutto pallido 
per la rabbia.| - Comunque, voi non avete ragione, compagno ministro, - parlò tra i denti.| 
… - Quello lo vedremo, - disse il ministro senza guardare nessuno. ”
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(Ed. 73), ma una sola bottiglia di cognac. L’autore coglie l’occasione per fare 
dello spirito, domandando se era stata studiata l’etimologia del vocabolo xur-
xull (ubriaco fradicio); a p. 30 (p. 28) subentra alla descrizione dei lontani 
movimenti nel cortile dell’officina, visti da Besnik di dietro le vetrate, il sem-
plice e più generico seguire con gli occhi di tutti i movimenti (ndiqte me sy të 
gjitha lëvizjet); a p. 31 (p. 29) manca il recarsi di Besnik al caffè Riviera e poi 
al bar vicino alla redazione del giornale per prendere un caffè. Si aggiungono 
le pp. 31-33: Besnik, mentre sorseggia solitario il caffè, ricorda lo scontro 
di Ilir con il Ministro dell’Agricoltura e il timore di Ilir di subirne le conse-
guenze, perché la moglie del Ministro lavorava nel Settore della Propaganda, 
con cui i giornalisti avevano a che fare giornalmente. Kadare si affretta però 
ad aggiungere che Ilir avrebbe risolto comunque il problema: … ai i kishte 
thënë Besnikut se nëqoftëse ministri do të shkaktonte ngatërresa me anë të 
gruas, ai do ta shtronte problemin në organizatën bazë të partisë ose do t’i 
shkruante letër Komitetit Qendror.25 Poi lo sguardo dell’autore si sofferma su 
Besnik. È narrata la gioia dell’uomo di far parte della redazione del giornale e 
la passione per questo lavoro: Ai e donte profesionin e tij. … kur kishte kaluar 
përmes gjallërisë së korridoreve… ai e kishte ndjerë në gjithë qenien e tij se 
kjo këtu ishte bota e tij. Ai nuk do t’i shndronte me asgjë mëngjeset e punës në 
redaksi, atë zhurmën e çuditshme, përmes së cilës në mënyrë të pakuptueshme, 
njeriu ndjente gjithë ritmin e jetës së vendit. Madje edhe në tingëllimin që në 
mëngjes të telefonave të zemëruar të shefave të dikastereve të rëndësishëm, 
Besnikut i dukej se kishte përherë diçka të gëzueshme. Kurse shërbimet në 
zonat e largëta…26). L’intenzione dell’autore è di presentarci il personaggio 
attraverso le memorie della sua prima trasferta. Lì racconta di aver capito cosa 
fosse la lotta di classe: Atij i pëlqente gjithmonë të thoshte se nga shërbimi i 
tij i parë kishte mësuar për luftën e klasave më shumë se sa nga gjithë vitet e 
shkollës. … Atë që quhej përkatësi, urrejtje, ndarje klasore, e ndjeu papritur 
t’i shpalosej nën këmbë me përmasa të papara.27 Ricorda di aver visto privare 

25	 “… egli aveva detto a Besnik che, se il ministro gli avesse creato dei problemi tra-
mite la moglie, egli avrebbe esposto il problema nella cellula del partito o avrebbe scritto 
una lettera al Comitato Centrale.” 

26	 “Egli amava la sua professione. … quando era passato tra i corridoi vivaci … 
aveva avvertito che questo era il suo mondo. Egli non avrebbe scambiato per nulla le 
mattinate di lavoro in redazione, quel rumore strano che inconsapevolmente fa sentire 
all’uomo tutto il ritmo della vita del paese. Persino lo squillo, che di buon mattino giun-
geva dai telefoni adirati dei responsabili dei ministeri più importanti, a Besnik sembrava 
che avesse sempre qualcosa di giocondo. Mentre le trasferte in zone lontane…” 

27	 “A lui piaceva molto raccontare che alla prima trasferta aveva appreso sulla lotta 
di classe più di quanto avesse studiato a scuola. … Avvertì che tutto quello che veniva 
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un commerciante dei suoi mobili e requisire le terre a famiglie intere. Il tutto 
è raccontato a Zana, per metterla in guardia contro i borghesi che abitavano 
nello scantinato di casa sua. Zana non sostiene la causa con lo stesso ardore 
di Besnik e cerca di smussare la sua avversione per le classi abbattute dalla 
rivoluzione: Besnik, pse duhet të flasim për ta? Shiko sa bukur është këtu.28 
Istintivamente egli avverte un divario: Ajo i kishte mbështetur kokën tek supi 
dhe faqja e saj e djathtë që atij sepse ia zuri syri për një sekondë, u duk e lar-
gët nën ndriçimin e hënës.29 Anche le loro sensazioni sono differenti: questo 
è il primo elemento aggiunto per mostrarci la loro diversità; a p. 37 (p. 33) si 
rinviene una chiara diffidenza (presente in tutt’e due le redazioni) del perso-
naggio Xan (definito dalla critica personaggio tipico) verso i giornalisti, quali 
rappresentanti dello Stato (Në fund të fundit, ç’i duhej atij të fliste. Kjo ishte 
një gjë delikate. Pastaj, lloj-lloj njerëzish ka në këtë botë. Kushedi si mund t’i 
ndryshonin fjalët e tij.30). Egli ha delle riserve e si vede bene dall’esternarle. 
Ad addolcire l’infelice effetto serve l’ampliamento delle pp. 37-39, che narra 
la sua storia. Egli è devoto al partito e odia i borghesi. Era stato partigiano 
della I Brigata e dopo la liberazione gli era stato proposto di fare il fotografo. 
Inizialmente egli si era indignato per avergli affidato un lavoro che consi-
derava di poco conto, ma poi gli avevano fatto capire che il partito in quel 
settore aveva bisogno di lui: I fyer vrapoi në shtabin e kryeqytetit, por atje 
e pritën me këmbët e para. Kush do ta bëjë këtë punë? I thanë. Mos do t’ua 
lëmë borgjezëve të lajnë fotografitë e revolucionit? Kështu thua ti? Ti do që, 
pasi na kanë masakruar e sakatuar tërë jetën, të na shëmtojnë tani nëpër 
fotografira?31 Certo questo tipo di ingenuo ragionamento poteva fare leva 
solo su una persona di scarsa istruzione. Gli erano state proposte anche delle 
alternative: lavorare come vicedirettore di banca o comandante del plotone 
di esecuzione dei collaborazionisti. Xan accetta di lavorare nel laboratorio 
e comincia ad apprezzare e amare il suo lavoro, tanto da rifiutare successivi 
incarichi più importanti. Questa volta egli intuisce il dispiacere di Hoxha, 

chiamato appartenenza, odio, divisione in classi, si spalancasse inavvertitamente avanti a 
lui in dimensioni mai viste.”

28	 “Besnik, perché dobbiamo parlare di loro? Vedi quant’è bello qui.”
29	 “Ella aveva appoggiato la testa sulla sua spalla e la guancia destra, che egli guardò 

per un istante, apparve lontana sotto il chiarore della luna.”
30	 “Alla fin fine, perché parlarne. Questa era una cosa delicata. Poi, ogni sorta di 

persone ci sono in questo mondo. Chissà come potevano interpretare le sue parole.” 
31	 “Offeso corse verso il quartiere generale della capitale, ma lì lo accolsero mala-

mente. Chi farà questo lavoro? gli dissero. Permetteremo ai borghesi di stampare le foto 
della rivoluzione? Così dici tu? Dopo che ci hanno massacrato e mutilato per tutta la vita, 
tu vuoi che ci imbruttiscano adesso nelle foto?
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ma non ne parla con estranei. Combattuto nel voler accennare qualcosa alla 
moglie Sanije (Tixhe, Ed. 73), a bassa voce, prima di addormentarsi, cerca di 
immaginare la sua reazione alla notizia: non è il suo viso pieno di rughe (Ed. 
73) a manifestare lo stupore, ma il movimento del corpo che si gira verso di 
lui e l’espressione stupita stampata sul suo volto mentre domanda: … ku e di 
ti?32 e conclude con un consiglio: … fli më mirë.33 

Nelle pp. 40-45 (pp. 35-36), PP, III, manca il riferimento alla riunione del 
Comitato Esecutivo della capitale, il cui ultimo punto dell’ordine del giorno è 
la sistemazione di Via Dibra. Subentra un episodio a casa di Zana che si pre-
para per andare a trovare Diana Bermema. In casa Bermema non regna la 
gioia di sempre, perché la loro nipote Është pleksur me djalin e një të 
përjashtuari nga partia.34 Tutti sono preoccupati. Essi sono comunisti mili-
tanti (anche il padre di Diana era stato membro del primo governo albanese e 
alla sua morte aveva avuto funerali di stato, dei quali la famiglia conservava 
orgogliosamente una foto) e non possono tollerare questa trasgressione alla 
lotta di classe; ma l’autore, attraverso i pensieri di Zana, non considera l’acca-
duto un fatto così grave (Në të vërtetë asaj iu duk se pavarësisht nga zgjedhja 
jo e qëlluar e vajzës, nuk kishte vend për një shqetësim kaq të madh.35). Per la 
prima volta si fa menzione del negozio di antiquariato e delle due donne che 
vi si recano a fare compere. Il primo indizio che si dà del proprietario del 
negozio è lo sguardo mesto: E vetmja gjë që më shqetëson në këtë dyqan janë 
sytë e të zotit, - tha Djana - s’kam parë sy më të përqarë.36 Lì vicino stanno 
sempre Beni e i suoi amici. Beni non era mai riuscito a dare un senso all’esi-
stenza di quel negozio: Ai vështronte me përçmim derën e dyqanit, duke u 
habitur me vete se ç’i pëlqente njerëzve të hynin në këtë dyqan rrangallash.37 
Questo ampliamento, anteposto alla semplice descrizione della presenza dei 
giovani in un angolo della strada, rende la narrazione più articolata e fluida e 
lo stile composito. È omessa la descrizione della vivacità di Via Dibra; a p. 46 
(p. 37) nel comportamento di Beni l’indifferenza, circoscritta al solo riferi-
mento temporale nell’Ed. 73, si estende ad una indifferenza generalizzata su 

32	 “… che ne sai tu?” 
33	 “… fai meglio a dormire.”
34	 “Si è fidanzata con il figlio di un espulso dal partito.”
35	 “In verità ella pensò che, a prescindere dalla scelta non inadeguata della giovane, 

fosse fuori luogo una preoccupazione così grande.” 
36	 “L’unica cosa che mi disturba in questo negozio sono gli occhi del proprietario, - 

disse Diana - non ho mai visto occhi più lacrimosi.”
37	 “Egli guardava con disprezzo l’entrata del negozio, meravigliandosi del piacere 

che provava la gente a entrare in quel negozio di ciarpame.”
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tutto. Infatti egli passa il tempo insieme ai suoi amici “… pa e çarë kokën për 
asgjë”38; nelle pp. 46-47 (pp. 37-40) mancano i riferimenti a Via Dibra chia-
mata Broadwej, alla gioia di Beni per non essere stato chiamato quell’anno a 
fare il servizio militare, alle battute sulle sigarette, all’arrivo di Sala nel solito 
luogo di incontro e al discorso dei giovani sulle ragazze. A p. 45 Sala si trova 
già con gli amici, dunque prima c’è la sua presenza, poi le considerazioni di 
Beni sulla sua fortuna di non essere stato chiamato a fare il militare e di avere 
ancora qualche mese di tempo, dopo la prima bocciatura, per ritentare a supe-
rare gli esami di ammissione all’Istituto Superiore delle Belle Arti. Segue il 
racconto di Sala su Iris (cambia il nome del personaggio femminile Monda 
dell’Ed. 73), circuita dalle attenzioni di Tori, invece nell’Ed. 73 è Tori stesso 
che racconta la storia. La storia d’amore è diversamente interpretata nell’Ed. 
73: lì Beni è indifferente, la ragazza non gli interessa particolarmente, nell’Ed. 
77 è molto arrabbiato con Tori, perché la ragazza è contesa tra loro. L’autore 
rende noto che l’altro giovane, Çlirim, introdotto a p. 47, ha studiato per un 
periodo all’estero (Ai kishte studiuar një vit për gjeologji në Pragë, por e 
kishin kthyer mbrapsht nga që kishte ngelur.39), omettendo ogni riferimento 
alla scuola di attori, dove frequentava il secondo anno insieme a Tori (p. 38, 
Ed. 73). Dunque i personaggi sono introdotti e caratterizzati in maniera più 
dettagliata e completa. Infine Kadare, riallacciandosi all’ampliamento prece-
dente, conclude questo episodio con la descrizione di Zana e Diana che escono 
dal negozio di antiquariato e di Beni che si nasconde per non farsi vedere da 
loro (N’atë kohë sytë e tij kapën profilin e Zanës, që po dilte nga dyqani bashkë 
me atë shoqen, me një paketë të madhe në dorë. Ai u rras pas murit gjersa ato 
kaluan.40); a p. 48 (p. 40) la passeggiata di Beni e di Iris, passeggiata che Beni 
vuole dimenticare, è paragonata ad un uccello che perde le ali, ma che soprav-
vive. All’idea del sangue che scorre, dunque alla morte sicura, subentra la 
probabile morte cruenta, che poteva essere causata da un cacciatore (gjahtar). 
Non mi sembra un cambiamento artisticamente riuscito; a p. 49 (p. 41) fa 
breccia tra le riflessioni del corrispondente francese di AFP una singolare con-
siderazione sugli uomini che popolano il mondo comunista: Ideja se atje 
poshtë jetonin njerëz të të njëjtit planet, por që dalloheshin nga banorët e 
pjesës tjetër të planetit sepse s’kishin pronë private, e pushtoi të tërin. Drama 

38	 “… senza preoccuparsi di nulla.”
39	 “Egli aveva studiato geologia per un anno a Praga, ma dopo la bocciatura l’aveva-

no rispedito indietro.”
40	 “Il suo sguardo scorse il profilo di Zana che usciva dal negozio insieme all’amica 

con un grande pacchetto in mano. Egli si nascose accostandosi il più possibile al muro fino 
a quando loro passarono.”
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e njerëzve pa pronë, tha me vete. Mund të ishte një nga nëntitujt e bukur të 
reportazhit.41 Importante notare il mistero e il dramma che il francese coglie 
del mondo comunista, da costituire quasi un ironico scoop per la mentalità 
occidentale; a p. 50 (p. 42) permane la frase interrogativa che pone l’accento 
sul punto preciso dove è avvenuta la spaccatura (Diku, po ku?42) e si elimina 
giustamente quella dichiarativa della semplice constatazione del fenomeno 
(Diku kishte plasur diçka.43, Ed. 73). La fenditura, definita plaga (piaga), 
avrebbe avuto delle conseguenze: alla certa e inevitabile fine del comunismo 
dell’Ed. 73 (… plaga do të shkaktonte mbytjen e Titanikut.44) subentra nell’Ed. 
77 il più mite e cauto sentimento di speranza che ciò accada (Ishte ajo, e çara, 
plasaritja e vogël, plaga në maisjen e së cilës ata kishin vënë gjithë shpre-
sat.45). Alla fenditura a forma di serpente si aggiunge l’attributo e vetëtimtë 
(fulminea) per far concentrare ulteriormente il personaggio nell’attesa 
dell’istante in cui essa sarebbe apparsa; a p. 51 (pp. 42-45) manca la descri-
zione della vivacità dei corridoi dell’Istituto Superiore delle Belle Arti, l’ap-
proccio al dialogo con una semplice domanda di una giovane, Monda, rivolta 
a Beni, la loro immediata amicizia, l’intera giornata di sabato passata insieme, 
l’incontro casuale con Tori e l’accompagnamento della giovane alla stazione 
ferroviaria. Subentra una stringata descrizione della conoscenza casuale di 
Iris (Monda, Ed. 73) e Beni, della loro passeggiata (Pastaj kishin ikur së 
bashku nëpër një nga ato rrugicat e qeta me vila ambasadash, që lidhin 
Rrugën e Elbasanit me Bulevardin e madh, kishin qëndruar në park, në një 
stol ku dikush kishte harruar gazetën e ditës, ai i kishte dhënë numrin e telefo-
nit dhe ajo i kishte premtuar se do t’i telefononte…46), della comparsa degli 
amici di lui (… se nga kishin mbirë para syve Tori me Salën…47), mentre la 
accompagnava attraversando la Via dell’Ufficio postale, e dell’inutile attesa di 

41	 “L’idea che lì sotto vivevano persone dello stesso pianeta, ma che si distinguevano 
dagli abitanti dell’altra parte del pianeta perché non avevano proprietà privata, lo pervase 
interamente. Il dramma degli uomini senza proprietà, disse tra sé. Poteva essere uno dei 
bei sottotitoli del reportage.”

42	 “Da qualche parte, ma dove?”
43	 “Da qualche parte qualcosa si era lesionato.”
44	 “… la piaga avrebbe causato l’affondamento del Titanic.”
45	 “Era quella, la spaccatura, la piccola lussazione, la piaga nella cui infiammazione 

loro avevano posto tutte le speranze.”
46	 “Poi erano andati via insieme per una di quelle strade tranquille con ville, sedi 

delle ambasciate, che collegano la Via Elbasani con il Grande Viale, si erano fermati nel 
parco, su una panchina, dove qualcuno aveva dimenticato il giornale; egli le aveva dato il 
suo numero di telefono ed ella aveva promesso di telefonargli…” 

47	 “… non si sa da dove erano spuntati davanti agli occhi Tori e Sala…”
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una sua telefonata (Pastaj ai kishte pritur më kot që ajo t’i telefononte; një 
javë, dy.48), il tutto ricordato da Beni mentre stava in Via Dibra con gli amici. 
Si aggiunge inoltre l’immagine del fiocco azzurro (rrypi i kaltër) con cui ella 
quel giorno aveva legato i capelli, immagine rimasta impressa nella mente del 
giovane. Si riferisce che Tori aveva deciso di uscire con Iris, dato che Beni non 
aveva dimostrato ndonjë - qualche - (asnjë - nessun -, Ed. 73) interesse nei 
suoi confronti. Sempre nelle pp. 51-52 è inserito l’intervento di Çlirim, che 
consiglia a Beni di non prendersela tanto, perché anche a Praga, queste cose 
succedevano molto spesso. Segue il saluto veloce di Kriza (nomignolo dato 
alla giovane per l’eccessiva magrezza) e di una sua amica (Neta e Diri, Ed. 
73). Il finale della scena è dedicato allo sfoltirsi della gente per strada per l’ora 
tarda e a Rrok che chiude il negozio di antiquariato (Njerëzit po rralloheshin. 
I zoti i dyqanit të antikuareve doli te pragu, vështroi një herë djathtas e majtas 
me ata sytë e tij të squllët që Benit, kushedi pse, i zgjonin mëshirë, dhe me një 
lëvizje të plogët, ashtu si çdo mbrëmje, uli grilën metalike të dyqanit.49); a p. 
53 (pp. 46-47) manca il rimprovero di Xhemal Struga al figlio Beni al suo 
rientro a casa. C’è la trasposizione del brano che rinviene, secondo Beni, la 
causa dell’atteggiamento nervoso del padre nella cagionevole salute, dopo la 
sua presentazione come combattente attivo nella I Brigata (V Brigata, Ed. 73) 
partigiana e intento alla lettura del libro di memorie di guerra con zia Rabo. La 
scena è ampliata con altri elementi che mostrano, da una parte l’incapacità di 
Beni di comunicare i propri sentimenti a suo padre (Kishte dashur ta pyeste: 
po ç’ke kështu baba, por se si qe stepur. Që nga vera, qysh se Beni kishte mbe-
tur pa shkollë, marrëdhëniet e tyre ishin ftohur.50) e, dall’altra l’orgoglio di 
discendere da una umile famiglia con un glorioso passato (Heshturazi Beni 
krenohej me babanë. Kur në shkollë qëllonte që ta pyesnin për biografinë e 
prindërve, ndërsa ndonjë shok i tij skuqej lehtë, tek murmuriste nëpër dhëmbë: 
nëpunës… tregtar i vogël…, Beni i shqiptonte fjalët “partizan i Brigadës së 
Parë”, me një kënaqësi të veçantë.51). Gli piaceva particolarmente che avesse 

48	 “Poi aveva aspettato inutilmente che ella gli telefonasse; una settimana, due.”
49	 “Per strada c’era meno gente. Il proprietario del negozio di antiquariato si affacciò 

all’entrata, guardò prima a destra e a sinistra con quegli occhi spenti che a Beni, chissà 
perché, suscitavano compassione, e con un movimento svigorito, come ogni sera, abbassò 
la saracinesca del negozio.” 

50	 “Avrebbe voluto chiedergli: che cos’hai papà, ma aveva esitato. Dall’estate in cui 
Beni aveva concorso e non aveva ottenuto il diritto di accedere all’università, i loro rap-
porti erano diventati freddi.” 

51	 “Tacitamente, Beni era orgoglioso del padre. Quando a scuola succedeva che gli 
domandassero della biografia dei genitori, mentre qualche suo amico arrossiva legger-
mente mormorando tra i denti: impiegato … commerciante …, Beni pronunciava le parole 



Le edizioni del romanzo a Tirana 97

fatto saltare in aria la tomba della Regina Madre nelle colline di Tirana, azione 
che gli aveva procurato l’appellativo di vandal (vandalo) dai monarchici emi-
grati e la condanna a morte con un decreto del Re in esilio; a p. 57 (p. 50) si 
svela l’identità della donna che partecipa al ricevimento dell’Ambasciatore 
della Repubblica Democratica Tedesca: … e veja e një personaliteti të rëndë-
sishëm komunist. … Mbiemri i saj ishte Bermema.52 Man mano l’autore com-
pleta il quadro dei membri di questa famiglia strettamente legata alla causa; a 
p. 59 (p. 52) è eliminata la frase che considera un rituale il disinnesco della 
bomba e la specificazione della crisi (epilettica, Ed. 73) che colpisce Sulo; a 
p. 60 (p. 53) all’affermazione della donna che i presenti avrebbero meritato 
l’azione di Sulo (cioè farli saltare in aria) subentrano i pensieri di lei, espressi 
antiteticamente: da una parte Sulo partigiano e dall’altra la nipote che si 
fidanza con il figlio di un espulso dal partito (Ju s’mund ta kuptoni atë ashtu 
siç nuk mund të kuptoni Sulon, tha ajo me vete. Disa orë më parë kur në apar-
tamentin e tyre gjithë fisi ishte i shqetësuar për çështjen e mbesës së vogël, 
asaj sepse i qe kujtuar në mënyrë të veçantë ai.53). È evidente la mirabile mae-
stria dell’autore nella costituzione della struttura del romanzo: ogni aggiunta 
non è considerata in sé conclusa e lasciata isolata. Il continuo riaffiorare di 
elementi nuovi o semplicemente evocativi dello stesso soggetto punteggia le 
pagine del romanzo rendendo possibile la loro armonica e naturale fusione 
con la struttura già esistente; a p. 61 (p. 55) si elimina la specificazione del 
numero dei passanti in Via Dibra; a p. 62 (p. 55) è omesso il riferimento alle 
mani femminili che buttano i biglietti per terra; nelle pp. 62-63 (p. 55) è 
aggiunta la scena del corrispondente francese di AFP che osserva Rremë, men-
tre spazza la strada. Rremë dapprima è infastidito dallo sguardo insistente 
dello sconosciuto (U kthye dhe pa një njeri që kishte ndalur në trotuar dhe po 
e shikonte. Rema i mëshoi fshesës. E kishte shumë inat kur e shikonin kështu 
pas kurrizit. S’ke parë ndonjë herë fshesë të plaçin sytë, tha ai me vete, dhe me 
një lëvizje të krahut ngriti një shtëllungë tymi.54), ma una volta capito che si 
tratta di uno straniero, mentre lo vede allontanarsi solitario a passi lenti, il suo 

‘partigiano della I Brigata’ con particolare soddisfazione.”
52	 “… la vedova di un’importante personalità comunista. … Il suo cognome era Ber-

mema.”
53	 “Voi non potete capire questo, così come non potete capire Sulo, disse tra sé. 

Alcune ore prima, quando nel loro appartamento tutti i parenti si erano preoccupati della 
questione della nipotina, a lei, non si sa perché, era venuto in mente Sulo.”

54	 “Si girò e vide un uomo che si era fermato sul marciapiede e lo guardava. Rremë 
afferrò con più vigore la scopa. Gli dava fastidio quando lo osservavano alle spalle. Non 
hai mai visto una scopa, disgraziato, disse tra sé, e con un movimento del braccio alzò una 
nuvola di polvere.” 
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buon cuore si intenerisce: Remës i erdhi papritur keq për të. Kushedi si e ka 
hallin i shkreti, mendoi, … Pa e ditur pse ai lëshoi një psherëtimë të thellë.55 
Si nota chiaramente un atteggiamento permissivo dell’autore nei confronti del 
giornalista francese, che solo qualche ora prima aveva messo a disagio con le 
sue inopportune domande sul grano la vedova Bermema! 

Nelle pp. 64-65 (p. 57), PP, IV, subentra il nome Martin ad Altin dell’Ed. 
73. Cambia anche il modo in cui Mira lo sogna: nell’Ed. 73 egli parlava e par-
lava, invece adesso recita una parte teatrale. Allo svanire della figura del suo 
innamorato Mira si sveglia sorpresa (scompare il riferimento al comportamento 
nevrotico di Altin, Ed. 73) e ad occhi aperti continua a sognare Martin: Unë të 
… Tani ëndrra që kishte parë i dukej e largët një shekull. Në të vërtetë Martini 
i kishte thënë disa herë fjalë me dy kuptime, që nuk ishin në tekstin e pjesës, por 
ajo ose kishte bërë sikur nuk i kishte dëgjuar, ose nuk i kishte dëgjuar vërtet nga 
turbullimi. Kurse një fjalë të tillë ai s’do të guxonte t’ia thoshte.| … Si përgji-
gjen vajzat kur dikush u thotë: “të dua”?, mendoi ajo.56; a p. 65 (p. 85) manca 
dei rumori mattutini lo scricchiolio delle sedie, ma permane il rumore delle 
stoviglie in cucina e quello dei passi di Xhemal Struga; a p. 66 (p. 58) è omessa 
la frase interrogativa, Alo, pavioni numër dy?57, dando così per scontato che si 
comunicava con questo padiglione dell’ospedale oncologico; a p. 66 (p. 59) si 
aggiunge alla scena in famiglia l’accenno alla preoccupazione di Mira per la 
salute del padre (Mira vështronte herë pas here me bisht të syrit babanë.58), alla 
colazione consumata in silenzio (Sado që përpiqej të hante pa u ndjerë asaj i 
dukej se piruni i saj gjëmonte pas porcelanit të pjatës.59) e al riordino delle sue 
cose; l’ampliamento sostituisce il riferimento ad una chiamata telefonica per 
Beni che dormiva ancora; nelle pp. 66-67 (p. 59) sono omesse dall’elenco degli 
invitati alla festa, organizzata da Beni e i suoi amici, due ragazze (Neta e Diri, 
Ed. 73), ma è aggiunto un altro giovane, Maks, che avrebbe portato il magne-
tofono. È l’ultimo rampollo dei Bermema. L’inserimento di questo personag-

55	 “Rremë improvvisamente si dispiacque di lui. Poveretto, chissà che problema lo 
turba, pensò, … Senza sapere il motivo sospirò profondamente.”

56	 “Io ti … Adesso il sogno che aveva fatto gli sembrava lontano un secolo. In verità 
Martin le aveva detto alcune volte parole a doppio senso, che non facevano parte del testo 
teatrale, ma lei o aveva finto di non sentire o non aveva veramente sentito per il turbamen-
to. Egli non avrebbe osato proferire però una tale parola.| … Come rispondono le ragazze 
quando qualcuno dice a loro: ‘ti amo’?, pensò.”

57	 “Pronto, padiglione numero due?”
58	 “Mira guardava ogni tanto il padre con la coda dell’occhio.”
59	 “Per quanto si sforzasse di mangiare in silenzio, la sua forchetta tuonava al contat-

to con il piatto di porcellana.”
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gio, rappresentante della sana gioventù, assolve il compito di contrapporsi alla 
vita noiosa degli altri giovani. La sua presenza inciderà profondamente sul 
comportamento di Beni e sarà uno dei motivi della sua radicale svolta; a p. 67 
(p. 60) è eliminato il falso giuramento di Beni a zia Rabo per i soldi che gli 
servivano per una festa di compleanno ed è inserito un brano che mostra il suo 
disagio per la bugia detta (Duke e ndjerë se ajo e vështronte, Beni nuk i ngrinte 
sytë nga pjata.60). Si aggiunge inoltre l’intervento di Rabo arrabbiata perché 
Beni non si interessava della salute del padre (Pse nuk pyet ku shkuan ata… Pse 
nuk të dhimbset babaj?61), l’amarezza del giovane per questa incomprensione 
familiare (E ndjente se sa më shumë t’i thoshin se ai nuk interesohej për shën-
detin e babajt aq më vështirë do ta kishte ta tregonte haptaz shqetësimin e tij 
për të. Kurse në të vërtetë, gjithë këto ditë, e sidomos netët e fundit ai ndjente 
një lëmsh në gjoks sa herë që i shkonte mendja tek sëmundja e babajt.62), il suo 
breve vagare per la casa e l’uscita finale indossando la giacca a vento; a p. 68 
(p. 60) il distacco aggiunto divide la scena mattutina dai pensieri di Rabo; a p. 
69 (p. 61) la descrizione della natura è in funzione del ricordo dell’uccisione 
del martire Muço Abazi ad opera dei tedeschi (Një faqe e pjerrët mali plot me 
gurë, dy të shtëna topi nën zabullimën e një dielli të zbardhur jashtë mase dhe 
Muço Abazi që jepte shpirt, i prerë me bajonetë; e gjithë kjo i kishte mbetur në 
kujtesë sikur të kishte ndodhur dje.63). La presenza del rumore della pentola a 
pressione accresce l’atmosfera da sogno. È spostato a p. 72 e inserito in un 
nuovo contesto il brano della profonda impressione che l’ululato della lupa 
aveva lasciato nella mente di Beni (p. 61, Ed. 73), permane la scena dettagliata 
del terrore della popolazione che fuggiva dai villaggi per salvarsi dalla furia 
tedesca dell’Operazione d’Inverno del 1944: lo spostamento risulta efficace 
perché è collocato nella narrazione dell’episodio della lupa nella valle. Nell’Ed. 
73 non si era ancora accennato a questo episodio; a p. 69 (pp. 61-62) scompare 
il concetto di battaglione sconfitto e di partigiani feriti e subentra quello del 
battaglione partigiano che con difficoltà era riuscito a rompere l’assedio; a p. 
69 (p. 62) è aggiunta la conversazione tra Rabo e Xhemal, alla decisione di 

60	 “Avvertendo che ella lo guardava, Beni non alzava gli occhi dal piatto.”
61	 “Perché non chiedi dove sono andati… Perché non ti dispiace di tuo padre?”
62	 “Sentiva che quanto più lo accusavano di non interessarsi della salute del padre 

tanto più gli risultava difficile esprimere apertamente la sua preoccupazione per lui. Men-
tre in verità, tutti quei giorni e specialmente le ultime notti, egli sentiva un nodo al petto 
ogni volta che pensava alla malattia del padre.”

63	 “Un ripido pendio di montagna costellato di grosse pietre, due spari di cannone 
sotto la canicola di un sole oltremodo sbiadito e Muço Abazi che esalava l’ultimo respiro, 
ferito con la baionetta. Tutto questo le era rimasto impresso nella mente come se fosse 
successo ieri.”
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quest’ultimo di andare a combattere con i partigiani, e l’affido dei suoi tre figli 
a lei; a p. 70 (p. 62) si elimina la descrizione dettagliata degli sforzi inumani 
durante la fuga, della pioggia insistente, del fango che sembrava li volesse far 
soffrire di più. Subentra il riferimento più generico al cattivo tempo (Në opera-
cionin e Dimrit shiu nuk pushonte.64) e alla lotta contro il fango, che è meno 
articolata. Diversa è anche la scena del bombardamento: non più uno, ma alcuni 
aerei (… në qiell se nga mbinin aty këtu aeroplanë të vetmuar.65), dei quali 
Rabo non si sarebbe mai scordata specialmente quello che mitragliava dall’alto. 
Nella stessa pagina tra gli arbusti, che avrebbero potuto proteggerli dal bom-
bardamento aereo, manca il riferimento al corbezzolo. Dunque l’autore sceglie 
il nome comune arbusto (dru) senza precisarne la specie. Inoltre è ridotto anche 
lo spazio da cui questi tiratori sparavano, non campi e colline, ma solo colline; 
nelle pp. 70-71 (p. 63) alla durata di un giorno o una notte di cammino delle 
madri con le culle sulle spalle (Ed. 73) subentra un indeterminato numero di 
ore di fuga (… kishin ikur orë të tëra përmes rreziqeve.66). Si rinviene la sosti-
tuzione del verbo çmendeshin (impazzivano, Ed. 73) con l’espressione fraseo-
logica sinonimica iknin nga mendja (uscivano di senno) alla scoperta dei bam-
bini morti in culla e l’eliminazione del riferimento alla loro folle disperata 
risata (fillonin të qeshnin, Ed. 73). Nella memoria di Rabo riaffiorano i versi di 
un canto popolare: Ku je nisur nëpër natë| Me atë tabut në krahë…67 Nel pre-
sentare la sua disperazione non si fa cenno al desiderio di fuggire dalla valle, 
per non morire proprio lì, ma permane il perché di questa disgrazia, rivolto a 
Dio: Ç’kemi bërë o zot që po marrim udhët me djepe në krahë, murmuriti ajo, 
gjithë jetën kështu, ik e ik. Ç’gjynahe po lajmë.68 Il passo sarà spostato a p. 73 
(p. 63, Ed. 73) dopo che Rabo, abbandonando le memorie, pensa ai cambia-
menti avvenuti nella loro casa, all’acquisto di cose che ella non si sarebbe mai 
sognata prima, all’acqua che scorreva dal rubinetto e che non doveva andare ad 
attingere dal pozzo e ai cambiamenti che Zana avrebbe apportato all’apparta-
mento dopo il matrimonio con Besnik. Ma sùbito è vinta nuovamente dai 
ricordi ed ecco che continua a raccontare la fuga con sforzi immani dalla valle 
maledetta verso la caverna, dove si riparano, e poi l’arrivo della lupa…; a p. 71 
(p. 63) è ampliata la descrizione dello sforzo della donna con il dolore fisico 

64	 “Durante l’Operazione d’Inverno pioveva incessantemente.”
65	 “ … nel cielo spuntavano qua e là aerei solitari.”
66	 “… per ore intere erano fuggite tra i pericoli.”
67	 “Dove stai andando nella notte| Con quella bara sulle spalle…”
68	 “Cosa abbiamo fatto, o Dio, per scappare con le culle tra le braccia, mormorò lei, 

tutta la vita così, fuggire fuggire? Quali peccati stiamo espiando?”
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che avverte (Shpina i dhimbte, sytë po i terratiseshin nga lodhja.69). Riaffiora 
inoltre il ricordo delle case del villaggio, lasciate a malincuore, chiamate dagli 
anziani gërmadha (ruderi) perché distrutte e annerite dal fumo; a p. 74 (p. 65) 
è omesso l’accenno ai cuccioli della lupa che si calmano (Këlyshët e ujkut atje 
në qoshe u qetësuan gjithashtu, Ed. 73). La contiguità di questa frase con la 
precedente che annunciava l’addormentarsi dei bambini nella caverna (Njëri 
pas tjetrit, të dy djemtë, me kokat të futura në çitjanet e saj, fjetën.70), ha forse 
influito nella sua eliminazione per evitare l’associazione dei bimbi ai cuccioli; 
a p. 75 (p. 66) è tolta la ripetizione dell’esortazione di Besnik alla zia a non 
uscire dalla caverna; a p. 76 (p. 67) è eliminata la contrarietà di Besnik per le 
riviste e i giornali sul cancro che tappezzano i corridoi dell’ospedale oncolo-
gico. Il brano che segue rispetta sommariamente il contenuto dell’Ed. 73, ma 
l’ordine delle frasi è alquanto diverso: è aggiunta la denominazione popolare 
del cancro Uriq i zi (istrice nero), seguita dal comportamento nervoso di Besnik 
che accende la sigaretta e pensa che si può anche vivere senza sapere le ultime 
sul cancro (nell’Ed. 73 Besnik prima riflette sulle notizie sul cancro e poi 
accende la sigaretta). I verbi është, të shkruajnë, të duan passano all’imperfetto 
ishte, të shkruanin, të duan. Inoltre alla terza persona plurale të jetonin subentra 
la prima plurale të jetonim per rendere più sentita la sua partecipazione ai fatti; 
a p. 77 (p. 67) è ripetuta nuovamente il sintagma Uriq i zi e sono omessi i rife-
rimenti all’esito negativo della visita del medico e ai dubbi che si insinuano 
nella mente di Besnik; a p. 78 (p. 69) manca l’elenco delle persone, dal più 
umile cittadino a quelli con responsabilità, che, uguali, si siedono e stanno 
davanti all’apparecchio che con le radiazioni cura il cancro; si omette inoltre il 
soggetto uraniumi e il riferimento al suo alloggiamento; a p. 81 (p. 72) suben-
trano ai rilievi di Raqi sulla preparazione militare e sugli esigui sforzi per ele-
varsi politicamente di Besnik le considerazioni scritte nel suo dossier perso-
nale, che lo disegnano chiuso in sé e presuntuoso: Nuk komunikon lehtë me 
njerëzit. E pranon me vështirësi kritikën. Në mbledhje diskuton rrallë.71; è dun-
que un crescendo di critiche ideologicamente importanti; a p. 82 (p. 73) il per-
sonaggio invitato alla festa del compleanno non è il compagno B., membro del 
Comitato Centrale, ma Raqi, il responsabile dell’Ufficio del personale nella 
redazione del giornale. È Raqi che difende la rivoluzione e gli intellettuali dagli 
attacchi di Aranit, che giudicato “… deviacionist, aventurist i majtë, koçixo-

69	 “La schiena le doleva, gli occhi le si offuscavano per lo stremo.”
70	 “L’uno dopo l’altro, i due ragazzi, con le teste poggiate sui suoi larghi pantaloni, 

si addormentarono.”
71	 “Non comunica facilmente con le persone. Stenta ad accettare la critica. Nelle 

riunioni discute raramente.”
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xist…”72 è stato espulso dal partito (e përjashtuan nga partia), scacciato dal 
Ministero degli Interni e mandato a lavorare come magazinier (magazziniere) 
in una piccola impresa (falegnameria “Misto Mame”, Ed. 73); a p. 83 (p. 74) 
i nomi propri registrati nei dossier di Raqi N. Fatosi e Maks H. lasciano il posto 
a N.F. e Nikollë H. Così anche Xh. C. passa a Xh. Ç. e Stefi R. a Shefi R.; a p. 85 
(p. 76) alla notizia del viaggio all’estero di Besnik è aggiunta la descrizione 
della felicità che traspare dagli occhi di Zana: Sytë e saj ishin plot dritë të 
gëzueshme.73; nelle pp. 86-87 (p. 77) si amplia la passeggiata distensiva di 
Besnik e Zana: si recano a vedere dei mobili appena esposti in un negozio. 
Besnik le racconta della malattia del padre ed ella, all’inizio incredula, cerca di 
consolarlo. Per strada incontrano casualmente Diana Bermema e questo 
ampliamento offre la possibilità di definire meglio questo personaggio femmi-
nile: Ishte Diana Bermema. … Besnikut i shkoi ndërmend se ka disa njerëz që 
nuk do të mërziteshe kurrë t’i takoje, edhe sikur jeta njerëzore të zgjaste tre 
katër shekuj. Ishte po ajo Dianë e këndshme, shumë simpatike… 74. La conver-
sazione su suo marito, un medico psichiatra, e su suo fratello Maks rendono più 
vivace il dialogo. Quando Diana si allontana, Besnik propone di prendere un 
caffè. La scena del caffè è cambiata: prima si descrive l’atmosfera tranquilla 
(Në kafe kishte pak njerëz.75) allietata dalle note soffuse di una radio (Nga një 
radio e vendosur në qoshe të banakut dëgjohej muzikë e lehtë.76) e l’accomo-
darsi a un tavolo dalla superficie chiara - syprinë të çelët - (të veshur me plas-
mas blu, Ed. 73). È eliminata la presenza di un ubriaco che dondolante stava 
all’entrata del bar. Al sorriso di sollievo di Zana segue la dichiarazione dell’af-
fetto della giovane per tutta la famiglia di Besnik, specialmente per Xhemal, 
che amava chiamare papà (Besniku e kishte vënë re se me sa kënaqësi Zana 
përdorte fjalën “baba”, kur fliste për të. Po, baba, sigurisht baba, natën e mirë 
baba.77) e quella della cordialità del padre di Besnik per la futura nuora (Struga, 
nga ana e tij megjithëse prej natyre nuk ishte përkëdhelës, e thërriste shpesh, 
“moj vajzë”, me të njëjtën ngrohtësi.78); a p. 89 (p. 78) si rinviene un’opportuna 

72	 “… deviazionista, avventuriero di sinistra, seguace di Koçi Xoxi…”
73	 “I suoi occhi erano pieni di briosa luce.”
74	 “Era Diana Bermema. … Besnik pensò che ci sono delle persone che non ti anno-

ieresti mai di incontrare, anche se la vita umana durasse tre o quattro secoli. Era la stessa 
Diana deliziosa, molto simpatica …”

75	 “Nel caffè c’era poca gente.”
76	 “Una radio, messa all’angolo del banco, trasmetteva musica leggera.”
77	 “Besnik aveva notato con quanto amore Zana usava la parola ‘papà’, quando par-

lava di lui. Sì papà, certamente papà, buona notte papà.”
78	 “Struga da parte sua, anche se per natura non era propenso alle carezze, la chiama-

va spesso ‘figliola’, con lo stesso affetto.”
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aggiunta del titolo del film trasmesso nel cinema, Vdekja e çiklistit (La morte 
del ciclista), altrimenti l’affermazione: la morte risiedeva nei cartelloni (in 
entrambe le redazioni), non avrebbe avuto senso. Nella stessa pagina all’atteg-
giamento sorridente di Zana subentra il gesto affettuoso di avvicinare la testa 
alla spalla del proprio amato per riferire qualcosa sull’anziana Nurihan. Zana 
ricorda di avergli già parlato di lei. Inoltre il primo servizio per la redazione del 
giornale Besnik l’aveva realizzato recandosi nelle loro proprietà. Conclude la 
scena la sensazione di Besnik di sentire addosso lo sguardo di ghiaccio della 
donna: Ndërsa largohej pati ndiesinë se sytë qelqanë të plakës i kishte akoma 
pas shpine dhe shpejtoi hapat.79; il contenuto delle pp. 89-90 (p. 78) rimane lo 
stesso, ma non è identico il luogo dove avviene l’episodio e l’ordine delle frasi: 
Besnik ricorda il motivo di una canzone russa che parla di pioppi (topolja), di 
qui, il ricordo della domanda come si chiamasse quel tipo di albero, rivoltagli 
dall’interprete di Krusciov durante la sua permanenza in Albania, mentre visi-
tavano Butrinto (Valona, Ed. 73) e la disapprovazione dell’interprete per il sug-
gerimento di Krusciov di piantare alberi da frutta al posto dei pioppi (Hm, kish 
murmuritur tjetri. Ai thotë se duhen prerë këta, domethënë plepat dhe të mbi-
llen në vend të tyre pemë frutore.80); a p. 90 (p. 79) l’autore specifica che a 
Besnik vengono in mente senza alcun motivo (pa asnjë shkak) le considera-
zioni del medico sul nuovo apparecchio di cobalto. 

A p. 93 (p. 82), PP, V, la scena dei preparativi della festa nell’Ed. 73 si sof-
ferma particolarmente sui partecipanti e sulle vivande che ognuno porta, sull’at-
mosfera che si vuole creare e sui diversi ambienti della casa di Tori. Nell’Ed. 77 
il quadro festivo è insidiato sùbito dal dubbio sulla presenza delle ragazze  
(… ata dyshonin se vajzat nuk do të vinin. … Ata, pa ia thënë njëri-tjetrit 
parandjenjën e tyre, afroheshin herë pas here te dritaret e apartamentit, gjoja 
rastësisht, dhe vështronin rrugën.81). Cambia uno dei personaggi: il giovane 
che si occupa del registratore non è Maks Kaftalli, amico di Çlirim, ma Maks 
Bermema, amico di Beni. Inoltre non si specifica dove lavora, ma solo il 
periodo della loro conoscenza; a p. 94 (pp. 83-84) si rinviene la sostituzione 
della scena dell’arrivo di due delle ragazze con la manifesta desolazione di 

79	 “Mentre si allontanava ebbe la sensazione di avere ancora gli occhi vitrei dell’an-
ziana puntati addosso e allungò il passo.” 

80	 “Hm, aveva mormorato l’altro. Egli dice che devono essere tagliati questi, cioè i 
pioppi, e piantare al loro posto alberi da frutta.”

81	 “… essi dubitavano dell’arrivo delle ragazze. … Senza riferire l’uno all’altro il 
loro presentimento, si avvicinavano di tanto in tanto alle finestre dell’appartamento, fin-
gendo che fosse un’azione casuale, e guardavano la strada.”
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Maks per il loro ritardo e l’imbarazzo di Beni che aveva garantito per la loro 
puntualità; a p. 94 (p. 84) al trattenere del respiro per la curiosità di far cono-
scenza con l’amica di Mariana subentra la sensazione di gioia seguita dall’im-
mediata delusione (Vala e gëzimit që i pushtoi për ca çaste u shua përgjys-
më.82), perché la giovane non era bella; traditi nelle aspettative la chiamano 
karikaturë (caricatura); è omesso però l’esplicito riferimento alla delusione di 
tutti (Të gjithë u deziluzionuan, Ed. 73); nelle pp. 94-95 (p. 84) si prende 
spunto dalla presenza dell’amica di Mariana, di professione infermiera, per 
ampliare la conversazione con un riferimento all’ospedale oncologico, dove 
Xhemal Struga si era sottoposto alla radioterapia (- E njihni një Xhemal 
Struga? Ai po bën rreze në spitalin tonë. Në repartin …83). Maks le spiega che 
si tratta del padre di Beni. L’antipatia per questo personaggio si manifesta 
anche dall’espressione del suo volto: Midis heshtjes ajo i vështroi me radhë 
sikur të mos kuptonte asgjë. Fytyra e saj qukse kishte një nga ato lloj shpreh-
jesh ku është e vështirë të ndash naivitetin nga cinizmi.84 Per rompere il silen-
zio creatosi Tori invita tutti a tavola; a p. 95 (p. 84) si puntualizza che Kriza 
giunge nell’appartamento un quarto d’ora dopo che tutti si erano seduti a 
tavola, omettendo la constatazione del suo arrivo per ultima (Ed. 73); a p. 95 
(p. 85) si rinvengono più cambiamenti: una persona ha chiesto di Mariana 
(Diri, Ed. 73), ella esce a salutarla. Si rende più garbata la domanda di uno dei 
presenti che chiedeva chi fosse Mariana (Kush është nga ju, Mariana?). Tori 
(Tori e Çlirim, Ed. 73) la vuole accompagnare, ma lei gentilmente rifiuta. È 
tolto ogni riferimento all’identità dell’uomo considerato uno sconosciuto (i 
panjohuri). Il discorso diretto dei presenti è sostituito dalla narrazione dell’au-
tore: l’atmosfera è un po’ fredda, Beni si avvicina più volte alla finestra, Tori 
riempie i bicchieri di cognac e insieme a Çlirim fanno dello spirito per solle-
vare moralmente gli altri. È eliminato il primo tentativo di Neta di chiamare 
Diri e la promessa di quest’ultima di rientrare sùbito; altrettanto succede al 
suo secondo tentativo di chiamarla, questa volta però non torna nessuna delle 
due, e Beni e Çlirim, preoccupati, escono a cercarle. Nell’Ed. 77 si rinviene 
solo l’ultima parte dell’episodio: Beni e Maks (Çlirim, Ed. 73) escono a cer-
care Mariana; a p. 95 (p. 86) alla descrizione del poliziotto che sostava sul 
marciapiede è aggiunto un elemento caratterizzante: era “… i mbështjellë me 

82	 “La gioia che pervase tutti per alcuni istanti si spense a metà.”
83	 “- Conoscete un certo Xhemal Struga? Egli è sottoposto a radioterapia nel nostro 

ospedale. Nel reparto …”
84	 “Nel silenzio ella guardò tutti, l’uno dopo l’altro, come se non capisse nulla. Il suo 

volto pieno di lentiggini aveva una di quelle espressioni dove è difficile dividere l’ingenu-
ità dal cinismo.”
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mushama blu.”85; a p. 96 (p. 86) risulta più comica la scena con l’ubriaco che 
risponde alla domanda se avesse visto un ragazzo e una ragazza con l’imper-
meabile azzurro (due ragazze, Ed. 73): Ai i dëgjoi një copë herë tepër i për-
qëndruar, pastaj papritur tha “Natën e mirë”.86; a p. 96 (pp. 86-87) alla 
domanda diretta che fine avessero fatto le ragazze e alla risposta che se ne 
erano andate manca l’accenno alla noia dei ragazzi al ritorno di Beni e Maks. 
Il tutto lascia il posto all’osservazione che non erano arrivate altre ragazze (Jo 
vetëm që nuk kishin ardhur vajzat e tjera, por kishte ikur edhe shoqja e 
Marianës.87) e alla desolata affermazione di Sala che tutte le ragazze se ne 
erano andate (Ikën të gjitha); a p. 96 (p. 87) si rinvengono più cambiamenti: 
l’esortazione Lëre, ç’e rregullon…88 compare nelle due redazioni, ma solo 
nell’Ed. 77 si esplicita che è stata pronunciata da Beni. Manca il desolante 
quadro della tavola apparecchiata e l’imprecazione di Sala contro le ragazze è 
sostituita dalle parole di consolazione di Çlirim di non prendersela tanto, per-
ché anche a Praga a volte le feste andavano male allo stesso modo. Maks si 
unisce a Beni nel momento in cui, quest’ultimo, si prepara ad andarsene. Maks 
saluta. I due indossano le giacche a vento ed escono. Alla descrizione dei fari 
rossi del taxi nell’Ed. 73 succede l’accenno a Beni che li segue con lo sguardo: 
Beni ndoqi për një copë herë me sy sinjalet e saj të kuqe që shkëndijonin 
larg.89; poi si sente cantare qualcuno, da una strada laterale, con voce strasci-
cata: Se mos marrësh vajzë brune,| se ato janë firaune.90 Questa voce ritornerà 
in seguito a p. 108 e a p. 253 dell’Ed. 77 (facendo riferimento, rispettiva-
mente, alle fanciulle dai capelli biondi e rossi); a p. 97 (p. 87) Essi, Beni e 
Maks (solo Beni, Ed. 73), si accostarono alla vetrata di un caffè (non c’è 
alcuna specificazione del tipo di locale nell’Ed. 73) e vi guardarono - vështruan 
- (vështroi - guardò -, Ed. 73). Dunque subentra un soggetto plurale al singo-
lare; a questo sono dovute anche le seguenti modifiche: Ata ecën (Ai eci), ata 
kaluan (Beni kaloi), i vështroi (e vështroi); inoltre Ata … kuptonin … vazh-
duan sostituisce Beni … kuptonte … vazhdonte di p. 88, Ed. 73. Per lo stesso 
motivo è eliminata la specificazione solitario come lui rivolta a Beni; nelle pp. 
97-102 (pp. 87-88) si rinviene una significativa aggiunta. È sostituito lo 

85	 “… avvolto in un impermeabile blu.”
86	 “Egli ascoltò per un bel pezzo molto concentrato, poi improvvisamente disse 

‘Buona notte’.”
87	 “Non solo non erano arrivate altre ragazze, ma se ne era andata anche l’amica di 

Mariana.”
88	 “Lascia perdere, non l’aggiustare…”
89	 “Beni seguì per un po’ con gli occhi i suoi fari rossi che scintillavano in lontananza.”
90	 “Giovani more non sposare,| perché sono perfide e crudeli.”
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sguardo indifferente rivolto allo straniero, con il cenno che quest’ultimo fa a 
Beni e Maks, indicando il caffè dove si ballava. Lo straniero dice di essere 
giornalista, ma raccoglie solo l’indifferenza dei due e l’appellativo di spia 
(spiun). Maks esprime apertamente il suo disappunto per gli amici di Beni (Se 
si ishin, - vazhdoi Maksi - biçim borgjezësh.91). Beni da parte sua cerca di giu-
stificarsi e sostiene che la loro amicizia ha vita breve. Il personaggio di Maks 
ha la funzione di aiutare Beni a capire di dover cambiare. I due si siedono a 
prendere un caffè al bar Crimea. La conversazione dei giovani è tutta di ten-
denza: il sistema capitalistico occidentale sarà vinto dalla classe operaia: Kur 
të përmbyset kapitalizmi, kam shumë qejf të shikoj njëherë Perëndimin. … 
Punëtorët pushtojnë Londrën, Parisin, radiot gjëmojnë nga marshet.92 Beni 
riferisce di aver sentito che il socialismo vincerà con le elezioni, conteggiando 
i voti. Dunque nessuna lotta contro il nemico, il socialismo e il capitalismo si 
avvicenderebbero pacificamente: I dashur socializëm, kam bërë disa gabime 
të vogla si shfrytëzimi i klasës punëtore etj. Prandaj po ta le vendin.93 Maks è 
ferrato in materia, Beni invece superficiale: si capisce dalle sue affermazioni 
di circostanza: Fare pa lezet; Lëre, Lëre; Lëre ç’e kujton (Proprio non c’è 
gusto; Lascia, lascia perdere; Lascia perdere non parlarne più). La radio tra-
smette l’ultimo notiziario della giornata. L’autore ci dà notizia di questo nella 
scena al bar, poi ci fa sentire nuovamente la voce, o meglio, il rumorio della 
radio nella casa di Nurihan. L’anziana donna vuole captare qualche notizia, 
ma non riesce. La sua esistenza misera, rassegnata, dimenticata da tutti, è 
sconvolta da una notizia, riferitale da un amico di fiducia, Musabelliu, che a 
sua volta l’ha appresa da un programma radiofonico straniero: Ishte fjala për 
një lajm të vogël, në dukje të parëndësishëm: Shqipëria, vëndi më i vogël i 
bllokut komunist kishte blerë një sasi gruri në Francë.94 L’accordo con l’URSS 
non era stato rispettato per una questione di clima! Questa probabile mano 
tesa all’Occidente basta per far suscitare un sospiro speranzoso: Nurihani e 
kishte dëgjuar si e ngurosur. Nuk e kish ndërprerë asnjëherë, nuk i kish bërë 
asnjë pyetje: vetëm në fund në mënyrë të beftë dhe paksa të panatyrshme 
kishte lëshuar një psherëtimë.95 Per due notti di seguito era rimasta accanto 

91	 “Non so com’erano, - proseguì Maks, - come fossero borghesucci.”
92	 “Quando il capitalismo sarà sconfitto, desidero visitare una volta l’Occidente. … I 

lavoratori invadono Londra, Parigi, le radio tuonano dalle marce.” 
93	 “Caro socialismo, ho fatto dei piccoli errori, come lo sfruttamento della classe 

operaia ecc. Perciò ti cedo il posto.”
94	 “Si trattava di una breve notizia, apparentemente irrilevante: l’Albania, il più pic-

colo paese del blocco comunista, aveva comprato del grano in Francia.”
95	 “Nurihan l’aveva ascoltato come se fosse pietrificata. Non l’aveva mai interrotto, 

non gli aveva rivolto nessuna domanda: solo alla fine improvvisamente e in modo alquanto 
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alla radio nella speranza di sapere di più del messaggio misterioso, ma senza 
risultato. Sono in forte contrasto le notizie diffuse dalla radio e accrescono 
l’atmosfera da incubo le voci delle varie emittenti che si confondono tra loro: 
la particolare attenzione dedicata al calcio, agli artisti del cinema e ad altre 
infamie (turpëri), da una parte, e ai congressi, alla proprietà socialista, ai ple-
num, dall’altra (Midis tyre përziheshin emisionet e radio-Tiranës, të mbushura 
plot me terma e fjalë të veçanta: flamujtë e garave të Kongresit të Bashkimeve 
Profesionale, pronë socialiste, entuziazëm, Plenumi i Komitetit Qendror, 
takimi kombëtar i të rejave punëtore e kooperativiste.96). L’ascolto di queste 
espressioni fa riaffiorare nella mente di Nurihan il ricordo del viale Mussolini 
nel novembre 1944. La città era stata appena occupata (e pushtuar) dai comu-
nisti. Ardito il verbo usato da Kadare, anche se a pronunciarlo è Nurihan. Ci 
saremmo aspettati la città liberata dai comunisti. Suggestiva la scena che 
decreta la fine della borghesia: l’immaginario comune tinge di rosso la scena 
del massacro, ma non succede così nel viale, che è tappezzato di fogli bianchi: 
Hava Fortuzi kishte ardhur me një frymë në shtëpinë e tyre. Nurihan, i kishte 
thënë duke iu marrë goja nga tronditja, eja të shikosh, krejt Bulevardi 
Musolini… I larë në gjak? e kish ndërprerë Nurihani, një gjë e tillë pritej. Oh, 
jo, jo, kishte rënkuar Hava Fortuzi, është diçka tjetër, ndoshta më e tmerr-
shme. Dhe ato kishin shkuar të dyja të shikonin. Bulevardi Musolini nuk skuq-
te, përkundrazi zbardhte, mbuluar me fletë letrash që binin nga lart.97 La 
radio statale è ormai nelle mani dei partigiani: Nga dritaret pa xhama të ndër-
tesës së Radiostacionit shtetëror, partizanët po zbraznin arkat e arkivës së 
lajmeve. Mijra, dhjetëra mijra lajme të vjetra fluturonin në erë, binin mbi 
drurët e çveshur, mbi trotuaret.98 Diametralmente opposti anche gli stati 
d’animo dei passanti: c’è chi si ferma e ride soddisfatto (Ca kalimtarë kishin 
ndalur e bënin sehir. Dikush qeshte. Hidhi lajmet e borgjezëve, hidhi, thoshte 

innaturale aveva emesso un sospiro.”
96	 “Con loro si fondevano le trasmissioni di Radio Tirana, traboccanti di termini e 

parole particolari: le bandiere delle gare del Congresso dell’Unione dei Sindacati, la pro-
prietà socialista, l’entusiasmo, il Plenum del Comitato Centrale, l’incontro nazionale delle 
giovani operaie e cooperativiste.”

97	 “Hava Fortuzi era giunta d’un fiato a casa loro. Nurihan, le aveva detto balbettan-
do per il turbamento, vieni a vedere, tutto il viale Mussolini… Bagnato di sangue? l’aveva 
interrotta Nurihan, questo c’era da aspettarselo. Oh, no, no, si era lamentata Hava Fortuzi, 
c’è qualcos’altro, forse più terribile. Ed erano andate tutt’e due a vedere. Il viale Mussolini 
non rosseggiava, al contrario biancheggiava, coperto di fogli che cadevano dall’alto.”

98	 “Dalle finestre senza vetri della Radio statale, i partigiani svuotavano le casse 
dell’archivio. Migliaia, decine di migliaia di vecchie notizie svolazzavano nell’aria per 
ricadere sugli alberi spogli, sui marciapiedi.”
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herë pas here.99) e chi guarda allibito (Ato shikonin me sy të shqyer. Atje nëpër 
ato fletë, në kronikën mondane, gjendeshin me siguri dhe emrat e tyre.100). Il 
candore del viale è paragonato a quello del lenzuolo funebre da Nurihan 
(Bulevardi Musolini zbardhte. Tamam qefin, tha Nurihani me vete.101). Le 
donne assistono sbigottite alla distruzione della loro memoria e alla morte 
delle loro parole, sostituite con altre di significato diverso. Ma, ecco, forse per 
una questione di clima la situazione poteva mutare radicalmente; … më duket 
e pamundur. Jam tepër plakë për ëndërrime të tilla.102, conclude Nurihan e 
spegne la radio. La fine del notiziario trova Beni e Maks ancora nel caffè. 
Sùbito dopo si salutano e si avviano ciascuno verso la propria casa; a p. 102 
(p. 88) c’è la descrizione di Beni che, mentre sale per le scale della palazzina, 
sofferma lo sguardo sui portoni con i nomi dei condomini (me emrat e 
banorëve): l’indicazione è generica, non si citano nomi particolari di famiglie 
come nell’Ed. 73. Si rinviene nella stessa pagina l’omissione del numero pre-
ciso (Pesë apo gjashtë - cinque o sei -, Ed. 73) delle regole principali (kërke-
sat kryesore) del realismo socialista; a p. 103 (p. 89) si toglie dalla tavola 
bandita il pane e l’insalata e all’occorrente indispensabile si aggiungono i 
tovaglioli (pecetat); a p. 104 (p. 90) si rinviene la sostituzione dell’augurio dei 
presenti rivolto a Kristaq per un proficuo lavoro per il bene della patria e del 
partito (për të mirën e atdheut e të partisë) con quello per il bene del paese 
(për të mirën e vendit). Certo risultava una forzatura menzionare il partito 
anche durante la cena!; a p. 105 (p. 91) è meglio articolata la scena del brindisi 
in casa Struga: Liri ha trovato il modo per colpire Beni facendo riferimento 
alla staffetta della rivoluzione che sarebbe andata nelle mani di giovani come 
lui. Puntualmente questo fa irritare Beni, perciò la sua brusca reazione alla 
provocazione è rivolta principalmente a Liri (nell’Ed. 73 l’interlocutore non è 
specificato). Successivamente la trasformazione della domanda di Beni è 
dovuta all’aspro rimprovero di Besnik e di Xhemal: alla più colorita espres-
sione, direi adeguata al suo atteggiamento indifferente, Ç’më jeni qepur?103, 
l’autore preferisce una più garbata, Ç’keni me mua?104, che è quasi un suppli-
chevole grido tra le lacrime che gli serrano la gola. Si affretta Kadare ad 

99	 “Alcuni passanti si erano fermati ad osservare. Qualcuno rideva. Getta via le noti-
zie dei borghesi, getta, diceva ogni tanto.”

100	 “Esse guardavano con occhi spalancati. Lì tra quei fogli, nella cronaca mondana, 
si trovavano sicuramente anche i loro nomi.”

101	 “Il viale Mussolini biancheggiava. Proprio lenzuolo funebre, disse Nurihan tra sé.”
102	 “… mi sembra impossibile. Sono troppo vecchia per inseguire simili chimere.” 
103	 “Perché mi state sul collo?”
104	 “Che volete da me?”
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aggiungere che Beni si pente immediatamente di aver parlato a sproposito: Ai 
u pendua në çast që i kishin shpëtuar ato fjalë, por tani s’kishte si t’i tërhiqte 
mbrapsht.105; a p. 107 (p. 93) è ampliata la descrizione della tranquilla serata 
in casa Struga: il tutto è visto con gli occhi di Xhemal: Kristaq e Besnik par-
lano di un’importante conferenza internazionale, Zelka accenna al fidanza-
mento della nipote dei Bermema e Liri ne annuncia la fine. Dagli occhi tristi 
di Mira, che fissano suo padre, traspare un grande dolore (pikëllim). Ella cerca 
di nasconderlo, ma le sue tenere gote lo accentuano ancor più. Inutile un 
abbozzo di sorriso del padre per rincuorarla; a p. 108 (p. 93) è aggiunta infine 
la considerazione dei due minuti (brënda dy minutash) di tempo sufficienti a 
sparecchiare un tavolo.

A p. 110 (p. 96), PD, VI, mancano i riferimenti alla segnaletica dell’ae-
roporto paragonata a uomini incoscienti e alla nevrotica torre di controllo che 
a volte rideva e a volte si disperava; nelle pp. 114-115 (p. 100) la conversa-
zione tra Besnik e l’uomo del Consiglio economico dei paesi del Trattato di 
Varsavia è ampliata. Besnik chiede al suo interlocutore se dietro la faccenda 
del grano ci fosse dell’altro (Mos fshihet gjë tjetër prapa grurit.106), e quest’ul-
timo, rispondendo che poteva essere probabile (S’është çudi, s’është çudi.107), 
domanda a sua volta se Besnik avesse mai passeggiato in un campo di grano 
nel mese di giugno, per sviare il discorso. Besnik risentito lo accusa di pren-
derlo in giro (Mos u tallni. … Unë flas seriozisht.108). L’affermazione che l’in-
terlocutore di Besnik si era ripreso nel frattempo e non avrebbe svelato nulla 
si colloca nell’Ed. 77 immediatamente dopo la domanda sulla questione del 
grano e non è inserita nella conversazione che ha come tema le dichiarazioni 
di Krusciov sui topi; a p. 115 (p. 101) ai riferito a Krusciov è stato messo in 
corsivo nell’Ed. 77, e per evitare la ripetizione dello stesso pronome perso-
nale, ma che non si riferisce alla stessa persona, si prosegue alla sostituzione 
di ai (egli) con tjetri (l’altro); a p. 119 (p. 105) si insiste sull’evidenza del 
fatto (Pra, siç e patë edhe vetë, …109) che i rapporti tra l’Albania e l’Unione 
Sovietica si stanno affievolendo; a p. 121 (p. 107) è ampliata la scena con delle 
note psicologiche: lo squillo-grido del telefono-civetta nella villa moscovita 
accresce l’incubo di quella triste notte. Besnik tenta in dormiveglia di trasfor-

105	 “Egli si pentì all’istante di essersi fatto sfuggire quelle parole, ma adesso non 
poteva ritirarle indietro.”

106	 “Ci sia qualcos’altro dietro la questione del grano.”
107	 “Potrebbe essere, non c’è da meravigliarsi.”
108	 “Non scherzi… Io parlo seriamente.”
109	 “Dunque, come avete visto voi stessi, …”
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mare in notizia il vissuto (Gjithë natën telefoni vajtimtar na klithi.110), notizia 
che forse non avrà mai un fruitore (Besniku shkundi kryet. Kujt do t’ia tregoj 
këtë? tha me vete. Kujt?111). 

Nelle pp. 122-124 (p. 108), PD, VII, si rinviene un’importante aggiunta: 
questo capitolo nell’Ed. 73 inizia con la fine della parata nella Piazza Rossa, 
mentre nell’Ed. 77 la descrizione è ampliata con l’intero svolgimento della 
parata. L’ardore della marea umana sulla piazza non aiuta a smorzare la morsa 
del freddo gelido (Herë herë Besnikut i dukej sikur nga gjithë ajo masë e 
pafund njerëzore që përshkonte sheshin, nga brohoritjet, pankartat, valvitjet e 
flamurëve, portretet që parakalonjësit mbanin në duar, madje edhe nga muzika 
e gëzueshme festive, në shesh do të bëhej disi më ngrohtë.112). Il clima festivo 
tra acclamazioni, palloncini, bandiere, cartelloni, ritratti di quadri dirigenti 
del governo e inni che echeggiano dappertutto, fa riaffiorare alla memoria 
del lettore le parate nel viale Dëshmorët e Kombit a Tirana. Besnik è stanco e 
non solo non partecipa emotivamente alla parata, ma non vede l’ora che tutto 
finisca (Besnikut i dukej se këmbët do t’i drunjëzoheshin. Parakalimi s’kish të 
mbaruar. Ai u ngrit mbi majat e këmbëve me shpresë të kotë se mos i shihte 
fundin rrjedhës së parakalonjësve dhe e mori me mend se do të rrinin aty 
akoma edhe një orë, madje edhe më tepër.113). Inavvertitamente il suo sguardo 
trova il modo di evadere dalla confusione spiccando il volo con i palloncini 
multicolori. In questo momento di evasione non poteva non ricordarsi di 
Zana, che sicuramente vi avrebbe individuato, sognatrice com’è, il colore che 
andava di moda. Al pensiero di lei Besnik guarda di nuovo il panorama per 
fissarlo meglio e per poterglielo raccontare, ma scorge nell’atmosfera festiva 
qualcosa di misteriosamente velato: … iu duk se në lodrimin e tollumbacave, 
në portretet dhe pankartat dhe sidomos në prarimin e kupolave rreth e rro-
tull kishte diçka memece dhe të patregueshme.114; a p. 124 (p. 108) è tolto il 

110	 “Per tutta la notte lo squillo lamentevole urlò.”
111	 “Besnik scosse la testa. A chi racconterò questo? disse tra sé. A chi?”
112	 “A volte Besnik aveva l’impressione che, a causa di tutta quella infinita massa 

umana che percorreva la piazza, delle acclamazioni, dei cartelloni, dello sventolare delle 
bandiere, dei ritratti che i partecipanti alla parata tenevano nelle mani, per giunta della 
gioiosa musica di festa, nella piazza il tempo si scaldasse un po’.”

113	 “Besnik aveva l’impressione che le gambe gli si sarebbero irrigidite come legno. 
La parata non finiva mai. Si alzò in punta di piedi con la speranza di vedere la fine del flus-
so dei partecipanti alla parata e realizzò che sarebbero rimasti lì ancora per un’ora, forse di 
più.”

114	 “… gli sembrò che nell’ondeggiare dei palloncini, nei ritratti e nei cartelloni e 
specialmente nello splendore dorato delle cupole attorno ci fosse qualcosa di non proferito 
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riferimento alla Piazza Rossa, perché si è specificato già nell’aggiunta che 
la parata ha luogo in quella piazza; si rinviene nella stessa pagina l’ulteriore 
chiarimento dei quattro giorni di permanenza nella villa; a p. 126 (p. 110) non 
figurano nell’elenco dei partecipanti alla conferenza degli ottantuno partiti 
comunisti gli eroi di guerra e i membri del Soviet Supremo; a p. 127 (p. 111) 
si omette il riferimento a Togliatti seduto al tavolo della conferenza; a p. 134 
(p. 119) è aggiunto il nome di Dej ai partecipanti al ricevimento a Mosca; a p. 
137 (p. 121) Mongolia lascia il posto a Corea ed è specificato che è un paese 
bello in primavera; a p. 138 (p. 122) subentra a Ivan Il terribile la figura del 
monaco russo Filofej, inventore della teoria medievale sulla civiltà romana. 
L’autore approfitta per informarci che Besnik conosce il russo antico. A p. 
141 (p. 125) Kadare ritorna sull’argomento svelandoci che Besnik non ha mai 
parlato questa lingua, pur avendo desiderato farlo con qualcuno: questo nuovo 
elemento aggiunto ritornerà in seguito con una precisa funzione; a p. 141 (p. 
125) si omette il riferimento alle pinne del pesce.

Le pp. 142-154 (pp. 126-138), PD, VIII, riproducono i documenti degli 
archivi consultati da Kadare, di conseguenza gli interventi strutturali sono 
assenti; a p. 154 (p. 138) si aggiunge un rapido ricordo di Enver Hoxha degli 
altipiani albanesi visti dall’alto durante il viaggio in aereo verso Mosca (E 
kishte ende në sy pamjen e rrafshnaltave të Shqipërisë para disa ditësh, 
ndërsa avioni fluturonte sipër tyre.) e l’interrogativo delle montagne: Që 
poshtë mjegullave malet dukej sikur pyesnin: ku je nisur e po vete nëpër 
këtë të ftohtë.115 È mirata l’aggiunta che intende presentare Hoxha profon-
damente legato alla propria terra e quest’ultima, personificata, partecipe alle 
sue preoccupazioni; nelle pp. 158-159 (pp. 142-143) si rinviene la trasposi-
zione dell’afflizione di Hoxha per quanto stava succedendo al comunismo 
dopo l’accenno alla sigaretta che egli fuma (si tratta di una sola sigaretta e 
non di un’altra come riporta l’Ed. 73) e al silenzio che si viene a creare dopo 
lo spegnimento del fiammifero (il silenzio non è di un tipo particolare come 
appare nell’Ed. 73). Manca il riferimento allo sguardo fisso di Besnik sulla 
tazzina che Hoxha poggia sul tavolo e alle donne che avrebbero voluto leg-
gere il fondo della tazzina per prevedere il futuro dell’Albania (si veda oltre); 
a p. 159 (p. 144) delle persone che si recano a fare visita alla delegazione 
albanese nella villa non si menziona più qualcuno dell’America Latina, ma 
un africano e qualcuno della Scandinavia.

e di ineffabile.”
115	 “Di sotto le nebbie, le montagne sembrava che dicessero: dove stai andando con 

questo freddo.”
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A p. 161 (p. 145), PD, IX, è meglio specificata l’atmosfera di attesa nella 
sala della conferenza a Mosca con la specificazione che … gjithçka dukej si 
e anuar drejt tryezës së bisedimeve.116; a p. 165 (p. 150) è tolto il riferimento 
agli addetti alle tipografie che aspettavano di inserire le notizie trapelate dalla 
riunione; nelle pp. 165-166 (p. 150) si aggiunge la specificazione del luogo, 
Tirana, dove il corrispondente francese era stato mandato a realizzare il servizio 
ed è inserito il contenuto della telefonata fatta ai suoi colleghi. Le linee distur-
bate rendevano quasi impossibile la comunicazione. Egli diffondeva notizie 
importanti: l’accordo non era stato rispettato per una questione di clima. Ma 
a queste parole egli non aveva creduto, perciò insiste di metterle tra virgolette  
(… alo, alo, asgjë të re për atë problem, siç e thashë në fillim është çështje klime 
në thonjza, a? si? në thonjza, ju thashë, çështje klime në thonjza, mos harroni 
thonjzat.117). Segue una breve rievocazione della sua permanenza a Tirana; a 
p. 170 (p. 154) si amplia la scena con i ricordi di Krusciov sull’incontro con 
la delegazione albanese a Bucarest. Lì per la prima volta la persona chiamata 
“l’uomo di Bucarest” l’aveva contraddetto (Në emër të Komitetit Qendror, 
unë ju deklaroj, shoku Hrushov, se ne nuk jemi dakord…118). Krusciov non era 
riuscito a farsene una ragione: A është e mundur? kishte gulçuar ai me vete. A 
është e mundur të ketë arritur kjo ditë. Ishte një natë e errët, e paharrueshme. 
Ai qe kthyer vonë, tërë nerva në selinë e tij dhe, pasi ishte munduar më kot 
të flinte, ishte afruar te dritaret, prej nga dukeshin dritëzat e qytetit.119 Ma 
se la reazione di Krusciov era stata negativa, “l’uomo di Bucarest”, diciamo 
eroe per caso, non si capacitava dell’importanza della sua azione. Kadare lo 
raffigura un po’ stupito e non proprio fiero, come il copione avrebbe richiesto: 
Hrushovi i nguli sytë atij që disa herë gjatë bisedimeve ishte quajtur “njeriu 
i Bukureshtit” dhe që, sa herë e përmendnin kështu, vështronte në një mënyrë 
të tillë sikur të habitej se si iu qep papritur ky cilësim, i ngjashëm me titujt 
arkaikë të kontëve të dikurshëm.120 Alla ripresa del discorso Krusciov ripete di 

116	 “Ogni cosa sembrava rivolta verso il tavolo dei colloqui.”
117	 “… pronto, pronto, nulla di nuovo per quel problema, come dissi all’inizio è una 

questione di clima tra virgolette, come? tra virgolette, ho detto, questione di clima tra vir-
golette, non dimenticate le virgolette.” 

118	 “In nome del Comitato Centrale, io dichiaro, compagno Krusciov, che noi non 
siamo d’accordo…”

119	 “È possibile? aveva detto tra sé respirando con affanno. È possibile che sia arriva-
to questo giorno. Era una notte tetra, indimenticabile. Egli era tornato tardi e nervoso nella 
sua sede e, dopo aver cercato inutilmente di dormire, si era avvicinato alle finestre, di dove 
si vedevano le luci della città.” 

120	 “Krusciov fissò con lo sguardo colui che alcune volte durante i colloqui era stato 
chiamato ‘l’uomo di Bucarest’ e che, ogni qualvolta lo chiamavano così, guardava in 
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nuovo il luogo, Bucarest, sede dei colloqui. La ripetizione risulta opportuna 
perché l’inserimento di Bucarest e poi di Praga poteva dare adito a equivoci 
sul luogo. Nella risposta di Hoxha si specifica che da tempo (prej kohësh) non 
eravamo più d’accordo con i russi su alcune questioni discusse, ma anche su 
altre di principio (çështje të tjera parimore); a p. 174 (p. 158) la sostituzione 
della generica denominazione della base navale di Valona con Pasha Liman 
è servita all’autore ad ampliare la conversazione con la domanda di Krusciov 
che cosa significassero quelle parole, il cui suono gli sembrava terribile; nelle 
pp. 174-175 (p. 158) si aggiunge l’avverbio perentoriamente (prerazi) alla 
replica di uno dei membri della delegazione albanese, che con occhi di ghiac-
cio fissa Krusciov. È introdotto un altro elemento caratterizzante: chi risponde 
è il Primo Ministro, l’omologo dell’interlocutore stesso, dunque la replica è 
alla pari (Sytë e tij, të veshur me një cipë mjegullore akulli, u ngulën mbi sytë 
e Hrushovit. Hrushovi e vështroi, po nuk foli. Zakonisht ai përpiqej që të mos 
u përgjigjej vetë ndërhyrjeve të bashkëpunëtorëve të Enver Hoxhës. Kishte 
përshtypjen se edhe Enver Hoxha bënte të njëjtën gjë. Ai lëvizi sytë anash, 
por në atë çast iu kujtua se tjetri ishte kryeministër i Shqipërisë, ashtu siç 
ishte ai, përveç të tjerash, kryeministër i Bashkimit Sovjetik.121). Questo fatto 
innervosisce e irrita il russo (Ideja se tjetri mund të fliste me të si kryeministri 
me kryeministrin e nervozoi. Ti harron se kryeministër është vetëm gjysma 
ime, tha me vete. Bile gjysma ime më e parëndësishme.| Hrushovi ndjeu thellë 
vetes një qeshje të brendshme. Por ajo ishte e hidhur si djegësirë urthi.122). 
Per dare continuità a questo dialogo l’autore sceglie di omettere il riferimento 
alla persona (Andropov, Ed. 73) che interviene nella discussione, conce-
dendo la paternità della domanda (Atëherë ç’gjëra kanë rëndësi për ju?123) a 
Krusciov. Segue una risposta ancor più perentoria (akoma më prerazi) dell’al-
banese sulla base di Valona. L’interlocutore di Krusciov aveva combattuto in 

modo tale come se si stupisse dell’inaspettato appellativo, simile ai titoli arcaici dei conti 
di una volta.” 

121	 “I suoi occhi, ricoperti di uno strato nebbioso di ghiaccio, si fissarono sugli occhi 
si Krusciov. Krusciov lo guardò ma non disse nulla. Di solito egli cercava di non rispon-
dere personalmente agli interventi dei collaboratori di Enver Hoxha. Aveva l’impressione 
che anche Enver Hoxha facesse lo stesso. Girò lo sguardo di lato, ma all’istante gli venne 
in mente che l’altro era primo ministro dell’Albania, come lui stesso era, tra altri incarichi, 
primo ministro dell’Unione Sovietica.” 

122	 “L’idea che l’altro si poteva rivolgere a lui come il primo ministro al primo mini-
stro lo innervosì. Tu dimentichi che primo ministro è solo la mia metà, disse tra sé. Anzi la 
mia metà meno importante.| Krusciov avvertì una risata interiore. Ma essa era amara come 
il bruciore che causano i succhi gastrici alla gola.”

123	 “Allora quali sono le cose importanti per voi?”
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Spagna, ma questo fatto non poteva favorire un eventuale attacco personale. 
L’ampliamento è un omaggio alla figura di Mehmet Shehu; a p. 176 (p. 159) 
al suggerimento di non accennare alle divergenze tra russi e albanesi nella 
conferenza dei partiti comunisti segue il diniego di Hoxha. Egli rimane quasi 
incredulo di fronte alle rinnovate minacce di Krusciov: [Hrushovi] - Ju do të 
mbeteni vetëm përgjithmonë.| Sytë e tij për herë të parë u ngulën në mënyrë të 
veçantë mbi sytë e Enver Hoxhës.| Enver Hoxha tundi përsëri kokën. Ky njeri 
me fytyrë babaxhani, që kishte përballë, pasi i kishte bërë ca kohë më parë 
kërcënimin e urisë, tani po e kërcenonte me vetmi. Ç’ishte ky shtrigan i shkur-
tër i përrallave që donte të vetëmonte një popull?124 Trattiene la rabbia non 
difficoltà e non reagisce energicamente. Il no ripetuto alle minacce fa capire la 
sua convinzione che non sarebbe rimasto solo. Rincara la dose Kadare facendo 
l’elenco degli Stati socialisti, degli accordi, dei crediti, dei patti, delle alleanze 
che sarebbero venute a mancare all’Albania. Seguono nella stessa pagina le 
repliche ampliate con le indignate espressioni di Krusciov contro Hoxha: Më 
keni pështyrë. Mjaft ju durova.125; a p. 177 (p. 159) è aggiunto l’accenno alle 
grammatiche storiche e ai papiri, a cui ci si poteva riferire per convincersi 
dell’esattezza delle traduzioni di Besnik; a p. 177 (p. 160) subentra al prover-
bio pronunciato da Krusciov e alla risata di Kozlov l’intervento di Andropov 
che riferisce a Krusciov della traduzione in russo antico di Besnik. Riaffiora 
così l’elemento inserito a p. 138 dell’Ed. 77. Besnik si scusa per l’errore. 
Hoxha prende le sue difese perché considera vecchia ogni cosa dei loro inter-
locutori (- Gjithçka tek ata është e vjetër, - tha ai. - S’kanë pse të fyhen.126); 
a p. 178 (p. 160) è aggiunto l’attributo albanese ai membri della delegazione 
che replica ai russi; nelle pp. 179-180 (p. 162) il brano inserito esplica la fatica 
del lavoro di Besnik nel tradurre correttamente una frase aggiunta al rapporto 
di Hoxha. Egli è spossato. La frase somiglia ad un fiume di lettere: Ai fër-
koi sytë me dorë si për të larguar lodhjen dhe vështrimi u ngulit përsëri mbi 
frazën. Ishte një frazë e shtuar me dorë mbi tekstin e daktilografuar. Gjysma 
e saj ishte shkruar shtrëngueshëm midis dy rrjeshtash, kurse gjysma tjetër, 
për mungesë të vendit, brylonte befasisht anash, në vendin bosh të fletës, 

124	 “[Krusciov] - Voi rimarrete soli per sempre.| Il suo sguardo per la prima volta si 
poggiò in modo particolare sugli occhi di Enver Hoxha.| Enver Hoxha scosse nuovamen-
te la testa. Quest’uomo con volto bonario che aveva di fronte, dopo averlo minacciato 
qualche tempo prima con la fame, adesso lo minacciava con la solitudine. Chi era questo 
stregone delle favole, di bassa corporatura, che voleva isolare un popolo?”

125	 “Mi avete sputato. Basta così, vi ho sopportato abbastanza.”
126	 “- Ogni loro cosa è vecchia, - disse lui. - Non c’è motivo di offendersi.”
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ashtu si një lumë që del papritur nga shtrëngesa e brigjeve.127 L’inconscio gli 
suggerisce l’immagine della fuga, come liberazione da quel tormento che lo 
opprime. Egli non vede lettere, gli sembra di ascoltare voci. L’eco delle voci 
riaffiora alla sua coscienza e proviene dall’antichità: Kjo është histori e vjetër, 
tha ai me vete, si nëpër ëndërr. Balli, i rënduar plumb nga pagjumësia kër-
konte të mbështetej diku. Muret e dhomës, perdet, muzgu që po binte, të gjitha 
dukej sikur po lundronin si avuj përskaj tij.128 È un incubo. Gli oggetti attorno 
domandano: l’interprete conosce bene la lingua? (ripetendo la domanda pro-
nunciata da Krusciov nella conferenza) e dopo la domanda ecco il fumo e il 
rullo dei tamburi che annunciano l’inizio della guerra.

A p. 183 (p. 165), PD, X, manca il riferimento ad un dossier che poteva 
essere quello di Stalin; nelle pp. 183-184 (p. 165) è aggiunta la scena del 
silenzio che regna nella sala dopo il discorso di Hoxha e del disagio di 
Krusciov che chiede aiuto con lo sguardo rivolto ai presenti. Hoxha lancia la 
sfida al Capo dello Stato più potente del mondo, a colui che aveva osato offu-
scare la figura di Stalin: Unë jam drejtuesi i shtetit më të fuqishëm të botës, 
mendoi ai, por kjo ide iu vërtit për disa sekonda në periferinë e ndërgjegjes 
së tij, pa mundur të futej dot brenda. … Unë rrëzova Stalinin, tha ai me 
vete.129 Kadare accentua il potere di Krusciov per dare maggior risalto all’at-
tacco di Hoxha; a p. 184 (p. 166) manca l’attributo piccoli (të vogla) agli 
artigli neri delle frange della grande sciarpa di Dolores Ibarruri; è ampliato il 
discorso di un oratore con gli avverbi di tempo sempre (gjithmonë) ed eter-
namente (në jetë të jetëve) per accentuare il contrasto con l’avverbio mai 
(kurrë) pronunciato alla fine del suo intervento; nella stessa pagina si 
aggiunge la frase pronunciata da Ibarruri sul più turpe discorso (fjalimin më 
të turpshëm) tenuto sin dal tempo di Trockij in una conferenza del movi-
mento comunista. Le sue parole non sono rivolte più al signor Enver Hoxha 
ma ai compagni albanesi; di conseguenza c’è il passaggio del verbo nella 

127	 “Egli strofinò gli occhi con la mano come se volesse allontanare la stanchezza e 
con lo sguardo fissò di nuovo la frase. Era una frase aggiunta a mano sopra il testo dat-
tilografato. La sua metà era scritta in modo stretto tra due righe, mentre l’altra metà, per 
mancanza di spazio, improvvisamente defluiva lateralmente, nello spazio libero del foglio, 
proprio come un fiume che esce inavvertitamente dalla morsa dei margini.”

128	 “Questa è una vecchia storia, disse tra sé, come se stesse sognando. La fronte pesan-
te come il piombo per l’insonnia cercava di appoggiarsi da qualche parte. I muri della stanza, 
le tende, la sera che calava, tutto sembrava che nuotasse attorno come i vapori acquei.”

129	 “Io sono a capo dello Stato più potente del mondo, pensò, ma quest’idea girovagò 
per qualche secondo nella periferia della sua coscienza, senza poter penetrare. … Io ho 
abbattuto Stalin, disse tra sé.”
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seconda persona plurale. La sostituzione del sostantivo plurale shqiptarët 
con il pronome personale ata risulta opportuna dopo le modifiche per non 
appesantire il testo con la ripetizione dello stesso sostantivo; nelle pp. 184-
185 (p. 166) si effettua un’inversione dell’ordine di due brani contigui: prima 
la fine del discorso di Ibarruri, la quale questa volta si rivolge a Hoxha, poi lo 
sdegno di Enver Hoxha per l’intervento della donna. Questo cambiamento, 
se da una parte rende unito e continuo l’intervento di Ibarruri, dall’altra, per-
mette all’autore di ampliare la scena con il riferimento ad un altro personag-
gio: il combattente nella guerra di Spagna. Quest’ultimo, incredulo, stenta a 
riconosce nella voce della donna, la stessa che per la prima volta aveva sen-
tito dall’altoparlante in trincea sulle sponde dell’Ebro. Allora egli era stato 
pronto anche a dare la vita per lei, ma adesso gli sembra di avere di fronte 
solo il suo fantasma. È un altro omaggio che Kadare porge a Shehu; a p. 188 
(p. 170) subentra un diverso ordine degli interventi nella conferenza con 
l’aggiunta di qualche citazione. Novotni è sostituito con un altro partecipante 
alla conferenza, Ali Yata; a p. 189 (p. 170) è inserito il momento di attesa per 
l’intervento dei cinesi, il discorso dell’italiano Luigi Longo (Ndajfoljet e 
gjata të italishtes filluan të delnin si kamçikë vërshëllyes nga goja e tij.130) e 
l’accenno ad altri interventi. Manca il brano che esplica lo stato di malessere 
di Besnik come se vedesse i serpenti di Butrinto (spostato a p. 190, Ed. 77). 
Ciò comporta anche l’omissione del pronome personale dativo Atij (nell’Ed. 
73 ricorreva per non ripetere il nome proprio) e la sostituzione con il nome 
proprio Besnikut; a p. 190 (p. 171) subentra all’indefinito un altro parteci-
pante alla conferenza la specificazione che si tratta del rappresentante (për-
faqësuesi) del partito comunista cecoslovacco, indignato al punto da non 
riuscire a parlare. Prosegue un delegato proveniente dall’America Latina. In 
tutt’e due i casi, l’ampliamento trova la ragione d’essere nell’accentuazione 
dell’ortodossia comunista. A questo punto è aggiunto il brano (p. 170, Ed. 
73) sullo stato di malessere che coglie Besnik. Il nuovo inserimento è più 
adeguato, perché rende chiaramente la contrapposizione tra la tragedia 
antica (appellativo ironico) della scena delle prostrazioni e delle lacrime dei 
delegati e il voltastomaco di Besnik, come gli era successo quando aveva 
visto i serpenti sospesi sulle statue a Butrinto. Ai suoi occhi gli uomini nella 
conferenza diventano statue con serpenti velenosi addosso: si associa il 
veleno dei serpenti a quello dei segretari dei partiti. Conclude le riflessioni di 
Besnik l’anticipazione (da p. 172, Ed. 73) delle parole di un altro intervenuto. 
La trasposizione rende compatto il riferimento alle discussioni nella confe-

130	 “I lunghi avverbi dell’italiano incominciarono ad uscire dalla sua bocca come 
fruste che sferzano.”
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renza. L’espressione ledere la sacra unità (të prekësh unitetin e shenjtë) è 
stata generalizzata omettendo il complemento di specificazione del movi-
mento comunista mondiale (të lëvizjes komuniste botërore, Ed. 73); a p. 190 
(p. 171) la digressione di Hoxha è ampliata con una considerazione sulle 
tante lingue del mondo che gli giungono alla cuffia. Le nazioni sono sparse 
dappertutto nel mondo, ma solo due millimetri dividono le reciproche lingue 
l’una dall’altra nell’apparecchio che ha davanti. Tani në shumicën e tyre 
Shqipëria shahej.131: l’autore rafforza l’idea della condanna per far risaltare 
maggiormente l’idea della solitudine del Capo; a p. 191 (p. 171) mancano i 
ricordi delle montagne innevate di Çermenika durante l’Operazione tedesca 
d’Inverno, dei villaggi in fiamme, delle donne che trovavano riparo nelle 
grotte con le culle sulle spalle e dell’anziano che invocava il comunismo. È 
un omaggio alla guerra, alle difficoltà, ma risulta essere una forzatura che 
crea dissonanza, perciò l’autore preferisce eliminare. Subentrano le rifles-
sioni di Besnik sui partecipanti che tolgono e rimettono le cuffie associan-
dole ad una corona di spine sulle teste appesantite dalle discussioni; nelle pp. 
191-192 (p. 171) è omesso il riferimento ironico di Besnik all’Apocalisse 
avvenuta in sala conferenza; segue la sostituzione di Golgota con i giorni di 
Pasqua. Il sacro si confonde stranamente col profano: la passione e la resur-
rezione di Cristo insieme ai congressi di partiti, ai plenum dove si smasche-
rano scissioni, alle feste di Primo Maggio; questi pensieri non riaffiorano 
nella mente di Krusciov, ma lo assalgono (dyndeshin). Egli è euforico. Pensa 
che forse dovrà essere clemente con Hoxha e sogna ad occhi aperti la sua 
resa: Nuk do të kthehem te ju si biri plangprishës, kishte thënë Enver Hoxha. 
Hrushovi buzëqeshi përbrenda. Do të kthehesh, tha me vete, një natë dimri, 
midis dëborës, do të trokasësh në portat e Kremlinit gjer ndaj të gdhirë.132 
Per quanto riguarda gli altri tre membri della delegazione cambia alquanto 
l’approccio a ciascuno: alle prime repliche severe con uno di loro (si tratta di 
Hysni Kapo) subentra l’amaro ricordo (kujtimi i hidhur) di Bucarest; il rife-
rimento al diverbio con l’altro (si tratta di Mehmet Shehu) è sostituito con le 
repliche piene d’ironia e veleno (replika plot ironi dhe helm) a New York 
nella conferenza dei presidenti del Consiglio dei Ministri svoltasi nella sede 
dell’ONU; infine il terzo (si tratta di Ramiz Alia) non è ricordato per la sua 
presenza durante la visita di Krusciov in Albania, ma per la partecipazione 
alla commissione per l’organizzazione della conferenza (kishte marrë pjesë 

131	 “Adesso nella loro maggior parte l’Albania veniva criticata.”
132	 “Non tornerò da voi come il figlio scialacquatore, aveva detto Enver Hoxha. Kru-

sciov sorrise interiormente. Tornerai, disse tra sé, una notte d’inverno, nella neve, busserai 
alle porte del Cremlino fino alle prime luci dell’alba.”
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në komisionin përgatitor të konferencës). Si nota un ampliamento per meglio 
caratterizzare i personaggi storici. Kadare ribadisce, tramite le riflessioni di 
Krusciov, che l’incontro con i tre era stato solo un preliminare: Hrushovit iu 
kujtua se, duke polemizuar me ta, ai e kishte ndier gjithmonë se diku në hori-
zont, prapa reve, e priste ndeshja me Enver Hoxhën.133 E poi il contrasto: 
Hoxha sta apparentemente tranquillo appoggiato alla sedia maneggiando i 
tasti dell’attrezzatura per la traduzione simultanea, mentre Krusciov con aria 
da vincitore sogna il suo ritorno: Ti do të kthehesh, përsëriti Hrushovi i 
lodhur. Në dimër, në natë. Dhe do ta hap apo s’do ta hap portën, kjo është 
puna ime.134; nelle pp. 192-193 (p. 172) è aggiunto l’intervento di un rappre-
sentante dei delegati scandinavi che parla dalla tribuna: prima si dilunga su 
altre questioni e poi considera il discorso di Hoxha inadeguato (i papër-
shtatshëm). Ciò manda su tutte le furie Krusciov, che si meraviglia del loro 
sangue freddo. Egli non avrebbe facilmente dimenticato nemmeno l’inter-
vento moderato (të përmbajtur) degli ungheresi, invece dai cinesi sapeva 
cosa aspettarsi; a p. 193 (p. 173) l’aggiunta dell’intervento di un delegato 
spagnolo giustifica l’esistenza dell’affermazione successiva, secondo cui 
l’atteggiamento verso il partito padre dell’URSS è da considerarsi pietra 
miliare per ogni comunista; a p. 194 (p. 173) nel sintagma çështjen e për-
bashkët (la causa comune) l’attributo e përbashkët è sostituito dal comple-
mento di specificazione e revolucionit (della rivoluzione), come si ribadisce 
nelle discussioni dei partecipanti alla conferenza; a p. 194 (p. 174) è omessa 
la frase che palesa la certezza di Besnik di non essere militante della causa e 
di sentirsi estraneo e non legato interiormente al partito. Si pone sùbito 
rimedio all’effetto negativo delle sue parole: Dhe i qe dukur se nuk ishte 
tamam militant.135 La frase contigua è completata con la specificazione 
dell’assenza di precisi motivi per non essere (për të mos qenë) militante, 
anche in considerazione del fatto che tutta (gjithë) la sua famiglia era stata 
sempre legata alla causa. Va in questa direzione anche la modifica delle pro-
fonde sensazioni di Besnik: la sgradita impressione della freddezza (kishte 
një ftohtësi, Ed. 73) lascia il posto al moderato mancato ardore (s’kishte 
zjarrmi); a p. 195 (p. 175) il concetto della prova che attende ciascuno o tutti 
insieme è espresso in un’unica frase più compatta e concisa: Ai mendonte se 
secili kishte provën e vet dhe se provë të përgjithshme s’mund të kishte, sepse 

133	 “Krusciov ricordò che polemizzando con loro, egli aveva avvertito che da qualche 
parte nell’orizzonte, dietro le nuvole, lo attendeva lo scontro con Enver Hoxha.”

134	 “Tu tornerai, ripeté Krusciov stanco. D’inverno, di notte. E se ti aprirò o meno la 
porta, questo è affar mio.”

135	 “E gli era sembrato di non essere proprio militante.”
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një provë e tillë rivlerësuese do të ishte për shembull, lufta, por ajo ishte 
tepër e kushtueshme.136; a p. 199 (p. 179) si amplia la scena finale della con-
clusione della conferenza con la descrizione del sonno che avvolge Besnik 
tra le sue morbide braccia. Inoltre si vedono le schiene dei partecipanti che 
lentamente abbandonano la sala e fuori si sente il secco rumore degli sportelli 
delle macchine che si chiudono. Conclude l’episodio la vista in lontananza 
del Museo Storico di Mosca e la corsa solitaria dell’automobile della delega-
zione albanese verso la villa in periferia. È omesso l’aggettivo e sotme 
(odierna) che specifica la fine della seduta di quel particolare giorno, perché 
si tratta della fine dei lavori della conferenza. Subentra alle macchine che 
escono l’una dopo l’altra sul viale il corteo nero (vargu i zi) delle macchine 
che si avviano su Aleksandrovski Sad, di conseguenza anche il verbo passa 
dalla terza plurale dilnin (uscivano) alla terza singolare delte (usciva) dell’im-
perfetto indicativo. Nella stessa pagina inoltre si preferisce l’eliminazione 
dei complementi di luogo në sallon, në shkallët (nel salone, per le scale, Ed. 
73) per lasciare il posto ad uno più generico, në vilë (nella villa); a p. 201 (p. 
180) la conversazione nell’ambasciata albanese a Mosca è interrotta dalla 
scena che descrive Hoxha seduto su un sofà, mentre guarda le persone pre-
senti e sorseggia un caffè. Il brano omesso a p. 143 dell’Ed. 73, raffigurante 
il desiderio delle anziane di leggere il fondo della tazzina di Hoxha per pre-
vedere il futuro dell’Albania, si viene a collocare in un nuovo contesto. A 
mio avviso, la trasposizione è opportuna perché prima si riferiva alla scena 
successiva all’incontro con Andropov, Mikoyan, Suslov e Kozlov nella villa, 
mancava però l’incontro con Krusciov e lo svolgimento della conferenza 
degli ottantuno partiti comunisti, dunque il destino ancora non era segnato, 
invece adesso, a conferenza conclusa, quello che doveva succedere è suc-
cesso, ed è il momento opportuno di vedere quello che la sorte ha in serbo per 
l’Albania. Nella stessa pagina al generico pronome personale Ata (Essi) 
subentra una descrizione più dettagliata del giorno in cui le delegazioni come 
al solito (Ditën e nesërme si zakonisht delegacionet…) entrano nella sala 
della conferenza, ma la delegazione albanese è assente; a p. 202 (p. 181) è 
tolta la ripetizione dell’affermazione di essere stati ospiti da Macbeth.

A p. 203 (p. 182), PD, XI, si rinviene la sostituzione della limonata e 
del cappuccino con ogni tipo di limonate (gjithfarë limonadash); a p. 205 (p. 
183) il riferimento a psikopati (lo psicopatico) lascia giustamente il posto a 

136	 “Egli pensava che ognuno avesse il proprio banco di prova e che una prova gene-
rale non esistesse. Una tale prova di valutazione poteva essere, ad esempio, la guerra, ma 
il suo prezzo era troppo elevato.”
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maniaku (il maniaco), perché si tratta di un uomo che guarda con insistenza 
Zana all’aeroporto; a p. 208 (p. 187) non compare il poliziotto che devia il 
traffico verso una strada laterale; a p. 209 (p. 188) all’affermazione autori-
taria di Rabo di chiudere la questione subentra quella più apprensiva di far 
finta di non notare (bëni sikur s’e vini re) lo stordimento di Besnik; a p. 211 
(p. 191) manca l’accenno all’identificazione della strada, che si biforcava e 
si ricongiungeva davanti all’entrata del Palazzo delle Brigate, con l’essere a 
due teste; si fa riferimento solo alla strada che finiva all’entrata del Palazzo; 
nelle pp. 212-213 (p. 192) è omessa la specificazione delle sale E, F, G del 
Palazzo, si menziona solo la sala D. A tavola, accanto a Besnik, è seduto un 
uomo che gli fa l’occhiolino familiarmente (në mënyrë familjare) solo una 
volta (due volte nell’Ed. 73); a p. 213 (p. 192) sono inserite le considera-
zioni del Presidente del Consiglio dei ministri sulla storia che ha messo a 
dura prova il popolo albanese e sulle vittorie conseguite (Historia ka hedhur 
shumë herë rrebeshe të tërbuara mbi popullin shqiptar, por nga këto rrebe-
she, ai nuk e ka ulur kurrë kokën, përkundrazi, e ka ngritur atë më lart.137). 
L’idea del brindisi non è espressa dal Primo Ministro in persona, ma è raccon-
tata dall’autore con il conseguente cambiamento del tempo del verbo (passato 
remoto) e della persona (terza singolare): … propozoi një dolli.138 Il luccichio 
dei bicchieri non basta a mascherare la gioia contenuta: … Besnikut gëzimi iu 
duk i përmbajtur. Kishte një valë tjetër elekrizuese që përshkonte tejembanë 
darkën. A është e mundur të jetë marrë vesh ndonjë gjë? tha ai me vete.139; a 
p. 217 (p. 196) è tolto il riferimento al sonno che poteva insidiare Hoxha. Fa 
parte dell’omissione anche il nome di Besnik, perciò nella frase successiva 
subentra il nome proprio al pronome personale Ai. È eliminata la ripetizione 
della frase che rivela la mancata conoscenza da parte dei presenti dei fatti 
accaduti ed è aggiunto il luogo (Mosca) dove si svolsero gli eventi. Cambia 
anche il tempo del verbo del brano seguente: subentra al presente indicativo 
vërtiten, dinë, është e congiuntivo të dinë, l’imperfetto, rispettivamente vër-
titeshin, dinin, ishte, të dinin (si aggiravano, sapevano, era, sapessero). Si 
rinviene inoltre l’omissione della specificazione primi riferito ai segretari di 
partito presenti al ricevimento e l’aggiunta della dettagliata descrizione della 
diffusione delle notizie sugli eventi di Mosca: Me siguri këto ditë, mendoi ai, 

137	 “La storia ha lanciato tempeste burrascose sul popolo albanese, ma egli non ha 
mai abbassato la testa, al contrario, l’ha alzata ancor di più.” 

138	 “… propose un brindisi.”
139	 “… Besnik ebbe l’impressione che la gioia fosse contenuta. C’era un’altra ondata 

elettrizzante che permeava da cima a fondo la serata. È possibile che si sia saputo qualco-
sa? disse tra sé.”
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ndoshta nesër, pasnesër do të mblidhej Komiteti Qendror. Pastaj do të fillonte 
informimi i organizatave të partisë dhe pas tyre i gjithë popullit.140 L’autore 
opta per l’eliminazione della congiunzione avversativa megjithatë (tuttavia), 
perché in verità non c’è opposizione di frasi. Si inverte infine l’ordine delle 
parole: l’attenzione è concentrata sul soggetto kënaqësia (la gioia) e poi segue 
il predicato con la particella pronominale iu prish (gli si incrinò); a p. 218 (p. 
197) tra i partecipanti al ricevimento Kadare accenna alla presenza dell’amba-
sciatore jugoslavo - jugosllav - (e Italisë - dell’Italia -, Ed. 73) e di quello fran-
cese, che probabilmente hanno fiutato (duhet të kenë nuhatur) che qualcosa 
è successo, e allo scrittore Skënder Bermema che dialoga animatamente con 
una bellissima donna. Con cura l’autore aggiunge elementi che caratterizzano 
la figura dello scrittore, che pare abbia un particolare riguardo delle donne. 
Nella stessa pagina si prosegue alla sostituzione dell’immagine dell’acqua 
che penetra dalle stive della nave e dei passeggeri ignari di quanto succede, 
con quella più diretta della spaccatura alle fondamenta del blocco socialista 
(ishin çarë themelet e kampit) e delle persone (njerëzit) non ancora informate; 
nelle pp. 219-220 (p. 198) è inserito un nuovo passo con delle considerazioni 
di Besnik sui partecipanti alla cerimonia. Egli scorge sui loro volti ardore e 
commozione: … ai vinte re një nga ato lloj ndriçimesh, të cilat është i paaftë 
t’i shkaktojë vetëm gëzimi. Ishte një zjarrmi e panatyrshme, një lloj hukatje 
e brendshme e një vale mallëngjimi.141 Sapientemente Kadare interseca que-
sta descrizione con i versi del canto popolare dell’Addio del partigiano che 
va a combattere e chiede alla madre di non tenere il lutto se non ritornerà. 
Traspare dunque una separazione definitiva, senza ritorno. L’autore aggiunge 
brevi digressioni che prontamente originano altre: La tensione vaga nell’aria. 
Besnik ha la sensazione di avere il corpo quasi smembrato. L’idea della spro-
porzione fisica è associata alle dimensioni delle ali dell’aquila bicipite della 
bandiera (flamur) albanese. Nella cena al Cremlino l’aviatore moscovita aveva 
avvertito Besnik che quelle ali non dovevano crescere più del dovuto, volendo 
dire che non sarebbe stato permesso agli albanesi di spiccare il volo, perché 
sarebbero stati abbattuti. Le ali però si devono tagliare se crescono, come 
un tempo si tagliavano i capelli alle donne quando compivano azioni turpi. 
Questo fa venire in mente a Besnik il compianto (vajtim), in casi di disgrazie, 
delle donne del suo paese natale, dove esse si definivano leshprera ([donne] 
dai capelli tagliati, cioè disgraziate) e associa questo appellativo al compianto 

140	 “Sicuramente questi giorni, pensò lui, forse domani, dopodomani si riunirà il Co-
mitato Centrale. Poi saranno informate le cellule del partito e in seguito l’intero popolo.”

141	 “… egli notava una di quelle luci, che la sola gioia è incapace di creare. Era un 
ardore innaturale, quasi una specie di soffio interiore di commozione.” 
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per le ali tagliate dell’aquila della bandiera disonorata (të turpëruar), dove gli 
uomini si sarebbero autodefiniti flamurleshprerët (disgraziati con la bandiera 
dalle ali tagliate). Il composto flamurleshprerët, coniato per l’occasione, non 
si rinviene nei lessici. L’atmosfera è tetra, l’accostamento con eventi funerei 
la rende ancora più plumbea. Nella frase successiva è evitato l’uso del nome 
proprio Besnik, perché è chiaro che le riflessioni sono le sue, così subentra il 
pronome personale Ai; a p. 220 (p. 198) manca il riferimento al solitario e zop-
picante compagno di tavola di Besnik. Lo scrittore, che Besnik vede passare 
accanto a lui, non ha scritto un lungo poema dal titolo Da noi non c’è autunno 
(Tek ne s’ka vjeshtë), ma un dramma, La felicità illuminata (Lumturia e ndri-
tur): subentra la precisazione di una esistenza raggiante e felice a quella che 
ignora vecchiaia e declino. Sempre riferito agli scrittori si pone la domanda 
come faranno disa prej tyre (alcuni di loro e non tutti come si lasciava inten-
dere nell’Ed. 73) adesso che i modelli sovietici vengono meno; a p. 221 (p. 
199) il capo dei servizi di sicurezza sovietici Berija, responsabile delle epura-
zioni staliniane, fucilato nel 1953 dopo la morte di Stalin (Beria … 1953, Ed. 
73), è sostituito con Jezhov, ucciso invece nel 1938 (Jezhovi … 1938, Ed. 77). 

Le pp. 226-227 (p. 204), PT, XII, propongono una ampliata descrizione 
che rende le dimensioni dell’inverno reale e metaforico: Kishte hyrë dimri. 
Pasi kishte mbuluar shtete të tëra me erë dhe dëborë, ai zbriste gjithmonë e më 
poshtë, duke synuar të arrinte kufijtë e dikurshëm të akullnajave… . … në të 
gjitha vendet kishin dalë njerëz që thoshin se kishte lëvizur boshti i tokës. Ky 
ishte një thashethem i vjetër që dihej se përhapej midis popujve sa herë që 
pllakosnin stina të jashtëzakonshme, ose në mbarime apo fillime shekujsh, 
gjysmashekujsh e sidomos mijëvjeçarësh. Megjithëse i përgënjeshtruar qindra 
herë, si çdo thashethem i stërlashtë … kjo ishte një gjë e kuptueshme për njerë-
zit, të cilët ishin të prirur të besonin se lëvizte ekuilibri i botës sa herë që lëvizte 
diçka brenda tyre. Në të vërtetë brenda tyre kishte lëvizje, për të mos thënë 
stuhi.142 Il tutto succede in uno spazio cosmico quasi irreale: E gjithë kjo ndodh-
te nën një qiell dhjetori me një pafundësi ulëritëse, të përshkuar nga një lloj 

142	 “L’inverno era alle soglie. Dopo aver coperto di vento e di neve Stati interi, esso 
scendeva sempre più giù, mirando agli antichi confini dei ghiacciai… . … in tutti i paesi 
c’era gente che affermava che si fosse spostato l’asse terrestre. Questo era un vecchio mor-
morio che, si sa, si diffondeva tra i popoli ogni volta che piombavano stagioni straordinarie, 
all’inizio o alla fine di secoli, di mezzisecoli e specialmente di millenni. Anche se smentito 
più volte, come ogni pettegolezzo molto antico … questo era comprensibile per gli uomini, i 
quali erano inclini a credere che si spostasse l’asse terrestre ogni qualvolta si muoveva qual-
cosa dentro loro stessi. In verità dentro di loro c’era movimento, per non dire tempesta.”
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pikëllimi me përmasa oqeanike, që të zgjon përherë diçka pa brigje, shkretëtirë, 
pa një frymëmarrje bubullime mijëra milje rreth e rrotull.143; a p. 227 (p. 204) 
è meglio espresso il movimento degli ultimi residui dell’autunno, cioè delle 
foglie, che si trascinano - hiqen branë - (si aggirano - vërtiten -, Ed. 73) tra i 
piedi dei passanti; le foglie nell’Ed. 73 sono pesanti e oltremodo rare (grado 
superlativo), nell’Ed.77 viene data priorità all’aggettivo rare (grado positivo) 
ed è specificato che le foglie sono appesantite dal fango (nga balta). Nella 
stessa pagina manca la sferzata ironica ai critici che, con delle futili discussioni 
sull’incidenza del paesaggio nella poesia del realismo socialista, approdano 
alla teoria dell’assenza del conflitto e addirittura alle questioni ideologiche. 
Questa critica pungente non poteva eludere i tagli che l’opera ha subito. Il 
brano aggiunto incide nella più dettagliata descrizione dell’atmosfera festiva 
del Capodanno per le strade rallegrate anche dalle bancarelle e dai negozi prov-
visori dai colori vivaci e strapieni di agrumi e giocattoli; a p. 227 (p. 205) si 
rinviene l’invito dell’urbanista al fotoreporter a prendere un caffè (kafe) al 
posto del cognac (konjak) dell’Ed. 73; a p. 228 (p. 205) manca la specificazione 
che la frase riferita dall’urbanista è stata pronunciata dal responsabile della 
cartoteca. Le ultime parole del fotoreporter, mentre si accinge a scattare altre 
due foto e inquadra involontariamente Besnik, servono da tramite all’autore 
per inserire il brano del repentino allontanamento di quest’ultimo per evitare 
l’incontro. Il motivo va ricercato nel diniego di Besnik ad affidare le sue 
impressioni su Mosca ad un giornale letterario, dove il fotoreporter prestava 
servizio. La “fuga” di Besnik termina nell’incontro con lo scultore Mujo 
Gabrani, che offre l’opportunità a Kadare di inserire il significativo episodio 
(pp. 229-234, Ed. 77) del montanaro delle Alpi Maledette. Nikë Ukcama 
andava verso il Comitato Centrale del Partito. Lo scultore lo nota ed è total-
mente attratto dalla sua figura imponente. Egli era pronto anche a pagare per 
farlo posare nel suo studio, ma l’orgoglioso montanaro avrebbe sicuramente 
rifiutato il suo invito: - Shihe atë malësorin që po ecën atje tej.| - Atë me kokë 
të lidhur me shami?| - Po - ia bëri skulptori. - Ç’kokë madhështore, apo jo?| 
Besniku ia bëri “po” me kokë. Skulptori vazhdonte të mbante Besnikun për 
mënge. Ishte krejt i përpirë nga pamja e malësorit. … - Është një pamje e rrallë 
apo jo? - tha skulptori. - Pak më parë pyeti një kalimtar se ku është Komiteti 
Qendror i Partisë. Si thua ti, përse shkon vallë në Komitetin Qendror?| - 
Kushedi ç’hall ka, - tha Besniku.| - Kurse unë jam i bindur se ai nuk shkon për 
gjëra të tilla siç mund të vemi unë dhe ti, - tha skulptori. - Veç në shkoftë të 

143	 “Tutto questo accadeva sotto un cielo dicembrino spaventosamente infinito, perva-
so da una sorta di dolore di dimensioni oceaniche, che fa nascere sempre la percezione di 
qualcosa di sconfinato, deserto, senza il respiro di un tuono per migliaia di miglia attorno.” 
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ankohet për bubullimat apo për ortekët.| Besniku buzëqeshi.144 Aveva l’aspetto 
dei rapsodi delle montagne che con il liuto cantano le gesta degli eroi. 
Portamento altero, parco di parole, sguardo acuto: … sytë e malësorit kishin 
përbrenda tyre atë mungesë vëmendje apo zbrazëtirë që krijojnë tek njerëzit 
moshat e mëdha, të cilat i vdesin në ata sy gjërat e vogla, ashtu siç vdes ngrica 
bimësinë e imtë, duke lënë vetëm hallet e mëdha e të përgjithshme.145 
L’ottantottenne chiede di essere accolto da Hoxha per chiedergli contro quale 
nemico avrebbero combattuto. L’anziano è il simbolo dell’attaccamento alla 
terra, della fedeltà, della resistenza, dell’abnegazione. Egli è saldamente legato 
alla tradizione, tanto che Kadare presenta con delle note grottesche e paragoni 
inconsueti le idee del montanaro sul mitra: Duke parë automatikun, plakut i 
shkoi ndërmend se bashkë me fustanet e grave, nga viti në vit po shkurtoheshin 
edhe armët, dhe kjo i shkaktoi një farë ligështimi. Veç kësaj thoshnin se këto 
armë të reja i lëshonin plumbat me rrëmujë, nga tridhjetë a dyzetë përnjëherësh, 
si fjalë grash; kurse burrit i ka hije ta lëshojë plumbin nga pushka fill të vet-
muar. Burri pasi qet pushkë rri e dëgjon vërshëllimën e plumbit n’erë, pastaj 
pret përgjigjen e kundërshtarit dhe vetëm pas kësaj shtije përsëri. Kurse këta 
automatikët…146 Lo scultore fissava quella testa epica (Duhet të jetë nga 
Bjeshkët e Nëmura. Vetëm n’atë zonë burrat e mbështjellin kokën me pëlhurë 
në një mënyrë të tillë që të kujton lidhjen e fashove rreth një kafke të plagosur. 
… Në të vërtetë studiuesit janë të mendimit se kjo mënyrë lidhje e shamisë është 
krijuar pikërisht n’ato zona ku kokat e burrave plagoseshin aq shpesh, sa që të 
mbështjella me fasho, ato dukeshin më normale se sa me çfardo lloj kape-

144	 “- Guarda quel montanaro che cammina lì.| - Quello con la testa fasciata?| - Sì - disse 
lo scultore. - Che testa maestosa, o no?| Besnik annuì.| Lo scultore lo teneva per la manica. 
Era completamente assorbito dalla visione del montanaro. … - È una visione rara o no? - dis-
se lo scultore. - Poco fa domandò ad un passante dove è il Comitato Centrale del Partito. Tu 
che ne pensi, perché mai va al Comitato Centrale?| - Chissà che problema ha, - disse Besnik.| 
- Mentre io sono convinto che egli non va a lamentarsi di cose comuni come potremmo fare 
io e tu, - disse lo scultore. - Avrà da reclamare contro i tuoni e le valanghe!| Besnik sorrise.”

145	 “Gli occhi del montanaro avevano dentro quella distrazione o quel vuoto che crea 
nell’uomo l’età avanzata, la quale fa morire in quegli occhi le cose piccole, così come il 
freddo uccide la tenera vegetazione, lasciando solo preoccupazioni importanti e generali.”

146	 “Guardando il mitra, l’anziano pensò che insieme alle gonne delle donne, di anno 
in anno, si accorciavano anche le armi, e questo gli causò una sorta di tristezza. Inoltre si 
diceva che queste nuove armi lanciavano le pallottole alla rinfusa, trenta o quaranta per 
volta, come le parole che escono dalla bocca delle donne; mentre all’uomo fa onore spara-
re con il fucile una pallottola solitaria, stare ad ascoltare il suo sibilo nell’aria, attendere la 
risposta dell’avversario e solo successivamente sparare di nuovo. Mentre questi mitra…”
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leje.147) con l’intento di trasfigurarla in scultura. Per niente casuale l’aggiunta 
dell’episodio che rappresenta le masse sempre a sostegno del partito. Il monta-
naro si è fatto un’idea tutta sua dello Stato (Në mendjen e Nik Ukcamës, sa më 
shumë kalonin vitet, aq më tepër thjeshtëzohej përfytyrimi i shtetit, siç ndodh 
zakonisht me pleqtë në male.148) e del Capo dello Stato (Ai ishte akoma 88 vjeç, 
por kishte pleq njëqind vjeçarë, të cilët do ta quanin të natyrëshme të shkonin 
tek Enver Hoxha, madje pa patur asnjë pyetje për t’i bërë, por thjesht për të 
pirë një kafe me të.149); nelle pp. 234-235 (p. 205) lo scenario di Via Dibra è 
cambiato: non ci sono Beni e Sala al solito posto, ma si delinea la figura di Beni 
che si avvicina e trova Sala da solo. Da quando Beni aveva conosciuto Maks 
non frequentava più le vecchie amicizie. Dunque la figura del giovane progres-
sivamente viene ridimensionata. Un insolito evento l’aveva costretto ad 
andarci: la telefonata di Iris. Per vantarsi e nel contempo vendicarsi di Tori 
aveva deciso di andare al solito posto e raccontare tutto. Nell’Ed. 73 i ragazzi 
prima vedono e salutano La Crisi (Kriza) e poi Il Girasole (Luledielli, nomi-
gnolo dato all’amica di Mariana per il suo viso rotondo e pieno come girasole), 
nell’Ed. 77 avviene il contrario con una conseguente trasposizione del passo da 
p. 206 dell’Ed. 73. Inoltre, calandosi nella psicologia adolescenziale, il taci-
turno passaggio del Girasole è accompagnato dalle maliziose constatazioni dei 
numerosi nei (qukse) sul suo viso; a p. 236 (p. 205) manca il riferimento alle 
lunghe braccia di Kriza, ma rimane quello delle sue spalle alzate. Si aggiunge 
alla domanda di Sala dove avrebbero passato il Capodanno, solo l’inizio della 
proposizione disgiuntiva, interrotta dai punti di sospensione (apo ti… - oppure 
tu… -), intendendo che Beni sarebbe andato altrove; le pp. 236-247 sostitui-
scono le pp. 206-212 dell’Ed. 73: sono inseriti nuovi episodi e argomenti di 
conversazione. C’è una diversa morale e presa di posizione rispetto all’Ed. 73 
nelle aggiunte. Scompare il fatto che Monda è in stato interessante e la solu-
zione proposta da Tori. Sùbito è menzionata da Sala la costituzione di brigate 
di controllo della gioventù (brigada kontrolli të rinisë) per smascherare, foto-
grafandoli, giovani fannulloni che perdono inutilmente tempo stando in Via 
Dibra. Sala e Beni sono raggiunti da Tori e Çlirim, i quali si meravigliano nel 

147	 “Probabilmente viene dalle Alpi Maledette. Solo da quelle parti gli uomini fascia-
no la testa con un turbante che fa venire in mente la fasciatura di un teschio ferito. … In 
verità gli studiosi sono dell’idea che questo modo di legare il fazzoletto è usato nelle zone 
dove uomini si ferivano così spesso in testa, che avvolta dalle fasce sembrava più normale 
rispetto a qualsiasi altro tipo di cappello.”

148	 “Nella mente di Nikë Ukcama, più passavano gli anni e più si semplificava l’idea 
dello Stato, come succede solitamente agli anziani nelle montagne.”

149	 “Egli aveva solo 88 anni, ma c’erano uomini centenari che consideravano normale 
andare da Enver Hoxha a prendere un caffè, pur non avendo domande da fargli.”
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vedervi lì Beni. Beni chiama da parte Tori e gli racconta della telefonata di Iris. 
Tori rimane indifferente e si congratula (e gëzofsh) con l’amico per avere pre-
ferito lui a sé, ma non è convincente. Beni si insospettisce. Questo episodio è 
intersecato da quello dell’antiquario Rrok Simonjaku. Un uomo entra nel suo 
negozio e chiede di comprare una stola da sacerdote. La descrizione dell’uomo 
svela l’antipatia dell’autore: i suoi occhi languidi suscitano ribrezzo (Sytë e 
Rrok Simonjakut, dy sy të lyrshëm varfërisht, që ngjanin si të tërhequr me pinca 
anash, me një lloj shqyerje të lehtë, që u jepte atyre një pamje të përqarë, nga 
e cila të vinte keq por edhe krupë njëkohësisht, u ngulën mbi sytë energjikë të 
të panjohurit.150). Rrok era stato prima autore di libri di geometria per le scuole; 
nel 1944 aveva pensato di mettersi in proprio aprendo un negozio di antiqua-
riato, che in seguito si era rivelato un infallibile sismografo di tutte le previsioni 
politiche (një sismiograf i pagabueshëm i të gjitha prognozave politiche): si 
vendevano oggetti che si pensava non sarebbero serviti per un bel po’, poi si 
ricompravano quando il vento soffiava a favore, per rivenderli a prezzi dimez-
zati. Era successo così nel 1944 prima dell’avvento al potere dei comunisti, nel 
1947 dopo la rottura con la Iugoslavia, poi nel 1953 dopo la morte di Stalin e 
nel 1956 dopo la “controrivoluzione” in Ungheria. Questa volta però sembrava 
che le cose stessero diversamente. Beni si allontana dagli amici e incontra la 
sorella di Maks, Diana Bermema. La donna per la prima volta avverte il movi-
mento del bimbo nel ventre. È emozionata e nel contempo scossa. Per riposarsi 
si reca da una sua amica che lavora nella Biblioteca Nazionale, dove Diana si 
immerge in un’atmosfera irreale di storie di sciagure, uccisioni, ferimenti, ulti-
matum: un vento di morte soffia dagli scaffali. L’idea che la sua creatura farà 
parte di questo mondo la scuote (Dianës iu morën mendtë. Rafti u mjegullua, u 
lëkund si i gjallë. Mur njerëzor. Diana kishte vënë prapa duart mbi bark. 
Mendimi se ai do të bënte pjesë në këtë popull, u ravijëzua dobët si në mjegull 
në thellësi të saj.151). L’esistenza del bimbo è in netta contrapposizione con la 
storia fatta di guerre, invasioni, assedi, tutto descritto in un’atmosfera cupa, 
triste, tormentata. Dopo essersi allontanato innervosito, Beni fa ritorno dai suoi 
amici e trova Sala da solo. Lo costringe a raccontargli il perché Tori era stato 
così comprensivo con lui e perché aveva dato il suo numero di telefono a Iris. 

150	 “Gli occhi di Rrok Simonjaku, due occhi miseramente untuosi, che sembravano 
tirati con delle pinze agli angoli esterni, in una sorta di leggera lacerazione, che dava a 
loro un aspetto lacrimoso da far suscitare dispiacere e al contempo far venire la nausea, si 
fissarono sugli occhi energici dello sconosciuto.” 

151	 “Diana ebbe le vertigini. Lo scaffale si annebbiò, barcollò come fosse vivo. Muro 
umano. Diana aveva poggiato le mani sulla pancia. Il pensiero che egli avrebbe fatto parte 
di questo popolo, si delineò debolmente e confusamente dentro di lei.”
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Si viene così a sapere che tutto succedeva per colpa dello zio di Iris. Egli non 
gradiva, conoscendo Tori, che la nipote lo frequentasse e gliel’aveva proibito 
categoricamente. Altrimenti aveva minacciato di rivolgersi al padre di lui, 
recandosi sul posto dove lavorava oppure negli organi di partito del quartiere 
dove abitavano. Sconvolgente e amaramente realistica l’aggiunta: gli uomini 
del Partito, che pretendevano di risolvere ogni cosa, “invitavano” a fare auto-
critica, in pubblico; e “l’invito” era puntualmente accolto per non avere ulte-
riori guai. Il giovane, dunque, si vede costretto a farsi da parte e cede malizio-
samente il posto a Beni, sperando che lo zio di Iris si scagli contro quest’ultimo. 
Per meglio identificare l’intervento di epurazione riportiamo il riassunto della 
scena omessa: Tori telefona a Beni di mattina presto e lo invita ad uscire per 
confidargli un problema. Egli si avvicina con Çlirim al solito posto e propone a 
tutti di andare a prendere un caffè. Si trattava di Monda (Iris, Ed. 77), era rima-
sta incinta. Tori le aveva proposto di abortire, ma lei non aveva accettato. Il 
giovane sarebbe stato costretto a passarle anche gli alimenti. Egli propone una 
soluzione, alquanto ingegnosa, tanto ingegnosa, che nell’esporla agli amici, 
nessuno riesce a comprendere nulla. Allora ricomincia daccapo e tra molte 
circonlocuzioni si viene a sapere che egli proponeva a Beni di intrattenere una 
relazione con Monda. Così il giudice, al quale lei si sarebbe rivolta per stabilire 
la paternità del bimbo, avrebbe scoperto la doppia relazione, e la giovane 
avrebbe perso la causa. Tori sarebbe stato salvo! Beni all’improvviso accetta. 
Dunque si nota facilmente che qui l’intervento di Kadare non è proprio di 
ordine stilistico, in primo piano sono i contenuti. Rimane l’episodio della rela-
zione di Tori e Iris però è proposta una più adeguata soluzione. Nuovi invece, 
come si è accennato, gli episodi che descrivono l’antiquario e Diana in stato 
interessante che si reca nella biblioteca; a p. 247 (p. 212) si aggiunge una rifles-
sione di Beni su Via Dibra, che, era così frequentata, da incontrare metà della 
città per una volta che ci passavi; a p. 250 (p. 214) cambia l’interlocutore di 
Zana, non più Floresha, un’amica, ma Diana Bermema. Diverso anche il luogo 
dove Diana avrebbe passato il Capodanno: non da Fredi, ma, se il marito non 
era di guardia all’ospedale, a casa propria; nella stessa pagina al saluto al tele-
fono è aggiunto il nome di Zana. Segue l’inversione dell’ordine della congiun-
zione atëherë con l’interiezione natën e mirë, che rende meglio lo sforzo 
dell’interlocutrice nel volere intrattenere una conversazione con Zana. 
Quest’ultima è veramente distratta e le sembra che la voce le giunga da lon-
tano; a p. 253 (p. 218) cambiano i versi del canto dell’ubriaco: il tema è sempre 
il colore dei capelli delle ragazze da cui, secondo l’ubriaco, dipende il loro 
carattere (Se mos marrësh grua flokëkuqe,| se ato janë me shumë huqe.152); a p. 

152	 “Giovani rosse non sposare,| perché hanno molti vizi.”
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254 (p. 219) è introdotta la specificazione che il medico dell’ospedale psichia-
trico Andrea Janura è sposato con Diana Bermema (me Diana Bermemën). 
Egli ha inoltrato all’Ufficio dell’assegnazione delle case la richiesta per un 
appartamento - një apartament - (për një dhomë zgjerim - una casa con una 
stanza in più -, Ed. 73). Nella stessa pagina è reso meglio l’episodio della 
malattia di Fan Kolonja, inserendo il periodo (… në fundin e verës së vitit 
1943…153) e il luogo (… në fshatin kufitar Borovë…154) dove avvenne il massa-
cro; a p. 255 (p. 220) è aggiunto il momento in cui Fan esce di senno: Fan 
Kolonja vështronte me sytë e tij si prej xhami herë të masakruarit, herë tabelën 
fatale dhe buzët e tij pëshpërisnin pa pushim, pa zë “unë”, “unë”, “unë”.155, 
ed è eliminato il ragionamento del medico sulla pazzia. Nella stessa pagina 
sinjale (segnali) sostituisce tabela (tabelle) per evitare la ripetizione dell’ul-
timo vocabolo all’inizio della frase contigua. Per lo stesso motivo si omette 
nell’Ed. 77 il riferimento ai segnali stradali (shenja rrugore); a p. 256 (p. 220) 
mancano l’aggettivo misteriose dopo la qualificazione incomprensibili riferito 
alle tabelle, il confronto con le epigrafi delle tombe antiche e lo stato di dormi-
veglia del medico che si tortura a immaginare una infinità di tabelle. Se 
nell’Ed. 73 si incontra solo il sogno, nell’Ed. 77 si aggiunge il legame tra sogno 
e realtà: il medico pensa di chiedere alla suocera se sa qualcosa dell’accaduto 
nel villaggio Borovë.

A p. 257 (p. 221), PT, XIII, manca il paragone degli occhi piccoli e mobili 
di Ilir con i cartoni animati; nelle pp. 257-258 (pp. 221-222) subentra all’ov-
vietà di togliere il ritratto di Krusciov, lo stupore che il gesto suscita tra i gior-
nalisti della redazione (- Seriozisht e ke? - pyeti shefi i fotolaboratorit.| Midis 
qetësisë dëgjohej frymëmarrja e shpeshtuar e Ilirit.| - E pashë [Bedrijen] me 
sytë e mi, - tha ai.| - E çuditshme, - ia bëri një nga gazetarët.| Pas heshtjes së 
shkurtër ata filluan të flisnin përnjëherësh.)156. I nomi di due personaggi 
dell’Ed. 73, Maks e Gim Stërmasi, non compaiono: il nome di Maks, quando 
interviene nella conversazione, è sostituito prima dal pronome indefinito 
dikush (qualcuno) e poi dall’indicazione di essere uno dei giornalisti (një nga 

153	 “… la fine dell’estate dell’anno 1943…”
154	 “… nel villaggio di confine Borovë…” 
155	 “Fan Kolonja guardava con i suoi occhi vitrei a volte i massacrati, a volte la tabella 

fatale e le sue labbra bisbigliavano senza sosta, senza voce ‘io’, ‘io’, ‘io’.”
156	 “- Parli seriamente? - domandò il responsabile del laboratorio delle foto.| Nella 

calma si sentiva il respiro accelerato di Ilir.| - L’ho vista [Bedrije] con i miei occhi, - disse 
lui.| - Strano, - disse uno dei giornalisti.| Dopo qualche istante di silenzio essi iniziarono a 
parlare tutti insieme sovrapponendosi.” 
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gazetarët). Compare Nikolla al posto del nome proprio Gim; a p. 258 (p. 222) 
c’è un’inversione dell’ordine delle frasi. Si instaura così una progressione 
logica nell’evolversi dei fatti: prima il viaggio in URSS di Besnik, la sua rea-
zione (Është i ngrysur.157) e l’ostinato silenzio (- Udhëtimin në Moskë as që e 
përmend fare. Asnjë fjalë, asnjë përshtypje. Sikur s’ka qenë atje.158). Inoltre è 
aggiunta la supposizione che il malumore di Besnik potrebbe dipendere da un 
problema familiare (Ndoshta ka ndonjë hall familjar.) e la certezza che, se 
qualcosa di importante a Mosca fosse successo (në qoftë se ka vërtet diçka në 
këtë mes) ne sarà informato tutto il partito (nell’accezione di comunisti tesse-
rati); a p. 258 (pp. 222-223) si rinviene una importante omissione: la critica 
del Comitato del Partito di Lushnja a Ilir per il reportage, la risposta indignata 
del giornalista alle critiche e le sue lamentele, vedendosi costretto a scrivere 
solo dei successi conseguiti. Questo personaggio del romanzo è spesso criti-
cato, così Kadare decide di togliergli qualche difetto. Il brano è sostituito dalla 
richiesta del piano settimanale di lavoro da parte del segretario, che raggiunge 
la stanza di Ilir. Nell’Ed. 73 la critica era stata fatta recapitare al segretario del 
Comitato di redazione che in seguito aveva chiamato Ilir nel suo ufficio: 
ovviamente questo passaggio scompare nell’Ed. 77; a p. 258 (p. 223) è elimi-
nato il motivo (la partecipazione alla conferenza stampa) per cui il caporedat-
tore si era recato nel Comitato Centrale del Partito; a p. 259 (p. 223) manca il 
movimento delle persone nella redazione ed è inserita la descrizione del lavoro 
delle dattilografe: Tek dera e kopisterisë gazetarët sa nuk përplaseshin me 
njëri tjetrin. Gishtat e vajzave daktilografiste lëviznin me një ritëm të çmendur. 
Kjo ishte një nga orët më të vështira për to, kur përpara pirjes së kafesë, sei-
cili kërkonte të jepte diçka për të shtypur, ose të merrte materialin e dorëzuar 
më parë.159 Nella stessa pagina si cita l’ufficio del segretario del Comitato di 
redazione, così l’autore prende spunto per inserire la risposta telefonica del 
segretario, che riferiva dove si trovasse il caporedattore ma di non sapere l’ora 
del suo rientro; nelle pp. 259-262 (p. 223) è aggiunto l’episodio della riunione 
del Comitato Centrale del Partito. Esso completa ulteriormente il passo, per-
ché succede alla dichiarazione dei giornalisti che saranno informati sugli 
eventi moscoviti e a quella del segretario del Comitato di redazione del gior-

157	 “È avvilito.” 
158	 “- Forse ha qualche problema in famiglia.| - Non parla per niente del viaggio a 

Mosca, come se non ci fosse stato. Nessuna parola, nessuna impressione.” 
159	 “Alla porta della copisteria i giornalisti quasi si scontravano l’uno contro l’altro. 

Le dita delle dattilografe si muovevano con un ritmo folle. Questa era una delle ore più dif-
ficili per loro, quando prima di andare a prendere il caffè, ciascuno cercava di consegnare 
qualcosa da battere a macchina o a ritirare il materiale consegnato prima.”
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nale sulla partecipazione del caporedattore alla riunione. Fa parte dello stile di 
Kadare preannunciare con un elemento la scena successiva. Nella riunione è 
approvato l’operato della delegazione a Mosca (Të gjithë gjer tani kishin 
miratuar pa asnjë rezervë veprimtarinë e delegacionit.). L’autore fonde il pre-
sente con il passato utilizzando le memorie di guerra di Enver Hoxha (Sa herë 
që ndonjë nga anëtarët e Komitetit Qendror kërkonte fjalën, Enver Hoxha 
përpiqej të kujtonte ç’kishte qenë gjatë luftës. Asnjëherë vitet e luftës nuk ishin 
dyndur në valë të papërmbajtëshme në mendjen e tij.160) e facendo capire che 
un’altra guerra sta per avere inizio. Poi si ripercorrono i momenti iniziali della 
rottura con l’URSS attraverso il ricordo dei radiogrammi, inviati da Tirana al 
rappresentante del Comitato Centrale nella conferenza di Bucarest, firmati 
Shpati non Enver come soleva fare, evocando ancor più i venti di guerra: Mori 
stilografin dhe afroi letrën për ta nënëshkruar, por në çastin e fundit pati një 
si mënyshje. Një copë herë pëllëmba e dorës qëndroi e mbështetur mbi fletën 
e shkruar. Pastaj më me ngadalë se herët e tjera, ai shtrëngoi stilografin midis 
dy gishtave dhe në vend që si zakonisht të shkruante në fund të tekstit “Enver”, 
shkroi fjalën “Shpati”. E largoi pak kokën dhe e vështroi gati gati me habi dhe 
me mall si një të njohur të vjetër, që e takon pas kaq kohësh, pseudonimin e vet 
të kohës së luftës. Kishte pesëmbëdhjetë vjet që nuk e kishte përdorur atë pseu-
donim.161 Non manca inoltre l’accenno alla donna, membro dell’Ufficio poli-
tico, di cui si aspettava un atteggiamento di diniego della linea adottata dal 
partito. Con attenzione Kadare fa capire che l’approvazione non era univoca, 
ma con altrettanta cura suggerisce la via d’uscita, che consta nel consiglio 
degli altri membri dell’Ufficio politico a riconsiderare la propria posizione 
(do t’i kërkohej të rishikonte qëndrimin e saj.); a p. 263 (p. 223) si rinviene 
una più articolata descrizione della quiete in redazione dopo la confusione 
mattutina. Il capo dell’ufficio del personale allunga la testa dalla porta del suo 
ufficio - nga dera e zyrës së tij - (nel corridoio - në korridor -, Ed. 73). La 
precisazione che il corridoio era vuoto (Korridori ishte bosh.) dà maggior 
risalto al rumore pacato (e shtruar) delle macchine da scrivere, proveniente 

160	 “Ogni volta che qualcuno dei membri del Comitato Centrale chiedeva di parlare, 
Enver Hoxha si sforzava di ricordare che ruolo avesse avuto durante la guerra. Mai le 
memorie di guerra avevano assalito la sua mente con simili ondate incontenibili.” 

161	 “Prese la penna stilografica e avvicinò la lettera per firmarla, ma all’ultimo istante 
ebbe una specie di tentennamento. Per un po’ la palma della mano si fermò appoggiandosi 
sulla carta. Poi più lentamente delle altre volte, egli strinse fortemente la penna stilografica 
tra le due dita e invece di sottoscrivere ‘Enver’, come al solito, scrisse la parola ‘Shpati’. 
Allontanò un po’ la testa e guardò quasi con stupore e con nostalgia, come se fosse un 
conoscente di lunga data che incontri dopo tanto tempo, il proprio pseudonimo dell’epoca 
della guerra. Da quindici anni non aveva usato quello pseudonimo.”
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dalla copisteria (Nga kopisteria). Bedrije pulisce la porta di vetro del salone 
(të sallonit); a p. 264 (p. 225) è attribuito il calore corporeo delle donne solo 
all’amore (nga dashuria) omettendo il riferimento al letto; nelle pp. 264-265 
(p. 225) è tolta la voce onomatopeica ripetuta tring e l’affermazione che quel 
tempo passò velocemente. È aggiunto un brano che raffigura Raqi soddisfatto 
e grato al suo destino che gli ha riservato un posto di lavoro sicuro e tranquillo, 
a differenza dei suoi colleghi che passavano la vita inseguendo bande sovver-
sive e che ritornavano dagli scontri feriti o non ritornavano affatto (Raqi, i 
pushtuar nga një ndjenjë superioriteti, bekonte fatin që kishte ruajtur për të 
pushtetin e zyrave, që atij i dukej i tmerrshëm dhe çdo ditë e më tepër i forco-
hej bindja se ky fat ishte i përjetshëm.162). E immediatamente dopo, in antitesi 
con il suo atteggiamento presuntuoso, il suo delirio di potere è ridimensionato: 
Por, siç ndodh shpesh, tamam atëherë kur ai e kishte ndjerë veten më të sigurtë 
se kurrë, çdo gjë filloi të shembej. Katastrofa erdhi papritur.163; a p. 266 (p. 
227) coerentemente con le modifiche della p. 258, è omesso il riferimento alla 
conferenza stampa per lasciare il posto al Comitato Centrale. Qualche riga 
dopo l’autore amplia il brano riferendo della brevissima conferenza stampa 
nel Comitato Centrale; a p. 267 (p. 227) il passo aggiunto rappresenta il clima 
di attesa prima della diffusione delle notizie sugli avvenimenti di Mosca. 
Besnik nota che la vita scorre come al solito: Ditët shkonin, vinin të shtunat, 
madje edhe të dielat (atij gati sa nuk i vinte të pyeste: ka akoma të diela? ashtu 
siç habiten njerëzit kur shohin ndonjë lule, që i janë vyshkur shoqet, vonë në 
vjeshtë).164 E poi di domenica si organizzano dei picnic e gli studenti dell’ul-
timo anno delle superiori vanno al Dajti. Nella stessa pagina i cartelloni pub-
blicitari con la scritta “Campagna di risparmio”, sono considerati i primi 
segnali della lotta contro l’embargo; non sono paragonati con i topi che prean-
nunciano la peste, ma con i primi segnali che annunciano il cattivo tempo 
(shenjat e para që paralajmërojnë një mot të keq); a p. 267 (p. 228) nell’àm-
bito della campagna pubblicitaria sul risparmio c’è una voluta esagerazione di 
esortazioni: Të kursejmë çdo pikë naftë!, Të kursejmë bukën!165 Nella stessa 
pagina si rinviene la descrizione del particolare silenzio che regna in sala tra il 

162	 “Raqi, pervaso da un sentimento di superiorità, benediceva il destino che gli aveva 
riservato il potere degli uffici, che a lui sembrava terribile, e ogni giorno di più, gli si raf-
forzava la convinzione che questo destino era eterno.”

163	 “Ma, come solitamente succede, proprio quando si era sentito più sicuro che mai, 
ogni cosa iniziò a crollare. La catastrofe giunse improvvisamente.”

164	 “I giorni passavano, giungevano i sabati, anzi anche le domeniche, (era tentato di 
chiedere: esistono ancora le domeniche? stupefatto proprio come le persone che vedono 
qualche fiore, a cui sono appassite le compagne, in autunno inoltrato.)”

165	 “Risparmiamo ogni goccia di nafta!, Risparmiamo il pane!”
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rumore delle matite che graffiano la carta, paragonato con quello dei topi che 
mangiano il grano (që hanë grurin); a p. 268 (p. 228) è eliminata la specifica-
zione dell’argomento (l’embargo) del manifesto bagnato; nelle pp. 268-269 
(pp. 228-229) è omesso il brano che descrive l’orda dei passeggeri sonnam-
buli appena scesi dal treno. Tra loro c’è anche Monda, che va a trovare lo zio, 
e Beni si offre ad accompagnarla. Subentra la scena dell’incontro di Beni con 
Iris, quando lei esce dall’Istituto linguistico. Non c’è trasporto nel loro incon-
tro, Iris dà del voi a Beni, che è molto imbarazzato: Gjatë gjithë rrugës Beni u 
mundua me vete që nuk po gjente asgjë interesante për t’ia thënë asaj. Më ruat 
letërsia që kam bërë në shkollë, mendoi. Nuk i kujtohej asgjë nga ato që kishin 
shkruar Homeri, Ana Karenina apo realistët e viteve tridhjetë.166 Seduti su una 
panchina del parco, Iris domanda a Beni se ricorda l’ultima volta quando vi 
erano stati seduti, e questa domanda è interpretata come un segnale di avvici-
namento di lei (duke u bërë pak më e afërt); a p. 269 (pp. 229-230) è aggiunto 
l’accenno alla gioia interiore di Beni, quando sente parlare Iris al singolare e 
l’ammirazione per gli occhi della giovane. Si omette il riferimento allo sguardo 
di lei su Beni, mentre accende una sigaretta, e a quello da lui contraccambiato; 
a p. 269 (p. 230) è ridotta la specificazione delle persone che si recano all’estero 
per la specializzazione - për specializim - (nell’Ed. 73, per motivi studio e 
come membri di delegazioni - për studime ose në përbërje delegacionesh -). 
Nella stessa pagina si sente per dy herë - due volte - (tri herë, Ed. 73) il rin-
tocco del grande orologio della città. L’autore anticipa di un’ora la fine dell’in-
contro tra Beni e Iris. Il motivo della correzione verrà esplicato dopo, a p. 272, 
quando si farà riferimento alla riunione dell’Ufficio politico, che finisce alle 
due e mezza (tre meno dieci, p. 231, Ed. 73) e solo dopo la riunione, la donna 
si ferma a passeggiare nel parco: così risulta rispettato l’ordine temporale 
degli eventi; nelle pp. 269-270 (p. 230) è riportata l’affermazione di Iris che si 
meraviglia di non avere mai incontrato casualmente Beni (trasposizione da p. 
231 dell’Ed. 73), come succedeva comunemente con Tori. Questo espediente 
serve all’autore per inserire nella conversazione il personaggio e per conclu-
dere l’incontro dei due giovani con l’aggiunta di domande imbarazzanti di 
Beni sulla relazione affettiva tra Iris e Tori: Benit po i thahej pështyma.| - Po 
ti me të …| - Çfarë?| Sytë e saj u bënë papritur seriozë.| - Desha të them … a 
shëtisje ti me të?| - Jo ashtu, siç mund të kujtosh ti, - tha ajo dhe ngriti çantën, 
me një rrëmbim të tillë thua se do të hidhte mbi Benin gjithë atë frëngjishte, 

166	 “Durante il tragitto Beni si sforzò di trovare qualcosa di interessante da dire a lei. 
Bello studio di letteratura che ho fatto a scuola, pensò. Non ricordava nulla di quello che 
aveva scritto Omero, Anna Karenina o i realisti degli anni Trenta.”
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rusishte apo japonesçe që mund të kishte brënda.167; a p. 270 (p. 231) affer-
mando di volersi allontanare, Iris allunga la mano - i zgjati dorën - (dhe u ngrit 
duke rregulluar pallton - e si alzò sistemando il cappotto -, Ed. 73) per salutare 
Beni ed egli le propone di accompagnarla per un tratto di strada. Al di là del 
parco si sente il grido del taglialegna; a p. 271 (p. 231) l’incontro dei due si 
conclude in fondo al parco (tek fundi i parkut) con una stretta di mano. 
Nell’Ed. 77 si omette la continuazione della domanda di Beni sul prossimo 
viaggio della giovane a Tirana per aspettarla alla stazione; a p. 272 (p. 232) 
sono ridotti i tempi dell’espulsione della donna dall’Ufficio politico: nella 
seduta serale (në seancën… në mbrëmje) della riunione del Comitato Centrale 
o al massimo dopo qualche giorno (ose shumë shumë, pas disa ditësh), ma 
non nel plenum dello stesso. Enver Hoxha vuole paragonare la donna nella 
riunione con la farfalla (flutur), ma si ravvede, e la paragona con l’insetto 
(insekt), che nasce e muore entro tre quarti d’ora, sull’imbrunire (… ai kishte 
dashur t’i thoshte, siç duket, flutura; por nga që, me siguri, ajo fjalë i qe dukur 
e papërshtatshme për të, aty për aty e kish zëvendësuar atë me fjalën insekt.168). 
Il termine insekt ricorre due volte sostituendo mizë (mosca), ma la terza volta 
la sostituzione non è stata effettuata; a p. 273 (p. 232) è inserita nella frase la 
parola bllokadë - embargo - (a differenza della frase nominale Bllokadë 
dell’Ed. 73) ed è aggiunta la speranza che il termine ispirava alla donna, omet-
tendo, però, la percezione di solidità che la parola faceva trasparire. C’è un’in-
versione dell’ordine delle frasi contigue: prima la ripetizione della frase nomi-
nale Bllok-adë (sic), poi la forza, la resistenza e l’aggressività del termine. 
Nella stessa pagina è eliminato il passo che raffigura la donna, al momento del 
trionfo dei sovietici, mentre ricorda a Hoxha quell’offensivo paragone con la 
mosca. Si specifica che le scuse dei capi albanesi ai sovietici dovevano essere 
rivolte, era sottinteso, anche a lei (nënkuptohej edhe asaj); a p. 273 (p. 233) si 
aggiunge la conseguenza che il marito della donna avrebbe subito a causa sua: 
Burrin e saj, gjithashtu do ta shkarkonin nga posti i ministrit.169 Ma la deca-
denza (manca l’aggettivo e përkohshme - temporanea - dell’Ed. 73) sarebbe 
finita, questa era la speranza che la sorreggeva; dunque la speranza, direi 
ansiosa, prende il posto della certezza dell’Ed. 73: è una correzione che Kadare 

167	 “Beni aveva la gola secca.| - Ma tu con lui…| - Cosa?| I suoi occhi divennero im-
provvisamente seri.| - Volevo dire … tu passeggiavi con lui?| - Non come pensi tu, - disse 
lei e alzò la borsa con una tale irruenza come se volesse gettare su Beni tutto quel francese, 
russo o giapponese che poteva contenere.” 

168	 “… egli aveva voluto chiamarla, a quanto pare, farfalla; ma dato che sicuramente quel-
la parola gli era sembrata inadeguata per lei, lì per lì l’aveva sostituita con il termine insetto.” 

169	 “Avrebbero destituito inoltre suo marito dal posto di ministro.” 
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non poteva farsi sfuggire; nelle pp. 273-275 (p. 233) si rinviene lo svolgi-
mento del tema dell’angoscia della donna: la sua fuga dalla riunione per rifu-
giarsi in una profumeria, l’ansiosa accoglienza a casa, la preoccupazione del 
marito, gli amici che appena sapute le notizie avrebbero girato a loro le spalle, 
il vuoto che la donna avverte intorno e il suo smarrimento, la presenza 
dell’uomo della Commissione di Revisione che aveva annunciato di prendere 
apertamente le difese dell’URSS nella riunione del Comitato Centrale; a p. 
276 (p. 233) si ritrova la trasposizione del brano (p. 228, Ed. 73) che raffigura 
Beni sul ring a sfidare un uomo di colore. Il riferimento al buio che li circonda 
(midis errësirës) è spostato dopo la descrizione del male che si procurano 
vicendevolmente gli sfidanti (Beni i kishte thënë Torit se atë ditë do ta takonte 
Irisin. Ai donte ta bënte çdo gjë haptaz. I dhimbte koka. Ajo ndeshje e përfyty-
ruar boksi, në të cilën ai, Arben Struga, goditej e goditej vazhdimisht me një 
zezak në një ring të huaj, nën kamerat televizive; pra ajo ndeshje, të cilën ai e 
kishte lënë kaq herë përgjysëm, për ta vazhduar të nesërmen, sidomos tek ecte 
i vetmuar rrugëve, kishte rifilluar prapë në përfytyrimin e tij.170). Le ginocchia 
di Beni si piegano (manca një herë, dy herë - una volta, due volte - dell’Ed. 
73). Tra gli spettatori egli incontra lo sguardo di Iris - vështrimin e Irisit - (gli 
occhi di Monda - sytë e Mondës -, Ed. 73) che mordicchia le dita (manca giu-
stamente il riferimento inopportuno me duar - con le mani - dell’Ed. 73); a p. 
276 (p. 234) si rinviene il mutamento del titolo di un’opera teatrale: Lumturia 
e ndritur (Rruga e lumturisë, Ed. 73). Lo stesso dramma è stato citato a p. 220 
di questa redazione in sostituzione del poema Tek ne s’ka vjeshtë (p. 198, Ed. 
73); a p. 277 (p. 234) manca la domanda di Tori sul successivo appuntamento 
di Beni con la giovane e il racconto della nuova relazione di Sala con una 
ragazza della Scuola professionale. Beni chiede una sigaretta a Sala (Çlirim, 
Ed. 73). Inoltre è ampliata la conversazione dei giovani con la notizia del 
nuovo fronte di lavoro per la gioventù: la sistemazione dei terreni montuosi 
(hapja e tokave të reja). A Tori questi discorsi non interessano molto. Egli 
pensa con una punta di gelosia a Iris, che aveva iniziato a frequentare Beni. 
Come si è accennato precedentemente (p. 236, Ed. 77), Tori concede a Beni di 
uscire con Iris, per cui manca l’accenno allo stato interessante di Monda e 
tutto il subdolo meccanismo che il giovane aveva ordito per rimediare all’er-

170	 “Beni aveva detto a Tori che avrebbe incontrato Iris uno di quei giorni. Egli voleva 
agire apertamente. Aveva mal di testa. Quell’immaginario incontro di pugilato, in cui egli, 
Arben Struga, combatteva, colpendo continuamente un uomo di colore su un ring stranie-
ro, ripreso dalle telecamere, dunque, quell’incontro che aveva lasciato tante volte a metà, 
per continuarlo l’indomani, specialmente quando camminava solitario per le strade, si era 
presentato nuovamente alla sua immaginazione.” 
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rore (pp. 210-211, Ed. 73). Beni non rivela nulla dell’incontro con Iris per 
vendicarsi dell’amico che in precedenza aveva fatto altrettanto; nelle pp. 278-
283 (p. 235) l’autore amplia la scena con le riflessioni di Beni sul capitalismo: 
Benit iu kujtuan prapë fjalët e Salës. Për herë të parë në jetë ai u përpoq të 
merrte me mend se si mund të kthehej vendi në kapitalizëm, por kjo iu duk kaq 
e përçudshme dhe kaq e pafutshme në kufijtë e përfytyrimit, sa që u nervo-
zua.171 Il diniego dell’idea è chiaramente espresso da Kadare: Me mendje u 
kthye nëpër rrugicën ku tani duhej të ecte Sala, e arriti, e kapi për gryke, e 
goditi me grusht në fytyrë, një herë, dy herë, tri herë, duke i thirrur pa pushim 
‘idiot, idiot, idiot’ dhe ky përfytyrim e lehtësoi disi.172 Beni si reca a casa di 
Maks: Beni shikonte se ç’familje e madhe komunistësh ishte ajo.173 L’autore si 
serve dell’album che Beni sfoglia per darci ulteriori notizie. Tra le foto ci sono 
alcune con delle macchie nere sui volti delle persone: sono le persone che 
hanno sbagliato e di conseguenza sono state negate e respinte dai parenti 
stessi! La storia della famiglia Bermema è fatta di congressi, plenum, impor-
tanti svolte politiche dentro e fuori il paese, ma adesso essa è preoccupata, pur 
essendoci profonda incredulità nel possibile cambiamento: - Maks, - tha ai 
duke ngritur kokën nga albumi, - e di ç’më tha sonte ai budallai, ti e di, ai 
Sala?| - Akoma ti me ta?| - Ashtu qëlloi, rastësisht.| - E çfarë të tha?| - Një 
idiotizëm të paparë. Se nga kishte dëgjuar se do të bëhemi prapë vend kapita-
list.| Beni priste që Maksi t’ia plaste gazit, por fytyra e tij mbeti e qetë, bile e 
zymtë.| - Natyrisht, që ajo që thotë ai është një idiotizëm, - tha Maksi, - por 
megjithatë ka diçka që nuk shkon. Unë nuk di asgjë, por kam vënë re se në fisin 
tonë, kohët e fundit, ka një shqetësim.174 L’altro episodio aggiunto (pp. 283-
286, Ed. 77, rispettivamente p. 235, Ed. 73) fa riferimento alla riunione del 
Comitato Centrale del Partito: l’uomo della Commissione di Revisione è cri-

171	 “Beni si ricordò ancora delle parole di Sala. Per la prima volta nella vita egli cercò 
di immaginare come poteva retrocedere il paese nel sistema capitalistico, ma questo pensie-
ro gli sembrò così brutto e inaccessibile per la sua immaginazione, che si innervosì.”

172	 “Con la mente tornò nel vicolo che Sala stava percorrendo, lo raggiunse, lo affer-
rò per la gola, lo colpì con un pugno nel viso, una volta, due volte, tre volte, gridandogli 
‘idiota, idiota, idiota’ e a quest’idea si sentì alquanto sollevato.” 

173	 “Beni vedeva che grande famiglia di comunisti era.”
174	 “- Maks, - disse lui alzando la testa dall’album, - sai che mi ha detto questa sera 

quello stolto, tu lo sai, Sala?| - Ancora tu insieme a loro?| - È capitato, casualmente.| - E 
cosa ti ha detto?| - Un’idiozia mai sentita prima. Non so dove aveva sentito che divente-
remo di nuovo un paese capitalista.| Beni si aspettava che Maks si mettesse a ridere, ma il 
suo volto rimase tranquillo, anzi cupo.| - Naturalmente, quello che egli afferma è un’idio-
zia, - disse Maks, - ma nonostante tutto c’è qualcosa che non va. Io non so nulla, ma ho 
notato che i miei parenti sono preoccupati.”
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ticato aspramente per il suo discorso non chiaro (i turbullt). Completamente 
opposta è la presa di posizione di un giovane membro del Comitato Centrale 
(- Hrushovi ka bërë llogari të mbrapshta, - po thoshte ai. - Hrushovi …175). 
Hoxha si concede ancora alle memorie degli eventi moscoviti. La donna 
dell’Ufficio politico, compiendo sforzi immani per soffocare il turbamento, 
nel suo intervento parla del futuro dell’Albania (… kur ajo foli për t’ardhmen 
sterrë që e priste Shqipërinë e vogël të dëbuar nga parajsa e kampit socialist, 
zëri iu forcua dhe iu bë i sigurtë.176) e propone che si porgano le scuse ai sovie-
tici. Tra le urla di disapprovazione dei presenti (… e ndërprenë me thirrje: 
‘mjaft!’, ‘turp!’, ‘ndërpritjani fjalën!’177), all’unisono viene espulsa dal Partito. 
Nel discorso finale Hoxha attribuisce il successo della missione, non a lui 
personalmente né a tutti i membri della delegazione, ma al Partito stesso e 
avverte della possibile vendetta dei kruscioviani. Che grande insegnamento di 
umiltà e generosità! La sala va in visibilio, Hoxha saluta con il pugno accanto 
alla tempia (… dora që vetvetiut i qe mbledhur grusht, iu tërhoq si me magnet 
drejt tëmthit të djathtë.178), lo stesso fanno gli altri. Dalla sala, prima timido (i 
pasigurtë) poi sempre più forte, un coro di voci con le lacrime agli occhi (me 
sy të përlotur) intona una canzone partigiana. Kadare ha proprio saputo creare 
l’atmosfera delle riunioni di partito: è un palese omaggio ad esso e al Capo la 
dimostrazione della fedeltà e dell’unità di ferro tra i comunisti e della inevita-
bile fine dei traditori. Insomma, lo stato di guerra contro i nemici di ogni tipo 
è un’eredità quasi congenita.

A p. 287 (p. 236), PT, XIV, è omesso il contenuto del manifesto staccato 
dal vento in due o tre punti; a p. 288 (p. 237) alle supposizioni di Nurihan 
e di Hava che qualcosa era successo, si aggiunge il racconto sull’indovina 
Hançe, che era stata vista in una macchina di servizio ministeriale. Ma nes-
suna conferma veniva da Musabelliu, fidato amico dell’anziana Nurihan, por-
tatore di notizie esatte e logiche (të sakta dhe me logjikë); a p. 290 (p. 239) 
alla domanda se ci sarebbe stato un ritorno all’Occidente, Nurihan corruga 
la fronte (Balli i Nurihanit u vrugua.). Manca l’avverbio di modo pjerrësisht 
(trasversalmente) che indica il modo in cui scende il dolore dagli occhi. 
Inoltre ai ricordi delle vacanze e successivamente della spiaggia minata 

175	 “- Krusciov non ha fatto bene i conti, - stava dicendo lui. - Krusciov…”
176	 “… quando ella parlò del futuro infernale che attendeva la piccola Albania scac-

ciata dal paradiso del blocco socialista, la sua voce riprese vigore e divenne decisa.”
177	 “… la interruppero gridando: ‘basta!’, ‘vergogna!’, ‘interrompetela!’”
178	 “… la mano che da sola si era chiusa a pugno, fu attirata verso la tempia destra 

come se fosse un magnete.”
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subentra la desolazione di Hava per Vilat e tyre të shtetëzuara anës detit me 
grilat e mbyllura dhe me vulat e dyllit të kuq në dyert, si plagë.179 Dunque la 
causa non è la guerra, ma l’avvento al potere dei comunisti. Alla reale pos-
sibilità che qualcosa possa accadere a favore degli “espropriati” subentra la 
certezza che qualcosa comunque succede, ma non si sa se in loro favore (Në 
kësi rastesh gjithmonë diçka ndodh…); a p. 291 (p. 239) Nurihan e amici 
vedono dalla finestra entrare Besnik: parlano del suo aspetto cupo, dell’inter-
pretariato a Mosca e scherzano ironicamente prevedendo che sarà invitato a 
tradurre i colloqui, questa volta però, con l’Occidente (- Çudi do të jetë kur ta 
thërresin të përkthejë ca bisedime të tjera, he, he, he, - ia bëri Ekrem Fortuzi.| 
- Bisedime me Perëndimin?| - E pse jo? Qeveritë janë si njerëzit, s’rrijnë dot 
gojë mbyllur. Me dikë do të bisedojnë.| - Ah, të vijë ajo ditë, - psherëtiu Hava 
Fortuzi.| Të gjithë u gjallëruan.180); a p. 292 (p. 240) è aggiunto l’appellativo 
qyqan (disgraziato), riferito all’uomo che in preda alla disperazione non riu-
sciva a parlare a voce bassa. Mark ascolta le loro conversazioni, tra l’altro, sul 
negozio di antiquariato, sull’indovina e sulla chiromanzia; nelle pp. 292-293 
(p. 241) si specifica il motivo per cui Mark è nauseato: le infinite istigazioni 
(gërgamë e pafundme) di sua madre e degli ospiti a casa sua; a p. 296 (p. 245) 
la vergogna per il proprio atteggiamento lascia il posto alla mortificazione, 
con cui Mark era abituato a convivere, anzi gli sembrava che a volte ne traesse 
soddisfazione; a p. 298 (p. 246) manca la riflessione di Zana sulle belle donne 
che ben vestite e curate seguivano lo spettacolo teatrale. È omesso l’avverbio 
konkretisht (concretamente) riferito a quello che succedeva in scena; a p. 300 
(p. 249) c’è la trasposizione da p. 252 dell’Ed. 73 della descrizione della neve, 
quale gradita e inaspettata … mysafire e largët, që e zuri nata mbi këtë skaj 
të botës.181 (e largët - lontana - ricorre al posto di e huaj - estranea -, Ed. 73). 
Manca il riferimento ai fiocchi di neve, quali intermediari tra sogno e realtà  
(… dëshmi e përsëritur e faktit që ëndrrat dhe realiteti nuk janë aq larg sa ç’du-
ken në jetën e përditshme.182, Ed. 73), subentra la semplice affermazione che 
essi venivano giù tra i cartelloni e le luci del teatro (midis afisheve dhe dritave 
të teatrit), calando nella cruda realtà e rompendo, a mio avviso, l’incantesimo 

179	 “Le loro ville espropriate dallo Stato in riva al mare con le persiane abbassate e 
con i sigilli di cera rossa sulle porte come ferite.”

180	 “Strano sarà quando lo chiameranno a tradurre altri colloqui, eh, eh, eh, - disse Ek-
rem Fortuzi.| - Colloqui con l’Occidente?| - E perché no? I governi sono come le persone, 
non riescono a stare a bocca chiusa. Con qualcuno parleranno.| - Ah, venisse quel giorno, 
- sospirò Hava Fortuzi.| Tutti si animarono.”

181	 “… ospite lontana, che la notte ha sorpreso in questo angolo del mondo.”
182	 “… ripetuta testimonianza del fatto che i sogni e la realtà non sono così lontani 

quanto sembrano nella vita di tutti i giorni.”
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che la penna di Kadare aveva creato; a p. 302 (p. 250) è omesso il paragone 
dell’apparecchio con il coccodrillo che si trascina; a p. 302 (pp. 251-252) è eli-
minato il brano riguardante la festa, dove si trova Mira e Altin, l’indecisione di 
Mira nell’invitarlo a ballare e la sua gelosia quando lo vede ballare felice con 
un’altra ragazza. Subentrano le parole scherzose che Martin rivolge a Mira, 
l’ira dell’adolescente per non essere stato invitato da lei a ballare e l’atteggia-
mento geloso di Mira quando lo vede parlare con un’altra ragazza; a p. 302 (p. 
252) tra gli altri indumenti invernali che indossano i giovani, l’autore omette 
gli impermeabili; a p. 303 (p. 252) si elimina il riferimento al volto (faqe) 
dove i ragazzi scherzosamente cercavano di infilare (duke ua futur) le palle di 
neve alle ragazze. Permane il no (jo), non proprio convinto, delle ragazze ad 
azione avvenuta, ma viene tolto il riferimento alla tenue aggressività, quasi 
amorosa, dei giovani. È specificato che tra gli altri ragazzi Mira scorge Martin 
(Altin, Ed. 73); a p. 304 (p. 254) resta il dolce turbamento di Mira dopo il 
primo bacio (Gjatë gjithë rrugës ajo kishte patur përshtypjen se buzët i kishin 
ndryshuar ose po i ndryshonin. Ajo e nxori pak buzën e poshtme. Asnjë shenjë 
ose gjurmë. Atje, mbi një sipërfaqe të vogël, të butë, rozë, kishte ndodhur 
ajo, ‘e puthura’. Gjithë bota vinte vërdallë prej asaj, kurse buzët vetë s’kishin 
pësuar asgjë.183), ma non si fa cenno alla meraviglia di lei, quando davanti allo 
specchio, non riscontra alcuna trasformazione delle proprie labbra. Il miste-
rioso impulso carnale che prova Mira nel pensare al primo bacio è attenuato 
con una vaga sensazione che l’aveva pervasa mentre si abbracciavano (Në 
kokë i vërtiteshin mendime të turbullta, të rënduara nga një ndjesi e vakët. Ajo 
vetëm nga një përqafim ishte tronditur aq shumë.184). Manca la considerazione 
che il suo corpo è pronto a ricevere l’amore e il riferimento al pudore che 
prova a tali pensieri. Si sostituisce inoltre l’enumerazione delle parti del suo 
corpo con il riferimento all’intero suo essere, che è uno spazio infinito per la 
felicità (qënia e vajzës ishte një hapësirë e pafund për lumturi.).

A p. 308 (p. 258), PT, XV, manca l’accenno alle luci del magazzino che si 
fondevano tra loro; a p. 309 (p. 259) l’autore preferisce non dare continuità ai 
pensieri di Zana, omettendo il riferimento alla voce del taglialegna che veniva 
da lontano; a p. 310 (p. 260) Zana sfoglia l’album di famiglia: è specificato di 

183	 “Per tutto il tragitto ella aveva avuto l’impressione che le labbra si fossero trasfor-
mate o si stessero trasformando. Tirò un po’ fuori il labbro inferiore. Nessun segno o traccia. 
Lì, su una piccola superficie, morbida, rosea, era avvenuto quello, ‘il bacio’. Tutto il mondo 
girava vertiginosamente attorno ad esso, mentre le labbra non avevano subito nulla.”

184	 “In testa le si aggrovigliavano pensieri non chiari, appesantiti da una tiepida sen-
sazione. Solo per un abbraccio ella si era turbata così tanto.”
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essere la zia materna (tezja) a tenerla tra le braccia da piccola in una delle foto. 
Manca invece l’accenno alla fotografia del figlio di Urani, durante il servizio 
militare; nelle pp. 311-312 (p. 261) è aggiunto l’episodio dell’arrivo di Diana a 
casa di Zana e della loro conversazione sul bambino, di cui Diana non si stan-
cava mai di parlare, sul lavoro in ospedale del marito di Diana, sugli eventi di 
Mosca, dei quali Zana con dispiacere dice di non aver saputo nulla da Besnik 
(Me përjashtim të faktit, që tani e dinë të gjithë, që ne jemi ftohur me Bashkimin 
Sovjetik, ai s’më ka treguar gjë tjetër.185), sulla data del matrimonio ancora da 
fissare, ecc.; a p. 313 (p. 261) si rinviene la trasposizione da p. 266 dell’Ed. 73 
del ritrovamento della medusa sul bagnasciuga. È cambiato il personaggio che 
ricorda l’episodio, non Beni ma Zana. La nuova collocazione è più opportuna 
perché Zana, guardando le foto dell’album, pensa alle vacanze estive al mare 
con Besnik; viene esplicato comunque che i suoi pensieri a volte non avevano 
alcun legame tra loro; a p. 315 (p. 263) si specifica che l’accensione delle lam-
pade, dei neon e dei proiettori avrebbe coperto gli esseri e gli oggetti di un 
trucco particolare - të veçantë - (ma non misterioso - misterioz -, Ed. 73); a p. 
315 (p. 264) la descrizione di Via Dibra è arricchita con il lavoro di smontaggio 
delle bancarelle del Capodanno (tezgat e ngritura në prag të Vitit të Ri); a p. 
316 (p. 264) subentra all’aggettivo sterile (sterile), direi immotivato nel conte-
sto, il riferimento ad una felicità liscia (e lëmuar) dunque tranquilla, senza alti 
e bassi; nelle pp. 316-317 (p. 265) sono aggiunti due episodi: il primo riguarda 
la diffusione delle notizie moscovite tra i comunisti in una successione gra-
dualmente crescente (Vazhdonte informimi i punëtorëve komunistë të uzinave 
të kryeqytetit. Më 14 janar nisi informimi i komunistëve në dikasteret qëndrore 
të Tiranës dhe po atë ditë pothuajse krejt anëtarët e Komiteti Qëndror të Partisë 
u nisën në të katër anët e vendit.186), il secondo la mobilitazione dei mass media 
(Shtypi, radjua, TV, jepnin pa pushim njoftime për mitingje dhe zotime 
punëtorësh anembanë vëndit. … Në rubrikat e lajmeve të jashtme gazetat boto-
nin si zakonisht të gjitha lajmet për BRSS. … Fushata e madhe e kursimeve 
zinte një vend të madh në faqet e shtypit dhe në emisionet e radios dhe të 
TV-së.187); a p. 318 (p. 265) l’appuntamento di Beni e Iris avviene nel parco; 

185	 “Ad eccezione del fatto, ormai a conoscenza di tutti, che i rapporti con URSS sono 
raffreddati, egli non mi ha raccontato nulla.”

186	 “I comunisti, operai nelle officine della capitale, continuavano ad essere informati. 
Il 14 gennaio venivano informati i comunisti dei dicasteri principali di Tirana e lo stesso 
giorno quasi tutti i membri del Comitato Centrale del Partito partivano per tutto il paese.”

187	 “La stampa, la radio, la TV, davano ininterrottamente informazioni sui meeting e 
sulle promesse dei lavoratori di tutto il paese. … Nei notiziari dall’estero si pubblicavano 
come al solito tutte le notizie sull’URSS. … La grande campagna per il risparmio occupava 
la maggior parte delle pagine della stampa e delle trasmissioni televisive e radiofoniche.” 
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non è specificato che esso si trova accanto al Viale. Manca la descrizione dello 
stato d’animo di Beni e il ricordo del primo incontro con Monda. L’appuntamento 
non lo rende nervoso (Ed. 73), ma nemmeno contento (Ed. 77); a p. 318 (pp. 
265-266) è eliminata la narrazione della gita con la scuola: il risveglio improv-
viso per la brusca frenata a causa del contadino che attraversava la strada con 
il mulo. È omesso anche il riferimento ai carpentieri che montavano i cartelloni 
di un incontro di pugilato; nelle pp. 318-319 (p. 266) è aggiunta una telefonata 
che Beni fa a Maks. Poiché l’indomani sarebbe partito al Nord con altri giovani 
per aiutare alla sistemazione delle terre lassù, l’interlocutore era molto allegro; 
dunque Maks rafforza il sentimento di dedizione alla causa del suo casato e 
Beni si sente a disagio, nei suoi confronti, perché non è sufficientemente infor-
mato sugli avvenimenti (Ai po i thoshte se nesër, qysh në mëngjes gjysma e të 
rinjve të ndërmarrjes ku ai bënte praktikën do të shkonte për dy-tri javë në 
hapjen e tokave të reja. Maksi gjithashtu do të nisej. Ku? pyeti Beni. Në Veri, 
në zonat më të largëta. Toka të reja, tha me vete Beni, pasi vari receptorin. 
Ishte e dyta herë që e dëgjonte këtë shprehje. Diçka po ndodhte, por ai nuk 
dinte asgjë.188); nelle pp. 319-320 (p. 266), mentre aspetta Iris, Beni a un certo 
punto si accorge di non volerla vedere. La stessa idea rimane nell’Ed. 77, ma il 
motivo del ripensamento di Beni è associato alla presenza di Tori (Sala i kishte 
thënë se atje te Rruga e Dibrës, Tori tallej me Benin prapa krahëve, duke u 
dhënë të kuptonin të tjerëve se Beni binte në dashuri me ato vajza që linte 
ai.189), anche se non fisica, tra lui e Iris. Alla non identificata coppia abbracciata 
sul marciapiede (Ed. 73) subentra la coppia di anziani (çift pleqsh) che a brac-
cetto passeggiano vicino alla piscina. L’autore amplia il brano con delle inno-
centi considerazioni di Beni sull’amore, o meglio, sul suo innamoramento: 
Benit iu kujtua se kur flisnin për dashurinë përmendnin zakonisht gjithfarë 
shigjetash e gjilpërash, që shponin zemrat mes për mes, thua se dashuria ishte 
një çështje jeniçerësh apo rrobaqepësish. … Ajo që kishte provuar Beni ato 
ditë s’kishte patur asgjë të mprehtë dhe shpuese, përkundrazi gjithçka kishte 
qenë e gjerë, e butë dhe çuditërisht kaotike. Beni kishte patur ndjesinë se bri-
njët e tij, mezi mbanin njëfarë hapsire që rritej e rritej vazhdimisht midis tyre.190 

188	 “Egli gli raccontava che l’indomani la metà dei giovani dell’impresa, dove faceva 
il tirocinio, sarebbe andata per due o tre settimane ad aiutare nella sistemazione dei terreni 
montuosi. Anche Maks sarebbe partito. Dove? gli chiese Beni. Al nord, nelle zone più 
lontane. Sistemare terreni montuosi, disse Beni tra sé, dopo aver poggiato la cornetta. Era 
la seconda volta che sentiva quest’espressione. Qualcosa stava succedendo, ma lui non ne 
era a conoscenza.” 

189	 “Sala gli aveva detto che lì, a Via Dibra, Tori si burlava di lui dietro le spalle, 
facendo capire agli altri che Beni si innamorava delle ragazze da lui piantate.”

190	 “Beni ricordò che, quando parlavano dell’amore, menzionavano solitamente ogni 
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Di conseguenza deduce di non essere innamorato e questa sensazione diventa 
più sicura quando pensa a Tori; a p. 320 (p. 267) dall’incontro dei giovani tra-
spare il disagio di Beni. Iris lo avverte sùbito e gli domanda il perché. Nell’Ed. 
73 Beni risponde parola d’onore non ho nulla, cioè menziona quell’onore che 
Monda ha violato, nell’Ed. 77 subentra la considerazione di Beni che la loro 
conversazione era iniziata nel peggiore dei modi; nelle pp. 320-321 (pp. 267-
268) sono omessi il passo in cui Beni svela a Monda tutto il piano architettato 
dai suoi amici, l’affermazione di quest’ultima di non essere in stato interes-
sante e il suo allontanamento. Subentrano delle battute sulla breve conversa-
zione tra Beni e Iris, l’irritazione di lui al pensiero di Tori, il suo espresso 
desiderio di andar via, il risentimento di Iris per il comportamento di Beni e il 
repentino allontanamento della giovane; a p. 322 (p. 269) è sostituita la 
domanda di Çlirim (come era andato l’incontro) con l’affermazione che gli 
amici erano contenti (shokët janë të lumtur) di quello che Beni aveva fatto. 
Nell’Ed. 73 Beni fissa Çlirim, tanto da indurre quest’ultimo a dire che lo guar-
dava come fosse un fantasma, nell’Ed. 77 non distoglie da lui lo sguardo (Beni 
nuk ia hiqte sytë.); a p. 322 (p. 270) all’affermazione di Tori che per amicizia 
si fa tutto, manca l’infelice provocazione che si possono fare anche bambini. 
Nonostante sia omesso questo elemento, l’autore fa scatenare lo stesso (come 
nell’Ed. 73) l’ira di Beni che gli tira un pugno e narra che nella colluttazione 
rompono la vetrina di un negozio; a p. 323 (p. 271) sono inserite le esclama-
zioni della donna che riconosce, nel commissariato, i ragazzi che avevano rotto 
la vetrina; nelle pp. 325-326 (p. 272) alla descrizione dell’atmosfera tranquilla 
di casa Struga sono aggiunte delle considerazioni di Xhemal su suo figlio 
Besnik. Il padre è fiero del figlio impegnato in questioni importanti: Kënaqësia 
… përzihej me pakënaqësinë që nuk i kishte treguar atij pothuajse asnjë hollësi 
nga ato që kishin ndodhur atje në Moskë. … Të gjithë ata [shokët] e dinin se i 
biri i tij kishte marrë pjesë në to, e megjithatë, ai, babai, nuk ishte në gjendje 
të thoshte asgjë për të sqaruar atë mjegull që mbështillte gjithçka.191 Xhemal 
ha avuto un rapporto aperto con i suoi figli e ha raccontato a loro molte cose. 
Le memorie del passato servono per ribadire quanto è infondata l’ostinazione 

specie di saette e aghi che trafiggevano il cuore, come se l’amore fosse una questione di 
giannizzeri o di sarti. … Quello che aveva provato Beni quei giorni non aveva avuto nulla 
di affilato e pungente, al contrario tutto era stato disteso, mite e stranamente caotico. Beni 
aveva avuto l’impressione che le sue costole contenessero a stento una sorta di spazio che 
aumentava continuamente tra loro.”

191	 “La soddisfazione … si mescolava all’insoddisfazione per non avergli raccontato 
quasi nessun particolare di quello che era successo a Mosca. …Tutti loro [gli amici] sa-
pevano che suo figlio c’era stato, e nonostante tutto, lui, il padre, non era in grado di dire 
nulla per dissipare quella nebbia che avvolgeva tutto.”
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del figlio a mantenere il segreto. Struga era stato partigiano, ma a una singola 
azione era dovuta la sua notorietà: aver fatto saltare in aria la tomba della 
Regina. Certo è di cattivo gusto non solo il gesto, ma anche l’orgoglio che se 
ne prova!; nelle pp. 327-328 (p. 274) è aggiunto il duro rimprovero di Besnik 
al fratello Beni: l’irritazione per la sua irresponsabilità, la disapprovazione e 
l’intolleranza per la vita futile, per il tempo perso stando per strada, per la 
musica, per i litigi e per le donne. A rendere più riprovevole il comportamento 
del giovane è il momento particolare che tutti stanno attraversando (… kjo 
mënyrë jetese boshe që bën ti, e cila është gjithmonë e papranueshme, ka çaste 
në jetën e një vendi që bëhet krejtësisht e padurueshme.| … - E pra … tani ne 
të gjithë ndodhemi përpara një çasti të vështirë prove … ç’ka këtu për të mos u 
kuptuar, dreqi e mori!192). Infine si rinvengono delle considerazioni ampliate di 
Besnik rivolte al fratello (p. 329, Ed. 77, rispettivamente p. 275, Ed. 73) sul 
sacrificio da affrontare (- Nga të gjithë, - përsëriti Besniku, - sepse prova është 
për secilin.193) e sulla donna dell’Ufficio politico.

La scena iniziale, aggiunta nelle pp. 333-334 (p. 280), PT, XVI, descrive 
la preoccupazione degli ex partigiani, comunisti di lunga data, che avevano 
ripreso a frequentarsi: ricordavano la guerra, le carceri, le conferenze, i ple-
num e parlavano specialmente degli eventi moscoviti. L’incognita che il futuro 
riserva è chiaramente resa da Kadare con l’immagine del rigido inverno: 
Dimri, ashtu si gjithë ngjarjet, ishte në mesin e vet dhe askush nuk parashi-
konte dot nëse gjysma që do të vinte do të ishte më e ashpër apo më e butë se 
gjysma që shkoi.194 Quell’inverno molte corone di fiori apparvero sulle lapidi 
dei martiri, ma anche sulle tombe dei borghesi e dei religiosi: Dukej sikur, 
ashtu si gjithmonë përpara një ndeshjeje, sejcila palë kërkonte, përveç të tje-
rash, edhe ndihmën e traditës: njëra palë të dëshmorëve, tjetra të të vdekurve 
të vet.195; a p. 335 (p. 281) Besnik si avvia verso la mensa degli operai dell’of-
ficina accompagnato dalle note di una nota canzone diffuse dall’altoparlante: 
non compaiono due versi: Botën mizore ta zhdukim| Kapitalizmin …196, ma 
permangono quelli che invitano il proletariato a unirsi per combattere l’op-

192	 “… questo tuo modo di vivere svuotato di ogni valore è inaccettabile, ma ci sono 
momenti nella vita in cui diventa del tutto intollerabile.| … - Dunque … noi tutti adesso ci 
troviamo in un difficile momento di prova … che c’è qui da non capire, perbacco!”

193	 “- Da tutti, - ripeté Besnik, - perché è una prova per ciascuno di noi.”
194	 “L’inverno, come tutti gli eventi, era a metà e nessuno poteva prevedere se la metà 

ventura sarebbe stata più aspra o più mite di quella trascorsa.”
195	 “Come succede sempre prima di una battaglia, sembrava che le parti rivali chie-

dessero aiuto anche alla tradizione: una si rivolgeva ai martiri, l’altra ai propri morti.”
196	 “Il mondo crudele annientiamo| Il capitalismo …”
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pressione nel mondo. Lo stupore di Besnik nel vedere Viktor Hila lascia il 
posto alla sola constatazione di vedere un amico di vecchia data (një shokun e 
tij të dikurshëm); a p. 336 (p. 282) Besnik chiede a Viktor di trovare un posto 
di lavoro a suo fratello in officina. Viktor acconsente e gli racconta che, a 
causa dell’assenza dei sovietici, un operaio aveva perso la vita; nelle pp. 337-
338 (p. 283) il brano, che rappresenta Besnik pronto a raccontare tutto a Zana, 
è preceduto da un altro, dove egli condanna l’ottuso atteggiamento di lei, figlia 
di un viceministro: Ai i kishte thënë asaj diçka për Moskën, por tepër të mje-
gullt. Nuk i kishte shpjeguar përse ai mendonte të shtynin martesën. Duhej që 
Zana të dinte gjithë të vërtetën, që të kuptonte se s’ishte koha për martesë. … 
Ajo vetë duhej të kishte kuptuar diçka. … Nuk i lejohej asaj një shurdhëri e 
tillë ndaj çështjeve të përgjithshme.197 L’indifferenza della donna per le que-
stioni importanti del paese lo fa innervosire, ma particolarmente lo addolora 
non essergli stata di sostegno; nelle pp. 339-340 (p. 285) Viktor, mentre 
accompagna Besnik vicino alla fonderia, gli fa vedere dove era successo l’in-
cidente, poi gli chiede di poter essere presente durante l’intervista agli operai; 
a p. 340 (p. 285) si rinviene la descrizione della fonderia, dove si avverte una 
corrente d’aria (omesso l’attributo të ftohtë - fredda -, Ed. 73), e il rumore 
delle fiamme somiglia a volte al ruggito del leone a volte al rombo del tuono. 
Nella stessa pagina, le due proposizioni nominali Bllokada (l’embargo) e Hiri 
i zi (la cenere nera) dànno luogo ad una sola proposizione: Bllokada do të 
mundohej ta kthente gjithçka në hi të zi, të ftohtë.198; nelle pp. 340-343 (p. 285) 
è ampliata la scena dell’intervista di Besnik in fonderia. L’ampliamento è tutto 
di tendenza; l’episodio non fa che ritrarre meglio la figura del comunista 
Besnik: Besniku nuk i hiqte dot sytë nga ajo llavë e gjallë, e kuqe, e errët, që 
lidhej me fillimin e botës. Ishte po ajo sipërfaqe e planetit që ziente e bubu-
llinte si një miliard vjet më parë. Kush do ta sundojë këtë planet, i shkoi nëpër 
mend Besnikut, borgjezia apo punëtorët. Për këtë bëhej luftë. Ky ishte thelbi i 
gjithçkaje. Të tjerat ishin vogëlsira.199 Egli è consapevole che … Lufta do të 
ishte për jetë ose vdekje, jo më pak e tmerrshme se lufta e dikurshme midis ujit 

197	 “Egli le aveva raccontato qualcosa su Mosca, ma molto vagamente. Non le aveva 
spiegato perché pensava di rimandare il matrimonio. Era necessario che Zana sapesse tutta la 
verità, per capire che non era tempo di matrimonio. … Lei stessa avrebbe dovuto capire qual-
cosa. … Non le era permesso una tale sordità di fronte alle questioni che riguardavano tutti.”

198	 “L’embargo avrebbe cercato di trasformare tutto in cenere nera, fredda.”
199	 “Besnik non riusciva a distogliere lo sguardo da quella lava viva, rossa, oscura, 

che aveva a che fare con la creazione del mondo. Era la stessa superficie del pianeta che 
ribolliva e rimbombava come un miliardo di anni addietro. Chi dominerà questo pianeta, 
balenò nella mente a Besnik, la borghesia o la classe operaia? Per questo si combatteva. 
Questo era il nocciolo di tutto. Il resto erano piccolezze.”



Brunilda Dashi144

dhe zjarrit, akullnajave dhe tokës, njeriut dhe mamuthit.200 Besnik apre il 
cuore ai comunisti della fonderia raccontando la storia dell’aviatore, storia di 
cui solo lui era a conoscenza, e poi quella dell’aquila della bandiera, che 
suscita l’ira dei presenti. Dunque non si era confidato con i familiari e nem-
meno con Zana; i suoi confidenti sono degli estranei, comunisti però. Besnik 
si sente alleggerito di un peso e non vede l’ora di incontrare Zana per dire tutto 
anche a lei; a p. 347 (p. 289) è eliminata tutta la procedura di cercare nell’elenco 
telefonico e di comporre il numero di telefono di Aranit. Nella stessa pagina si 
riscontra la puntualizzazione che i boccali di birra erano accompagnati da 
formaggio, salsicce o bistecche; nelle pp. 350-351 (p. 293) il silenzio sempre 
più profondo nella sala della riunione è paragonato con il ricordo del rombo 
crescente dell’aereo fino al momento di alzarsi in volo; a p. 352 (p. 294) 
subentra la frase interrogativa diretta chi vuole la parola (Kush e do fjalën) 
alla richiesta se c’erano domande da fare. Sono aggiunti gli interventi di 
Besnik e di Ilir nella riunione: Pas Besnikut foli Iliri. Pastaj një tjetër. Ata 
thanë se mbështetnin plotësisht qëndrimin e Komitetit Qendror. Në këtë gjend-
je të rëndë ata si ushtarë të Partisë ishin gati në thirrjen më të parë për çdo 
flijim, për…201 Il pensiero di Besnik è tutto per Zana: finalmente avrebbe 
potuto confidarsi con lei: le avrebbe raccontato della Notte degli Zim Neri e di 
quella nel Castello del Crimine, del bisogno che aveva avuto di lei in quei 
momenti, delle lunghe camminate di Hoxha, della mattina prima di allonta-
narsi da Mosca e della domanda se il traduttore conoscesse bene il russo; a p. 
353 (p. 294) è inserito un opportuno distacco: la scena è uguale, ma il tema del 
passo successivo cambia: si tratta della ripresa della riunione dopo la pausa. 
Nella stessa pagina, facendo riferimento alla seconda parte della riunione, 
manca la specificazione dell’atmosfera estenuante e dell’indifferenza dei pre-
senti; si specifica inoltre che fa parte dell’ordine del giorno esaminare la 
richiesta di Besnik di passare da candidato a membro del partito (për kalimin 
nga kandidat në anëtar partije); a p. 354 (p. 295) è aggiunto il profondo risen-
timento di Besnik per le domande sulla sua vita privata: Vetë fakti që i kërko-
nin një sqarim të tillë pikërisht sot iu duk një fyerje e madhe.202; a p. 356 (p. 

200	 “La battaglia sarebbe stata all’ultimo sangue, non meno terribile della battaglia 
di una volta dell’acqua contro il fuoco, dei ghiacciai contro la terra, dell’uomo contro i 
mammut.”

201	 “Dopo Besnik parlò Ilir. Poi un altro. Essi dichiararono che approvavano in pieno 
l’atteggiamento del Comitato Centrale. In questa grave situazione essi, quali soldati del 
Partito, erano pronti al primo richiamo al supremo sacrificio, …”

202	 “Il fatto stesso che chiedevano un tale chiarimento proprio quel giorno, lo consi-
derò una grande offesa.”
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297) dopo la citazione di Lenin (Engels, Ed. 73) è introdotta la parola chiave 
unitet (unità): è imperdonabile l’atteggiamento di Besnik specie nel momento 
in cui serve più che mai essere uniti! Questo è il monito dei compagni. Alla 
fine della riunione due persone, uno dei due era Raqi, proposero la sua espul-
sione dalle fila del partito, alcuni altri che facesse autocritica, ma la maggior 
parte dei presenti lo difesero (shumica e mbrojtën), infine la decisione fu 
rimandata alla riunione successiva (… u vendos që kjo punë të shqyrtohej në 
një mbledhje të veçantë). Manca il paragone con la lumaca: così pensava 
Besnik i suoi colleghi volevano vederlo strascicare; a p. 357 (p. 298) c’è la 
trasposizione della descrizione del soldato nella frase che lo ritrae per la prima 
volta. È omesso il riferimento al suo aspetto fisico, ma si aggiunge la specifi-
cazione che teneva la cornetta molto vicino al viso (mbante receptorin ngjitur 
me fytyrën) quando parlava al telefono; a p. 360 (p. 301) compare il nome 
Skënder Bermema al posto delle indefinite iniziali R.C. di uno scrittore. Un 
groviglio gli si crea in testa pensando all’urbanista ubriaco che incontra per la 
strada deserta. Subentra alla casuale conoscenza di una giovane, Diana 
Krasniqi, a cui aveva dato il numero di telefono nella festa di compleanno 
dove era stato, la noia di aver sentito lì tante parole, espressioni, canti su 
Mosca, da definire disgustosa (e neveritshme) la festa. Sono eliminati il brano 
che descrive come sarebbe iniziata e finita la storia d’amore tra i due e quello 
che lo ritrae libero, perché svogliato di lavorare sul suo romanzo, di dedicarsi 
a Diana per due settimane. Subentra il vago progetto dello scrittore di abboz-
zare lo schema di un romanzo: Asnjëherë projektimi i një vepre nuk i qe dukur 
kaq i vështirë. Në fillim kish kujtuar se kjo ndodhte për shkak të afërsisë së 
ngjarjeve. Ato i rrinin mu përpara syve, një pëllëmbë afër, pa i dhënë mundësi 
t’i kundronte të plota nga një farë largësie. Mirëpo pastaj e kishte kuptuar që 
shkaku kryesor i vështirësisë nuk ishte ky. Kryesorja ishte se gjithçka ishte 
tepër e gjerë dhe tepër e shtrirë dhe se në këtë gjithçka merrnin pjesë të gjithë. 
Romani ishte i shpërndarë n’erë si poleni, si gjethet e stinës dhe ai duhej ta 
mblidhte atë anembanë dheut.203 Egli avverte non il peso degli eventi, ma la 
sua straordinaria eco: S’ishte ngjarja vetë. Ajo kish ndodhur diku larg. Ishte 
pëshpërimë rreth saj. Rropama e popullit. Ishte… vetëm jehona… ajo që e 

203	 “Mai il progetto di un’opera gli era sembrato così difficile. All’inizio aveva pensa-
to che questo succedesse a causa della vicinanza degli eventi. Essi gli stavano davanti agli 
occhi, un palmo lontano, senza concedergli la possibilità di vederli integralmente con un 
certo distacco. Ma poi aveva capito che la causa principale della difficoltà non era questa. 
Il punto cruciale stava nel fatto che tutto era oltremodo ampio ed esteso e che in questo 
tutto, partecipavano tutti. Il romanzo era sparso nell’aria come il polline, come le foglie 
della stagione ed egli doveva raccoglierlo dappertutto.” 
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mbështjell… që e mban gjallë… Isoja… ah e gjeta, Ison e saj. Një roman me 
iso. Kështu do ta quante.204). Questa è soltanto l’anticipazione della materia 
che costituirà il ventisettesimo capitolo del romanzo.

A p. 363 (p. 303), PT, XVII, si rinviene una più ampia la descrizione delle 
strade di Tirana nella mezzanotte del 14 gennaio con l’aggiunta del riferi-
mento alla temperatura (Temperatura po i afrohej zeros.205) e alle piazze (she-
shet) deserte come le strade. Subentra al gruppo di persone un numero più 
ridotto di passanti all’incrocio (disa kalimtarë në një udhëkryq), che non nuo-
tavano (notonin, Ed. 73) come i pesci feriti insieme ai lavoratori e alla tribuna 
di un meeting, ma ondeggiavano (lëkundeshin) nella soluzione chimica della 
vaschetta del fotografo Xan; nelle pp. 363-364 (p. 303) sono tolti il riferi-
mento alla chiromante che prevedeva giorni difficili e la confidenza fatta da 
Xan a sua moglie sulla preoccupazione di Hoxha. Si inserisce la scena più 
intima dell’apprensione di Xan stesso per le nuove misteriose rivelazioni della 
soluzione chimica (Me një lëvizje të butë, thua se solucioni ishte diçka e gjallë 
dhe ai po e qetësonte, dora e Xanit kaloi mbi kreshtat e tij. Sytë nuk i hiqte 
q’andej. Ç’ke për të nxjerrë më? mendoi.206). È riproposta la preoccupazione 
di Hoxha, ma non si specifica il tempo (tre muaj - tre mesi -, Ed. 73) da quando 
il fotografo, accortosene, l’aveva taciuta (Të fshehtën që e kishte nxjerrë andej 
Xani e kish mbajtur brenda vetes muaj të tërë.207). È cambiata la parola chiave 
dell’informazione fornita ai lavoratori, tra cui Xan, dal membro del Comitato 
Centrale nella riunione della sezione di partito: non si parla di controversie 
(grindje) ma di scissione (përçarje) nel blocco comunista; a p. 364 (p. 304) si 
effettua la sostituzione del plurale dashuritë di Ana con il singolare dashurija 
(l’amore) per dare credito alle considerazioni di Viktor, suo amico, sugli 
infondati pettegolezzi su di lei; a p. 365 (p. 304), nella trasformazione che 
subisce il corpo della donna quando litiga con il marito per la sua eccessiva 
gelosia, si omette la scomparsa della luce trasparente e si conserva solo il 
divenire opaco del suo essere; a p. 365 (p. 305) è aggiunta la ragione della 
presunta infedeltà di Ana: Në të vërtetë gati krejt opinioni për të, si një grua 

204	 “Non era l’evento in sé. Quello era successo da qualche parte, lontano. Era il bi-
sbiglio su di esso. Il fragore del popolo. Era… solo l’eco, … quello che l’avvolge, … che 
lo tiene vivo… Il bordone… ah, ho trovato, il suo Bordone. Romanzo con bordone. Così lo 
avrebbe titolato.”

205	 “La temperatura si avvicinava allo zero.” 
206	 “Con un movimento pacato, come se la soluzione fosse un essere vivente che lui 

voleva calmare, la mano di Xan accarezzò la superficie increspata. Non distoglieva lo 
sguardo da lì. Cosa svelerai ancora? pensò.”

207	 “Xan aveva tenuto dentro di sé per mesi interi il segreto che aveva appreso lì.” 
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që tradhëton të shoqin, ishte krijuar kohët e fundit pikërisht nga shoqërimi i 
saj me Skënder Bermemën, për marrëdhëniet e vërteta me të cilin askush nuk 
dinte asgjë të saktë.208; nelle pp. 365-366 (p. 305) è inserito il brano che narra 
del Ministro dell’Agricoltura esonerato dall’incarico e degli specialisti stra-
nieri presenti in officina. Questi ultimi non erano tornati dai propri paesi dopo 
le vacanze di fine anno, ma ciò viene constatato con sollievo, prevedendo 
immancabili atti di sabotaggio. L’ultimo brano aggiunto riguarda l’afferma-
zione di Frederik, marito di Ana, sul suo stipendio, che probabilmente sarebbe 
stato ridotto (- Mua do të më ulet me siguri, - vazhdoi Frederiku, duke mos ia 
hequr sytë të shoqes. Ai vështrim dukej sikur thoshte: kam shumë dëshirë të 
më ulet rroga, vetëm që ti të vuash.209); il tutto per fare dispetto alla moglie che 
aveva espresso spudoratamente il desiderio di conoscere Besnik Struga (- Ah 
sa qejf kam ta njoh.210), dal quale era attratta solo perché aveva partecipato alla 
conferenza di Mosca; a p. 366 (p. 305) si omette la conversazione di Xhevit e 
di Ana sugli sfidanti sul ring; nelle pp. 366-367 (p. 305) è ampliata la descri-
zione dell’incontro con il riferimento al caos (zallahisë), ai flash (dritave të 
bliceve) e agli allenatori (trajnerëve), che lasciano il ring per dare inizio al 
match. Segue la richiesta della moglie di Viktor di chiudere il televisore. I 
presenti acconsentono e Viktor spegne; a p. 367 (p. 306) all’opportunismo e 
all’indulgenza (Në fund të fundit, ç’na duhet të grindemi. Mund ta mbyllim 
njërin sy.211, Ed. 73) subentra la più generica pazienza (Ndoshta edhe ne duhet 
të jemi pak më të durueshëm.212): si nota facilmente l’attenuazione dell’effetto 
delle affermazioni di Frederik. Manca il riferimento ai testi stracolmi di nomi 
russi; nelle pp. 368-369 (p. 307) nel rapido passaggio della presentazione del 
critico letterario C.V. si inserisce un solo elemento nella descrizione fisica: egli 
è biond (biondo). L’impressione negativa che crea, nell’Ed. 73, l’atto di andare 
in cerca di errori ideologici (gabime ideologjike) nei testi è attenuata, nell’Ed. 
77, con l’integrazione della considerazione che nei testi si rinvengono diversi 
errori: Ai mund të bënte zhurmë për disa tendenza të gabuara, mund të shfle-
tonte me durim disa qindra faqe proze e poezie, duke gjuajtur gabime të 
ndryshme, nga ato që cilësoheshin si ideologjike dhe pastaj, në qoftë se koha 

208	 “In verità, l’opinione di donna che tradisce il marito si era creata negli ultimi 
tempi, proprio per aver frequentato Skënder Bermema, ma dei loro reali rapporti nessuno 
sapeva nulla di preciso.”

209	 “- Sicuramente il mio stipendio sarà ridotto, - disse Frederik, senza levare gli 
occhi di dosso alla moglie. Quello sguardo sembrava che dicesse: quanto lo desidero solo 
per vederti soffrire.”

210	 “Oh, quanto vorrei conoscerlo.”
211	 “Alla fin fine perché dobbiamo litigare. Possiamo chiudere un occhio.”
212	 “Forse anche noi dobbiamo essere un po’ più pazienti.”
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do t’i dukej e përshtatshme, të jepte alarmin për gjendjen.213 È d’animo gretto 
e calcolatore questo personaggio: il motivo che lo spinge ad agire non è l’esi-
genza interiore di rinnovamento o di revisione, dettata da ragioni di studio 
critico, ma l’ostinazione a rivedere tutto per adeguarsi ai venti che tirano. Ma 
sarà fortunato nella sua ricerca? Sembra proprio di no. Del resto non poteva 
passare inosservato il fatto che nei testi si possono rinvenire molti errori, 
avrebbe significato che gli scrittori deviavano in massa! Ed ecco che Kadare 
interviene ampliando il passo: Gjithë puna ishte që të gjente sa më shumë 
shembuj, por kjo ishte puna më e vështirë. Në përgjithësi letërsia kishte një 
militantizëm të fortë dhe ishte shumë e zorshme që në librat e autorëve të 
gjendeshin ato gabime që kërkonte C.V.. Megjithatë ai përpiqej.214 Si rende 
noto che il critico è in possesso di due libri: subentra l’attributo più generico 
stranieri (të huaja) all’inopportuno cinesi (kineze), riferito a queste pubblica-
zioni: nel 1977, anno della stampa della seconda redazione del romanzo, i 
rapporti con la Cina si erano già incrinati. È omesso uno dei due esempi di 
opere che avevano degli errori (si tratta dell’opera, non specificata, dello scrit-
tore R.C. nell’Ed. 73, ovvero Skënder Bermema nell’Ed. 77). Il secondo esem-
pio, che resta, è il dramma Lumturia e ndritur subentrato al poema Tek ne s’ka 
vjeshtë (già citato a p. 220, Ed. 77, rispettivamente p. 198, Ed. 73). Lo stesso 
cambiamento sarà effettuato a p. 372 (p. 311); a p. 370 (p. 308) manca il rife-
rimento alle tombe nell’enumerazione degli elementi inseriti nella novella che 
legge il medico. Inoltre, alla constatazione che la novella è tetra e alla domanda 
se un’opera possa concludersi con la maggior parte dei suoi personaggi morti, 
è omessa la sua definizione di opera del realismo socialista: è una chiara iro-
nia alle esigenze della letteratura del realismo socialista che predilige opere 
piene di vita e allegria e scarta quelle tristi e cupe, dove la morte prevale; a p. 
371 (p. 310) è aggiunto un passo che definisce le ragioni della rottura con 
l’URSS: non solo motivi economici, ma motivi ben più importanti (Ah, kre-
ditë, gruri, këto janë çështje ekonomike, që mund të zgjidhen. Nuk mund të 
prishemi për ca kuintalë grurë. Këtu jam dakord me ty, por unë mendoj se nuk 
është puna te gruri. Këtu ka shkaqe të thella. Gruri e shpejtoi përçarjen, por 
ajo do të vinte edhe pa të.215); a p. 372 (p. 311) il momento difficile che attra-

213	 “Egli poteva sollevare un gran polverone per alcune tendenze errate, poteva sfo-
gliare con pazienza centinaia di pagine di prosa e di poesia, per pescare errori di vario tipo, 
di quelli definiti ideologici e poi, al momento opportuno, dare l’allarme per la situazione.”

214	 “Si trattava di trovare quanto più esempi, ma proprio questo era il lavoro più com-
plicato. In genere la letteratura era fortemente militante ed era molto difficile trovare nei 
libri d’autore gli errori che cercava C.V.. Nonostante tutto lui faceva del suo meglio.”

215	 “Ah, i crediti, il grano, queste sono questioni economiche, che possono essere 
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versa l’autore del dramma Lumturia e ndritur è evidenziato con la descrizione 
del suo aspetto: Fytyra e tij hollake ishte bërë më e mprehtë kohët e fundit.216; 
a p. 373 (p. 311) subentra alla giovane Diana Krasniqi, studentessa del secondo 
anno del corso di inglese, una donna non specificata dalla voce penetrante (me 
zë të thekshëm). Nella scena seguente della stessa pagina si aggiunge la speci-
ficazione che la televisione trasmette un incontro di pugilato (boks); nelle pp. 
374-377 (p. 312) si rinviene un ampliamento del passo con le riflessioni di 
Skënder Bermema sul suo romanzo: Kishte gjetur një formë të jashtëzakon-
shme, por trupi i veprës mungonte. Si ta gjente trupin, ku?217 Si rivolge, nono-
stante la tarda ora, a Besnik Struga (Ai ndaloi në vend dhe picërroi sytë. Besnik 
Struga, tha me vete. Romanin e tij e kishte ai.218): lo prega di raccontare la 
battaglia che il tempo gli ha affidato: - Ti ke qenë në Moskë, pra do ose nuk do, 
je i detyruar të përballosh brenda qënies tënde një dendësi të hatashme, një 
dritë, një çarje të madhe. S’e përballon dot në këtë formë që ke, ahere trans-
formohu. Ktheu në çfarë të duash, vetëm mos e vdis atë që koha të besoi. Nga 
ty ne presim të gjithë të na tregosh për betejën ku ne s’ishim. Fati të zgjodhi ty 
të jesh marathonomak, kronist, rapsod, lajmëtar që sjell nga mesjeta lajmin e 
murtajës, por edhe të shpëtimit.| … - Kjo ngjarje do të ndryshojë gjithçka në 
Shqipëri, … të gjithë ne, krejt historinë, madje edhe të vdekurit. Ç’ishe ti për-
para asaj? Ta them unë ç’ishe: një dhëndër.219 Ma non aspetta la risposta di 
Besnik, saluta e si allontana irruentemente. L’ultimo brano aggiunto, staccato 
dall’episodio dello scrittore Bermema, riguarda i radiogrammi che invia l’am-
basciata di un paese socialista; a p. 378 (p. 313) manca il paragone delle mem-
bra degli sfidanti sul ring con quelle degli esseri preistorici; a p. 378 (p. 314) 

risolte. Non possiamo guastarci per qualche quintale di grano. Qui sono d’accordo con te, 
ma penso che non si tratti del grano. Qui ci sono motivi ben più profondi. Il grano accelerò 
la scissione, ma essa sarebbe avvenuta anche senza il grano.”

216	 “Il suo viso lungo e scarno si era affinato ancor di più negli ultimi tempi.”
217	 “Aveva trovato una forma straordinaria, ma gli mancava il corpo del romanzo. 

Come trovare il corpo, dove?”
218	 “Egli rimase immobile e socchiuse gli occhi. Besnik Struga, disse tra sé. Lui pos-

sedeva virtualmente il suo romanzo.”
219	 “Tu sei stato a Mosca, dunque volente o nolente, sei costretto a contenere nel suo 

essere una eccezionale densità, una luce, una grande spaccatura. Non riesci a fare fronte a 
tutto con la forma che hai, allora trasformati. Trasformati in qualsiasi cosa tu voglia, solo 
non far morire quello che il tempo ti affidò. Da te, noi tutti attendiamo che ci racconti la 
battaglia dove non eravamo. Il destino ti ha scelto di essere maratoneta, cronista, rapsodo, 
nunzio che porti dal medioevo la notizia dell’epidemia di peste, ma anche della salvezza.| 
… - Questo evento cambierà tutto in Albania, … tutti noi, tutta la storia, e anche i morti. 
Che cos’eri tu davanti ad esso? Te lo dico io cos’eri: uno sposo.”
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è omesso l’accenno alla studentessa del corso di lingua inglese, alla sua 
domanda e alla conseguente risposta; a p. 379 (p. 315) si specifica che le cin-
que richieste, che deve soddisfare un’opera del realismo socialista, fanno 
parte della codificazione (sipas kodifikimit të tij) di questa corrente letteraria. 
Nella stessa pagina è aggiunta la dichiarazione dell’amore per il popolo russo 
(popullin sovjetik) come anche per i suoi scrittori. Manca il paragone con i 
fossili alla considerazione che i russi sono un’antica razza: antica razza fossi-
lizzata. Nell’appellativo dei loro avi l’autore rinviene una S e due T (me S e me 
dy T), contro le due SS e due t (me dy SS e me dy t) dell’Ed. 73; a p. 381 (p. 
317) si ribadisce che l’idea del venditore di carne di trascinare le vittime, a 
crollo avvenuto del regime, prende piede sin dalle prime settimane (qysh në 
javët e para) del lavoro come autista nell’Impresa di Rifornimento di Carne 
(të Mishit). Manca la specificazione dell’anno in cui suo padre è stato fucilato 
dai partigiani. Suppongo che sia ritenuta superflua perché si parla della lotta 
per la liberazione di Tirana e la data degli eventi è ben nota. È cambiato anche 
il brano che narra delle vivande che egli trasportava: il cerchio si restringe al 
trasporto della carne; a p. 382 (p. 318) è definita la strada, “Lord Bajron”, 
dove sarebbero stati massacrati dal venditore di carne, gli scrittori e gli artisti, 
Skënder Bermema compreso, indipendentemente dalle divergenze instaura-
tesi tra loro. L’immagine del trasporto del corpo (do ta nxirrte, Ed. 73) è resa 
più cruenta dalla sostituzione del verbo: tirare via trascinandolo (do ta hiqte 
branë, Ed. 77); a p. 383 (p. 318) subentra alla semplice attesa la gran voglia 
del venditore di carne di sentire l’ultimo notiziario, pur dovendosi svegliare 
alle tre del mattino per iniziare il lavoro. Il comune rituale di ascoltare il noti-
ziario è articolato nella fase di accensione del televisore e poi nell’attesa di 
vedere lo schermo rischiarato. Nella stessa pagina, distaccate dall’episodio 
precedente, sono aggiunte le cifre e le lettere del radiogramma che trasmetteva 
l’ambasciata del paese del blocco socialista; nelle pp. 384-385 (p. 319) è inse-
rito l’episodio del collaboratore scientifico della Biblioteca Nazionale. È la 
figura dell’intellettuale insoddisfatto e per nulla entusiasta del governo. Ma la 
sua avversione rasenta quasi l’apatia. L’idea del crollo del regime non è altro 
che un segnale di cambiamento nella sua vita monotona (Përse nuk ndiej asnjë 
gëzim?… ai kishte kujtuar gjithmonë se hamendjen për një përmbysje të 
pushtetit, do ta priste, në mos me entuziazëm, së paku jo pa kënaqësi. Ai për 
vite me radhë kishte qenë i pakënaqur nga pushteti, megjithëse kjo ishte një 
pakënaqësi abstrakte, tepër e mjegullt. Më tepër se pakënaqësi ajo qe një 
mungesë e vazhdueshme entuziazmi dhe një rezervë ndaj gjithçkaje që ndodh-
te rreth e rrotull.220). Kadare elenca le cose che alimentano la sua insoddisfa-

220	 “Perché non sento alcuna gioia? … egli aveva pensato che la supposizione del 
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zione: la propaganda dei circoli intellettuali, di cui faceva parte da quando  
era giovane, i fatti della vita di tutti i giorni, come il lavoro volontario, le riu-
nioni ecc., inoltre la lettura delle riviste e l’ascolto delle radio straniere. 
Dunque lo opprime la vita noiosa e il confronto con l’altro. Il Nostro lo defi-
nisce oppositore passivo del governo (Opozitar pasiv i pushtetit). Non dimen-
tica di aggiungere che non c’è comunque gioia (gëzim) nel suo cuore, ma solo 
desolazione (pikëllim): … ai jo vetëm nuk po ndiente asnjë gëzim, po përkun-
drazi, për habinë e tij, po provonte një pikëllim që sa vente e rritej.221 Ritengo 
che l’autore avrebbe potuto staccare questo episodio da quello precedente che 
riportava uno scenario diverso. Come è consueto nel suo stile, si dà vita all’ini-
zio del successivo episodio con l’inserimento di un elemento connettivo 
nell’ultimo: si passa dal freddo del vetro, dove il collaboratore della Biblioteca 
appoggia la fronte, a quello della notte. Si rinviene così, nelle pp. 385-386 (p. 
319), un’altra scena aggiunta: Ana Krasniqi e suo marito si allontanano a notte 
fonda dalla casa dei loro amici. Il vuoto del cielo della notte senza luna e senza 
stelle è riempito dalle cifre del radiogramma trasmesso dall’ambasciata. È 
mirabile il lieve fluttuare di immagini, scaturite da altre immagini, che si con-
centrano a volte nel particolare a volte spaziano sul mondo; nelle pp. 386-387 
(p. 320) subentra alla preoccupazione sull’embargo di due indefiniti interlocu-
tori la conversazione di due comunisti, ex partigiani, che sono pronti a com-
battere come una volta. Diligentemente le loro battute sono accompagnate dai 
versi di una canzone partigiana: Në fund të fundit do të dalim prapë partizanë, 
thoshte zëri i parë. Ne jemi komunistë të vjetër, apo jo? Si tha sonte Struga: 
rrënjët tona i kemi në luftë. Lamtumirë, o moj nënë, unë po nisem partizan, 
këndonte tjetri. … Në s’u kthefsha, nënë e dashur, ti për mua mos mbaj zi,…222 
Non manca, in contrapposizione agli anziani, la descrizione di un gruppo di 
borghesi che passeggiando effondono nell’aria le loro risate e il profumo ine-
briante; a p. 387 (p. 320) è aggiunta la specificazione del colore, i kuq (rosso), 
del furgone che correva per la città.

crollo del potere l’avrebbe attesa, se non con entusiasmo, almeno non senza soddisfazione. 
Egli per anni di seguito era stato insoddisfatto del governo, anche se questa era stata una 
insoddisfazione astratta, molto vaga e imprecisa. Più che insoddisfazione era una continua 
mancanza di entusiasmo e una riserva su tutto quello che succedeva attorno. ” 

221	 “… egli non solo non sentiva alcuna gioia, ma al contrario, con suo grande stupo-
re, provava una desolazione che cresceva continuamente.”

222	 “Alla fin fine ci daremo di nuovo alla macchia, diceva la prima voce. Noi siamo 
comunisti anziani, o no? Come ha detto stasera Struga: le nostre radici affondano nella 
guerra. Addio, o madre, io vado a fare il partigiano, cantava l’altro. … Se non torno, cara 
madre, tu per me non tenere il lutto, …”
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L’ampliamento delle pp. 388-390 (p. 321), PT, XVIII, riguarda l’episodio 
della diffusione della notizia della scissione nel seno del movimento comunista 
mondiale ed è introdotto dalla greve atmosfera che crea il cielo plumbeo: Katër 
ditë rresht ra shi. Ishte një shi i shtruar, jashtëzakonisht monoton që kullonte 
nga një qiell i mbyllur, i cili ishte ulur aq shumë mbi tokë, sa që dukej sikur 
majat e tymtarëve, të kupolave dhe të antenave të larta po shtrembëroheshin 
anash për të mos u shtypur prej tij.| Gjatë njëqind orëve shiu ra midis mospër-
filljes së përgjithshme të elementëve të tjerë të natyrës. Asnjë shkarkim elektri-
citeti dhe asnjë gjurmë bubullime s’pati asgjëkundi. Vetëm ditën e katërt, si një 
degë e kuqe dëllinje, e mbytur midis atij oqeani resh, u duk një vetëtimë.223 I 
verbali delle riunioni venivano spediti al Comitato Centrale del Partito: vi 
erano riportati tutti gli interventi dei comunisti, i suggerimenti, le riflessioni, il 
sostegno al partito, qualche singola voce di dissenso, l’abnegazione per la 
causa; dunque, aggiungiamo noi, un controllo capillare della situazione. 
Besnik si reca nell’Archivio del Partito per raccogliere informazioni per un suo 
articolo: Ai duhej të shkruante një artikull për mendimin kolektiv të Partisë, 
për monumentalitetin e tij, si i vetmi gjykues i ngjarjeve të mëdha historike, por 
pa e përmendur përçarjen.224 Dopo tre ore di lettura si allontana. Tra gli altri 
materiali si trovano nell’archivio le tessere dei comunisti scomparsi: Besnik 
immagina sua moglie recarvisi per consegnare la sua tessera. Al suo arrivo in 
redazione si ferma in tipografia. Proprio con la sua presenza lì e l’osservare il 
lavoro di impaginazione ha inizio il capitolo XVIII dell’Ed. 73. Questo brano 
iniziale manca nell’Ed. 77, ma permane il rumore fluttuante delle linotype. 
Alla sostituzione del titolo di una pagina subentra la sistemazione dei materiali 
della prima e delle pagine centrali (vendosja e materialeve të faqes së parë dhe 
të faqeve të mesit); a p. 390 (p. 321) è eliminata l’inutile specificazione delle 
pagine e delle colonne che occupavano i documenti del Partito ed è aggiunto il 
reportage sulla sistemazione dei terreni montuosi. Il lemma fotoreportage 
(fotoreportazh) sostituisce efficacemente un lungo reportage con tante foto-
grafie; a p. 391 (p. 322) manca il riferimento al colore plumbeo del tempo: la 
frase è il risultato della fusione di due elementi menzionati in frasi contigue, il 

223	 “Piovve quattro giorni di seguito. Era una pioggia fine e incessante, oltremodo 
monotona che stillava dal cielo coperto, che si era abbassato così tanto sulla terra, da far 
sembrare che le punte delle ciminiere, delle cupole e delle antenne più alte si piegassero 
lateralmente per non essere schiacciate.| Cento ore di seguito piovve tra l’indifferenza ge-
nerale degli altri elementi della natura. Nessuno scarico di elettricità e nessun tuono si udì 
da nessuna parte. Solo il quarto giorno, come un ramo di ginepro rosso, soffocato in mezzo 
a quell’oceano di nuvole, apparve un fulmine.”

224	 “Egli doveva scrivere un articolo sul giudizio collettivo del Partito, sulla sua monu-
mentalità, quale unico giudice dei grandi eventi storici, ma senza accennare alla scissione.”
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piombo (plumbi) e il tempo (koha). Nella stessa pagina è ampliata la scena che 
descrive Ilir accanto a Besnik con una breve conversazione tra loro sulla situa-
zione in redazione. Ilir, di guardia (dezhurn) quel giorno, ha avuto l’ordine 
(më lajmëruan) di destinare uno spazio di quaranta righe a un articolo. Manca 
la specificazione che l’ordine è arrivato telefonicamente dal viceredattore. È 
eliminato l’esplicito riferimento alle riflessioni di Besnik, mentre si sposta per 
avvicinarsi all’impaginatore e anche la telefonata che arriva dal responsabile 
dell’ufficio informazioni con la stessa richiesta per uno spazio libero. Ilir si 
allontana perché lo chiamano al telefono (nell’Ed. 73 si allontana senza un 
preciso motivo). Il brano che descrive la presenza di Besnik nella sala delle 
correttrici di bozze risulta trasposto dalla p. 323 dell’Ed. 73, dove il movi-
mento è effettuato solo dopo che l’impaginatore crea lo spazio necessario nella 
prima pagina. Nell’Ed. 77 Besnik vede realizzare lo spazio dopo il suo ritorno 
dalla sala delle correttrici nel luogo dell’impaginazione; a p. 392 (pp. 322-323) 
manca la conversazione con il giornalista, che era di guardia, sulle pagine già 
pronte del giornale ed è anticipato l’accenno al ritorno di Ilir in tipografia. Egli 
è solo, non con il collega che era di guardia (Ed. 73). All’invito di Ilir di andare 
a prendere un caffè subentra l’allontanamento di Besnik verso il suo ufficio: - 
Unë po ngjitem të punoj, - i tha Ilirit.| Në zyrën e tij kishte qetësi. Kaloriferët 
lëshonin një qetësi kapitëse. Ai nxori shënimet dhe po i shikonte mendueshëm. 
Tani shkrimi filloi t’i dukej prapë tepër i vështirë.225; a p. 392 (pp. 323-324) il 
contenuto dell’articolo del giornale è reso noto dalle frasi pronunciate da Ilir in 
persona e non dalla conversazione fatta di domande e risposte brevi (Ed. 73) 
tra Besnik e il collega giornalista (che non è Ilir come nell’Ed. 77): - Ai vendi 
bosh ishte për një përmbytje - tha.| … Në Shqipërinë e mesme është çarë diga 
e një hidrocentrali. Ka komunikatë qeveritare.226 All’informazione di quest’ul-
timo sul testo, che è di settanta righe, subentra la telefonata di Ilir alla tipogra-
fia con la richiesta di allargare lo spazio: - Alo, ai vendi bosh në faqen e parë 
duhet të jetë jo dyzetë por shtatëdhjetë rrjeshta. Më kupton? Shtatëdhjetë.227 
Nell’Ed. 73 essi sono già in tipografia e vedono direttamente il lavoro dell’im-
paginatore, nell’Ed. 77 i giornalisti si trovano nello studio di Besnik, perciò 
alla luce della nuova disposizione, Besnik immagina (e merrte me mend) l’im-

225	 “- Io salgo a lavorare, - disse a Ilir.| Nel suo ufficio c’era silenzio. I termosifoni 
propagavano una calma che conciliava il sonno. Egli tirò fuori gli appunti e li osservò 
pensieroso. Lo scritto cominciò a sembrargli nuovamente difficile.”

226	 “- Quello spazio vuoto era per dare la notizia di una inondazione - disse.| … Nell’Al-
bania Centrale ha ceduto la diga di una centrale idroelettrica. C’è un comunicato del governo.”

227	 “- Pronto, quello spazio vuoto in prima pagina deve essere non di quaranta ma di 
settanta righe. Mi capisci? Settanta.”



Brunilda Dashi154

paginatore curvo sulla prima pagina per ricavare lo spazio richiesto; a p. 392 
(p. 324) è omessa la diffusione della notizia del cedimento della diga da tutti i 
telegiornali. Nessun riferimento alla stanchezza di Besnik e al mal di testa 
causato dai vapori del piombo, come anche alla necessità di bere del latte per 
neutralizzare la loro azione nociva; diversa anche l’ora del suo rientro a casa: 
non alle due, ma dopo mezzanotte (kishte kaluar mesnata); a p. 393 (p. 325) il 
brano descrive i movimenti di Besnik dopo il suo arrivo (Pasi mbrijti) in casa; 
a p. 394 (p. 326) è aggiunto il passo che informa della grande svolta nella vita 
di Beni. Il lavoro in officina lo ha reso più maturo: Qyshse kishte filluar nga 
puna ishte bërë akoma më serioz. Sa herë që ai nisej herët për në uzinë, Rabos 
i lagështoheshin sytë. Ajo s’kish dashur që Beni të punonte atje.228 Le conside-
razioni di Besnik sullo stato di salute del padre succedono alla scena che raffi-
gura il padre mentre sorseggia il caffè. È della stessa pagina l’omissione 
dell’aggettivo flu - evanescente - che caratterizza ulteriormente la fluida luce 
negli occhi di Mira; a p. 395 (p. 326) subentra alla scena muta in macchina una 
breve e non impegnativa conversazione di Besnik e Mira sulla recita a scuola 
e sul ruolo che ella avrebbe interpretato (- Ti ke rolin e një murgeshe apo jo?| 
- Po, - ia bëri Mira dhe u skuq edhe më.229). Nella stessa pagina inoltre l’autore 
opta per la separazione con il punto fermo della descrizione di Mira, mentre si 
allontana dalla macchina, di dove Besnik la segue con lo sguardo, dalle sue 
considerazioni sulla sorella che crescendo si distaccava un po’ da lui; a p. 395 
(pp. 326-327) mancano l’enumerazione dei mezzi accorsi in aiuto nella zona 
alluvionata e l’accenno al giornale radiofonico che Ilir e Besnik sentono in 
macchina. Rimane solo un semplice riferimento al cielo oscuro. La descrizione 
della zona è ampliata: Në largësi dukeshin depo të mëdha vajguri në formë 
gjashtëkëndëshi, çisterna të zeza dhe herë herë traseja e hekurudhës, e pahitur 
me pluhur qymyrguri. Sipër saj vigjëllonin dy semaforë me një kuqëlim të 
egër.230); nelle pp. 395-396 (p. 327) viene omessa la frase, pronunciata da Ilir, 
che insinua il dubbio sulle vere cause dell’accaduto (Ndoshta nuk është vetëm 
shiu. - Forse non si tratta solo della pioggia. -, Ed. 73), dato che il comunicato 
del governo non ne fa menzione. Besnik gli domanda se fa riferimento a loro 
- ata - (il pronome sostituisce il termine i sovietici - sovjetikët - dell’Ed. 73). 

228	 “Da quando aveva iniziato a lavorare era diventato più serio. Ogni qualvolta anda-
va la mattina presto in officina, Rabo aveva le lacrime agli occhi. Ella non avrebbe voluto 
che Beni andasse a lavorare lì.”

229	 “- Tu hai il ruolo di una monaca o no?| - Sì, - rispose Mira e arrossì ancor più.”
230	 “In lontananza si vedevano grandi depositi di petrolio in forma esagonale, cisterne 

nere e a volte il tracciato della ferrovia, cosperso di polvere di carbone. Sopra di esso vigi-
lavano due semafori con un rosso selvaggio.”
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Subentra al parlare a bassa voce di Besnik per non farsi sentire dall’autista, il 
suo pronunciarsi con lo sguardo fisso sul vetro del finestrino della macchina 
(pa i hequr sytë nga xhami i makinës). Le incredule riflessioni su come erano 
precipitate così velocemente le cose non sono esternate, ma solo meditate 
(mendoi) da Besnik. È resa più concisa la dichiarazione di Ilir sulla presunta 
responsabilità dei sovietici: - Ndoshta s’është me dashje, - vazhdoi Iliri, - por 
sidoqoftë për shkak të vonesës së kthimit të specialistëve të huaj punimet në 
digë janë pezulluar qysh në dhjetor.231; a p. 396 (pp. 327-328) alla vista della 
zona inondata subentrano il ricordo delle parole di Kosygin, che aveva citato 
questa diga, che chiamava la diga di Sapsuni, tra gli aiuti dell’URSS all’Alba-
nia e una breve descrizione del paesaggio desolato (Cisternat dhe depot e vaj-
gurit, sa vente dukej sikur tërhiqeshin larg në vallzimin e tyre. Tani midis pej-
sazhit të përfushët dukeshin drithnikë kooperativash dhe aty këtu çohej ndonjë 
shtëpi e stilit të vjetër, me grila dhe me mansandër…232); a p. 396 (p. 328) c’è 
una trasposizione da p. 326 dell’Ed. 73 della frase che indica la difficoltà di 
muoversi degli autoveicoli più che si avvicinavano alla zona alluvionata. 
Questa descrizione è seguita, giustamente, non dalla corsa forsennata dei mezzi 
sulla strada coperta dal fango (si è appena accennato che il movimento era 
difficile), ma dalla visione dei camion rimasti fermi lì (kamionë të ngecur në 
vend). È accostata a questo quadro la descrizione della strada a tratti franata, 
per rendere ancor più credibile l’oggettiva difficoltà di spostamento. Subentra 
all’ufficiale, che innervosito gesticola per strada, un gruppo di ufficiali di poli-
zia (Oficerët e policisë) che con difficoltà avanzavano con le motociclette tra 
le colonne di automezzi. Manca il paragone del campo allagato con il deserto. 
Si nota inoltre una più frettolosa descrizione della città: nessun riferimento alle 
tante macchine e alla vivacità straordinaria, alla strada piena di fango che con-
duceva al caffè, alla confusione, alla gente e al fumo di sigarette che dissua-
dono Besnik e Ilir dall’avvicinarsi al banco. Permane solo il casuale incontro 
con Viktor Hila ed è aggiunto il motivo per cui erano entrati nel caffè: për të 
blerë cigare (comprare le sigarette); a p. 397 (p. 329) sono omesse le conside-
razioni fatalistiche di Viktor sull’inondazione. Alla citazione del nome della 
diga a Besnik viene in mente il modo in cui la chiamava Kosygin, diga e 
Sapsunit. Manca il riferimento alla colonna di camion dei giovani universitari 
che cantando accorrevano in auto. Di conseguenza, a p. 398 (p. 330), è omesso 

231	 “- Forse non è intenzionale, - continuò Ilir, - comunque a causa del mancato rien-
tro degli specialisti stranieri i lavori nella diga sono sospesi da dicembre.”

232	 “Le cisterne e i depositi di petrolio sembravano trascinarsi sempre più lontano 
nella loro danza. Adesso nel paesaggio piano si vedevano i granai delle cooperative e qua 
e là qualche casa vecchio stile con persiane e mansarda.”



Brunilda Dashi156

l’accenno ai giovani che hanno interrotto il canto e guardano sbigottiti attorno 
e al vigile che dà ininterrottamente ordini ai veicoli di passare o no. Meno arti-
colata è anche l’allucinante descrizione degli effetti dell’inondazione: Mbi 
syprinën e ujrave, shfaqeshin si në një temperaturë dyzetgradëshe gjithfarë 
qeniesh dhe sendesh: bagëti të mbytura, trarë, abetare fëmijësh, karrige, kryqe 
varresh, një banderolë ku lexohej “festivali amator i rrethit”, misra, tela tele-
fonash, gjela deti, një tabelë: “Kryesia e kooperativës, orari i pritjes 12-2, me 
përjashtim të të mërkurave”, këpucë fëmijësh, grurë,…233, con l’aggiunta finale 
delle parole che l’anziano aviatore moscovita aveva proferito a Besnik, dopo 
l’avvertimento di non spiccare il volo: … me dhembje vëlla, me dhembje.234 È 
tolta l’imprecazione di Viktor contro i sovietici dopo che la loro macchina 
aveva lasciato alle spalle il ponte; a p. 398 (p. 331) si pone l’accento sulla mas-
siccia quantità di volontari che erano accorsi in aiuto (kishin ardhur për 
ndihmë) e si omette ogni riferimento al materiale che i camion scaricavano in 
continuazione. Inoltre è resa più diretta e concisa la descrizione del quartiere 
generale del campo: manca l’accenno alle persone che vi si trovavano, per 
concentrare l’attenzione sulla voce rauca che gridava. È eliminata l’ingiuria di 
cattivo gusto del Capo ai membri dello stato maggiore. Viktor si avvicina al 
Capo facendosi strada tra le schiene - midis shpinave - (tra due schiene - midis 
dy shpinave -, Ed. 73) delle persone e i membri dello stato maggiore - anëtarët 
e shtabit - (essi - ata -, Ed. 73) si allontanano; a p. 399 (p. 331) ricorre per due 
volte il pronome personale ai (egli) in tondo sostituendo il corsivo dell’Ed. 73; 
nelle pp. 399-400 (p. 332) sono aggiunte delle considerazioni di Zana sull’in-
spiegabile comportamento di Besnik nei suoi confronti. Ella non si dà pace, ma 
crede nel loro amore. Questo la induce a ritenere responsabili della situazione 
le influenze esterne, anche se non è in grado di definirle, anziché la crisi del 
loro rapporto,: Ç’bënte, ku ishte vallë? Qysh nga ajo mbrëmje kur ai e fyeu dhe 
ajo e mbylli telefonin, as nuk ishin parë, as nuk kishin folur më. … Zana kishte 
pyetur disa herë Lirinë, mos ajo kishte bërë ndonjë budallallëk në qendrën e tij 
të punës, por Liria ia kishte mohuar kategorikisht. Atëherë cili ishte shkaku që 
ai e fyeu aq rëndë? S’ka asnjë shkak, thoshte Liria. Ai kërkon preteks për t’u 
ndarë.235 E mentre sorseggia lentamente un bicchiere di cognac, Zana pensa 

233	 “Sulla superficie delle acque si vedevano, come in un delirio febbrile di quaranta 
gradi, ogni specie di esseri e di oggetti: bestie affogate, travi, sillabari, sedie, croci di tom-
be, un’insegna dove si leggeva ‘il festival amatoriale del distretto’, pannocchie di mais, 
fili telefonici, tacchini, una tabella: ‘La direzione della cooperativa, orario di ricevimento 
12-2, ad eccezione del mercoledì’, scarpette da bambino, grano, …”

234	 “… con dolore, fratello, con dolore.”
235	 “Che faceva mai, dove era? Da quella sera quando egli la offese ed ella gli chiuse 



Le edizioni del romanzo a Tirana 157

alla presenza di un’altra donna nella vita di Besnik (Mos vallë dashuron ndonjë 
tjetër, mendonte herë pas here Zana.); a p. 400 (p. 332) si rinviene la sostitu-
zione semanticamente equivalente di i vdekur (morto) con s’jam më (non ci 
sono più). La percezione dell’assenza o della non presenza è immensa, senza 
limiti. Va in questa direzione il mutamento di vdekja - la morte - (Ed. 73), 
entità quasi materiale, con mosqënia - il non essere - (Ed.77), entità eterea e 
infinita; a p. 401 (p. 334) manca il paragone con il terremoto (si një tërmet) del 
movimento delle spalle di Zana che si scuotono per il pianto; a p. 402 (p. 334) 
si rinviene l’opportuna sostituzione dell’aggettivo i vrenjtur (tetro) riferito allo 
stato d’animo di Mark (usato impropriamente, perché non ci sono elementi che 
suscitino questo stato d’animo), con un movimento di diniego (në shenjë 
mohimi) della testa, movimento ripreso e accentuato dal séguito della conver-
sazione, presente nelle due redazioni; a p. 402 (p. 335) nella descrizione di 
Mark è omesso l’accenno agli occhi ed è aggiunto l’avverbio ngultazi (fissa-
mente) al modo di guardare Zana; a p. 403 (p. 335) è eliminato il termine 
distancat (le distanze) dall’elenco degli elementi scavalcati nel rituale dell’ap-
proccio amoroso; a p. 404 (p. 336) sono tolte le frasi che descrivono il rifiuto 
totale dei borghesi ad entrare i primi in azione (del resto queste frasi non fanno 
che ripetere l’idea già espressa nello stesso brano) ed è aggiunta la presenza di 
Mark nella scena: Ai u ngrit, hapi derën ngadalë dhe doli në korridor. Zëri i 
spikerit të radios, që porsa kishte dhënë lajmet, kishte pushuar dhe nga dhoma 
vinin tani zërat e tyre.236 Nell’Ed. 77 è l’autore che introduce, tramite l’annota-
zione di Mark, la conversazione degli ospiti, a differenza dell’Ed. 73, dove uno 
degli ospiti comincia la conversazione e solo dopo viene data notizia della fine 
del notiziario; nelle pp. 404-405 (p. 336) è inserito un brano che narra della 
paura di Mark per quanto succedeva (Marku kishte vënë re se, sa më shumë që 
shtoheshin shpresat, aq më tepër rritej edhe frika. Nganjëherë atij i dukej se 
xhamat e dritareve, tavanet, dyshemetë, gjithë bota vihej në gjendje dridhjeje 
të vazhdueshme prej saj.237) e per il suo flirt con Zana (Sikur ata ta dinë se 
ç’kam bërë unë para gjysëm ore, tha ai me vete. Ky mendim e bëri të rrënqe-

il telefono, non si erano visti, né si erano parlati più. … Zana aveva più volte chiesto a Liri 
se avesse fatto qualche stupidaggine, andando nella redazione dove lui lavorava, ma Liri 
aveva negato categoricamente. Allora quale era il motivo per cui la offese così duramente? 
Non c’è alcuna ragione, diceva Liri. Egli cerca un pretesto per separarvi.”

236	 “Egli si alzò, aprì piano la porta e uscì nel corridoio. La voce dello speaker della 
radio, che aveva letto il notiziario, non si sentiva più e dalla stanza giungevano adesso le 
loro voci.”

237	 “Mark aveva notato che più aumentavano le speranze, più aumentava la paura. A 
volte gli sembrava che i vetri delle finestre, i soffitti, i pavimenti, tutto il mondo entrava in 
uno stato di tremolio continuo a causa sua.”
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thej. Ai kishte prekur një vajzë të tyre. Një tabu. Dhe pikërisht tani kur ata ishin 
aq të acaruar. Sikur njerëzit që ishin matanë ta merrnin vesh, do t’i hidheshin 
me siguri në fyt, ta shqyenin me thonj; qafir, na more në qafë të gjithëve, na 
gropose.238). È aggiunta inoltre la conversazione degli ospiti a casa di Mark 
sulla base navale di Valona e sull’alluvione; a p. 406 (pp. 337-338) mancano 
una volgare ingiuria del Capo dello stato maggiore al giovane che, approfit-
tando della confusione per l’inondazione, era fuggito con la fidanzata, contro 
il volere dei genitori di lei, dopo averla chiesta in sposa per un anno intero e 
l’associazione, fatta da Ilir, di questa storia d’amore a quella di Milosao; a p. 
406 (p. 338) è eliminata una parte del discorso del Capo dello stato maggiore 
ai suoi uomini. Tutto il passo è snellito anche dall’omissione delle descrizioni 
dettagliate dei materiali deposti nella zona allagata; a p. 407 (p. 339) Furgoni 
… i kuq (il furgone … rosso) prende il posto di Kamionçina (camioncino): si 
tratta del mezzo usato dal venditore di carne (mish subentra a patate dell’ Ed. 
73), accorso come tanti altri, a portare gli aiuti; a p. 408 (p. 340) all’ascolto 
delle ingiurie del Capo dello stato maggiore è inserita la risata di uno dei pre-
senti. È cambiato l’appellativo (kurvar, Ed. 73), pur sempre negativo ma più 
garbato, donnaiolo (Pusht), affibbiato ad uno dei volontari; a p. 408 (pp. 340-
341) è omesso l’episodio dell’arrivo del corriere nel quartiere generale e il 
rifiuto di un membro dello stato maggiore di partire per altri rifornimenti, per-
ché ha sonno; a p. 408 (p. 341) è tolta la ripetizione della frase di Haxhi, che 
insiste di dire solo la verità; a p. 409 (p. 342) si specifica il numero delle ore 
(gjashtëdhjetë - sessanta -) da quanto il Capo non dorme, dunque è l’insonnia 
la causa della grande stanchezza stampata sul viso. Nella stessa pagina è 
aggiunto un distacco tra la scena dentro il quartiere generale e quella succes-
siva all’aperto, nel campo inondato. Alla proposizione semplice che indica 
l’ora (Ora ishte tre - Erano le tre -, Ed. 73) subentra la subordinata temporale 
che fa riferimento alla vivacità che i giornalisti notano nella cittadina, dopo 
aver lasciato il quartiere generale (kur ata dolën përjashta). Si sente (dëgjohej 
- si sentiva -) la musica proveniente da (nga) un altoparlante e qualcuno per 
scherzo (për t’u tallur) scrive su un’insegna con il gesso - me shkumës - (con 
la vernice - me bojë vaji -, Ed. 73) “Bar Inondazione”. Dopo l’accenno alla 
presenza degli studenti nella zona allagata l’autore si concede delle digressioni 
(pp. 410-412, Ed. 77 rispettivamente p. 342, Ed. 73): l’ampliamento delinea 

238	 “Se loro sapessero cosa ho fatto io mezz’ora fa, disse tra sé. Questo pensiero lo 
fece rabbrividire. Egli aveva toccato una loro giovane. Un tabù. E proprio adesso quando 
loro erano più irritati. Se le persone che stavano di là venissero a saperlo, gli si sarebbero 
gettati al collo, l’avrebbero lacerato con le unghie: rinnegato, ci hai rovinati, ci hai scavato 
la fossa con le tue mani.”
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una gioventù sostenitrice della causa. I giovani avevano lasciato Mosca per le 
vacanze di fine anno, ciò basta a Besnik per rivivere ancora una volta l’atmo-
sfera del ritorno dei membri della delegazione, quando i giovani albanesi, tutti 
studenti a Mosca, li avevano accompagnati con le loro acclamazioni alla sta-
zione ferroviaria (Janë studentët shqiptarë që studiojnë në Moskë, shpjegoi 
dikush. Enver Hoxha përshëndeti me dorë. Duartrokitjet u dendësuan. Gjëmoni 
edhe më, tha me vete Besniku. Ai pati dëshirë të mbyllte sytë përgjysmë. Pas 
kaq ditësh heshtjeje dhe mërie, zhurma e duartrokitjeve ishte një muzikë çlodh-
jeje. Në ato çaste ai nuk do ta këmbente atë me asnjë zhurmë tjetër. Turma e 
studentëve duke skanduar fjalët, filloi të thërriste: “Enver Hoxha, Enver 
Hoxha.”239). Dai loro sguardi non era difficile capire che volevano essere 
informati sugli eventi, ma erano all’oscuro di tutto. Dunque non potendo pre-
vedere i risvolti della situazione, al rientro in Albania, non avevano portato 
nemmeno i cappotti: questa informazione è spostata da p. 342, Ed. 73 (quando 
per la prima volta si parla degli studenti), a p. 411, Ed. 77, dopo le memorie del 
ritorno della delegazione in Albania. L’inserimento nel nuovo contesto risulta 
più efficace perché traccia un andamento logicamente progressivo delle idee. 
Noia quasi insofferente traspare nella descrizione delle steppe russe: Pas xha-
mave të ngrirë të vagonit stepat e mbuluara me dëborë shtjelleshin në një 
pambarim të mundimshëm. Ai dremiste herë pas here dhe përpiqej të flinte, por 
gjithsesi s’mundte. Gjumi si një pëlhurë e keqe, i grisej herë këtu, herë aty. 
Kalonin stacione të ngjashëm me njëri-tjetrin, me emra që mbaronin në “ovo” 
ose “ovski”. Po binte muzgu. Ç’ishte vallë kjo: Rusia apo Bjellorusia. Izba të 
përnxira hiqeshin mënjanë herë nga e djathta, herë nga e majta dhe prapë 
treni ikte midis atij lëmimi stepe të njëtrajtshëm gjer në çmenduri. Klithmat e 
ndërprera të lokomotivës dukej sikur e shpejtonin rënien e muzgut.240 Il ritorno 
del leitmotiv Gjithë natën … klithi (Per tutta la notte … urlò), associato questa 

239	 “Sono gli studenti albanesi che studiano a Mosca, spiegò qualcuno. Enver Hoxha 
salutò con la mano. Gli applausi scrosciarono. Tuonate ancor più, disse tra sé Besnik. Egli 
sentì il desiderio di socchiudere gli occhi. Dopo tanti giorni di silenzio e di rancore, il 
fragore degli applausi era musica rilassante. In quei momenti egli non l’avrebbe scambiato 
con nessun altro rumore. La folla degli studenti scandendo le parole, iniziò a gridare: ‘En-
ver Hoxha, Enver Hoxha’.”

240	 “Dietro i finestrini ghiacciati del vagone le steppe innevate si estendevano in un 
infinito straziante. Egli sonnecchiava ogni tanto e si sforzava di dormire, ma comunque 
non ci riusciva. Il sonno come un velo usurato si strappava qua e là. Passavano stazioni 
simili tra loro, con nomi che terminavano in ‘ovo’ o ‘ovski’. Scendeva la sera. Che cos’era 
questa: la Russia o la Bielorussia. Isbe annerite passavano a volte a destra e a volte a sini-
stra e di nuovo il treno procedeva in quella steppa liscia, uniforme sino alla pazzia. I fischi 
interrotti della locomotiva sembrava che accelerassero il tramonto.” 
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volta a lokomotiva (la locomotiva), annuncia l’affievolimento della lucidità e il 
graduale passaggio nel mondo onirico; a p. 412 (p. 342) si rinviene un’inver-
sione dell’ordine di due passi: prima, Ilir attira l’attenzione di Besnik sui bagni 
provvisori nel campo, poi, introdotto dalla risata di Besnik - Besniku qeshi - 
(Besniku nuk foli - Besnik non parlò -, Ed. 73), si colloca l’altro passo che 
descrive il lavoro di installazione della linea telefonica; nelle pp. 413-415 (p. 
343) si aggiunge un episodio che introduce un nuovo personaggio, la reporter 
della radio. Besnik e Ilir aiutano la giovane ad aggiustare il magnetofono rotto. 
L’ascolto delle interviste della reporter fa riaffiorare inavvertitamente amari 
ricordi nella mente di Besnik: Besniku vuri kufjet në veshë. Vajza nuk ia hiqte 
sytë. Nga shprehja e fytyrës së tij ajo donte të kuptonte se ç’përshtypje do t’i 
bënin intervistat e saj. … A mund të na thoni, shoku kryetar i shtabit… Pastaj 
një zë tjetër: unë vij drejt e nga diga. … Një zë tjetër: specialistët e huaj na 
braktisën, por ne… Prapë zëra… ne… Ju, shokë shqiptarë, do të pendoheni 
shumë shpejt për këtë… Gjatë natës diga e çarë në dy-tri vende… Ju ngritët 
flamurin e përçarjes… Ne ju bëjmë thirrje sa nuk është vonë… Edhe pak dhe 
diga do të shëmbej plotësisht… Kërkojini ndjesë partisë mëmë… partisë 
mëmë… partisë mëmë… Atje na u vranë dy shokë… Kthehuni sa s’është vonë… 
Me ju nuk bisedohet. Ju jeni me nerva… Si?… Përkthyesi juaj a e di mirë 
rusishten?241; a p. 416 (p. 344) è ampliata la conversazione con l’inserimento 
di un gruppo di due giovani archeologi. Uno di loro svela a Ilir che erano stati 
chiamati dopo la scoperta di due tombe antiche nella zona allagata, quella di un 
generale e di un cavallo. La collega archeologa è invece parca di parole; nelle 
pp. 416-417 (p. 345) si omette una infelice battuta dell’archeologo al medico 
ginecologo, che auspica la scomparsa delle epigrafi antiche. Mentre Besnik e 
Ilir cercano un posto per appoggiarsi e prendere un caffè, i due accuratamente 
distolgono lo sguardo dal corrispondente della Pravda, perché non lo vogliono 
salutare. Manca l’accenno alla pazza che canta, alla lite per la qualità dell’ac-
quavite, alle notizie, alle foto e al reportage sull’inondazione riportati sul gior-
nale; a p. 417 (p. 346) è eliminato il brano che riguarda l’articolo del critico 

241	 “Besnik mise le cuffie alle orecchie. La giovane lo guardava attentamente. 
Dall’espressione del viso voleva capire l’impressione che gli facevano le sue interviste. … 
Potete dirci, compagno Capo dello stato maggiore… Poi un’altra voce: io vengo direttamente 
dalla diga… Un’altra voce: gli specialisti stranieri ci hanno abbandonato, ma noi… Nuova-
mente voci… noi… Voi, compagni albanesi, vi pentirete molto presto di questo… Durante la 
notte la diga lesionata in due o tre punti… Voi avete issato la bandiera della scissione… Vi 
esortiamo a ripensarci prima che sia troppo tardi… Anche un po’ e la diga sarebbe crollata 
interamente… Chiedete scusa al partito padre… al partito padre… al partito padre… Lì ab-
biamo perso due nostri compagni… Tornate prima che sia troppo tardi… Con voi non si può 
discutere. Voi siete nervosi… Come?… Il vostro interprete conosce bene il russo?”
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Zija Shkurti su Aspetti e tendenze della nostra letteratura apparso sul giornale: 
il critico approfitta del momento di confusione per scagliarsi contro alcuni 
scrittori. Besnik e Ilir disapprovano in pieno. Si aggiunge, nella stessa pagina, 
al gruppo dei fotoreporter della radio e della TV che entrano nel caffè, la pre-
senza della giovane con il magnetofono: Sytë e saj u ndeshën për një grimë me 
Besnikun, por ajo i hoqi menjëherë.242; nelle pp. 417-418 (p. 347), tra i brevi 
squarci di conversazioni che Besnik sente nel caffè, si inseriscono le parole di 
qualcuno che narra del consiglio dato a Krusciov di ritirare le sue spie dalla 
Romania e della risposta negativa di quest’ultimo, perché non avrebbe avuto 
altrimenti modo di apprendere quello che accadeva lì; a p. 418 (p. 347) i 
mostruosi bagliori dei fari delle macchine sulla superficie delle acque lasciano 
il posto alle illuminazioni caotiche, simili ai bagliori che precedono la crea-
zione del mondo (ndriçime kaotike, si para krijimit të botës). Manca il riferi-
mento alle ansie, ai ricordi e agli spiriti del passato; a p. 418 (p. 347), nella 
solitudine della notte che cala, Besnik sente il bisogno del calore della famiglia 
- ngrohtësinë e shtëpisë - (ngrohtësi njerëzore - calore umano -, Ed. 73). Su 
questa scia va la considerazione che il litigio con Zana non aveva alcun senso 
e l’ampliamento che, per la prima volta, tende a considerarlo un equivoco: 
Ndoshta kishte ndodhur një keqkuptim. Ndoshta ajo nuk kishte faj dhe ai kishte 
bërë gabim që ishte shpejtuar ta fyente atë mbrëmje në telefon.243; a p. 418 (p. 
347) sono omesse le lamentele del Capo dello stato maggiore per essere stato 
tradito e abbandonato dai suoi uomini. Subentrano i richiami d’aiuto rivolti a 
loro: Ku jeni! Më latë në baltë.244; a p. 419 (p. 348) manca il riferimento alle 
direttive nell’elenco delle svariate cose comunicate per telefono.

A p. 422 (p. 351), PT, XIX, subentra all’irreale esistenza dei confini delle 
fiabe il riferimento più percettibile del tempo trascorso dagli eventi moscoviti 
(Ato ngjarje, ajo sallë ishin të largëta tani si nga një kohë tjetër); a p. 423 (p. 
352) è ampliato l’elenco delle persone che inviano lettere a Hoxha: lettere 
arrivano da varie parti del paese e moltissime anche dall’estero. I mittenti sono 
lavoratori belgi e cechi, comunisti francesi, un filosofo neozelandese, giovani 
dei Paesi Scandinavi. Per dare maggior risalto alla vittoria di Hoxha e alla 
sconfitta degli avversari, Kadare frappone a questo elenco le minacce di soli-
tudine di Krusciov: …[do të mbeteni] krejtësisht vetëm, kishte thënë atëherë 

242	 “I suoi occhi incontrarono per un momento Besnik, ma lei distolse sùbito lo sguar-
do da lui.”

243	 “Forse è stato un equivoco. Forse lei non aveva alcuna colpa e lui era stato preci-
pitoso e aveva sbagliato a offenderla quella sera al telefono.”

244	 “Dove siete! Mi avete abbandonato.”
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Hrushovi.245 Hoxha legge quattro delle lettere provenienti da varie zone d’Al-
bania. Senz’ombra di dubbio il loro contenuto è quello di sempre: il popolo, 
comunque vadano le cose, sosterrà il partito! È chiaro l’intento: questa presen-
tazione rende amata e popolare la sua figura; nelle pp. 425-426 (p. 354) si 
rinviene una narrazione più articolata della leggenda di Eracle e Nesso: 
Thoshnin se kështu centauri i vrarë prej Herakliut qe hakmarrur kundër fitim-
tarit, duke i dhuruar mantelin e vet të përgjakur në çastin që po jepte shpirt. 
Legjenda, që tregonte vdekjen e tmerrshme të Herakluit, pasi kish veshur 
mantelin e të mundurit, kishte një të vërtetë të përgjithshme.246; a p. 426 (p. 
355) manca il chiarimento, riportato tra parentesi nell’Ed. 73, dei fatti intimi 
di cui venivano a conoscenza gli addetti ai servizi segreti del Ministero degli 
Interni; a p. 427 (p. 356) subentra al riferimento dell’inverno, ripetuto per due 
volte, quello della stagione di solitudine (stinë vetmie). L’idea di far fronte 
all’embargo, alla solitudine e al deserto è resa sinteticamente con il termine 
rrethim: uscire dall’assedio. È omesso il ricordo della via ghiacciata su, al 
Nord, ed è aggiunta una riflessione di Hoxha su una relazione del Comitato del 
Partito di Tirana sullo stato d’animo della gente in quel momento: da una parte 
borghesi euforici e dall’altra comunisti allertati, non mancavano anche indif-
ferenti, sentimentali ed estremisti; a p. 428 (p. 357) c’è la sostituzione dell’av-
verbio di modo totalisht (totalmente), che costituisce una frase a sé, con l’altro 
avverbio bashkarisht (insieme) inserito adeguatamente nel nuovo contesto 
della frase coordinata per contrapporsi all’avverbio individualisht (individual-
mente). Si omette il riferimento all’aiuto che l’albanese dà all’ospite, se va a 
bussare alla sua porta, perché è quasi la ripetizione dell’affermazione prece-
dente (presente nelle due redazioni) sull’abitudine di non girare le spalle a 
nessuno nel momento del bisogno. È eliminato opportunamente l’aggettivo 
konkret (concreto) che si riferisce alla decisione ancora da prendere sulle retri-
buzioni e i gradi nell’esercito: la decisione non può essere che concreta o se 
vogliamo reale. I provvedimenti del governo vogliono eludere il pericolo di 
burocratizzazione (për të shmangur rrezikun e burokratizimit), mentre nell’Ed. 
73 tendevano a combattere il burocratismo già insinuato nello Stato e nel 
Partito. Mancano infine la similitudine dello Stato con la nave che avrebbe 
dovuto reggere le tempeste del mare e la domanda tendenziosa: adesso che le 
onde sono più pericolose, lo Stato comunista riuscirà a fronteggiarle?; a p. 429 

245	 “… [rimarrete] completamente soli, aveva detto allora Krusciov.”
246	 “Dicevano che così il centauro ucciso da Eracle si era vendicato con il vincitore, 

donandogli il proprio mantello insanguinato nel momento in cui spirava. La leggenda, che 
narrava la terribile morte di Eracle, dopo aver indossato il mantello del vinto, racchiude in 
sé una verità universale.”
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(p. 358) si rinviene la dichiarazione che la classe operaia avrebbe combattuto 
contro la burocrazia dello Stato comunista, di conseguenza avrebbe abbattuto 
ogni mantello di padrone (zotërinjsh e non sundimtarësh - dominanti -, Ed. 
73) che avrebbe potuto manifestarsi (dunque il condizionale è d’obbligo, per-
ciò si aggiunge la proposizione relativa, a differenza dell’Ed. 73 che dà per 
scontata la sua esistenza). Per meglio tacere la presenza di questi elementi, 
l’autore toglie anche la frase che ritrae Lenin preoccupato, negli ultimi giorni 
della sua vita, per questo fenomeno. Il lento - i ngadaltë - (lungo - i gjatë -, Ed. 
73) processo di trasformazione degli ex militanti rivoluzionari moscoviti in 
burocrati era stato paragonato con le metamorfosi kafkiane, nell’Ed. 77 si 
omette il nome scomodo e il titolo della sua opera e si sostituiscono con gli 
equivalenti comuni: trasformazione paurosa (Shndrimi… i frikshëm: tra gli 
aggettivi angoscioso, allucinante o assurdo, pauroso è forse il più innocuo!). 
Il brano che delinea la diffusione del burocratismo e la creazione di una casta 
al potere nei paesi comunisti, tra cui anche l’Albania, viene omesso. Le rifles-
sioni di Hoxha sul plusvalore e sui burocrati (ata [burokratët] donin t’i merr-
nin klasës punëtore, atë që ia kishin marrë me shekuj gjithë sundimtarët: mbi-
vlerën.247) sono interrotte dagli spostamenti nel proprio ufficio (Ai vazhdonte 
të ecte poshtë e lart nëpër zyrë.248) e dalla considerazione (trasposizione da p. 
359, Ed. 73) che il destino aveva in serbo ancora un’ultima terribile battaglia 
(një ndeshje të fundit, të tmerrshme) per la classe operaia. Nessun accenno alla 
probabilità di una sua sconfitta nello scontro chiamato tragico (tragjike) 
nell’Ed. 73. Dunque certezze assolute e nessun tentennamento, braccio di 
ferro spietato con ogni elemento che facesse supporre l’esistenza della casta 
(Duhej goditur pa mëshirë çdo shenjë kaste.249). Tra i provvedimenti da adot-
tare si aggiunge l’abolizione dei gradi nell’esercito (Të spastrohej ushtria e 
shtetit të punëtorëve e të fshatarëve nga gjithë ato shirita ari e qëndisma të 
vjetra. Të mbeteshin vetëm ushtarët, komandantët dhe komisarët si në 
Komunën e Parisit dhe në vitet e luftës partizane.250), pur prevedendo qualche 
disappunto (Kjo nuk ishte aq e thjeshtë. Do të binin mijëra shenjëza si në një 
stuhi meteoritesh. Do t’ish një pikëllim i madh për disa. Bota do t’u dukej pa 

247	 “essi [i burocrati] volevano derubare la classe operaia, di quello che nei secoli si 
erano appropriati i dominanti, del plusvalore.”

248	 “Egli continuava a camminare su e giù per l’ufficio.”
249	 “Bisognava colpire senza pietà ogni germoglio di casta.”
250	 “Epurare l’esercito dello Stato dei lavoratori e dei contadini di tutti quei nastri 

dorati e ricami antichi. Lasciare soltanto i soldati, i comandanti e i commissari come nella 
Comune di Parigi e negli anni della guerra partigiana.”
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shije. Aq më mirë, mendoi ai.251); a p. 431 (p. 359) al disaccordo degli ex com-
battenti per la scelta dei ministri e per i loro stipendi, manca la frase finale che 
esprime l’incertezza per quello che riserva a loro il futuro; a p. 433 (p. 362) si 
elimina il paragone del silenzio che regna nello studio di Radio Tirana con 
quello della tomba; a p. 434 (p. 363) è omesso l’accenno alla riunione dell’Uf-
ficio politico, dove si sarebbe decisa l’espulsione della donna, che non aveva 
approvato l’atteggiamento del partito a Mosca. È aggiunta invece l’attesa 
impaziente (me padurim) del ritorno degli inviati alla conferenza del Trattato 
di Varsavia, dove si era discussa la questione della base navale di Valona, spe-
cie dei sommergibili e degli incrociatori (kryqëzorëve); l’idea che i russi cer-
cavano di impossessarsi della base è ampliata con l’importanza strategica che 
le si riconosce: Pasha Liman è considerato da Hoxha un’arma (Si çdo njeriu të 
armatosur, të cilit, përpara se t’i bëhet thirrja e fundit për t’u dorëzuar, i kër-
kohet të japë armën, ata do të kërkonin në fillim t’i merrnin Shqipërisë armën 
e saj të vjetër e të tmerrshme, Pasha Limanin.252), e gli albanesi sono provetti 
in fatto di armi (Në punët e kredive e të parave jeni vërtet më të vjetër se ne, 
tha Enver Hoxha me vete, por në punët e armëve është e kundërta: të vjetrit 
jemi ne.253), dunque non possono dare la base come non possono consegnare 
le armi; a p. 435 (p. 364) è tolto ogni riferimento alla strada di periferia di 
Tirana occupata da una colonna di macchine, che costringevano la delega-
zione a fermarsi ogni tanto; a p. 436 (p. 365) la calorosa accoglienza a casa 
Struga è ampliata con i movimenti di Rabo in cucina, mentre prepara da man-
giare a Besnik. È eliminato il brano che descrive Beni prossimo a lavorare, 
perché già a p. 394 dell’Ed. 77 si era data notizia che aveva iniziato a lavorare 
in officina. Egli è più disinvolto - i çlirët - (contento - i gëzuar -, Ed. 73) e 
Xhemal più sereno (manca la specificazione në fytyrë - in viso -, Ed. 73); a p. 
437 (p. 366) subentra alla supposta gioia di Beni, a causa di qualche cono-
scenza femminile, la conversazione di Rabo, Besnik e Xhemal sul suo primo 
stipendio, consegnato interamente a casa (- Rrogë e parë e Benit - tha ai 
[Xhemal Struga].| Rabua hapi sirtarin e bufesë … dhe nxori që andej një shuk 
parash.| - E solli të gjithë, - tha ajo. - Mezi i futa një pesëqindëshe në xhep. 

251	 “Questo non era molto semplice. Sarebbero caduti migliaia di distintivi come uno 
sciame meteorico. Sarebbe stato un grande dolore per alcuni. Il mondo sarebbe sembrato 
a loro insapore. Tanto meglio, pensò lui.”

252	 “Come ad ogni uomo armato a cui si chiede di consegnare l’arma prima di inti-
margli di arrendersi, essi all’inizio avrebbero tentato di sottrarre all’Albania la sua vecchia 
e terribile arma.” 

253	 “Nelle faccende di crediti e di soldi siete veramente più esperti, disse Enver Hoxha 
tra sé, ma con le armi succede il contrario: i più esperti siamo noi.”
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S’donte që s’donte.| Struga vështronte Besnikun sikur t’i thoshte: e besoje ti 
një gjë të tillë?254). Si ribadisce l’idea che Rabo non era d’accordo che Beni, 
per lei ancora molto piccolo (Asaj s’i mbushej mendja se Beni ishte rritur.255), 
andasse a lavorare in officina; a p. 439 (p. 367) è aggiunto il riferimento agli 
anni, molti anni (Ndoshta dyzet, ndoshta njëqind e dyzet vjet.256), da quando si 
aspettava che Hoxha salisse sulla tribuna a chiedere scusa per il suo atteggia-
mento; a p. 439 (pp. 367-368) si palesa che l’idea della probabile espulsione 
dal Partito risulta assurda a Besnik perché la causa è ritenuta irrilevante (Dhe 
përse … për një gjë pa kuptim.257) e poi non merita, aggiungiamo, di essere 
buttato via come uno straccio colui che nei momenti più difficili aveva tra-
dotto, nella conferenza di Mosca, le parole del Capo (presente nelle due reda-
zioni); nelle pp. 440-441 (p. 369) è specificato che, nella sala dove si distribu-
iscono i cappotti dei giovani che studiavano a Mosca, c’è anche Maks. Egli è 
appena tornato dalle zone montuose del Nord e racconta ai suoi amici del pro-
prio lavoro di sistemazione delle terre lassù; nelle pp. 443- 444 (p. 371) manca 
il riferimento alla gioia di Beni dovuta ai suoi continui incontri con Monda. 
Subentra la gioia per il nuovo lavoro e per le telefonate di Iris. Beni offre da 
bere agli amici per festeggiare il suo primo stipendio e racconta della situa-
zione di allerta in officina (- Punëtorëve të uzinës sonë po iu ndajnë armë, - 
tha Beni. Dje u bë një miting.| - Për atë punën e Bashkimit Sovjetik? - pyeti 
Sala.| - S’u tha me emër, por kuptohej, - tha Beni. - Mbi çatitë e uzinës kanë 
vendosur mitraloza kundër ajrit.258). Maks racconta di una consuetudine nelle 
Alpi Maledette (Ai po i thoshte se malësorët e atyre anëve e lidhnin kokën me 
shami në një mënyrë të tillë sa që në fillim ti kujton se të gjithë ata porsa kanë 
dalë nga poliklinika.259), di cui Beni e Sala si stupiscono (Beni me Salën lësho-
nin vërshëllima habie.260). È omessa la grande sorpresa di Beni nel ricevere la 

254	 “- Il primo stipendio di Beni - disse lui [Xhemal Struga].| Rabo aprì il cassetto del-
la credenza … e ne tirò fuori un mucchio di soldi.| L’ha portato tutto, - disse lei. - A forza 
gli ho messo una banconota da cinquecento in tasca. Non voleva assolutamente.| Struga 
guardava Besnik come se gli dicesse: tu credevi a una cosa del genere?”

255	 “Lei non riusciva a capacitarsi che Beni fosse cresciuto.” 
256	 “Forse quaranta, forse centoquaranta anni.”
257	 “E perché … per una cosa senza senso.” 
258	 “- Stanno distribuendo le armi ai lavoratori dell’officina, - disse Beni. Ieri c’è stato 

un meeting.| - Per quella questione dell’Unione Sovietica? - chiese Sala.| - Non è stato 
detto esplicitamente, ma si capiva, - affermò Beni. - Sui tetti dell’officina hanno collocato 
dei mitra per la difesa contraerea.”

259	 “Lui stava raccontando che i montanari di quelle zone fasciano la testa con un tur-
bante che fa pensare all’inizio di essere appena usciti dal policlinico.” 

260	 “Beni e Sala emettevano fischi di stupore.”



Brunilda Dashi166

chiamata alle armi. La scena è ampliata con il comportamento orgoglioso di 
Xhemal, che invita Rabo a fare un brindisi per i suoi figlioli che affrontano il 
nemico, uno a Mosca e l’altro a Pasha Liman (- Ja kështu moj Rabo. U bënë 
burra djemtë. Njeri u përlesh me Hrushovin atje në Moskë, tjetri po shkon të 
përleshet në Pasha Liman. Na, pije dhe ti një gotë.261); nelle pp. 444-445 (p. 
371) si rinviene un passo aggiunto e staccato da quello precedente: è la con-
versazione di due persone sulla storia dell’Albania. Due le sfide considerate le 
più importanti: una, vinta gloriosamente da Scanderbeg quando l’impero otto-
mano era all’apice della sua potenza e l’altra, persa al suo declino, perché Ali 
Pascià e Kara Mahmut Pascià Bushati non erano state degne guide dell’Alba-
nia ed essa li aveva lasciati soli. L’analogia è evidente. La storia si ripete: 
anche questa volta l’Albania si trova ad affrontare uno Stato potente; è una 
sfida difficile, la più maestosa delle sfide (më madhështoren e të gjitha sfi-
dave), ma la vittoria non tarderà a venire perché essa appoggerà incondiziona-
tamente la sua guida, Enver Hoxha!

A p. 446 (p. 372), PK, XX, la forma determinata Pjesa corregge l’er-
rore di stampa della precedente edizione. Nella stessa pagina subentra al titolo 
simbolico Hemorragjia e detit dell’Ed. 73 quello più concreto della deno-
minazione del posto Pasha Liman; a p. 447 (p. 372) è ampliata la scena che 
ritrae il disappunto del responsabile del gruppo degli archeologi per l’abban-
dono dei lavori di scavo: Herë herë ai ndalonte në vend, thua se i kish lindur 
ndonjë ide e re, për të ndërmarrë diçka; por nga mënyra se si fillonte eceja-
ken, kuptohej se e kishte hedhur poshtë sakaq atë që kish menduar.262 Non il 
gruppo ma lui in persona (dunque subentra alla terza plurale del trapassato 
prossimo kishin dërguar la terza singolare kish dërguar) aveva inviato due 
- dy - (un - një -, Ed. 73) telegrammi urgenti (l’aggettivo singolare maschile 
urgjent lascia il posto al plurale femminile urgjente, dovuto al cambiamento 
del genere del sostantivo maschile al plurale: telegram-e) a Tirana, sperando 
in un ripensamento; a p. 447 (p. 373) si aggiunge il riferimento allo sguardo 
rivolto da Silva (Pranvera, Ed. 73) a volte al proprio capo disperato (shefin 
e dëshpëruar) e a volte ai lavoratori; nelle pp. 447-448 (p. 373) è omesso il 
riferimento al personaggio, che si aggira tra le macchine, sostituito dalla pre-
senza di un archeologo, non identificato, alto e pallido in volto (i gjatë e krejt 

261	 “- Ecco così, o Rabo. I ragazzi sono diventati uomini. Uno si è scontrato con Kru-
sciov, l’altro va a combattere a Pasha Liman. Tieni, bevi anche tu un bicchierino.”

262	 “A volte egli si fermava, come se gli fosse nata qualche nuova idea da realizzare, 
ma dal modo in cui iniziava l’andirivieni si capiva che aveva scartato nel frattempo quello 
che aveva pensato.” 
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i zbetë në fytyrë), che cammina su e giù tra gli operai (midis punëtorëve); a 
p. 448 (p. 373) è specificato che l’insenatura marina era dovuta ad una rien-
tranza geologica; a p. 448 (p. 374), alla specificazione dell’esistenza della 
base sin dai tempi dell’antica Roma, di Bisanzio, della Turchia e dell’Italia 
subentra il più conciso numerale 2300, riferito al tempo della sua costruzione. 
L’archeologo capo sosteneva che fosse la base navale più antica del mondo 
ancora in funzione. Trattando invece dell’importanza della base si ripristina il 
riferimento agli antichi splendori: Shefi thoshte se vetë fakti që romakët ndër-
tuan në Orikum - siç e kishin quajtur ata -, një amfiteatër për oficerët e bazës, 
tregon se ç’garnizon të rëndësishëm mbanin këtu. Perandorët e Bizantit kishin 
aty pranë plazhet e tyre private, kurse në mesjetë Pasha Limani qe posti më 
i përparuar i perandorisë otomane.263; nelle pp. 449-450 (p. 375) al ricordo 
di sua sorella sono aggiunte delle riflessioni di Silva sulla supposta e segreta 
relazione di lei con lo scrittore Skënder Bermema. Segue la descrizione della 
triste tomba del Vecchio Pascià, resa ancor più triste dalla salina circostante 
e dall’epigrafe (Në këtë yrt të humbur dhe ters, ku mbaron hapësira isla-
mike; nën jetimllëkun e qiellit, përballë detit dhe tokave të mallkuara të kau-
rit, është varrosur robi i allahut e i padishahut, admirali Mirahor Xhevdet 
Ogllu pashai, komandant i këtij limani të përjetshëm të luftës. Rrahmet i pastë 
shpirti.264). Si narra inoltre che l’ultima sua volontà era stata di mantenere la 
lanterna sempre accesa, promessa mantenuta, per più di trecento anni, fino al 
1913, una settimana dopo la partenza dell’ultima guarnigione turca; a p. 454 
(p. 378) manca il riferimento al rilievo delle gote poco illuminate dell’anziano 
Belul. Rimangono però i versi della canzone che intona con un certo distacco 
- mënjanim - (solitudine - vetmi -, Ed. 73) dalla realtà alla vista di Valona. È 
aggiunta la similitudine del luogo con l’uomo: Një hapësirë e sertë thinjake 
shpalosej gjithandej. Koka e plakut ishte gjysmë e zbardhur si ajo.265; a p. 457 
(pp. 381-382) è inserita un’altra conversazione dell’archeologo capo con gli 
operai che gli chiedono dove possono sistemare il bassorilievo dei gladiatori. 
Dopo la sistemazione del reperto sul camioncino si rinviene la trasposizione 

263	 “Il responsabile diceva che il fatto stesso che i romani costruirono ad Oricum - come 
loro l’avevano chiamato -, un anfiteatro per gli ufficiali della base, dimostra la presenza di 
una importante guarnigione. Gli imperatori del Bisanzio avevano lì vicino le loro spiagge 
private, mentre nel medioevo Pasha Liman fu il porto più progredito dell’impero ottomano.”

264	 “In questo sperduto e infausto luogo dove finisce lo spazio islamico, nella solitudi-
ne del cielo, di fronte al mare e alle maledette terre dei giaurri, è seppellito il figlio di Allah 
e del Padiscià, l’ammiraglio Mirahor Xhevdet Ogllu pascià, comandante di questo eterno 
liman della guerra. Dio abbia misericordia di lui.”

265	 “Uno spazio aspro e biancheggiante si estendeva dappertutto. La testa dell’anzia-
no era canuta come quello spazio.”
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da p. 382, Ed. 73, dell’intervento del marito di Zelka, che informa Beni sul 
ritrovamento di un anfiteatro antico vicino alla palude. Il passo è ampliato con 
l’intervento di uno degli operai che ricordavano di prendere la testa pietrificata 
di un cinghiale, rimasta forse dall’epoca degli scontri con i gladiatori. Questo 
rende più reale l’atmosfera frenetica dell’abbandono della base navale; a 
p. 459 (p. 383) è tolta l’espressione Zarathustra pronunciata da Sergei e si 
aggiunge la scena che ritrae Beni insonne in caserma. Ed ecco che fa breccia 
tra i suoi pensieri lo scontro del gladiatore con il cinghiale (Derri i egër ishte 
vërtet i tmerrshëm, por, siç dihej, ai kishte një të keqe, nuk kthente dot qafën. 
Kështu që gladiatori mund t’i shpëtonte njëfarësoj noçkës së tij të lemerishme. 
Veçse në qoftë se ajo do ta prekte sado pak …266). L’ampliamento rende conse-
quenziali le scene unendole armonicamente; a p. 460 (p. 384) si specifica che 
la bottiglia di raki che il compagno di caserma offre a Beni è stata regalata al 
giovane dal padre; a p. 461 (p. 385) si rinviene la trasposizione della domanda 
pronunciata dall’amico di Beni se si fosse annoiato (Ti u mërzite?) di ascol-
tarlo dopo il racconto del ritrovamento della botte in mare. Lo spostamento 
è opportuno perché altrimenti si spezza l’atmosfera di rapimento che crea la 
narrazione del trasporto della botte a casa del contadino, della scoperta di 
trattarsi di una mina e delle conseguenze per la vita del contadino e dell’intero 
villaggio (presente nelle due redazioni); a p. 463 (p. 387) subentrano ai matti 
che avevano alloggiato nel paese i corrieri turchi diretti a Pasha Liman e i 
chiromanti; nelle pp. 463-466 (pp. 387-390) il costante capoverso (Doli një 
djalë…; Mëngjesi…; Njerëzit…; Xhenieri…; Ditët…; Ata …; Kjo gjendje…; 
Partizani…; Vite…;) vuole mettere bene in evidenza il momento successivo, 
considerato rilevante, fino alla conclusione dell’episodio; a p. 464 (p. 388) 
manca il riferimento ai bambini e al folle Ilo che riuscirono a prendere sonno 
la sera prima del disinnesco della bomba; a p. 464 (p. 389) sono omesse le date 
delle battaglie contro i turchi (1910), i greci (1913), gli austriaci (1919) e gli 
italiani (1939); a p. 467 (p. 390) si inserisce, a ragion veduta, perché la storia 
ha dell’incredibile, la specificazione che, alla fine del racconto, Beni “… nuk 
ishte i sigurtë: e kishte dëgjuar vërtet gjithë atë histori, apo një pjesë të saj e 
kish plotësuar vetë gjatë asaj gjysëm dremitjeje.”267; a p. 468 (p. 392) manca 
il riferimento ai gabbiani bianchi che cadevano uccisi sulla tomba del pascià.  

266	 “Il cinghiale era veramente terribile, ma, come si sa, aveva un difetto, con poteva 
girare il collo. Cosicché il gladiatore poteva sfuggire in qualche modo alla sua orrenda 
mandibola. Ma se lo toccava appena un po’…”

267	 “… non era sicuro: l’aveva sentita veramente tutta quella storia, o una parte l’ave-
va inventata da solo in dormiveglia.” 
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A p. 471 (p. 395), PK, XXI, si inserisce il motivo di tanta temerarietà 
e arroganza del comandante Zheleznov: Frikë. Sytë e tij u ndalën prapë tek 
harta e bazës. Me një fuqi të tillë luftarake dhe gjenerali më i trembur do të 
bëhej trim.268 Proprio con una potente flotta militare egli è sicuro di far tre-
mare l’intera Europa se è necessario, perciò disprezza quei molli burocrati 
del Ministero della Difesa (burokratët qullavecë të Ministrisë së Mbrojtjes) 
sovietico e le loro decisioni; a p. 472 (p. 396) si ritrae Zheleznov, che guarda 
verso la finestra dell’ufficio del comandante albanese, dove si accende la 
luce - u ndez drita - (la finestra era già illuminata nell’Ed. 73), e cerca di 
immaginare il suo viso lungo e scarno chino sulla mappa (i përkulur mbi 
hartë); a p. 473 (p. 397) è completata la notizia appresa da Zheleznov che il 
più piccolo paese socialista si era ribellato (qe rebeluar) e stava per distac-
carsi dal blocco; nelle pp. 474-475 (p. 397) sono ampliate le riflessioni del 
comandante russo con la scena che lo ritrae con il libro sulla storia della 
base militare. L’aveva più volte sfogliato frettolosamente. L’antichità della 
base lo disturbava: essa era più antica dello Stato russo, del Cremlino. Egli 
aveva la sensazione di trovarsi al di là della storia, dove nessuno conosceva i 
russi. Dunque si sente solo, gli manca il Cremlino che costituisce il suo equi-
libro. Il suo delirio di grandezza gli rende difficile la pronuncia Pasha Liman, 
ma gli agevola tanto Zheleznov Liman; a p. 478 (p. 401269) manca l’accenno 
ai capelli della bella donna russa che scendono indifferenti sul tavolo; a p. 
479 (p. 402) scompare la frase nominale Minotauri e diventa complemento 
di argomento profka për minotaurin (sciocchezze sul minotauro); a p. 480 (p. 
402) è ampliato il discorso dell’ubriaco russo con la personale interpretazione 
della storia di Anteo che traeva la forza dal contatto con la terra (Sa herë duhet 
t’jua shpjegoj që Anteu vuante nga tensioni i ulët, prandaj kishte nevojë të 
shtrihej herë pas here në tokë për të marrë fuqi. Këtë e kupton edhe mjeku i 
fundit i lokalitetit.270); a p. 482 (p. 404) si rinviene una più articolata descri-
zione dei luoghi dove si recano Beni e i suoi amici a passeggiare: Dikush u fut 
nën qemerin e lagësht prej guri, ku thoshnin se kishte qenë vendi i mjekimit të 
shpejtë të gladiatorëve, që plasoseshin gjatë shfaqjes. Dy të tjerë kërkuan më 

268	 “Paura. Il suo sguardo di soffermò ancora sulla mappa della base. Con tale potenza 
militare anche il generale più vigliacco diventava coraggioso.”

269	 Precisiamo che il numero della pagina successiva alla p. 400 dell’Ed. 73 non com-
pare a piè di pagina. Inoltre la pagina seguente a quella di riferimento è numerata p. 402. 
Dunque è facile supporre una svista tipografica, perciò indichiamo questa pagina con il 
numero 401.

270	 “Quante volte ve lo devo spiegare che Anteo soffriva di pressione bassa, perciò si 
sdraiava per terra di tanto in tanto per riprendersi. Questo lo capisce anche l’ultimo medico 
di provincia.”
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kot mos gjenin noçkën e gurëzuar të derrit të egër, që arkeologët e kishin lënë 
këtu. S’ka, thanë ata, duke u ngjitur që poshtë një galerije të hapur përgjysmë. 
Dikush do ta ketë marrë.| Kur ikën nga amfiteatri ata u vërtitën një copë herë 
në buzë të kënetës, shkuan gjer tek varri i Pashait Plak, pastaj u kthyen në 
klub…271 Con questo procedimento l’autore assicura non solo la presenza dei 
nuovi elementi inseriti nelle scene precedenti, ma principalmente concretizza 
la loro funzione di arricchire e completare la nuova struttura, diventandone 
parte integrante. Nella stessa pagina si specifica che, alla notizia dell’arrivo 
del telegramma, Beni avverte un colpo che gli causa un rattrappimento (një 
mpirje) interno, nell’Ed. 73 si fa riferimento solo al colpo che avverte; a p. 486 
(p. 408) alla presenza al funerale di Kriza subentra il ricordo della tomba della 
Regina madre fatta saltare dal padre di Beni e la considerazione che, se ciò 
non fosse avvenuto, Xhemal l’avrebbe avuta vicina per sempre; a p. 487 (pp. 
409-410) è eliminato l’elenco delle tombe che circondano quella del padre di 
Beni. Egli addolorato osserva le tombe accanto a quella del padre e pensa che, 
mentre loro in città avrebbero avuto i vicini di sempre, da quel momento in poi 
Xhemal avrebbe avuto altri vicini.

A p. 490 (p. 412), PK, XXII, è ampliata la scena in casa Struga dopo il 
funerale: si annuncia l’arrivo di Skënder Bermema e di un ufficiale anziano 
che saluta con il pugno chiuso, alzato alla tempia. C’è anche Maks, e la sua 
presenza fa venire in mente a Beni di averlo visto insieme a Sala e Kriza al 
funerale. Il riferimento a Kriza è spostato da p. 408 dell’Ed. 73 per reinse-
rirsi in un contesto più adeguato; a p. 491 (p. 412) Besnik ricorda le ultime 
confidenze sugli eventi di Mosca fatte a Xhemal sul letto di morte. È il dono 
che Besnik fa al suo amato padre, fedele ancor più di lui alla causa: Ai e 
dinte se jo vetëm tani, por shumë vite me radhë, edhe atëherë kur prishja me 
Bashkimin Sovjetik do të ishte një fakt historik, ato do të përbënin një sekret 
të madh shtetëror, mirëpo Strugës nuk i mbeteshin veçse pak ditë në këtë botë, 
kështu që të gjitha ç’dëgjonte ai do t’i merrte me vete. Duke i thënë hollësira 
që nuk do t’ia tregonte kurrë asnjeriu, Besniku e ndiente se ç’kënaqësi të 
pafund i shkaktonte babait.272 L’autore descrive anche il dignitoso contegno di 

271	 “Qualcuno si inoltrò nella striscia di pietra bagnata, dove si diceva fosse stato il 
posto del pronto intervento per i gladiatori che si ferivano durante lo spettacolo. Due altri 
cercarono inutilmente di trovare la mandibola pietrificata del cinghiale che gli archeologi 
avevano lasciato lì. Non c’è, dissero loro, uscendo da una galleria semiaperta. Qualcuno 
l’avrà presa.| Quando si allontanarono dall’anfiteatro, si aggirarono per un po’ sulla sponda 
della palude, proseguirono fino alla tomba del Vecchio Pascià, poi ritornarono al bar …”

272	 “Egli lo sapeva che non solo adesso, ma per molti anni di seguito, anche quando la 
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Xhemal: Struga e mbante veten dhe asnjëherë nuk e hapte i pari këtë bisedë. 
Ai nuk donte ta detyronte Besnikun për asgjë. Gjithë kënaqësia e tij ishte që 
Besniku i fliste atij vetë, pa u shtyrë prej askujt. Bile edhe gjatë tregimit, për 
të mos e vënë në pozitë të vështirë të birin, ai nuk i kërkonte asnjëherë sqa-
rime ose hollësira.273 La critica aveva contestato a Kadare l’ostentazione di 
Besnik a mantenere il segreto, non confidandosi nemmeno con un comunista 
di vecchia data. Così l’autore rimedia in qualche modo. Su questa scia va 
interpretata l’ampliata giustificazione (p. 413, Ed. 73) data all’anziano, che si 
reca a far visita a casa Struga: non si raccontava nulla a loro non perché non si 
aveva fiducia, ma perché nulla di certo si sapeva; a p. 492 (p. 413) è inserito 
nella conversazione l’accenno agli ammiragli russi recatisi in Albania per i 
colloqui sulla base militare di Valona. Questa affermazione è lasciata sospesa 
perché l’uomo che l’aveva pronunciata teme di aver detto qualcosa di inop-
portuno. Nella stessa pagina si omette il ricordo della confidenza che Besnik 
fa a Beni sulla questione del grano. La riflessione di quest’ultimo che tutto 
si rese chiaro a causa del grano (nga shkaku i grurit) subentra alla dichiara-
zione che tutto era iniziato con il grano; a p. 493 (p. 413) è snellita la lettura 
del passo con l’omissione del sintagma verbale ishte i pasiguruar (non era 
protetto) ripetuto dopo tre righe; a p. 493 (p. 414) si ritrae in lontananza un 
bar, che a causa dell’alba (për shkak të gdhirjes) sembra che sia illuminato 
debolmente - dobët - (me një dritë të verdhë - di una luce gialla -, Ed. 73); 
nelle pp. 494-495 (p. 415) è aggiunto l’episodio della consegna della tessera 
di Xhemal Struga all’archivio del Comitato del Partito di Tirana da parte di 
Besnik. Egli pensa, come anche nei giorni precedenti, che anche la sua tessera 
sarebbe stata consegnata un giorno lì. Tra le stelle (midis yjsh) avrebbe incon-
trato suo padre. Non poteva essere diverso l’epilogo di una vita consacrata 
alla causa del partito!; nelle pp. 498-499 (pp. 418-419) al brutale allontana-
mento dell’anziano Belul dalle guardie della base militare si palesa la sua 
profonda amarezza. Egli, offeso (i fyer), afferma di non voler sapere più nulla 
della base, ma in quel momento gli giunge alle orecchie un vajtim (lamento 
funebre) che non gli fa presagire niente di buono; a p. 500 (p. 419) è aggiunto 

rottura con l’Unione Sovietica sarebbe diventata un fatto storico, esse [le confidenze] costi-
tuivano un importante segreto di Stato, ma a Struga non rimanevano che pochi giorni di vita 
e tutto quello che ascoltava l’avrebbe portato via con sé. Raccontandogli particolari che non 
avrebbe mai svelato a nessuno, Besnik immaginava che immensa gioia dava al padre.”

273	 “Struga si tratteneva e non prendeva mai per primo questo discorso. Non voleva 
costringere Besnik. Tutta la sua gioia consisteva nel fatto che Besnik gli parlasse di sua 
spontanea volontà, senza la sollecitazione di nessuno. Anzi durante la conversazione, per 
non mettere a disagio il figlio, non chiedeva mai chiarimenti o dettagli.”
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l’episodio che descrive un momento della guerra di Valona e che vede come 
protagonisti i combattenti Shaqo Vranishti, Zigur Lelua, Gjon Gjonomadhi e 
Nase Argjiri; nelle pp. 500-501 (p. 420) è inserita la descrizione della natura e 
delle misteriose leggende che cela nel suo grembo il paese che ha dato i natali 
a Belul: Beluli e quante veten me fat që e kish kaluar pothuaj gjithë jetën e 
tij në rrafshultën pranë Pasha Limanit. Kodrinat, me kishat e vogla në majë, 
dhe ndonjë manastir të zymtë aty këtu, zbrisnin butësisht drejt detit, të mbu-
shura tej përtej me prarimin prej babaxhani të mullarëve. Toka ishte pjellore, 
rriste me bollëk bimë e shpesëri; por befas, porsa i afrohej strofkës së luftës, 
ajo hirnosej e shkretohej. Atje fillonte këneta e mbushur si çdo ligatinë me 
përralla të frikëshme. Pleqtë thoshin se nën hënën e vjeshtës së dytë, s’duhej 
kthyer kurrë koka andej, në qoftë se nuk doje të shihje qenie me dy kokë, që 
llapashiteshin midis kallamishtes. Kurse ditën tek buzë e kënetës çafkat klith-
nin pikëllueshëm rrotull varrit të Pashait Plak.274; a p. 501 (p. 420) è precisato 
che il terreno abbandonato di Pasha Liman era stato concesso alla coopera-
tiva agricola di Dukat dopo essere stato bonificato dalle mine disseminate 
dai tedeschi; a p. 502 (p. 421) l’entusiasmo di Belul per la costruzione della 
base è dimostrato dai suoi continui andirivieni. Egli osservava i repentini cam-
biamenti. Il patriota Belul, profondamente legato alla propria terra, avrebbe 
voluto una base navale tutta albanese: Tabelat ishin në dy gjuhë: shqip dhe 
rusisht. Belulit i ishte prishur pak qejfi, kur kish marrë vesh se baza do të ishte 
e përbashkët me Rusinë. A s’mund ta kishin të tërën për vete? kish thënë një 
natë në kafenenë e fshatit. Pastaj, kur kish marrë vesh, se më vonë, me kalimin 
e viteve baza do t’i kalonte krejtësisht Shqipërisë, qe qetësuar disi.275; a p. 504 
(p. 423) Beni è tentato dal desiderio di colpire il russo, ma per un momento lo 
considera come se fosse la sua immagine, la sua ombra. Qui l’autore omette 
la frase interrogativa: Non avrebbe colpito forse se stesso? e aggiunge che le 

274	 “Belul si riteneva felice per aver passato tutta la sua vita nella pianura accanto a 
Pasha Liman. Le colline, con le piccole chiese in cima e qualche triste monastero qua e là, 
scendevano morbidamente verso il mare, ricoperte interamente dello scintillio dorato dei 
covoni. La terra era fertile, faceva crescere in abbondanza piante e spezie; ma improvvisa-
mente, appena si avvicinava al covo della guerra, essa diveniva grigia e brulla. Lì iniziava 
la palude, piena di storie spaventose come ogni acquitrino. Gli anziani dicevano che sotto la 
luna del secondo autunno, non bisognava mai girare la testa da quella parte, se non volevi 
vedere esseri a due teste che sguazzavano nel canneto. Mentre di giorno in riva alla palude 
gli aironi cenerini schiamazzavano tristemente attorno alla tomba del Vecchio Pascià.”

275	 “Le tabelle erano bilingui: albanese e russo. Belul si era dispiaciuto quando aveva 
saputo che la base sarebbe stata comune con la Russia. Perché non averla tutta per noi? ave-
va detto quella sera nel caffè del villaggio. Poi, quando aveva saputo che con il trascorrere 
degli anni la base sarebbe passata interamente all’Albania, si era alquanto tranquillizzato.”
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ombre dei due soldati si trasformano in un attimo (në çast) da giganti -viganë- 
(gjigandë, Ed. 73) a una piccola macchia. 

A p. 505 (p. 424), PK, XXIII, l’atmosfera estenuante è resa con l’ulteriore 
descrizione del volto provato del comandante russo: alle parole del coman-
dante albanese svanisce il sorriso dal viso lungo e pallido per l’insonnia (fy-
tyrë të gjatë e të zbetë nga pagjumësia) di Zheleznov; a p. 507 (p. 426) all’in-
dicazione del cielo lontano subentra l’immagine di un cielo che sembrava 
si allontanasse sempre verso l’epoca dei mammut (largohej gjithënjë drejt 
epokës së mamuthëve); a p. 511 (p. 430) sono sostituiti gli aggettivi paurosi (të 
frikshëm) e cancerogeni (kancerozë) riferiti agli esseri ibridi con quattro mani 
e quattro piedi, con un unico attributo: straordinari (të jashtëzakonshëm); a 
p. 513 (p. 432) è omessa la specificazione della nazionalità dei responsabili 
(albanesi o russi) di azioni sconvenienti; a p. 514 (p. 432) si aggiunge la scena 
che ritrae l’ingegnere russo ubriaco e intento a rendere l’ultimo omaggio alla 
tomba del Vecchio Pascià, prima di lasciare definitivamente la base militare 
(Fill pas saj, duke iu marrë këmbët vinte inxhenjeri i nëndetses. Ai ishte krejtë-
sisht i dehur dhe seç murmuriste pa pushim. Përpara se të hypte në barkë u 
ndal tek buzë e kënetës dhe, duke shkulur kapën prej gëzofi nga koka, u përkul 
tri herë rrjesht përpara varrit të Pashait Plak.276).

A p. 515 (p. 434), PS, XXIV, si rinviene il nuovo titolo Shteti dhe super-
shteti (Hakërrimi i superfuqisë, Ed. 73): la sostituzione mette allo stesso 
livello lo Stato e il Superstato, invece la minaccia dà l’impressione di essere 
solo subita dal piccolo Stato; a p. 516 (p. 435) appare l’affermazione che 
Nurihan non sente molto bene ed è solita avvicinare la mano all’orecchio per 
ascoltare meglio (presente nelle due redazioni), ma manca l’intervento di 
Hava Preza che la punzecchia dicendo che usa la mano come un radar per non 
farsi sfuggire nulla. Nella stessa pagina alla considerazione che Musabelliu è 
un amico abituale (të përhershëm) della famiglia di Mark si aggiunge un 
passo che lo ritrae presente nella conversazione,  distinto e sorridente: 
Musabelliu, veshur si gjithmonë pastër e me sqimë, me mustaqet e vogla, që 
për shkak të thinjëve, ngjanin si të mbuluara me një shtresëz bryme, dëgjonte 
gjithashtu me vëmendje. Zinxhiri i praruar i orës, që varej qetësisht jashtë 
xhepit të vogël të jelekut, dukej sikur kishte një farë lidhjeje me atë gjendje të 

276	 “Dopo di lei, barcollando camminava l’ingegnere. Egli era completamente ubria-
co e mormorava senza sosta. Prima di salire sulla barca si fermò in riva alla palude e, 
togliendosi il cappello dalla testa, si inchinò per tre volte di seguito davanti alla tomba del 
Vecchio Pascià.”
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përhershme buzëqeshjeje të fytyrës së tij.277; a p. 517 (p. 435) sono espresse le 
speranze dei borghesi per il futuro: l’indebolimento della base navale avrebbe 
aperto la strada a un possibile sbarco. Nel negozio di antiquariato di Rrok 
Simonjaku era stato comprato un mantello con i distintivi della reggenza e 
così loro vi si sarebbero recati per riprendere le proprie cose vendute. 
Probabilmente le cose stavano cambiando, ma i loro abiti erano stati visti 
anche negli spettacoli teatrali, quando gli attori interpretavano ruoli di bor-
ghesi. Questo tema di conversazione permette all’autore di inserire delle bat-
tute spiritose di Musabelliu, l’unico che non aveva mai venduto nulla a Rrok: 
- Jo se s’kam patur nevojë, - tha Musabelliu, - por s’më ka pëlqyer që pizha-
met e mija t’i shikoj ndonjë mbrëmje në skenën e Teatrit Popullor.| Të gjithë 
qeshën.| - Kjo është e vërtetë, - tha Emilia. Një pjesë e aktorëve që lozin role 
borgjezësh, përdorin rrobet që ka blerë Teatri tek Rroku.| - Pikërisht, tha 
Musabelliu. - Kjo frikë më lindi tamam në Teatrin Popullor, kur një natë njoha 
në skenë këmishënaten e një gruaje, emrin e së cilës s’mund ta përmend këtu.| 
- Ah Musabelli, - i a bëri Hava Fortuzi midis të qeshurave. - Gjithmonë 
Musabelliu i parë. Sa ta kam zili.278; a p. 518 (p. 435) è ricordato ancora l’epi-
sodio della chiromante che aveva predetto nel 1944 il terribile capovolgimento 
del potere della borghesia e che aveva individuato il loro futuro mestiere: 
lavorare a maglia per i loro nemici. Una insolita notizia si era diffusa: la donna 
di un funzionario si era recata dalla chiromante. A Ekrem, Hava e Nurihan non 
rimane che sperare che si invertano i ruoli e che alla donna siano riferite le 
stesse parole, una volta dette a loro (- Thonë se gruaja e një funksionari komu-
nist ka hedhur fall te Hançe Hajdija Pezë e Madhe, - tha Emilia.| … A e dini 
ç’na ka thënë fallin e fundit? - vazhdoi Hava Fortuzi. - Ti Nurihan, besoj, e di.| 
Nurihani bëri “po” me kokë.| - Për trikot që do të thurnim.| - Triko për ata që 
po ju përmbysin, ja kështu na tha.| Emilia vështroi gishtat e saj.| - Po tani, ç’u 
thotë vallë tani grave të tyre? - ia bëri Nurihani.| - Me siguri të njëjtën gjë, - 
tha Ekrem Fortuzi. - Tani shtizat e trikove do t’i marrin ato.| - Mjerë ju, moj 

277	 “Musabelliu, come sempre lindo e vestito con gusto, con quei piccoli baffi che a 
causa dei peli bianchi sembravano essere coperti di uno strato sottile di brina, ascoltava 
con attenzione. La catena dorata dell’orologio, che pendeva morbidamente dal taschino 
del gilè, pareva che avesse un legame con quello stato di perenne sorriso del suo viso.”

278	 “- Non che non abbia avuto bisogno, - disse Musabelliu, - ma non mi sarebbe pia-
ciuto vedere il mio pigiama in scena al Teatro Popolare qualche sera.| Tutti risero.| - Questo 
è vero, - disse Emilia. Una parte degli attori che interpretano ruoli di borghesi, usano gli 
indumenti che il Teatro ha comprato da Rrok.| - Appunto, disse Musabelliu. - Questa paura 
mi è nata proprio al Teatro Popolare, quando una sera riconobbi in scena la camicia da 
notte di una donna, di cui non posso fare il nome.| - Ah, Musabelli, - disse Hava Fortuzi tra 
le risate. - Sei sempre lo stesso. Come ti invidio.”
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merimanga. Këto kanë qenë fjalët e saj të fundit.| Hava Fortuzi psherëtiu the-
llë.279); a p. 519 (p. 436) è ampliata la conversazione con i pettegolezzi (thashe-
theme) sui rapporti tra l’Albania e la Cina: le radio occidentali ritengono che 
l’Albania diventerà una piccola Cina in Europa (një Kinë e vogël n’Evropë), 
ma non sembra che si dia molto credito a tale notizia (- Thonë, ç’nuk thonë 
radiot - ia bëri ajo [Nurihani] pas pak.280). È omesso il riferimento alla disap-
provazione per questo alleato così lontano. Nella stessa pagina la frase pro-
nunciata da Emilia è completata con l’aggiunta del supposto motivo della 
scarcerazione di Faik: l’apertura delle carceri (po hapen burgjet); a p. 520 (p. 
437) è resa manifesta l’idea di Hava Fortuzi che ritiene Faik scarcerato prima 
di aver scontato la pena, perché i comunisti stavano vivendo momenti difficili 
(ata e kanë punën pisk) e volevano apparire più miti. Inoltre la descrizione 
dell’uomo appena scarcerato è più articolata: subentra all’immagine del 
deserto a causa dei capelli rasati, quella della testa rasata a zero (koka e tij e 
qethur), di conseguenza il suo aspetto rende greve l’atmosfera più dello stesso 
silenzio - heshtja e tij - (di ogni altra cosa - çdo gjë tjetër -, Ed. 73) di Faik: 
Asgjë tjetër nuk mund ta jepte aq të plotë idenë e pesëmbëdhjetë vjetve burgu, 
sesa ai shkurtim i pashpresë flokësh.281; a p. 523 (p. 440) tra i provvedimenti 
adottati dal governo comunista è omessa la lotta contro i parassiti (morri i kuq, 
Ed. 73) ed è aggiunta la nazionalizzazione delle fabbriche (shtetzimi i fabri-
kave); a p. 524 (p. 441) manca il brano che suppone il calo di aggressività dei 
discendenti della borghesia con il suo più giovane rappresentante, Mark, e 
subentra la semplice constatazione della fine della vita matrimoniale di Faik. 
Mark prova un dolore profondo dentro di sé (thellë vetes së tij) e ricorda tor-
bidamente (turbull) il corpo - trupi - (il sesso - seksi -, Ed. 73) di Zana che 
aveva sfiorato appena la sua vita come una stella cadente (presente nelle due 
redazioni). La vedeva spesso dalla finestra, ne era molto attratto, ma aveva 
voglia di dire ai suoi ospiti che Nga gjithë kjo histori ne nuk kemi fituar gjë 

279	 “- Dicono che la moglie di un funzionario comunista è andata a farsi predire il 
futuro da Hançe Hajdija Pezë e Madhe, - disse Emilia.| …Sapete che cosa ci ha detto l’ul-
tima volta? - continuò Hava Fortuzi. - Tu, Nurihan, credo che lo sai.| Nurihan annuì.| - Ci 
ha parlato delle maglie che avremmo fatto.| - Maglie per chi ci ha abbattuto, ecco così ci 
disse.| Emilia guardò le proprie dita.| - E adesso, che dice mai, alle loro donne? - domandò 
Nurihan.| - Sicuramente la stessa cosa, - disse Ekrem Fortuzi. - Adesso saranno loro a 
prendere i ferri.| - Poverette voi, o ragni. Queste sono state le ultime parole di Hançe.| Hava 
Fortuzi sospirò profondamente.” 

280	 “Cosa non dicono le radio, - disse lei [Nurihan] dopo un po’.”
281	 “Null’altro poteva rendere più esaurientemente l’idea dei quindici anni di carcere, 

di quel taglio di capelli senza speranza.”
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tjetër… veç një femër… edhe atë për disa minuta.282 Tutti avevano intuito che 
qualcosa non andava nella relazione della giovane con Besnik. Anche nel car-
cere, dove scontava la pena Faik, si era diffusa la notizia dell’errore involon-
tario di Besnik nella conferenza; a p. 525 (p. 442) all’invito di Besnik ad una 
festa di compleanno subentra l’appuntamento con lo scultore Mujo Gabrani 
per ritirare la lapide della tomba di Xhemal. È omessa, nella stessa pagina, 
anche la divagazione di Besnik sulle ore pomeridiane: le considerazioni 
sull’impercettibile e drammatico confine tra il giorno e la notte, che è diffe-
rente rispetto alle frontiere tra gli Stati, alle quali nessuno aveva dedicato nem-
meno una riga, sorprendono Besnik stesso per il loro disordine. Inoltre è eli-
minata la descrizione della strada gremita di gente, ma permane il riferimento 
alla solitudine: solitario tra la gente e i locali illuminati egli avverte il bisogno 
di qualcosa di umano - diçka njerëzore - (calore - ngrohtësi -, Ed. 73); a p. 526 
(p. 442) è aggiunto tra i cartelloni cinematografici quello pubblicitario su un 
film ceco; nelle pp. 526-527 (pp. 442-443) è alquanto diverso l’incontro di 
Besnik con Jordan. Nell’Ed. 73 è quest’ultimo che gli si avvicina prendendolo 
per il braccio; nell’Ed. 77 è Besnik che casualmente scorge un profilo cono-
sciuto che guarda i cartelloni pubblicitari, riconosce Jordan e gli si avvicina 
parlando a bassa voce; di conseguenza chi si sorprende è Jordan (non Besnik, 
Ed. 73). È omesso il sorriso di Jordan per lasciare il posto a una più particola-
reggiata descrizione dell’impermeabile che indossava (… me jakë gëzofi 
ngjyrë kafe.283). Alla domanda se si fosse recato ancora all’estero è Jordan che 
annuncia di non aver partecipato più alle riunioni del COMECON a causa 
della chiusura dell’Ufficio di rappresentanza albanese presso tale Consiglio. 
La conversazione tra i due è intrecciata con le riflessioni di Besnik sulla carta 
con cui Jordan aveva avvolto i limoni: si trattava di una pagina strappata da un 
libro che narrava della peste tra i cavalli dei mongoli. Besnik incredulo ricorda 
di aver conosciuto Jordan durante il viaggio aereo verso Mosca e anche allora 
teneva in mano un pacco avvolto con un giornale che trattava lo stesso argo-
mento: Besniku ishte gati të besonte se kjo nuk ishte rastësi.284; a p. 528 (p. 
444) manca la sua stupita constatazione della situazione che precipita fino al 
punto da chiedersi se ci sarebbe stata rottura delle relazioni diplomatiche con 
l’URSS. Nella stessa pagina è eliminato il brano che descrive Besnik invitato 
a una festa di compleanno (la parte iniziale di questo passo è cambiata e inse-
rita in un nuovo contesto - si veda oltre); nelle pp. 528-532 (p. 444) la parte 

282	 “Da tutta questa storia noi non abbiamo guadagnato altro… soltanto una femmi-
na… e anche quella per alcuni minuti.”

283	 “… con il bavero di pelliccia marrone.”
284	 “Besnik era propenso a credere che non fosse una casualità.”
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aggiunta è tutta una concessione all’ideologia vigente: Besnik è ritratto come 
il lettore ideologizzato avrebbe voluto che fosse. La pioggia sorprende Besnik 
per strada ed è costretto a rifugiarsi nel negozio di antiquariato di Rrok 
Simonjaku. Nelle vetrine guarda oggetti appartenuti ai borghesi e ha la sensa-
zione che essi saranno animati dalle stesse mani di una volta e lo colpiranno 
(Ai u përkul prapë te vitrina dhe i dukej sikur një pjesë e shikimit të tij binte 
mbi objektet, një pjesë kthehej brenda vetes së vet. Unazat lëshonin një shkën-
dijim të zbetë. Shkopi me dorezë argjendi gjithashtu. Ai nuk do të habitej aspak 
sikur t’i shikonte ato të gjallëroheshin, të lëviznin nga vendet për të kërkuar 
gishtërinjtë dhe duart e dikurshme që i mbanin.| Ata presin, tha me vete 
Besniku, duke e ndier gati fizikisht praninë e tyre, prapa shpinës së tij. Ai 
kishte hyrë atje si në një kurth të qetë. Atij iu duk se pjesa e trupave të tyre që 
merreshin vesh më mirë me njëra-tjetrën ishin pikërisht duart. Besnikut iu duk 
se edhe pak dhe ata do të qëllonin që brenda dyqanit, duke nxjerrë tytat e 
automatikëve midis të çarave të manteleve e të frakeve të modës së vjetër, që 
hallakateshin të varura në kremastare bronci.285). Besnik pensa per la prima 
volta alla controrivoluzione. Egli sarebbe stato pronto a sacrificarsi “… pa 
fjalë të mëdha, natyrshëm, ashtu siç kishte jetuar.”286. L’introspezione lo sor-
prende: scopre di essere un comunista convinto (… unë pra, jam komunist dhe 
komunizmi është një gjë e brendëshme më shumë se e jashtme te njeriu. Në 
jetën e përditshme të paqes mund të shfaqej vetëm një pjesë e tij, kurse tjetra, 
pjesa nënujëse e ajsbergut mund të shfaqej vetëm në çaste rrezikimi të revolu-
cionit. Ai përfytyroi tre unazat në një dorë që do të shtinte mbi të; shkopin e 
argjendtë që do të tregonte me majën e tij trupin e vet pas vdekjes dhe qeshi 
me zë.287), che avrebbe dimostrato con i fatti e non a parole la sua dedizione 

285	 “Egli si chinò di nuovo sulla vetrina e gli sembrò che una parte del suo sguardo si 
posasse sugli oggetti, mentre l’altra si riflettesse dentro di sé. Gli anelli emanavano un pal-
lido scintillio. Il bastone con l’impugnatura d’argento altrettanto. Non si sarebbe meravi-
gliato affatto se li avesse visti animarsi, muoversi dai loro posti per cercare le dita e le mani 
che le reggevano un tempo.| Essi aspettano, disse Besnik tra sé, sentendo quasi fisicamente 
la loro presenza, dietro la sua schiena. Egli era entrato lì come in una trappola quieta. Ebbe 
l’impressione che la parte dei loro corpi che si coordinava meglio erano proprio le mani. 
Besnik pensò che di lì a poco essi lo avrebbero colpito di dentro il negozio, tirando fuori 
le canne dei mitra dai mantelli e dai frac démodé appesi alle grucce di bronzo.”

286	 “… senza parole altisonanti, in modo naturale, come era vissuto.”
287	 “… io dunque sono comunista e il comunismo è qualcosa di interiore più che 

esteriore nell’uomo. Nella vita quotidiana in tempi di pace si manifesta solo una sua parte, 
mentre l’altra, la parte sommersa del ghiacciaio, poteva manifestarsi solo in caso di peri-
colo per la rivoluzione. Egli immaginò i tre anelli nella mano che gli avrebbe sparato; il 
bastone d’oro che avrebbe indicato il suo corpo senza vita e rise ad alta voce.”
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(Kjo ishte prova e vërtetë. Më jepni një pikëmbështetje dhe do të shihni po nuk 
e lëviza botën. Më jepni një rrezik dhe do të shihni plotësisht cili jam. … 
Besnikut iu bë e qartë se, ai e kishte më zor të deklaronte në mbledhje apo 
mitingje se e jepte jetën revolucionin, sesa ta jepte atë vërtet, po të vinte ora e 
provës. … Ai ishte i lumtur që kishte pasur fatin të bëhej orakull i vetvetes.288); 
le pp. 532-539 (p. 444) descrivono Besnik nell’atelier dello scultore Mujo 
Gabrani. L’amico gli racconta con passione quant’è difficile la sua professione 
e come riesce con tanti sforzi ad animare la materia morta: Skulptori shkëputi 
një copë baltë nga një bllok dhe e tundi përpara syve të Besnikut.| - Balta 
është e vdekur, e shikon, - gati sa nuk thirri ai. - Ti e shtyp, e shtyp, me orë të 
tëra, me ditë të tëra, e përkëdhel me duar, por ajo s’ngjallet që s’ngjallet. 
Kufomë e ftohtë, më kupton, ç’prej mijëra vjetësh. Dhe ja, papritur, pikërisht 
atëherë kur ke humbur shpresat, ti ndien se ajo jep një shenjë jete: një marrje 
frymë, një buzëqeshje të dobët. Atëherë fillon për ty mundimi më i madh. Të 
dridhen duart që ta ruash atë çikë jetë. E kap përsëri baltën, ose që ta ngja-
llësh fare, ose që ta vdesësh fare. Dhe shpesh të qëllon që e vret përsëri atë që 
mezi e ke ngjallur.289 Questa volta lo scultore aveva catturato l’epos del pro-
prio tempo con la scultura raffigurante la testa fasciata del montanaro. 
L’episodio si conclude con la loro conversazione sui momenti difficili che 
stavano attraversando tutti e con le scuse dello scultore che, preso da altri 
lavori, non aveva potuto ultimare la lapide del padre di Besnik. Mentre si con-
geda, Besnik ricorda di essere stato invitato da Viktor Hila a festeggiare l’an-
niversario del suo matrimonio e la consegna della nuova casa. Strada facendo 
incontra Diana Bermema, che, essendo a conoscenza della fine della sua storia 
con Zana, non gli chiede nulla di lei. Il ricordo di Zana è sempre presente nella 
mente di Besnik. Diverso il riferimento temporale all’ultima conversazione 
telefonica avvenuta tra i due: qualche giorno prima della morte di Xhemal 

288	 “Questa era la prova decisiva. Datemi un punto di appoggio e vedrete se non 
smuovo il mondo. Ditemi che c’è un pericolo e vedrete chi sono davvero. … Per Besnik 
era chiaro che sarebbe stato più difficile dichiarare nelle riunioni o nei meeting che dava la 
vita per la rivoluzione, piuttosto che darla veramente quando giungeva l’ora della prova. 
… Egli era felice che aveva avuto la fortuna di diventare l’oracolo di se stesso.”

289	 “Lo scultore staccò un pezzo di mota da un blocco e la mostrò a Besnik.| - La mota 
è morta, la vedi, - quasi gridò lui. - Tu la lavori, la lavori, per ore intere, per giorni interi, la 
accarezzi con le mani, ma essa non si anima e non si anima. Cadavere freddo, mi capisci, 
da millenni. Ed ecco, improvvisamente, proprio quando hai perso le speranze, tu senti che 
essa dà un segno di vita: un respiro, un timido sorriso. Allora inizia per te la sofferenza 
maggiore. Ti tremano le mani perché vuoi salvare quella vita esile. Prendi nuovamente la 
mota, per farla risuscitare o per farla morire del tutto. E spesso capita di uccidere di nuovo 
quello a cui hai appena dato la vita.”
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nell’Ed. 73, giorni dopo la sua morte (disa ditë pas vdekjes), dopo la visita di 
lei a Rabo; nelle pp. 539-541 (p. 445) si rende noto che Besnik decide di 
andare da Viktor perché non sapeva che fare quella sera. Si rinviene (p. 539, 
Ed. 77) la trasposizione da p. 444 dell’Ed. 73 della descrizione della strada 
percorsa per raggiungere la casa di Viktor (nell’Ed. 73 Besnik percorreva la 
stessa strada per andare alla festa di compleanno dove era stato invitato). I 
lavori nel nuovo quartiere non erano ancora ultimati: qua e là si vedeva qual-
che marciapiede non sistemato, grandi fari appesi e la segnaletica della gru. 
Durante uno dei primi incontri con Zana aveva visto fari simili: S’kam për ta 
kujtuar më, tha ai me vete dhe shpejtoi hapat.290 C’era molta gente in quella 
casa. Viktor, particolarmente contento di vederlo, gli presenta i suoi zii, sem-
pre impegnati in discussioni importanti; a p. 541 (pp. 445-447) è omesso il 
riferimento alle due giovani che fumavano sedute sul sofà e alla disattenzione 
di Besnik nell’osservare la mano dalle unghia lunghe e smaltate di una di loro. 
Subentra l’immagine della mano di una donna appoggiata alla poltrona, che fa 
ricordare a Besnik gli anelli del negozio di antiquariato. Sono inoltre omessi 
vari momenti della serata: lo sguardo ricambiato delle due giovani, l’imba-
razzo di Besnik che fruga nelle tasche per trovare le sigarette, l’invito di uno 
dei presenti a bere un bicchierino di raki insieme a Besnik, le lamentele di un 
uomo per il piano non realizzato dalle cooperative di Tirana e quelle di un 
altro, questa volta però è ben specificato che si tratta di un ubriaco, che si era 
stufato di sentire sempre gli stessi discorsi sull’economia e mai nulla 
sull’amore, la conoscenza delle due giovani e l’incontro con un altro cono-
scente. Le domande di quest’ultimo (p. 447, Ed. 73) sul perché Zana non è 
presente, sono pronunciate da Viktor nell’Ed. 77 (p. 540), quando vede Besnik 
entrare in casa da solo; di conseguenza la risposta evasiva di Besnik sull’as-
senza di Zana non si rivolge al conoscente ma a Viktor (p. 540). Nella stessa 
pagina si fa menzione della presenza di una giovane nella festa: Njëra prej 
tyre, simpatike, me një karficë vezulluese te flokët e krehur bukur, i u duk 
Besnikut si fytyrë e njohur. Edhe ajo e shikoi por me një vëmendje qesëndi-
sëse. Ku e kam parë këtë vajzë, tha ai me vete.291; nelle pp. 541-542 (pp. 447-
448) è ridotto ad un semplice accenno la conversazione dei presenti: manca il 
riferimento al Kanun di Lekë Dukagjini (riguardante la vendetta), considerato 
inadeguato per il socialismo, perché la classe operaia già aveva nelle mani il 
potere, e al disappunto per l’atteggiamento dei giovani che erano intenti a 

290	 “Non ci penserò più, disse tra sé e affrettò i passi.”
291	 “ Una di loro, simpatica, con un fermaglio luccicante nei capelli pettinati con gu-

sto, gli sembrò di averla vista da qualche parte. Anche lei lo guardò, ma con una attenzione 
beffarda. Dove l’ho vista questa ragazza, disse tra sé.”
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ballare, anziché pensare più seriamente a costruire il socialismo, che richie-
deva sacrifici. È ampliato invece il brano con la conversazione di Besnik e 
Viktor sul corpus che stavano costruendo in officina senza l’aiuto dei sovie-
tici; a p. 542 (p. 448) cambiano la scena a cui assiste Besnik e le emozioni che 
prova: egli vede ballare la giovane dal fermaglio luccicante (vede una delle 
due giovani con la sigaretta che lo guarda sorridendogli, Ed. 73) e si convince 
di averla vista da qualche parte (Midis vallëzuesve Besniku ndjeu një palë sy 
të vëmendshëm. Ishte prapë ajo vajza. Karfica e saj vezullonte gjatë vallëzi-
mit. Mollëzat e saj të gjera që spikatnin sidomos bukur në profil, e bindën 
Besnikun se diku e kishte njohur.292); nelle pp. 542-543 (pp. 448-449) la con-
versazione che intrattiene in seguito Besnik è svolta con lo zio (dajo) di Viktor 
(con uno sconosciuto - i panjohur -, Ed. 73). Nell’immediato dopoguerra egli 
si era occupato delle scritte sui muri, comprese quelle nei bagni pubblici; le 
riteneva importanti perché i borghesi, non avendo più la loro stampa, vi espri-
mevano idee - mendimet - (un’aggiunta rispetto all’Ed. 73) e sentimenti: 
calunnie, offese, minacce, proclamazione del governo in esilio - shpall qeve-
rinë e mërgimit - (altra aggiunta rispetto all’Ed. 73). Di qui la sua disapprova-
zione per le feste da ballo: mentre lui svolgeva il suo importante e difficile 
compito gli altri ballavano! Ma Besnik non gli dà molta retta e allora l’uomo, 
girandogli le spalle, si allontana quasi arrabbiato - gati me inat - (arrabbiato - i 
inatosur -, Ed. 73); nelle pp. 543-547 (pp. 449-452) è omesso il riferimento 
alla libreria dove Besnik legge i nomi di Sartre, di Naim Frashëri, di Stalin 
ecc. Egli si accorge che la giovane dal profilo conosciuto stava accanto a lui. 
Nella conversazione che intrattengono ricorda di averla vista nella zona inon-
data, quando cercava di aggiustare il magnetofono rotto (nell’Ed. 73 si tratta 
di una delle due giovani dalle unghia smaltate). Mentre i due ballano, è omessa 
la considerazione di Besnik sul significato del gesto intimo di avvicinare la 
vita al partner e di appoggiare la mano sulla sua spalla. In contrasto con gli 
occhi così vicini della giovane, egli avverte che “… vezullimi i karficës vinte 
si nga larg.”293 La giovane considera Besnik l’uomo più interessante della 
serata perché aveva partecipato alla conferenza di Mosca, come considera 
altrettanto interessante anche un altro personaggio, chiamato lo specialista 
della morte (specialisti i vdekjes), dato che accompagnava un generale e un 
prete stranieri a raccogliere i resti dei loro soldati caduti in guerra. Dopo aver 
menzionato Mosca, Besnik si aspetta qualche domanda dalla giovane, per 

292	 “Tra le persone che ballavano Besnik avvertì lo sguardo di due occhi attenti. Era 
sempre quella ragazza. Il suo fermaglio scintillava durante il ballo. Le sue larghe gote, che 
si notavano meglio di profilo, convinsero Besnik che da qualche parte l’aveva vista.”

293	 “… lo scintillio del fermaglio sembrava che giungesse da lontano.”
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questo motivo nota che scompare quella spensieratezza sorridente (ajo shkuj-
desje gazmore) dal suo viso. La donna da parte sua si accinge a fargli delle 
domande con un perentorio (i prerë) sorriso di circostanza. Anche Zana gli 
aveva chiesto degli eventi moscoviti allora, ma questo particolare manca 
nell’Ed. 77. Alla domanda della donna sulla ragione della probabile espul-
sione dalle fila del partito (- Nga partia kanë dashur t’ju përjashtojnë për 
shkak të ndonjë gabimi atje në Moskë?…294), alla quale seguono per due volte 
le sue scuse (i tha ‘më falni’ dy herë rresht), si aggiunge quella sull’incidenza 
dell’errore di traduzione nei rapporti tra i due paesi (Thonë se në momentin më 
kritik të bisedimeve ju keni bërë një gabim në përkthim dhe pas kësaj çdo gjë 
ka marrë rrokullimën. Fantazira, apo jo?295). Quest’ultima domanda subentra 
al desiderio di lei di uscire dall’ambiente studentesco, di rapportarsi con per-
sone di ceto sociale elevato, di vivacizzare in qualche modo la sua esistenza 
tranquilla e monotona. Inavvertitamente egli - ai papritur - (Besnik, Ed. 73) 
chiede il numero di telefono alla giovane, che si chiama Pranvera (Flora, Ed. 
73). Mentre Pranvera spiega di non essere cugina di Viktor, ma di averlo cono-
sciuto in officina, entra nella stanza un uomo con l’impermeabile bagnato. 
Besnik guardava spesso, senza volerlo, il gruppo dove si trovavano gli zii di 
Viktor - grupi i dajallarëve të Viktorit - (il gruppo di persone che parlavano del 
governo, Ed. 73), che discutevano animatamente. Egli pensa all’aspro scontro 
tra elementi conservatori (konservatorë) e liberali (liberalë). Manca il riferi-
mento alle persone che avrebbero disseminato lo scetticismo e la sfiducia nei 
giovani, e che, dietro le belle parole, avrebbero pensato solo ai propri stipendi 
e privilegi. È omessa inoltre la dispiaciuta affermazione di Besnik che la lotta 
tra capaci e incapaci nel seno del socialismo era la più dura e che erano i 
capaci a stancarsi prima e, dunque, a mettersi da parte. A quest’ultimo pen-
siero non proferito di Besnik subentra lo sguardo alquanto triste di Pranvera 
rivolto allo specialista della morte. Gli occhi della giovane - e vajzës - (di 
Flora, Ed. 73) ridiventano seri alla vista delle sorelle Krasniqi (Kondakçiu, 
Ed. 73); nelle pp. 547-549 (p. 452) sono aggiunti due brevi passi: il primo, 
descrive Mark che torna a casa dopo le prove del concerto e sua madre, che, 
intenta ad ascoltare l’ultimo notiziario, lo informa di non sentirsi bene; il 
secondo, ritrae invece Besnik che rientra a casa, rimasta quasi deserta dopo la 
morte del padre e la partenza di Beni, dopo mezzanotte e che si addormenta 
con le note di Wagner. 

294	 “- Volevano espellerla dalle file del partito per qualche errore commesso lì a Mo-
sca? …”

295	 “Dicono che nel momento cruciale dei colloqui lei ha sbagliato la traduzione e 
dopo questo ogni cosa è precipitata. Fantasticherie o no?”
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A p. 551 (p. 454), PS, XXV, è aggiunto l’attributo spontane (spontanea) 
alla manifestazione di protesta degli studenti di fronte ai cancelli dell’Amba-
sciata sovietica a Tirana. È ampliata la scena con la partecipazione degli ope-
rai: Pas një ore një procesion i madh punëtorësh të uzinave të Tiranës, për-
shkoi ngadalë gjithë bulevardin e madh, kaloi përpara Komitetit Qendror dhe, 
duke kënduar marshe të revolucionit, u largua në drejtim të stadiumit 
“Dinamo”.296; a p. 552 (p. 455) è specificato, per dare risalto alla notizia, che 
la prima accusa tradhëtar e renegat (traditore e transfuga) riferita a Krusciov 
è lanciata dall’organo di stampa del Comitato Centrale del Partito (organi i 
Komitetit Qendror të Partisë) non dal giornale studentesco (Ed. 73). Nella 
stessa pagina è motivato il temporaneo trasferimento in un altro settore dei mem-
bri della redazione: Besnik, Ilir e altri - të tjerë - (quattro o cinque - katër-pesë -, 
Ed. 73) giornalisti, per fare fronte alla mole di lavoro (për të përballuar mbi-
ngarkesën) nel settore delle lettere del popolo, aiutano alla loro selezione e alla 
stesura finale. È aggiunta la considerazione di Ilir (Gim Stërmasi, Ed. 73) che 
considera la delusione ricevuta da un amico, come la più triste; nelle pp. 552-
553 (pp. 455-457) manca il riferimento a due lettere tra quelle pervenute alla 
redazione del giornale: una, firmata da un gruppo di persone, che chiedevano 
armi al governo, e l’altra, proveniente dalle Alpi Maledette, dove si chiedeva 
di bruciare il Cremlino per espiare l’onta del tradimento nel rispetto della tra-
dizione. Non è riportata la conversazione di Raqi con il redattore del giornale, 
per nulla simpatico agli altri perché aveva legato amicizia con lui, sul proprio 
poema che è ispirato, secondo i presenti, all’isteria nazionalistica. A questa 
scena subentra l’arrivo nella stanza dell’amministratore con un cumulo di let-
tere che poggia sul tavolo ed esce senza parlare. Manca il brano che narra della 
“ribellione” delle cifre nell’Ufficio del settore economico, dove sarebbe tor-
nato Besnik appena passata l’emergenza e pacate le anime. Sono elencati i vari 
settori dell’economia che avevano cominciato a fronteggiare l’embargo: le 
grandi officine, le centrali idroelettriche del Nord, le raffinerie di nafta ecc. e 
scompaiono gli aggettivi terribile (të tmerrshëm) e tragico (tragjik) riferiti al 
significato vero e proprio dell’espressione: Pavarësia e kishte çmimin të 
shtrenjtë.297 (presente nelle due redazioni); nelle pp. 553-556 (p. 457) è 
aggiunto un episodio in casa Struga. Besnik e Rabo avvertono la sensazione di 
vuoto che regna in casa. Rabo è offesa perché non le è stata data alcuna spie-
gazione per l’assenza di Zana: - Desha të të pyes, - tha Rabua, - pse s’vjen më 

296	 “Un’ora dopo, un grande corteo dei lavoratori delle officine di Tirana, percorse 
lentamente tutto il grande viale, passò davanti al Comitato Centrale e, cantando inni rivo-
luzionari, si allontanò nella direzione dello stadio ‘Dinamo’.”

297	 “L’indipendenza si paga a caro prezzo.”
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nusja këtu.| Zanën ajo nuk e kishte thirrur kurrë me emër, por nuse. Besniku 
kafshoi buzën e poshtme. E la filxhanin e kafesë dhe nuk foli. Rabua mori 
frymë thellë.| - Pse s’më thua ç’ka ndodhur, - vazhdoi ajo. - Apo mua s’më 
quan fare që jam.| Dukej menjëherë që ishte e prekur shumë.| - Ç’flet kështu, 
- ia bëri Besniku.| Nga që s’dinte ç’të thoshte ai u ngrit nga tryeza dhe u afrua 
tek dritarja e guzhinës…| … Vjedhurazi Besniku shikonte fytyrën e saj, mbi të 
cilën pikëllimi i përzier me fyerjen, sajonin një ngrirje të veçantë. Ndonjë ditë 
kam për t’i a shpjeguar, tha ai me vete dhe, duke u përpjekur të mos bënte 
zhurmë, doli nga guzhina.298 I due non riescono a comunicare. Besnik si rifugia 
nella sua stanza e cerca tra i libri una pubblicazione sull’epica popolare. Gli 
oggetti che tocca lo riportano al passato. Casualmente ritrova il suo apparec-
chio fotografico, ultimo ricordo dell’estate trascorsa con Zana. Il desiderio di 
dimenticarla e di voltare pagina nella sua vita lo porta a considerare, inconscia-
mente, con distacco anche gli oggetti che fanno riaffiorare il ricordo di lei: 
Papritur Besnikut i u duk fotoaparati i vjetëruar.| … E megjithatë aparati ishte 
prodhim i viteve të fundit. Besniku e vërtiti një copë herë në duar, pa e kuptuar 
se nga i vinte ajo ndjesi e pakëndshme vjetërimi, thua se përmes xhamit të 
vengërt të objektivit të fotoaparatit kalonte kufiri i një epoke.| Ai e mbërtheu 
këllëfin e lëkurtë dhe e vuri fotoaparatin në dollap. Paspak, ndërsa trazonte 
akoma librat dhe sendet e tjera, ai e shtyu atë akoma më thellë, sikur të donte 
që të mos i delte më kurrë përpara.299; a p. 556 (p. 457) l’analitica specifica-
zione del giorno e dell’ora dell’Ed. 73 lascia il posto all’indicazione meno 
precisa del momento, mesditë (mezzogiorno), in cui avviene l’incontro 
dell’ambasciatore sovietico con il Ministro albanese; a p. 557 (p. 458) non 

298	 “- Volevo chiederti, - disse Rabo, - perché non viene più la nuora qui.| Ella non 
aveva mai chiamato Zana per nome, ma sempre nuora. Besnik mordicchiò il labbro infe-
riore. Posò la tazzina di caffè e non parlò. Rabo respirò profondamente.| - Perché non mi 
dici cosa è successo, - continuò lei. - O per te io è come se non ci fossi.| Si vedeva imme-
diatamente che era molto risentita.| - Ma cosa dici, - disse Besnik.| Non sapeva che dire, 
perciò si alzò dal tavolo e si avvicinò alla finestra della cucina…| … Furtivamente Besnik 
guardava il suo viso, sul quale la tristezza mischiata all’offesa, creavano un irrigidimento 
particolare. Un giorno glielo spiegherò, disse tra sé e, sforzandosi di non fare rumore, uscì 
dalla cucina.”

299	 “Improvvisamente a Besnik l’apparecchio fotografico sembrò invecchiato.| … E 
comunque l’apparecchio era di recente fabbricazione. Besnik lo rigirò per un po’ tra le 
mani senza capire da dove veniva quella sgradevole sensazione di vecchio, come se dalla 
strabica lente dell’apparecchio passasse il confine di un’epoca.| Egli abbottonò la custodia 
di pelle e ripose l’apparecchio fotografico nell’armadio. Dopo un po’, mentre frugava 
ancora tra i libri e altri oggetti, egli lo sospinse ancor più profondamente, come se volesse 
non averlo mai più davanti agli occhi.” 
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figura nell’elenco delle personalità presenti alla inaugurazione della mostra il 
Presidente della Lega degli Scrittori e degli Artisti d’Albania; nelle pp. 557-
559 (pp. 459-460) si rinvengono alcuni cambiamenti: Besnik vede nella mostra 
Skënder Bermema (lo scrittore R.C., Ed. 73). È eliminato il disappunto di un 
visitatore che non considera opportuno ritrarre belle donne proprio in quei 
momenti difficili per tutti. Besnik scorge una nota ballerina, divorziata da un 
anno - një vit - (sei mesi - gjashtë muaj - Ed. 73), dopo un sensazionale scan-
dalo. Ma manca l’accenno al Comitato del Partito si era occupato per una set-
timana di seguito della questione. Nessun riferimento alla scultura di legno 
raffigurante la testa di un’addetta all’ufficio postale, accanto alla quale si tro-
vava lo scrittore R.C., ai cinquant’anni di lavoro della donna e ai due milioni 
di telegrammi trasmessi da lei. Skënder pensa al suo romanzo, ai suoi bordoni: 
Gjithë ato ditë kishte vazhduar të merrej me to [isot]. Tani për tani ato për-
bëheshin nga copa të prera gazetash, afishe, shirita manjetofoni me regjistrime 
lajmesh të radios. Të gjitha ato përpiqeshin të shkriheshin në një rropamë të 
përbashkët.300 È omessa dalla conversazione di due persone nella sala 
dell’esposizione il riferimento alla necessità di rivedere criticamente la moda, 
come ad esempio l’uso del rossetto o la pettinatura dei capelli. All’esperienza 
rivoluzionaria (Ed. 73) posta alla base della revisione delle opere letterarie e 
teatrali e dei film per rafforzare il rigore attenuato dai sovietici (… ato rre-
gulla kanë qenë tepër të buta dhe ne kemi për detyrë t’i forzojmë.301) subentra 
l’esperienza dei cinesi, dei francesi e di tutti (e kinezëve, e francezëve, e të 
gjithëve), senza distinzioni (Unë nuk jam për dallime.302). Manca la constata-
zione della posizione molto delicata che occupano la letteratura e le arti e di 
una certa propensione alla trasgressione. Essi rinvengono, ad esempio, nel 
colore azzurro del ritratto, degli elementi anacronistici - anakronike - (deca-
dentistici - dekadente -, Ed. 73). È aggiunta, tra le loro pause di conversazione, 
la rivisitazione accurata di Gorki e del folklore; a p. 559 (p. 461) subentra 
all’affermazione di essere indifferenti, una più colorita s’çajmë kokën - non 
c’importa nulla -, riferita alle ingiurie che gli albanesi avrebbero subito inizial-
mente dai paesi ex amici, autodefiniti amanti della pace. Nessun accenno al 
falso mantello del comunismo, che non avrebbe potuto coprire a lungo il loro 
statalismo selvaggio e volgare (Ed. 73); a p. 560 (pp. 461-462) è omesso il 
brano che descrive il ritratto del Capo dello stato maggiore nella zona inondata 

300	 “Tutti quei giorni aveva continuato a occuparsi di essi [dei bordoni]. Al momento 
erano costituiti da ritagli di giornali, manifesti, nastri con registrazioni di notiziari radiofo-
nici. Tutto questo si sforzava di fondersi in un unico fragore.” 

301	 “… quelle regole sono state troppo miti e noi abbiamo il dovere di rafforzarle.”
302	 “Io non faccio distinzioni.”
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esposto in galleria, riconosciuto con piacere, come se vedesse un vecchio 
amico, da Besnik; a p. 560 (p. 462) manca il riferimento ai punti cardinali, 
dove i radiogrammi sarebbero stati inviati. Nella stessa pagina, l’artista eme-
rito Sh.K. è sostituito dallo scrittore Skënder Bermema, interlocutore della 
donna robusta (è omesso l’aggettivo bionde dell’Ed. 73), che si lamenta del 
lavoro in aeroporto; di conseguenza nessun accenno al passo che ritrae, con 
ironia, un artista pensieroso da quando si preparava a interpretare il ruolo di 
Amleto. Lei racconta a Skënder delle donne sovietiche, sposate con albanesi, 
che si allontanano con i figli e rinviene proprio nella loro partenza il vero 
dramma, non nelle sciocchezze che scrivono gli scrittori - ato budallallëqe që 
shkruani ju - (nell’Ed. 73, trattandosi di Sh.K., la donna considera sciocchezze 
i ruoli nei drammi rappresentati); nelle pp. 560-562 (pp. 462-464) sono elimi-
nati il brano che descrive i cartelloni raffiguranti operai, cooperativisti, stu-
denti, soldati, tutti pronti a fronteggiare l’embargo e l’immagine di Besnik che 
si ferma ad osservarli. Il quadro “Lo scambio (këmbimi) dei prigionieri italiani 
di guerra” (non la vendita - shitja - come nell’Ed. 73) suscita delle discussioni 
perché rappresenta solo un fatto straordinario - fakt … i jashtëzakonshëm - 
(non onorava il nostro paese - nuk e nderonte vendin tonë -, Ed. 73), perciò il 
pittore non aveva un valido motivo per raffigurarlo in arte. L’autore aggiunge 
la ragione per cui i prigionieri si scambiavano (si vendevano, Ed. 73): i vil-
laggi distrutti dalla guerra avevano bisogno di varia manovalanza. Così 
secondo le necessità si scambiavano tra loro meccanici, muratori, falegnami, 
ecc. È omesso il passo che considera questo scambio un mercato di schiavi del 
ventesimo secolo. In galleria è esposta la testa di bronzo del montanaro Nikë 
Ukcama. Besnik sente delle persone discutere se è tipico o meno quel modo di 
fasciare la testa e pensa alla storia di quell’uomo raccontata dallo scultore. Egli 
prosegue tra le sale della galleria, mentre fiocchi - xhufka - di conversazioni lo 
raggiungono - preknin - (spruzzi - stërkala - di conversazioni lo bagnavano - 
lagnin -, Ed. 73). Sono eliminate l’insistente domanda di qualcuno sul perché 
di chissà che cosa, la confessione della noia di qualcun altro per il ripetersi 
dello stesso ritornello, la modernità e l’innovazione nelle discussioni sulle 
opere artistiche e la continuazione del dibattito di due uomini sulla tonalità 
azzurra del quadro; le pp. 567-568 (p. 470) raffigurano Rremë che viene por-
tato in un distretto di polizia - Postën e Policisë - (nel commissariato di polizia 
n. 4 - Rajonin e Policisë Nr 4 -, Ed. 73) e che solo dopo è trasferito in uno dei 
commissariati di polizia della capitale (nel carcere provvisorio - në Burgun 
provizor -, Ed. 73): si nota un ridimensionamento dell’avvertimento fatto a 
Rremë; a p. 568 (p. 470) manca l’attributo ciechi riferito agli ingranaggi che 
rendono possibile l’esistenza dello Stato ed è aggiunta la precisazione che i 
finestrini con le sbarre incrociate sono della macchina della polizia.
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A p. 569 (p. 471), PS, XXVI, l’incedere frettoloso dei lavoratori delle 
officine di periferia per le strade della città ancora coperte dalla nebbia lascia 
il posto alla più generica descrizione dell’alba su Tirana, al reciproco gioco di 
risveglio della capitale e dei dintorni e infine all’arrivo degli autobus delle 
linee lontane con i finestrini imbiancati (coperti, Ed. 73) dalla brina come in 
dormiveglia (si një përgjumje). È eliminato il paragone dell’incedere pesante 
degli autobus delle linee urbane con quello delle donne in stato interessante; 
nelle pp. 569-570 (p. 471) è inserita la descrizione degli uomini che, dopo aver 
comprato il giornale, si soffermano a guardare il cielo plumbeo, soffocante: 
Ata ngrinin sytë lart për të hetuar ndriçimin ende të paktë të qiellit, që shtrihej 
sipër qytetit si një bllok unik çimentoje të lagësht, i kapshëm nga syri i cilitdo. 
Ishte qiell i gjithëgjëndshëm si bllokada. Një stërqiell.303; a p. 570 (p. 471) 
l’aggiunta dell’articolo indeterminativo një a udhëkryq - incrocio - fa sfumare 
al sostantivo la possibilità di essere localizzato nella città rendendolo ano-
nimo, a differenza dell’Ed. 73, dove è ben individuato trovandosi tra le strade 
intersecanti Rruga e Dibrës, Bulevardi i Madh, Sheshi “Skënderbej”; a p. 570 
(p. 472), al suono dei rintocchi dell’orologio della città, manca il riferimento 
alla semioscurità e alla gente che alle 6 e 15 minuti dormiva ancora. Nella 
stessa pagina, la sempre maggiore presenza dei mezzi per le strade è ampliata 
anche dalla corsa dei furgoni di latte che … po largoheshin drejt periferive, me 
një kërkëllimë të mbytur bidonash bosh.304 L’aggiunta sostituisce il riferimento 
alla possibilità di lettura dei titoli più piccoli dei giornali e risulta opportuna 
perché completa la descrizione del movimento per le strade; a p. 571 (p. 472) 
si rende indefinito e generico l’accenno all’autobus, omettendo l’indicazione 
del numero (autobuzi i linjës 4, Ed. 73) e premettendogli l’articolo indetermi-
nativo një; inoltre i finestrini dell’autobus erano appannati dal vapore - avull 
- (respiro - frymë -, Ed. 73), perciò le grandi lettere (shkronjat al posto di ger-
mat) del tabellone (pllakatit ricorre al posto del plurale pllakave, probabil-
mente si tratta della grafia errata della forma corrente pllakateve) si riflette-
vano (sembravano, Ed. 73) storpiate. Chi osserva, l’autore dunque, sta fuori 
dall’autobus e non può che vedere riflesse le lettere del tabellone; a p. 571 (pp. 
472-474) sono omesse le riflessioni di un operaio della fonderia dell’officina 
Nr. 3, Fadil Jareci, su come avrebbe potuto contribuire a sconfiggere l’em-
bargo, la conversazione di due persone sull’esito delle analisi cliniche e le 
preoccupazioni dell’economista dell’officina Nr. 3, Adrian Xhumari, sulle dif-

303	 “Essi alzavano lo sguardo in alto per osservare la luce ancora insufficiente del 
cielo che si estendeva sopra la città come un blocco unico di cemento umido, afferrabile 
dall’occhio di chiunque. Era un cielo onnipresente come l’embargo. Un cielo immenso.”

304	 “… si allontanavano verso le periferie con un rumore soffocato di bidoni vuoti.”
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ficoltà da affrontare; nelle pp. 571-575 (pp. 474-475) manca la specificazione 
mattutina (mëngjezi) a muzikë e gëzueshme (musica allegra) trasmessa, come 
di consueto, a quell’ora (quest’ora, Ed. 73). È eliminato l’accenno ai caffè 
aperti. L’elenco dei soliti passanti si riduce alla sola corsa degli impiegati 
verso i ministeri. È tolto il passo che descrive Hamit Backa mentre guarda il 
manifesto che annuncia la morte di Nurihan e il giovane candidato del partito 
Shpëtim Kraja, che si reca a lavorare in fonderia, dopo aver aspettato inutil-
mente di incontrare Monda. La scena è ampliata con la presenza di Rrok 
Simonjaku che alza la saracinesca del proprio negozio e osserva pensieroso gli 
oggetti in vetrina. È lui (Shpëtim Kraja, Ed. 73) che ascolta le grida di un 
uomo, provenienti da una macchina della polizia: Poshtë Hrushovi!305 Questo 
arresto anomalo lo induce a pensare incredulo a qualche cambiamento: Ç’është 
kjo, kishte thënë ai me vete. Po çojnë në burg një njeri që s’bën tjetër veçse 
përsërit atë që po e thonë spikerët e radios ç’prej dy ditësh? Mos ka ndonjë 
kthesë? Në kafe s’pa njeri të njohur që ta pyeste… 306 Rrok prendendo il caffè 
al bar, legge qualche riga del giornale di un altro cliente, mentre nell’Ed. 73 è 
Shpëtim che, non avendo potuto comprare il giornale, legge qualche parola del 
quotidiano di un passeggero dell’autobus di linea. L’ambasciatore sovietico, 
che si dirige verso il Ministero degli Esteri, non è stato visto da Shpëtim ma da 
Rrok. Musabelliu va a trovare il negoziante e gli comunica la morte dell’an-
ziana Nurihan. Le parole ndërroi jetë (cambiò vita) non morì sul manifesto di 
lutto, che riflettono l’ultima volontà della defunta, sono associate all’ansiosa 
attesa di vedere il cambiamento, o meglio, il crollo del regime: - Ndërsa lexoja 
fjalët “ndërroi jetë” më shkoi ndërmend se gjatë gjithë pleqërisë së saj, priti 
më kot, e shkreta, të ndërrohej regjimi, por … - fjalët e fundit të Musabelliut u 
mbytën nga thithja e llullës.307 Non poteva mancare a questo punto la specifi-
cazione che il cambiamento era tanto desiderato, ma non credendo nella riu-
scita, la donna intelligentemente non si era affrettata a riappropriarsi dei suoi 
oggetti: - Këto janë unazat e saj, në mos gaboj, - tha ia [Musabelliu] duke 
treguar me dorë tri unazat në vitrinën e brendëshme.| - Po, - tha Rroku.| 
Musabelliu i njihte plaçkat e dyqanit të tij, pothuajse po aq mirë sa ai.| - Vetëm 
ajo s’erdhi kurrë të riblejë asgjë, - tha Rrok Simonjaku.| Musabelliu buzëqeshi 

305	 “Abbasso Krusciov!”
306	 “Che senso ha questo, aveva detto tra sé. Mandano in carcere un uomo che non fa 

altro che ripetere quello che dicono gli speaker della radio da due giorni? Ci fosse qualche 
svolta? Nel caffè non vide alcun conoscente per chiederglielo…”

307	 “- Mentre leggevo le parole ‘cambiò vita’ mi balenò in mente che per tutta la 
vecchiaia, aspettò invano, la misera, che cambiasse il regime, ma … - Le ultime parole di 
Musabelliu furono soffocate da una boccata di pipa.”
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trishtueshëm.| - Ishte e mënçme ajo. Nuk bënte asgjë para kohe.308 La loro 
conversazione è interrotta dalla presenza nel negozio di antiquariato di due 
persone che si domandano sul numero degli specialisti stranieri presso le loro 
officine. Questo brano risulta spostato da p. 474 dell’Ed. 73, dove era asso-
ciato ad una conversazione tra due persone sull’autobus, dove si trovava Fadil 
Jareci. Seguono le riflessioni di Rrok sul calo delle vendite in quei giorni (Pas 
shpalljes së përçarjes në shtyp ai kish kujtuar se dyqani i tij do të boshatisej 
brenda dyzetetetë orësh dhe se ai, siç i thoshte me shaka Musabelliu, do të 
vihej prapë të shkruante libra gjeometrije. Mirëpo, për çudi, pikërisht atëherë 
ndodhi e kundërta: riblerjet u rralluan.309) e sulla vera ragione per cui questo 
succede (Shkaku i vërtetë ishte pikërisht shpallja botërisht e prishjes së ma-
rrëdhënieve. Kjo gjë i kishte tronditur klientët e tij. Më të sigurtë e kishin ndjerë 
veten në ditët e thashethemeve, atëherë kur edhe frika edhe shpresa, edhe e 
mira, edhe e liga, dukeshin më të mëdha se ishin pa formë. Kurse dalja e grind-
jes në shtyp i kishte dëshpëruar. Sidomos guximi i komunistëve për të botuar 
sharjet e Hrushovit i kishte çoroditur fare. Botimi i sharjeve tregonte para së 
gjithash se ata nuk kishin frikë prej tyre.| … Ata dukeshin të zhgënjyer. Kishin 
pritur më tepër nga ky fund dimri. Mos vallë po ndodhte prapë ajo gjëja e 
tmerrshme: gëzimi para kohe?310). Questa volta l’esaltazione arriva indiretta-
mente: quale maggiore elogio per la temerarietà del partito di quello pronun-
ciato da un suo avversario! L’episodio si conclude con la chiamata del taxi, 
perché a Diana Bermema erano iniziate le doglie; a p. 575 (pp. 475-476) si 
precisa che davanti alla macchina del Ministro passa l’autobus con una scritta 

308	 “- Questi sono i suoi anelli, se non sbaglio, - disse lui [Musabelliu] indicando con 
la mano i tre anelli nella vetrina interna.| - Sì, - disse Rrok.| Musabelliu conosceva bene 
gli oggetti del negozio, quasi allo stesso modo del proprietario.| - Solo lei non venne mai 
a riacquistare nulla, - disse Rrok Simonjaku.| Musabelliu sorrise tristemente.| - Era saggia 
lei. Non faceva nulla anzitempo.”

309	 “Dopo la proclamazione della scissione nella stampa egli aveva pensato che il suo 
negozio si sarebbe svuotato entro quarantotto ore e che lui, come soleva dirgli scherzando 
Musabelliu, si sarebbe rimesso a scrivere libri di geometria. Ma, stranamente, proprio 
allora successe il contrario: il riacquisto divenne più raro.”

310	 “La vera causa era la pubblica proclamazione della rottura delle relazioni diplo-
matiche. Questo aveva sconvolto i suoi clienti. Più sicuri si erano sentiti nei giorni dei 
pettegolezzi, allora quando la paura e la speranza, il bene e il male sembravano più grandi 
perché non avevano forma. Mentre la pubblicazione delle controversie nella stampa li 
aveva demoralizzati. Specialmente il coraggio dei comunisti di pubblicare le ingiurie di 
Krusciov li aveva disorientati del tutto. Rendere pubbliche le ingiurie significava prima di 
tutto che loro non le temevano.| … Essi erano rimasti delusi. Si sarebbero atteso di più da 
questo fine inverno. Stesse succedendo di nuovo quella cosa terribile: gioire anzitempo?”



Le edizioni del romanzo a Tirana 189

sui fianchi. Sono omessi il suo contenuto (del resto sarebbe stata una ripeti-
zione della frase apparsa a p. 571 -p. 472, Ed. 73-) e la considerazione che il 
nome proprio lì riportato è uguale a quello del figlio del Ministro; a p. 576 (p. 
476) il paese dove era apparsa l’epidemia del colera non è l’Algeria ma un 
paese europeo (vend evropian). Qualora i dubbi sulla diffusione del colera in 
Iugoslavia fossero fondati, si doveva procedere alla preparazione di un milione 
di vaccini nell’arco di alcuni giorni - brenda disa ditësh - (in un tempo record 
- në një kohë rekord -, Ed. 73). Questo lavoro è reso più difficile dall’assenza 
degli specialisti stranieri che avevano abbandonato il lavoro, ad eccezione di 
un polacco specializzato in vaiolo nero. Manca l’accenno alla conversazione 
di Ana con il responsabile del laboratorio dell’Istituto sul colera e sulla peste. 
È tolto anche il riferimento al sorriso che tale ricordo suscita in lei; le pp. 576-
577 (pp. 476-477) delineano Ana che guarda un pezzo di marmo, portatole da 
sua sorella Silva (Pranvera, Ed. 73), rinvenuto negli ultimi scavi archeologici 
a Pasha Liman. Ana l’aveva poggiato (è omesso l’avverbio provizorisht - 
provvisoriamente - dell’Ed. 73) sul comò. Sono aggiunti il racconto di Silva 
su fatti avvenuti a Pasha Liman e la confessione del timore di possibili furti, 
da parte dei sovietici, degli affreschi di Onufri, come gli italiani avevano deru-
bato Butrinto negli anni trenta e lo scrittore russo Ilia Eremburg aveva sot-
tratto un quadro di Rembrandt durante la sua breve visita in Albania; nelle pp. 
577-580 (pp. 477-479) si rinvengono ancora delle riflessioni di Ana Krasniqi. 
Ella pensa che è giunto il momento di avere un bambino, il quale avrebbe 
stravolto il suo corpo perfetto. Manca l’accenno alle proporzioni del corpo. 
Un pensiero più recondito la rende felice: è il ricordo dell’uomo, Besnik 
Struga, che aveva conosciuto a casa di Viktor (in una festa di compleanno, Ed. 
73) e aveva rivisto nella mostra il giorno prima. Il loro mancato incontro e la 
certezza di Ana che, nei giorni o nelle settimane future, avrebbe avuto sicura-
mente una relazione intima con lui lasciano il posto all’affermazione moderata 
che le loro strade si sarebbero incrociate di nuovo (rrugët e saj do të takohe-
shin prapë me atë njeri), specie adesso che non frequentava più Skënder 
Bermema (si era separata da R.C., Ed. 73). I suoi tradimenti sono attenuati con 
il brano che descrive Ana desiderosa di amore etereo, indipendentemente 
dall’uomo, che poteva esistere veramente, non esistere affatto o fosse vissuto 
nel passato (… nuk kishte rëndësi në se realizohej apo jo takimi me njeriun që 
donte. Për Anën kryesorja ishte ajo që të pëlqente dikë, të tjerat ishin gjëra të 
dorës së dytë, madje të besdisëshme, të cilave ajo përpiqej t’u shmangej. 
Kështu që asaj i kishte qëlluar të dashurohej pas ndonjë njeriu, i cili nuk e kish 
marrë vesh kurrë. E sigurtë në vetvete për mundësinë e realizimit të dashurisë, 
ajo kish preferuar më tepër mosrealizimin. Nganjëherë ajo s’e dinte as vetë kë 
donte: ishte thjesht dashuri. Madje dashuri për dikë që s’ishte fare në këtë 
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botë, ose që kishte jetuar dikur.311). Dunque lei è una sognatrice innamorata 
dell’amore. L’attrazione per Besnik è collegata alla sua partecipazione alla 
drammatica - dramatike - (tragica - tragjike -, Ed. 73) conferenza di Mosca. 
Ella amava le persone - njerëzit - (i maschi - meshkujt -, Ed. 73) intelligenti. 
Di Skënder Bermema (R.C., Ed. 73) si era innamorata quando tutti lo critica-
vano. È aggiunta l’affermazione che la sera della festa a casa di Viktor a lei era 
piaciuto anche il giovane che faceva il mestiere lugubre di raccogliere i resti 
dei defunti. Meno intensa è la descrizione della passione d’amore della donna: 
Ideja se do të dashurohej ndoshta me ndonjërin prej tyre e mbështolli krejt si 
një mjegull. … Asaj iu përfytyrua çlodhja e kokës së njërit prej atyre të dyve 
mbi atë hapësirë të ngrohtë midis gushës dhe klavikulave të saj dhe u mallën-
gjye. Çlodhu, çlodhu i tha me vete asaj koke.312 È omessa l’immagine del 
proprio corpo concesso a Besnik e del riposo di lui sopra i suoi seni. Si elimina 
il riferimento alla totale indifferenza per la vita familiare dell’uomo e per i 
loro appuntamenti e alla concentrazione del pensiero di Ana sul proprio corpo, 
che era lì per lui e, solo dopo, per il bambino. Subentra a questi pensieri audaci 
la sola idea che forse lei si sarebbe innamorata di uno dei due (do të dashuro-
hej me ndonjërin prej tyre). Poi si alza dal letto e si veste - po vishej - (mette 
la camicia - veshi këmishën -, Ed. 73). La superficialità della donna è stempe-
rata da una sorta di autocritica aggiunta dall’autore: Ana nota che qualcosa sta 
cambiando dentro di lei: Kreheri përherë e më ngadalë rrëshqiste midis flo-
këve të ftohtë. Ç’kam kështu? ia bëri ajo me vete. Ç’prej disa ditësh, intuita e 
saj e pagabueshme, po i jepte fillimin e një sinjali këmbëngulës: mos është 
koha, mos është koha?… Mos ka ardhur koha për t’u bërë më e mënçur? 
Shumë gjëra në jetë i kishte bërë kot, si për të lojtur, midis një realiteti si prej 
qelqi, ku përmasa e katërt e botës ishte pasqyra. Kurse qysh prej disa javësh 
realiteti i saj ishte plasaritur vende vende nga një lëkundje.313 Il notiziario 

311	 “… non era importante realizzare o meno l’incontro con l’uomo che amava. Per 
Ana era importante che qualcuno le piacesse, il resto era di seconda mano, anzi fastidioso, 
ed ella cercava di evitarlo. Così le era capitato di innamorarsi di un uomo che non l’aveva 
mai saputo. Sicura della possibilità di incoronare l’amore, aveva preferito non realizzarlo. 
A volte nemmeno lei sapeva chi amasse: era semplicemente amore. Anzi amore per qual-
cuno che non esisteva in questa terra o che era vissuto nei tempi passati.”

312	 “L’idea che si sarebbe innamorata di uno di loro la avvolse completamente come 
se fosse nebbia. … Immaginò l’adagiarsi della testa di uno dei due su quello spazio caldo 
tra il collo e le clavicole e si commosse. Riposati, riposati, disse a quella testa.”

313	 “Il pettine scivolava sempre più lentamente tra i capelli freddi. Che cosa mi succe-
de? disse tra sé. Da alcuni giorni il suo infallibile intùito percepiva un insistente segnale: 
forse è il momento, forse è il momento? … È arrivato forse il momento di diventare più 
saggia? Molte cose nella vita le aveva fatte per gioco, in una realtà cristallina, dove la 
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parla della resistenza millenaria dell’Albania contro gli invasori: il riferimento 
ai consoli di Roma, agli imperatori del Bisanzio e ai sultani turchi dell’Ed. 73 
è reso più stringato e generalizzato con la menzione dell’odio degli imperi 
europei e asiatici (mërinë perandarake evropiane e aziatike). L’accenno alle 
guerre imposte che essa ha dovuto affrontare fa venire in mente a Diana 
l’espressione “fshati digjet, ajo … krihet.”314 A mio avviso, è un espediente per 
raccontare la consapevolezza della sua indifferenza a tutto ciò che accade. La 
stessa espressione era stata omessa a p. 459 dell’Ed. 73 in riferimento al qua-
dro della bella donna, esposto in galleria, che è in netto contrasto con la situa-
zione del paese; a p. 580 (p. 480) allo sconosciuto che vede per strada l’auto-
bus con la scritta sui lati subentra Skënder Bermema che passa per le aiuole del 
viale. Pensando al mese di marzo che era alle porte e all’assenza di segnali che 
annunciano l’arrivo della primavera, egli ricorda un’antica credenza: Marsi 
dukej vërtet sikur ishte larg. Dhe pastaj, midis fundit të tij dhe fillimit të prillit, 
ishin “tri ditët e plakave” siç i quante populli. Meqenëse ditët e tij po i mba-
ronin marsi kish shkuar e i qe lutur shkurtit t’i jepte tri ditë hua, sepse i duhe-
shin për të tharë dikë.315 Leggenda e realtà si intrecciano nella sua mente. Egli 
aveva sentito parlare di un ultimatum dei sovietici: Ç’afat kishin dhënë vallë 
sovjetikët? tha ai me vete. E nëqoftëse koha nuk mjafton? mendoi paspak. Ju 
do ta gjenin kohën për të na tharë me gjithçka. Në ç’shkurt të mesjetës do ta 
merrnin hua, në ç’janar?316; a p. 581 (p. 480) si specifica, per rendere meno 
rilevante l’eccezionalità della riunione, che il Consiglio di Difesa dello Stato 
è stato convocato solo due volte - vetëm dy herë - (non è stato mai riunito - 
asnjëherë -, Ed. 73), e per questo motivo il segretario del Comitato Centrale 
non sapeva con certezza (me saktësi) quali fossero i suoi membri; a p. 582 (p. 
481) è palesato che, sotto il maledetto mantello del centauro, dono del sistema 
borghese sconfitto, la rivoluzione aveva cominciato a sentire dolori atroci - 
kishte filluar të ndiente dhembjet e tmerrshme - (si contorceva dai dolori - për-
pëlitej nga dhembjet -, Ed. 73) ed è aggiunto il brano che descrive Enver 

quarta dimensione del mondo era lo specchio. Mentre da qualche settimana la sua realtà si 
era lesionata qua e là da una scossa.”

314	 “Il paese brucia, lei sta a pettinarsi!”
315	 “Sembrava che marzo fosse veramente lontano. E poi, tra la fine di marzo e l’ini-

zio di aprile, c’erano ‘i tre giorni delle vecchie’, come li chiamava il popolo. Dato che i 
suoi giorni volgevano al termine, marzo si era recato e aveva pregato febbraio di dargli in 
prestito tre giorni perché gli servivano per assiderare qualcuno.”

316	 “Chissà quale termine avevano stabilito i sovietici? disse tra sé. E se il tempo a 
loro non bastasse? pensò dopo un po’. Dove mai avrebbero trovato il tempo necessario per 
assiderarci completamente. In quale febbraio del medioevo l’avrebbero chiesto in prestito, 
in quale gennaio?”
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Hoxha nel suo ufficio, mentre guarda la carta geografica dell’Albania appesa 
al muro. Il territorio di questo Stato non era cresciuto nel corso dei secoli, al 
contrario, e adesso era di nuovo minacciato. Si rinviene la trasposizione 
dell’esclamazione “I barbari” da p. 479 dell’Ed. 73. Qui a pensare ciò è 
Hoxha, invece nell’Ed. 73 l’espressione è associata alle riflessioni di Ana 
Krasniqi all’ascolto dell’ultimatum dei sovietici alla radio. Nella stessa pagina, 
la sostituzione del movimento degli uomini che hanno lasciato case e uffici, 
con il pronome indefinito Gjithçka (tutto) rende più completa, perché com-
prensiva di uomini e cose, e concisa la descrizione del vortice che si crea in 
strada. Besnik, a differenza dell’Ed. 73, dove percorre la Via Dibra per trovare 
un posto per prendere il caffè, nell’Ed. 77 esce a prendere il caffè, dopo aver 
lavorato per tutta la mattina nel settore del giornale che riceve le lettere del 
popolo. Subentra all’analitica descrizione dei vari locali pieni di gente la sin-
tetica affermazione che non vi erano posti liberi (nëpër lokale s’gjëndej vend). 
L’angoscia dello scorrere del tempo, dopo una sorta di ultimatum (una specie 
di ultimo preavviso, di ultimatum - një farë paralajmërimi të fundit, një farë 
ultimatumi -, Ed. 73) dei sovietici, traspare dal gesto dei passanti di guardare 
in continuazione l’ora; a p. 585 (p. 484) al momento del risveglio di Diana 
dopo il parto cesareo la carezza di un medico sul suo volto sostituisce la strana 
visione di pianeti con camice bianco, chini su di lei.

Il capitolo che intercorre tra il XXVI e il XXVIII (pp. 586-592) manca del 
numero progressivo. Esso è titolato Kapitulli i parafundit - Penultimo capitolo 
- ed è ulteriormente definito come Iso për të gjitha pjesët - Bordone per tutte 
le parti -. Si descrive Besnik impegnato nella lettura delle lettere del popolo 
pervenute alla redazione del giornale. Ne prende alcune e le sfoglia nel suo 
ufficio. Si tratta di motti, proverbi, ballate, riflessioni, proposte, inizi di rapso-
die: Këto letra nuk ngjanin me ato mijëra e mijëra letra që kishte marrë gazeta 
vite me radhë për çështje nga më të ndryshmet. Në to kishte një ndryshim për-
masash të gjërave si edhe të elementeve epiko heroikë të vjetër, të papërdo-
rur prej kohësh.317 Si rinviene la trasposizione da p. 455 dell’Ed. 73 dell’argo-
mento della lettera di due montanari che chiedevano di bruciare il Cremlino 
per espiare l’onta. La lettera proviene dalle Alpi Maledette, stesso luogo natio 
di Nikë Ukcama. Una delle ballate racconta della temerarietà di Hoxha, che 
irrompe nel castello medievale, nel rigido inverno, noncurante degli ostacoli: 
Ku je nisur e po vete| Këtë vjeshtë shoku Enver,| Rruga për Moskë është e 

317	 “Queste lettere non somigliavano a quelle migliaia e migliaia di lettere pervenute 
al giornale su diverse questioni per anni di seguito. In esse si rinveniva una trasformazione 
delle dimensioni delle cose e degli antichi elementi epici ed eroici, ormai desueti.”
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keqe,| Bije shi, ngrica të therr.|| Atje dimri është i ftohtë| Mbi Kremlin seç 
fryn acar.| Topi car qëndron në portë,| Rri në prag këmbana car.|| Po ti car 
e mbretër s’pyete,| S’pyete për topat hata.| Shtyve portën e mesjetës| Hyre 
brenda në kala.|| … Tetëdhjetë e një parti| Rreth tryezës gjithë rrinin.| Përmes 
tyre hyre ti,| Prapa kishe historinë.|| Të thanë, ku shkon, ku vete.| Po ti kokën 
s’ktheve pas.318 L’epos popolare sta immortalando l’evento: Si mjeshtër i vjetër, 
i rithirrur në detyrë, eposi po bëhej gati t’i hiqte ngjarjes pjesët e saj të buta, 
të vdekshme… ta gurëzonte, duke e bërë kështu të paprishëshme nga çdo rre-
besh.319 I contadini cechi e bulgari si lamentano di non avere più tra loro la pic-
cola sorella: Gjithë rreth e rrotull jemi| Lidhur me traktat Varshave.| Vetëm një 
në mes s’e kemi,| Vetëm njëra shkoi e vate.|| Iku, iku motrë e vogël,| Ne mbetmë 
këtu n’acar.| Topin car kemi mbi kokë,| Dhe në mes këmbanën car.320 Besnik 
ricorda i bordoni che Skënder Bermema gli aveva mandato, pregandolo di dare 
un suo parere. C’era lì anche il brano di una canzone che gli piaceva molto: 
Mblidhuni të gjithë këtu; ju ustallarë që ndërtoni Kështjellën e Rozafatit, lerini 
pak çekicët mënjanë; ti Kostandin, që je ngritur nga varri për të mbajtur fjalën 
e dhënë, mbajë pak kalin; ju krushq… kudo qofshi, lereni këngën a vajin, ju 
kandidatë partie, që po bëni stazhin e provës, ndërpriteni pak punën; afrohuni 
të gjithë këtu të dëgjoni ç’i ka ndodhur Shqipërisë…321 Un brivido percorre il 
corpo di Besnik: in una delle ballate legge due versi che riguardano l’interprete 
che sbaglia la traduzione: Terxhumani s’përkthen mirë,| Apo rusishten s’e di.322 
Lo sconvolge il ritrovarsi in quei versi: Ndjesisë së mrekullisë, që e pa veten 

318	 “Per dove sei partito, dove vai| Quest’autunno compagno Enver,| La strada verso 
Mosca è tortuosa,| Piove e il freddo intenso ti assidera.|| Lì l’inverno è freddo| Sul Crem-
lino vento gelido soffia.| Il cannone zar sta sulla porta,| Sull’uscio sta la campana zar.|| 
Ma tu a zar e re non badasti,| Non badasti ai cannoni disgraziati.| Spingesti il portone del 
medioevo| Entrasti nel cuore del castello.|| … Ottantuno partiti| Attorno al grande tavolo 
stavano.| In mezzo a loro entrasti tu,| Dietro ti seguiva la storia.|| Ti chiesero dove vai| Ma 
tu la testa non girasti indietro.”

319	 “Come un esperto maestro, richiamato al lavoro, l’epos si accingeva a spogliare 
l’evento delle sue parti molli, mortali… a pietrificarlo, rendendolo resistente a ogni in-
temperie.”

320	 “Tutti attorno stiamo| Uniti dal Trattato di Varsavia.| Solo una in mezzo più non 
abbiamo,| Solo una via se ne andò.|| Andò via, andò via, la piccola sorella,| Nel freddo 
gelido noi siamo rimasti.| Il cannone zar abbiamo sulla testa,| E in mezzo la campana zar.”

321	 “Riunitevi tutti qui; voi maestri che costruite il Castello di Rozafat, mettete per 
un po’ da parte i martelli; tu Costantino, che dall’avello sei uscito per mantenere la parola 
data, ferma un po’ il cavallo; voi paraninfi… ovunque siate, lasciate il canto o il compianto, 
voi candidati di partito, che state facendo il tirocinio, interrompete per un po’ il lavoro; 
avvicinatevi tutti qui per sentire cos’è successo all’Albania…”

322	 “L’interprete non traduce bene,| Forse non conosce il russo.”
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atje, ku rrallë herë e shikon njeriu i gjallë, ia zuri vendin një mallëngjim i 
veçantë, nga ata që duket sikur kanë aftësinë ta çmishërojnë njeriun. Nuk e 
kuptoi sa ndenji ashtu. Vargjet ishin akoma aty, mbi tryezë, dy degë të këputura, 
që oqeani i eposit popullor po i shtynte drejt tij.323 È Ilir che lo fa ritornare alla 
realtà informandolo della rottura delle relazioni diplomatiche tra i due paesi. 
Besnik ha impressione che l’evento non sia casuale: l’Albania si preparava da 
secoli e da altrettanto tempo approntava la generazione che avrebbe affrontato 
l’evento straordinario (Kjo pregatitje e ngadaltë kishte nisur njëqind, katër-
qind, apo ndoshta njëmijë vjet më parë, mendonte Besniku. Dhe qysh një mijë 
vjet më parë Shqipëria kishte nisur pregatitjen e gjeneratës njerëzore, që do të 
mbante mbi shpatullat e saj ngjarjen epokale.324).

Nelle pp. 593-594, PS, XXVIII (p. 485, PS, XXVII) è omessa la descri-
zione iniziale della pioggia fine e gelida su Tirana. Radio Tirana (e non la 
radio nei diversi locali, Ed. 73) trasmette greve musica sinfonica, invece delle 
solite rubriche (në vend të rubrikave të saj të zakonëshme). È aggiunta l’indi-
cazione dell’ora (dy) del comunicato ufficiale, trasmesso separatamente e 
senza seguito di altre notizie (u dha i vetëm, pa u pasuar nga lajme të tjera), 
della rottura delle relazioni diplomatiche con l’URSS. Subentra alle note 
dell’Internazionale diffuse da Radio Tirana, udite per strada da Besnik, noncu-
rante della pioggia, il suo dirigersi verso casa, ancora inebriato delle ballate 
che aveva letto, dopo aver lasciato Ilir. Nota nei locali gruppi di persone che 
ascoltano insieme la radio. Strada facendo entra in un caffè per ascoltare il 
discorso pronunciato dal Primo Ministro: … përpara nesh kishte dy rrugë: 
rruga e mosnënshtrimit, plot me gropa dhe me gjëmba, dhe e dyta rruga e 
nënshtrimit, e shtruar vërtet me qilima, po që i kishte gropat dhe gjëmbat 
poshtë qilimave. Siç e shihni, ne zgjodhëm rrugën e parë. Për ne, komuni-
stët…325 (tutto l’ardore comunista è un omaggio a Shehu). Besnik ricorda che 

323	 “Lo stupore di trovarsi lì, dove raramente l’uomo si trova quando è ancora in vita, 
lasciò il posto ad una commozione particolare, di quelle che sembrano avere la capacità 
di spogliare l’uomo della carne. Non si rese conto quanto tempo rimase in quello stato. I 
versi erano ancora lì, sul tavolo, due ramoscelli colti dall’albero, che l’oceano dell’epos 
popolare spingeva verso di lui.”

324	 “Questa lenta preparazione era iniziata cento, quattrocento o forse mille anni pri-
ma, pensava Besnik. Da mille anni l’Albania aveva iniziato a preparare la generazione 
umana, che avrebbe retto sulle spalle l’evento epocale.”

325	 “… davanti a noi c’erano due strade: la strada della non sottomissione, piena di 
buche e spine, e la seconda della sottomissione, addobbata sì coi tappeti, ma sotto i tappeti 
si nascondevano le buche e le spine. Come vedete, noi abbiamo scelto la prima strada. Per 
noi, comunisti …”
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agli operai erano stati forniti armi e lo stesso sarebbe successo con gli studenti. 
Al suo rientro in casa lo attendono Rabo e Mira. La sorella ricorda ancora al 
fratello la recita della propria classe; nelle pp. 594-595 (p. 485) l’ampliamento 
ritrae la sala della dogana aeroportuale, dove si aggirano ogni sorta di impie-
gati, studiosi, militari e diplomatici stranieri. Essi innervositi protestano per il 
controllo minuzioso dei loro bagagli, mentre i doganieri albanesi chiedono 
senza sosta se possiedono monete d’oro, carte geografiche, pellicole oppure 
opere d’arte; a p. 596 (p. 486) Mark pensa che sua madre avrebbe voluto 
vedere il movimento caotico - lëvizje kaotike - (che subentra a quello ansioso 
- lëvizje ankthi -, Ed. 73) di quei giorni. Dunque nessuna ansia solo un po’ di 
confusione tra la gente; a p. 596 (p. 487) è omesso il saluto dell’autista del 
furgone a Mark. Il giovane conosce bene la testa che sporge dal finestrino del 
furgone e ha l’impressione che solo gli occhi rimangono immobili (e vetmja 
gjë e palëvizshme) tra le lentiggini e i capelli mossi furiosamente dal vento, a 
differenza dell’Ed. 73 che fa riferimento a occhi penetranti tra lentiggini 
immobili; a p. 597 (p. 487) è ribadito il concetto della rottura delle relazioni 
diplomatiche con la ripetizione per ben tre volte di Prerje. Nel sintagma dhimb-
jet e prerjes - i dolori della rottura - (Ed. 73) la sostituzione del sostantivo e 
prerjes con l’aggettivo possessivo di terza persona singolare e saj si verifica 
per evitare la ripetizione (dhimbjet e saj); a p. 597 (p. 488) appare Besnik che, 
mentre torna in redazione, si ferma, in mezzo a un gruppo di persone a leggere 
il manifesto. Manca l’accenno a due ragazze che facevano altrettanto. Si rife-
risce concisamente che l’uomo con il lungo cappotto militare è rabbuiato (i 
vrenjtur) nel volto (nën lëkurën e fytyrës së të cilit dukej sikur ishte një magmë 
e errët - sotto la pelle del volto sembrava che ci fosse del magma scuro -, Ed. 
73); a p. 598 (p. 489) Besnik ricorda di essere stato un tempo negli occhi - në 
ata sy - (nel focus degli occhi - në fokusin e tyre -, Ed. 73) di Zana. La scena è 
ampliata con la cupa presenza (nxinte), accanto all’edificio grigiastro (bojë 
hiri) dell’Archivio dello Stato, di un corteo di dimostranti che lentamente pro-
cedeva verso il centro come un magma nero (e errët); nelle pp. 600-601 (p. 
490) è inserito l’episodio che descrive Besnik e Ilir unirsi agli operai, tra cui 
quelli dell’officina “Frederik Engels”, che manifestavano con cartelloni e stri-
scioni in mano: Duke parë atë dendësim fjalësh të serta, plot zemërim e ten-
sion, aq pranë njëra-tjetrës, Besnikut iu duk se pas pak, atje lart, mbi kokat e 
njerëzve do të shkreptinte e do të bubullinte.326 La scena corale è una dimostra-
zione di fede e di sostegno al Partito; a p. 601 (pp. 490-491) alla preoccupa-

326	 “Vedendo questo infittirsi di parole aspre, piene di rabbia e tensione, così vicine 
l’una all’altra, a Besnik sembrò che di lì a poco, in alto, sulla testa della gente sarebbe 
lampeggiato e tuonato.”
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zione di Mira e delle sue amiche di non trovare i biglietti per la prova generale 
del concerto subentra la sua preoccupazione per il ritardo dei ragazzi che 
dovevano portare i soldi con cui avrebbero dovuto comprare degli indumenti 
per la loro recita nel negozio di antiquariato. Con lei ci sono Iris e Maks 
Bermema, che cercano di convincerla di andare a seguire le prove generali del 
concerto; a p. 602 (p. 491) è omesso il riferimento al gruppo degli studenti 
dell’Istituto Superiore delle Belle Arti che cercano biglietti per il concerto. Il 
ritardo di Martin (Altin, Ed. 73) e degli altri due ragazzi è giustificato dalla 
presenza delle maschere antigas (maska kundragaz) che avrebbero utilizzato 
in caso di guerra, perché avrebbero fatto parte dei reparti della difesa aerea. Si 
aggiunge inoltre che Mira e le sue amiche sarebbero state impegnate in infer-
meria. Mira presenta i nuovi arrivati a Iris e Maks e tutti insieme si avviano 
verso il negozio di antiquariato, suscitando lo stupore dei presenti per le 
maschere antigas che portano con sé; nelle pp. 602-603 (p. 491) è reso noto il 
motivo per cui Besnik esce dalla redazione: il caporedattore gli dà l’incarico 
di recarsi a intervistare gli operai del turno di notte. L’argomento dell’intervi-
sta è la rottura delle relazioni diplomatiche. L’articolo doveva essere pronto 
prima di mezzanotte per essere pubblicato l’indomani mattina. Il passo risulta 
spostato da p. 492 dell’Ed. 73. Si precisa che il riferimento a pressioni e 
minacce dell’Albania verso l’URSS è un’affermazione dello speaker di Radio 
Mosca (fjalët e spikerit të Radio Moskës). Non manca anche questa volta la 
massiccia manifestazione a sotegno del partito in piazza “Scanderbeg”; nelle 
pp. 603-605 (p. 492) si rinviene, aggiunto e staccato dagli altri, l’episodio 
della vendita di una cuffia da monaca nel negozio di Rrok. Musabelliu rac-
conta a Rrok qualcosa del funerale di Nurihan. Le giovani entrano nel negozio 
di antiquariato. La loro richiesta stupisce i due uomini: era il segno tangibile 
che veramente qualcosa stava succedendo (Pa kthyer kokën nga njëri-tjetri 
Rrok Simonjaku dhe Musabelliu u panë. Mos u gëzoni nga matufët e vjetër, 
kishte thënë një ditë plaka Nurihan. Kur të shikoni të rinjtë në dyqanin e Rrok 
Simonjakut, atëhere po, ejani e më thoni.327). Ma la delusione è grande quando 
vengono a sapere che serviva per la recita a scuola: - Po një llampade apo 
kapelë peshkopi, mos kini? - pyeti njeri. - Unë kam rolin e peshkopit.| - Jo, - 
tha prerazi Rrok Simonjaku.| Ashtu të zhurmëshëm, duke tundur në duar 
maskat si kokë të prera, ata dolën në rrugë.| Ç’teatër i egër, tha me vete Rrok 
Simonjaku. Ç’zhgënjim. Ai ktheu kokën nga shoku i tij. Musabelliu i u duk 

327	 “Senza girare la testa l’uno verso l’altro Rrok Simonjaku e Musabelliu si guarda-
rono. Non gioite per i vecchi rimbambiti, aveva detto un giorno l’anziana Nurihan. Quan-
do vedrete i giovani nel negozio di Rrok Simonjaku, allora sì, venite a riferirmelo.”
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dyllë i verdhë.328 È omessa la ripetizione del verbo do t’i binte (suonerebbe) 
riferito a Mark che suonava il violino; nelle pp. 605-606 (pp. 492-493) appare 
Besnik che camminando (manca l’avverbio shkujdesshëm - distrattamente -, 
Ed. 73) cerca di formulare le domande da rivolgere agli operai. È omesso il 
brano che descrive una giovane tutta sorridente che cammina tra la gente e 
l’irritazione di Besnik per la sua felicità, in totale contrasto con la situazione. 
Rimane l’accenno alle donne di Këlcyra, ma si omette il motivo della loro 
presenza: andare in cerca di prigionieri di guerra da portare via. Manca il loro 
paragone con i fossili; a p. 607 (p. 494) non si rinviene l’esclamazione di 
Besnik Barbarët (i barbari); a p. 607 (p. 495) è eliminata la percezione della 
fusione dei tempi che la sirena suscita in Besnik: ogni cosa che giungeva pie-
trificata dall’antichità si animava nel momento in cui tutto attorno si irrigidiva. 
Sono omessi inoltre, nella stessa pagina, dall’elenco dei testi dove Besnik 
aveva studiato la storia, i canti e le rapsodie antiche; nelle pp. 608-609 (p. 
496) si descrive la quiete che regna nell’anima di Besnik: Brenda vetes kishte 
një qetësi të çuditëshme, një përzierje të kthjelltësisë dhe mallëngjimit. E gji-
thë kjo kishte qenë në fund të fundit fare e thjeshtë: midis armatave të pamba-
rim të Komunizmit, ai ishte një komunist i thjeshtë, gati anonim, në mesin e 
shekullit XX, që koha i dha të mbante diçka nga pesha e saj.329 Non poteva che 
approdare a questo finale tinto di rosso la convinzione sempre crescente nella 
causa! Passato il rigido e intenso inverno, la vita continua tranquilla. Le intem-
perie superate non lasciano tracce. Ogni cosa ha preso il posto di sempre, tutto 
va come prima, nulla è cambiato!

Costante è stato l’impegno dell’autore a uniformarsi alla norma. Questo 
spiega la presenza di rilevanti cambiamenti fonetici, morfologici, ortografici, 
sintattici, lessicali e di interpunzione nella redazione del 1977330.

328	 “- Avete un cappello da vescovo? - chiese uno. - Io interpreto il ruolo del vescovo.| 
- No, - disse perentoriamente Rrok Simonjaku.| Facendo rumore e agitando le maschere 
come teste tagliate, essi uscirono per strada.| Che teatro selvaggio, disse tra sé Rrok Si-
monjaku. Che delusione. Egli girò la testa verso il suo amico. Musabelliu era giallo nel 
volto come la cera.”

329	 “Dentro di sé sentiva una strana tranquillità, chiarezza e commozione insieme. 
Tutto questo era stato alla fin fine molto semplice: tra le infinite armate del Comunismo, 
egli era stato un semplice comunista, quasi anonimo, della metà del XX secolo, a cui il 
tempo ha concesso di reggere qualcosa del suo peso.”

330	 Nello studio dei cambiamenti linguistici sono indicati solamente la parte e il ca-
pitolo dell’Ed. 77, dato che coincidono con l’Ed. 73. L’aggiunta del capitolo KP (Kapitulli 
i parafundit) nella seconda redazione rende necessaria l’esplicita indicazione numerica 
del capitolo XXVII dell’Ed. 73 che corrisponde al XXVIII dell’Ed. 77. Il riferimento alla 
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Cambiamenti fonetici. PP, I, 5 Luftrat] 5 Luftërat; PS, XXIV, 546 dhjetra] 
451 dhjetëra: errata omissione della vocale media centrale ë - Cfr. FD p. 355, 
col. II, FSH p. 249, col. I; PD, VIII, 154, PT, XVII, 369, PT, XVIII, 408 shpirt-
ra] 138, 301, 341 shpirtëra: il termine nel singolare non presenta la media 
centrale, perciò l’eliminazione è opportuna - Cfr. FD p. 630, col. II; PP, IV, 83 
copëra] 74 copra; PT, XVIII, 400, PS, XXVI, 585 ujërat] 332, 484 ujrat: cor-
retta aggiunta della media centrale ë, che fa già parte del tema del singolare, a 
cui si aggiunge il morfema -ra del plurale - Cfr. FSH p. 143, col. II, FD p. 681, 
col. II; PD, XI, 215 vjetve] 194 vjetëve: l’eliminazione della media centrale ë 
eufonica, che precede la desinenza -ve del plurale dei casi obliqui, rispetta la 
norma - Cfr. FD p. 703, col. I; PP, I, 6, PP, IV, 68, 70, PD, VII, 134, PT, XIV, 
287, PT, XVI, 352, PT, XVII, 378, PS, XXV, 568 mjegull, PP, II, 30 mjegu-
llash, PP, II, 30, PD, XI, 219 mjegullës, PP, IV, 68, PS, XXVI, 570 mjegulla] 
5, 60, 62, 119, 236, 294, 313, 470 mjergull, 29 mjergullash, 29, 198 mjergullës, 
60, 472 mjergulla: eliminazione della vibrante r in posizione centrale - Cfr. FD 
p. 396, col. II; PP, I, 7, PP, IV, 70 zenë] 7, 63 zënë; PP, III, 56, 57, PD, VII, 135, 
PD, IX, 177, PT, XV, 313 frengjisht] 49, 50, 119, 160, 261 frëngjisht; PT, 
XVIII, 399 frengjishtes, PT, XV, 315 frengjishten, PS, XXVIII, 599 fren-
gjishte] 332 frëngjishtes, 263 frëngjishten, XXVII, 490 frëngjishte; PP, II, 28 
punetore (probabile errore di stampa nell’Ed. 77)] 26 punëtore; PP, V, 102, PT, 
XIII, 276 njerën] 88, 234 njërën; PT, XIII, 276 njerit] 233 njërit; PT, XIV, 301 
frengji] 250 frëngji: inopportuna sostituzione della vocale media centrale ë 
con l’anteriore e - Cfr. FD rispettivamente p. 720, col. I, p. 193, col. I, p. 193, 
col. I, p. 528, col. II, p. 439, col. I, p. 439, col. I, p. 193, col. I, invece le occor-
renze: PD, IX, 172 shembull] 155 shëmbull; PT, XVIII, 393 e brendshme] 325 
e brëndshme; PK, XX, 454 ndenjtare] 379 ndënjtare, rispettano la norma - Cfr. 
FD rispettivamente p. 609, col. II, p. 81, col. II, FSH p. 758, col. II; PD, X, 200 
zërat] 180 zerat: il mutamento della media anteriore e con la centrale ë rispetta 
la norma - Cfr. FD p. 720, col. I; PP, I, 7, 11, PP, V, 92, PD, IX, 166, 167, PT, 
XV, 318 autobusat, PK, XXII, 494 autobusat, PS, XXIV, 525 Autobusat, PP, 
I, 11 autobusin, PP, II, 30, PP, V, 92, PT, XII, 251, PT, XIV, 302, PT, XVI, 349 
autobusit, PP, II, 30, 31, PD, XI, 211, PT, XV, 322, PT, XVI, 349 autobusi, PP, 
IV, 85, PT, XII, 255 autobusash; PD, XI, 219, PS, XXV, 550 autobusave, PT, 
XV, 308 autobusave, PS, XXVI, 569 autobusave, PT, XII, 252 autobusa, PT, 
XVI, 349 autobusa, PS, XXVI, 571 autobus] 7, 11, 81, 151, 152, 266 autobu-
zat, 415 autobuzët, 442 Autobuzët, 11 autobuzin, 29, 81, 216, 251, 291 auto-
buzit, 29, 29, 190, 269, 291 autobuzi, 76, 220 autobuzësh, 198, 453 auto-
buzëve, 258 autobuzave, 471 autobuzeve, 216 autobuzë, 292 autobuze, 472 

pagina è riportato sempre.



Le edizioni del romanzo a Tirana 199

autobuz (è presente anche la forma non modificata con l’esito in z: PS, XXVI, 
570 - 472 autobuzët; inoltre per la formazione del plurale del sostantivo auto-
bus si vedano i cambiamenti morfologici); PD, IX, 179 trolejbusave] 161 tro-
lejbuzave; PP, IV, 64, PT, XVI, 335, PT, XVIII, 394, PK, XXII, 494 mëngjesit, 
PP, IV, 75, 77, PT, XII, 332, PT, XVII, 464, PK, XXI, 480, PS, XXIV, 512 
mëngjesi, PP, IV, 68, 77, PP, V, 108, PD, VIII, 143, PD, XI, 215, PT, XV, 329, 
PT, XIX, 424, PK, XX, 464, 465, PK, XXII, 493, 496, 501, PK, XXIII, 505, 
508, 512, PS, XXIV, 521, PS, XXVIII, 597 mëngjes, PT, XVII, 380 mëngjeset, 
PS, XXIV, 518 mëngjeseve, PK, XX, 464 mëngjesin] 57, 281, 326, 415 mën-
gjezit, 66, 68, 278, 388, 403, 431 mëngjezi, 61, 68, 94, 127, 194, 275, 353, 388, 
389, 414, 416, 420, 424, 427, 431, 438, XXVII, 487 mëngjez, 316 mëngjezet, 
435 mëngjezeve, 388 mëngjezin; PS, XXV, 568 mëngjesore] 470 mëngjezore; 
PT, XVII, 380 mirëmëngjes] 316 mirmëngjez; PK, XX, 463, 463 çesma, PK, 
XX, 463 çesmën] 386, 387 çezma, 387 çezmën (la sostituzione non riflette la 
norma); PT, XV, 308, PK, XX, 456, PK, XXIII, 509 peisazhi, PT, XVIII, 418 
peisazh, PT, XIII, 266, PT, XVIII, 397, PK, XX, 448, PK, XXIII, 509 pei-
sazhin] 258, 381, 428 peizazhi, 347 peizazh, 226, 329, 373, 428 peizazhin 
(modifica contro la norma): subentra alla fricativa alveolare sonora z la corri-
spondente sorda s - Cfr. FD rispettivamente p. 50, col. I, p. 669, col. II, p. 387, 
col. II, p. 387, col. II, p. 393, col. II, p. 109, col. I, p. 474, col. I; PP, I, 7 
Bonboneri] 7 Bomboneri; PP, IV, 83 borzhon, 83 borzhoni] 74 borzhom, 74 
borzhomi: cambiamento della nasale bilabiale m con la alveolare n - Cfr. FD 
p. 78, col. I, e, per quanto riguarda l‘ultima occorrenza, si precisa che non si 
rinviene né in FD né in FSH perché è una marca di acqua minerale; PS, XXV, 
559 simfoni] 461 sinfoni: subentra alla nasale alveolare n la bilabiale m - Cfr. 
FD p. 583, col. I; PP, I, 7, PS, XXVIII, 596 do të dilte, PP, IV, 78, PT, XIX, 422 
do të dilnin, PP, I, 20 të dilje, PS, XXVIII, 606 të dilte, PP, IV, 80, PT, XV, 330, 
PS, XXV, 552 dilte, PD, VII, 125 u dilnin, PD, VIII, 144, PD, IX, 160, 162, 
PD, XI, 212, 214, PT, XII, 247, 250, PT, XIV, 298, PT, XVI, 339, PT, XVIII, 
406, PK, XXIII, 508 dilnin (ma anche delnin nel brano aggiunto a p. 165 
dell’Ed. 77)] 7, XXVII, 487 do të delte, 69, 351 do të delnin, 7 të delje, XXVII, 
494 të delte, 71, 276, 455 delte, 109 u delnin, 128, 145, 147, 192, 193, 212, 
214, 246, 285, 338, 427 delnin; PP, V, 92 ngrihuni] 81 ngrehuni; PD, IX, 167, 
178, PT, XII, 247, 249 blinin, PD, X, 196 të blinin, PT, XII, 249 blinte] 151, 
161, 212, 214 blenin, 76 të blenin, 214 blente; PD, VI, 120 u përgjigjën, PD, 
VIII, 150 u përgjigjët, PT, XV, 322 u përgjigj, PK, XX, 451 përgjigj] 106 u 
përgjegjen (la presenza della e nella desinenza è un probabile errore di stampa 
dell’Ed. 73), 134 u përgjegjët, 269 u përgjegj, 375 përgjegj; PD, VIII, 156, PT, 
XVIII, 401, PK, XXI, 470 përgjigjje, PK, XXIII, 513 përgjigje, PS, XXV, 552 
përgjigjjeje] 140, 333, 394 përgjegje, 432 përgjegje, 455 përgjegjeje: sostitu-
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zione della vocale media anteriore e con la vocale alta anteriore i - Cfr. FD 
rispettivamente p. 118, col. I, p. 427, col. II, p. 75, col. I, p. 486, col. II, p. 486, 
col. II; PP, I, 9, PD, VIII, 145 makinës, PP, IV, 89, PD, VI, 110, PT, XII, 254, 
PT, XVIII, 395, 415, PS, XXV, 568, PS, XXVI, 570, PS, XXVIII, 597 makinë, 
PP, IV, 89, PT, XIV, 288 makine, PP, IV, 89, PD, VI, 113, PD, IX, 178, PD, X, 
200, PD, XI, 208, 218, PT, XV, 307, PT, XVIII, 393, PS, XXVIII, 596, 607 
makina, PD, VII, 126, PD, IX, 166, 167, 168, PD, X, 197, PD, XI, 208, PT, 
XIII, 263, PT, XVIII, 415, 418, PK, XXI, 485 makinave, PD, VIII, 142, PD, 
XI, 216, PT, XIII, 273, PT, XVIII, 394, PK, XXI, 486 makinën, PD, IX, 166, 
167, 168, 178, 179, PD, X, 199, 200, PD, XI, 211, PT, XII, 255, PT, XVIII, 
398, PT, XIX, 429, PK, XXII, 486 makinat] 9, 129 maqinës, 78, 96, 218, 326, 
344, 470, 471, XXVII, 487 maqinë, 78, 237 maqine, 78, 99, 160, 179, 187, 
198, 257, 324, XXVII, 487, 494 maqina, 110, 151, 152, 152, 177, 187, 224, 
343-344, 347, 408 maqinave, 126, 195, 233, 325, 408 maqinën, 151, 152, 152, 
161, 161, 179, 179, 191, 220, 330, 358, 408 maqinat; PT, XVII, 384 Makinistit] 
319 Maqinistit: subentra alla occlusiva palatale sorda q la corrispondente 
velare k - Cfr. FD rispettivamente p. 367, col. I, p. 367, col. I; PP, I, 9, 12, 14, 
PP, III, 59, PP, IV, 78, 79, 83, 90, PP, V, 92, PD, VI, 120, PD, VIII, 149, PD, 
IX, 165, 168, PD, X, 194, PD, XI, 209, PT, XII, 227, 248, PT, XIII, 263, 265, 
266, 266, PT, XIV, 288, 296, 304, PT, XV, 330, PT, XVI, 338, 339, 346, PT, 
XVIII, 400, PT, XIX, 439, 440, PK, XX, 461, 466, 467, PK, XXI, 470, 471, 
473, 477, PK, XXII, 491, 497, 502, PK, XXIII, 509, 511, 512, PS, XXIV, 526, 
PS, XXV, 566, PS, XXVI, 576, 583 atëherë] 9, 12, 13, 53, 68, 70, 73, 79, 81, 
106, 133, 150, 153, 174, 188, 204, 213, 224, 226, 226, 227, 237, 244, 254, 277, 
284, 285, 288, 332, 367, 368, 385, 390, 391, 394, 395, 397, 400, 412, 417, 421, 
428, 430, 430, 443, 469, 476, 482 ahere; PP, I, 11, PP, III, 59, 59, 61, PP, IV, 
69, 77, 80, 82, 89, PP, V, 108, PD, X, 194, PT, XIII, 269, PT, XVI, 351, PS, 
XXIV, 541 atëhere] 11, 52, 53, 54, 62, 68, 71, 73, 78, 93, 174, 229, 293, 447 
ahere; PD, VIII, 150, PD, IX, 160, 168, 169, 171, 175, PD, X, 186, PD, XI, 
213, PT, XIV, 303 atëherë] 134, 145, 153, 153, 155, 158, 167, 192, 253 
atëhere; PK, XXII, 496 aherë] 416 ahere; ma si rinviene anche la forma senza 
alcun cambiamento: PD, IX, 168 - 153 atëhere; PT, XVII, 366 - 305 ahere: 
sistematica sostituzione dell’avverbio ahere, ormai desueto, con varianti di 
atëherë; si precisa che la norma accoglie la forma atëherë - Cfr. FD p. 48, col. 
II; PP, I, 9, 10 gjarprinj] 9, 10 gjarpërinj: grafia incerta per il plurale di gjarpër 
con l’erronea omissione della media centrale ë - Cfr. FD p. 219, col. II; ma 
ricorre anche la forma inalterata in PP, I, 10, PD, VII, 125, PT, XVII, 369 - 10, 
109, 308 gjarpërinjtë; PP, I, 19 gjarpërinjve] 17 gjarpërinjëve; PK, XXIII, 
506 - 424 gjarpërinj; opportuna invece l’eliminazione della centrale postonica 
ë in PP, III, 62, PT, XV, 331, PT, XVII, 369, PK, XXI, 474, PS, XXV, 566, 567 
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gjarpri] 55, 277, 307, 397, 468, 469 gjarpëri - Cfr. FD p. 219, col. II; PP, I, 9, 
PP, V, 93 herët] 9, 82 heret; PP, IV, 85 të shëtis, PD, XI, 216 shëtitën, PK, XXI, 
480 shëtisnin] 76 të shetis, 195 shetitën, 403 shetisnin (ma anche la forma 
errata in PP, IV, 85 të shetisësh] 76 të shëtisësh); PD, IX, 181 shëtitje] 162 
shetitje; PD, XI, 218 shëtitëse] 197 shetitëse; PD, VII, 127 xixëllima] 111 
xixellima; PD, VIII, 150 nëntekst] 135 nentekst; PT, XVIII, 402 e rëndë, PS, 
XXVIII, 597 të rëndë] 334 e rendë, 488 të rendë; PK, XXIII, 511 çështje] 430 
çeshtje; PP, I, 11 vënë, PT, XVI, 336 të vëmë] 11 venë, 282 të vemë (si rinviene 
in PS, XXVI, 576 kishte venë] 476 kishte vënë, probabile errore di stampa 
nell’Ed. 77); PP, V, 96 Lëre, PP, V, 108, PS, XXIV, 541 Lëreni] 87 Lere, 94, 
447 Lereni; PP, I, 11 bëheshin] 11 beheshin; PP, I, 14 thënë] 13 thenë; PT, 
XVII, 374 për t’i dhënë] 312 për t’i dhenë: cambiamento della vocale media 
anteriore e con la corrispondente centrale ë - Cfr. FD rispettivamente p. 240, 
col. I, p. 612, col. I, p. 612, col. I, p. 612, col. I, p, 710, col. II, p. 423, col. II, 
p. 553, col. I, p. 109, col. I, p. 698, col. II, p. 347, col. I, p. 69, col. I, p. 676, 
col. II, p. 156, col. I che rimanda a p. 260, col. I; PP, I, 13, PT, XV, 316, PT, 
XVII, 364, 369 qënien] 13, 264, 304, 307 qenien (è presente anche la giusta 
forma invariata: PP, IV, 64 - 57 qenie; PT, XVII, 365 - 304 Qenia); PP, II, 28, 
PP, V, 102 vëmëndje] 26, 88 vëmendje; PP, II, 30, PT, XV, 317, PT, XVI, 347 
qëndrore] 28, 265, 289 qendrore; PT, XVII, 366 brënda] 305 brenda; PT, 
XVII, 379 gjëndja] 315 gjendja; PP, I, 13 zëvëndësministër, PP, III, 57 zëvën-
dësministre] 13 zëvendësministër, 50 zëvendësministre; PK, XXI, 486 dhëmb-
jen] 408 dhembjen: il mutamento della vocale media centrale anteriore e con 
la centrale ë non riflette la norma - Cfr. FD rispettivamente p. 534, col. II, p. 
699, col. I, p. 534, col. I, p. 81, col. II, p. 222, col. I, p. 720, col. II, p. 155, col. 
I; PP, I, 10 kopësht] 10 kopsht; PP, I, 23 njëzetë] 20 njëzet: errata aggiunta della 
vocale media centrale ë in posizione centrale e finale - Cfr. FD rispettivamente 
p. 310, col. II, p. 440, col. I; PP, I, 12 dykatëshe] 12 dykatshe; PP, II, 34 pjesë-
marrëseve] 30 pjesmarrëseve; PP, III, 62 Rremë, PT, XII, 251, PS, XXV, 564, 
568 Remë] 55 Rem, 216, 466, 470 Rem (presente in PP, III, 62 Rrem] 55 Rem; 
PS, XXV, 564 - 466 Rem; si nota inoltre una incostante sostituzione della 
vibrante r con la polivibrante rr); PS, XXV, 564 Dullë] 466 Dull; PD, VII, 
130, PT, XVI, 338, 339, PT, XVIII, 396 bërryli, PT, XII, 252, 254, PT, XVI, 
355, PK, XX, 460 bërrylin, PT, XV, 322, 332, PT, XVII, 369, PS, XXIV, 524, 
PS, XXVI, 585 bërryl, PT, XVI, 358 bërrylat, PT, XVIII, 392, PT, XIX, 422 
bërryla, PT, XVIII, 416 bërrylet, PS, XXVI, 580 bërrylat, PS, XXVI, 580 
bërryla] 114, 284, 284, 328 brryli, 217, 219, 297, 384 brrylin, 270, 278, 308, 
441, 484 brryl, 299 brrylat, 324, 351 brryla, 345 brrylet, 480 brrylet, 480 
brryle; PD, VIII, 147 kundëradmirali, 147 kundëradmiral] 131 kundradmi-
rali, 131 kundradmiral; PD, VIII, 147 nëndetëset] 131 nëndetset (compare 
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anche la forma controcorrente: PK, XXI, 471 nëndetse] 395 nëndetëse; e 
quella con l’erronea omissione del morfema del plurale e: PK, XXI, 472 nën-
detësve] 396 nëndetëseve); PD, X, 182 pikëpamjes] 164 pikpamjes; PD, X, 
188 megjithëse] 169 megjithse; PT, XIV, 287 njëfarësoj] 236 njëfarsoj; PT, 
XV, 320, PT, XVII, 380, PT, XVIII, 400 Mirëdita] 267, 316, 333 Mirdita; PT, 
XVII, 380 mirëmbrëma] 316 mirmbrëma; PT, XVII, 380 mirëmëngjes] 316 
mirmëngjez; PT, XV, 321 vëllai] 269 vllau; 329 vëllai] 276 vllai; PT, XVII, 
386 ravijëzohej] 320 ravijzohej; PT, XIX, 426 ngashënjeheshin] 354 ngash-
njeheshin; PS, XXV, 566 pikërisht] 468 pikrisht: opportuna aggiunta della 
vocale media centrale ë - Cfr. FD p. 151, col. II, FSH p. 930, col. I, DGJ p. 51, 
§8, a, DGJ p. 51, §8, a, FD rispettivamente p. 70, col. I, p. 329, col. I, p. 421, 
col. II, p, 502, col. II, p. 381, col. I, p. 437, col. I, p. 393, col. II, p. 393, col. II, 
p. 393, col. II, p. 698, col. II, FSH p. 782, col. II (in FD p. 426, col. II compare 
la forma senza la vocale centrale), FD p. 502, col. II; oscilla la grafia della ë 
negli aggettivi derivati con il suffisso femminile -shme: esempi di aggiunta 
della media centrale ë (scelta che non rispetta la norma): PP, IV, 82 e 
Brendëshme, PT, XIX, 425 së Brendëshme] 73 e Brendshme, 354 së Brendshme 
(ma anche PT, XIX, 424 - 353 së Brendshme); PT, XII, 236 e përgjithëshme] 
205 e përgjithshme; PK, XX, 457 e jashtëzakonëshme] 381 e jashtëzakonshme 
- Cfr. FD rispettivamente p. 81, col. II, p. 486, col. II, p. 261, col. I; e al con-
trario esempi con la sua giusta eliminazione: PD, IX, 161 të përjetshme] 146 
të përjetëshme; PT, XIV, 299 e mërzitshme] 247 e mërzitëshme; PT, XVII, 365, 
PT, XVIII, 395 e pashmangshme] 305, 326 e pashmangëshme - Cfr. FD rispet-
tivamente p. 487, col. II, p. 388, col. II, p. 470, col. I; PP, IV, 69, PK, XXIII, 
510 të verbra] 62, 429 të verbëra; PP, V, 91, PD, VI, 110, PT, XVII, 372 të 
shkurtra] 80, 96, 310 të shkurtëra; PD, VI, 117 e gjelbra] 103 e gjelbëra; PT, 
XIV, 306 të vëngra] 256 të vëngëra; PS, XXV, 557 të kaltra] 459 të kaltëra; 
PP, III, 48 Juglindjes] 40 jugëlindjes; PP, III, 55, 56 tregtar, PD, VIII, 149 
tregtarësh, 149 tregtarët, 150 tregtari] 48, 49 tregëtar, 133 tregëtarësh, 133 
tregëtarët, 134 tregëtari; PD, VIII, 150 Tregtisë, 150 e Tregtisë, PS, XXV, 553 
tregtia] 134 tregëtisë, 134 e tregëtisë, 457 tregëtia; PD, VII, 134 do të tradh-
tojë, PT, XIV, 298 tradhtohej, PT, XVIII, 408 tradhtove, PS, XXV, 567 tradh-
toi] 119 do të tradhëtojë, 246 tradhëtohej, 340 tradhëtove, 469 tradhëtoi; PD, 
VIII, 154 tradhtinë, PK, XXI, 470 tradhtisë, 477 tradhti] 138 tradhëtinë, 394 
tradhëtisë, 398 tradhëti; PD, IX, 177 tradhtar] 160 tradhëtar; PD, VIII, 149 
arsyetime, 149 arsyetimeve, 151 arsyetimi, PS, XXV, 563 arsyetim, 563 ar-
syetimet] 133 arësyetime, 133 arësyetimeve, 136 arësyetimi, 465 arësyetim, 
465 arësyetimet; PD, IX, 172, PD, X, 194 arsyen, PD, X, 191, 194, PD, XI, 
215, PT, XIX, 426 arsye] 155, 174 arësyen, 171, 174, 194, 355 arësye; PS, 
XXVIII, 595 e paarsyeshme] 486 e paarësyeshme; PD, VIII, 154 mallkim, PS, 
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XXV, 560 mallkime] 138 mallëkim, 462 mallëkime; PD, IX, 163 të kthente] 
148 të këthente; PD, XI, 225 shtegtimi] 203 shtegëtimi; PT, XIII, 263, PT, XIV, 
292 hak] 224, 240 hakë; PT, XII, 256, PT, XVIII, 419, PK, XXIII, 507 urdhra, 
PK, XXII, 495 urdhrin, 496 urdhri] 220, 348, 426 urdhëra, 415 urdhërin, 415 
urdhëri; PS, XXV, 557 Arsimit] 458 Arësimit; PS, XXV, 560 vetveten] 462 
vetëveten; PS, XXV, 563 nënshtrohej] 465 nënështrohej: eliminazione della 
vocale media centrale ë - Cfr. FSH rispettivamente p. 1324, coll. I-II, p. 1166, 
col. I, p. 377, col. II, p. 1340, col. II, p. 482, col. II, FD rispettivamente p. 264, 
col. I, p. 666, col. I, p. 666, col. II, p. 663, col. I, p. 663, col. I, p. 663, col. I, p. 
43, col. II, p. 43, col. II, p. 447, col. II, p. 368, col. I, p. 324, col. II, p. 636, col. 
II, p. 231, col. I, p. 683, col. II, p. 43, col. II, p. 698, col. II, p. 423, col. II; PP, 
III, 49 të imta] 41 të imëta; PD, VIII, 153 e pjerrta] 138 e pjerrëta; PT, XVI, 
362, PS, XXVI, 569 shkrepse] 302, 471 shkrepëse; PS, XXIV, 546 vallzimit] 
451 vallëzimit: il mutamento di queste ricorrenze non rispetta la norma - Cfr. 
FSH rispettivamente p. 448, col. I, p. 929, col. II, FD p. 620, col. II, p. 688, col. 
I; PD, VII, 133, PD, X, 195, PT, XV, 315, PK, XXIII, 512 Dalngadalë, PD, X, 
204, PS, XXV, 557, 560 dalngadalë] 118, 175, 263, 431 Dalëngadalë, 183, 
458, 461 dalëngadalë: l’eliminazione non va contro la norma (Cfr. FD p. 118, 
col. II), ma oggi si predilige la forma con la media centrale ë (Cfr. FSH p. 177, 
col. I); incertezza nella grafia dei due verbi seguenti: PT, XVI, 351 shndrro-
hen] 293 shndërrohen: l’eliminazione della media centrale ë; PP, IV, 75 u 
shëndrua] 65 u shëndrrua: il mutamento della polivibrante rr con la vibrante 
r (ma in PT, XIX, 429 - 358 të shndërruar); PT, XIX, 434 mbrinte] 363 mbë-
rrinte (si rinviene anche PT, XIX, 436 - 365 mbërriti; PT, XIX, 440 - 369 
mbërritur); nonché nella grafia del sostantivo derivato dal primo verbo: PT, 
XIX, 429 Shndrimi] 358 Shndërrimi: i due fenomeni non rispettano la norma 
- Cfr. FD rispettivamente p. 624, col. I, p. 375, col. II, p. 624, col. I; PD, VI, 
116 kaplonte] 102 kapëllonte: scompare la media centrale ë e la laterale velare 
ll cede il posto alla alveolare l nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 277, col. II; 
PP, I, 10, PP, II, 25, PD, VII, 126, 127, PD, IX, 160, 161, PD, X, 184, 200, PT, 
XIII, 257, PT, XIV, 289, 290, 296, 302, 303, PT, XV, 323, PT, XVI, 350, 357, 
PT, XVII, 382, PT, XVIII, 398, 406, 413, PT, XIX, 428, 435, 440, PK, XX, 
468, PK, XXII, 499, 501, PS, XXIV, 521 rresht, PT, XIV, 289 rresht, PP, IV, 
68 rreshtat, PP, IV, 68, 68, PT, XV, 308, PT, XVIII, 402 rreshta, PD, IX, 181, 
PT, XVIII, 391 rreshtash, PD, X, 198 rreshtin, PT, XV, 308, PT, XVIII, 391 
rreshtave, PT, XVII, 369 rreshti] 10, 22, 110, 112, 145, 146, 166, 179, 221, 
237, 239, 245, 250, 253, 271, 293, 298, 318, 330, 337, 343, 357, 364, 369, 392, 
418, 420, 438 rrjesht, 237 rjesht (probabile errore di stampa nell’Ed. 73), 60 
rrjeshtat, 60, 61, 258, 334 rrjeshta, 162, 322 rrjeshtash, 178 rrjeshtin, 258, 
322 rrjeshtave, 308 rrjeshti (presente anche la forma uguale controcorrente in 
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PT, XVIII, 391 - 322 rrjeshta, PS, XXVI, 569 - 471 rrjesht): riduzione del 
dittongo je in e in sillaba tonica - Cfr. FD p. 563, col. I; PP, I, 11, 16, PP, II, 28, 
PP, IV, 66, PD, VII, 125, PD, IX, 162, 167, PD, X, 194, PT, XIV, 293, PT, XV, 
315, 327, PT, XVIII, 394, PS, XXIV, 525, PS, XXV, 553 pasur] 11, 14, 27, 58, 
109, 147, 151, 174, 241, 263, 273, 326, 441, 457 patur (non manca la forma in 
t: PD, X, 200 - 180 patur): mutamento della occlusiva postdentale sorda t con 
la corrispondente fricativa alveolare s nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 
469, col. II che rimanda a p. 272, col. II; PD, VI, 120 të ngjiste] 106 të ngjitte; 
PD, VIII, 155 kopsiste] 140 kopsitte; PS, XXVIII, 599 paraqiste] 490 para-
qitte; PT, XIII, 277 ndrisnin] 234 ndritnin: cambiamento della occlusiva post-
dentale sorda t con la corrispondente fricativa alveolare s, pur accettando la 
norma entrambe le forme - Cfr. FD rispettivamente p. 431, col. I, p. 310, col. 
II, p. 464, col. II, p. 417, col. II; PP, I, 11-12 projektorët] 11 prozhektorët; PT, 
XIV, 297, 298 jurisë, 299 juri] 246, 247 zhurisë, 248 zhuri: subentra alla pala-
tale j la fricativa palatoalveolare sonora zh - Cfr. FD rispettivamente p. 523, 
col. II, p. 264, col. II; PP, I, 19 reshjesh] 17 rreshjesh; PP, II, 30, PD, IX, 167, 
PD, X, 196, 197 baraka, PD, X, 198 barakës] 28, 151, 176, 177 barraka, 178 
barrakës; PD, VI, 113, 114 motorët, PD, VI, 113, 114, PD, VIII, 156 motorëve, 
PD, X, 199 motor] 99, 100 motorrët, 99, 100, 140 motorrëve, 179 motorrë 
(sic) (ma in PD, VI, 116 - 103 motorëve); PD, VII, 127 të murosura] 111 të 
murrosura; PT, XVIII, 419 murosja] 349 murrosja; PK, XXI, 485 mur] 408 
murr; PD, VII, 134, PT, XIX, 432 marshi] 119, 361 marrshi; PD, IX, 164 
acari] 149 acarri; PD, XI, 216 dhëndrin] 195 dhëndrrin: sostituzione della 
polivibrante rr con la vibrante r nel rispetto della norma - Cfr. FD rispettiva-
mente p. 551, col. I, p. 58, col. I, p. 403, col. I, p. 406, col. II, p. 405, col. II, p. 
371, col. I, p. 22, col. I, p. 156, col. I; e occorrenze con lo stesso passaggio che 
non la rispettano: PP, I, 10, PT, XII, 251 zvariseshin, PP, IV, 74 zvarisi, PD, 
VII, 129 të zvariset, PT, XIV, 293 ishte zvarisur, PT, XIV, 301 zvarisej, PT, 
XVII, 382 të zvarisej, PT, XV, 329 duke zvarisur, PT, XVII, 382, PK, XX, 463 
ta zvariste, PT, XIX, 426 kishte zvarisur, PS, XXVI, 577 duke u zvarisur] 10, 
216 zvarriseshin, 64 zvarrisi, 113 të zvarriset, 241 ishte zvarrisur, 250 zvarri-
sej, 317 të zvarrisej, 275 duke zvarrisur, 317, 387 ta zvarriste, 355 kishte 
zvarrisur, 477 duke u zvarrisur; PD, VII, 129 zvarisja, PD, VII, 129, PT, XVII, 
381 zvarisjes, PT, XVII, 380 e të zvarisurve, PT, XVII, 381 zvarisjen] 113 
zvarrisja, 114, 317 zvarrisjes, 316 e të zvarrisurve, 317 zvarrisjen; PD, VI, 
111, PT, XVI, 340 korent] 97, 285 korrent - Cfr. FD p. 725, col. I, la seconda 
occorrenza non è registrata in FD e FSH perché la forma della norma è zvarri-
tja: la fricativa alveolare sorda s lascia il posto alla corrispondente occlusiva 
postdentale t, FSH p. 547, col. II; PP, II, 25 koridorin, PP, II, 25, PP, IV, 80, 
PD, X, 200, PT, XIII, 258 koridor, PP, IV, 80 koridorit] 22 korridorin, 22, 71, 
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179, 223 korridor, 71 korridorit: cambiamento della polivibrante rr con la 
vibrante r, ma in altre occorrenze la sostituzione non viene effettuata, rispet-
tando così la norma: PP, II, 33, PP, IV, 65, 81, PP, V, 102, PT, XII, 251, PT, 
XIII, 266, PT, XIV, 291, PT, XVIII, 394 - 30, 58, 72, 88, 215, 266, 239, 325 
korridor; PT, XIII, 257 - 221 korridorin; PT, XVI, 343, PT, XVII, 370 - 286, 
309 korridoret - Cfr. FD p. 312, col. II; PK, XX, 448 bokërinat] 373 bokërri-
mat; 449 bokërinave] 374 bokërrimave: mutamento della laterale polivibrante 
rr con vibrante r e della bilabiale nasale m con la alveolare n: la lezione con la 
nasale alveolare non è registrata nei vocabolari; la forma registrata presenta la 
nasale bilabiale: bokërima - Cfr. FD p. 77, col. II; PP, III, 60 Korrespondenti] 
54 Korespondenti; PD, VI, 111 rripte] 97 ripte; PT, XIV, 292 kokërr] 240 
kokër: cambiamento della vibrante r con la polivibrante rr - Cfr. FD rispettiva-
mente p. 312, col. II, p. 568, col. II, p. 300, col. I; PP, I, 22, PP, III, 56, 59, PP, 
IV, 84, PD, VI, 118, PD, VII, 132, 133, PD, VIII, 148, PD, IX, 161, 167, 176, 
179, PD, X, 184, 187, 194, 197, PD, XI, 204, 206, 209, 212, 217, 221, PT, 
XIII, 276, PT, XIV, 296, 300, 304, 306, PT, XVI, 340, PT, XVIII, 403, PK, 
XXI, 476, PK, XXII, 496, PK, XXIII, 505, PS, XXIV, 518, PS, XXVI, 583 
gjithçka] 19, 48, 52, 75, 104, 117, 117, 132, 145, 152, 159, 161, 166, 168, 174, 
177, 183, 185, 188, 191, 196, 199, 233, 244, 249, 253, 256, 285, 335, 398, 416, 
424, 435, 483 gjithshka: prende il posto dell’affricata palatoalveolare sorda ç 
la fricativa corrispondente sh - Cfr. FD p. 226, col. I; PP, III, 58, PP, IV, 77 
morën, PD, VII, 132 u mor, PD, XI, 222 morët] 51, 68 muarën, 117 u muar, 
200 muarët: subentra la vocale monottongata media posteriore o al dittongo 
ua - Cfr. FD p. 371, col. I; PD, VIII, 154, 156, PT, XIV, 303 e druajtur, PD, 
XI, 211 të druajtur, PT, XIV, 296 i druajtur] 138, 140, 252 e drojtur, 190 të 
drojtur, 244 i drojtur: passaggio al dittongo ua dalla vocale media posteriore 
o - Cfr. FD p. 147, col. II; PP, V, 106 të kumbueshme] 92 të kumbushme; PT, 
XIX, 431 e trishtueshme] 360 e trishtushme: prende il posto della vocale alta 
posteriore u il dittongo ue - Cfr. FD rispettivamente p. 328, col. II, p. 669, col. 
I; PP, IV, 64 rrithte] 57 rridhte; 69 rrithnin] 62 rridhnin: la fricativa interden-
tale sonora dh cede il posto alla sorda th in contrasto con la norma - Cfr. FD p. 
568, col. I; PK, XXI, 471 dridhma] 395 drithma: pur coesistendo nella norma 
le due lezioni, l’autore preferisce cambiare la fricativa interdentale sorda th 
con la corrispondente sonora dh - Cfr. FD rispettivamente p. 146, col. I, p. 147, 
col. I; PP, IV, 66 pavjonin, 76 pavijonit, PD, VIII, 151 pavijon] 58 pavionin, 
67 pavionit, 136 pavion (pur volendo seguire la norma, rimane incerta la grafia 
di pavijon); PT, XVI, 356 hijeje] 298 hieje: opportuno inserimento sempre nel 
rispetto della norma - Cfr. FSH p. 871, col. II, FD p. 243, col. I; PP, IV, 67 
vrimave] 59 brimave: prende il posto della bilabiale sonora b la fricativa labio-
dentale sonora v, pur essendo presenti le due lezioni nella norma - Cfr. FD 
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rispettivamente p. 707, col. II, p. 83, col. II; PP, IV, 79, PT, XVII, 381 të 
mëdha] 70, 317 të mbëdha, PS, XXVIII, 602 të mbëdhenj] 491 të mëdhenj: 
opportuna eliminazione e successivamente errato ripristino dell’epentesi della 
occlusiva bilabiale sonora b - Cfr. FD p. 364, col. I; PT, XIII, 276 të mbufatur] 
233 të mufatur: stesso fenomeno di epentesi della occlusiva bilabiale sonora b 
nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 379, col. I; PP, IV, 83 dialogjesh] 74 dia-
logesh: cambiamento controcorrente della occlusiva velare sonora g con la 
corrispondente palatale gj (inoltre è in uso il morfema -ë del plurale indetermi-
nato: dialogë) - Cfr. FD p. 133, col. I; PP, IV, 84 shfaqte, PD, VIII, 154 u shfaq] 
75 çfaqte, 138 u çfaq: mutamento della consonante affricata palatoalveolare 
sorda ç con la corrispondente fricativa sorda sh, e in PS, XXIV, 522 ta zhva-
rrosnin] 439 të çvarrosnin, la stessa affricata ç con la sonora zh - Cfr. FD 
rispettivamente p. 612, col. II, p. 731, col. I; PP, IV, 90, PD, VI, 112, PT, XIII, 
269 paqetën] 79, 98, 229 paketën: subentra alla occlusiva velare sorda k la 
palatale q; questa scelta non rispecchia la norma - Cfr. FD p. 452, col. I; PP, V, 
92 ngjashmëri] 81 ngjajshmëri; PT, XV, 332 e ngjashme] 278 e ngjajshme; 
PD, IX, 174 të pangjashme] 158 të pangjajshme; PD, VII, 124 skiatorët] 108 
skijatorët: opportuna eliminazione della palatale j - Cfr. FD rispettivamente p. 
430, col. II, p. 430, col. II, p. 457, col. II, p. 588, col. I,; PP, V, 93 aceton] 83 
açeton; PS, XXVIII, 598 procesion] 489 proçesion: cambiamento della conso-
nante affricata palatoalveolare sorda ç con la corrispondente alveolare c - Cfr. 
FD rispettivamente p. 22, col. I, p. 522, col. I; PP, V, 107 gadishmëri] 93 gati-
shmëri: errata modifica dell’occlusiva postdentale sorda t con la corrispon-
dente sonora d perché il sostantivo deriva dall’avverbio gati - Cfr. FD rispetti-
vamente p. 201, col. II; PD, VII, 126 gjigantë, PD, X, 197 Gjigantët] 110 gji-
gandë, 177 Gjigandët: opportuna sostituzione della occlusiva postdentale 
sonora d con la sorda t - Cfr. FD p. 225, col. I; PD, VI, 110 fëmijnisë] 95 fëmi-
nisë: l’aggiunta della palatale j vuole adeguare la forma alla norma (fëmijëri), 
ma manca la vocale media centrale ë e permane la nasale intervocalica ghega 
n - Cfr. FD p. 180, col. II; PD, X, 196 rrafshine, 202 rrafshinave] 176 rrafshire, 
181 rrafshirave: in questo caso la sostituzione della vibrante con la nasale si 
fa nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 560, col. I; PD, VI, 117, PT, XV, 308 
ftohmë] 103, 258 ftomë: aggiunta della fricativa glottidale h - Cfr. FSH p. 317, 
col. I; PD, VI, 120 kameriere] 106 kamariere; PT, XIX, 423 lejtmotiv] 352 
lajtmotiv: cambiamento della vocale bassa a con la media anteriore e; la scelta 
della seconda occorrenza non segue la norma - Cfr. FD rispettivamente p. 273, 
col. II, p. 338, col. II; PK, XX, 464 borsalinë] 387 borselinë: sostituzione della 
vocale media anteriore e con la vocale bassa a - Cfr. FSH p. 100, col. I; PD, 
VII, 126, 140, PD, X, 197 mareshalë, PD, VII, 136, 140 mareshali, 137 mare-
shalit, 137, 140 mareshalët] 110, 125, 177 marshallë, 121, 124 marshalli, 121 
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marshallit, 121, 124 marshallët; PT, XVI, 359, PT, XIX, 421 anulimin] 300, 
350 anullimin; PK, XX, 447 do të anulonte, PS, XXVIII, 602 do të anulohet] 
372 do të anullonte, 591 do të anullohet: prende il posto della laterale velare ll 
la alveolare l - Cfr. FD rispettivamente p. 370, col. I, p. 39, col. I, p. 39, col. I; 
PD, VIII, 154 të gangrenizuar] 138 të kangrenizuar: subentra alla occlusiva 
velare sorda k la sonora g - Cfr. FD p. 200, col. II; PD, IX, 160 barelievet] 145 
bareliefet: sostituzione della fricativa labiodentale sorda f con la sonora v; la 
lezione non è registrata nei dizionari, ma la scelta è effettuata per analogia con 
reliev - Cfr. FD p. 550, col. I; PD, X, 183, PD, XI, 214, PT, XVIII, 391 baso-
relievet] 165, 194, 322 bazoreliefet: mutamento della fricativa labiodentale 
sorda f con la sonora v con l’ulteriore modifica della consonante fricativa alve-
olare sonora z con la corrispondente sorda s - Cfr. FD p. 61, col. I; PD, X, 191 
pragu] 171 praku; PD, VIII, 152 çifligun] 136 çiflikun: subentra all’occlusiva 
velare sorda k la corrispondente sonora g al singolare e in PT, XII, 255, PS, 
XXIV, 521 pragje] 220, 438 praqe; PT, XVIII, 405 çifligjet] 337 çifliqet, la 
palatale sonora gj alla sorda q al plurale - Cfr. FD rispettivamente p. 516, col. 
II, p. 109, col. II; PD, IX, 178 Hieroglifet] 161 Hioroglifet: cambiamento della 
media posteriore o con la corrispondente anteriore e - Cfr. FD p. 243, col. I; 
PT, XII, 248 Shih] 213 Shif: la sostituzione della fricativa labiodentale sorda f 
glottidale h riporta il verbo alla norma - Cfr. FD p. 624, col. I; PT, XIII, 276, 
PT, XVII, 377 lozte] 234, 313 loste; PT, XV, 316 sifiliz] 264 sifilis: modifica 
della fricativa alveolare sorda s con la sonora z - Cfr. FD rispettivamente p. 
355, col. II, p. 582, col. I; PT, XIV, 287 tespihet] 236 tespijet: cambiamento 
della palatale j con la fricativa glottidale h - Cfr. FD p. 653, col. II; PT, XIV, 
295 lozhë] 243 lloxhë: subentra alla laterale velare ll la alveolare l e alla affri-
cata palatoalveolare sonora xh la corrispondente fricativa zh - Cfr. FD p. 355, 
col. II; PT, XVI, 334, 338, 339 mensa, 336 mensë] 280, 283, 285 menca, 282 
mencë (ma anche 335 - 281 mencës): cambiamento dell’affricata alveolare 
sorda c con la corrispondente fricativa s - Cfr. FD p. 383, col. I; PT, XVI, 360 
e pashembëllt] 301 e pashembullt: inopportuna sostituzione della vocale alta 
posteriore u con la media centrale ë - Cfr. FD p. 469, col. II; PT, XVII, 370 
defekte] 308 difekte: la vocale alta anteriore i lascia il posto alla media ante-
riore e - Cfr. FD p.122, col. I; PT, XVIII, 390 zinku] 321 xingu: cambiamento 
dell’affricata alveolare sonora x con la fricativa corrispondente z e della occlu-
siva velare sonora g con la sorda k - Cfr. FD p. 723, col. I; PT, XVIII, 407, PK, 
XXII, 492 preka] 339, 413 prenka: eliminazione del suono nasale alveolare n 
- Cfr. FD p. 519, col. I; PK, XXII, 501 bronxi] 420 bronci: cambiamento 
dell’affricata alveolare sorda c con la sonora x; si rinviene anche la sostitu-
zione contraria: PS, XXVIII, 607 bronci] 494 bronxi, e inoltre la forma non 
modificata in PT, XVIII, 391, PS, XXVIII, 598 - 322, 488 bronci, ma nessuna 
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occorrenza riflette la norma bronzi - Cfr. FD p. 85, col. I; PS, XXIV, 522 
byzylykëve] 439 byzylikeve, subentra alla vocale alta anteriore a labbra appiat-
tite i la procheila y - Cfr. FD p. 94, col. II; PS, XXV, 561 të zgëbunjura] 463 të 
zgërbunjura: l’omissione della vibrante r nell’aggettivo (derivato da zgër-
bonjë) non avviene nel rispetto della norma - la lezione të zgërbunjura non è 
registrata nei lessici, per zgërbonjë invece cfr. FD p. 721, col. II; PS, XXV, 562 
xhufka] 464 zhufka: mutamento della fricativa palatoalveolare sonora zh con 
l’affricata corrispondente xh - Cfr. FD p. 712, col. II.

Cambiamenti morfologici. PP. I, 6, PD, VI, 119, PT, XIII, 276, PT, XIII, 
300, PT, XVI, 358 gishtërinjtë, PD, VI, 119 gishtërinjve, PS, XXIV, 547 
gishtrinjve, PS, XXIV, 547, PS, XXVI, 571 gishtërinj] 6, 105, 233, 248, 299 
gishtat, 105 gishtave, 452 gishtave, 452, 472 gishta: ambedue le forme sono 
conformi alla norma - Cfr. FD p. 207, col. I; PP, I, 6, 7, 9, 11, 14, 22, PP, III, 
50, PP, IV, 68, PP, V, 93, PD, IX, 165, 176, PD, XI, 218, PT, XIV, 287, PK, 
XXI, 473, 474, PK, XXII, 499, PS, XXV, 552, 564, 577, PS, XXVIII, 597, 608 
kishte ] 6, 7, 9, 11, 13, 19, 42, 60, 82, 150, 159, 197, 236, 397, 397, 419, 455, 
466, 477, XXVII, 489, 496 kish (ma nel brano aggiunto in PD, IX, 166 kish): 
sistematica sostituzione della forma accorciata dell’imperfetto indicativo del 
verbo kam - Cfr. FD p. 272, col. II; PP, I, 8 dokumente, PP, IV, 79, 80, 81 doku-
mentet, PK, XXIII, 513 dokumenteve] 8 dokumenta, 70, 71, 72 dokumentat, 
432 dokumentave (ma in PP, I, 12 - 12 dokumentat): opportuna correzione in e 
del morfema a del plurale del sostantivo dokument - Cfr. FD p.141, col. I; PP, 
I, 8 të premtën] 8 të premten: la modifica non rispetta la norma come succede 
in PS, XXV, 551, PS, XXVI, 576 të premten] 454, 476 të premtën - Cfr. FD p. 
519, col. I; PP, I, 9, 20, PP, II, 30, PD, IX, 168, 179, PT, XVI, 339, PK, XXIII, 
508, 511, PS, XXV, 551, 553 pasdite, PT, XIX, 435 të pasditës, PK, XXIII, 
507 pasditës, PS, XXV, 556, PK, XXIII, 508 të pasditës, PS, XXVI, 576, PS, 
XXVIII, 608, 609 pasditën] 9, 17, 29, 152, 161, 285, 427, 430, 454, 457 mbas-
dite, 364 të mbasdites, 426 mbasditës, 426, 458 të mbasditës, 476, XXVII, 
496, 496 mbasditen: sostituzione della forma desueta mbasdite con quella cor-
rente pasdite, che conserva però (scelta controcorrente) nelle forme flesse il 
morfema ë - Cfr. FD p. 468, col. I; PS, XXVI, 583 paraditë] 482 paradite 
(ricorre anche la forma senza modifiche in PD, VIII, 145 - 129 paraditën): il 
mutamento non riflette la norma - Cfr. FD p. 461, col. II; PP, I, 13 e ndënjes, 
PP, V, 102 ndënjes, PT, XII, 249 e ndenjes, PP, III, 52, PP, V, 103 ndenjjes, PT, 
XV, 310, 324 ndenjjes] 12 e ndënjies, 88 ndenjies, 214 e ndënjies, 46, 89 ndë-
njies, 260, 272 ndenjies: l’autore si propone di uniformare alla norma le ricor-
renze di ndenjje (sostantivo derivato con il suffisso -je), ma rimane proprio 
incerta la forma del sostantivo - Cfr. FD p. 411, col. II; PP, II, 39 ndërgjegjia, 
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PD, X, 187 Ndërgjegjja, PD, X, 187 ndërgjegjjen] 34 ndërgjegja, 168 
Ndërgjegjia, 168 ndërgjegjen (ma in PD, X, 193 - 173 ndërgjegjia): incertezza 
nella forma del nominativo singolare determinato del sostantivo femminile 
ndërgjegj/e-ja, e scelta controcorrente nell’accusativo singolare determinato - 
Cfr. FD p. 412, col. II; PP, I, 19 taljatele] 17 taljateli: il prestito italiano non è 
registrato nei dizionari; PP, II, 35 aeroplanesh] 31 aeroplanash: la sostituzione 
del morfema del plurale a con e non riporta la lezione nella norma che prevede 
ë - Cfr. FD p. 23, col. II; PP, II, 37, PP, III, 58, PD, VIII, 149, PD, X, 184, PD, 
XI, 214, PT, XII, 268, 272, PT, XV, 307, PT, XVIII, 401, PK, XXI, 482, PK, 
XXII, 497, PK, XXIII, 512, PS, XXVI, 581, PS, XXVIII, 608 e tij, PD, XI, 
217, PS, XXIV, 518 të tij] 32, 51, 133, 166, 193, 228, 232, 257, 333, 404, 417, 
431, 481, XXVII, 496 e tija, 196, 435 të tija; PP, III, 57, PP, IV, 69, 74, 81, PD, 
X, 184, PD, XI, 218, PS, XXV, 556, PS, XXVI, 577, 579 e saj, PT, XIX, 433, 
PK, XX, 449 të saj] 50, 61, 64, 72, 166, 197, 458, 477, 479 e saja, 362, 374 të 
saja: la correzione dell’aggettivo possessivo di terza persona singolare 
maschile e femminile è dovuta all’adeguamento alla norma - Cfr. FD rispetti-
vamente p. 657, col. I, p. 573, col. II; PP, III, 49 dritash] 41 dritërash - Cfr. FD 
p. 146, col. II; PP, III, 50, PD, X, 185, PK, XXIII, 508 thoshin] 42, 167, 427 
thoshnin: il verbo them nell’imperfetto dell’indicativo non segue il paradigma 
dei verbi della seconda coniugazione, ma prende le desinenze dei verbi ausi-
liari, perciò la forma risulta corretta - Cfr. GGJ, I, p. 287; PP, III, 53, PT, XIX, 
436 Babaj, PT, XVIII, 394 babaj] 47, 365 Babai, 326 babai: errata sostitu-
zione dell’articolo determinativo i dei sostantivi maschili, invece in PD, VII, 
129 satanai] 113 Satanaj, l’articolo è ricondotto all’uso normativo - Cfr. FD p. 
53, col. I, la seconda occorrenza, per il chiaro contenuto religioso, non è inse-
rita nei dizionari (qui i riferimenti risalgono agli anni 1973-1984, dunque al 
periodo antecedente la revisione e il completamento del dizionario ufficiale 
del 2002, dove comunque il lemma non compare); PP, III, 56 porosia] 49 poro-
sija; PT, XVIII, 395 boria] 396 borija: opportuna la correzione dell’articolo 
determinativo nei nomi femminili tronchi - Cfr. FD rispettivamente p. 514, 
col. I, p. 79, col. I; PT, XIII, 257, 262, 263, 265 Bedria, 257, 262 Bedrie, 263 
Bedries] 221, 223, 224, 226 Bedrija, 221, 223 Bedrije, 224 Bedrijes: il cam-
biamento del morfema ja in a (oppure je in e nei casi obliqui) non segue la 
norma, confondendo il nome proprio parossitono Bedrij/e-a con forme nomi-
nali uscenti in vocale accentata finale: PK, XXI, 478 lajthie] 401 lajthije; PS, 
XXV, 550 stuhie] 453 stuhije, dove l’intervento è conforme alla norma - il 
nome proprio Bedrije non si rinviene nei dizionari, per le altre lezioni cfr. FD 
rispettivamente p. 338, col. II, 602, col. I; PP, III, 58 Suloja] 51 Sulua; PP, IV, 
70, 73, 74, 75, 75, PD, XI, 208, 209, 210, 211, 222, PT, XV, 324, 326, 331, 
332, PT, XVIII, 394, PT, XIX, 436, PK, XXI, 484, PS, XXV, 562 Raboja] 62, 
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64, 65, 65, 66, 188, 188, 190, 190, 200, 272, 273, 277, 278, 326, 365, 406, 464 
Rabua; PD, IX, 181 Palltoja] 162 Palltua; PD, IX, 167, PD, XI, 209, PT, XV, 
307, PT, XVIII, 399, 401, 402, PT, XIX, 432, PS, XXIV, 515, PS, XXVI, 580, 
582 radioja] 151, 188, 257, 331, 334, 334, 361, 480, 481 radjua: ripristino 
della forma opportuna dell’articolo determinativo - Cfr. per tutte le occorrenze 
la norma in DGJ p. 75, §25, c; PP, III, 61 zhapiun] 55 zhapinë: è evitata la 
forma oramai desueta (-në) dell’accusativo determinato dei sostantivi tronchi 
- Cfr. FD p. 726, col. I; PP, IV, 65 telefonave] 58 telefonëve: sostituzione del 
morfema del plurale ë in a - Cfr. FD p. 650, col. I; PP, IV, 68 kishte tjerrë] 60 
kishte tjerrur; PS, XXVI, 585 për t’u hakmarrë] 484 për t’u hakmarrur: il 
cambiamento del suffisso del participio passato si fa nel rispetto della norma 
- Cfr. FD rispettivamente p. 659, col. II, p. 231, col. II; PP, IV, 69 djepë] 62 
djepe: l’intervento non rispetta la norma che richiede per il plurale indetermi-
nato il morfema -a; il fenomeno si ripete in altre ricorrenze non apportando le 
opportune modifiche: PP, IV, 70, 71 - 62, 63 djepe - Cfr. FD p. 139, col. II; PP, 
IV, 70 kaçuba] 62 kaçube; PP, V, 97 xhamave] 87 xhameve: il mutamento di e 
in a rispetta la norma - Cfr. FD rispettivamente p. 266, col. II, p. 711, col. I; PP, 
IV, 70 mbartte] 62 mbarte: opportuno l’inserimento del suono t dopo il tema 
del verbo mbart perché non si tratta di un passato remoto, seconda persona 
singolare (desinenza -e), ma di un imperfetto, terza persona singolare (desi-
nenza -te); PP, IV, 71, PT, XVII, 384 ik] 63, 319 ikë; PS, XXIV, 527, PS, XXV, 
567 Fol] 443, 469 Folë: giusta omissione della media centrale ë finale nella 
forma dell’imperativo dei verbi iki e flas - Cfr. DGJ rispettivamente p. 60, §9, 
gj, p. 59, §9, gj; PP, IV, 73 të përhime] 63 të përhima - Cfr. FSH p. 898, col. I; 
PP, IV, 75, PD, VI, 113, PS, XXVIII, 607 kujë, PD, VI, 113 kujës] 65, 99, 
XXVII, 495 kuje, 99 kujes (ma in PD, VI, 113 - 99 kuje, PD, VI, 113 - 99 
kujes): pur adeguandosi alla norma, permangono le incertezze nella resa di 
kuj/ë-a - Cfr. FD p. 326, col. I; PP, IV, 75, PK, XXII, 495 rojën, PD, VIII, 157, 
PT, XII, 254 rojës, PK, XXIII, 510 rojë] 66, 415 rojen, 141, 218 rojes, 429 roje 
- Cfr. FD p. 558, col. I; PP, IV, 76 milionë] 67 milion: opportuna aggiunta del 
morfema finale ë perché il sostantivo ricorre al plurale - Cfr. FSH p. 391, col. 
II; PP, IV, 76 kulturore, PS, XXV, 557, 559, 560 kulturore] 67 kulturale, 458, 
461, 462 kulturalë (sic): il suffisso diverso adegua l’aggettivo all’uso della 
norma - Cfr. FD p. 327, col. II; PP, IV, 84, PD, IX, 173, 174 ndier, PD, VI, 109, 
PT, XVIII, 399 ndihej, PT, XVI, 351 ndien, PS, XXVIII, 607 pa e ndier] 75, 
156, 157 ndjerë, 95, 331 ndjehej, 292 ndjenë, XXVII, 495 pa e ndjerë; PP, V, 
91 shtien, PK, XXII, 500 Shtjer] 80 shtijnë, 419 Shtjerë: i mutamenti nei para-
digmi verbali sono effettuati nel rispetto della norma - Cfr. FD rispettivamente 
p. 415, col. II, p. 637, col. II; PK, XXIII, 510 ta godas] 429 ta godis: corre-
zione del probabile refuso dell’Ed. 73 - Cfr. FD p. 207, col. II; PS, XXV, 564 
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Doli] 466 Dul: subentra alla forma dialettale dul di terza persona singolare del 
passato remoto del verbo dal la forma della norma doli - Cfr. FD p. 118, col. I; 
PD, VII, 124 do ngrysej] 108 do të ngrysej: ingiustificata l’omissione della 
particella të del presente condizionale - Cfr. GGJ, I, pp. 294-295; PP, IV, 85, 
PT, XII, 255 autobusash, PD, XI, 219, PS, XXV, 550 autobusave, PS, XXVI, 
569 autobusave, PT, XII, 252 autobusa, PT, XVI, 349 autobusa, PK, XXII, 
494 autobusat, PS, XXIV, 525 Autobusat] 76, 220 autobuzësh, 198, 453 auto-
buzëve, 471 autobuzeve, 216 autobuzë, 292 autobuze, 415 autobuzët, 442 
Autobuzët (non manca in PS, XXVI, 570 - 472 autobuzët): il plurale del sostan-
tivo autobus è una scelta controcorrente - Cfr. FD p. 50, col. I; PP, V, 91, PS, 
XXIV, 525 rrjedhë] 80, 442 rrjedhje: tutt’e due le occorrenze sono accolte 
dalla norma - Cfr. FD rispettivamente p. 568, col. I, p. 598, col. I; PP, V, 102 
bomboneve] 89 bombonave: sostituzione del morfema del plurale indetermi-
nato a con e (la forma corrente nella norma è bonbone) - Cfr. FD p. 78, col. I; 
PP, V, 104, PD, VI, 116, PD, IX, 172 kufijtë, PD, VIII, 151, PT, XVII, 372 
kufijve] 90, 102, 155 kufinjtë, 135, 310 kufinjve - Cfr. FD p. 325, col. II; PD, 
VI, 111 kafenë, PD, XI, 217 të kafesë, PT, XIII, 259 kafesë, PK, XX, 467 
kafeja] 97 kafen, 196 të kafes, 223 kafes, 390 kafja; ma si rinviene anche il 
procedimento contrario in PS, XXVI, 569, PS, XXVI, 580 kafet] 471, 479 
kafetë: la diversità dipende dalla forma base da cui si parte per costruire l’ac-
cusativo kafé-kafeja oppure káfe-kafja; tutt’e due le lezioni coesistono nella 
norma - Cfr. FD p. 267, col. I; PD, VI, 112, PD, IX, 163 xhepa, PD, IX, 162 
xhepat] 98, 148 xhepe, 147 xhepet - Cfr. FD p. 712, col. I; PD, VI, 114, PD, 
VII, 128 u vrenjt] 100, 112 u mvrejt; PD, IX, 161 të vrenjtur] 146 të mvrejtur; 
161, 168 të vrenjturit] 146, 152 të mvrejturit (ma si rinviene anche mvrenjtur 
nel brano aggiunto a p. 166, Ed. 77) - Cfr. FD rispettivamente p. 707, col. II, p. 
707, col. II; PD, VI, 115 hambarët] 101 hambaret - Cfr. FD p. 233, col. I; PD, 
VII, 130 Paqja, PD, XI, 218 paqe, PS, XXV, 559 paqen, 559 paqes] 114 Paqa, 
198 paqë, 561 paqën, 561 paqës: giusta modifica trattandosi del sostantivo 
femminile paq/e-ja - Cfr. FD p.460, col. II; PD, VIII, 145, PD, XI, 220, PT, 
XIV, 292 Qilimat, PT, XIV, 292 qilimave] 129, 198, 240 Qilimët, 240 qilimëve: 
mutamento del morfema del plurale indeterminato ë in a conforme alla norma 
- Cfr. FD p. 538, col. I; PD, VIII, 148 të këqij, PD, VIII, 150 të këqijat] 132 të 
këqinj, 135 të këqiat - Cfr. FD p. 286, col. I; PD, VIII, 156, PT, XVIII, 401, PK, 
XXI, 470 përgjigjje] 140, 333, 394 përgjegje; PS, XXV, 552 përgjigjjeje] 455 
përgjegjeje: la trasformazione effettuata dall’autore non adegua l’occorrenza 
alla norma che prevede al singolare indeterminato përgjigje per i casi retti e 
përgjigjeje per i casi obliqui - Cfr. FD p. 486, col. II; PD, XI, 215, PK, XXIII, 
510 shtretet] 194, 428 shtratet: metafonesi della vocale tematica, quale espe-
diente della forma del plurale, ma nessuna delle due forme riflette la norma; 
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invece in PK, XX, 468 shtretesh] 392 shtretërish, il plurale del sostantivo 
shtrat è corretto nell’Ed. 73, dunque l’intervento non è giustificato - Cfr. FD p. 
638, col. II; PD, XI, 218 fishekzarët] 197 fishekzaret: questa forma riflette l’uso 
popolare (non codificato) del sostantivo fishekzjarr - Cfr. FD p. 184, col. II; 
PT, XII, 227 pambuket] 204 pambukët; anche PT, XII, 248 - 212 pambukët - la 
lezione non è registrata nei dizionari; PT, XII, 247, PT, XVII, 367 portokaj] 
212, 305 portokalle: entrambe le forme coesistono nella norma - Cfr. FD p. 
514, col. II; PK, XXIII, 505 hamaj] 424 hamallë - Cfr. FD p. 232, col. II; PT, 
XII, 247 grejpfruta] 212 grejpfrut: introdotto il morfema a del plurale - voce 
non rinvenibile nei dizionari; PT, XIII, 257 të kuqërremë, PS, XXVI, 571 i 
kuqërremë, PK, XX, 455 të kuqërreme] 221 të kuqërremtë, 472 i kuqërremtë, 
379 të kuqërremta: pur optando per la modifica, le due lezioni sono presenti 
nella norma - Cfr. FD rispettivamente p. 333, col. I, p. 333, col. I; PT, XIII, 257 
e përkorë] 221 e përkorët: rispetta la norma la forma dell’aggettivo senza il 
morfema t finale - Cfr. FD p. 488, col. II; PT, XIV, 289 e kujtimeve] 238 e 
rikujtimeve: giusta omissione del prefisso ri-, che non si usa con il sostantivo 
kujtim, perché non espleta la propria funzione - Cfr. FD p. 326, col. II; PT, 
XIV, 296, 296, PT, XV, 311 banje] 244, 245, 261 banjoje: trattandosi dell’al-
blativo indeterminato di banjë e non di banjo, la correzione del morfema è 
opportuna - Cfr. FD p. 57, col. II; PT, XV, 318 triçikla, 318 tricikla] 265 tri-
cikle, 265 tricikle: la scelta dell’autore non riflette la norma triçikle - Cfr. FD 
p. 668, col. I; PT, XV, 318 ujin] 266 ujët: si predilige il maschile uj/ë-i al neutro 
ujë-t, pur essendo le forme presenti nella norma - Cfr. FSH rispettivamente p. 
1292, col. I, p. 1293, col. II che rimanda a p. 1292, col. I; PT, XV, 321, 329 
vëllai] 269, 276 vllau - Cfr. FD p. 698, col. II; PT, XV, 322 more] 270 mor - 
Cfr. FD p. 401, col. I; PT, XVI, 359, PK, XXII, 494 paratë] 300, 415 paret: le 
forme coesistono nella norma - Cfr. FD rispettivamente p. 461, col. I, p. 466, 
col. I; PT, XVIII, 401, 413, PS, XXV, 560 lotë] 334, 343, 462 lot: nel plurale 
il sostantivo maschile lot rimane invariato, perciò il cambiamento non è moti-
vato - Cfr. FD p. 355, col. I; PK, XX, 448 Gjiri, 448 gjirit] 373 Gjiu, 373 gjiut 
- Cfr. FD p. 225, col. I; PK, XX, 452 fyeve] 376 fyetje - Cfr. FD p. 198, col. I; 
PK, XXII, 498 fshehtazi] 417 fshehurazi: le lezioni coesistono nella norma - 
Cfr. FD rispettivamente p. 194, col. II, p. 194, col. II; PS, XXIV, 521 i bujshëm] 
438 i sterbujshëm: l’omissione è dovuta all’uso veramente insolito del prefisso 
con l’aggettivo sensazionale - Cfr. FD p. 88, col. I; PS, XXIV, 522 byzylykëve] 
439 byzylikeve - Cfr. FD p. 94, col. II; PS, XXIV, 539 së mbingarkuar] 444 së 
ngarkuar: l’aggiunta del prefisso mbi- accentua il significato dell’aggettivo da 
carica in sovraccarica - Cfr. FSH p. 683, col. II; PS, XXVI, 571 të shtrembra] 
472 të shtrembëta: l’autore sceglie di modificare le ricorrenze che coesistono 
nella norma - Cfr. FSH rispettivamente p. 1200, col. II, p. 1201, col. I; PS, 
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XXVI, 580 bërrylat, PS, XXVI, 580 bërryla] 480 brrylet, 480 brryle: sostitu-
zione del morfema del plurale indeterminato e con a - Cfr. FD p. 70, col. I.

Cambiamenti ortografici. PP, I, 7 sheshit “Skënderbej”, PP, I, 11, PT, 
XIX, 432 sheshin “Skënderbej”, PS, XXV, 551 sheshin “Skënderbej”] 7 
Sheshit “Skënderbej”, 11 Sheshin “Skënderbej”, 454 sheshin Skënderbej; PD, 
IX, 168 sheshin “Nogin”] 152 Sheshin Nogin; PD, IX, 178 sheshin “Pushkin”] 
161 Sheshin Pushkin; PD, IX, 178 sheshin “Majakovski”] 161 Sheshin 
Majakovski; PD, IX, 164, 178, PD, X, 196, 198 rrugën “Gorki”] 149, 16, 176, 
1781 Rrugën “Gorki”; PT, XVI, 370, 378 rrugën “Fredrik Engels”, PT, XVII, 
380 rrugës “Frederik Engels”] 309, 314 Rrugën “Frederik Engels”, 316 
“Rrugës Frederik Engels”; PT, XVII, 380 rrugës “Lord Bajron”, PT, XVII, 
382 rruga “Lord Bajron”, 382 rrugën “Lord Bajron”] 315 “Rrugës Lord 
Bajron”, 317 Rruga “Lord Bajron”, 318 Rrugën “Lord Bajron”; PT, XVII, 
386 rrugën “Komuna e Parisit”] 319-320 rrugën e “Komunës së Parisit”; 
PK, XX, 469 rrugën “Kot”] 393 “Rrugën Kot”; PP, IV, 84 bulevardit 
“Dëshmorët e kombit”] 75 bulevardit Dëshmorët e Kombit; PP, III, 58 kafe 
“Roma”, PP, III, 59 kafe “Roma”] 51 Kafe Roma, 53 kafe Roma; PT, XVI, 
359 bar “Krimea”, PS, XXV, 564 Bar “Krimea”, PT, XVIII, 392, PT, XIX, 
438 bar “Krimesë”, PK, XXII, 493, PS, XXV, 565 bar “Krimesë”] 300 Bar 
“Krimea”, 468 Bar Krimea, 324, 366 “Bar Krimesë”, 414, 467 Bar Krimesë; 
PP, III, 61 hotel “Dajti”] 54 hotel Dajti; PD, IX, 178 hotel “Pekinit”] 161 
Hotel Pekinit; PD, X, 198 hotel “Moskës”] 178 Hotel “Moskës” - per tutte le 
occorrenze cfr. la norma ortografica in DGJ p. 157, §90; PT, XVI, 359 Sheshit 
të Aleancës së Klasës Punëtore me Fshatarësinë, PT, XVII, 380 Sheshin e 
Alencës së Klasës Punëtore me Fshatarësinë] 300 Sheshit të “Aleancës së 
Klasës Punëtore me Fshatarësinë”, 316 Sheshin e Aleancës së klasës punëtore 
me fshatarësinë; PT, XVII, 381 Sheshi i Aleancës, PT, XIX, 438, PS, XXV, 
562 Sheshin e Aleancës] 317 “Sheshi i Aleancës”, 366, 464 “Sheshin e 
Aleancës”; PT, XVII, 380 Sheshin e Pavarësisë] 316 “Sheshin e Pavarësisë”, 
ma è presente anche la forma che non rispetta la norma in PT, XVII, 377 she-
shin e Pavarësisë] 312 Sheshin e Pavarësisë, e in PT, XVII, 380 sheshin e 
Partizanit të Panjohur] 315-316 “Sheshin e partizanit të panjohur”; PT, XVI, 
359 Rrugën e Barrikadave] 300 “Rrugën e Barrikadave”; PT, XVI, 359 
Rrugën e Dibrës] 300 “Rrugën e Dibrës (svista tipografica la mancata chiu-
sura delle virgolette nell’Ed. 73); PT, XVII, 380 “rrugës së postës”] 315 
“Rrugës së Postës”; PK, XX, 456 Rruga Nr. 1 e bregut, 480 Rruga Nr. 1 e 
Bregut] 380 “Rruga Nr. 1 e bregut”, 403 “Rruga Nr. 1 e Bregut” (incoerenza 
nell’Ed. 73 nella grafia con la maiuscola di Breg); PK, XXI, 480 Rruga 
Teatrale, PK, XXII, 498 Rrugën Teatrale] 403 “Rruga Teatrale”, 418 “Rrugën 
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Teatrale”; PK, XXI, 486, PS, XXVI, 584 Rrugën e Pishave] 408, 483 “Rrugën 
e Pishave”; PS, XXIV, 539 Rrugën Eksperimentale] 444 “Rrugën 
Eksperimentale”; PK, XXI, 469, PK, XXII, 498 Bulevardin e Kënetës] 393, 
418 “Bulevardin e Kënetës”; 480 Bulevardi i Kënetës] 403 “Bulevardi i 
kënetës” - per tutte le ricorrenze cfr. la norma ortografica in DGJ p. 158, §90; 
PP, I, 7 Mobiljeri] 7 Mobileri: nonostante la modifica, questa resa grafica non 
riflette la norma - Cfr. FD p. 397, col. II; PP, III, 62, PD, XI, 219 mobiljerive, 
PP, IV, 86 mobiljerie] 55, 198 mobilierive, 76 mobilierie; PP, IV, 86 mobiljeve] 
76 mobilieve: la forma corretta dell’Ed. 73 viene cambiata erroneamente - Cfr. 
FD p. 397, col. II, p. 397, col. II; PP, I, 7, 12, 16, PT, XIII, 264 gjunjtë] 7, 12, 
14, 225 gjunjët; PP, III, 49 i rrumbullaktë] 41 i rrumbullakët; PT, XVII, 372 të 
imtë, PK, XX, 447 i imtë] 311 të imët, 373 i imët: l’intervento dell’autore non 
risulta giustificato perché non riporta le ricorrenze alla norma - Cfr. FD rispet-
tivamente p. 228, col. I, p. 571, col. II, p. 252, col. II; PS, XXVI, 582 i përhirtë] 
481 i përhirët - Cfr. FSH p. 898, col. II; PP, I, 7 Fotostudio] 7 Foto-studio - 
Cfr. FSH p. 308, col. II; PP, I, 8, 12, PT, XVI, 350, PT, XVII, 372 bie, PS, 
XXVIII, 605 do t’i biesh] 8, 12, 292, 311 bije, XXVII, 492 do t’i bijesh, ma 
ricorre anche la forma controcorrente in PP, IV, 90 bijen] 78 bien - Cfr. FD p. 
70, col. II; PK, XXII, 500 do të shtie] 419 do të shtije - Cfr. FD p. 637, col. II; 
PP, I, 11, PT, XVIII, 406 njëherë] 11, 338 një herë, non manca la lezione inco-
erente in PT, XIII, 263 Një herë] 224 Njëherë - Cfr. FD p. 437, col. I; PP, I, 13, 
16, PD, VIII, 159 mirëmbrëma, PT, XV, 322 Mirëmbrëma] 12, 14, 143 mirë 
mbrëma, 269 Mirë mbrëma - Cfr. FD p. 393, col. II; PD, VIII, 142 Mirëdita] 
126 Mirë dita - Cfr. FD p. 393, col. II; PK, XX, 446 paradite] 372 para dite 
- Cfr. FD p. 461, col. II; PP, I, 16, PT, XVIII, 397, PT, XIX, 432 ngjyrëkafe] 
14, 329, 360 ngjyrë kafe; PP, V, 108 ngjyrëgështenjë] 94 ngjyrë gështenjë; PD, 
VI, 117 ngjyrëlila] 103 ngjyrë lila; PT, XIII, 269 bojkafe] 229 bojë kafe - Cfr. 
per tutte le lezioni DGJ p. 124, §67, A b; PP, I, 14 për shembull] 13 p.sh.: pur 
accettando la norma entrambe le forme, l’autore preferisce cambiare - Cfr. 
FSH p. 1135, col. II; PP, I, 20 taljateleve] 17 taliateleve: questo prestito ita-
liano non si rinviene nei lessici; PP, I, 20 kremkarameli] 17 krem-karameli - 
Cfr. DGJ p. 126, §67, A c; PP, I, 20 hotel turizmi] 18 Hotel Turizmi; PP, II, 29 
hidrocentralit] 27 Hidrocentralit; PT, XII, 248, PT, XVII, 382, 382 bulevardin 
e madh] 212, 317, 318 Bulevardin e Madh; PP, IV, 81 komitetin] 72 Komitetin; 
PP, V, 97 miqësia] 87 Miqësia; PD, IX, 172 komunizmi] 155 Komunizmi; PD, 
X, 191 bibël] 172 Bibël; PT, XII, 253 rajonit të policisë numër 3, 253 rajoni i 
policisë numër tre] 217 Rajonit të Policisë Nr. 3, 217 Rajoni i Policisë Nr. 3; 
PT, XII, 253 rajonin e policisë] 218 Rajonin e Policisë; PT, XII, 253 spitalin 
psikiatrik, 255 spitalin psikiatrik, 254 spitalit psikiatrik] 218 Spitalin 
Psikiatrik, 220 spitalin Psikiatrik, 218 Spitalit Psikiatrik; PT, XIV, 297 olim-
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piadave teatrale kombëtare] 246 Olimpiadave Teatrale Kombëtare; PT, XV, 
307 qeveria] 257 Qeveria; PT, XV, 308 magazinës] 258 Magazinës; PK, XXI, 
479 minotaur] 402 Minotaur; PS, XXVI, 576 instituti] 476 Instituti: in tutte le 
occorrenze si rinviene la minuscola perché non si fa riferimento ad una entità 
specifica; PP, I, 21 O, ia bëri] 19 O, - ia bëri; PP, IV, 66 e turbullt - tha ] 59 e 
turbullt, tha: incertezza nell’uso dei segni di interpunzione e ortografici prima 
delle parole dell’autore; PP, II, 27 kolegjumit] 25 kolegjiumit: il cambiamento 
non adegua la forma alla norma, come succede invece in PP, IV, 79 kolegjiu-
mit] 70 kolegjumit - Cfr. FD p. 301, col. II; PP, II, 36 t’i fshinte] 32 ti fshinte; 
PP, IV, 85 t’i thoshte] 76 ti thoshte - Cfr. DGJ p. 67, §19, a; PT, XVII, 384 për 
t’u ngarkuar] 319 për tu ngarkuar: giusta correzione dell’errata grafia di të+u 
nell’infinito mediopassivo; si rinviene anche l’errato procedimento contrario: 
PK, XXII, 503 tu thoshte] 422 t’u thoshte - Cfr. DGJ p. 67, §19, a; PP, II, 39 
gjersa] 34 gjer sa; presente anche la forma senza l’opportuna modifica in PD, 
X, 196 - 176 gjer sa - Cfr. FD p. 224, col. I; PP, III, 46, 52, PP, IV, 83, PP, V, 
91, 92, 105, PD, VIII, 153, PD, IX, 167, PD, X, 193, 194, PT, XII, 250, PT, 
XIII, 265, PT, XIV, 301, PT, XV, 324, 330, PT, XVII, 379, PT, XVIII, 393, PT, 
XVIII, 401, PT, XIX, 439, PK, XXII, 504, PK, XXIII, 510, PS, XXV, 563, 
566, PS, XXVIII, 593 ndiente, PD, VI, 110 ta ndiente, PD, VIII, 155, 156, PK, 
XXIII, 508 ndienin] 37, 46, 74, 80, 81, 91, 137, 152, 173, 174, 214, 226, 249, 
271, 276, 314, 325, 333, 367, 423, 429, 465, 468, XXVII, 485 ndjente, 95 ta 
ndjente, 139, 140-141, 427 ndjenin - Cfr. FD p. 415, col. II; PP, III, 48 avioni 
i Interflugut] 40 avioni i “Interflugut”; PP, III, 50 Interflugu] 42 “Interflugu”: 
la lezione che ricorre tra le virgolette nell’Ed. 73 è il nome di una compagnia 
aerea, perciò l’autore opta giustamente per la loro eliminazione; PP, III, 54 RD 
Gjermane] 48 R.D. Gjermane; PD, IX, 168 PK të BS] 152 P.K. të B.S.; PS, 
XXV, 550, 552, 557, PS, XXVI, 575, 581 KQ] 453, 455, 458, 475, 480 K.Q. 
(ma in PS, XXV, 563 - 465 K.Q.); PS, XXV, 552 PK] 455 P.K.; PK, XXIII, 
513 RP e Shqipërisë, PS, XXV, 556, PS, XXVI, 584 RP të Shqipërisë] 432 
R.P. e Shqipërisë, 457, 483 R.P. të Shqipërisë: l’omissione del punto fermo 
riflette la norma ortografica - Cfr. DGJ p. 155, §84; PP, III, 55 Luftës së dytë 
botërore] 48 Luftës së Dytë Botërore; PT, XIV, 295 Luftën Nacionalçlirimtare] 
243 Luftën nacional çlirimtare; PP, III, 57 Çlirimit] 50 çlirimit; PT, XIX, 425 
Kongresit të Parë të Partisë] 354 kongresit të parë të partisë - Cfr. DGJ p. 
150, §79; PD, VIII, 153 operacionit gjerman të Dimrit] 138 operacionit gjer-
man të dimrit: il mancato inserimento della maiuscola nel sintagma Operacionit 
gjerman non adegua l’occorrenza alla norma - Cfr. DGJ p. 150, §79; PP, IV, 
85 Drejtorisë së Jashtme] 76 drejtorisë së jashtme; PD, VI, 114 Këshillin 
Ekonomik të Vendeve të Traktatit të Varshavës] 100 Këshillin ekonomik të 
vendeve të traktatit të Varshavës; PD, VI, 115 Qendrën Sanitare] 101 Qendrën 
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sanitare; PD, VIII, 150 Ministrinë e Tregtisë] 134 ministrinë e tregëtisë; PD, 
VIII, 153 Shtabin e Përgjithshëm, 154 Shtabit të Përgjithshëm] 138 shtabin e 
përgjithshëm, 138 shtabit të përgjithshëm; PT, XV, 307 Shtabi i Përgjithshëm 
i Ushtrisë] 257 Shtabi i Përgjithshëm i ushtrisë; PD, X, 184 Partisë mëmë 
Komuniste Sovjetike] 166 partisë mëmë komuniste sovjetike; PD, XI, 211 
Sigurimit të Shtetit, PT, XIII, 264 Sigurimi i Shtetit] 190 sigurimit të shtetit, 
225 sigurimi i shtetit; PD, XI, 211 Sigurimit] 190 sigurimit; PD, XI, 213 
Republika Popullore e Shqipërisë] 192 Republika popullore e Shqipërisë; PT, 
XV, 323 Ndërtesa e policisë] 270 Ndërtesa e Policisë; PT, XV, 307 Komisioni 
i Planit të Shtetit] 257 Komisioni i Planit të shtetit; PT, XVI, 337 Fuqitë e 
Mëdha] 282 fuqitë e mëdha; PT, XVII, 378 Fakultetit të Shkencave Filologjike] 
314 fakultetit të shkencave filologjike; PT, XVII, 382 Organizatës së Bashkimit 
të Grave] 317 Organizatës së Bashkimit të grave; PS, XXV, 556 Radio-TV 
Shqiptar] 458 Radio-TV shqiptar; PS, XXVIII, 599 Drejtorinë e Shërbimit 
Diplomatik] XXVII, 489 Drejtorinë e shërbimit diplomatik - Cfr. DGJ pp. 
151-152, §80; PS, XXVI, 584 Ambasadës Kubane] 484 ambasadës kubane: 
inopportuno cambiamento grafico perché non si fa specifico riferimento 
all’istituzione rappresentativa dello Stato cubano; PP, III, 57 Perëndim, PD, 
IX, 170, PT, XVIII, 404 Perëndimit, PT, XIV, 290 Perëndimin, PT, XVIII, 404 
Perëndimi] 50 perëndim, 154, 336 perëndimit, 239 perëndimin, 336 perën-
dimi; PT, XVIII, 404 Lindja] 336 lindja - Cfr. DGJ p. 149, §78; PT, XVII, 382 
5 Maj] 318 Pesë maj - Cfr. DGJ p. 153, §82; PT, XIX, 439 Partia, 439 Partisë] 
367 partia, 367 partisë - Cfr. DGJ p. 153, §81; PD, VII, 125 Hordhisë së Artë] 
109 Hordhisë së artë - Cfr. DGJ p. 149, §78; PS, XXV, 560 Perandorisë] 462 
perandorisë - Cfr. DGJ p. 149, §78; PP, III, 55 ia ] 48 i a: il cambiamento 
adegua la grafia all’uso della norma, ma è presente anche l’errata grafia stac-
cata di ia in PD, X, 193 i a] 173 ia - Cfr. FD p. 250, col. I; PD, VII, 131, PT, 
XIII, 263, PT, XIV, 298, PT, XV, 328 ia] 115, 224, 247, 275 ja: giusta resa 
grafica della doppia particella pronominale (i+e=ia) - Cfr. DGJ p. 79, §26, b; 
PD, X, 189, PT, XVI, 362, PT, XVIII, 391, PT, XIX, 436 i u ] 170, 302, 322, 
365 iu: scelta controcorrente la grafia staccata di iu - Cfr. FD p. 259, col. II; 
PD, X, 186, PT, XIII, 266 iu] 168, 227 ju: giusta grafia della u passivante con 
la particella pronominale del dativo i - Cfr. DGJ p. 79, §26, b; PP, III, 56 
“Tirana” … “Varshava” … “Praga”] 49 Tirana … Varshava … Praga; PD, 
XI, 220 thoshte “pika më raftë mua”] 198 thoshte pika më raftë mua; PT, XII, 
249 “meskinitet”, “mikroborgjezi”] 213 meskinitet, mikroborgjezi; PS, XXIV, 
547 “lugat”, “shtrigë”] 451 lugat, shtrigë; PS, XXV, 551 “shoku Hrushov”] 
454 shoku Hrushov: poiché si riportano delle citazioni, l’inserimento delle 
virgolette è opportuno; PP, III, 56 vetes: Përpiqu] 50 vetes: përpiqu; PP, III, 59 
thërriste: Ha..] 52 thërriste: ha…; PD, X, 185 thoshin: kurrë] 167 thoshnin: 



Le edizioni del romanzo a Tirana 217

Kurrë; PD, XI, 204 thoshin: Pret] 183 thoshin: pret; PT, XV, 321 pyeste: 
kaloi] 269 pyeste: Kaloi; PK, XXIII, 508 … reciproke: do ta mbysim] 426 … 
reciproke: Do ta mbysim: incertezza nella grafia della maiuscola o della minu-
scola dopo i due punti; PP, III, 59 ish partizanin, 60 Ish partizani] 52 
ish-partizanin, 53 Ish-partizani; PS, XXVIII, 601 ish-së fejuarës] XXVII, 491 
ish të fejuarës: l’eliminazione del trattino è contro la norma - Cfr. DGJ p. 135, 
§68, dh; PP, IV, 65 makinë rojes] 58 maqinë-rrojes - Cfr. FSH p. 662, col. II; 
PP, IV, 66 Ditën] 59 - Ditën: si tratta di un errore di stampa perché il discorso 
diretto è sempre introdotto dalla lineetta; PP, IV, 68 gati-gati] 61 gati gati; PD, 
VI, 118, PD, VII, 139 aty-këtu] 104, 123 aty këtu - Cfr. FD rispettivamente p. 
210, col. II, p. 49, col. II; PS, XXVI, 571 Herë herë] 474 Herë-herë; PP, IV, 
77 tri katër] 68 tri-katër (si rinviene la forma corretta in PT, XIII, 266 Tri- 
-katër] 227 Tri katër); PP, V, 95 njëri tjetrin, PD, X, 188 njëri tjetri] 85 
njëri-tjetrin, 170 njëri-tjetri (è presente l’intervento nel rispetto della norma in 
PD, VI, 114 njëri-tjetrin, PT, XIV, 306 njëri-tjetrit] 100 njëri tjetrin, 255 
njeritjetrit -sic-): inopportuna eliminazione del trattino - Cfr. FD p. 240, col. I, 
DGJ p. 133, §68, a, FD p. 439, col. I; PP, IV, 69 bataljonesh] 62 batalionesh - 
Cfr. FD p. 65, col. I; PP, V, 108 bionde] 94 bjonde - Cfr. FD p. 72, col. I; PP, IV, 
73, PT, XVIII, 400 gjysmëerrësirën] 64, 332 gjysmerrësirën: il mutamento non 
segue la regola della norma - Cfr. FD p. 229, col. II; PP, IV, 74 tani për tani] 64 
tanipërtani - Cfr. FD p. 646, col. I; PP, IV, 76 ideoprofesionale] 67 ideo-profe-
sionale: la lezione non si rinviene nei lessici, ma l’omissione del trattino segue 
la norma - Cfr. DGJ p. 124, §67, A b; PP, IV, 82 Aranit…] 73 “Aranit…”: il 
discorso diretto non è introdotto, erroneamente, dalle virgolette; PP, IV, 85 
Jashtë shtetit? - Ajo …] 76 Jashtë shtetit? - ajo …: il pronome personale si 
trova in posizione iniziale della frase; PP, IV, 86 Të djelën] 77 Të dielën: errato 
cambiamento grafico - Cfr. FD p. 133, col. II; PP, V, 91, PD, VI, 119, 119, PD, 
IX, 162, PD, X, 195, PD, XI, 205, PT, XVIII, 402, 403, PK, XXI, 471, PK, 
XXII, 504 sa që] 80, 104, 105, 147, 175, 184, 335, 336, 395, 423 saqë: inter-
vento correttivo contro la norma - Cfr. FD p. 576, col. I; PP, V, 103 ledi 
Makbethit] 89 Ledi Makbethit; PD, VI, 112 shoku Enver] 98 Shoku Enver; PS, 
XXV, 552 juda Hrushov] 455 Juda Hrushov - Cfr. DGJ pp. 144-145, §73; PP, 
V, 103 mirë se na erdhët] 89 mirsenaerdhët; PP, V, 103 mirë se ju gjetëm] 90 
mirsejugjetëm; PT, XIV, 289 mirë se erdhe] 238 mirseerdhe - per tutte le 
occorrenze cfr. FD p. 394, col. I; PT, XIII, 271 mirupafshim] 231 mirë u 
pafshim - Cfr. FD p. 394, col. II; PD, VI, 112 udha e mbarë] 98 udhambarë - 
Cfr. FSH p. 1289, col. I; PD, VIII, 156 Ju falemi nderit] 140 Ju faleminderit 
- Cfr. DGJ p. 132, §67, B f; PD, VI, 114 Njeriu] 100 njeriu: ricorre la maiu-
scola perché la lezione si trova all’inizio della frase; PD, VII, 124, 130 
Xhenxhis Khanit] 109, 114 Xhingis Khanit: l’autore effettua giustamente una 
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correzione nel nome del condottiero Gengis Khan; PD, VII, 125, 137 Një 
mijë] 109, 121 Njëmijë; PK, XXII, 501 dy mijë] 420 dymijë - Cfr. DGJ p. 131, 
§67, B d; PD, VII, 126 GUM-it] 110 Gumit - Cfr. DGJ p. 138, §68, j; PT, XII, 
247 Mapoja] 212 MAPO-ja - Cfr. FD p. 380, col. I; PD, IX, 164 Menas] 149 
Mena-s; PD, IX, 164 Ansas] 149 Ansa-s; PT, XIV, 290 Champ Elysenë] 238 
Champ Elyse-në; PT, XVII, 371 “sojuzin”] 309 “sojuz-in” - Cfr. DGJ p. 129, 
§67, A d; PD, VII, 132, PD, XI, 188, PK, XX, 459 Sergei] 116, 169, 383 Sergej 
- Cfr. DGJ p. 92, §36, c; PD, VII, 140 Starozimni] 124 Starozimnij; 140 
Kolorevski] 124 Kolorevskij; 140 Carki] 124 Carkij; PT, XIX, 423 Georgi] 
352 Georgij - Cfr. DGJ p. 105, §37; PD, VII, 137 vjelikodjerzhavije] 121 vje-
likodjerzhavie: la correzione riflette la pronuncia del vocabolo russo; PT, 
XVII, 379 Lihtenshtainit] 315 Litenshtainit - Cfr. DGJ p. 105, §37; PD, VII, 
140 gjeneral-armate] 124 gjeneral armate: inopportuna aggiunta del trattino 
- Cfr. FD p. 222, col. I; PD, VIII, 154 indiane] 138 hindjane - Cfr. FD p. 253, 
col. II; PD, IX, 161 megjithatë] 146 me gjithatë - Cfr. FD p. 381, col. I; PD, X, 
186 G, G, G,] 168 G. G. G.: diversa resa grafica, ma equivalente di G, che 
indica la lettera iniziale dei lemmi nel dizionario; PD, IX, 178 kryezotin] 160 
krye zotin - Cfr. FD p. 323, col. II; PD, XI, 204 Ajo … maniakut] 183 (Ajo … 
psikopati) (sic): poiché non racchiudono un inciso, l’omissione delle parentesi 
è opportuna; PD, XI, 218 po ato] 198 pa ato: evidente errore di stampa nell’Ed. 
73 nella grafia della particella rafforzativa po; PT, XII, 227, 247, PT, XIV, 302, 
306, PT, XVII, 364 Vitit të Ri, PT, XII, 204, 212, 250, 255, 304 vitit të ri, PT, 
XIV, 288 Vit i Ri] 227, 236, 248, 250, PT, XIV, 289 Vitin e Ri, 204, 205, 212, 
214, 238 vitin e ri, 237 vit i ri - Cfr. DGJ p. 153, §82; PT, XII, 236 Ben-o] 205 
Beno: la separazione dell’interiezione postposta non riflette la norma - Cfr. 
GGJ, I, p. 434; PT, XIII, 263 i njëmbëdhjetegjysmës] 224 i njëmbëdhjetë e 
gjysmës - Cfr. GGJ, I, p. 211 e p. 214; PT, XIII, 277 pak a shumë] 234 
pakashumë - Cfr. FD p. 451, col. II; PT, XIV, 300 të pamatë] 248 të pa matë: 
la lezione non è registrata nei dizionari, ma la grafia dell’aggettivo con il pre-
fisso pa riflette la norma - Cfr. DGJ p. 123, §68, A a; PT, XV, 316 gjysmëën-
dërr] 265 gjysmë ëndërr; PT, XVIII, 400 gjysmësolemne] 333 gjysmë solemne; 
PT, XVIII, 400 gjysmëdhëndërore] 333 gjysmë dhëndërore; PT, XVII, 377 
gjysmëkinema-gjysmëkoncert] 313 gjysmë kinemaje, gjysmë koncerti; PT, 
XIX, 433 gjysmëkarrige-gjysmëkolltuk] 362 gjysmë karrige gjysmë kolltuk; 
441 gjysmëshqip-gjysmërusisht] 370 gjysmë shqip gjysmë rusisht - per tutte le 
occorrenze cfr. DGJ p. 124, §67, A b; PT, XV, 322, PT, XVII, 365 nëqoftëse] 
270, 305 në qoftë se: ingiustificato cambiamento contro la norma - Cfr. FD p. 
424, col. II; PT, XVI, 357 Ç’farë] 298 Çfarë: grafia errata nell’Ed.77, ma si 
rinviene anche la forma corretta in PS, XXIV, 527 Çfarë] 443 Ç’farë - Cfr. FD 
p. 109, col. I; PT, XVII, 363 gjysëm] 303 gjysmë - Cfr. FD p. 229, col. II; PT, 
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XVII, 366 Boksjerët] 305 Boksierët: scelta grafica controcorrente, ma è pre-
sente anche la forma corretta in PT, XVII, 366 - 305 Boksierët - Cfr. FD p. 77, 
col. II; PT, XVII, 371 dyqind] 310 200: la diversa resa grafica è equivalente; 
PT, XVII, 377 nr.] 312 Nr. - Cfr. FSH p. 800, col. I; PT, XVII, 387 kamiona] 
320 kamjona - Cfr. FD p. 273, col. II; PT, XVIII, 400 materialet] 332 materja-
let - Cfr. FD p. 373, col. I; PT, XVIII, 396 vërtet] 328 vërtetë - Cfr. FD p. 699, 
col. II; PS, XXV, 552 thjeshtë] 454 thjesht: giusta la lezione dell’Ed. 73 senza 
la vocale centrale ë - Cfr. FD p. 678, col. II; PT, XIX, 424 Xhipset] 353 
“Xhipset”: il nome dell’automobile è ormai un nome comune, per questo 
motivo l’autore sceglie l’omissione delle virgolette; PT, XIX, 428 donkisho-
tët] 356 don Kishotët - Cfr. FD p. 142, col. I; PT, XIX, 442 ljubov, amur] 371 
ljubof, amur: eliminazione del corsivo dell’Ed. 73; PK, XX, 455 Stoj] 379 
stoj: l’uso della maiuscola è giusto perché la lezione si trova all’inizio della 
frase; PK, XX, 459 keqkuptim. Keqkuptim] 383 keqkuptim: Keqkuptim: suben-
tra giustamente ai due punti il punto fermo; PK, XX, 459 keqkuptim] 383 keq-
ku-ptim: è eliminata la sillabazione che voleva mettere in maggiore evidenza 
la parola; PK, XX, 463, 464 xhenierë, 464 xhenier, 464, 465 xhenieri, 466 
xhenierin] 387, 387 xhenjerë, 387 xhenjer, 388, 388 xhenjeri, 390 xhenjerin 
- Cfr. FD p. 712, col. I; PK, XXI, 471 vigjiljen] 395 vigjilien - Cfr. FSH p. 
1344, col. II; PK, XXI, 472 dezhurneve, PK, XXII, 495 dezhurni, 503 
dezhurnë, 504 dezhurnët, PS, XXVI, 576 dezhurn] 396 dezhurëve, 415 
dëzhuri, 422 dëzhurë, 422 dëzhurët, 476 dëzhur - il prestito francese non è 
registrato nei dizionari; PK, XXI, 487 dhé] 409 dhe - Cfr. DGJ p. 70, §21; PK, 
XXII, 493 ai] 413 ai: la forma dell’Ed.77 ricorre in corsivo: è un espediente 
usato dall’autore per indicare come Beni pensava a suo padre, appena scom-
parso; PK, XXII, 501 kokëlakër] 420 kokë-lakër: il composto non è registrato 
nei lessici, ma segue la norma ortografica - Cfr. DGJ p. 124, §67, A b; PS, 
XXIV, 525 njëqindfytyrëshe] 441 njëqind fytyrëshe - Cfr. DGJ pp. 125-126, 
§67, A b; PS, XXV, 556, PS, XXVI, 571 Radio Tirana] 458, 474 Radio-Tirana 
- Cfr. FSH p. 1006, col. I; PS, XXVIII, 607 e lart] 495 e lartë: errata la forma 
dell’Ed. 77 perché si tratta di un aggettivo articolato derivato dall’avverbio 
lart e non dell’avverbio, la cui grafia non prevede la media centrale finale e 
ovviamente l’articolo prepositivo - Cfr. FD p. 341, col. II.

Cambiamenti sintattici. PP. I, 5 hekurave të zhveshur] 5 hekurave të zhve-
shura: opportuna eliminazione del morfema plurale femminile -a dell’agget-
tivo che concorda con il sostantivo maschile plurale hekur-a; PP, I, 6 tempera-
tura dhe presioni i ajrit ishin të tillë] 5 temperatura dhe presioni i ajrit ishin 
të tilla: subentra all’aggettivo plurale femminile quello maschile të tillë per-
ché i sostantivi, a cui si riferisce, sono di genere femminile e maschile, dunque 
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il plurale deve essere maschile; PP, I, 7 atje] 7 në film: cambiamento per evi-
tare la ripetizione dello stesso termine che ricorre nella riga sucessiva; PP, I, 7 
dukej] 7 duket: passaggio dal presente all’imperfetto per conformarsi agli altri 
imperfetti indicativi del periodo; PP, I, 8 një fshatari plak] 8 një fshatari: 
aggiunta dell’aggettivo anziano per giustificare la sua ridotta dimestichezza 
con le indicazioni del medicinale; PP, I, 10 krahë të thyer] 10 krahë të thyera: 
concordanza dell’aggettivo plurale con il sostantivo maschile; PP, I, 10 u vare-
shin] 10 ju vareshin: giusta sostituzione della doppia particella ju (i+u) con 
quella di terza persona plurale, sempre in caso dativo, u; PP, I, 11 Spektatorët] 
10 Spektatorë: subentra la forma determinata all’indeterminata; PP, I, 14 të 
ruante drejtimin] 13 të ruante me rigorozitet drejtimin: scomparso il sintagma 
con rigore che si riferisce al modo di dare del voi di Besnik al futuro suocero; 
PP, I, 15 Artikulli] 13 Artikull: è aggiunta la determinazione: si tratta di un 
preciso articolo pubblicato nel giornale; PP, I, 16 ngjyrë të ullirit ] 14 ngjyrë 
të ullirit në to: è eliminato il pronome per snellire l’espressione, dato che si 
ripete due volte il riferimento al sostantivo flokë; PP, I, 19 Ato … të zakon-
shme] 16 Ata … të zakonshëm: considerato che il pronome fa riferimento al 
sostantivo maschile grusht, che diventa femminile al plurale grushte, il cam-
biamento è motivato; PP, I, 20 tha Kristaqi ] 17 tha Kristaqi me indiferencë: è 
omesso il sintagma per marcare meno l’effetto dell’ironia di Kristaq; PP, I, 23 
kishte] 20 kam; PP, I, 23 dëgjonte] 20 dëgjoj; PP, I, 23 kate të parë] 20 kate të 
para: il cambiamento è ingiustificato, dato che il plurale di kat-e è femminile 
(si tratta probabilmente di un errore di stampa, perché si rinviene anche la 
forma corretta: PP, I, 24 - 20 kate të para); PP, I, 24 murmuriti] 20 murmurit: 
il verbo si riferiva al vento pazzo e con il cambiamento il riferimento si sposta 
sull’anziana tremolante sotto le coperte; PP, II, 28 ata fotoreporterë] 27 ato 
fotoreporterë: concordanza dell’aggettivo dimostrativo con il sostantivo plu-
rale maschile; PP, II, 30 niveleve ndërkombëtarë] 28 nivelit ndërkombëtar: 
subentra il plurale al singolare, ma l’accordo al plurale aggettivo-sostantivo è 
errato; PP, II, 31 brerimit të dimrit] 29 brerimës së dimrit: modifica controcor-
rente del genere del sostantivo (il tema rimane invariato) e cambio dell’arti-
colo congiuntivo; PP, III, 46 farmacisë së rojes] 37 farmacisë së rojes Nr. 2: è 
tolto il numero alla famacia di guardia; PP, III, 52 ndoshta] 46 manca: si 
aggiunge l’avverbio di dubbio per indicare l’incertezza dell’affermazione, 
secondo cui la Via Dibra era veramente la più sensibile ai cambiamenti del 
clima rispetto alle altre strade della capitale; PP, III, 53 po hante ] 47 hante: 
l’inserimento della particella po indica che l’azione espressa dal verbo si 
svolge in quel momento; PP, III, 56 fjala] 49 fjalën: il nominativo subentra 
all’accusativo, ma il cambiamento non è giustificato perché si tratta di un 
complemento diretto; PP, III, 56 Ato qeshnin me zë] 50 Ata qeshnin me zë të 
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lartë: cambia il pronome personale, visto che l’autore vuole fare riferimento 
alle donne del gruppo che ridono e non a tutto il gruppo (uomini e donne); 
inoltre opta per l’eliminazione dell’aggettivo qualificativo të lartë; PP, III, 57 
pakëz e shëndoshë] 50 e shëndoshë: introduzione dell’avverbio nella forma 
alterata per rendere grazia all’aspetto esteriore della donna, vedova di una 
personalità comunista di cognome Bermema; PP, III, 57 dhe] 50 se: la scelta 
della coordinazione al posto della subordinazione rende la frase più fluida; PP, 
III, 58 pushimeve të gjata] 51 pushimeve: aggiunta la specificazione lunghe 
alle pause tra le sedute del Congresso della Donna italiana; PP, III, 60 xixëlli-
mës së dritërave] 53 xixëllimës të dritërave: correzione dell’uso errato dell’ar-
ticolo congiuntivo dopo un sostantivo femminile; PP, III, 62 dyqanit të anti-
kuareve] 55 hotelit: la modifica è dovuta al fatto che lo spazzino raccoglie le 
cicche buttate dai giovani che sostano accanto al negozio di antiquariato; PP, 
IV, 64 qenie të lëkundshme] 57 qenie groteske, të lëkundshme; PP, IV, 64 mbi 
to ] 57 mbi lëvizjet e tyre: cambia il riferimento, non più agli esseri onirici, ma 
ai loro movimenti; PP, IV, 64 si mbi një shirit të vjetër] 57 si në një dubël inçi-
zim: sostituzione che rende più chiara l’azione di una registrazione di voci e 
rumori nuovi (të reja), per nulla estranei (të huaja); PP, IV, 65 hapi derën e 
banjës] 58 hyri në banjë: la modifica permette un evolversi più naturale dei 
movimenti, dato che nella frase successiva sarà chiarito che nel bagno si tro-
vava già Besnik; PP, IV, 66 tryezën e bukës] 59 tryezë: è aggiunta la specifica-
zione del tipo di tavolo, con l’opportuna determinazione del sostantivo tryezë; 
PP, IV, 67 në teatër] 59 në një kafe: si sostituisce il luogo in cui Beni aveva 
sentito le parole che gli vennero in mente; PP, IV, 67, 67 lekë të rinj] 59, 60 
lekë të reja: è ripristinato il giusto accordo sostantivo-aggettivo; PP, IV, 68 ata 
rreshta] 60 ato rrjeshta: opportuna correzione dell’accordo tra dimostrativo e 
sostantivo maschile; PP, IV, 69 u nis për tu vizituar] 62 u nis të vizitohet: sosti-
tuzione del congiuntivo presente con l’infinito mediopassivo del verbo vizitoj; 
PP, IV, 71 krahë, murmuriti ajo, gjithë] 63 krahë. Gjithë: l’autore decide di 
dare maggiore unità al pensiero di Rabo creando un unico periodo; PP, IV, 79 
i saj] 70 i tij: cambia il possessore e si adegua anche la forma dell’aggettivo 
possessivo di terza persona singolare; PP, IV, 79 Dëgjo pra] 70 dëgjo ahere; 
PP, IV, 85 në atë] 76 n’atë; PP, V, 92 do të vini] 81 do të vini përsëri: l’autore 
omette l’avverbio limitandosi solamente all’azione espressa dal verbo, senza 
la sfumatura del suo ripetersi; PP, V, 92 Fytyra] 81 në fytyrën: si è preferito il 
passaggio da complemento a soggetto di fytyra, ciò implica anche l’uso tran-
sitivo, non più impersonale, del verbo kishte; PP, V, 92 përbri] 81 përsëri: 
all’avverbio di quantità, che indica il ripetersi dell’azione, subentra quello di 
luogo che presenta l’apparecchio di radioterapia accanto al malato; PP, V, 93 
ishte] 82 është; 93 t’i merrje] 82 t’i marrësh: si predilige imperfetto al pre-
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sente come tempo di narrazione; PP, V, 93 të nesërmen] 82 nesër: poiché si 
specifica non un domani qualsiasi, ma l’indomani del giorno stabilito, è giusta 
la sostituzione dell’avverbio di tempo con il sostantivo da esso derivato; PP, V, 
94 një shishe] 84 edhe një shishe: è la prima bottiglia che si apre, per questa 
ragione si elimina l’avverbio aggiuntivo edhe; PP, V, 94 të shëmtuar] 84 të 
tillë: l’aggettivo dimostrativo lascia il posto a quello qualificativo per eviden-
ziare di nuovo l’aspetto della ragazza; PP, V, 94 trokiti dera ] 84 trokiti dera 
prapë: è omesso l’avverbio perché si bussa solo una volta alla porta, conside-
rata l’eliminazione del brano dell’arrivo di due ragazze; PP, V, 95 hyri] 84 hyri 
në kuzhinë: manca la specificazione della stanza dove entra “Kriza”; PP, V, 96 
po i bënte] 87 i bënte: inserimento della particella po rende meglio la continu-
ità dell’azione; PP, V, 96 do të iki] 87 do t’iki; PP, V, 96 shiu nuk pushonte] 87 
vazhdonte të binte shi i imët: l’attenzione al cadere della fine pioggia si sposta 
sul suo perdurare; PP, V, 97 xhamave të veshur] 87 xhameve të veshura; PP, V, 
97 ndenjëset e ulëta] 87 ndenjëset e kafesë: giusta sostituzione del comple-
mento con l’attributo perché si era appena specificato di trattarsi di un caffè; 
così si evita l’inutile ripetizione e si arricchisce di un elemento la descrizione 
dell’oggetto; PP, V, 102 Beni] 88 manca: giusto inserimento del soggetto, dato 
che l’assenza avrebbe potuto dare luogo a equivoci: poteva trattarsi sia di Beni 
sia di Maks; PP, V, 106 gjellët e dyta, tavë me patate] 92 gjellët e dyta, tavë me 
oriz dhe tavë me patate: si riduce in uno solo il secondo piatto, ma il riferi-
mento ai secondi rimane sempre al plurale dando luogo ad una sgrammatica-
tura; PD, VI, 116 ca kohë më parë] 102 dikur: la modifica rende più vicina 
l’azione della lettura del libro; PD, VI, 117 të dyja] 103 të dy: l’aggettivo 
numerale determinato è usato al posto dell’indeterminato; PD, VI, 118 xhamat 
dyfish] 104 xhamat dyfishe: giusta correzione dell’aggettivo perché xham-i è 
un sostantivo maschile; PD, VI, 121 gazetë muri zverdhake] 107 gazetë muri: 
il riferimento al colore giallognolo dà meglio il senso del tempo trascorso da 
quando il giornale era stato affisso; PD, VII, 124 skijatorë] 108 skijatorët: la 
sostituzione intende dare al sostantivo una forma indefinita; PD, VII, 127 një 
avull i kaltëremë] 111 një shtresë e kaltër tymi cigaresh: il fumo delle sigarette 
lascia il posto al più generico vapore azzurrognolo; PD, VII, 127 civil] 112 
civilë: giusta eliminazione della media centrale ë, dato che il pronome Ju e il 
verbo nella seconda plurale jeni veshur sono usati in segno di deferenza, per-
ciò l’aggettivo deve essere al singolare; PD, VIII, 147 të dyja palët] 131 të dy 
palët; PD, VIII, 147 Greçkoja] 131 Greçko: è preferita la forma determinata 
del nome proprio; PD, VIII, 149 ky … argument] 133 kjo … argument; PD, 
VIII, 151 Ishte] 135 Është: considerato che le interrogative precedenti usano 
l’indicativo është, il cambiamento è motivato solamente dall’uso dell’imper-
fetto congiuntivo të ndodhej nella proposizione subordinata soggettiva; PD, 
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VIII, 151 fatet… ilustruese] 136 fatet… ilustrues: giusto accordo con il sostan-
tivo maschile fat-i che al plurale diventa femminile; PD, VIII, 154 vërtitej] 
138 vërtitet: l’imperfetto rende meglio il perdurare dell’azione del verbo; PD, 
VIII, 159 në mesnatë] 144 pas mesnate: sono più circoscritti i tempi dell’in-
contro con rappresentanti di altri partiti; PD, IX, 160 urdhrash të vjetër lufta-
rakë] 145 urdhërash të vjetra luftarake; PD, IX, 162 duhej të kishte] 146 duhet 
të kishte: sostituzione dell’indicativo con l’imperfetto; PD, IX, 162 xhepat 
bosh] 147 xhepet boshe; 163 ata xhepa] 148 ato xhepe; PD, IX, 164 Junajted 
Presit] 149 Junajted Pres; PD, IX, 164 Interneshënëllit] 149 Interneshënëll: la 
determinazione delle due occorrenze è dovuta ad un adeguamento alle altre 
forme (nomi di agenzie di stampa estere) determinate paratattiche; PD, IX, 
168 ta merrni fjalën] 152 të merrni fjalën: opportuno uso del doppio comple-
mento oggetto; PD, IX, 168 pranverën që shkoi] 153 më 1959: viene meglio 
definito il periodo della visita di Krusciov in Albania; PD, IX, 171 hera e 
parë] 155 herë e parë: la scelta della forma determinata non apporta modifi-
che particolari al sintagma; PD, IX, 171 ulu të hamë] 155 ulu dhe ha: brusche 
e aride le parole di Stalin che invita Hoxha a mangiare. L’effetto indesiderato 
viene addolcito, sostituendo la congiunzione dhe e l’imperativo ha rivolto a 
Hoxha con la forma del congiuntivo presente, prima persona plurale; ciò 
indica la partecipazione anche del parlante all’azione espressa dal verbo; PD, 
IX, 177 Shkakun e mosmarrëveshjes] 159 Shkakun e mosmarrëveshjeve: pre-
ferito il singolare al plurale; PD, IX, 179 fjalimi i Enver Hoxhës] 161 mate-
riali: ulteriore specificazione da parte dell’autore del materiale da tradurre; 
così ha ragion d’essere anche il pronome personale ai del paragrafo succes-
sivo; PD, IX, 179 Ja dhe pak] 162 Edhe një frazë: si rende indefinita la quan-
tità di lavoro che si deve ancora completare; PD, IX, 180 qe afruar] 162 u 
afrua: la sostituzione del passato con il trapassato remoto vuole dare il senso 
dell’azione già compiuta prima che Besnik se ne accorgesse; PD, IX, 181 gati 
gati] 162 gati: la ripetizione dell’avverbio rende più debole l’idea dell’ince-
dere incurante e disordinato; PD, X, 183 telat e zinj] 165 telat e zez; PT, XVIII, 
412 Telat e zinj] 342 Telat e zez; PD, X, 183 sallën e shtangur] 165 sallën 
shtangur: opportuna aggiunta dell’articolo prepositivo dell’aggettivo; PD, X, 
184 krahët] 166 krahun me nervozizëm: subentra il plurale krahët al singolare 
e viene omesso il riferimento al suo movimento innervosito; PD, X, 188 I 
vetmi krim i yni] 170 I vetmi krim yni; PD, X, 193-194 ngarkesë të jashtëza-
konshme] 173 densitet të jashtëzakonshëm; PD, X, 195 Ata shfaqen aty ku s’i 
pret] 175 Ata janë kudo: è resa meno diffusa, o meglio, sporadica la presenza 
di persone indesiderate come Raqi; PD, X, 197 një lloj drite e hije] 177 një lloj 
drite poshtë mollëzave: è la descrizione della luce che l’amore aveva impresso 
sul viso di Lida; la sostituzione della luce sotto le gote con la luce e l’ombra 



Brunilda Dashi224

del viso rende meglio il mistero d’amore; PD, X, 197 fluturoi] 177 fluturonte: 
la sostituzione dell’imperfetto con il passato remoto indica che l’azione 
espressa dal verbo è conclusa; PD, X, 199 motor] 179 motorrë: correzione del 
plurale con il singolare perché si tratta di macchine a motore acceso; PD, X, 
200 pa i hedhur sytë askujt] 179 pa i hedhur sytë njeriut: la sostituzione sino-
nimica del pronome indefinito njeri con askush non modifica il sintagma; PD, 
XI, 210 darkën qeveritare të festës] 190 darkën e festës: aggiunta la specifica-
zione qeveritare per meglio chiarire il tipo di ricevimento; PD, XI, 211 Rojet 
të mbështjellë… të palëvizshëm] 190 Rojet të mbështjella… të palëvizshme: 
cambiamento non giustificato nell’Ed. 77, dato che roje (forma della norma 
rojë) è un sostantivo femminile; PD, XI, 211, 211 Nga brenda] 190, 191 Që 
brenda: la sostituzione della preposizione që con l’equivalente nga non reca 
modifiche al sintagma; PD, XI, 215 të Shqipërisë, të Italisë dhe të Etiopisë] 
194 të Shqipërisë, Italisë dhe Etiopisë: ripetizione dell’articolo congiuntivo 
nei genitivi coordinati al primo; PD, XI, 218 ishin plot] 197 ishin vazhdimisht 
plot: è omesso l’avverbio che indica il modo in cui le scale erano gremite di 
gente; PT, XII, 227 bryma] 204 bryma dimërore: trattandosi di brina, senza 
riferimenti di stagione, l’autore predilige togliere la specificazione; PT, XII, 
227 thoshte] 205 tha: la sostituzione del passato remoto tha con l’imperfetto 
thoshte rende il tempo del verbo uniforme a quello degli altri verbi del brano; 
PT, XII, 236 fotografonte] 206 fotografonte vazhdimisht: omissione dell’av-
verbio riferito al modo in cui l’uomo fotografava l’amico per strada; PT, XII, 
251 kish marë] 216 mori; PT, XII, 253 Po ju dëgjoj] 218 Po dëgjoj: l’inseri-
mento della particella pronominale specifica che l’attenzione dell’ufficiale è 
rivolta alle parole dell’interlocutore e non all’ascoltare indefinito; PT, XIII, 
262 u afrua] 223 erdhi: poiché si tratta del movimento di Bedrije di andare 
verso Raqi che la chiama, il tutto narrato dall’autore, la correzione è oppor-
tuna; la forma verbale sarebbe stata corretta, se a pronunciarsi fosse stato Raqi 
in persona; PT, XIII, 263 kur] 224 ahere kur: è omesso il riferimento all’av-
verbio di tempo perché già la frase palesa il momento in cui avviene la con-
versazione; PT, XIII, 263 ai, Raqi] 224 ai: l’aggiunta dell’inciso rende più 
marcato il riferimento al personaggio; PT, XIII, 264 jo, jo] 225 jo, jo, jo: ridu-
zione della ripetizione dell’avverbio di negazione; PT, XIII, 264 të cilat] 225 
të cilin: è opportuna la correzione del pronome relativo che si riferisce a grave 
e vajzave; PT, XIII, 264 flokë të shprishur] 225 flokë të shprishura; PT, XIII, 
264 do të arrestoheshin] 225 do t’arrestoheshin; PT, XIII, 270 Ke dëgjuar për 
të?] 231 E ke dëgjuar?: è preferita la forma esplicita del pronome alla parti-
cella pronominale neutra; PT, XIII, 272 Do të priteshin…, do të fillonte…] 232 
Do të priten…, do të fillojë…; 273 do të detyroheshin t’u kërkonin] 232 do të 
detyrohen t’u kërkojnë: la sostituzione del futuro semplice con il condizionale 
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rende probabile il verificarsi dell’azione del verbo; PT, XIII, 273 nga çdo 
vend] 233 kudo: la modifica dell’avverbio con il sintagma rende più analitico, 
ma non assoluto il significato del verbo heq; PT, XIII, 275 “dru me pre-ja”] 
233 “dru me pre”: giusta la forma determinata dell’inciso, che indica chi è la 
persona presentata con il pronome personale ai; PT, XIII, 276 tek Rrugë e 
Dibrës] 233 me këmbëngulje drejt Rrugës së Dibrës: è omessa l’insistenza dei 
passi che portano Beni a Via Dibra; lo scambio dei complementi di luogo non 
aggiunge nulla alla frase; PT, XIII, 276 gjithmonë e më tepër] 233 vazhdi-
misht: subentra alla continuità dell’azione espressa dal verbo ngadalësoj il per-
durare e l’accrescere di tale azione; PT, XIV, 289 psherëtiu Havaja përhumb-
shëm] 238 ia bëri Havaja: è sostituito il verbo ed è aggiunto l’avverbio di 
modo per raccontare la profonda partecipazione della donna e per rendere 
meglio il suo stato d’animo; PT, XIV, 299 kritikët me fytyra të merakosura] 
248 kritikët e shkurtër: dall’elemento connotativo fisico dei critici si passa 
all’espressione preoccupata dei loro volti; PT, XIV, 299 I huaj] 248 I huaji: 
poiché il contesto richiede un aggettivo nella forma indeterminata, la corre-
zione è opportuna; PT, XIV, 306 shkëlqesia juaj] 256 shkëlqesi: aggiunta 
dell’aggettivo possessivo; PT, XV, 329 t’u jap shpjegime] 275 t’i jap shpje-
gime: la particella pronominale plurale dativo u sostituisce giustamente quella 
del singolare i, perché il complemento di termine (a Zana e alla sua famiglia) 
a cui si riferisce, è plurale; PT, XVI, 336 sovjetikët,] 282 ata, sovjetikët,: è 
omesso il pronome personale già specificato dall’inciso; rimane così solo il 
sostantivo plurale; PT, XVI, 340 t’i shuajë furrat] 285 të shuajë furrat: giusto 
inserimento del doppio complemento oggetto; PT, XVI, 347, 354 Ç’do të 
thotë] 290, 295 Ç’domethënë: correzione dell’errato uso della congiunzione al 
posto della voce verbale; è la rappresentazione grafica che induce all’errore: 
l’intenzione era, a quanto pare, di usare la forma verbale dialettale del futuro 
volitivo do+infinito ghego, che andava scritta però separatamente; PT, XVI, 
349 njerëz … interesantë] 291 njerëz … interesante: la modifica ristabilisce 
l’accordo dell’aggettivo con il sostantivo maschile plurale; PT, XVI, 362 
n’atë] 302 në atë; PT, XVI, 362 i u desh] 302 u desh: è aggiunta la particella 
pronominale singolare dativo i alla particella del passato remoto passivo u; 
PT, XVII, 363 Në katin e tretë të ATSH-së] 303 Në foto laboratorin e ATSH-së: 
subentra allo specifico laboratorio del fotografo, l’indicazione più generica 
del piano dell’edificio dove esso si trova; PT, XVII, 363 lante] 303 nxirrte nga 
solucioni: ricondotto al solo verbo laj il procedimento dello sviluppo delle 
foto; PT, XVII, 364 në “Tre heronjtë”] 304 Rrugën e “Tre Heronjve”; PT, 
XVII, 364 flurore] 304 flurorë: il cambiamento è opportuno perché l’aggettivo 
concorda con il sostantivo femminile qenie; PT, XVII, 369 ndjente] 307 ndjen: 
giusta sostituzione del presente con l’imperfetto indicativo, dato che tutti gli 
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altri verbi ricorrono nell’imperfetto; PT, XVII, 377 një nga ata që flinin] 312 
një nga ata të fjeturit: subentra al participio passato aggettivato i fjetur il verbo 
fle; la differenza sta nel fatto che l’aggettivo specifica la qualità di apparire 
addormentati, il verbo invece indica l’azione di addormentarsi: essi devono 
dormire per sognare la sala vuota; PT, XVII, 378 Mbrëmjet] 314 Mbrëmjen: è 
il titolo di una canzone russa cantata per molte volte di seguito, questo è forse 
il motivo che induce l’autore a considerare il titolo al plurale; PT, XVII, 379-
380 dhe ju, ç’bëni ju?] 315 dhe ç’bëni ju?: l’aggiunta del pronome personale 
ju serve a focalizzare meglio l’attenzione sugli ascoltatori; PT, XVII, 383 
Ulëri] 319 Ulërin: il macchinista si rivolge alla sirena: fischia!, di qui la forma 
dell’imperativo singolare; PT, XVIII, 390 Sesion] 321 Sesioni: subentra 
opportunamente la forma indeterminata del titolo dell’articolo; PT, XVIII, 
393 Aparati i kafe ekspres] 324 Aparati i kafe-ekspresit: errata forma non 
flessa ekspres nell’Ed. 77; PT, XVIII, 395 komunikatën e qeverisë] 327 komu-
nikatën qeveritare: l’aggettivo derivato dal sostantivo qeveri è perfettamente 
equivalente al sostantivo stesso nel caso genitivo; PT, XVIII, 395 thuhej] 327 
thuhet: l’imperfetto impersonale sostituisce l’indicativo perché il notiziario 
era stato già trasmesso; PT, XVIII, 395 T’arrijë] 327 Të arrijë; PT, XVIII, 400 
kishte shkuar] 332 shkoi: la sostituzione del passato remoto con il trapassato 
prossimo mette l’azione espressa dal verbo shkoj in relazione con quella pas-
sata del verbo zemëroj; PT, XVIII, 401 lexojeni] 333 lexoje: mutamento 
dell’imperativo di seconda persona singolare con la seconda plurale, visto che 
Mark in segno di deferenza si rivolge a Zana dandole del voi; per lo stesso 
motivo cambiano le seguenti ricorrenze: PT, XVIII, 401 keni] 334 ke; PT, 
XVIII, 402 Ju betohem] 334 Të betohem; PT, XVIII, 403 ju] 335 ti; PT, XVIII, 
403 t’ju dëgjoj. Ikni] 335 të dëgjoj. Ikë: è aggiunta la particella pronominale ju 
e subentra la seconda persona plurale alla seconda persona singolare (si veda 
sopra); PT, XVIII, 402 përhumbshëm] 335 si në gjumë: l’avverbio di modo 
rende meglio il senso di smarrimento di Zana; PT, XVIII, 404 thoshte] 336 tha 
e Ibid., 404 dëgjohej zëri] 336 tha: è omesso il verbo tha per evitare la ripeti-
zione; l’imperfetto indica invece la continuità dell’azione espressa dal verbo; 
PT, XIX, 423 stinë vetmie] 352 vetmi: subentra al significato pieno del sog-
getto vetmi - solitudine - il sintagma nominale stagione di solitudine - stinë 
vetmie -, dove vetmi è solo l’elemento secondario (complemento di specifica-
zione) rispetto all’elemento principale stinë, rendendo più circoscritta la 
durata della solitudine; PT, XIX, 435 rruga] 364 kjo xhade: la sostituzione 
evita la ripetizione, nella stessa riga, di xhade e inoltre si omette l’aggettivo 
dimostrativo kjo, poiché il riferimento proprio a quella strada è molto chiaro; 
PT, XIX, 438 një prej tyre] 367 një anëtar: il pronome sostituisce il nome per 
evitare la ripetizione dello stesso; PK, XX, 446 kamionë të vegjël] 372 
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kamionçina; 447 kamionthët] 373 kamionçinat; PK, XX, 448 kamionët] 373 
kamionçina; 449 kamionthi] 374 kamionçina: l’autore ricorre a due modi 
diversi per rendere l’idea del piccolo camion: al sintagma o al suffisso dimi-
nutivo; non manca la sostituzione anche con il più generico termine macchina: 
PK, XX, 447 makinave] 373 kamionçinave; 457 Makinat] 381 Kamionçinat; 
più volte ricorre nell’Ed. 73 il termine kamionçina e l’autore ha puntualmente 
preferito la sua sostituzione: PK, XX, 446 kamionë … të mbuluar] 372 
kamionçina të mbuluara; PK, XX, 449 kish filluar] 374 filloi: il trapassato 
prossimo collega, a differenza del passato remoto, l’azione espressa dal verbo 
con il presente e ne indica la continuità; PK, XX, 450 u mbeteshin veçse 
pesëdhjetë minuta] 375 u mbetej veçse një orë: il cambiamento al plurale del 
soggetto determina naturalmente anche il plurale del verbo; PK, XX, 463 
qytete të vogla] 387 qytete të vegjël; PK, XX, 467 i asaj minës sate] 391 i asaj 
minës tënde: è ripristinato l’accordo dell’aggettivo possessivo con il sostan-
tivo femminile nel caso genitivo; PK, XXI, 471 do t’ishte] 395 është: dato che 
la resa incondizionata dei sovietici non è ancora avvenuta, l’autore usa il con-
dizionale al posto dell’indicativo; PK, XXI, 472 udhëzonin ta braktiste … 
ishte] 395 udhëzojnë ta braktisë … është: il cambiamento del presente con 
l’imperfetto è dovuto all’adeguamento al tempo della narrazione del brano; 
PK, XXI, 480 Nikita Hrushovi] 402 Nikita: l’aggiunta del cognome rende più 
formale la citazione di Krusciov; PK, XXII, 492 u hodh një tjetër] 413 tha një 
burrë i shkurtër: modifica inopportuna perché lo stesso costrutto, cambiato 
nell’Ed. 77, ricorre uguale anche nella riga successiva; PK, XXII, 498 për jetë 
të jetëve] 418 përjetë: il sintagma rafforza il profondo senso di offesa che 
aveva avvertito l’anziano Belul; PS, XXIV, 526 e atij njeriu] 442 e këtij nje-
riu: il cambiamento dell’aggettivo dimostrativo è dovuto alla trasformazione 
della scena dell’incontro di Besnik con Jordan: nell’Ed. 73 i due si sono incon-
trati, perciò Besnik riferisce i suoi pensieri a quest’uomo, invece nell’Ed.77 
Besnik non si è ancora avvicinato a Jordan e a distanza pensa a quell’uomo; 
PS, XXIV, 543 si t’i shprehë] 448 ku t’i shprehë: la sostituzione vuole rendere 
la difficoltà, per mancanza di mezzi appropriati, dei borghesi di esprimere idee 
e sentimenti, perché sono stati privati, tra le altre cose, anche della stampa, 
tralasciando il luogo concreto (nel nostro caso i bagni pubblici) dove espri-
merli; PS, XXIV, 546 juve ju quajnë] 451 ju ju quajnë: errata aggiunta di -ve 
nell’Ed.77, visto che si tratta di un caso accusativo del pronome personale (ju) 
e della particella pronominale (ju) e non di un dativo; PS, XXV, 557 Atashetë 
kulturore] 458 Atashetë kulturalë: l’accordo dell’aggettivo kulturore al posto 
di kulturalë con il sostantivo plurale maschile atashetë non rispetta la norma; 
è presente anche la forma uguale (per quanto riguarda il genere dell’agget-
tivo): PS, XXV, 559, 560 atashetë kulturore] 461, 462 atashetë kulturale: 
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accordo sbagliato in tutt’e due le redazioni; PS, XXVI, 585 të ishte] 484 
t’ishte; PS, XXVIII, 593 i duk] XXVII, 485 iu duk: l’omissione della u passi-
vante è un errore di stampa nell’Ed.77; PS, XXVIII, 595 kapuçonë të zinj] 
XXVII, 486 kapuçonë të zez: cambiamento dovuto all’accordo dell’aggettivo 
con il sostantivo maschile kapuçon; PS, XXVIII, 596 makina e të atit] XXVII, 
487 maqina e babait: opportuno mutamento perché l’assenza dell’aggettivo 
possessivo di terza persona singolare, nel nostro caso të saj, potrebbe dare 
luogo ad un equivoco nella specificazione di chi fosse padre l’uomo in que-
stione; PS, XXVIII, 601 shtëpisë së ish-së fejuarës] XXVII, 491 shtëpisë së 
ish të fejuarës: la sostituzione risulta corretta, dato che l’articolo prepositivo 
së concorda con l’aggettivo sostantivato femminile e fejuara. Qualora ci fosse 
stata contiguità degli articoli congiuntivo së e prepositivo së (in assenza di ish: 
… së së …), ci saremmo aspettati il cambiamento della forma dell’articolo 
congiuntivo in të e il prepositivo sarebbe rimasto, comunque, invariato. 

Cambiamenti lessicali. PP, I, 7 harresën] 6 indiferencën; PP, I, 10 mospër-
fillje] 10 indiferencë; PD, X, 189 mospërfilljen] 171 indiferencën; PK, XX, 
458, PK, XXI, 478 mospërfillëse] 382, 401 indiferente; ma anche PK, XX, 458 
- 382 indiferencë; PD, X, 195 moskokëçarja] 175 indiferenza; PD, XI, 224, PS, 
XXV, 561 moskokëçarje] 202, 463 indiferencë; PK, XXII, 493 qetësi] 415 
indiferencë; PP, I, 22 ta përftonte] 19 ta perceptonte; PP, II, 25 bën të njohur] 
22 prezanton; PP, V, 94 njohjen] 84 prezantimin; PP, II, 28 kishte marrë pjesë] 
26 kishte asistuar; PP, II, 29, PD, VIII, 156 pështjellim] 27, 140 kaos; PP, II, 30 
dyzim] 29 dublim; PK, XXIII, 511 dyzimit] 430 dublimit; 511 e dyzuar] 430 e 
dubluar; PP, II, 31 fatorinoja] 29 konduktorja; PP, II, 36 të njëtrajtshme] 32 
uniforme; PT, XIX, 427 i njëtrajtshëm] 356 uniform; PP, II, 37 t’i ndryshonin] 
32 t’i transformonin; PP, III, 55 famë të mirë] 48 reputacion të lartë: riferito 
alla cucina francese; PP, III, 59 së përkohshme] 52 provizore; PT, XII, 247 e 
përkohëshme] 212 provizore; PP, III, 60 thelbi] 53 esenca; PP, III, 60 të përdo-
rur] 53 të konsumuar; PS, XXV, 553 e përdorur] 457 e konsumuar; PP, IV, 76 
kërshërira] 67 kuriozitete; PP, IV, 77 hamëndje] 68 supozime; PT, XVII, 372 
hamëndjet] 311 supozimet; PP, IV, 82 të falshme] 73 të tolerueshme; PD, VI, 
117 vigan] 103 gjigand; PP, IV, 89, PT, XII, 255 bojë hiri] 78, 220 gri; PD, VII, 
127 e përhimë] 111 gri; PD, VIII, 154 fyerjes] 138 ofendimit; PD, IX, 160 të 
zinin vend] 145 të sistemoheshin; PD, IX, 165 e ngutëshme] 150 urgjente; PD, 
IX, 174, PT, XVII, 369, PS, XXV, 568 qënia] 158, 307, 470 ekzistenca; PS, 
XXIV, 526 Qenien] 442 Ekzistencën; PD, IX, 175 s’kishte] 159 s’ekzistonin; 
PD, XI, 221 është] 199 ekziston; PD, IX, 177 të hulumtonin] 159 të verifikonin; 
PD, X, 190 tingëllimin] 171 intonacionin; PD, X, 193 ngarkesë] 173 densitet; 
PD, X, 195 rebeluar] 175 revoltuar; PD, X, 195 tjetërsohem] 175 sugjestiono-
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hem; PD, X, 197 vërtetuar] 177 konfirmuar; PD, XI, 224 ndikohem] 202 
influencohem; PT, XIII, 264 mbushte] 225 kompensonte; PT, XIV, 298 laryshi] 
246 variacion; PT, XV, 316 shndërues] 264 transformues; PT, XV, 316 rënie 
shpirtërore] 264 depresion shpirtëror; PT, XV, 318 rrethinave] 265 periferive; 
PT, XV, 326 gjëndje] 273 situatë; PK, XX, 470 gjendjen] 394 situatën; 470 
gjendja] 394 situata; PT, XV, 328 çast] 274 moment; PT, XV, 332 kalimi] 278 
distanca; PT, XV, 332 largësi] 278 distancë; PT, XVI, 346 ronitej] 288 dekom-
pozohej; PT, XVII, PT, XVI, 358 të shprishura] 299 të dekompozuara; 364 të 
tejdukshme] 304 transparente; 365 tejdukshmërinë] 304 transparencën; PT, 
XVII, 364 kushtim] 304 dedikim; PT, XVIII, 393 kurreshtare] 324 kurioze; PT, 
XVIII, 398 fund] 331 maksimum (riferimento al volume al massimo della 
radio); PT, XIX, 426 zotëruese] 355 dominuese; PK, XX, 449 të shmangësh] 
374 të evitosh; PK, XX, 457 fuqisë] 381 potencës; PK, XXI, 472 kahje] 396 
sens; PK, XXII, 502 një mish mash] 421 një grumbull kaotik; PK, XXIII, 506 
thoshte] 425 propozonte; PK, XXIII, 506, 507 do të quaj] 425, 425 do të kon-
sideroj; PK, XXIII, 513 nënshkrimit] 432 firmimit; PS, XXIV, 524 rrëshqitazi] 
441 tangencialisht; PS, XXV, 559 të gënjeshtërt] 461 fallco; PS, XXV, 556 
dëndësohej] 458 intensifikohej; PS, XXV, 568 i shërbimit] 470 i dëzhurit; ma 
anche 253 Oficeri i shërbimit] 218 Oficeri dezhurn; PT, XIX, 428 zvogëlimi i 
ndryshimit] 357 zvogëlimi i diferencës; PS, XXIV, 521 dërgoheshin] 438 
deportoheshin; PS, XXVI, 570 grryerje] 472 erozion; PS, XXVI, 580 së dety-
ruar] 479 së imponuar; PS, XXVI, 581 përmasat] 481 proporcionet; PS, 
XXVIII, 595 pambarimit] XXVII, 486 infinitit; PS, XXVIII, 602 e përgjith-
shme] XXVII, 491 gjenerale; PS, XXVIII, 606 stërndijimi] XXVII, 492 
supereksitimi: si nota facilmente lo sforzo di sostituire recenti prestiti nella 
lingua albanese con radicali albanesi o prestiti che già sono stati assimilati 
dalla lingua; PP. I, 6 një farë] 6 një lloj; PP, I, 23 pullovra] 20 triko; PP, I, 23 
përse] 20 pse; PP, I, 23 veçse] 20 vetëm; PP, II, 26 lokalin] 23 barin; PT, XIII, 
264 bar-lulishte] 225 bar; PP, II, 29 butonave] 28 sustave; PP, III, 49 i përku-
lur] 40 i vaisur; PP, III, 49 prushitje] 41 përpushje; PP, IV, 68, 80, PS, XXVIII, 
597 shkronja, PP, IV, 68, 68, 69, PT, XIX, 426, PK, XXI, 483, PS, XXVI, 571, 
PS, XXVIII, 597 shkronjat] 60, 71, XXVII, 488 germa, 60, 61, 61, 355, 405, 
472, XXVII, 488 germat; PP, IV, 70 kurrizin] 63 shpinën; PP, IV, 80 dendë-
suar] 71 shpeshtuar; PP, V, 95 i dehur] 86 i pirë; PP, V, 95 kishte qëndruar] 86 
ish ndalur; PP, V, 97 i cigareve] 87 i duhanit; PD, VII, 129 të vrenjtur, 133 e 
vrenjtur] 114 të vrërët, 117 e vrërët; PD, VIII, 145 këtej] 129 këndej; PD, XI, 
204 shiu po mehte] 183 shiu po pakësonte; PD, XI, 225 sakaq] 203 menjëherë; 
PT, XIV, 299 pezmatimi] 247 irritimi; PT, XII, 236 të lojturish] 206 të çmen-
durish; PT, XIV, 302 të lajthiturish] 252 të marrësh; PT, XVI, 340 do të përpi-
qet] 285 do të mundohet; PT, XVI, 353 kërkesa] 295 lutja; PT, XVII, 374 
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rrafsh] 312 rrafshirë; PT, XIX, 429 duhmë] 358 erë e ngrohtë; PT, XIX, 434 
aeroplani] 363 avioni; PK, XXI, 480 i murmë] 402 i murrët; PK, XXI, 483 
rrafsh] 405 rrafshultë; PK, XXIII, 506 Asnjeri] 425 Asnjë; PK, XXIII, 513 akt 
force] 432 akt violence; PS, XXIV, 543 u largua] 449 iku: in tutti questi casi la 
sostituzione palesa la preferenza sinonimica dell’autore; PT, XVIII, 418 branë] 
347 zvarrë: le due lezioni sono dei sinonimi; a volte si rinviene la sostituzione 
del deverbale zvarrisje e del verbo zvarrisem con l’espressione fraseologica 
heq zvarrë: PT, XVII, 381 heqjen zvarrë] 317 zvarrisjen; 382 të hiqej zvarrë] 
317 të zvarrisej; oppure heq rrëshqanthi: PT, XVII, 382 duke i hequr rrëshqan-
thi] 318 duke i zvarrisur; PT, XVIII, 395 s’] 327 nuk: parleremo in questo caso 
più che altro di scelta stilistica; PT, XVIII, 393 nderimi i traditës] 325 respektimi 
i traditës: dopo aver litigato con Zana, Besnik aveva incominciato a frequen-
tare qualche bar, e questo fatto è da lui considerato quasi lavoro o rispetto per 
le proprie abitudini; PK, XX, 464 nderim] 387 respekt: così è qualificato lo 
sguardo riverente degli anziani per il geniere che deve disinnescare la bomba; 
PT, XVIII, 393 lokaleve] 325 bareve; PT, XIX, 435 rruga] 364 xhade: nelle 
ultime due occorrenze la sostituzione è effettuata per evitare la ripetizione 
della stessa lezione nella riga successiva (bar) oppure nella stessa riga (xhade); 
PP, I, 7, 8, 10, 15, 22, PP, II, 26, PP, II, 30, PP, III, 62, PP, IV, 74, 89, PD, VI, 
116, 120, PD, VII, 124, 129, PD, VIII, 142, 150, PD, IX, 167, 181, 181, PD, X, 
201, 202, PD, XI, 209, PT, XIII, 264, PT, XIV, 299, 300, PT, XV, 321, 323, PT, 
XVII, 369, 370, 371, 378, PT, XVIII, 409, PT, XIX, 421, 432, PK, XXI, 476, 
477, PK, XXII, 492, PK, XXIII, 509, 512, 514, PS, XXV, 553, 559, 565, 566, 
568, PS, XXVIII, 594 te] 7, 8, 10, 13, 19, 22, 28, 55, 65, 78, 103, 106, 108, 113, 
126, 135, 151, 162, 163, 180, 181, 188, 225, 248, 248, 269, 271, 307, 309, 309, 
314, 342, 350, 361, 398, 399, 413, 428, 431, 433, 457, 461, 468, 468, 470, 
XXVII, 485 tek: si tratta di allotropi della preposizione che regge il nomina-
tivo; PP, I, 12 t’i ngjaja] 12 t’i ngjisja: il verbo ngjas lascia il posto all’equiva-
lente ngjaj; PT, XIII, 273 do t’i humbte] 232 do t’i humbiste: subentra il verbo 
humb al verbo humbas; PP, I, 10 baltak] 10 brrakat: cambiamento dovuto alla 
maggiore presenza dei serpenti nell’ambiente paludoso piuttosto che nelle 
baracche; PP, I, 14 nënndërgjegjen] 13 ndërgjegjen: residui dell’appellativo 
Signore rimasti non nella coscienza, ma nel subconscio; PP, I, 15, 15 importit] 
13, 14 eksportit: poiché si chiede del grano all’Unione Sovietica, il cambio è 
motivato: si tratta di merce di importazione non di esportazione; PP, I, 21 pale-
ozoike] 18 paleontologjike: con il riferimento alle prime forme di vita lo scrit-
tore vuole rendere meglio l’idea del tanto tempo passato da quando Besnik 
aveva trascorso l’estate con Zana; PP, II, 29 byrosë teknologjike] 28 byrosë 
teknike; 30 Byroja teknologjike] 28 Zyra e byrosë teknike: la sostituzione 
dell’aggettivo rende l’ufficio dedito alla tecnica e alla sua applicazione; PP, II, 



Le edizioni del romanzo a Tirana 231

29 mllef … gërryes, helmues,] 27 keqardhje … e mprehtë, helmonjëse: è deno-
minata così la sensazione che si prova per l’ambasciatore jugoslavo, per questa 
ragione il dispiacere lascia il posto all’ira; si nota inoltre il giusto accordo 
dell’aggettivo con il sostantivo e la virgola finale assente nell’Ed. 73; PP, III, 
51 tha] 45 ia bëri: è stilisticamente più ricercato l’uso del verbo them in riferi-
mento alla risposta di Beni; PP, IV, 68 zëra] 60 bubullima: opportuna modifica: 
le voci, presenza massiccia, subentrano ai tuoni, esigua presenza, contenuti nei 
libri di memorie; PP, IV, 70 shenjuesit] 62 ushtarët: il cambiamento lessicale 
vuole concentrare l’attenzione sull’effetto di mirare e sparare alle culle sulle 
spalle delle madri in fuga durante l’occupazione greca e non agli spari dei sol-
dati su tutta la popolazione e da tutte le parti; PP, IV, 78 i rrezikshëm] 68 
vdekje-prurës: opportuna sostituzione da mortale (non poteva proprio esserlo 
perché serviva a curare il male) a pericoloso riferito all’apparecchio di radio-
terapia per la cura del tumore; PP, IV, 78 copa e vogël e kobaltit] 69 copa e 
vogël e uraniumit; Ibid., 78, 79 copa e vogël radioaktive] 69, 70 copa e vogël 
e uraniumit; Ibid., 78 copa e kobaltit] 69 copa e uraniumit; PP, IV, 79 Drejtorinë 
e Jashtme] 70 Drejtorinë e shtypit: l’ufficio di competenza per il personale che 
si recava all’estero è più ovvio che sia quello degli esteri piuttosto che quello 
della stampa; PP, V, 94 murmuriti] 84 thirri: è descritto così l’atteggiamento di 
Sala all’annuncio dell’arrivo di Mariana alla festa; PP, VI, 114 mundimi] 99 
ankthi: precedentemente nel brano si era parlato del dolore dell’aereo al 
momento di alzarsi in volo, perciò in volo si libera della sofferenza non dell’an-
sia; PD, VIII, 153 kllapi] 138 ankth: il rullo dei tamburi tuona continuamente 
come in uno stato di delirio, non di ansia; mentre in PD, XI, 215 kllapi] 194 
ankth e in PD, XI, 221 tmerr] 199 ankth le modifiche accentuano il risultato 
negativo dell’attività di Xoxe; PD, VII, 138-139 sensualitet] 123 seks: il cam-
biamento rende più veritiera l’atmosfera del ricevimento a Mosca; PD, IX, 165 
hamendjeve] 150 frymës: la sostituzione dà maggior spazio all’idea dell’au-
tore: il vapore acqueo è riferito all’ambiente del caffè, mentre le supposizioni 
abbracciano tutto il mondo comunista; PD, IX, 177 larusët] 159 metodat: 
subentra ai metodi comuni il riferimento al dizionario enciclopedico della Casa 
Editrice francese Larousse; PD, IX, 181 oborrin] 162 territorin: il cambia-
mento rende più raccolto e circoscritto lo spazio davanti alla villa; PD, IX, 181 
truallit] 162 territorit: la sostituzione vuole porre maggior attenzione non 
all’estensione del territorio quanto al terreno in sé; PD, X, 183 të ngurosura] 
165 të nemitura: all’aspetto attonito subentra quello irrigidito; PD, X, 189 
Shqipërinë] 170 shqiptarët: il cambiamento vuole ribadire la dedizione e il 
senso di sacrificio dei comunisti per la patria; PD, X, 189 mikrofonët] 170 tri-
buna: è cambiato il luogo della provenienza delle urla; PD, XI, 223 të padurue-
shme] 201 torturuese: cambia l’aggettivo che si riferisce alla regolarità dei 
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passi di Besnik e Zana; PT, XII, 227, 228 kafe] 205, 205 konjak: l’autore pre-
ferisce cambiare la consumazione dell’urbanista nel bar; PT, XIII, 264 ndjenjë 
molisëse] 225 ndjenjë seksi: al riferimento sessuale subentra la spossatezza; 
PT, XIII, 264 duke thirrur] 225 duke rënkuar: il grido prende il posto del 
lamento esprime meglio lo stato di agitazione delle donne; PT, XIV, 287 i ulët] 
236 uniform: la sostituzione dell’aggettivo è opportuna perché rende meglio 
l’idea del cielo coperto di nuvole cariche di pioggia; PT, XIV, 289 me zor ] 238 
me stoicizëm: la modifica addolcisce lo sforzo di Hava e di Nurihan di non 
scivolare nell’onda dei ricordi; PT, XIV, 291 zorzopët] 240 Labëria: i termini 
indicano il tipo di persone che seguono gli spettacoli teatrali; PT, XIV, 298 
ideore] 247 ideologjike: l’aggettivo si riferisce ai probabili errori dello spetta-
colo teatrale; PT, XIV, 298 flokëverdhi] 247 zeshkani: è la descrizione di uno 
dei critici letterari; PT, XIV, 299 teatrin brehtian] 248 teatrin modern: il teatro 
moderno lascia il posto allo spettacolo teatrale didattico di Bertolt Brecht; PT, 
XIV, 300 mizonin] 249 ishin: il verbo mizon rende molto bene la quantità infi-
nita dei fiocchi di neve; PT, XIV, 302 komunistit] 250 ish-partizanit: il sostan-
tivo fa riferimento a Xhemal Struga; PT, XIV, 304 tingullin] 253 shkronjën: 
opportunamente subentra al riferimento alla grafia (che non corrisponde all’in-
tenzione dell’autore) il suono della parola e puthur evocata da Mira; PT, XV, 
308 qiell mesdimëror] 258 qiell i zbërdhylët: il mutamento pone l’accento sulla 
stagione non sul colore; PT, XV, 310 martesën] 260 Besnikun: la sostituzione 
rende più diretto il tema della probabile conversazione tra Liri e Zana; PT, 
XVIII, 391 kishin nuhatur] 322 kishin ndjerë: al solito avvertire subentra il 
fiuto degli intellettuali sull’evolversi degli eventi; PT, XV, 328 mosmarrëvesh-
je] 275 grindje: al più comune litigio subentra l’incomprensione; PT, XV, 328 
prishje] 275 tragjedi: interpretazione attenuata della fine dei rapporti con 
l’URSS: rottura sì, ma tragedia proprio no! Tragjedi è un vocabolo molto 
forte!; PT, XV, 331 e butë] 277 e rëndë: l’aggettivo è attribuito ai capelli di 
Mira adagiati sul cuscino; di qui, più che la loro pesantezza, Rabo, mentre li 
accarezza, ne sente la morbidezza; PT, XVI, 337 shkretimi] 283 uniformiteti: si 
tratta delle pozzanghere dove si rispecchiava il cielo triste e deserto carico di 
pioggia; PT, XVI, 348 brekushet] 290 brekët: le brachesse, termine che fa 
venire in mente gli anziani di una volta che le indossavano, prendono il posto 
delle mutande; PT, XVI, 351 Trupi] 293 Kufoma: il termine si riferisce al corpo 
senza vita della conferenza (personificata) di Mosca che si raffreddava; PT, 
XVI, 353 diskutimeve] 294 përgjegjeve: il cambiamento è dettato dal brano 
aggiunto, che riguarda gli interventi e non le domande dei presenti; PT, XVI, 
362 të thyente] 302 të harxhonte: si tratta dell’uso dei fiammiferi usati per 
accendere la sigaretta; PT, XVII, 369 shembuj] 307 argumenta: la sostituzione 
è pienamente motivata anche dall’aggiunta del brano che definisce la lettera-
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tura militante, perciò risulta difficile il compito del critico di rinvenire nei libri 
esempi di errori ideologici; PT, XVII, 378 një zeshkan me sy të dergjur] 314 
një zgallo i gjatë: prende il posto dello spilungone un giovane bruno dagli 
occhi sofferenti; PT, XVII, 381 erotike] 316 sensuale: si fa riferimento ai sogni 
erotici del venditore di carne; PT, XVII, 382 të përzier] 318 të kombinuar: il 
mutamento rende l’idea del miscuglio delle ossa messe alla rinfusa insieme; 
PT, XVIII, 393 pjese teatrale] 324 drame moderne: il sintagma fa riferimento 
ad un personaggio che, in uno spettacolo teatrale, non partecipa, ma solo 
osserva; PT, XVIII, 397 fillimi i botës] 330 fillimi i Biblës: tolto l’esplicito 
riferimento religioso alla Bibbia; PT, XVIII, 405, 406 trockist] 337, 337 titist: 
è una delle ingiurie (perché Trockij e Tito sono considerati ugualmente nemici 
del socialismo) del Capo dello stato maggiore ad un giovane che era fuggito 
con la fidanzata; Ibid., 408 trockist] 340 titist: è stessa ingiuria riferita ad un 
altro volontario; PT, XIX, 440 Qesharake] 369 Absurde: l’aggettivo è riferito 
alla frase (Oramai è tardi!) pronunciata durante l’ultima telefonata tra Besnik 
e Zana; PK, XX, 449 vendin] 374 bazën: la sostituzione rende più ampio lo 
spazio di riferimento; PK, XX, 453 ballit] 378 qenies: il cambiamento è oppor-
tuno perché si tratta degli occhi incavati nella fronte di Belul (non nel suo 
essere); PK, XXI, 471 incidenteve] 395 aksidenteve; PK, XXI, 481 përqafoi] 
403 puthi: subentra l’abbraccio al bacio tra la bella russa e l’amico di Beni; 
PK, XXI, 486 kryeqytetit] 408 qytetit: il funerale del padre di Beni avviene 
nella capitale, di qui anche il cambiamento; PK, XXIII, 508 shtetesh antike] 
427 shtetesh përrallorë: la sostituzione rettifica l’uso improprio dell’aggettivo 
favoloso per indicare l’antichità degli Stati, così anche l’errato accordo del 
sostantivo plurale femminile shtete con l’aggettivo plurale femminile antike 
(përrallorë è un aggettivo plurale maschile, Ed. 73); PS, XXIV, 517 flotë] 435 
armë: la modifica si addice al contenuto del romanzo, perché in pericolo è la 
base militare e la flotta, ma non si può ovviamente affermare che la probabile 
rottura con i sovietici o la loro fuga lasci l’Albania sprovvista di armi; PS, 
XXIV, 525 pasdite] 442 mbrëmjeje: la sostituzione è dovuta alla diversa collo-
cazione temporale dell’episodio che si svolge verso le sedici; PS, XXIV, 542 
me ndyrësira] 448 me WC-të: si tratta dell’impiego dello zio di Viktor nell’im-
mediato dopoguerra; PS, XXV, 566 dyshimtarë] 468 indiferentë: la sostitu-
zione rende l’incredulità dello sguardo del barista che non crede né alla lite 
improvvisa né alla pace altrettanto inaspettata tra i due uomini; PS, XXVI, 581 
të lashtë] 480 të vjetër: il cambiamento serve a rendere più chiaro il concetto 
che la fondazione del Consiglio di Difesa dello Stato risale a tempi non vecchi 
ma antichi; PS, XXVIII, 601 çunat] XXVII, 491 broduejsat: è omesso l’appel-
lativo ironico di giovani delle strade di Broadway al gruppo degli amici di 
Beni. Non manca nel romanzo la sostituzione del soggetto nominale con il 
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pronome personale o dimostrativo: PK, XXII, 493 Beni] 414 Ai: poiché nel 
passo più volte è usato il pronome personale ai riferito a Xhemal Struga, la 
modifica si rende opportuna; così non solo si evita la ripetizione, ma è più 
chiaro anche il soggetto; PP, IV, 68 Rabua] 60 ajo: la specificazione del nome 
proprio della donna è resa necessaria dalla struttura del testo, che presenta uno 
stacco tra due episodi: così è evidente il riferimento a questo personaggio fem-
minile; PT, XIII, 265 një pjesë e gazetarëve] 226 ata: al generico pronome 
personale subentra il sintagma che specifica di chi si tratta; 265 Raqi] 226 Ai: 
più volte è stato usato il pronome nelle frasi precedenti, questa volta l’autore 
opta per il nome proprio; PT, XIV, 298 Zana] 246 Ajo; PK, XXIII, 508 Shumica] 
427 Ata: l’autore predilige indicare che la maggioranza, ma non tutti i militari 
sovietici si sentivano continuamente agitati. Si rinviene anche il procedimento 
contrario: PP, III, 45 Ai] 36 Beni: il cambiamento viene effettuato per non ripe-
tere nuovamente il nome proprio già apparso nel brano aggiunto; anche in PT, 
XIII, 276 ato] 233 hapat e in PK, XX, 449 ai] 374 Gjergji si evita la ripetizione 
con il pronome dimostrativo. A volte subentra al nome proprio l’appellativo di 
grado di parentela delle persone menzionate: PP, IV, 66 Struga] 59 Babai; o 
viceversa: PP, V, 105 mamaja] 91 Liria: è Zana che parla a Beni, chiamando 
Liri più affettivamente mamma; invece in PD, XI, 213 zëri i tij] 192 zëri i krye-
ministrit è il sostantivo che lascia il posto all’aggettivo possessivo per evitare 
la ripetizione dello stesso. 

Si rinvengono altri cambiamenti, senza un apparente motivo, di indica-
zioni del giorno della settimana, del mese, dell’anno e dell’orario: PP, IV, 77 të 
dielën] 68 të enjten; PT, XII, 251 katërmijë] 216 pesëmijë; PT, XIX, 421 orën 
dhjetë] 350 orën 9.30; PK, XX, 446 7 shkurt] 372 29 janar; PK, XXIII, 513 në 
orën njëmbëdhjetë] 431 në orën 9.30; ma anche PT, XIV, 290 1945] 239 1944: 
in questo caso la correzione è motivata, visto che si fa riferimento all’estate 
in cui i comunisti erano al potere; PK, XX, 468 1961] 392 1960: opportuna 
anche questa modifica perché gli eventi nella base navale si svolgono nel feb-
braio del 1961. Non manca infine il diverso riferimento alla classe che segue 
Mira: PP, I, 12 klasën e njëmbëdhjetë] 12 klasën e nëntë: anche qui il cam-
biamento non sembra sia effettuato per una ragione particolare; PS, XXVIII, 
599 tre] XXVII, 489 katër: cambia, senza un apparente motivo, il numero dei 
telefoni di un ufficio del Ministero degli Affari Esteri. 

Aggiungo la rassegna dei nomi propri dei personaggi del romanzo modi-
ficati rispetto alla precedente redazione: PT, XIV, 304, PT, XV, 324 Martini] 
254, 272 Altini; PT, XIII, 275 Irisi] 233 Monda; PT, XV, 318, PT, XV, 328 
Irisin] 265, 275 Mondën; PK, XX, 468 Irisit] 392 Mondës; PT, XV, 322 Salës] 
269 Çlirimit; PT, XVI, 355 Nikolla] 296 Gim Stërmasi; PT, XVI, 356 Lenini] 
297 Engelsi; PT, XVII, 364 Ana Krasniqi] 303 Ana Kondakçiu; PS, XXIV, 
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547, PS, XXVI, 575 Krasniqi] 452, 476 Kondakçiu; PT, XVII, 364 Viktor 
Hila] 304 inxhinieri i Makinaimportit Xhevit Krasta (cambia il nome della 
persona, si omette l’indicazione della sua professione e il luogo dove lavora); 
Ibid., 365, 366, 368 Viktori] 305, 305, 306 Xheviti; PT, XVII, 364, 365, 373, 
373, 382 Skënder Bermema] 304, 305, 311, 312, 317 R.C., ma ricorre anche 
l’appellativo generico dello stesso personaggio: PT, XVII, 374 shkrimtari] 312 
R.C.; PT, XVII, 368, 369, 370 C.V.] 307, 307, 308 Zija Shkurti; 368 C.V.] 307 
Shkurti: subentrano all’indicazione di nome e cognome o solo del cognome 
del critico letterario le iniziali, differenti, dello stesso; PT, XVII, 382 Mark 
Kryekurti] 318 Mark Zavalina; PS, XXVI, 570 Kryekurti] 472 Zavalina; PT, 
XIV, 293 Kryekurtëve] 241 Zavalinasve; PT, XIV, 294 Kryekurtëve] 242 H. 
Zavalinës; PT, XVIII, 417 Engels] 347 Mao Ce Duni: nessuna ironia, sem-
plice sostituzione del nome di Mao (ricordiamo che vacillavano i rapporti con 
la Cina nel 1977) con Engels, come detentore di tutto il sapere; PK, XX, 447 
Silva Krasniqi] 373 Pranvera Kondakçiu; 447, 449, 450 Silva] 373, 374, 375 
Pranvera; 449 Silvës] 374 Pranverës; 449 Silvën] 375 Pranverën; PK, XX, 
452, 453, 453, 468, PK, XXII, 498, 500, 501 Belul Gjonomadhi] 376, 377, 
378, 392, 418, 419, 420 Belul Gjika; PK, XXII, 500 Belulit] 419 Belul Gjikës; 
503 Belul Gjonomadhit] 422 Belulit; PK, XXII, 499 Kanan Alimerkoja] 
419 Kasëm Ramohitua: è cambiato il nome dell’eroe della battaglia contro 
gli italiani nel 1920 a Valona; PD, VII, 140 Qor-Shilamun] 124 Umar-Ali-
Bajramukov; PS, XXV, 562 Pranvera] 464 Flora; PS, XXVI, 585 Diana 
Bermemës] 484 Djana Frashërit. 

Si rinvengono nuove denominazioni di linee urbane, di centrali idroelet-
triche, di officine, di istituzioni e di brigate partigiane: PT, XV, 322 Bankë-
Kinostudio] 269-270 Kinostudio-Kombinati i Tekstilit; PP, II, 29 hidrocentra-
lit “Karl Marks”] 27 Hidrocentralit Frederik Engels: modifica giustificata 
dal fatto che il nome Frederik Engels era stato già dato ad un’officina; PP, 
II, 29, 30, PT, XVI, 334 Uzinës “Frederik Engels”] 380 Uzinës Nr. 3; PT, 
XVIII, 396 uzinës “Frederik Engels”] 28, 28, 328 uzinës Nr. 3; PP, II, 30 
Uzina Frederik Engels] 29 Uzina Nr. 3; PT, XIX, 423 N.Sh. të Zdrukthëtarisë] 
352 N.Sh. “Misto Mame”; PT, XVII, 377 Lidhjes së Muzikantëve] 313 Lidhjes 
së Artistëve: subentrano i musicisti agli artisti per evitare il probabile equivoco 
con la Lega degli Scrittori e degli Artisti; PT, XIX, 432 Brigadës së Parë] 361 
Brigadës së 20-të; PT, XIX, 432 Brigadës së Njëzetë] 361 Brigadës së 5-të.

 
Cambiamenti di interpunzione. PP, I, 6 Durrësit dhe, …, ajo] 6 Durrësit, 

dhe …, ajo: la virgola dopo la congiunzione copulativa introduce l’inciso; 
PP, I, 7 muri ] 7 muri,: opportuna eliminazione della virgola perché conti-
nua la descrizione della posizione assunta; PP, I, 8 oxhakut dhe] 7 oxhakut, 
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dhe: prima della copulativa non è solito usare la virgola; PP, I, 9 më në fund 
pa thënë asgjë,] 9 më në fund, pa thënë asgjë,; PP, I, 9 Kush …?] 9 Kush … 
.: giusta interpunzione dell’interrogativa nell’Ed.77; PP, I, 16 hyri Zana] 14 
hyri, Zana: poiché divide il soggetto dal predicato, l’uso della virgola è errato; 
PP, IV, 69 gjermanët:] 61 gjermanët,: opportuna la scelta dei due punti, dato 
che introducono una enumerazione; PD, VI, 111 as salla, as mure] 97 as salla 
as mure: la congiunzione disgiuntiva non richiede la virgola; PD, VI, 119 
sovjetikët…] 105 sovjetikët,: la frase si interrompe, perciò la scelta propende 
per i punti di sospensione; PD, VI, 119 shpejtësi:] 105 shpejtësi,: poiché i due 
punti introducono il discorso diretto, il cambiamento è giusto; PD, IX, 181 
korrigjime, dhe] 162 korrigjime dhe: immotivata aggiunta della virgola prima 
della congiunzione copulativa; PD, XI, 220 e Zezë?] 198 e Zezë,: giustificato 
cambiamento della virgola con il punto interrogativo perché si tratta di una 
frase interrogativa; PT, XVII, 379 m…] 315 mut: i punti di sospensione sosti-
tuiscono il resto della parola volgare; PS, XXVI, 573 he…] 473 he: poiché 
indicano la forma non completa del sostantivo herë, è opportuno l’inserimento 
dei punti di sospensione. 

Aggiungo gli altri cambiamenti di interpunzione rinvenuti: PP, I, 9 
makinës] 9 makinës,; PP, I, 9 t’i kujtonte por] 9 t’i kujtonte, por; PP, I, 9 
Hrushovi,] 9 Hrushovi; PP, I, 10 ujit me një] 10 ujit, me një; PP, I, 11 qëkur] 
11 qëkur,; PP, I, 12 sa mirë që erdhe] 12 sa mirë që erdhe.; PP, I, 14 të mesme,] 
13 të mesme; PP, I, 14 natyrisht] 13 natyrisht,; PP, I, 16 kështu, ] 14 kështu; 
PP, I, 17 Ti, Zana, …] 16 Ti Zana …: è un inciso, corretta la forma tra due 
virgole; PP, I, 23 nesh] 20 nesh,; PP, I, 24 e marrë] 21 e marrë,; PP, II, 30 e 
tij] 28 e tij,; PP, II, 30 agresive] 29 agresive,; PP, II, 31 përpara ju lutem] 29 
përpara, ju lutem; PP, II, 34 … thirri ai. - Drita…] 30 … thirri ai, - drita…; 
PP, III, 49 të dish] 41 të dish,; PP, III, 54 kohë] 48 kohë,; PP, III, 55 cilës …,] 
48 cilës, …,; PP, III, 55 Los Angjelos] 48 Los Angjelos,; PP, III, 56 drejtori] 
49 drejtori,; PP, III, 56 kuzhinat por] 50 kuzhinat, por; PP, III, 57 butësisht,] 
50 butësisht; PP, III, 57 të mbështjellë në një ] 51 të mbështjellë, në një; PP, 
III, 58 paguani] 51 paguani,; PP, III, 58 pastaj] 52 pastaj,; PP, III, 58 krahut] 
52 krahut,; PP, III, 59 shiko, mor, aman] 52 shiko mor aman; PP, III, 60 por,] 
53 por; PP, III, 60 yjesh.] 53 yjesh…; PP, III, 60 këndonte.] 54 këndonte; PP, 
III, 61 ndërkaq] 54 ndërkaq,; PP, IV, 80 dëgjonin,] 71 dëgjonin; PP, IV, 82 i 
tij,] 73 i tij; PP, IV, 83 shpesh. Ah] 74 shpesh: ah; PP, IV, 84 parë,] 75 parë; 
PP, IV, 85 vitrinat] 76 vitrinat,; PP, V, 91 qepallat por] 80 qepallat, por; PP, V, 
91 bunkerit] 80 bunkerit,; PP, V, 92 quka] 81 quka,; PP, V, 94 vinin] 83 vinin,; 
PP, V, 94 fund] 83 fund,; PP, V, 97 i cigareve,] 87 i duhanit; PP, V, 102 ua] 88 
ua,; PP, V, 103 Zelka,] 89 Zelka; PP, V, 103 mirë se na erdhët!] 89 mirsenaer-
dhët,; PP, V, 103 mirë se ju gjetëm!] 90 mirsejugjetëm.; PP, V, 104 Darka] 90 
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Darka,; PP, V, 105 partizanë.] 91 partizanë?; PP, V, 105 Ja] 91 Ja,; PP, V, 106 
të jehoni,] 92 të jehoni; PP, V, 106 vazhdimisht] 92 vazhdimisht,; PP, V, 107 
Njeriu,] 93 Njeriu; PD, VI, 111 çast] 97 çast,; PD, VI, 118 as fotoreporterë, 
as kineastë, as banderola] 104 as fotoreporterë as kineastë as banderola; PD, 
VI, 120 të gjithëve!] 106 të gjithëve.; PD, VI, 120 Natën e mirë!] 106 Natën e 
mirë,; 120 Natën e mirë, shok!] 106 Natën e mirë, shok.; PD, VII, 124 skija-
torë,] 108 skijatorët (sic); PD, VII, 125 mongole,] 109 mongole-; PD, VII, 126 
s’dihej,] 110 s’dihej; PD, VII, 127 ngushëllues: “Të rroni…] 111 ngushëllues 
“të rroni…; PD, VII, 128 falni,] 112 falni; PD, VII, 132 vazhdimisht. - Ai] 
116 vazhdimisht, - ai; PD, VII, 134 dhembje. - Zëri] 118 dhembje, - zëri; PD, 
VIII, 148 ushtria”,] 132 ushtria?”; PD, VIII, 159 përsëri] 143 përsëri,; PD, 
VIII, 159 kokën] 143 kokën,; PD, IX, 160 panik;] 145 panik,; PD, IX, 160 që, 
siç duket,] 145 që siç duket,; PD, IX, 161 ishin ngritur, por] 146 ishin ngritur 
por; PD, IX, 162 as…, as…, as…] 147 as… as… as…; PD, IX, 171 vështroi.] 
155 vështroi:; PD, IX, 172 as…, as…,] 155 as… as…; PD, IX, 173 Ndërkaq] 
157 Ndërkaq,; PD, IX, 174 të doni] 158 të doni,; PD, IX, 181 desantë,] 163 
desantë; PD, IX, 181 apokaliptike:] 162 apokaliptike,; PD, X, 184 foli,] 166 
foli; PD, X, 185 as…, as…, as…] 166 as… as… as…; PD, X, 185 Ç’na mbeti 
më? Ç’presim më?] 167 Ç’na mbeti më. Ç’presim më.; PD, XI, 208 është!] 
187 është.; PD, XI, 218 Jordanin, por] 197 Jordanin por; PD, XI, 223 të 
gjithëve!] 201 të gjithëve.; PT, XII, 227 prish,] 205 prish; PT, XII, 249 jote,] 
213 jote; PT, XII, 253 Po. - Ai…] 218 Po, - ai…; 254 I parrezikshëm? - Ai…] 
218 I parrezikshëm? - ai…; PT, XIII, 264 tërmeti. Ata] 225 tërmeti, ata; PT, 
XIV, 290 përshkruante!] 238 përshkruante.; PT, XIV, 300 bukur - tha] 249 
bukur, - tha; PT, XV, 316 dikujt, por] 264 dikujt por; PT, XV, 322 E si shkoi] 
269 E, si shkoi; PT, XV, 322 Apo jo, Çlirim?] 270 Apo jo Çlirim.; PT, XV, 
323 Ah!] 270 Ah.; PT, XV, 329 besoj] 275 besoj,; PT, XVII, 364 shumë:] 304 
shumë; PT, XVII, 366 Boksierët] 305 Boksierët,; PT, XVIII, 400 me vete, si 
pa kuptuar,] 332 me vete pa kuptuar; PT, XIX, 428 … pagave, heqja …] 357 
… pagave. Heqja …; PK, XXI, 479 Ha, ha ha!] 402 Ha, ha ha.; PK, XXII, 
504 duart,] 423 duart:; PS, XXIV, 518 nate:] 435 nate;; PS, XXIV, 24 më 
mirë…] 441 më mirë331.

331	 Si rinvengono correzioni degli errori di stampa dell’Ed. 73: PP, I, 15 i përciptë] 
14 i pëciptë; PP, IV, 66 ty] 58 dy; PP, IV, 76 Iku? tha Besniku.] 66 Iku, tha Besniku?; PD, 
VI, 120 u përgjigjën] 106 u përgjegjen; PD, VII, 129 djathë] 114 djathtë; PD, VII, 134 
shoqërime idesh] 119 shoqërimesh idesh; PD, VIII, 154 të tjerët] 138 të tjetër; PD, IX, 
174 i parë] 158 i pari; PD, IX, 175 Ata] 158 Ato; PD, IX, 180 e prapme] 162 e prasme: 
ci saremmo potuti aspettare anche la semplice aggiunta della fricativa alveolare sorda s in 
posizione iniziale, e sprasme, vocabolo registrato nei dizionari; PD, XI, 218 budallallëk] 
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4. Varianti nell’edizione del 1983 

Nel 1983 viene data alle stampe la terza redazione del romanzo con il 
titolo Dimri i madh/ roman in Vepra letrare, VII volume. L’opera consta di 
618 pp. e presenta la stessa struttura, articolata in 5 parti e 28 capitoli, dell’Ed. 
77; a differenza della precedente pubblicazione non sono esplicitati nell’Indice 
(Pasqyra e lëndës, p. 618) i capitoli di ogni parte. Inoltre per una scelta orto-
grafica diversa il titolo di Pjesa e katërt è Pashaliman (Pasha Liman, Ed. 77). 

Non si rinviene un vero e proprio lavorìo di rielaborazione dell’opera: 
pochi i brani eliminati, un solo esiguo ampliamento, assenti le trasposizioni. 
Le differenze riguardano maggiormente i cambiamenti fonetici, morfologici, 
ortografici, sintattici, lessicali e di interpunzione332. 

La specificazione della parte occupa nell’Ed. 83 un’intera pagina, invece 
il titolo della stessa e il riferimento al capitolo iniziale si rinvengono nella 
seguente pagina dispari (l’Ed. 77 li registra nella stessa pagina): l’indicazione 
di Pjesa e parë ricorre a p. 5; il suo titolo, Requiem për verën që shkoi, e l’ac-
cenno a Kapitulli I sono riportati a p. 7 (p. 5, Ed. 77); Pjesa e dytë si rinviene 
a p. 111; Mysafirë në kështjellë e Kapitulli VI a p. 113 (p. 109, Ed. 77); Pjesa e 
Tretë appare a p. 229; Shteti në dimër e Kapitulli XII a p. 231 (p. 226, Ed. 77); 
Pjesa e katërt occupa la p. 449; Pashaliman e Kapitulli XX la p. 451 (p. 446, 
Ed. 77); Pjesa e Pestë si registra a p. 521; Shteti dhe Supershteti e Kapitulli 
XXIV a p. 523 (p. 515, Ed. 77).

197 budallallëkë; PT, XIV, 288 Oh] 237 Ohë; PT, XVIII, 403 me] 335 më; PT, XVIII, 405 
çifligjet e] 337 çifliqe te; PT, XIX, 424 me fytyrë] 353 me fytyre; PK, XX, 464 luftuam] 389 
luftuan; PK, XXI, 473 dykrenorja] 396 dykrenonrja; PK, XXII, 502 radarë, sepse] 421 
radarë Sepse; PK, XXII, 503 ujin e zi] 422 ujë, e zi; PS, XXIV, 523 t’ishte] 439 s’ishte; PS, 
XXIV, 526 e filmit] 442 e filmi per PS, XXIV, 547 ndjeu] 452 ndeu; PS, XXVI, 584 Besni-
kut] 483 Besniku: il contesto richiede il dativo. Inoltre è presente qualche errore di stampa 
nell’Ed. 77: 28 punetore per punëtore; 30 i përkohshëm, i mjegullës per i përkohshëm i 
mjegullës; 49 karrieria per karriera; 51 restësisht per rastësisht; 68 dimre per dimra; 113 
u rrotulla per u rrotullua; 178 deelgacionit per delegacionit; 190 të kuçedëshme per të 
kuçedërshme; 210 sadopok per sadopak; 212 njëri-tejtrin per njëri-tjetrin; 450 rjesht per 
rresht; 475 vijen per vijën; 482 Ju per Ja; 482 besniku per Besniku; 483 nënë per nën; 490 
Skender per Skënder; 494 mëgjes per mëngjes; 496 mibujëse per mbiujëse; 527 e tjerit per 
e tjetrit; 532 fushë tenisti per fushë tenisi; 541 manykirit per manikyrit; 545 shkujdejse per 
shkujdesje; 552 gjendesehin per gjendeshin; 575 rrethoja per rrethorja; 602 “kriza” per 
“Kriza”; 604 ndonj per ndonjë. Infine in PD, VII, p. 138 (p. 123, Ed. 73) è un evidente 
refuso l’iterazione delle dichiarazioni di Jordan.

332	 	  Nella trattazione delle varianti di questa edizione è seguito il metodo adottato 
per lo studio delle precedenti redazioni.
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Nell’Ed. 83 si osservano marginali cambiamenti della disposizione della 
materia dei capitoli. Si rinviene l’eliminazione di distacchi di episodi all’ini-
zio della pagina: PD, IX, 168 (p. 164, Ed. 77); PD, IX, 172 (p. 168); PD, X, 
200 (p. 197); PD, X, 204 (p. 201); PT, XII, 247 (p. 241); PT, XIII, 277 (p. 
271); PT, XIII, 288 (p. 283); PT, XVII, 382 (p. 378); PK, XXII, 501 (p. 495); 
PS, XXV, 564 (p. 556); PS, XXV, 569 (p. 562), oppure in posizione centrale: 
PD, X, 198 (p. 196); PT, XII, 251 (p. 246); PT, XII, 253 (p. 248); PT, XV, 320 
(p. 316); PT, XVII, 383 (p. 380); PT, XVII, 389 (p. 386): ritengo inopportune 
queste omissioni, perché non si tratta di sequenze di scene dello stesso episo-
dio, ma di passaggi da un episodio ad un altro. A conferma della precisa scelta 
di eliminare gli stacchi, anche in posizione iniziale, ci vengono in aiuto due 
occorrenze: PS, XXVIII, 605 (p. 598) e PS, XXVIII, 608 (p. 601), dove la 
separazione, pur capitando a fine pagina, è stata rispettata, lasciando vuote le 
due o tre righe finali. 

Non va trascurato il mancato distacco in PS, XXV, 571, come nell’Ed. 77 
(p. 564), presente solo nell’Ed. 73 (p. 466). Persiste, dunque, nella terza reda-
zione la errata rimozione dello spazio divisorio di due scene differenti, foca-
lizzate dall’obiettivo dell’autore in successione temporale. È presente infine 
l’aggiunta di uno stacco in PD, XI, 224 (p. 222), a mio avviso inopportuno, 
dato che il passo descrive lo stesso scenario di quello immediatamente prece-
dente: … Si the? |***| - Ky shoku po dremit…

Le omissioni di passi del romanzo sono per lo più dettate da ragioni extra-
letterarie. Il personaggio che scompare è Mehmet Shehu (‘suicidatosi’ nel 
1981). L’autore ha dovuto ricorrere alla cancellazione della revisione effettuata 
nell’Ed. 77, che rendeva omaggio anche a questa figura di spicco della nomen-
clatura del partito. A p. 178 (p. 174), PD, IX, manca il riferimento all’intervento 
perentorio (tha prerazi) e allo sguardo glaciale del Primo Ministro Mehmet 
Shehu (Sytë e tij të veshur me një cipë mjegullore akulli, u ngulën mbi sytë e 
Hrushovit.). La risposta è così pronunciata da un membro della delegazione 
(la lezione risulta conforme a p. 158, Ed. 73). Seguono nella stessa p. 178 (p. 
175) due altre omissioni: le considerazioni di Krusciov sul suo interlocutore, 
Primo Ministro di un piccolo paese che affronta con veemenza l’omologo della 
grande Unione Sovietica (Ai lëvizi sytë anash, por në çast iu kujtua se tjetri 
ishte kryeministër i Shqipërisë… Ideja se tjetri mund të fliste me të si kryemi-
nistri me kryeministrin, e nervozoi…) e l’accenno al passato glorioso e impec-
cabile del dirigente albanese (Para bisedimeve ai kishte kërkuar ta informonin 
për biografitë dhe temperamentin e tre anëtarëve të delegacionit shqiptar… 
Njeriu, me të cilin porsa kishte këmbyer replikat, kishte luftuar në Spanjë…); 
a p. 181 (p. 178) è eliminato il battibecco, che segue al paragone di Hoxha con 
MacMillan, tra Krusciov e uno dei membri della delegazione albanese (- Ku 
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ta fus? - tha fare i qetë.| - Ja, aty, - tha njëri nga anëtarët e delegacionit, duke 
treguar me gisht anën e majtë të xhaketës.| Hrushovi vështroi xhepin e vogël.| 
Mpirja ishte e plotë.). Il nome del delegato non è reso noto, ma dopo la pubbli-
cazione di Vepra XIX di Enver Hoxha333 non è certo difficile capire che quelle 
parole sono state pronunciate da Mehmet Shehu; a p. 188 (p. 185), PD, X, 
non è riportato il brano delle memorie del membro della delegazione albanese 
(Mehmet Shehu) che ricorda la voce di Ibarruri, diffusa dall’altoparlante nella 
riunione, come allora, durante la guerra di Spagna, dove aveva partecipato 
(Përbri tij, anëtari i delegacionit që kishte qenë në Spanjë, vështronte Ibarurin 
në mënyrë të tillë sikur të kishte para një fantazmë. Balli i tij ishte mbuluar 
me pikla të vogla. … Njëqind herë kishte qenë atëherë i gatshëm të hidhej në 
vdekje për të…); nelle pp. 194-195 (p. 192) si rinvengono altri mutamenti: 
il tema è sempre Shehu. La frase non fa riferimento alla persona (Mehmet 
Shehu), ma alla riunione avvenuta nella sede dell’ONU (Në mendjen e tij u 
përzien kujtimi i hidhur i Bukureshtit me sallën e OKB-së atëherë… kur nxori 
atë… këpucën.). Le virgolette che racchiudono questo passo (assenti nell’Ed. 
77) sono inopportune perché non si riportano delle citazioni, come si potrebbe 
facilmente supporre; si tratta della continuazione delle riflessioni di Krusciov. 
Inoltre il terzo membro334 non è più qualificato come il più giovane, ma solo 
come un collaboratore che aveva studiato a Mosca (Njëri prej ndihmësve kishte 
studiuar në Moskë.); a p. 215 (p. 213), PD, XI, manca il brano dell’arrivo del 
Presidente del Consiglio dei ministri nel Palazzo delle Brigate (- Kryeministri, 
- tha dikush, - ky është zëri i tij.| Kryeministri foli shkurt. Në mbarim të fjalës 
ai propozoi një dolli. Të gjithë ngritën gotat dhe i zgjatën drejt njëri-tjetrit.), 
viene meno così il motivo dell’applauso e il successivo scintillio dei bicchieri 
per il brindisi proposto; a p. 218 (pp. 216-217) la frase dell’Ed. 77 con il rife-
rimento esplicito al Primo Ministro (Aty pranë ishin ulur Kryeministri dhe 
disa anëtarë të Byrosë Politike) cede il posto a quella con l’omissione del suo 
nome e della congiunzione copulativa dhe: Aty pranë ishin ulur disa anëtarë 
të Byrosë Politike.335; a p. 221 (p. 219) è eliminato l’intrattenimento di Shehu 
con l’ambasciatore rumeno (Më tutje, në këmbë kryeministri po i thoshte diçka 
duke tundur gishtin ambasadorit rumun. Rumuni qeshte dhe hapte krahët pa 
pushim.). Inoltre lo sguardo dell’ambasciatore jugoslavo è rivolto a Hoxha 

333	 Cfr. Enver Hoxha, Vepra XIX cit., p. 381.
334	 “Plenumi njëkohësisht caktoi delegacionin e PPSh që do të marrë pjesë në Mble-

dhjen e Moskës të përbërë nga shokët Enver Hoxha, Mehmet Shehu, Hysni Kapo, Ramiz 
Alia.” (Cfr. Enver Hoxha, Raport i mbajtur në Plenumin e XX të KQ të PPSh -1 nëntor 
1960- in Vepra XIX cit., p. 354).

335	 “Lì vicino si erano seduti alcuni membri dell’Ufficio politico.”
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(… vështronte ngultazi në drejtim të Enver Hoxhës.), non più a Hoxha e al Primo 
Ministro; a p. 266 (p. 261), PT, XIII, ai rappresentanti del partito e a Shehu 
subentra il riferimento alla delegazione albanese a Bucarest e a New York: 
Gjithë radiogramet e dërguara delegacionit në Bukuresht dhe atij në Nju-Jork 
ai i nënshkroi me atë pseudonim.336 È omessa anche la frase successiva che dà 
notizia del modo in cui i corrispondenti firmavano le risposte; a p. 321 (p. 317), 
PT, XV, manca l’accenno alla circolare firmata dal Primo Ministro, che invita 
alla calma e a mantenere rapporti corretti con gli specialisti stranieri presenti 
in Albania; a p. 566 (p. 559), PS, XXV, c’è un ridimensionamento delle cari-
che dello Stato per evitare di menzionare Shehu: Ai do t’i shkruante relacione 
zëvendësministrit, ministrit, ndoshta vetë zëvendëskryeministrit.337; a p. 600 (p. 
593), PS, XXVIII, si sostituisce il discorso (fjalim) pronunciato da Shehu con 
una dichiarazione (deklaratë) del governo: një deklaratë tepër të rëndësishëm 
të Qeverisë. Non è cambiato però il genere dell’aggettivo maschile të rëndësi-
shëm che concorda nel nuovo contesto con il sostantivo femminile deklaratë 
(deklaratë të rëndësishme). La stessa modifica si riscontra a p. 601 (p. 593): il 
sintagma fjalimin e kryeministrit cede il posto a deklaratën e Qeverisë. Anche 
qui permane erroneamente il pronome relativo di genere maschile invece del 
femminile për të cilën: (… deklaratën e Qeverisë, për të cilin…).

Non mancano altri marginali cambiamenti apportati all’opera: a p. 22 (p. 
20), PP, I, scompare la frase che sconsiglia l’uso dell’acqua minerale in gravi 
malattie renali, nefriti, ecc. (Nuk lejohet përdorimi në sëmundje të rënda të 
veshkave, nefrite dhe…); essa riprende la riflessione precedente sull’opportunità 
di utilizzare l’acqua minerale per altre malattie, perciò poteva essere conservata; 
a p. 87 (p. 85), PP, IV, non è riportata una parte della conversazione tra Zana e 
Besnik. La voglia di evadere di Besnik urta con il disappunto di Zana, che non 
si sente l’unico oggetto dei pensieri dell’amato. Stilisticamente la forma risulta 
più diretta e compatta; a p. 102 (p. 100), PP, V, manca la similitudine della sof-
ferenza di Musabelliu con il pescatore di perle (Një zhytës perlash); a p. 168 (p. 
164), PD, IX, è eliminata la frase: Mjafton që të konfirmohej diçka., ma permane: 
Mjafton që të konfirmohej diçka e re për ftohjen.338: come si nota le frasi sono 
simili e si è dovuto snellire il passo, omettendo la prima; a p. 372 (p. 368), PT, 
XVII, è tolto l’aggettivo biond alla descrizione del critico letterario; risulta così 
eluso l’accenno ai tratti somatici; a p. 428 (p. 425), PT, XIX, manca il riferimento 

336	 “Tutti i radiogrammi mandati alla delegazione a Bucarest e a quella a New York 
furono sottoscritti con quello pseudonimo.”

337	 “Egli avrebbe scritto relazioni al viceministro, al ministro, forse al vicepresidente 
del Consiglio dei ministri stesso.”

338	 “Basta che si confermi qualcosa di nuovo sui rapporti raffreddati.”
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al funerale del suicida nel soliloquio di E. Hoxha; il suicidio è condannato dal 
partito; a p. 555 (p. 548), PS, XXIV, è omessa la ripetizione di dhamë… nell’an-
nuncio dello speaker: … dhamë lajmet e fundit, po japim buletinin meteorologjik 
për ditën e nesërme.339; a p. 615 (p. 607), PS, XXVIII, l’eliminazione dell’agget-
tivo e lart, riferito alla sirena, e della virgola contigua (vetmitare e lart, kupolë 
panteoni … rrinte sirena, Ed. 77) fa sì che l’aggettivo esistente vetmitare e quello 
aggiunto e ftohtë si riferiscano non più a sirena ma a kupola: Dhe midis këtij 
qielli, vetmitare kupolë e ftohtë panteoni … rrinte sirena.340

L’unico ampliamento, a p. 162 (p. 158), PD, VIII, ha la funzione di ren-
dere più profondo il silenzio che regna in sala, nel clima di attesa delle parole 
del Capo: Njerëzit përreth rrinin në heshtje duke pritur të rimerrte fjalën.341 

Infine tre altre modifiche: PD, IX, 177 Qysh nga 1940-ta marrëdhëniet 
midis Shqipërisë dhe Greqisë kishin mbetur krejtësisht të acarta,] 173-174 
Qysh nga 1940-ta, Shqipëria me Greqinë vazhdonin të ishin në gjendje lufte: 
subentra allo stato di guerra vigente nei rapporti tra l’Albania e la Grecia la 
più attenuata situazione gelida, pur non essendoci apparenti motivi che indu-
cano al cambiamento (in verità l’abrogazione di questa legge non è approvata 
ancora ufficialmente); PT, XII, 238 ata do të niseshin për ta bërë një gjë të 
tillë] 233 ata do t’a kishin bërë shpesh një gjë të tillë: la decisione presa di 
andare a prendere un caffè con il Capo è sostituita dall’affermazione di pren-
dere spesso un caffè con lui; PS, XXIV, 534 Një film çek. Më tutje afishet e 
javës së filmit kinez. Mërzi aziatike, mendoi.] 526 Java e filmit korean. Më 
tutje ishin afishet e një filmi çek. Mërzi kinematografike.: permane l’aggettivo 
çek (ceco) ma subentra kinez (cinese) a korean (coreano); inoltre l’autore pun-
zecchia l’Asia con il riferimento alla noia cinematografica che lascia il posto a 
quella asiatica: nell’Ed. 83 lo poteva fare, nell’Ed. 77 sicuramente no. 

In conclusione segnalo che a p. 414, PT, XVIII (p. 411, Ed. 77) le parole 
di Ilir, che intrattiene una conversazione con Besnik sugli studenti albanesi 
tornati da Mosca per le feste di fine anno, sono giustamente riportate a capo 
perché costituiscono un discorso diretto introdotto dalla lineetta.

Si rinvengono molti cambiamenti fonetici, morfologici, ortografici, sin-
tattici, lessicali e di interpunzione. L’autore ha avuto particolare riguardo a 
uniformarsi all’uso linguistico codificato. 

339	 “… abbiamo trasmesso l’ultimo notiziario, trasmettiamo il bollettino meteorologi-
co per la giornata di domani.”

340	 “E in mezzo a questo cielo, solitaria e fredda cupola di panteon … sovrastava la 
sirena.”

341	 “Le persone attorno stavano in silenzio, aspettando che riprendesse il discorso.”
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Cambiamenti fonetici. PP, I, 7 luftërat] 5 luftrat; PP, IV, 76, PS, XXV, 
565, PS, XXVI, 583 copëra] 74, 558, 576 copra; PP, V, 103, PD, VII, 126 
mijëra] 101, 122 mijra; PT, XIII, 280, PT, XVIII, 392, PS, XXIV, 554 dhjetëra] 
275, 388, 546 dhjetra; PT, XV, 323 brinjëve] 320 brinjve; PK, XXII, 494 gju-
njëve] 489 gjunjve: inserimento della vocale media centrale postonica ë prima 
del morfema del plurale o della desinenza dei casi obliqui - Cfr. FD p. 355, 
col. II, FSH p. 143, col. II, FD p. 390, col. II, FSH p. 249, col. I, FD rispetti-
vamente p. 83, col. II, p. 228, col. I; PD, XI, 217, PS, XXIV, 528 vjetëve] 215, 
520 vjetve: inopportuna aggiunta della media centrale ë - Cfr. FD p. 703, col. 
I; PP, I, 8, PP, IV, 70, PP, IV, 80 gishtërinjtë] 6, 68, 78 gishtrinjtë; PP, I, 11, 12 
gjarpërinj] 9, 10 gjarprinj: inserimento della media centrale ë nel morfema 
del plurale e caduta della stessa, visto che è atona e contigua alla liquida, nella 
forma del singolare determinato della seguente occorrenza: PT, XII, 239 gjar-
pri] 234 gjarpëri - Cfr. FD rispettivamente p. 207, col. I, p. 219, col. II; PP, III, 
44, PP, V, 109 mollëzave] 42, 107 mollza; PD, IX, 170 thonjëza] 166 thonjza 
(si rinviene anche la forma uguale in PD, IX, 170 - 166 thonjza): aggiunta 
della media centrale ë prima del suffisso alterativo - Cfr. FD rispettivamente 
p. 399, col. II, p. 679, col. I; PP, I, 11 kopsht] 10 kopësht: eliminazione della 
media centrale ë - Cfr. FD p. 310, col. II; PP, II, 29 lulëkuq] 27 lulkuq; PP, III, 
50 shfajësues] 48 shfajsues; PP, V, 108 zvogëlohej] 106 zvoglohej; PD, VII, 
126 valëvitjet] 122 valvitjet; PS, KP, 597 valëvitës] 591 valavitës; PD, VII, 
145 bërryli, PS, XXVI, 580 bërryl] 141 brryli, 573 bryl; PD, IX, 183 bë-
rrylonte] 180 brylonte; PD, X, 192 përbindëshore] 189 përbindshore; PT, XIII, 
278 mbështetëset] 273 mbështetset; PT, XVI, 362 stërgjatëse] 359 stërgjatse; 
PK, XXI, 476 nëndetëse, PK, XXII, 519 nëndetëses, PS, XXIV, 524 nëndetë-
seve, PK, XXI, 476 nëndetësve (errata l’omissione nell’Ed. 83 della media 
anteriore finale e di nëndetëse, che deve essere mantenuta al plurale)] 471 
nëndetse, 514 nëndetses, 517 nëndetseve, 471 nëndetseve (ricorre anche la 
forma invertita controcorrente in PK, XXII, 501 nëndetseve] 496 nëndetë-
seve); PT, XVI, 366, PS, XXVI, 576 shkrepëse] 362, 569 shkrepse; PT, XV, 
323 hapësire ] 319 hapsire; PT, XIII, 274, PS, XXIV, 554 vallëzimit, PT, XIV, 
306 vallëzim] 269, 546 vallzimit, 302 vallzim; PT, XIV, 306 vallëzonte, PS, 
XXIV, 549 vallëzohej] 302 vallzonte, 541 vallzohej; PK, XXI, 480 bërrakës] 
475 brrakës; PK, XXII, 496 tinëzar] 491 tinzar; PS, XXIV, 523 hungëronin] 
515 hungronin; PS, XXIV, 531 shtetëzimi] 523 shtetzimi; PS, XXVI, 577 gë-
rryerje] 570 grryerje; PS, XXVI, 578 ujëvarash] 571 ujvarash; PS, KP, 594 
malësorët] 587 malsorët; PS, KP, 599 megjithëse] 592 megjithse: opportuna 
aggiunta della vocale media centrale ë - Cfr. FD rispettivamente p. 358, col. I, 
p. 612, col. II, p. 725, col. II, p. 687, col. II, p. 687, col. II, p. 70, col. I, il verbo 
bërrylonte (derivato dal sostantivo bërryl più il suffisso -o) e l’aggettivo për-
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bindëshor (derivato dal sostantivo përbindësh più il suffisso -or) non sono 
registrati né in FD né in FSH, ma rispettano la norma, conservando la forma 
delle reciproche radici, FD p. 375, col. II, l’aggettivo stërgjatëse non è regi-
strato nei dizionari, però è da ritenersi corretto ortograficamente perché le voci 
derivate dal radicale gjatë mantengono la media centrale ë, FD rispettiva-
mente p. 421, col. II, p. 620, col. II, p. 234, col. I, p. 688, col. I, p. 688, col. I, 
p. 69, col. II, p. 657, col. II, p. 249, col. I, p. 637, col. I, p. 206, col. I, p. 681, 
col. II, p. 367, col. II, p. 381, col. I; PT, XIII, 268 të vegjëlit] 263 të vegjlit: 
l’inserimento della media centrale postonica ë non segue la norma - Cfr. DGJ 
p. 50, §7, a; PS, XXVIII, 597 ndenjëset] 590 ndënjset: la sostituzione della 
vocale media centrale ë con la corrispondente anteriore e e l’aggiunta della 
media centrale postonica riportano l’occorrenza nella norma - Cfr. FD p. 411, 
col. II; PP, I, 13 e nënujshme] 11 e nënujëshme; PP, IV, 84, PT, XII, 237, PS, 
XXIV, 538, PS, XXVI, 579, 580, PS, XXVIII, 612 e brendshme, PT, XIX, 428 
së Brendshme] 82, 232, 530, 572, 573, 604 e brendëshme, 425 së Brendëshme; 
PP, V, 103 e tmerrshme] 101 e tmerrëshme; PD, IX, 169, PS, XXIV, 544 e 
ngutshme] 165, 536 e ngutëshme; PT, XII, 236 të pushtetshme] 231 të 
pushtetëshme; PT, XII, 237 e jashtme, PT, XV, 321 të jashtme ] 232 e jashtëme, 
317 të jashtëme; PT, XII, 238, PS, XXVIII, 611 e natyrshme] 233, 603 e na-
tyrëshme; PT, XII, 239 të padukshme] 234 të padukëshme; PT, XII, 241, PS, 
KP, 596 e përgjithshme, PS, XXIV, 548 të përgjithshme] 236, 589 e përgji-
thëshme, 540 të përgjithëshme; PT, XII, 252 e përkohshme] 247 e përko-
hëshme; PT, XIII, 265 të papërmbajtshme] 260 të papërmbajtëshme; PT, 
XVIII, 406 e neveritshme] 403 e neveritëshme; PK, XXII, 500 e përjetshme] 
495 e përjetëshme; PK, XXII, 506 të frikshme ] 501 të frikëshme; PS, XXV, 
563 e pakëndshme] 556 e pakëndëshme; PS, XXVI, 578 e vrullshme] 571 e 
vrullëshme; PS, XXVI, 578, PK, XX, 462 e jashtëzakonshme] 457, 571 e 
jashtëzakonëshme; PS, XXVI, 580 të ndritshëm, PS, KP, 598 të ndritshme] 
573 të ndritëshëm, 591 të ndritëshme; PS, XXVI, 580 e përhershme] 573 e 
përherhëshme (errore di stampa nell’Ed. 77); PS, XXVI, 584 të bezdisshme] 
577 të bezdisëshme; PS, KP, 595 e çuditshme] 588 e çuditëshme; PS, KP, 595 
të paprishshme] 588 të paprishëshme; PS, KP, 599 e ethshme] 592 e ethëshme; 
PS, XXVIII, 600 të zakonshme] 593 të zakonëshme; PS, XXVIII, 612 të 
zhurmshëm] 605 të zhurmëshëm: è eliminata la media centrale atona degli 
aggettivi derivati con il suffisso maschile -shëm e femminile -shme - Cfr. FD 
rispettivamente p. 424, col. I, p. 81, col. II, p. 660, col. I, p. 429, col. II, p. 530, 
col. I, p. 260, col. II, p. 410, col. II, p. 449, col. II, p. 486, col. II, p. 448, col. 
II, p. 459, col. II, p. 420, col. II, p. 487, col. II, p. 193, col. II, p. 452, col. I, p. 
708, col. I, p. 261, col. I, p. 417, col. II, p. 487, col. I, p. 69, col. I, p. 116, col. 
II, l’aggettivo e paprishshme (derivato dalla radice verbale prish più il pre-
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fisso pa- e il suffisso -shme) non è registrato nei dizionari, ma segue la codifi-
cazione della formazione delle parole (che non prevede la presenza della 
media centrale ë), FD rispettivamente p. 170, col. II, p. 715, col. I, p. 730, col. 
II. Concorda con la norma l’aggiunta della vocale media centrale ë in posi-
zione finale di parole semplici: PP, III, 44, PD, VII, 127 bojë] 42, 123 boj; PT, 
XII, 235, 237, 238 Nikë] 230, 232, 233 Nik; e all’interno di composti (il cui 
primo elemento come lessema a sé la conserva): PT, XIII, 274 bojëkafe] 269 
bojkafe; PT, XVI, 365 ditëlindje] 361 ditlindje; PK, XXII, 499 datëlindjen] 
494 datlindjen; PK, XX, 473 pulëbardha] 468 pulbardha; PT, XIII, 273 
Mirëdita] 268 Mirdita; PT, XIII, 286, 287 mirëmbrëma] 281, 283 mirmbrëma; 
PT, XVII, 384 mirëmëngjes] 380 mirmëngjes; o nel tema di aggettivi quali: 
PP, III, 51 të imëta] 49 të imta; PD, VIII, 157 e pjerrëta] 153 e pjerrta - Cfr. 
FD p. 76, col. II, DGJ p. 51, §8, a, FD rispettivamente p. 77, col. I, p. 137, col. 
II, p. 121, col. I, p. 527, col. II, p. 393, col. II, p. 393, col. II, p. 393, col. II, 
FSH rispettivamente p. 448, col. I, p. 929, col. II; PP, I, 24, PP, III, 48 njëzet] 
23, 46 njëzetë: opportuna omissione in posizione finale della vocale media 
centrale ë - Cfr. FD p. 440, col. I; PP, II, 40, PD, X, 193, PT, XV, 324 dalnga-
dalë] 38, 191, 320 dalëngadalë (ricorre per una sola volta anche la forma con 
la ë in PS, XXV, 567 dalëngadalë] 560 dalngadalë, tutte le altre occorrenze 
dell’avverbio - uguali nelle due redazioni, perciò qui non riportate - non pre-
sentano la media centrale): pur optando per l’omissione della media centrale ë 
tutt’e due le forme sono accolte dalla norma - Cfr. FD p. 118, col. II (oppure 
DGJ p. 127, §67, A ç), FSH p. 177, col. I; PT, XVII, 392 mbërrinin, 393, 396 
mbërriti, PT, XIX, 437 mbërrinte] 388 mbrinin, 390 mbriti, 393 mbrijti (sic), 
434 mbrinte; PP, IV, 77 u shndërrua, PT, XVI, 355 shndërrohen] 75 u shën-
drua, 351 shndrrohen (oscilla nell’Ed. 77 la grafia della vibrante e della media 
centrale); PT, XV, 320 shndërrues] 316 shndërues; PT, XIX, 432 shndërrimi] 
429 shndrimi; PP, V, 103 ndërrim, PS, XXIV, 545 ndërrimi] 101 ndrim, 538 
ndrimi; PS, XXVI, 578 ndërroi] 571 ndroi: aggiunta della media centrale ë e 
sostituzione della vibrante r con la polivibrante rr - Cfr. FD rispettivamente p. 
375, col. II, p. 624, col. I, p. 624, col. I, p. 624, col. I, p. 415, col. I, p. 415, col. 
I; PT, XII, 236 shndritën] 231 shëndritën; PP, V, 108 ke tradhtuar] 106 ke 
tradhëtuar; 109 tradhti] 107 tradhëti; PD, VI, 114 mallkonin, PD, IX, 174 
mallkuam] 110 mallëkonin, 170 mallëkuam; PD, X, 186 gjithsesi] 183 gjithë-
sesi; PK, XXIII, 512 gjithnjë] 507 gjithënjë; PT, XIII, 287 arsye] 282 arësye; 
PD, IX, 179 të vetmonte] 176 të vetëmonte; PS, XXV, 563 vjetrimi] 556 
vjetërimi: caduta della media centrale ë in posizione atona - Cfr. FD rispetti-
vamente p. 624, col. I, p. 663, col. I, p. 663, col. I, p. 368, col. I, p. 227, col. I, 
p. 227, col. I, p. 43, col. II, p. 698, col. I, FSH p. 1352, col. II; PP, I, 15 PT, XV, 
324 PT, XVII, 368 PT, XVII, 373 PT, XIX, 434 PS, XXV, 568 qenien, PT, 
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XIV, 309, PT, XVII, 373, PS, XXV, 575 qenia, PT, XVI, 350 qenie, PT, XVII, 
379 qenies] 13, 321, 364, 369, 431, 561 qënien, 305, 369, 568 qënia, 346 
qënie, 376 qënies; PT, XVIII, 403 mosqenia ] 400 mosqënia; PT, XII, 242, PT, 
XVII, 369 qenka, PT, XIV, 295 ka qenë] 237, 365 qënka, 291 ka qënë; PS, 
XXVI, 585 të paqena] 578 të paqëna; PP, V, 107 meqenëse] 105 meqënëse; 
PP, I, 15 zëvendësministër, PP, III, 59 zëvendësministre] 13 zëvëndësministër, 
57 zëvëndësministre; (si rinviene la forma invariata in PP, V, 107 - 105 zëven-
dëskomisar; PP, V, 108 - 106 zëvendësministër); PP, IV, 73, PP, IV, 88, PT, XV, 
321, PT, XVIII, 394, 399, 418, 420, PS, KP, 596 vend, PT, XIII, 266 vendeve, 
PT, XV, 321 vendit] 71, 86, 317, 391, 396, 416, 417, 589 vënd, 261 vëndeve, 
317 vëndit; PP, I, 16, PP, V, 99, PP, V, 103, PT, XII, 240, PT, XIII, 278, PT, 
XVII, 383, PT, XVIII, 415 mend] 14, 97, 101, 235, 273, 380, 412 mënd; PP, 
III, 47, PP, IV, 69, PT, XIII, 276, PS, XXVI, 584 mendjen] 54, 66, 271, 577 
mëndjen; PT, XV, 329 mendje] 325 mëndje; PP, IV, 80, PD, XI, 217 hamendje] 
78, 215 hamëndje; PP, II, 30, PP, V, 104 vëmendje, PS, XXVIII, 609 vëmendje] 
28, 102 vëmëndje, 601 vemendje (sic); PP, II, 32 PT, XV, 321 PT, XIX, 445 
qendrore] 30, 317, 442 qëndrore; PD, X, 195 të përqendrohej] 192 të përqën-
drohej; PS, XXVI, 580 përqendrim] 573 përqëndrim; PK, XX, 463 të shpër-
qendruar] 458 të shpërqëndruar; PP, IV, 73 i mençëm, PS, XXVI, 580 e 
mençme] 71 i mënçëm, 573 e mënçme; PP, V, 110, PT, XIII, 279, PT, XVII, 
370, PS, XXIV, 540, PS, XXVI, 578 brenda] 108, 274, 366, 532, 571 brënda; 
PT, XV, 330 gjendje, PT, XVII, 383 gjendja] 326 gjëndje, 379 gjëndja; PS, 
XXVI, 577 i gjithëgjendshëm] 570 i gjithëgjëndshëm; PK, XX, 455 qe gdhe-
ndur] 450 qe gdhëndur; PK, XXI, 491, PK, XXII, 500 dhembjen, PK, XXI, 
493 dhembjes] 486, 495 dhëmbjen, 487 dhëmbjes; PS, XXVI, 577 zemërimi] 
570 zëmërimi; PS, XXVIII, 545 do të zemërohem] 537 do të zëmërohem; PS, 
XXVI, 578 së brendshme] 571 së brëndshme; PS, XXVIII, 601 gjemba] 594 
gjëmba: la contiguità della consonante nasale determina l’opportuno cambia-
mento della vocale media centrale ë con la corrispondente anteriore e - Cfr. 
FD rispettivamente p. 534, col. II, p. 402, col. I, p. 260, col. I, p. 461, col. I, p. 
383, col. I, p. 720, col. II, p. 692, col. I, p. 382, col. I, p. 382, col. II, p. 233, 
col. I, p. 699, col. I, p. 534, col. I, p. 494, col. II, p. 494, col. II, FSH p. 1178, 
col. II, FD rispettivamente p. 382, col. I, p. 81, col. II, p. 222, col. I, l’aggettivo 
i gjithëgjendshëm (derivato da gjend più il prefisso gjithë- e il suffisso -shëm) 
non è registrato nei dizionari, FD rispettivamente p. 203, col. I, p. 155, col. I, 
p. 719, col. I, p. 719, col. II, p. 81, col. II, p. 221, col. II; PT, XVI, 338 të gjerë] 
334 të gjërë; PD, IX, 174 regëtimën] 170 rëgëtimën (in questo caso si inter-
viene per correggere un probabile errore di stampa): la sostituzione della 
vocale media centrale ë con la corrispondente anteriore e avviene nel rispetto 
della norma - Cfr. FD rispettivamente p. 223, col. II, p. 548, col. I; PP, I, 9, PT, 
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XII, 244 kishte zënë, PP, IV, 72 kishin zënë] 7, 239 kishte zenë, 70 kishin zenë; 
PP, III, 55 duke lënë, PT, XVII, 378, PS, KP, 597 lërini, PT, XII, 242, PT, 
XVIII, 420, PS, XXIV, 526 lëre] 53 duke lenë, 374, 590 lerini, 237, 417, 518 
lere; PP, IV, 79 do të vëmë, PP, V, 107 do t’i vërë, PT, XVI, 357 do të vërë, PT, 
XVIII, 420 mos i vër, PT, XIII, 266, 282, PS, XXVI, 583 kishte vënë, PS, 
XXIV, 526 duke vënë] 7 do të vemë, 105 do ti verë (sic), 353 do të verë, 417 
mos i ver, 260, 277, 576 kishte venë, 518 duke venë: subentra la vocale tema-
tica ë alla e nei verbi della terza coniugazione - Cfr. FD rispettivamente p. 720, 
col. I, p. 347, col. II, p. 698, col. II; PP, I, 23, PP, III, 43, PS, XXIV, 554 par-
dësynë, PT, XII, 242, PS, XXIV, 534, 554 pardësy, PS, XXIV, 554 pardësyve] 
22, 41, 546 pardesynë, 237, 526, 546 pardesy, 546 pardesyve; PP, II, 30 
punëtore] 28 punetore (probabile errore di stampa nell’Ed. 77); PP, III, 58, 59, 
PD, VII, 139, PD, IX, 180, PT, XIV, 295, PT, XV, 317 frëngjisht] 56, 57, 135, 
177, 291, 313 frengjisht; PT, XVIII, 402 frëngjishtes, PD, X, 193 frëngjishtja, 
PT, XIV, 295, PT, XV, 319 frëngjishten, PS, XXVIII, 607 frëngjishte] 399 
frengjishtes, 190 frengjishtja, 291, 315 frengjishten, 599 frengjishte; PP, V, 93 
frëngjia, PT, XIV, 305 frëngji] 91 frengjia, 301 frengji; PD, VII, 145 çamça-
këz] 141 çamçakez; PD, X, 203 zërat] 200 zerat; PT, XII, 240 gjëja, PS, 
XXVIII, 593 të gjërave] 235 gjeja, 586 të gjerave; PT, XII, 242 shëtitje] 237 
shetitje; PT, XIII, 278 shëtit] 273 shetit; PT, XII, 242, PT, XIII, 281 njërit, PT, 
XIII, 274, 289, PT, XVI, 337, PS, XXVIII, 612 njëra, PP, V, 104, PT, XIII, 281 
njërën] 237, 276 njerit, 269, 284, 334, 604 njera, 102, 276 njerën; PT, XIII, 
286 qëndisma, PS, XXVIII, 611 qëndismat] 281 qendizma, 604 qendizmat (si 
nota anche l’opportuno mutamento della fricativa alveolare sonora z con la 
corrispondente sorda s nell’occorrenza qëndisma-t); PS, XXVIII, 611 të qën-
disur] 604 të qendisur; PT, XIII, 286 e këndshme] 281 e kendshme; PT, XVI, 
346 shtrëngim] 342 shtrengim; PK, XXIII, 515 shëmbëlltyrë] 510 shembëll-
tyrë; PS, XXV, 563 këllëfin] 556 këllefin; PS, XXV, 563 të vëngërt] 556 të 
vengërt (ma non manca incoerentemente in Ibid., ndriçim vengërosh); PS, 
XXVI, 577 të kuqërreme] 570 të kuqerreme; PS, KP, 594 të rëndë] 587 të 
rendë; PS, XXVIII, 611 dhëmbët] 603 dhembët; PS, XXIV, 543, PS, XXVIII, 
578, 579 herët] 535, 571, 572 heret: giustificato cambiamento della vocale 
media anteriore e con la corrispondente centrale ë - Cfr. FD rispettivamente p. 
466, col. I, p. 528, col. II, p. 193, col. I, p. 193, col. I, p. 193, col. I, p. 104, col. 
II, p. 720, col. I, p. 224, col. II, p. 612, col. I, p. 612, col I, p. 439, col. I, p. 537, 
col. I, p. 537, col. I, p. 289, col. II, p. 639, col. I, p. 611, col. I, p. 287, col. II, 
p. 699, col. I, p. 333, col. I, p. 553, col. I, p. 155, col. I, p. 240, col. I; PP, I, 13, 
PP, III, 61, PP, IV, 71, 75, 84, 91, PP, V, 110, PD, IX, 172, PD, X, 197, PD, XI, 
221, PT, XIII, 265, 274, PT, XVI, 355, PK, XXI, 480, PS, XXIV, 549, PS, KP, 
597, PS, XXVIII, 612 atëherë, PP, II, 34, 39, PP, III, 44, PD, IX, 183, PD, X, 
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193, PT, XII, 242, PT, XV, 324, 329, PT, XVII, 371, 380, PT, XVIII, 399, PK, 
XXII, 504 atëherë, PK, XXII, 502 atëherë] 11, 59, 69, 72, 82, 89, 108, 168, 
194, 220, 260, 269, 351, 475, 541, 590, 605 atëhere, 32, 37, 41, 180, 190, 237, 
320, 325, 366, 376, 396, 499 ahere, 496 aherë: ricondotto all’uso codificato la 
forma dell’avverbio atëherë; non manca la presenza della forma atëhere, 
senza modifiche rispetto all’Ed. 77, come in PP, III, 63, PP, IV, 82, PT, XVI, 
346 - 61, 80, 342 atëhere; oppure apportando modifiche: PT, XII, 242 atëhere] 
237 ahere - Cfr. FD p. 48, col. II; PS, XXVIII, 612 mos keni] 605 mos kini: 
sostituzione della vocale tematica alta anteriore i con la corrispondente ante-
riore e - Cfr. FD p. 272, col. I; PP, III, 47, PS, XXVIII, 610 të dilte, PT, XIII, 
290 të dilnin, PS, KP, 597 t’i dilnin, PD, IX, 169, PD, X, 192, PT, XVIII, 415, 
PS, XXV, 562 dilnin, PD, X, 202, PT, XIII, 267, PT, XIII, 273, PS, XXV, 563, 
PS, XXVI, 582, PS, XXVIII, 611 dilte] 45, 603 të delte, 286 të delnin, 590 t’i 
delnin, 165, 189, 412, 555 delnin, 199, 262, 268, 555, 575, 603 delte; PP, V, 
106 ngrije] 104 ngreje: mutamento, nel rispetto della norma, della vocale 
tematica media anteriore e con la corrispondente alta i - Cfr. FD rispettiva-
mente p. 118, col. I, p. 428, col. I; PP, I, 12, PT, XII, 256 zvarriseshin, PP, IV, 
76 zvarrisi, PD, VII, 133 të zvarriset, PT, XIV, 305 zvarrisej, PT, XVII, 385 të 
zvarrisej, PK, XX, 468 ta zvarriste, PT, XIV, 297 ishte zvarrisur, PT, XIX, 
429 kishte zvarrisur, PT, XV, 332 duke zvarrisur, PS, XXVI, 584 duke u zva-
rrisur, PT, XVI, 346, 347 zvarrisuni] 10, 251 zvariseshin, 74 zvarisi, 129 të 
zvariset, 301 zvarisej, 382 të zvarisej, 463 ta zvariste, 293 ishte zvarisur, 426 
kishte zvarisur, 329 duke zvarisur, 577 duke u zvarisur, 342, 343 zvarisuni; 
PT, XVII, 383 e të zvarrisurve, PT, XIX, 438 e zvarrisur] 380 e të zvarisurve, 
435 e zvarisur; PT, XVII, 384 zvarrisjen, 385 zvarrisjes, 385 zvarrisja] 381 
zvarisjen, 381 zvarisjes, 381 zvarisja; PT, XVII, 385, 386 zvarrë] 382, 383 
zvarë; PP, I, 25, PP, II, 33, PT, XVIII, 419 rrufiste] 23, 31, 416 rufiste; PP, I, 
17 rrezatonin] 15 rezatonin; PT, XVIII, 417 rrëzëllinte] 414 rëzëllinte; PP, II, 
27 korridorin, PP, II, 29, PP, IV, 82, PT, XII, 240, PT, XII, 264 korridorit, PP, 
II, 29, PP, III, 43, 44, 46, PP, IV, 82, PD, X, 202, PT, XII, 264, PT, XVII, 379, 
PK, XXII, 495 korridor, PP, II, 33 së korridoreve, PP, II, 27 korridori, PP, II, 
28, PS, XXIV, 546 korridori] 25 koridorin, 27, 80, 235, 259 koridorit, 27, 41, 
42, 44, 80, 200, 258, 375, 490 koridor, 31 së koridoreve, 25 koridor (sic), 26, 
538 koridori; PD, VI, 115 korrent] 111 korent; PT, XIII, 264 korrektore] 259 
korektore; PT, XIII, 266, PT, XVIII, 392 korrier, PT, XIII, 266 korrierëve, PK, 
XX, 468 korrierë] 261, 388, korier, 261 korierëve, 463 korierë; PP, II, 33, PT, 
XIX, 444 e marra] 31, 441 e mara; PT, XIII, 264 për të marrë, 265 të marrë, 
274 ishin marrë, PK, XXI, 487 do ta ketë marrë, PK, XXII, 508 merte (svista 
tipografica nell’Ed. 83), PK, XXII, 507 kishte marrë] 259 për të marë, 259 të 
marë, 269 ishin marë, 482 do ta ketë marë, 503 merrte, 502 kish marë (si rin-
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viene anche la forma controcorrente in PT, XII, 256, PT, XIII, 273 kishte 
marë] 251, 268 kish marë); PT, XVII, 369 marrëdhëniet] 365 marëdheniet; 
PP, III, 45 kurrsesi] 43 kursesi; PD, IX, 183, PT, XII, 240, PK, XXII, 504 
ëndërr] 180, 235, 499 ëndër; PP, III, 64, 65, PT, XII, 256, 257, 258, PT, XV, 
333, 334, 335, PS, XXV, 571, 572, 573, 574, 575 Rrema, PT, XII, 256, PS, 
XXV, 571 Rremë, PT, XII, 256, PS, XXV, 571 Rremë, PP, III, 64, 65, PT, XII, 
256, 259, PS, XXV, 572, 575 Rremës, PT, XII, 257, PS, XXV, 572 Rremën, 
PT, XII, 258 Rremo] 62, 63, 251, 252, 253, 330, 330, 331, 564, 565, 566, 567, 
567 Rema, 251, 564 Rem, 251, 564 Remë, 62, 63, 251, 254, 565, 567 Remës, 
252, 565 Remën, 253 Remo; PT, XII, 261, PS, XXIV, 545, 548 vjehrrën] 256, 
537, 540 vjehrën; PT, XVIII, 392 zjarrmi] 389 zjarmi; PK, XXI, 485 i murr-
më] 480 i murmë; PS, XXV, 563 kokërrizë] 556 kokrizë (inopportuna aggiunta 
della media centrale ë nell’Ed. 83); PS, XXV, 572 rrebeshi, PS, KP, 595 rre-
besh] 565 rebeshi, 588 rebesh; PS, XXV, 574 të përmjerr] 567 të përmjer; PS, 
KP, 597 thjerrëze] 590 thjerëze: subentra alla vibrante r la polivibrante rr - 
Cfr. FD p. 725, col. I, la voce dell’aggettivo verbale e zvarrisur (anche nella 
forma sostantivata) non compare nei dizionari, FD rispettivamente p. 725, col. 
I, p. 725, col. I, p. 571, col. I, p. 564, col. II, p. 567, col. II, p. 312, col. II, FSH 
p. 547, col. II, FD rispettivamente p. 312, col. II, p. 312, col. II, p. 371, col. II, 
p. 371, col. II, p. 371, col. II, p. 335, col. I, p. 172, col. I, il nome proprio 
Rremë non compare né in FD né in FSH (questa volta non ci viene in aiuto 
nemmeno DGJ), FD rispettivamente p. 704, col. I, p. 723, col. I, p. 406, col. 
II, p. 300, col. II, p. 562, col. I, p. 491, col. II, p. 678, col. II; PP, I, 25 thur] 23 
thurr; PP, IV, 73 qëronte] 71 qërronte; PP, V, 101 rënkoi] 99 rrënkoi; PT, XIV, 
305 zhuritëse] 301 zharritëse (sic); PT, XV, 321 kureshtitë] 317 kurreshtitë; 
PT, XVIII, 396 kureshtare] 393 kurreshtare; PT, XVIII, 395 nxori] 392 nxorri; 
PT, XVIII, 401 barakë] 398 barrakë; PS, KP, 594 të ther] 587 të therr; PS, KP, 
596 muret] 589 murret (è presente anche la forma non accolta dalla norma in 
PS, KP, 596 - 589 për t’u murruar), PT, XII, 270 maramendth] 265 marra-
mendth; PT, XVII, 380 taraca] 376 tarraca; PT, XVIII, 421 e rahjeve] 418 e 
rrahjeve (la scelta per le ultime tre ricorrenze non rispetta la norma): sostitu-
zione della polivibrante rr con la vibrante r - Cfr. FD rispettivamente p. 680, 
col. I, p. 537, col. II, p. 553, col. II, p. 730, col. II, p. 333, col. II, p. 333, col. 
II, p. 435, col. II, p. 58, col. I, p. 677, col. I, p. 405, col. II, il sostantivo ma-
rramendth non è attestato, la norma prevede la polivibrante rr e l’assenza della 
occlusiva postdentale sonora d: marramenth (FD p. 371, col. II), FD rispetti-
vamente p. 647, col. I, p. 560, col. II; PT, XVIII, 409 të robëtohem] 406 të 
rropëtohem: si aggiunge al cambiamento della polivibrante rr con la vibrante 
r, l’altro fenomeno della sonorizzazione (b) della consonante occlusiva bila-
biale sorda p; la persistenza nelle due redazioni della vocale media centrale ë 
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non riflette la norma - Cfr. FD p. 558, col. I; PP, III, 52 zigzage] 50 zigzake: 
subentra all’occlusiva velare sorda k la corrispondente sonora g - Cfr. FSH p. 
1397, col. I; PP, IV, 66 rridhte, PP, IV, 71 rridhnin] 64 rrithte, 69 rrithnin: la 
fricativa interdentale sorda th cede il posto alla sonora dh - Cfr. FD p. 568, col. 
I; PT, XV, 321 mëngjeseve, PS, XXVI, 578 mëngjeseve, PS, XXV, 561, PS, 
XXVIII, 610 mëngjesit, PS, XXVI, 578 i mëngjesit, PS, XXVI, 578 mëngjesi, 
PS, XXVI, 589 mëngjesin, PS, KP, 597 mëngjes] 317 mëngjezeve, 571 men-
gjezeve (sic), 554, 603 mëngjezit, 571 i mëngjezit, 571 mengjezi (sic), 582 
mëngjezin, 590 mëngjez; PS, XXVI, 579 mirëmëngjes] 572 mirëmëngjez; PS, 
XXVI, 579 mirëmëngjesi] 572 mirëmëngjezi: desonorizzazione della fricativa 
alveolare z nella corrispondente s - Cfr. FD rispettivamente p. 387, col. II, p. 
393, col. II; PP, V, 109 gatishmëri] 107 gadishmëri: sostituzione dell’occlu-
siva postdentale sonora d con la corrispondente sorda t - Cfr. FD p. 201, col. 
II; PT, XIII, 286 kuzhina, PT, XIII, 286, PS, XXIV, 545 kuzhinë, PS, XXV, 562 
kuzhinës] 281 guzhina, 281, 538 guzhinë, 555 guzhinës; PK, XXIII, 518 kuzhi-
nier] 513 guzhinier: desonorizzazione della occlusiva velare g nella corri-
spondente k - Cfr. FD p. 336, col. II, FSH p. 580, col. II; PP, I, 25 pulovra, PT, 
XII, 242, PS, XXIV, 540 pulovër, PT, XV, 323 pulovrin] 23 pullovra, 237, 532 
pullovër, 320 pullovrin; PS, XXVIII, 309 Deti Baltik] 304 Deti Balltik; PT, 
XVIII, 399 autokolonës] 396 autokollonës; PT, XIX, 427, PS, KP, 595 balada, 
PT, XIX, 427 baladat, PS, KP, 596, PS, XXVIII, 600 e baladave, PS, KP, 596 
baladën, 598 balade] 424, 588 ballada, 424 balladat, 589, 593 e balladave, 
590 balladën, 591 ballade; PS, XXIV, 550 luks] 542 lluks; PT, XIX, 443 spa-
njoles] 440 spanjolles (la scelta non rispetta la norma): subentra alla laterale 
velare ll la laterale alveolare l - Cfr. FD rispettivamente p. 528, col. I, p. 735, 
col. II, p. 50, col. II, p. 54, col. II, p. 356, col. II, p. 593, col. II; PT, XVIII, 398 
vigjilonin] 395 vigjëllonin: modifica della laterale velare ll in alveolare l e 
ulteriore cambiamento della media centrale ë con la vocale alta anteriore i - 
Cfr. FD p. 701, col. I; PP, II, 33 për të mos pasur, PT, XIII, 265, PT, XV, 323 
kishte pasur, PS, XXVIII, 525 ke pasur] 31 për të mos patur, 260, 319 kishte 
patur, 517 ke patur: mutamento della occlusiva postdentale sorda t con la 
corrispondente fricativa alveolare s - Cfr. FD p. 469, col. II che rimanda a p. 
272, col. II; PP, V, 108 prisni, PS, XXVIII, 307 do ta prisnin] 106 pritni, 303 
do ta pritnin; PT, XIX, 435 të ndërprisnin] 432 të ndërpritnin; PP, V, 109 spi-
kaste] 107 spikatëte: sostituzione della occlusiva postdentale sorda t con la 
corrispondente fricativa alveolare s (pur accogliendo la norma, per le prime 
due occorrenze, tutt’e due le forme) - Cfr. FD rispettivamente p. 519, col. II, 
p. 414, col. II, p. 595, col. I; PP, II, 35 qilim, PP, III, 44 qilim] 33 qylym, 42 
qylim; PP, III, 53 rripi] 51 rrypi: scompare la vocale alta anteriore procheila y 
e subentra la corrispondente a labbra appiattite i - Cfr. FD rispettivamente p. 



Le edizioni del romanzo a Tirana 251

538, col. I, p. 567, col. II; PP, II, 41 e të mëdhenjve, PS, XXVIII, 609 të 
mëdhenj, PS, KP, 594 e mëdha] 39 e të mbëdhenjve, 602 të mbëdhenj, 587 e 
mbëdha (però per due volte l’autore non corregge la forma in PP, III, 56, PT, 
XIII, 273 - 54, 268 të mbëdhenj); PS, KP, 598 shkumë] 591 shkumbë; PP, V, 
102 tëmthat] 100 tempthet (sic): è eliminata l’epentesi di b e di p dopo la 
nasale bilabiale m - Cfr. FD rispettivamente p. 364, col. I, p. 622, col. II, p. 
655, col. II; PP, III, 45, PT, XIII, 283, PK, XXII, 506 bronzi, PT, XIII, 285, PT, 
XVIII, 394, 396, PK, XX, 453, PS, XXIV, 536, 537, PS, XXVI, 578, PS, 
XXVIII, 605, 614 bronzi, PS, XXV, 568 bronztë] 42, 278, 501 bronxi, 280, 
391, 393, 449, 528, 530, 571, 598, 607 bronci, 561 bronctë: uniformata corret-
tamente la grafia del sostantivo con il cambiamento dell’affricata alveolare 
sonora x e sorda c con la fricativa alveolare sonora z - Cfr. FD p. 85, col. I; PP, 
IV, 73 makinë, PP, IV, 73 makinën, PT, XIII, 278, PS, XXV, 561 makinës, PK, 
XXII, 507, PS, XXV, 563 makinat] 71 maqinë, 71 maqinën, 273, 554 maqinës, 
502, 556 maqinat; PP, IV, 92, PD, VI, 116, PT, XIII, 274 paketën] 90, 112, 269 
paqetën; PT, XIII, 279 nazike] 274 naziqe: sostituzione dell’occlusiva velare 
sorda k con la palatale corrispondente q - Cfr. FD rispettivamente p. 367, col. 
I, p. 452, col. I, p. 410, col. II; PP, V, 98 xhakoventot] 96 xhakaventot: subentra 
la vocale media posteriore o alla bassa a - questo prestito italiano (giacca a 
vento) non è registrato nei dizionari; PP, V, 103 e zhveshur] 101 çveshur; PT, 
XIII, 279 shpërfillëse] 274 çpërfillëse; PT, XIII, 287 shpërfilljeje] 283 çpërfill-
jeje; PS, XXVI, 580 të shkujdesur] 573 të çkujdesur; PS, XXVI, 581 shkuj-
desshëm] 574 çkujdesshëm: prende il posto dell’affricata palatoalveolare 
sorda ç la fricativa corrispondente sonora zh (solo nella prima occorrenza) o 
sorda sh (nelle altre occorrenze), a causa della contiguità di una consonante 
rispettivamente sonora e sorda - Cfr. FD rispettivamente p. 731, col. II, p. 628, 
col. II, p. 628, col. II, p. 622, col. I, l’avverbio di modo shkujdesshëm non è 
registrato nei dizionari, ma per la sua corretta formazione cfr. GGJ, I, pp. 375-
376; invece in PK, XXI, 478 çmërzitjen] 473 shmërzitjen: si verifica anche il 
fenomeno contrario (sh è sostituita da ç) a causa della contiguità della nasale 
m - Cfr. FD p. 113, col. I; PP, V, 104 bonboneve] 102 bomboneve: cambia-
mento della nasale bilabiale m con la alveolare n - Cfr. FD p. 78, col. I; nelle 
ricorrenze seguenti si è voluto uniformare la forma dialettale ghega alla norma: 
PD, VI, 114 i fëmijërisë, PT, XII, 240 fëmijëri] 110 i fëmijnisë, 235 fëmini; PK, 
XX, 453 hijesirat] 448 hijesinat; PS, XXV, 561 hëngri] 554 hangra (cfr. FD 
rispettivamente p. 180, col. II, p. 243, col. I, p. 230, col. I), invece nella deno-
minazione delle Alpi Maledette si è preferita la forma del ghego, preservando 
la nasale alveolare intervocalica n e la media anteriore tematica e al posto 
della vibrante r e della media centrale ë: PT, XII, 234 Bjeshkët e Nemuna, PT, 
XII, 235, 238, PS, XXIV, 542, PS, XXVIII, 594 Bjeshkët e Nemuna, PS, 
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XXVIII, 593 Bjeshkëve të Nemuna] 229 Bjeshkët e Nëmura (sic), 230, 233, 
534, 586 Bjeshkët e Nemura, 586 Bjeshkëve të Nemura - Cfr. FSH p. 774, col. 
II; PD, VII, 127 tullumbace, 128 tullumbacave] 123 tollumbace, 124 tollum-
bacave: cambiamento della vocale media posteriore o con la corrispondente 
alta u - Cfr. FD p. 672, col. II; PD, VII, 141, PT, XVII, 372 ulcerë] 137, 368 
ulçër: sostituzione dell’affricata palatoalveolare sorda ç con la corrispondente 
alveolare c - Cfr. FD p. 682, col. I; PT, XV, 321, 323 triçikël, 321 triçikli, 321 
triçikla ] 318, 319 tricikël, 318 tricikli, 318 tricikla: mutamento dell’affricata 
alveolare sorda c con la corrispondente palatoalveolare ç - Cfr. FD p. 668, col. 
I; PD, VIII, 163 kangjellat] 159 kangjelat: la laterale velare ll subentra alla 
alveolare l - Cfr. FD p. 275, col. I; PK, XXII, 499, PS, XXVIII, 610 numrin] 
494, 603 numurin: caduta della vocale alta posteriore u - Cfr. FD p. 434, col. 
II; PD, IX, 183, PK, XXII, 499 numër] 180, 494 numur; PS, XXV, 562 
numëroi] 555 mumuroi (per una svista tipografica al posto di numuroi); PT, 
XIII, 286 kushëriri, PS, XXIV, 554 kushëri] 281 kushuriri, 546 kushuri: 
prende il posto della vocale alta posteriore u la media centrale ë - Cfr. FD 
rispettivamente p. 434, col. II, p. 434, col. II, p. 335, col. I; PT, XVI, 364 e 
pashembullt] 360 e pashembëllt: in questo caso si verifica il mutamento con-
trario di ë che cede il posto a u - Cfr. FD p. 469, col. II; PD, XI, 211 dhemb-
shuri] 208 dhembsuri: sostituisce la fricativa alveolare sorda s la corrispon-
dente palatoalveolare sh - Cfr. FD p. 155, col. I; PD, XI, 222 kocka, PD, XI, 
223, PT, XII, 246, PT, XVI, 354 kockë, PS, XXVIII, 614 kocke] 220 koska, 
222, 241, 350 koskë, 607 koske; PS, XXV, 570 agjencisë] 562 agjensisë: 
subentra alla fricativa alveolare sorda s l’affricata corrispondente c - Cfr. FD 
rispettivamente p. 298, col. I, p. 26, col. I; PT, XVI, 339 mensës] 335 mencës; 
PS, KP, 595 balsamosur] 588 balcamosur; PS, KP, 596 balsamimit] 589 ball-
camimit (sic): cambiamento dell’affricata alveolare sorda c con la fricativa 
corrispondente s - Cfr. FD rispettivamente p. 383, col. I, p. 55, col. II, p. 55, 
col. II; PT, XIII, 264 kapërcejnë, PT, XIII, 278 kapërcenin] 259 kapërxejnë, 
273 kapërxenin: mutamento dell’affricata alveolare sonora x con la sorda c - 
Cfr. FD p. 276, col. II; PD, X, 201 kishte zmbrapsur, PS, XXV, 571 duke 
zmbrapsur] 199 kishte sprapsur, 564 duke sprapsur; PD, X, 204 zmbrapsjen] 
202 sprapsjen (la sonorizzazione regressiva è dovuta, in questo caso, alla con-
tiguità della nasale); PT, XIII, 271, PT, XVIII, 400, PK, XX, 453, PK, XXIII, 
514 peizazhin, PT, XV, 312, PK, XX, 461, PK, XIII, 514, PS, XXVIII, 617 
peizazhi, PT, XVIII, 399 peizazhit, PT, XIX, 440 peizazhit, PT, XVIII, 421 
peizazh, PS, XXVIII, 615 peizazhe] 266, 397, 448, 509 peisazhin, 308, 456, 
509, 609 peisazhi, 396 pejsazhit (sic), 437-438 peisazhit, 418 peisazh, 607 
peisazhe; PT, XIII, 273 kinezçe] 268 kinesçe; PT, XIII, 275 japonezçe] 270 
japonesçe; PT, XVIII, 408 të zeztë] 405 të zestë; PK, XX, 467, 468 çezma, 468 
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çezmën] 463, 463 çesma, 463 çesmën: subentra alla fricativa alveolare sorda s 
la corrispondente sonora z - Cfr. FD rispettivamente p. 723, col. II, p. 723, col. 
II, p. 474, col. I, i due avverbi derivati kinezçe (kinez+çe) e japonezçe 
(japonez+çe) non sono registrati nei dizionari perché appartengono al registro 
familiare, FD rispettivamente p. 722, col. II, p. 109, col. I; PT, XIII, 272 auto-
bus, 272 autobuseve, PT, XV, 323 autobusin, PS, XXVI, 577 autobusët] 267 
autobuz, 267 autobuzave, 319 autobuzin, 570 autobuzët: la fricativa alveolare 
sonora z questa volta cede il posto alla sorda s - Cfr. FD p. 50, col. I; PT, XII, 
250 u ravizua, PT, XVII, 390 ravizohej] 245 u ravijëzua, 386 ravijëzohej: le 
occorrenze coesistono nella norma: in FD si rinviene solo ravizoj e in FSH 
soltanto ravijëzoj - Cfr. rispettivamente FD p. 546, col. II e FSH p. 1010, col. 
II; PT, XIV, 295, 297, 299, PT, XV, 317, PS, XXVIII, 602, 604, 613 violonçe-
lin, 297 violonçeli, 299 violonçelit, PS, XXVIII, 605 violonçel] 291, 293, 295, 
313, 595, 596, 605 violinçelin, 293 violinçeli, 295 violinçelit, 598 violinçel; 
PS, XXVI, 590, PS, XXVIII, 609 violonçelist] 583, 601 violinçelist: la vocale 
alta anteriore i sostituisce la media posteriore o - Cfr. FD rispettivamente p. 
702, col. II, p. 702, col. II; PT, XIV, 300 druajtjen] 296 drojtjen: la lezione 
presenta la dittongazione della vocale tematica o in ua (cfr. FD p. 147, col. II), 
invece in PK, XXII, 494 morën, PS, XXVI, 579 u mor] 489 muarën, 572 u 
muar, si rinviene il fenomeno della monottongazione della stessa, sempre nel 
rispetto della norma (cfr. FD p. 371, col. II); PT, XVI, 362 gllënjka, PK, XX, 
465, 472 gllënjkë] 359 gllënka, 460, 468 gllënkë: la nasale alveolare n è sosti-
tuita dalla palatale nj - Cfr. FD p. 207, col. II; PK, XX, 467 kaçavidhë] 462 
kaçavidë; PK, XX, 471 vidha] 466 vida: cambiamento della occlusiva post-
dentale sonora d con la fricativa interdentale sonora dh; nella prima occor-
renza la scelta è controcorrente - Cfr. FD rispettivamente p. 266, col. I, p. 701, 
col. I; PS, XXIV, 543 prometejane] 535 promethejane: mutamento della frica-
tiva interdentale sorda th con la occlusiva postdentale sorda t - la lezione non 
è rinvenibile nei dizionari, ma per la formazione dell’aggettivo cfr. GGJ, I, pp. 
191-192; PK, XXII, 503 kapullonte] 498 kapllonte: aggiunta della vocale alta 
posteriore u - Cfr. FD p. 278, col. I; PS, KP, 594 kambanë] 587 këmbanë: 
cambiamento della vocale media centrale ë con la bassa a - Cfr. FD p. 273, 
col. I; PD, VI, 110 të zbehta] 108 të zbeta: aggiunto il suono fricativo glotti-
dale h - Cfr. FD p. 716, col. II; PS, XXV, 558, PS, XXVIII, 607, 611 demon-
stratë, 608 demonstrata] 551, 599, 603 demostratë, 601 demostrata; PS, 
XXVIII, 608 demonstruesish] 601 demostruesish: inserimento della nasale n 
- Cfr. FD rispettivamente p. 126, col. I, p. 126, col. I; PK, XXI, 479 shtrën-
gate] 474 shtërgate: aggiunta della nasale n e metatesi (la media centrale ë 
succede alla vibrante r) - Cfr. FD p. 639, col. I; PS, XXVIII, 603 prekash] 596 
prenkash; PS, XXVIII, 480 të mugullonte] 475 të mungullonte: l’omissione 
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della nasale rispetta la norma - Cfr. FD rispettivamente p. 519, col. I, p. 404, 
col. II; PP, II, 34 qengja] 32 qingja: mutamento della vocale anteriore alta i 
con la media corrispondente e - Cfr. FD p. 534, col. II; PS, XXVIII, 601 pais-
je] 594 pajisje: l’eliminazione della consonante palatale j è contro la norma e 
risulta immotivata, considerata anche la radice pajë del sostantivo derivato - 
Cfr. FD p. 451, col. II; PP, IV, 68 pavijonin, PT, XIII, 270 pavijone] 66 pavjo-
nin, 264 pavjone: è riportato all’uso corretto il sostantivo con l’inserimento 
della vocale alta anteriore i - Cfr. FD p. 472, col. II; PS, XXVIII, 468 kuçe-
drën] 463 kulçedrën: omissione della laterale alveolare l - Cfr. FD p. 325, col. 
II; PP, I, 25, PP, II, 34, PP, V, 101, 102, PT, XIII, 265, PT, XIII, 279, PT, XVIII, 
395, PK, XXII, 519, PS, XXVI, 576 rresht, PD, IX, 183 rreshtash, PT, XIII, 
267 rreshtin, PT, XVIII, 394, 395, PS, KP, 598 rreshta, PS, KP, 594 rreshtat] 
23, 32, 99, 100, 260, 274, 392, 514, 569 rrjesht, 180 rrjeshtash, 262 rrjeshtin, 
391, 392, 591 rrjeshta, 587 rrjeshtat: riduzione del dittongo je in e in sillaba 
tonica - Cfr. FD p. 563, col. I.

Cambiamenti morfologici. PP, I, 7 çati] 5 çatira; PP, IV, 85 shaka] 83 
shakara; PD, VII, 135, PD, VIII, 162 tragjedi] 131, 158 tragjedira; PD, X, 
190, PS, XXVI, 584, PS, KP, 598 hollësi] 187, 577, 591 hollësira; PD, XI, 227 
thellësive] 225 thellësirave; PT, XIII, 276 fantazi] 271 fantazira; PT, XIII, 282 
marrësi] 278 marrëzira (errore di stampa nell’Ed. 83: marrësi per marrëzi); 
PT, XIII, 286 trashëgimi] 282 trashëgimira; PT, XVII, 382 histori] 378 histo-
rira: opportuna omissione del morfema del plurale dei sostantivi femminili 
tronchi, che al plurale rimangono invariati (è presente anche la forma non 
corretta in PS, XXVI, 592 - 585 thellësira; PS, XXVII, 614 - 607 mundësira) 
- Cfr. FD rispettivamente p. 106, col. I, p. 606, col. I, p. 663, col. I, p. 246, col. 
I, p. 676, col. II, p. 175, col. I, p. 371, col. II, p. 665, col. II, p. 245, col. I; PP, 
I, 10 të premten] 8 të premtën; PD, VIII, 149 paraditen, PS, XXVI, 590 para-
dite] 145 paraditën, 583 paraditë: sostituzione del morfema del singolare ë 
con e - Cfr. FD rispettivamente p. 519, col. I, p. 461, col. II; PS, XXVI, 583, 
PS, XXVIII, 615, 616 pasditen, PT, XIX, 438, PK, XXI, 475, PK, XIII, 513, 
PS, XXV, 563 të pasdites, PK, XXIII, 512 pasdites, PS, XXIV, 532 pasdite, 
533 të kësaj pasditeje, 539 i kësaj pasditeje] 576, 608, 609 pasditën, 435, 470, 
508, 555 të pasditës, 507 pasditës, 524 pasditë, 525 të kësaj pasdite, 531 i 
kësaj pasdite: i mutamenti nei casi retti e obliqui sono effettuati nel rispetto 
della norma - Cfr. FD p. 468, col. I; PP, I, 13, PP, V, 94, PD, IX, 170, 171, PT, 
XV, 319, 322, PK, XXI, 491, PK, XXII, 499, PS, XXIV, 533, PS, XXVI, 576, 
591 autobusët, PD, XI, 210, PT, XII, 257, PT, XVI, 353, PS, XXVI, 590 auto-
busë, PD, XI, 220, PT, XIV, 310, PT, XV, 312, PS, XXV, 557 autobusëve, PT, 
XIII, 272 autobusëve, PT, XII, 260, PK, XXI, 491 autobusësh] 11, 92, 166, 
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167, 315, 318, 486, 494, 525, 569, 584 autobusat, 208, 252, 349, 583 auto-
busa, 219, 306, 308, 550 autobusave, 267 autobusave, 255, 486 autobusash 
(unica occorrenza non normativa si rinviene in PT, XIII, 272 autobuseve] 267 
autobuzave); PD, IX, 182 trolejbusëve] 179 trolejbusave; PS, XXVI, 577 
mikrobusë] 570 mikrobusa; PT, XVIII, 415 kamionësh, 417 së kamionëve, 422 
e kamionëve, PK, XX, 455, PK, XXI, 488 kamionë] 412 kamionash, 414 së 
kamionave, 419 e kamionave, 450, 483 kamiona; PK, XX, 462 motorët] 457 
motorat: il morfema del plurale indeterminato ë prende il posto di a - Cfr. FD 
rispettivamente p. 50, col. I, p. 669, col. II, FSH p. 716, col. I, FD rispettiva-
mente p. 273, col. II, p. 403, col. I; PP, I, 13 dokumentet, PK, XXI, 479 doku-
mentesh, PK, XXII, 500 dokumenteve] 12 dokumentat, 474 dokumentash, 495 
dokumentave - Cfr. FD p. 141, col. I; PP, I, 15 e ndenjjes, PP, III, 43 ndenjjes, 
PP, V, 104 ndenjjes, PT, XII, 254, PT, XIII, 283, 286 e ndenjjes] 13 e ndënjes, 
41 ndenjes, 102 ndënjes, 249, 278, 281 e ndenjes (è presente un’unica lezione 
non corretta in PT, XIII, 279 e ndenjes] 274 e ndenjës) - Cfr. FD p. 411, col. 
II; PP, I, 19 ta zërë] 18 ta zejë; PP, I, 20 vër re] 18 vërë re (l’intervento nel 
rispetto della norma non viene effettuato però in PS, XXIV, 548 - 540 vërë re) 
- Cfr. FD rispettivamente p. 720, col. I, 698, col. II; PP, I, 24, 25, PT, XIV, 309 
kamomilin] kamomilin, PP, I, 24, 26 kamomil, 26 kamomilit] 22, 23, 305 
kamomilën, 22, 24 kamomilë, 24 kamomilës: mutamento del morfema del sin-
golare ë in i - Cfr. FD p. 273, col. II; PP, I, 25 të këqijat] 23 të këqiat - Cfr. FD 
p. 286, col. I; PP, II, 29 veta] 27 vetë - Cfr. FD p. 696, col. II; PP, II, 35 është 
matufosur] 33 është matufepsur - Cfr. FD p. 373, col. II; PP, II, 35 mullarë] 33 
mullare - Cfr. FD p. 405, col. I; PP, II, 37 kapelë] 35 kapele: in questo caso 
ambedue le ricorrenze coesistono nella norma - Cfr. FD p. 276, col. I; PP, II, 
41 kufijtë] 39 kufinjtë; PP, IV, 73, PK, XX, 457, PK, XXIII, 517 kalamajsh, PT, 
XIII, 268, PK, XX, 452 kalamaj, PK, XX, 469, 471, PK, XXIII, 514 kalamaj-
të] 71, 452, 512 kalamanjsh, 263, 447 kalamanj, 464, 464, 509 kalamanjtë: 
sostituzione del morfema del plurale indeterminato nj con j - Cfr. FD rispetti-
vamente p. 325, col. II, p. 268, col. II; PP, II, 41, PD, X, 196 ndërgjegjja, PD, 
X, 190, PT, XV, 328 ndërgjegjen, PD, VII, 136 e ndërgjegjes, PS, XXIV, 539, 
539 ndërgjegjes] 39, 193 ndërgjegjia, 187, 324 ndërgjegjjen, 132 e ndër-
gjegjjes, 531, 532 ndërgjegjjes - Cfr. FD p. 412, col. II; PP, IV, 90 përgjigjeje, 
PS, XXV, 559 përgjigjeje, PD, VIII, 159, PT, XVIII, 404, PK, XXI, 475 PS, 
XXVI, 587 përgjigje] 88 përgjigjie, 552 përgjigjjeje, 156, 401, 470, 580 për-
gjigjje - Cfr. FD p. 486, col. II; PP, III, 44, 45, 55, PT, XVIII, 397, PT, XIX, 
439, PK, XXI, 493, PK, XXII, 499 babai, PP, III, 45 e babait, PP, III, 55, 56, 
PP, IV, 67, 69, PP, V, 109, PT, XV, 329, PK, XXI, 493 babait] 42, 43, 53, 394, 
436, 487, 494 babaj, 43 e babajt, 53, 54, 65, 67, 107, 325, 487 babajt; - Cfr. 
FD p. 53, col. I; PP, III, 51 kafen] 49 kafenë; PS, XXV, 569 të kafesë] 562 të 
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kafes: non c’è alcuna differenza tra le due forme; esse coesistono nella norma: 
káfe-kafja e kafé-kafeja - Cfr. FD p. 267, col. I; PP, III, 56, PP, IV, 69, 70, 71, 
73, 74, 75, PP, V, 106, 107, PT, XII, 240, PT, XIII, 286, PT, XIX, 439, PS, 
XXIV, 546, PS, XXV, 560, 561, 562, PS, XXVIII, 601 Raboja] 54, 67, 68, 69, 
71, 72, 73, 104, 105, 235, 281, 436, 539, 553, 554, 555, 594 Rabua; PP, III, 62 
Suloja] 60 Sulua; PK, XXII, 505 Zigur Leloja] 500 Zigur Lelua; PP, V, 101, 
PT, XIII, 281, PT, XV, 321, PS, XXIV, 554 radioja] 99, 276, 317, 546 radjua 
- Cfr. per tutte le occorrenze la norma in DGJ p. 75, §25, c; PP, III, 62 kulturor] 
60 kultural - Cfr. FD p. 327, col. II; PP, IV, 71 djepa] 69 djepë - Cfr. FD p. 139, 
col. II; PP, IV, 71, 74, PP, V, 103, PD, VII, 126, PD, IX, 170, PD, IX, 183, PD, 
X, 195, PD, XI, 220, PT, XII, 238, 240, 242, 256, PT, XIII, 265, 266, 273, 277, 
279, 280, 289, PT, XIV, 292, 295, PT, XV, 323, PT, XIX, 428, 439, PK, XX, 
452, 454, 455, PK, XXII, 500, 504, 505, 507, PS, XXIV, 545, 548, PS, XXVI, 
576, 581, 583, 585, PS, KP, 596, 596-597, 597, 598, PS, XXVIII, 604, 611, 
611 kishte] 69, 72, 101, 122, 166, 180, 192, 218, 233, 235, 237, 251, 260, 261, 
268, 272, 274, 275, 285, 288, 290, 320, 426, 436, 447, 449, 450, 495, 499, 
499, 502, 538, 540, 569, 574, 576, 577, 590, 590, 590, 591, 597, 603, 604 kish 
(è presente anche la forma senza la desinenza in PK, XX, 472, PS, XXVI, 584 
- 467, 577 kish); PK, XX, 462, PS, XXVIII, 617 ishte] 457, 609 ish: sostitu-
zione della forma accorciata dei verbi ausiliari con quella preferita dalla norma 
- Cfr. FD rispettivamente p. 272, col. II, p. 260, col. I; PP, IV, 74 psherëtiu] 72 
psherëtiti - Cfr. FD p. 527, col. I; PP, IV, 75 foshnjë] 72 foshnje: il termine 
ricorre nella forma del nominativo singolare, perciò la correzione del mor-
fema è opportuna - Cfr. FD p. 191, col. I; PP, IV, 75 ik] 73 ikë - Cfr. DGJ p. 60, 
§9, gj; PP, IV, 80 tonë] 78 ton: inserimento del morfema del plurale ë - Cfr. FD 
p. 661, col. I; PP, V, 102 flamurët] 100 flamujtë: la norma accoglie entrambe le 
occorrenze; la scelta della forma del plurale è determinata dall’accento tonico 
del radicale a cui si aggiunge: flamúr-ë e flámu/r-j - Cfr. FD p. 186, col. II; PD, 
VII, 127 parakaluesve] 123 parakalonjësve; PS, XXVIII, 279 rrezëlluese] 
274 rrezëllonjëse; PS, XXVIII, 300 poshtëruese] 296 poshtëronjëse: sono 
conformi alla norma i participi presenti sostantivati o aggettivati (è di chiara 
matrice ghega la formazione di questi lemmi) - Cfr. FSH rispettivamente p. 
854, col. I (parakaloj), p. 1053, col. II, p. 946, col. II; PD, VII, 128 Zima] 124 
Zime - il nome di questo tipo di automobile non è registrato nei lessici; PD, 
VII, 134, PD, VIII, 160, 163, PD, XI, 213, PT, XII, 235, PT, XIII, 278, PT, 
XIX, 437, PK, XX, 460, PK, XXII, 504, 504, PK, XXIII, 513 rojat, PT, XII, 
236 rojën, 236 rojës, PT, XII, 237, PK, XX, 454 rojave, PT, XII, 255, PT, 
XVIII, 408, PK, XX, 453, PS, XXV, 558, PS, KP, 596 rojë, PK, XX, 459, 460 
roja] 130, 156, 159, 211, 230, 273, 434, 455, 498, 499, 508 rojet, 231 rojen, 
231 rojes, 232, 449 rojeve, 250, 405, 448, 551, 590 roje, 455, 455 roje - Cfr. 
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FD p. 558, col. I; PK, XXIII, 513 vendrojave] 508 vendrojeve - Cfr. FD p. 693, 
col. I; PD, VIII, 158 zbutjeje] 154 zbutje; PT, XII, 247 e një buzëqeshjeje] 242 
e një buzëqeshje: è adeguatamente aggiunto il morfema dei casi obliqui inde-
terminati ai sostantivi femminili derivati con il suffisso -je - Cfr. FD rispetti-
vamente p. 717, col. II, p. 93, col. I; PD, IX, 172 mbasdite] 168 pasdite: ripri-
stino inopportuno della forma avverbiale desueta - Cfr. FD p. 468, col. I; PD, 
X, 201 kishte zmbrapsur, PS, XXV, 571 duke zmbrapsur] 199 kishte sprapsur, 
564 duke sprapsur; PD, X, 204 zmbrapsjen] 202 sprapsjen: il cambiamento 
adegua alla norma il verbo zmbraps e il sostantivo derivato con il suffisso -je 
(si parte dalla radice avverbiale mbrapa, che presenta già l’occlusiva sonora, 
e non da prapa) - Cfr. FD rispettivamente p. 723, col. II, p. 723, col. II; PD, 
IX, 183 ka mbërritur] 180 ka mbrijtur - Cfr. FD p. 375, col. II; PD, X, 186 
tentakulet] 183 tentakulat: l’autore cambia, ma si riscontra anche la forma 
uguale in PD, X, 186 - 183 tentakulat - trattandosi di un prestito sostituito dal 
radicale albanese këmbënofull, il termine non si rinviene nei lessici; PD, X, 
200 zhapiun] 197 zhapinë - Cfr. FD p. 726, col. I; PD, XI, 217 shtretërit] 215 
shtretet (si rinviene anche la forma controcorrente in PK, XXIII, 515 - 510 
shtretet) - Cfr. FD p. 638, col. II; PD, XI, 218-219, PS, XXV, 562 filxhanët] 
217, 555 filxhanet; PT, XIII, 280 kaloriferët] 275 kaloriferet - Cfr. FD rispet-
tivamente p. 183, col. II, p. 270, col. II; PD, XI, 220 fishekzjarret] 218 fishek-
zarët - Cfr. FD p. 184, col. II; PT, XII, 232 piramidat] 227 piramidet - Cfr. FD 
p. 504, col. I; PT, XII, 247, PK, XXVI, 583 lumturie] 242, 576 lumturije; PT, 
XIII, 264 Siberie] 259 Siberije; PT, XIII, 267 qetësie] 262 qetësije; PT, XIII, 
279 parfumerie] 274 parfumerije; PT, XIII, 279 zilie] 274 zilije; PK, XXI, 480 
pasigurie] 474 pasigurije; PK, XXI, 487 galerie] 482 galerije; PS, XXVI, 578 
neverie] 571 neverije; PK, XXVI, 579 habie] 572 habije; PK, XXVI, 581 
gjeometrie] 574 gjeometrije; PK, XXVI, 584 rëndësie] 577 rëndësije; PK, 
XXVI, 585 xhelozie] 578 xhelozije: cambiamento del morfema je del singo-
lare indeterminato dei casi obliqui in e nei sostantivi femminili tronchi - Cfr. 
FD rispettivamente p. 358, col. II, p. 751, col. I, p. 536, col. II, p. 466, col. I, 
p. 723, col. I, p. 468, col. I, p. 199, col. II, p. 420, col. II, p. 230, col. I, p. 223, 
col. I, p. 553, col. I, FSH p. 1367, col. I; PT, XII, 244 pambukesh, PT, XIII, 
281 e pambukeve, 287 të pambukeve] 239 pambukësh, 276 e pambukëve, 282-
283 të pambukëve - questa occorrenza non è registrata nei dizionari; PT, XIII, 
264 të vrenjtur] 259 të mvrejtur - Cfr. FD p. 707, col. II; PT, XIII, 265, PT, 
XIX, 434 fasha] 260, 431 fasho - Cfr. FD p. 177, col. I; PT, XIII, 262, 267 
Bedrije, 262, 267, 268, 271 Bedrija, 268 Bedrijes] 257, 262 Bedrie, 257, 262, 
263, 265 Bedria, 263 Bedries; PT, XVI, 362-363, PS, XXV, 572 Krimeja] 359, 
565 Krimea: ambedue i nomi sono cambiati nel rispetto della norma - il nome 
proprio Bedrij/e-a non si trova nei dizionari, e per l’ultima occorrenza cfr. FD 
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p. 744, col. I; PT, XIII, 271 telefonat] 266 telefonët - Cfr. FD p. 650, col. I; PT, 
XIII, 275 përditë] 270 përdita - Cfr. FD p. 483, col. II; PT, XIII, 280 e hapur] 
275 e hapët: entrambe le forme sono in uso nella norma - Cfr. FD rispettiva-
mente p. 234, col. II, p. 234, col. I; PT, XIII, 287 muze] 282 muzeume - Cfr. 
FD p. 407, col. II; PS, KP, 595 mauzoleu] 588 mauzoleumi - Cfr. FD p. 373, 
col. II; PT, XVI, 355 ndjenë] 351 ndien: opportuna questa correzione, non 
rispettata però in altre due occorrenze: PT, XIV, 304 - 300 ndien; PS, XXVIII, 
612 ndien] 604 ndjenë, di cui l’ultima erroneamente modificata; PP, II, 33, PT, 
XIII, 265, 270, PS, XXVIII, 611 kishte ndier, PT, XV, 319 kishte ndier, PS, 
XXVI, 581 kishin ndier, PP, IV, 68 pa u ndier, 69 duke ndier, PK, XXII, 497 
duke e ndier, PS, XXVIII, 607 ndihej] 32, 260, 265, 604 kishte ndjerë, 315 
kishte ndierë, 574 kishin ndjerë, 66 pa u ndjerë, 67 duke ndjerë, 492 duke e 
ndjerë, 599 ndjehej - Cfr. FD p. 415, col. II; PT, XVII, 370 gumëzhima] 366 
gumëzhimi - Cfr. FD p. 216, col. I; PT, XVIII, 403 fyeve] 400 fyejte - Cfr. FD 
p. 198, col. I; PT, XVIII, 410, PK, XX, 460 e kuqërremta, PK, XX, 456 e 
kuqërremtë] 407, 455 e kuqërreme, 451 e kuqërremë: pur optando per la modi-
fica, le due lezioni sono nella norma - Cfr. FD rispettivamente p. 333, col. I, p. 
333, col. I; PT, XVIII, 416, 417 lot] 413, 414 lotë - Cfr. FD p. 355, col. I; PT, 
XVIII, 419 bërrylat] 416 bërrylet - Cfr. FD p. 70, col. I; PT, XIX, 428, PS, 
XXIV, 533 thoshin, PK, XX, 453 të thoshe, 454 ta thoshe] 425, 525 thoshnin, 
448 të thoshje, 449 ta thoshje (presente anche la forma controcorrente in PK, 
XX, 470 - 465 thoshnin) - Cfr. GGJ, I, p. 287; PT, XIX, 428 qe hakmarrë] 425 
qe hakmarrur - Cfr. FD p. 231, col. II; PT, XIX, 444 ndihmësit] 441 ndihmësat 
- Cfr. FD p. 415, col. II; PK, XXI, 486 të rinj] 481 të rij - Cfr. FD p. 553, col. 
II; PK, XXII, 497 shoi] 492 shuajti - Cfr. FD p. 641, col. I; PK, XXII, 504 një 
vaj] 499 një vaje: eliminazione del morfema del plurale, dato che il sostantivo 
ricorre al singolare - Cfr. FSH p. 1308, col. I; PK, XXII, 507 fortesat] 502 
fortinot - Cfr. FD p. 190, col. II; PK, XXIII, 516 perëndia] 511 perëndira: il 
mutamento del morfema ra in a è dovuto al singolare che subentra al plurale 
- Cfr. FD p. 476, col. I; PS, XXIV, 525, 548 e mia] 517, 540 e mija - Cfr. FD 
p. 390, col. I; PS, XXV, 561 çatia] 554 çatija - Cfr. FD p. 106, col. I; PS, 
XXIV, 525 këmishënatën] 517 këmishënaten: forma ortograficamente scor-
retta perché doveva essere scritta separata këmishë nate, ma pur accettando 
l’ipotesi della fusione dei due termini (nominativo+ablativo) risulta ingiustifi-
cato il cambiamento del morfema del singolare indeterminato del sostantivo e 
in ë - Cfr. FD p. 288, col. II; PS, XXIV, 533 bëzhdila] 525 bëzhdile: la norma 
oggi preferisce la forma bëzhdil/ë-a (cfr. FSH p. 82, col. I, assente in FD), ma 
non manca la testimonianza con il morfema e (cfr. FD p. 70, col. I, assente in 
FSH); PS, XXIV, 540 të ftohtët] 532 të ftohtën: il sostantivo neutro e quello 
femminile sono ambedue accolti - Cfr. FD p. 317, col. I; PS, XXV, 562 pirunët] 
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555 pirunjtë - Cfr. FD p. 504, col. I; PS, XXV, 563 klounë] 555 klouna - Cfr. 
FD p. 297, col. I; PS, XXVI, 581 rroba] 574 rrobe, ma si riscontra anche il 
fenomeno contrario in PS, XXVIII, 613 rrobe] 606 rroba, che non solo non 
rispetta la norma, ma modifica la forma corretta dell’Ed. 77 - Cfr. FD p. 568, 
col. II; PS, XXVI, 587 gërshërë ] 580 gërshëra: il morfema a cede il posto a 
quello del plurale ë - Cfr. FD p. 205, col. II; PS, KP, 596 elementet] 589 ele-
mentët - Cfr. FD p. 164, col. I; PS, XXVIII, 607 Rilindësve] 600 Rilindasve - 
Cfr. FD p. 554, col. II; PS, XXVIII, 612 të folurit] 604 të folurën: l’autore 
preferisce il neutro, comunemente usato, all’aggettivo femminile sostantivato 
- Cfr. FSH p. 304, col. II. 

Cambiamenti ortografici. PP, I, 8, 12, 17, 26, PP, II, 27 PP, III, 53, PP, III, 
62, PP, IV, 82, PP, V, 108, PD, VI, 113, PD, VIII, 148, 153, 158, 162, PD, IX, 
167, 173, PD, X, 190, PT, XII, 236, PT, XIII, 267, 269, 274, 279, 286, PT, 
XIV, 297, 301, 303, PT, XV, 323, PT, XVI, 358, 360, PT, XVII, 388, PT, 
XVIII, 396, 400, PT, XIX, 426, 431, PK, XXII, 497, PK, XXIII, 519, PS, 
XXIV, 524, 552, PS, XXV, 564, 565, 568, 572, PS, XXVI, 585, 589, PS, 
XXVIII, 600 njëfarë] 6, 10, 15, 24, 25, 51, 61, 80, 106, 110, 144, 149, 154, 
158, 163, 169, 187, 231, 262, 264, 269, 274, 282, 293, 297, 299, 319, 354, 
356, 385, 393, 397, 423, 428, 492, 514, 516, 545, 556, 558, 561, 565, 578, 
582, 593 një farë - Cfr. FD p. 437, col. I; PP, I, 9 mobilieri, PP, IV, 88 mobilie-
rie, PP, III, 64 të mobilierive, PD, XI, 220 mobilierive] 7 mobiljeri, 86 mobilje-
rie, 62 të mobiljerive, 219 mobiljerive; PP, II, 34 mobiliet, 34 mobiliesh, PP, 
IV, 88 mobilieve] 32 mobilet, 32 mobilesh, 86 të mobiljeve; PS, XXIV, 533 
mobilierë] 525 mobiljerë - per tutte le occorrenze cfr. FD p. 397, col. II; PP, I, 
9, 14, PT, XIII, 269 gjunjët] 7, 12, 264 gjunjtë - Cfr. FD p. 228, col. I; PP, I, 
26, PP, V, 103, PS, KP, 594 bie, PP, IV, 91, PS, XXVI, 581 bien, PS, XXVI, 
583 të bien] 24, 101, 587 bije, 90, 574 bijen, 576 të bijen; è presente anche la 
forma che non rispetta la norma in PT, XVII, 377 bije] 372 bie - Cfr. FD p. 70, 
col. II; PT, XII, 236 shtie] 231 shtije - Cfr. FD p. 637, col. II; PP, I, 12, PP, III, 
43, PT, XIII, 265, 275, PT, XIX 448, PS, XXIV, 554 çfarë, PT, XVI, 361 
Çfarë] 10, 41, 259, 270, 445, 546 ç’farë, 357 Ç’farë - Cfr. FD p. 109, col. I; 
PS, XXIV, 543 ç’do të dorëzosh] 535 çdo të dorëzosh - Cfr. DGJ p. 68, §19, b; 
PP, I, 15 familjare] 13 familiare - Cfr. FD p. 174, col. II; PP, I, 16, 20, 24, 25, 
PP, II, 39, PP, III, 43, 44, 45, PP, III, 49, PP, III, 64 PP, IV, 89, PP, V, 109, PD, 
VII, 127, 142, PD, IX 183, PD, X, 192, PT, XII, 236, 237, 240, 242, 247, PT, 
XIII, 274, 278, 287, 290, PT, XIII, 275, PT, XV 323, 324, PT, XVI, 354, PT, 
XVI, 365, PT, XVII, 371, PT, XVIII, 394, 395, PT, XIX, 431, PT, XIX, 439, 
PK, XXI, 480, PK, XXII, 505, PK, XXIII, 519, PS, XXIV, 532, 539, 549, PS, 
XXV, 563, PS, XXVI, 579, PS, XXVIII, 613 iu] 15, 18, 22, 24, 37, 41, 42, 43, 
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47, 62, 87, 107, 123, 138, 180, 189, 231, 232, 235, 237, 242, 268, 273, 282, 
285, 270, 319, 320, 350, 362, 367, 391, 392, 428, 436, 475, 500, 514, 524, 
531, 541, 556, 572, 605 i u, si rinviene un’unica svista tipografica dell’Ed. 83 
in PS, KP, 596 - 589 i u - Cfr. FD p. 259, col. II; PP, I, 14, 16, 16, 19, 20, PP, 
II, 28, 41, PP, III, 42, 43, 44, 56, PP, III, 64, 65, PP, IV, 66, 75, 88, PP, V, 102, 
PD, VII, 142, PD, IX, 178, 180, 183, PT, XII, 234, 239, 240, 241, 242, 247, 
251, PT, XIII, 263, 275, PT, XV, 324, PT, XVI, 365, PT, XVII, 369, 370, PT, 
XVII, 389, PT, XVIII, 408, 419, PT, XIX, 440, PK, XX, 463, PK, XXI, 480, 
PS, XXIV, 524, 549, PS, XXV, 565, PS, XXVI, 579, PS, XXVIII, 612 ia] 13, 
14, 15, 18, 18, 27, 39, 40, 41, 41, 54, 62, 63, 64, 73, 86, 100, 138, 174, 177, 
180, 229, 234, 235, 236, 237, 242, 246, 258, 270, 321, 362, 365, 366, 385, 
405, 416, 437, 458, 475, 517, 541, 558, 572, 604 i a; PP, III, 49 do t’ia bëja] 
46 do t’i a bëja; PD, X, 195 t’ia shpjegonte] 193 t’i a shpjegonte; PT, XIX, 
440 për t’ia prishur] 437 për t’i a prishur; PS, XXV, 562 për t’ia shpjeguar] 
555 për t’i a shpjeguar - per tutte le occorrenze cfr. FD p. 250, col. I; PP, IV, 
67 t’ia thoshte] 65 ti a thoshte (per la norma ortografica della grafia unita della 
doppia particella pronominale ia si vedano le lezioni sopra riportate); PK, 
XXII, 508 t’u thoshte] 503 tu thoshte; PS, XXVI, 581 për t’u dalluar] 574 për 
tu dalluar - Cfr. DGJ p. 67, §19, a; PS, KP, 595 ta gurëzonte] 588 t’a gure-
zonte (sic) - Cfr. DGJ p. 68, §19, a; PP, I, 25, PT, XVII, 388 ndiej, PP, II, 34, 
PP, III, 42, PP, III, 55, PP, IV, 69, 81, PT, XV, 323, PT, XVII, 373, PS, XXVI, 
581, PS, XXVI, 585 ndiente, PP, IV, 77, PD, VI, 117, PD, VIII, 160, PT, XIII, 
271, PT, XIII, 278, PT, XVII, 370, PT, XVIII, 398, PK, XX, 466, 472, PK, 
XXII, 498, PS, XXVIII, 614, PS, XXIV, 555 u ndje, PS, XXIV, 541 ndiejnë] 
24, 384 ndjej, 32, 40, 53, 67, 79, 319, 369, 574, 578 ndjente, 75, 113, 156, 266, 
273, 366, 395, 461, 467, 492, 606, 547 u ndie, 534 ndjejnë - Cfr. FD p. 415, 
col. II; PP, II, 28 uzinën “Frederik Engels”, PP, V, 101 Uzina “Frederik 
Engels”, PP, V, 103 uzina “Frederik Engels”, PP, II, 31, 32, PT, XVIII, 417 
uzinës “Frederik Engels”] 26 uzinën Frederik Engels, 99 Uzina Frederik 
Engels, 101 uzina Frederik Engels, 29, 30, 414 Uzinës “Frederik Engels”; 
PK, XX, 460 rruga “Kot”] 456 “Rruga Kot”; PP, V, 102 bulevardi “Musolini”, 
103 Bulevardi “Musolini”] 100 Bulevardi Musolini, 101 Bulevardi Musolini; 
PS, XXVI, 578 sheshin “Skënderbej”] 571 Sheshin Skënderbej; PT, XIII, 273 
hotel “Dajti”] 268 Hotel Dajti - per tutte le occorrenze cfr. DGJ p. 157, §90; 
PP, V, 100 “Bar Krimeja”] 98 Bar “Krimea”: scelta controcorrente mettere 
tra virgolette il nome comune bar (ricorre la maiuscola perché la lezione si 
trova all’inizio della frase), si rinviene però anche la forma che riflette la 
norma in PK, XXII, 498 - 493 bar “Krimesë” - Cfr. DGJ p. 157, §90; PS, 
XXVIII, 607 rrugën e “Rilindësve”] 600 Rrugën e “Rilindasve”: l’uso della 
minuscola e delle virgolette non rispetta la norma - Cfr. DGJ p. 158, §90; PS, 
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XXVIII, 608 Rrugën e Barrikadave] 601 rrugën e Barrikadave; PS, XXVI, 
590 Sheshit të Aleancës] 583 sheshit të Aleancës - per ambedue le occorrenze 
cfr. DGJ p. 158, §90; PD, VII, 141, PT, XVI, 342 shikoji] 138, 338 shikoi: 
forma corretta dell’imperativo con la particella pronominale enclitica di terza 
persona plurale maschile (ata, i) - Cfr. GGJ, I, p. 298; PD, VIII, 148 Zimi, 163 
Zim] 144 “Zimi”, 159 “Zim”; PT, XIV, 300 Gaz] 296 “Gaz”: opportuna omis-
sione delle virgolette, visto che le occorrenze non identificano la casa automo-
bilistica, ma semplicemente l’automobile; PP, II, 28, 29, PT, XVII, 369 mini-
stri i Bujqësisë, PP, II, 33 ministrin e Bujqësisë] 26, 27, 365 ministri i bujqë-
sisë, 31 ministrin e bujqësisë; PP, III, 58, PS, XXVI, 591 ministri i Jashtëm, 
PP, III, 62 ministrin e Jashtëm, PS, XXVI, 582, 588, 590 Ministri i Jashtëm] 
56, 584 ministri i jashtëm, 60 ministrin e jashtëm, 575, 580, 583 Ministri i 
jashtëm; PT, XIII, 270 ministri i Brendshëm, PT, XIX, 427, 428 ministrin e 
Brendshëm] 265 ministri i brendshëm, 424, 425 ministrin e brendshëm; PT, 
XIII, 270, 271 ish-ministri i Brendshëm] 265, 266 ish-ministri i brendshëm; 
PS, XXV, 564 ministri i Arsimit e i Kulturës] 556 Ministri i Arsimit e i Kulturës 
- Cfr. per tutte le occorrenze la norma ortografica in DGJ pp. 151-152, §80; 
PS, XXVI, 582 shkallët e Ministrisë] 575 shkallët e ministrisë; 590 Ministrisë] 
583 ministrisë - Cfr. DGJ p. 153, §81; PP, II, 39 Brigadës së Parë, PP, III, 61 
Brigadës së Parë] 37 Brigadës së parë, 59 brigadës së parë; PT, XVIII, 401 
Fakultetit të Inxhinierisë] 398 fakultetit të inxhinierisë - Cfr. DGJ pp. 151-
152, §80; PT, XIX, 435 shtabin e Brigadës] 432 Shtabin e Brigadës; PT, 
XVIII, 401 Kryetari i shtabit] 398 Kryetari i Shtabit; PT, XVIII, 408 shtabin 
nr. 4] 405 Shtabin Nr. 4: non facendo riferimento al supremo Stato Maggiore 
dell’Esercito, ma solo allo stato maggiore del quartiere generale istituito per 
l’emergenza alluvione, ricorre giustamente la minuscola - Cfr. DGJ p. 153, 
§81; PD, IX, 183 Sulltan Murati i Parë] 180 Sulltan Murati i parë; PD, IX, 
183 Sulltan Mehmeti i Dytë] 180 Sulltan Mehmeti i dytë - Cfr. DGJ p. 144, 
§73; PT, XIX, 442 Sekretarin e Parë të Partisë] 439 sekretarin e parë të 
Partisë - Cfr. DGJ p. 145, §74; PP, II, 28 me të vërtetë] 27 me të vërtet - Cfr. 
FD p. 699, col. II; PD, VI, 119 sillnin vërtetë] 115 sillnin vërtet: la scelta non 
rispetta la norma, come succede invece in PT, XVII, 378 ishte vërtet] 374 ishte 
vërtetë - Cfr. FD p. 699, col. II; PP, III, 53 thjesht] 51 thjeshtë: ripristinata la 
forma corrente dell’avverbio - Cfr. FD p. 678, col. II; PP, II, 29 të Jetës së 
Partisë] 27 të jetës së partisë: è giusto l’uso della maiuscola, dato che si tratta 
del titolo di una rivista - Cfr. DGJ p. 154, §83; PP, III, 44, PT, XIII, 284, PT, 
XVI, 343, 352, PT, XIX, 433, PT, XIX, 442, PS, XXIV, 553 Partia, PP, IV, 85, 
PT, XVI, 352 Partinë, PD, VII, 135 i Partisë, PT, XIII, 277, PT, XVI, 337, PT, 
XIX, 429, 430, 431, PK, XXII, 496 të Partisë, PT, XIII, 284, 287, PT, XVI, 
349, PT, XVII, 368, PS, XXV, 558, 558 Partisë, PT, XVI, 338 e Partisë] 41, 
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279, 339, 348, 430, 439, 545 partia, 83, 348 partinë, 131 i partisë, 272, 333, 
426, 427, 428, 491 të partisë, 279, 282, 345, 364, 550, 551 partisë, 334 e par-
tisë - Cfr. DGJ p. 153, §81; PP, II, 29 dy-tre, PP, I, 41, PP, III, 48, PP, IV, 67, 
75, 88, PP, V, 100, PD, IX, 169, PT, XII, 234, 239, 240, 242, PT, XVII, 371, 
PK, XXI, 480, PS, XXVIII, 600, 612, PK, XXII, 504 dy-tri] 27 dy tre, 39, 46, 
64, 72, 86, 98, 166, 229, 234, 235, 237, 367, 475, 593, 605, 499 dy tri; PP, IV, 
89 dy tri-] 87 dy tri: chiaro errore di stampa nell’Ed. 83 la posposizione del 
trattino - Cfr. DGJ p. 133, §68, a; PT, XIII, 289 tri-katër] 284 tri katër: oppor-
tuno inserimento del trattino, però è presente anche la forma controcorrente in 
PS, XXVI, 580 - 573 tre katër - Cfr. DGJ p. 133, §68, a; PP, II, 32, PP, V, 103, 
PD, VII, 126, PT, XIII, 284, PT, XVI, 365, PT, XVIII, 393, 399, PK, XXII, 
506 aty-këtu] 30, 101, 122, 279, 361, 389, 396, 501 aty këtu; si rinviene anche 
la forma errata in PS, XXIV, 547 aty këtu] 539 aty-këtu - Cfr. FD p. 49, col. II; 
PP, II, 33 organizatën-bazë] 31 organizatën bazë - Cfr. FD p. 445, col. I; PP, 
II, 33, PT, XII, 243, 247, 255, PT, XIII, 273, PT, XV, 326, PT, XVII, 369, PK, 
XX, 464, PS, XXVI, 588 në qoftë se, PP, III, 42 në qoftë se, PK, XXII, 506 në 
qoftë se] 31, 238, 241, 250, 268, 322, 365, 459, 580 nëqoftëse, 40 në qoftëse, 
501 nëqoftë se; non manca un errore di stampa in PT, XV, 326 në qoftëse] 322 
nëqoftëse - Cfr. FD p. 424, col. II; PP, II, 34 t’i shpalosej] 32 ti shpalosej; PP, 
III, 53 do t’i telefononte ] 51 do ti telefononte; PP, V, 107 do t’i vërë] 105 do ti 
verë; PT, XII, 239 t’i fuste] 234 ti fuste; PT, XII, 240 t’i tregonte] 235 ti tre-
gonte; PT, XIII, 288 ç’t’i bësh] 283 ç’ti bësh; PT, XIV, 306 për t’i thënë] 302 
për ti thënë; inoltre è presente la forma non corretta in PS, XXVIII, 610 - 603 
për ti thënë - per la norma ortografica di t’i (të+i) cfr. DGJ p. 67, §19, a; PP, 
II, 34, PP, IV, 91 ish-pronat] 32, 89 ish pronat; PT, XIV, 305 ish-borgjezë] 301 
ish borgjezë; PS, XXVI, 578 ish-pronarëve] 571 ish pronarëve; PS, XXVI, 
581 ish-pasësve] 574 ish pasësve - per tutte le occorrenze cfr. DGJ p. 135, §68, 
dh; PP, III, 42, 43, 44, 44, 45, 46, 47, PT, XIII, 286 Diana, PT, XII, 247, 259 
Diana, PP, III, 43 i Dianës, PP, III, 45 të Dianës, PT, XIII, 286 Dianës] 40, 41, 
41, 42, 42, 44, 44, 281 Djana, 242, 254 Djanë, 41 i Djanës, 43 të Djanës, 81 
Djanës - Cfr. DGJ p. 91, §36, a; PP, III, 43, PT, XII, 239, PS, XXV, 565 
magnetofon, PT, XII, 239 magnetofonat, PT, XIII, 283 magnetofonin] 41, 234, 
558 manjetofon, 234 manjetofonat, 279 manjetofonin - Cfr. FD p. 365, col. I; 
PP, III, 47 treqind e pesëdhjetë] 45 treqindepesëdhjetë - Cfr. FD p. 667, col. I; 
PP, III, 49, PT, XII, 236, PT, XIII, 273, 276, 277, 283, PK, XXII, 495, PS, 
XXV, 561, 562 ngaqë] 46, 231, 268, 271, 272, 278, 490, 554, 554 nga që - Cfr. 
FD p. 425, col. II; PP, III, 51 i rrumbullakët] 49 i rrumbullaktë; PK, XX, 452, 
PK, XXII, 498, 499 i imët] 447, 493, 494 i imtë - Cfr. FD rispettivamente p. 
571, col. II, p. 252, col. II; PP, III, 55 gjysmëjetimë] 53 gjysmë jetimë; PS, 
XXVIII, 605, 605 gjysmushtarake] 597, 598 gjysmë ushtarake; PT, XVI, 339 
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gjysmëbiond] 335 gjysmë bjond - per tutte le occorrenze cfr. DGJ p. 124, §67, 
A b; PT, XVI, 339 biondi] 335 bjondi - Cfr. FD p. 72, col. I; PP, III, 55 qëkurse] 
53 që kurse - Cfr. FD p. 537, col. I; PP, IV, 67 makinërrojës] 65 makinë rojes: 
opportuna la polivibrante, ma la grafia unita non riflette la norma - Cfr. FSH p. 
662, col. II; PP, IV, 71 Operacioni gjerman i dimrit, PD, VIII, 157 Operacionit 
gjerman të Dimrit] 69 operacioni gjerman i dimrit, 153 operacionit gjerman 
të Dimrit; PP, IV, 72 Operacionin e dimrit] 70 operacionin e Dimrit: incer-
tezza nell’uso della maiuscola, conforme alla norma, nella grafia di Dimri-t - 
Cfr. DGJ p. 150, §79; PP, IV, 80 për sa] 78 përsa - Cfr. FD p. 495, col. I; PP, 
IV, 84 tryezë: “Ah…] 82 tryezë: “ah…; PK, XX, 473 pyesnin: Ç’do…] 468 
pyesnin: ç’do…; PK, XXI, 488 … të verbër: Babai…] 482 … të verbër: 
babai…; PK, XXII, 505 i kishte shfryrë: Qyrravec] 500 i kishte shfryrë: qy-
rravec; PK, XXII, 505 thënë qetësisht: Largohu] 500 thënë qetësisht: largohu; 
PS, XXVIII, 614 thirrën “Alarm!”] 606 thirrën “alarm!”: opportuna sostitu-
zione della minuscola iniziale con la maiuscola nel discorso diretto introdotto, 
ad eccezione dell’ultima ricorrenza, dai due punti - Cfr. DGJ p. 160, §95, a; 
PP, IV, 85 Anti Dyring] 83 Antidyring: grafia diversa per il titolo, non reperi-
bile dei lessici, dell’opera di Engels Antidühring; PP, IV, 87, PD, VIII, 155, 
155 Shtatë Nëntorit] 85, 150, 151 shtatë Nëntorit - Cfr. DGJ p. 153, §82; PP, 
V, 93, PD, VI, 123, PD, VIII, 159 PD, IX, 166, PD, X, 188, 189, 198, PD, XI, 
207, PT, XII, 235, 237, PT, XIII, 283, PT, XVIII, 391, 406, PT, XVIII, 414, 
PK, XXI, 476, PK, XXII, 497, 500, 509, PS, XXIV, 538, 540, PS, KP, 596 sa 
që] 91, 119, 155, 162, 185, 187, 195, 205, 230, 232, 278, 388, 403, 411, 471, 
492, 495, 504, 531, 533, 589 saqë: intervento correttivo contro la norma - Cfr. 
FD p. 576, col. I; PP, V, 102, PS, XXVI, 584, PS, KP, 594 nëse] 100, 577, 587 
në se - Cfr. FD p. 425, col. I; PP, V, 102 Radio Tiranës] 100 radio-Tiranës; PS, 
XXV, 563 Radio TV Shqiptar] 555 Radio-TV Shqiptar - per entrambe le ricor-
renze cfr. FSH p. 1006, col. I; PP, V, 103 Radiostacionit Shtetëror] 101 
Radiostacionit shtetëror - Cfr. DGJ p. 151, §80; PD, VIII, 163 Zim, tha ] 159 
“Zim”, - tha; PT, XV, 324 Më fal, - tha] 320 Më fal, tha: incertezza nell’uso 
dei segni ortografici e di interpunzione prima delle parole dell’autore; PD, X, 
199 D 1-22-29] 196 D 1 22 29 - Cfr. DGJ p. 138, §68, i; PS, XXVI, 577, PS, 
XXVIII, 604 TR 17-55] 570, 596 TR 17.55 - Cfr. DGJ p. 138, §68, i; PT, XII, 
242, PT, XIII, 266, PT, XIX, 440, PK, XXII, 500 ndër mend] 237, 261, 439, 
495 ndërmend, ma non manca la forma controcorrente in PS, XXVI, 579 - 572 
ndërmend - Cfr. DGJ p. 131, §67, B ç; PD, VII, 129 Perandorinë e Hordhisë 
së Artë] 125 perandorinë e Hordhisë së Artë; PK, XX, 453 Perandorisë Otomane] 
448 perandorisë otomane; PS, XXV, 567 Perandorisë Bizantino-Tartare] 
560 Perandorisë bizantino-tartare - per tutte le occorrenze cfr. DGJ p. 149, 
§78; PD, VII, 130 heronj të Punës Socialiste] 126 heronj të punës socialiste - 



Brunilda Dashi264

Cfr. DGJ p. 146, §74; PD, VII, 130 shkretëtirat e Jugut, PD, VII, 
145 shkretëtirave të Jugut] 126 shkretëtirat e jugut, 141 shkretëtirave të jugut 
- Cfr. DGJ p. 149, §78; PD, VII, 144 gjeneral armate] 140 gjeneral-armate - 
Cfr. FD p. 222, col. I; PT, XII, 241 PT, XIII, 265, PT, XVIII, 399, PS, XXVI, 
587 vende-vende] 236, 260, 396, 580 vende vende - Cfr. FD p. 692, col. I; PD, 
IX, 184, PT, XIII, 266, 272 gati-gati] 180, 261, 267 gati gati - Cfr. FD p. 210, 
col. II; PT, XIII, 266 lloj-lloj] 261 lloj lloj - Cfr. FD p. 362, col. II; PT, XIII, 
290 grumbuj-grumbuj] 286 grumbuj grumbuj - Cfr. FD p. 214, col. I; PK, XX, 
451, PS, KP, 598 herë-herë] 447, 591 herë herë - Cfr. FD p. 240, col. I; PD, X, 
193 njëra-tjetrën, PS, XXV, 561 njëra-tjetrës] 190 njëra tjetrën, 554 njera 
tjetrës - Cfr. FD p. 439, col. I; PT, XII, 239, PT, XVIII, 415 njëri-tjetri, PT, 
XII, 243, PT, XVI, 354 njëri-tjetrit, PS, XXV, 560 njëri-tjetrit] 234, 412 njëri 
tjetri, 237, 350 njëri tjetrit, 553 njeri tjetrit - Cfr. FD p. 439, col. I; PD, IX, 
166, PD, X, 199, PT, XII, 256, PT, XVI, 358, PT, XVIII, 397, 421, PT, XIX, 
426, PK, XX, 469, PK, XXI, 489, PK, XXII, 504, PK, XXIII, 512, PS, XXIV, 
528, 536, PS, XXV, 571, PS, XXVI, 576, 589, PS, XXVIII, 613 gjersa] 162, 
196, 251, 354, 394, 418, 423, 464, 484, 499, 507, 520, 528, 564, 569, 582, 605 
gjer sa - Cfr. FD p. 224, col. I; PD, IX, 181 Mak-Milan, 181 Mak-Milani] 178 
Mak Milan, 178 Mak Milani: grafia diversa per il cognome MacMillan; PD, 
IX, 183 qyshkur] 180 qysh kur - Cfr. FD p. 541, col. II; PD, X, 195 kishte 
studiuar, PT, XVII, 373 studionte, PT, XVIII, 413 studiojnë] 192 kishte stu-
djuar, 369 studjonte, 410 studjojnë; PT, XII, 234-235 studiuesit] 230 studjue-
sit; PT, XVII, 378 studion, PT, XVII, 379 studios] 374 studjon, 375 studjos - 
per tutte le ricorrenze cfr. FD p. 602, col. I; PT, XII, 235, PS, KP, 599 një mijë] 
230, 592 njëmijë; PT, XII, 235 dy mijë] 230 dymijë - Cfr. DGJ p. 131, §67, B 
d; PT, XII, 235, PT, XIII, 266 çfarëdolloj] 230, 261 çfardo lloj - Cfr. FD p. 
109, col. I; PT, XII, 235, PT, XV, 324, PT, XVII, 368, PS, XXIV, 533, PS, 
XXVIII, 611 sesa] 230, 320, 364, 525, 604 se sa - Cfr. FD p. 580, col. I; PT, 
XIII, 275, PT, XVII, 367 gjysmë] 270, 363 gjysëm; PS, XXVI, 580 përgjysmë] 
573 përgjysëm - Cfr. FD rispettivamente p. 229, col. II, p. 487, col. I; PT, XII, 
236, PT, XVIII, 395 dyzet] 231, 392 dyzetë - Cfr. FD p. 154, col. I; PD, IX, 
179, PS, XXIV, 537, PS, XXV, 557 të sigurt, PD, IX, 182, PT, XIII, 268, PT, 
XIV, 297, PT, XVIII, 394, PS, XXVI, 585, 586 e sigurt, PT, XII, 237, PT, XIII, 
289, PT, XVI, 350 i sigurt] 176, 530, 550 të sigurtë, 179, 263, 293, 391, 577, 
578 e sigurtë, 232, 284, 346 i sigurtë; non manca la forma che non rispetta la 
norma in PK, XXI, 480 - 474 i sigurtë - Cfr. FD p. 582, col. I; PT, XIII, 290 i 
pasigurt, PK, XX, 464 të pasigurt] 286 i pasigurtë, 459 të pasigurtë - Cfr. FD 
p. 468, col. I; PT, XII, 238 njëqindvjeçarë] 233 njëqind vjeçarë - Cfr. FD p. 
439, col. I; PT, XIV, 300 njëzetetëvjeç] 295 njëzet e tetë vjeç; PT, XV, 329 
nëntëvjeç] 325 nëndë vjeç: la grafia unita non è nella norma - Cfr. DGJ p. 87, 
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§31; PT, XIX, 437 njëzet e katër] 434 njëzetekatër - Cfr. FD p. 440, col. I; PT, 
XII, 239 qenien] 234 qënjen: probabile errore di stampa nell’Ed. 77 - Cfr. FD 
p. 534, col. II; PT, XII, 253, PT, XIII, 268, PT, XV, 318, PT, XVI, 350, PS, 
XXIV, 549 njëherë] 249, 262, 314, 346, 542 një herë - Cfr. FD p. 437, col. I; 
PT, XII, 248 ISIS] 243 I.S.I.S.; PT, XVIII, 391, PS, XXV, 559, PS, XXV, 570 
KQ] 388, 552, 563 K.Q.: l’omissione del punto fermo riflette la norma orto-
grafica - Cfr. per ambedue le forme DGJ p. 155, §84; PT, XII, 250 Sert Aksham 
Durgut pashës] 245 Sert Aksham Durgut Pashës; PT, XIX, 446 Ali pashai, PT, 
XIX, 448 Ali pashait] 443 Ali Pashai, 445 Ali Pashajt; PT, XIX, 448 Kara 
Mahmut pashë Bushati] 445 Kara Mahmut Pashë Bushati - per la grafia di 
pashë cfr. DGJ p. 144, §73; PD, IX, 178, PT, XVIII, 408, PT, XIX, 447, PK, 
XX, 451, 453, 457, 468, 473, PK, XXI, 479, 480, 487, PK, XXII, 495, PK, 
XXII, 500, 507, PK, XXIII, 518, PS, XXV, 561, PS, XXVI, 583 Pashaliman, 
PT, XII, 250, PT, XVIII, 419, PK, XXI, 479 Pashaliman, PD, IX, 178, PT, 
XVIII, 408, PK, XX, 451, 462, 465, PK, XXII, 501, 504, 506, 506, PK, XXIII, 
512, 517 Pashalimanit, PT, XII, 250 Pashalimanit, PT, XIX, 426, PK, XXI, 
479 të Pashalimanit, PT, XIX 437, PK, XXI, 479, PS, XXVI, 583 Pashalimanin, 
PK, XX, 453, 473, PK, XXII, 506, PS, XXIV, 524 Pashalimani, PK, XXI, 479 
së Pashalimanit] 174, 405, 444, 446, 448, 452, 463, 468, 474, 475, 482, 490, 
495, 502, 513, 554, 576 Pasha Liman, 245, 416, 474 Pasha-Liman, 174, 405, 
446, 457, 460, 496, 499, 500, 501, 507, 512 Pasha Limanit, 245 Pasha-
Limanit, 423, 474 të Pasha Limanit, 434, 473, 576 Pasha Limanin, 448, 468, 
501, 517 Pasha Limani, 474 së Pasha-Limanit; PK, XXI, 453 Gjeneralliman] 
448 Gjeneral Liman; si rinviene anche il composto che non segue la norma in 
PK, XXI, 480 Zheleznov-Liman] 475 Zheleznov Liman - per la norma ortogra-
fica di questo tipo di composti, non registrati nei lessici, cfr. DGJ p. 124, §67, 
A b; PT, XII, 252 mapoja e madhe] 247 Mapoja e madhe; PT, XIII, 273 olim-
piadës teatrale] 268 Olimpiadës teatrale: ricorre la minuscola perché non si 
tratta di un magazzino e di una olimpiade ben definiti; PT, XIII, 263, 264 
kolegjiumit] 258, 259 kolegjumit - Cfr. FD p. 301, col. II; PT, XIII, 264, PS, 
XXIV, 554, PS, XXV, 563 pas pak] 258, 546, 555 paspak - Cfr. FSH p. 862, 
col. II; PT, XIII, 264 secili] 259 seicili: opportuna eliminazione, ma è presente 
anche la forma non corretta in PS, XXVIII, 602 - 595 seicilin - Cfr. FD p. 577, 
col. II; PT, XII, 241 rrinë] 236 rrijnë; PT, XIII, 264 dimë] 259 dijmë - Cfr. FD 
rispettivamente p. 567, col. II, p. 132, col. II; PT, XII, 250 - Në atë kohë…] 
245 Në atë kohë…: poiché non si introduce il discorso diretto, è giusta la 
forma senza la lineetta dell’Ed. 77; PT, XIII, 266 “Gjithë… pseudonim”] 261 
Gjithë… pseudonim: errato uso delle virgolette nell’Ed. 83, dato che non si 
tratta di una citazione, ma solo di una frase dichiarativa; PT, XIII, 268 rehabi-
litimi, PT, XIX, 427 rehabilitim] 263 reabilitimi, 424 reabilitim - Cfr. FD p. 
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548, col. II; PT, XIII, 278 para] 273 parà (sic); PK, XXI, 480 stoli] 475 stolí: 
opportuna scomparsa dell’accento nell’Ed. 83 perché la lingua albanese non 
segna l’accento tonico di parola, eccezion fatta dei casi in cui la sua assenza 
può indurre a fraintendimenti del testo - Cfr. DGJ p. 70, §21; PT, XIII, 280 do 
të përgatitet, PT, XIII, 288 kishin përgatitur, PT, XIV, 306, PT, XVI, 351 për-
gatisnin, PS, XXVI, 583, PS, KP, 598 të përgatiste, PS, XXVI, 589 përgatiste, 
PS, KP, 595 përgatitej, PS, KP, 596 duke u përgatitur] 275 do të pregatitet, 
283 kishin pregatitur, 302, 347 pregatisnin, 576, 591 të pregatiste, 582 prega-
tiste, 588 pregatitej, 589 duke u pregatitur; PK, XXIII, 515 përgatitjeje, PS, 
KP, 599 përgatitje, PS, KP, 599 përgatitjen] 510 pregatitjeje, 592 pregatitje, 
592 pregatitjen; PT, XVIII, 406 i papërgatitur] 403 i papregatitur - Cfr. FD 
rispettivamente p. 486, col. I, p. 486, col. I, p. 459, col. I; PT, XIII, 280 “dru-
mepreja”] 275 “dru me pre-ja”; PT, XV, 313 - 309 “dru me pre”-të: incertezza 
nella grafia del grido del boscaiolo che invitava a tagliare la legna, grido che 
diventa in questo caso l’appellativo dell’uomo stesso; PT, XIII, 290 vetvetiu] 
285 vetvetiut - Cfr. FD p. 698, col. II; PT, XIV, 295 he-he-he] 201 he, he, he, 
ma è presente anche una grafia diversa, non preferita dalla norma, della voce 
onomatopeica in PS, KP, 594 he, he, he] 587 he he he - Cfr. DGJ p. 133, §68, 
a; PK, XXII, 508 tiktak] 503 tik-tak: scelta controcorrente la grafia unita della 
voce onomatopeica - Cfr. DGJ p. 133, §68, a; PT, XIV, 296 Pezë e madhe] 292 
Pezë e Madhe: la scelta non riflette la norma - Cfr. DGJ pp. 147-148, §78; PT, 
XIV, 300 qyshse] 296 qysh se: il cambiamento non è nella norma - Cfr. FD p. 
541, col. II; PT, XIV, 307 “jo”-në] 303 jo-në; PT, XIV, 307 “jo”] 303 jo: la 
correzione è giusta perché si tratta (come anche nella riga precedente del testo) 
di un’affermazione delle ragazze riportata dall’autore; PT, XV, 311 Qeveria] 
307 qeveria: si è voluto uniformare all’uso grafico di altre alte istituzioni sta-
tali menzionate, scritte sempre con la maiuscola, ma altrove il riferimento al 
governo ricorre anche con la minuscola: PT, XIX, 435, 436 anëtari i qeverisë] 
432, 433 anëtari i Qeverisë - Cfr. DGJ pp. 151-152, §80; PT, XV, 322 prapë-
seprapë ] 319 prapë se prapë - Cfr. FD p. 517, col. II; PT, XVI, 354 avionit, 
PT, XVI, 354, PS, KP, 597 avioni, PS, KP, 597 avion] 351 avjonit, 351, 590 
avjoni, 590 avjon - Cfr. FD p. 52, col. I; PT, XVI, 357 Zimave të Zinj] 353 
Zimave të zinj: ingiustificato mutamento dell’aggettivo qualificativo, che non 
fa parte della denominazione dell’automobile; PT, XVI, 359 jointime] 356 jo 
intime; PK, XX, 455 joislamike] 450 jo islamike: le occorrenze non sono regi-
strate nei lessici, ma seguono la norma ortografica riguardante gli aggettivi 
derivati con prefissi - Cfr. DGJ p. 123, §67, a; PT, XVIII, 392, 392, PK, XXI, 
479 procesverbale, PK, XXII, 500 procesverbaleve] 388, 389, 474 proces-
verbale, 495 proces verbaleve - Cfr. FD p. 522, col. I; PT, XVIII, 393 e për-
tejvarrit] 390 e përtej varrit - Cfr. FSH p. 914, col. II; PT, XVIII, 394 dyzet-
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rreshtash] 391 dyzet rreshtash: grafia inopportuna del sintagma perché non ci 
sono le condizioni necessarie per il passaggio ad un aggettivo composto 
(numerale+aggettivo derivato con il suffisso -sh), considerato che il secondo 
elemento è un sostantivo in caso ablativo - Cfr. GGJ, I, p. 201; PT, XVIII, 401 
të porsangritura, 401 e porsangritur] 398 të porsa ngritura, 398 e porsa ngri-
tur: la lezione non si rinviene nei dizionari, ma segue la norma - Cfr. FSH p. 
944, col. I; PK, XXIII, 519 inxhinieri] 514 inxhenjeri - Cfr. FD p. 257, col. II; 
PT, XVIII, 408 qeni-rojë] 405 qeni roje; PK, XX, 461 anija-shtab] 456 anija 
shtab; 461 anije-polombar (refuso per palombar)] 456 anije palombar: i com-
posti sono coniazioni dell’autore, perciò non si rinvengono nei dizionari, ma 
seguono la norma ortografica - Cfr. DGJ p. 134, §68, c; PT, XVIII, 411 por sa] 
408 porsa: molto probabilmente si tratta di un errore di stampa dell’Ed. 83 - 
Cfr. FD p. 514, col. I; PT, XIX, 429 1960-ën] 426 1960-n: ingiustificato inter-
vento di aggiunta della vocale media centrale ë, che è già suono finale del 
numerale - Cfr. FD p. 220, col. I; PS, XXVI, 583 30] 576 30-të: giusta forma 
nell’Ed. 83, dal momento che -të fa già parte del numerale tridhjetë - Cfr. FD 
p. 668, col. I; PK, XX, 452 menjëherë] 448 me njëherë - Cfr. FD p. 383, col. 
I; PK, XX, 453 Mesjetë] 448 mesjetë - Cfr. DGJ p. 150, §79; PK, XXII, 502 
luftës së Dytë Botërore] 497 Luftës së Dytë Botërore: scelta controcorrente la 
grafia di luftës con la minuscola - Cfr. DGJ p. 150, §79; PK, XX, 464 sadopak] 
459 sado pak - Cfr. FD p. 573, col. I; PK, XX, 470 “i ramë grekut” ose “ser-
bit”] 465 “i ramë grekut” ose serbit: giusta rettifica per individuare quel pre-
ciso tipo di avversario; PK, XX, 473 Strôg] 468 Strög: diversa resa grafica del 
cognome Struga, secondo il supposto uso dei normanni; PK, XXI, 474 bule-
vardin e Kënetës] 469 Bulevardin e Kënetës, ma è presente anche la forma 
opportuna in PK, XXII, 503 - 498 Bulevardin e Kënetës; PK, XXI, 485 - 480 
Bulevardi i Kënetës - Cfr. DGJ p. 158, §90; PK, XXII, 500, PS, XXIV, 542 
bulevardit të madh, PS, XXVI, 587 bulevardin e madh] 495, 535 Bulevardit të 
madh, 580 Bulevardin e madh: ricorre la minuscola perché si fa riferimento ad 
un viale generico, senza alcuna specifica precisazione; PK, XXI, 474 xhaz] 
469 xhez - Cfr. FD p. 711, col. II; PK, XXI, 479 e sulltan Sulejmanit] 474 e 
Sulltan Sulejmanit - Cfr. DGJ p. 144, §73; PK, XXI, 492 34 592] 487 34.592: 
la norma preferisce la grafia senza il punto fermo - si vedano gli esempi ripor-
tati in DGJ p. 137, §68, gj; PK, XX, 461, PK, XXI, 477, PK, XXII, 501 ekui-
pazh] 456, 472, 496 ekipazh - Cfr. FD p. 162, col. II; PK, XXIII, 523 Filips] 
515 Philips; 523 Filipsin] 516 Philipsin; 524 Filipsit] 516 Philipsit - Cfr. DGJ 
p. 105, §37; PS, XXIV, 531 Shpallja e Republikës] 523 shpallja e Republikës: 
sembra ingiustificato l’uso della maiuscola in Shpallja - Cfr. DGJ pp. 150-
151, §80; PS, XXIV, 515 sediljen] 516 sedilien: la lezione non è registrata nei 
lessici; PS, XXIV, 526 Radiot, PS, XXVIII, 600, 601 radioja, 600 radion] 519 
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Radjot, 593, 594 radjoja, 593 radjon - Cfr. FD p. 542, col. II; PS, XXIV, 524 
Por] 517 - Por: probabile errore di stampa l’omissione della lineetta che intro-
duce il discorso diretto; PS, XXIV, 540 atelie] 532 atelje - Cfr. FD p. 48, col. 
II; PS, XXIV, 546 portierit] 538 portjerit - Cfr. FD p. 514, col. II; PS, XXIV, 
547 nga një magazinë universale] 539 nga një Magazinë Universale: è meglio 
usare la lettera minuscola perché si tratta di uno dei tanti magazzini, data 
anche la presenza dell’articolo indeterminativo një; PS, XXIV, 553 përse] 546 
për se - Cfr. FD p. 495, col. I; PS, XXV, 560 kantieret, PS, XXVI, 582 e kan-
tierit] 553 kantjeret, 575 e kantjerit - Cfr. FD p. 275, col. I; PS, XXVI, 591 Nr. 
2] 584 Nr 2: ripristino del punto fermo nella grafia abbreviata di numero; PS, 
XXVI, 591 ambasadës kubane] 584 Ambasadës Kubane: la denominazione 
non indica l’istituzione che rappresenta lo Stato cubano, ma ha il valore di un 
sintagma comune; PS, KP, 594, 596 topi-car, 595 topin-car] 587, 590 topi car, 
589 topin car; PS, KP, 594 kambana-car, 595 kambanën car] 587 këmbana 
car, 589 këmbanën car: incoerenza grafica nell’Ed. 83; PS, KP, 594 kam-
banës-carevnë, 596 kambana-carevnë] 587 këmbanës-carevnë, 590 këmbana 
carevnë: queste ricorrenze, coniate dall’autore, non si rinvengono nei lessici; 
PS, KP, 595 mot’r] 589 motrë: giusta correzione della forma accorciata apo-
strofata (omissione della vocale media centrale ë per ragioni metriche) del 
sostantivo motër; PS, KP, 596 Bethovenit] 589 Bet-hovenit - Cfr. DGJ p. 88, 
§33; PS, KP, 598 sesi] 591 se si - Cfr. FD p. 580, col. II; PS, XXVIII, 600 
Internacionarlja] 593 Internacionarlia - Cfr. FD p. 256, col. II; PS, XXVIII, 
611 përderisa] 603 për deri sa - Cfr. FD p. 483, col. II.

Cambiamenti sintattici. PP, I, 12 spektatorë] 11 spektatorët: il cambia-
mento è opportuno perché non si tratta di spettatori ben definiti; si ritorna alla 
forma dell’Ed. 73, p. 10; PP, I, 20 kur u vjen frymëzimi] 18 kur i u vjen frymë-
zimi; PP, III, 49 Tori u shkeli synë të tërëve] 47 Tori i u shkeli synë të tërëve; 
PP, IV, 67 si përgjigjen vajzat kur dikush u thotë: të dua] 65 si përgjigjen vaj-
zat kur dikush iu thotë: të dua; PT, XII, 240 u thoshte ] 235 i u thoshte; PT, 
XIII, 280 u tha ajo mysafirëve] 275 i u tha ajo mysafirëve; PT, XIII, 279 U dha 
dorën të tjerëve] 274 I u dha dorën të tjerëve; PT, XV, 329 Struga u tregonte 
çdo gjë ] 325 Struga iu tregonte çdo gjë; PT, XIX, 446 punëtorëve … po u 
ndajnë armë] 443 punëtorëve … po i u ndajnë armë; PS, XXIV, 545 u shman-
gej festave të tilla] 537 iu shmangej festave të tilla: giusta correzione della 
doppia particella errata con u, particella pronominale di terza persona plurale, 
dativo; PP, II, 33 u shmangeshin… ngatërresave] 31 i shmangeshin… ngatë-
rresave; PP, III, 47 u shmangej shpjegimeve] 45 i shmangej shpjegimeve: 
opportuna la correzione della particella i dell’accusativo con u del dativo; PT, 
XII, 240 t’ua tregoni …[ëndrrën]… maleve] 235 t’ia tregoni …[ëndrrën]… 



Le edizioni del romanzo a Tirana 269

maleve: poiché maleve è un dativo plurale, il cambiamento è giustificato,; PS, 
XXVIII, 600 Besnikut iu duk se tani] 593 Besnikut u duk se tani: intervento 
motivato, visto che nell’Ed. 77 manca la particella pronominale del dativo 
singolare i (doppio complemento di termine); PP, I, 22 të ëmën] 21 t’ëmën; PP, 
I, 25, PP, III, 50, PD, IX, 183, PT, XII, 234, 237, 240, PT, XIII, 264, PT, XIII, 
275, PT, XIII, 290, PS, KP, 594, PS, KP, 597 në atë] 23, 48, 180, 229, 232, 
235, 259, 270, 285, 587, 590 n’atë; PT, XII, 235 në ato] 230 n’ato; PP, II, 29, 
PP, IV, 73, PT, XII, 233, 236, PT, XIII, 287, PT, XVII, 368, PT, XIX, 440, PS, 
XXIV, 526, PS, XXVI, 576, 582 që andej] 27, 71, 228, 231, 282, 363, 437, 
518, 569, 575 q’andej; PP, III, 45 do të ishin, PT, XIX, 433 do të ishte, PK, 
XXI, 477 do të ishte, PT, XII, 240, 242, PT, XIII, 280, 286, PT, XIV, 297, PT, 
XV, 321, PT, XVI, 347, PS, XXIV, 530, PS, XXV, 562 të ishte, PS, KP, 596 të 
ishin] 43 do t’ishin, 430 do t’ish, 471 do t’ishte, 235, 237, 275, 281, 293, 318, 
343, 523, 555 t’ishte, 589 t’ishin (è presente una sola ricorrenza che conserva 
l’apostrofo: PT, XIII, 278 - 273 do t’ishte); PT, XII, 236, PT, XVI, 365 në erë] 
231, 361 n’erë; PT, XIII, 286 të ikte, PT, XV, 324 do të iki] 281 t’ikte, 321 do 
t’iki; PT, XVIII, 398 të arrijë] 395 t’arrijë; PT, XIII, 289 të ardhmen] 284 
t’ardhmen; PT, XVIII, 392 në amëshim] 389 n’amëshim; PT, XVIII, 393 në 
Arkivin] 390 n’Arkivin; PS, XXIV, 527 në Evropë] 519 n’Evropë; PS, KP, 597 
në avion ] 590 n’avjon; PS, KP, 599 në ambasadat] 592 n’ambasadat; PP, I, 25 
Ju moj gra, që prisni fatin, në heshtje si merimangat që thurin, do të thurni 
triko për të fituar bukën e gojës…] 23 Ju moj gra, që prisni fatin, në heshtje si 
merimangat që do të thurrni triko për të fituar bukën e gojës…: giusto inter-
vento di inserimento del pronome relativo e del verbo, saltati nell’Ed. 77 (si 
tratta di un ampliamento rispetto all’Ed. 73, perciò non si può effettuare il 
confronto con questa redazione); PP, I, 25 (kamomil)… e hidhur] 24 (kamo-
milë)… e hidhur: si tratta di una svista, dato che l’aggettivo, che concorda con 
il sostantivo maschile kamomil-i, non è cambiato in i hidhur, come si è proce-
duto in PP, I, 26 kamomil i verdhë] 24 kamomilë e verdhë, in PT, XIV, 309 
kamomili… i ftohtë] 305 kamomilë… e ftohtë, e infine in PS, XXVIII, 604 
kamomili i verdhë] 596 kamomila e verdhë, dove l’accordo è stato ripristinato; 
PP, I, 26 Dhe ne dergjemi nën shi. Shi dhe diktaturë.] 24 Dhe ne dergjemi nën 
shi dhe nën diktaturën e proletariatit.: sono cambiate le parole dell’anziana 
Nurihan, non si è voluto specificare il tipo di dittatura; PP, II, 27 korridori i 
gjatë i redaksisë… e bënte të njohur pak a shumë jetën e saj,…] 25 një koridor 
i gjatë redaksie,… një korridor i tillë e bën të njohur pak a shumë jetën e një 
redaksie,…: viene indicato un luogo preciso, la frase evita la ripetizione e 
risulta più compatta; subentra l’imperfetto al presente; PP, II, 27 ata kuadrot e 
shkëputur e të shpejtë] 25 ato kuadrot e shkëputura e të shpejta: è considerato 
giustamente maschile il sostantivo kuadër-kuadro, di conseguenza gli agget-
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tivi concordano in genere con esso; PP, II, 34 ai nuk do t’i ndërronte me asgjë 
mëngjeset…] 32 ai nuk do ti shndronte me asgjë mëngjeset…: corretta l’inter-
pretazione nell’Ed. 83 perché il verbo è usato nel significato di cambiare e non 
trasformare; PP, II, 41 Xani] 39 Xan: non è proprio necessaria, anche se non 
errata, la determinazione del nome proprio; PP, III, 43 në ta] 41 në to: poiché 
fa le veci del sostantivo maschile flokë, il pronome ato con l’aferesi di a è 
cambiato; PP, III, 44 së motrës] 42 të motrës: il dativo nei nomi di parentela 
femminili, preceduti dall’articolo, presenta la forma së; PP, III, 49 supet e saj 
të ngushta e pak të ngritura] 47 supet e saj të ngushtë e pak të ngritur; PP, III, 
46 mosha] 43 moshë: la determinazione intende precisare meglio l’età da 
marito; PP, III, 47 lekë të rinj] 45 lekë të reja: giusto accordo dell’aggettivo 
con il sostantivo; PP, III, 52 e çara … zigzage e vetëtimë gjarpërore] 50 e çara 
… zigzake e vetëtimtë gjarpërore: errata trasformazione nell’Ed. 83 dell’ag-
gettivo e vetëtimtë in sostantivo vetëtimë; PP, IV, 90 Zanën gjithashtu do ta 
marrë malli, mendoi] 88 Zanën gjithashtu do ta marrë malli për mua, mendoi: 
è eliminata la ridondante specificazione; PD, VI, 115 vinte… një korrent ajri i 
ftohtë] 111 vinte… një korent ajri të ftohtë: giusto cambiamento dell’articolo 
prepositivo da të in i, dato che l’aggettivo si riferisce al nominativo korrent; 
PD, VI, 116 pika të vogla shiu] 112 pikla të vogla shiu: l’eliminazione evita il 
diminutivo ridondante; PD, VII, 135 para dy vjetësh] 131 para dy vjetve: 
opportuno mutamento dell’ablativo plurale determinato con l’indeterminato 
in presenza del numerale; PD, VIII, 153 do të shkojë] 149 do të shkoj: ingiu-
stificato cambiamento della I con la III persona, probabilmente per un errore 
di stampa; PD, VIII, 155 Prapa grurit qëndronin çështje më të mëdha] 151 
Prapa grurit qëndronin çështjet e mëdha të revolucionit: la frase riferisce i 
pensieri di Hoxha sulla natura del gelido distacco tra i due paesi, dovuto non 
alle grandi questioni della rivoluzione, ma semplicemente ad altre grandi que-
stioni; dunque si omette l’accenno alla rivoluzione. La modifica assume rile-
vante importanza perché il pensiero viene associato a Hoxha; PD, VIII, 160 Ju 
falem nderit! - tha …] 156 Ju falemi nderit, - tha …: la persona che ringrazia 
parla a nome suo, perciò il cambiamento risulta giusto; PD, VIII, 160 në koll-
tukë] 156 në kolltukët: poiché le poltrone non sono specificate, la correzione è 
opportuna; inoltre è inserita la forma indeterminata perché il termine coordi-
nato kanape è indeterminato; PD, X, 195 ai jua di burgjitë] 192 ai ua di bur-
gjitë; PD, XI, 213 rojat … të mbështjella … të palëvizshme ] 211 rojet … të 
mbështjellë … të palëvizshëm: giusto cambiamento, visto che rojë-a è femmi-
nile, pur essendo femminile anche la forma roje (non accolta) dell’Ed. 77; PT, 
XII, 232 pambuket e para] 227 pambuket e parë; Ibid., 246 det pambukesh të 
bardha] 241 det pambukësh të bardhë; Ibid., 253 pambuket e ngjitura] 248 
pambukët e ngjitur; PT, XII, 235 rrëzat e dykrahëve të prerë] 230 rrëzat e dy 
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krahëve të prera; PT, XII, 238 të mos u ishin rënduar] 233 mos tu ishin rën-
duar: la norma vuole l’avverbio di negazione tra la particella del congiuntivo 
e la forma verbale (erroneamente la forma dell’Ed. 77 non ricorre apostrofata: 
t’u); PT, XII, 241 banakut të të cilit] 236 banakut të së cilit: il pronome rela-
tivo maschile i cili deve essere preceduto nel genitivo singolare dall’articolo të 
(së accompagna il femminile e cila); PT, XII, 242 Derisa të telefonoi … ] 236 
Nëqoftëse të telefonoi…: subentra la congiunzione causale alla condizionale; 
PT, XII, 247, 259 Diana Bermemën] 242, 254 Djanë Bermemën: è giusta la 
determinazione del nome proprio femminile accompagnato dal cognome; PT, 
XIII, 273 nëpër bulevard] 268 nëpër bulevardin “Marsel Kashen”; Ibid., 273 
të bulevardit ] 268 të bulevardit “Marsel Kashen”; Ibid., 280 në bulevard ] 
275 në bulevardin “Marsel Kashen”: omissione dell’apposizione; PT, XIII, 
278 hapa të shpejtë] 273 hapa të shpejta: ripristino dell’accordo nel sintagma 
nominale; PT, XIII, 280 nuk u shqiteshin syve të saj] 275 nuk i shqiteshin syve 
të saj: subentra la particella pronominale di terza plurale, dativo u; PT, XII, 
238 dy-tre hapa] 233 dy-tri hapa: giusto mutamento perché hap-i è maschile; 
PT, XIII, 278 dy-tre nga kalimtarët] 273 dy tri nga kalimtarët; PT, XIII, 286 
dy-tre libra] 282 dy-tri libra: concordanza del numerale con i sostantivi 
maschili kalimtarë e libra; PK, XXII, 495 dy-tre palë] 490 dy-tri palë: sostitu-
zione inopportuna, dato che il sostantivo plurale palë è femminile; PS, XXVIII, 
601 dy-tri sekonda] 594 dy tre seconda: ripristinato l’accordo con il sostantivo 
femminile sekondë: il tre è l’unico numerale che concorda in genere con il 
sostantivo in albanese, per cui la sostituzione è giustificata; PT, XVIII, 393 tri 
orë] 390 tre orë; PS, XXIV, 537 tri unaza] 529 tre unaza; 538 tri unazat] 530 
tre unazat, non manca anche la forma giusta nell’Ed. 77: PS, XXIV, 549 - 541 
tri unazat e PK, XXI, 475 - 470 tri javë; PT, XIV, 298 Brigadës I.] 294 Brigadës 
I Sulmuese heroike.”: dopo aver eliminato gli attributi, si omettono anche le 
virgolette, per una svista tipografica; PT, XV, 312 lexonte herë pas here 
shkronjat dhe rreshtat nga telegramet e urimit] 308 lexonte herë pas here 
shkronja dhe rreshta nga telegramet e urimit: essendo la lettura casuale, il 
soggetto non legge particolari e specifiche lettere e righe di telegrammi, per 
cui la forma più corretta è quella indeterminata dell’Ed. 77; sarebbe stato 
opportuno, se vogliamo accettare la forma determinata, proseguire con un 
genitivo (dei telegrammi); PT, XV, 326 Më në fund ato të gjitha mbetën prapa 
xhamave të makinës së policisë si një llokoçitje ujërash. I kishin rrasur në një 
makinë të policisë.] 323 Më në fund ato të gjitha mbetën prapa ca xhamash si 
një llokoçitje ujërash. I kishin rrasur në një makinë të policisë.: a mio avviso, 
l’ampliamento nella prima frase è ingiustificato: l’indicazione di trovarsi nella 
macchina della polizia è riportata nella seconda; dopo la modifica, l’informa-
zione risulta iterata; PT, XV, 328 Beni nuk iu përgjigj [Mirës]] 324 Beni nuk u 
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përgjigj: l’aggiunta della particella pronominale caratterizza meglio il collo-
quio tra Beni e Mira; PT, XV, 335 qëndroi me duar të lidhura] 331 qëndroi me 
duart të lidhura: la correzione è opportuna perché il sostantivo plurale deter-
minato richiede l’articolo prepositivo e; PT, XVI, 340 Ju ju kanë informuar] 
336 Juve ju kanë informuar: giusta sostituzione del pronome personale di 
seconda persona plurale dativo con l’accusativo; PT, XVI, 343 a jua treguam 
vendin, ashtu si duhet, bizantinëve] 339 a ua treguam vendin, ashtu si duhet, 
bizantinëve: poiché si tratta di un dativo di terza persona plurale e non di 
seconda, è ingiustificato il cambiamento della doppia particella ua in jua; PT, 
XVII, 370 gumëzhima e një salle] 366 gumëzhimi i një salle: in questo caso la 
modifica è dovuta all’accordo dell’articolo congiuntivo con il sostantivo fem-
minile; PT, XVII, 387 treni i vdekur] 384 tren i vdekur: cambiamento inoppor-
tuno, visto che il testo non si riferisce a un treno specifico; PT, XVIII, 396 i 
ekspresit] 393 i kafe ekspres; PT, XVIII, 407 na more në qafë të gjithë] 404 na 
more në qafë të gjithëve: giusta sostituzione del dativo del pronome indefinito 
con l’accusativo; PT, XIX, 442 ishte çarë në themele] 439 ishte çarë në theme-
let: va meglio la forma indeterminata perché quella determinata richiede gene-
ralmente un attributo; PK, XX, 455 Te buzë e kënetës] 450 Tek buza e kënetës: 
mutamento della forma determinata con l’indeterminata: la scelta non apporta 
modifiche significative nella frase; PK, XX, 455 guri i kokës i të cilit] 450 guri 
i kokës i së cilit: giusta sostituzione dell’articolo prepositivo të del pronome 
relativo i cili (si riferisce ad un sostantivo maschile varr); PK, XX, 455 garni-
zonet e mëvonshme] 450 garnizonet e mëvonshëm: è stabilito l’accordo del 
sostantivo con l’aggettivo; PK, XX, 466 një fshatar yni] 461 një fshatari ynë: 
il cambiamento dell’aggettivo con il pronome possessivo in presenza del 
sostantivo è immotivato; la norma predilige la forma sostantivo 
determinato+aggettivo possessivo (ovviamente l’aggettivo possessivo deve 
essere indeterminato, altrimenti diventa pronome); PK, XX, 472 ju nuk ju 
kanë sqaruar akoma] 467 juve nuk ju kanë sqaruar akoma: opportuno inter-
vento perché il verbo sqaroj regge l’accusativo; PK, XXI, 485 rekrutët të 
ardhur] 480 rekrutët e ardhur: ingiustificato cambiamento dell’articolo prepo-
sitivo e in të nell’Ed. 83: la forma sarebbe stata giusta se ci fosse stato tra il 
sostantivo e l’aggettivo verbale un altro elemento, p.e. una virgola, un verbo 
ecc.; PK, XXII, 497 midis të folurit të përgjithshëm] 492 midis të folurës së 
përgjithshme: il sostantivo femminile e folura, con uso errato dell’articolo pre-
positivo (të per së), viene sostituito dal neutro, di conseguenza cambia anche 
l’aggettivo; PK, XXII, 499 Komitetin e Partisë të Tiranës] 494 Komitetin e 
Partisë së Tiranës: poiché il Comitato è di Tirana non del Partito di Tirana, è 
opportuno l’intervento nell’uso dell’articolo congiuntivo; PK, XXII, 500 
tesera… fqinje] 495 tesera… fqinjë: la tessera (sostantivo femminile), cioè 
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l’oggetto contiguo a documenti, verbali di processi, ecc. è giustamente consi-
derata una loro vicina (fqinje); PK, XXII, 504 një vaj të vjetër grarishte] 499 
një vaje të vjetër grarishte: erroneamente rimane invariato l’aggettivo femmi-
nile col cambiamento del sostantivo vaj nell’Ed. 83; 504 ai vaji i vjetër] 499 
ajo vaja e vjetër; PK, XXII, 509 kokat… të mbushura] 504 kokat… të mbu-
shur; PK, XXIII, 510 më të thjeshtë] 505 më të thjeshtët: si tratta di una inop-
portuna modifica, dato che l’aggettivo che segue, coordinato a i thjeshtë, 
ricorre nella forma del superlativo relativo e non del comparativo di maggio-
ranza, come l’Ed. 83 fa supporre; PS, XXIV, 523 ku e gjeti kohën të prishej 
tani, kishte thënë Nurihani.] 515 ku e gjeti kohën të prishet tani, kishte thënë 
Nurihani.: la forma dell’Ed. 77 è corretta, considerata la contiguità dell’avver-
bio di tempo tani con il presente congiuntivo del verbo prish; PS, XXIV, 541 
unë kam shoqëri me shkrimtarë] 433 unë kam shoqëri me shkrimtarët; PS, 
XXIV, 545 apartamentet e tyre të vogla] 537 apartamentet e tyre të vegjël; PS, 
XXIV, 548 do të njoh] 540 do të të njoh: ingiustificata eliminazione, pur acco-
gliendo l’albanese l’omissione del formante të del futuro semplice; perciò si 
può dedurre che la forma risultante è costituita da do (verbo dua) + të (parti-
cella pronominale) seguita dal verbo; PS, XXV, 566 mysafirë të Makbethit] 
558 mysafirë te Makbethi; PS, XXV, 566, 567 atashetë kulturorë] 559, 560 
atashetë kulturore: il sostantivo atashe-u è maschile, per questa ragione il 
cambiamento è corretto; PS, XXV, 572 ish-bar “Krimesë”] 565 bar “Krimesë”; 
mutamento opportuno perché il nome del bar è cambiato; PS, XXVI, 585 e 
durueshme] 578 më e durueshme: si elimina il comparativo di maggioranza, 
preferendo il grado positivo dell’aggettivo; PS, XXVI, 588 emra organesh… 
aq familjarë] 581 emra organesh… aq familjare: si fa riferimento al sostantivo 
emër, di conseguenza la correzione dal femminile al maschile è giustificata; 
PS, XXVI, 589 shikimet njerëzore] 582 shikimet njerëzorë: cambiamento det-
tato dal plurale femminile in -e del sostantivo (maschile al singolare) shikim-i; 
PS, KP, 593 tekste nga më të çuditshmet] 586 tekste nga më të çuditshmit: 
accordo dell’aggettivo con il sostantivo tekst-i, che diventa femminile al plu-
rale; PS, KP, 593 elemente epiko-heroike të vjetra, të papërdorura] 586 ele-
mente epiko-heroikë të vjetër, të papërdorur: anche il sostantivo element-i al 
plurale è femminile; PS, KP, 594 tirqsh të zinj] 587 tirqesh të zeza: cambia il 
genere dell’aggettivo per la concordanza col nome; PS, KP, 597 me to] 590 me 
ta: il pronome personale si riferisce al sostantivo plurale femminile super-
shtete, perciò il cambiamento è motivato; PS, KP, 598 rreshtat e shkruar] 591 
rrjeshtat e shkruara: il mutamento è dovuto alla concordanza dell’aggettivo 
con il sostantivo maschile rresht; PS, XXVIII, 606 pasdite] 598 në pasdite: 
giusto intervento perché l’avverbio di tempo pasdite non può avere una prepo-
sizione; PS, XXVIII, 612 nuk ua hiqte sytë vajzave] 605 nuk ia hiqte sytë 
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vajzave: opportuna correzione, visto che si tratta di una particella pronominale 
doppia: dativo plurale (non singolare, come fa supporre l’Ed. 77) + accusativo 
plurale; PS, XXVIII, 616 hekurat e zhveshur] 608 hekurat e zhveshura: il 
mutamento dell’aggettivo (plurale maschile) adegua la forma all’uso della lin-
gua letteraria.

Cambiamenti lessicali. PP, I, 7 dykokëshe] 6 me dy kokë: l’autore predi-
lige l’aggettivo composto al sintagma equivalente; PP, I, 11 ngut] 9 urgjencë: 
modifica sinonimica dell’occorrenza; PP, I, 18 kazermës] 17 garnizonit: il 
mutamento, nonostante la scelta diversa, fa sempre riferimento alla dimora 
del soldato; PP, I, 26, PD, VII, 137 sa vente dendësohej] 24, 133 sa vinte 
dendësohej: sostituzione sinonimica del verbo vete con il verbo vij, perché in 
entrambi i casi esso ha la funzione di un verbo servile che indica il prosegui-
mento sempre crescente di un’azione già iniziata - Cfr. FSH rispettivamente 
p. 1331, col. II, p. 1345, col. II; PP, II, 28, 29, 33, PP, III, 47, PP, IV, 70, PD, 
IX, 183, PT, XII, 239, PT, XIII, 264, 273, 278, 279, 280, 281, 283, 286, 288 
PK, XX, 455, PK, XXI, 487, PK, XXII, 507, PS, XXIV, 525, PS, XXIV, 545, 
PS, XXVI, 577, 579, 580, 591, PS, XXVIII, 602, 602, 609, 610, 611, 612 te] 
26, 27, 31, 45, 67, 180, 234, 259, 268, 273, 274, 276, 276, 278, 281, 283, 450, 
482, 502, 517, 537, 570, 572, 573, 583, 594, 595, 601, 602, 603, 604 tek; ma 
ricorre spesso la forma che conserva la preposizione ricorrente nell’Ed. 77: 
PT, XII, 236, 246, PT, XIV, 300, 310, PK, XX, 452, PS, XXVI, 580, 582, 583, 
584, PS, XXVIII, 601, 605, 607 - 231, 241, 296, 306, 447, 573, 575, 576, 577, 
594, 598, 599 tek: si tratta di allotropi della preposizione che regge il nomina-
tivo; PP, II, 34 episode të bujshme kërkimesh] 32 episode të bujshme krimesh: 
credo che si tratti di una errata interpretazione del testo piuttosto che dell’in-
serimento di un altro elemento lessicale: certo le ricerche possono essere sen-
sazionali, ma non così incisive quanto i crimini e le vendette, di cui viene a 
conoscenza Besnik durante la sua prima trasferta; PP, III, 47, 48 të antikave, 
PT, XII, 245, PS, XXVIII, 609 i antikave, PS, XXVI, 580, PS, XXVIII, 612 
antikash, PS, XXVIII, 609, 610 e antikave, PP, IV, 88 e antikave, PT, XII, 
241, 243, 243, PT, XIII, 287, PS, XXVI, 578 të antikave, PT, XII, 245, PS, 
XXIV, 537 antikash, PT, XIV, 296 i antikave] 45, 46 të antikuareve, 240, 601 
i antikuarëve, 573, 604 antikuarësh, 601, 602 e antikuarëve, 86 e antikuareve, 
236, 237, 238, 283, 571 të antikuareve, 239, 529 antikuaresh, 292 i antikua-
reve; PT, XIX, 436 dyqanet e antikave] 433 dyqanet antikuare; PP, III, 55 
varrin-muze] 54 varrin mauzole: il mutamento ridimensiona la definizione 
della tomba della regina; PP, III, 55 Brigadën e Gjashtë] 53 Brigadën e Parë: 
sembra che non ci sia una ragione precisa che porti alla modifica; PP, III, 60 
njëra ] 58 Lulu Vrioni: cambiamento del nome proprio con il pronome inde-
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finito; 61 njëra nga bejlereshat] 59 Lulu Vrioni; PP, III, 60 tjetra] 58 Nermin 
Preza: stessa sostituzione del nome proprio con il pronome indefinito; PP, 
IV, 71 tenxherja] 69 kusia; PD, VIII, 160 jashtë dëbora po shpeshtohej] 156 
jashtë dëbora po shqetësohej: si è voluta attenuare la sensazione che crea la 
bufera di neve con una crescente caduta di fiocchi, in accordo con il paesaggio 
descritto come i qetë, i përgjumshëm (tranquillo, assonnato); PD, IX, 171 Ajo 
e dinte se po merrte një vendim] 167 Ajo e ndiente se po merrte një vendim: 
subentra all’idea di prendere una decisione la sicurezza di volerla prendere; 
PD, X, 193 Teatër antik] 190 Tragjedi antike: si rinviene un affievolimento 
del concetto di sciagura, da tragedia -morte- a teatro -finzione-; PD, X, 202 
përse?] 199 pse?: cambiamento sinonimico dell’avverbio; PT, XIV, 305 rën-
dësinë] 301 rëndësirën: mutamento ingiustificato perché si fa riferimento al 
peso non all’importanza; PT, XIX, 430 veli, PS, XXVI, 581 vel ] 427 velloje, 
574 vello: la sostituzione intende ampliare il significato di vello, circoscritto a 
velo da sposa, con quello generico di tessuto finissimo e trasparente (vel); PK, 
XX, 453 ishin ndalur] 448 ishin ndaluar: in questo caso l’autore opta per il 
cambiamento di ndaloj con il sinonimo ndal; PK, XX, 453 arkeologjike] 448 
gjeologjike: poiché si tratta della descrizione di una insenatura marina, dovuta 
a qualche deformazione geologica (della crosta terreste), la sostituzione della 
lezione è ingiustificata; PS, XXV, 573 dëshmitarë] 566 dyshimtarë: la modi-
fica pone l’accento sulla testimonianza piuttosto che sull’incredulità del bari-
sta per quanto accadeva davanti ai suoi occhi; PS, XXVI, 583 ikonat] 576 
afresket: subentrano le icone agli affreschi di Onufri.

Cambiamenti di interpunzione. PP, I, 8 Duke dalë, ndërsa po kërkonte 
shkrepësen në xhepa, gishtërinjtë…] 6 Duke dalë ndërsa po kërkonte shkrepë-
sen në xhepa, gishtrinjtë…: opportuna separazione della subordinata tempo-
rale con la virgola; PP, I, 9 prindërve, mendoi Besniku, në ndonjë kooperativë] 
8 prindërve, mendoi Besniku. Në ndonjë kooperativë: giusta soluzione nell’Ed. 
83 perché mendoi Besniku è un inciso; PP, I, 22 dhjetor? ] 21 dhjetor?,: cor-
rezione dell’errore di stampa dell’Ed. 77; PP, I, 23 natën e mirë, Besnik! ] 22 
natën e mirë, Besnik.; PP, I, 24 natën e mirë!] 22 natën e mirë.: corretto uso 
del punto esclamativo dopo interiezioni, formule di saluto ecc.; PP, III, 49 e 
kishin kthyer mbrapsht, ngaqë kishte ngelur] 47 e kishin kthyer mbrapsht nga 
që kishte ngelur: opportuna separazione con la virgola della proposizione cau-
sale; PP, III, 52 qiellit, ku u dukën] 50 qiellit ku u dukën: giusto inserimento 
della virgola tra la proposizione principale e la relativa subordinata; PD, VIII, 
162 udhëhequr…,] 158 udhëhequr…: considerata la presenza dei punti di 
sospensione, è superflua l’aggiunta della virgola; PT, XII, 233 Besniku kishte 
ngritur jakën e palltos, megjithëse të ftohtët ishte i këndshëm] 228 Besniku 
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kishte ngritur jakën e palltos megjithëse të ftohtët ishte i këndshëm: la propo-
sizione concessiva è separata dalla principale con la virgola; PT, XV, 320 … 
e dashuruar prej dikujt, por megjithatë e thjeshtë…] 316 … e dashuruar prej 
dikujt por megjithatë e thjeshtë…: la congiunzione avversativa deve essere 
preceduta dalla virgola; PT, XV, 325 më pëlqen] 322 më pëlqen.; PT, XVIII, 
408 shiun] 405 shiun.: nelle due occorrenze, trattandosi della fine della frase, 
manca erroneamente il punto fermo; PT, XV, 335 Lule copëra pankartash…] 
331 Lule, copëra pankartash: poiché si tratta di una enumerazione, è giusto 
l’uso della virgola nell’Ed. 77; PT, XVII, 375 … pyetje: Do të ketë…] 371 
… pyetje: do të ketë…; Ibid., 375 … pyetja: Po sikur ] 371 … pyetja: po sikur: 
la maiuscola uniforma le lezioni alle altre frasi interrogative, che iniziano con 
la maiuscola; PT, XVIII, 398 - 396 por sidoqoftë: per la prima volta le virgole 
non accompagnano sidoqoftë; PT, XVIII, 401 qeniesh dhe sendesh bagëti, …] 
398 qeniesh dhe sendesh: bagëti, …: giusti i due punti, dato che introducono 
una enumerazione; PT, XIX, 426 Zelanda e Re (krejtësisht … Hrushovi), ] 423 
Zelanda e Re, (krejtësisht … Hrushovi),: opportuna eliminazione della virgola 
prima della proposizione incidentale; PK, XX, 457 … një copë herë, Benit iu 
kujtua… ] 452 … një copë herë. Benit iu kujtua… : errore di stampa nell’Ed. 
83: si tratta di due frasi distinte, di senso compiuto e non possono essere legate 
da una virgola; PK, XXI, 476 Dhe ja, tani ne jemi gati ta lëmë Vlorën, - tha …] 
471 Dhe ja tani ne jemi gati ta lëmë Vlorën, tha …: è giusto lo stacco voluto 
con l’inserimento della virgola, ma sembra immotivata l’aggiunta della line-
etta considerato che, anche in altri casi nel testo, il soliloquio non è introdotto 
da essa; PS, XXV, 567 më tutje një grumbull …] 560 më tutje, një gumbull …: 
eliminazione della virgola, a parer mio superflua (inoltre refuso nell’Ed. 77 
di gumbull per grumbull); PS, XXV, 567 Oh, nuk mund të punoj më në aero-
port, i thoshte një grua e shëndoshë Skënder Bermemës] 560 Oh, nuk mund 
të punoj më në aeroport, i thoshte një grua e shëndoshë, Skënder Bermemës: 
giusta omissione della virgola prima del complemento indiretto; PS, XXVI, 
578 “Poshtë Hrushovi”!] 571 “Poshtë Hrushovi!”; Ibid., 579 - 572 “Poshtë 
Hrushovi!”: oscilla nell’Ed. 83 la collocazione del punto esclamativo; PS, 
XXVIII, 601 diplomatike dhe] 594 diplomatike, dhe: correzione opportuna 
perché la virgola non precede di regola la congiunzione copulativa dhe. 

Aggiungo inoltre gli altri cambiamenti di interpunzione rinvenuti: PP, I, 9 
ishin dy vajza, me sa dukej, gjimnaziste] 7 ishin dy vajza, me sa dukej gjimnazi-
ste; PP, I, 11 por, sidoqoftë, neveria] 9 por sidoqoftë neveria; PP, I, 16 e shoqja, 
me një lëvizje të qetë të dorës, ia shkundi hirin] 15 e shoqja me një lëvizje të qetë 
të dorës i a shkundi hirin; PP, I, 17 por, sidoqoftë, ti ] 15 por sidoqoftë ti; PP, I, 
18 diku, me siguri në dhomën e bukës, ndihej] 16 diku, me siguri në dhomën e 
bukës ndihej; PP, II, 27 ku sot vlonte gjallëria, …] 25 ku sot, vlonte gjallëria, 



Le edizioni del romanzo a Tirana 277

…; PP, II, 29 ju s’keni të drejtë, shoku ministër, - tha…] 27 ju s’keni të drejtë 
shoku ministër - tha…; PP, II, 29 Djema, shkoni të merrni rrogat, - thoshte…] 27 
Djema shkoni të merrni rrogat, - thoshte…; PP, II, 30 por, sidoqoftë, fotografitë] 
28 por sidoqoftë fotografitë; PP, II, 33 kaloni përpara, ju lutem!] 31 kaloni për-
para ju lutem.; PP, II, 34 të duket sikur ata kanë qenë ashtu, qengja] 32 të duket 
sikur ata kanë qenë ashtu qingja; PP, II, 39 fotografit, kushedi pse, iu kujtua] 37 
fotografit kushedi pse i u kujtua; PP, II, 39 që, kushedi pse, iu duk] 37 që kushedi 
pse i u duk; PP, III, 47 … - tha Diana, - s’kam … ] 45 … - tha Djana - s’kam 
…; PP, II, 48 e pra, të thashë…] 46 e pra të thashë…; PP, III, 64 ishte prapë aty, 
qiri në këmbë] 62 ishte prapë aty qiri më këmbë; PP, III, 64 qenke tuaf njeri, tha 
Rrema] 62 qenke tuaf njeri tha Rema; PP, IV, 86 binin gjethet, pa pushim dhe…] 
84 binin gjethet pa pushim dhe…; PP, V, 98 ndërkaq, ndoshta kanë ardhur…] 96 
ndërkaq ndoshta kanë ardhur…; PP, V, 104 Ua, si je bërë] 102 Ua si je bërë; PP, 
V, 104 Ndërsa ai fshihej, ajo e shikonte me vëmendje, gati me zili] 102 Ndërsa ai 
fshihej ajo e shikonte me vëmëndje, gati me zili; PP, V, 110 Natën e mirë, Besnik! 
] 108 Natën e mirë, Besnik.; PP, V, 110 Natën e mirë të gjithëve!] 108 Natën e 
mirë të gjithëve.; PP, V, 110 Mirupafshim në mëngjes! - tha …] 108 Mirupafshim 
në mëngjes, - tha …; PP, V, 110 … duke i thënë edhe një herë “udha e mbarë!” 
Besnikut] 108 … duke i thënë edhe një herë “udha e mbarë” Besnikut; PD, VI, 
115 të ftohet - tha] 111 të ftohet, - tha; PD, VII, 130 “Të rroni vetë!”] 126 “Të 
rroni vetë”; PD, VIII, 146, 147 mirëdita! ] 142, 142 mirëdita,; PD, VIII, 148 
mirupafshim!] 144 mirupafshim.; PD, VIII, 160 Ju falem nderit! - tha …] 156 
Ju falemi nderit, - tha …; PD, VIII, 163 “mirëmbrëma!”] 159 “mirëmbrëma”; 
PD, XI, 211 Mirë se ju gjeta! - tha …] 209 Mirë se ju gjeta, - tha …; PD, XI, 227 
Natën e mirë!] 225 Natën e mirë.; PT, XII, 242 njëherë! ] 237 një herë.; PT, XII, 
255 Mirupafshim!] 250 Mirupafshim.; PT, XIII, 273 me vete:] 268 me vete.; PT, 
XIII, 275 Sa i çuditshëm jeni! ] 270 Sa i çuditshëm jeni; PT, XIII, 286 kur pas 
gjysmë ore Beni po dilte] 281 kur, pas gjysmë ore, Beni po dilte; PT, XV, 312 
Fill pas mbarimit të mbledhjes së Presidiumit, në orën 22, radioja dha lajmin 
…] 307 Fill pas mbarimit të mbledhjes së Presidiumit, në orën 22 radioja dha 
lajmin …; PT, XV, 321 Nga dolën këta triçikla, tha Beni ] 318 Nga dolën këta 
tricikla tha Beni; PT, XV, 322 Beni binte në dashuri me ato vajza që linte ai ] 
319 Beni binte në dashuri me ato vajza, që linte ai; PT, XV, 322 … vete hija e 
Torit midis tij dhe Irisit e nervozonte ] 319 … vete hija e Torit midis tij dhe Irisit, 
e nervozonte; PT, XV, 323 Mirëdita, - tha …] 320 Mirëdita - tha …; PT, XV, 323 
Pse je kështu, si pa qejf?] 320 Pse je, kështu, si pa qejf?; PT, XVI, 345 por, për 
çudi, nuk futeshin në bisedë] 341 por për çudi nuk futeshin në bisedë; PT, XVI, 
345 Herë-herë i djegur nga dëshira për t’u zbrazur, ai …] 341 Herë-herë, i dje-
gur nga dëshira për t’u zbrazur, ai …; PT, XVI, 355 do të njoftonte komunistët 
(këtu atij iu drodh buza) për diçka…] 351 do të njoftonte komunistët, (këtu atij iu 



Brunilda Dashi278

drodh buza), për diçka…; PT, XVII, 370 Ka qenë në Moskë tani? - ia bëri Ana 
Krasniqi. Sa interesante. ] 366 Ka qenë në Moskë tani? - ia bëri Ana Krasniqi - 
sa interesante.; PT, XVIII, 401 Ikni!] 398 Ikni.; PT, XVIII, 403 Mirëdita!] 400 
Mirëdita.; PT, XVIII, 403 Mirëdita, Mark!] 400 Mirëdita, Mark.; PT, XVIII, 
416 për njerëzit, por] 413 për njerëzit por; PT, XVIII, 411 thirri ai i alarmuar, 
] 408 thirri ai, i alarmuar,; PT, XIX, 429 thoshin: E, more, klasë punëtore] 426 
thoshin: e, more, klasë punëtore; PT, XIX, 447 Përjashta era e acartë, pasi u 
kishte grisur cepat afisheve të teatrit, cijaste] 444 Përjashta, era e acartë pasi u 
kishte grisur cepat afisheve të teatrit, cijaste; PT, XIX, 448 mendoi: Ka lëvizur 
boshti] 445 mendoi: ka lëvizur boshti; PT, XIX, 448 përsëriti: Ka lëvizur] 445 
përsëriti: ka lëvizur; PK, XX, 454 … kjo histori, Silva…] 449 … kjo histori. 
Silva…; PK, XX, 455 …mbi varrin e tij garnizonet e mëvonshme, kishin…] 450 
…mbi varrin e tij, garnizonet e mëvonshëm, kishin…; PK, XX, 458 Ja Vlora, - 
tha] 453 Ja, Vlora, - tha;; PK, XX, 473 Natën e mirë! - tha] 468 Natën e mirë, 
- tha; 473 Natën e mirë!] 468 Natën e mirë.; PK, XXI, 474 një ushtar, ndërsa] 
469 një ushtar ndërsa; PK, XXI, 483 Moska, Tirana, Los-Anxhelos] 478 Moska, 
Tirana Los-Anxhelos; PK, XXII, 499 ngushëllime!] 494 ngushëllime,; PK, 
XXII, 499 ngushëllime, shok! ] 494 ngushëllime shok,; 499 ngushëllime, shok! 
] 494 ngushëllime, shok.; PK, XXII, 499 Faleminderit!] 494 Faleminderit,; PK, 
XXII, 500 sikur të thoshte “ç’të bësh” dhe ] 494 sikur të thoshte, ç’të bësh, dhe; 
PK, XXII, 501 si urdhëron! - tha ] 496 si urdhëron, - tha; PK, XXIII, 519 Te 
gjiri rrezet e kuqe ta diellit ndriçuan për njëfarë kohe shkulmën …] 514 Te gjiri, 
rrezet e kuqe ta diellit ndriçuan për një farë kohe shkulmën …; PS, XXIV, 527 
Urime, Urime!] 519 Urime, Urime.; PS, XXIV, 532 Po këta ç’bëjnë? - tha…] 
524 Po këta ç’bëjnë - tha…; PS, XXIV, 538 megjithëse, ndoshta edhe aty, mund 
të jesh] 531 megjithëse ndoshta edhe aty, mund të jesh; PS, XXIV, 539 ç’do të 
bëje ti, Raqi në orën e provës] 531 ç’do të bëje ti, Raqi, në orën e provës; PS, 
XXIV, 544 tha duke sjellë në duar një pllakë] 536 tha, duke sjellë në duar një 
pllakë; PS, XXIV, 549 ndërkaq, përbri tij, dajallarët] 541 ndërkaq përbri tij 
dajallarët; PS, XXV, 570 Por ja, kjo mesnatë shiu] 563 Por, ja kjo mesnatë shiu; 
PS, XXV, 571 bir i kurvës, - shau …] 564 bir i kurvës - shau …; PS, XXV, 573 
të betoheshin për miqësinë nën sytë dyshimtarë] 566 të betoheshin për miqë-
sinë, nën sytë dyshimtarë; PS, XXVI, 579 mirëmëngjes!] 572 mirëmëngjez,; 
579 mirëmëngjesi!] 572 mirëmëngjezi,; PS, XXV, 574 ç’thua.] 567 ç’thua; PS, 
KP, 593 … i parafundit, iso…] 586 … i parafundit. Iso…; PS, KP, 596 katundi, 
i cili, për të larë turpin, duhej të merrte] 589 katundi, i cili për të larë turpin, 
duhej të merrte; PS, KP, 597 ju, ustallarë, që…] 590 ju ustallarë që…; 597 ju, 
krushq e kësolltarë kudo qofshi] 590 ju krushq e kësolltarë kudo qofshi; 597 ju, 
kandidatë partie, që…] 590 ju kandidatë partie, që…; PS, KP, 598 një shenjë 
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të tillë, sikur të flitej] 591 një shenjë të tillë sikur të flitej; PS, XXVIII, 612 dhe, 
ndërsa vajzat…, ata ] 605 dhe ndërsa vajzat…, ata342.

5. Redazione del 1985 in Nëntori 

1985. Un evento inconsueto sconvolge la nazione albanese: Enver Hoxha 
muore. L’intero apparato statale si organizza per rendere omaggio alla sua 
figura. Lo fa anche la rivista Nëntori, che sceglie le migliori creazioni let-
terarie in poesia e prosa dedicate al Capo. Se per la poesia pullulano i nomi 
(Dritëro Agolli, Ndoc Papleka, Moikom Zeqo, Sulejman Krasniqi, Demir 
Gjergji, Teodor Keko, Kastriot Mahilaj, Mujo Buçpapaj, Fatmir Alimani, 
Vladimir Zoto, Faik Deda343), per quanto riguarda la prosa, nella rubrica Fletë 
nga proza jonë kushtuar figurës së shokut Enver Hoxha, l’unico esempio 
riportato sono dei frammenti del romanzo di Ismail Kadare Dimri i madh344. 

Hoxha è ritratto nella villa moscovita durante gli incontri preliminari 
con dirigenti sovietici e i colloqui con membri della delegazione albanese 
alla vigilia della conferenza degli 81 partiti comunisti. All’inizio dei lavori 
della conferenza internazionale succede l’incontro di Hoxha con Krusciov nel 
corso di una delle sue pause, ritenuto il momento più rilevante dello scon-
tro con i revisionisti. Ecco, dunque, l’ulteriore conferma che proprio queste 

342	 Si rinvengono inoltre sviste tipografiche nell’Ed. 83: 9 përbëri per përbri; 57 
mbriemri per mbiemri; 57 rrugën per rrugë; 64 u pjendua per u pendua; 73 Pale per Pa le; 
95 pllakave per pllakatave; 101 “shkrirësi per shkrirësi; 123 “ata … per “ata”…; 142 fanarë 
per fanfarë ; 144 për të porë per për të parë; 184 vijës per vilës; 196 të ëndrrët per të ëndërrt; 
218 bashë per bashkë; 249 e Vlorë per e Vlorës; 250 klonin per kalonin; 271 parshikime per 
parashikime; 272 fatoriont per fatarinot; 275 vete: per vete.; 280 Hiqni per Hiqmi; 297 ishe 
per ishte; 300 kishe per kishte; 300 aëherë per atëherë; 310 gërmadhe per gërmadhë; 321 bish 
per bisht; 371 nëri-tjetrit per njëri-tjetrit; 431 ja per ia; 455 funditt per fundit; 463 psherëtiu: 
per psherëtiu.; 492 këmishës .. per këmishës …; 495 si rinvengono due righe invertite: prima 
la risposta poi la domanda: Beni bëri “po” me kokë. Ai e ndjeu se dy-tre palë sy … (riga suc-
cessiva) - Ushtar në Vlorë? - pyeti dikush.; 500 te per të (articolo congiuntivo); 501 nodhte per 
ndodhte; 519 barakë per barkë; 526 në këmishën nate per në këmishë nate; 528 (mundësisht 
të pashërueshme- per (mundësisht të pashërueshme); 540 të ftohët per të ftohtët; 541 çprej per 
ç’prej; 548 dintë per dinte; 556 zhevsh per zhvesh; 558 pos per pas; 559 më i kobshmi zhgë-
njim i shqiptarit; kishte thënë Iliri per më i kobshmi zhgënjim i shqiptarit, kishte thënë Iliri; 
560 inagurimi per inaugurimi; 565 gozhds per gozhdës; 569 e ndërgjeges per e ndërgjegjes; 
575 Ramë per Rremë; 587 “nuk… per “Nuk…; 606 reksionit per reaksionit.

343	 	  Cfr. Poetë për Enverin in Nëntori, n. 4, Tiranë 1985, pp. 37-58.
344	 	  Cfr. Ismail Kadare, Dimri i madh - fragmente in Nëntori cit., pp. 209-231. 
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pagine, rimaste evidentemente incancellabili e insostituibili, hanno assicurato 
la sopravvivenza all’autore e all’opera dal 1973.

I frammenti compaiono solo due anni dopo l’ultima revisione del romanzo 
in Vepra letrare, perciò li rapportiamo a quest’ultima345.

Il primo frammento di Nëntori, pp. 209-213, corrisponde a Pjesa e dytë, 
Mysafirë në kështjellë, kapitulli VIII, pp. 146-150 di Vepra letrare 7; il secondo, 
pp. 213-216, corrisponde a kapitulli VIII, pp. 160-163; il terzo, pp. 216-219, 
a kapitulli IX, pp. 164-167; il quarto, pp. 220-231, a kapitulli IX, pp. 172-184. 
Si rinviene un unico passo eliminato nel quarto frammento (p. 181, Ed. 83). 
Esso descrive la reazione dei membri della delegazione albanese a Mosca al 
paragone di Hoxha con MacMillan da parte di Krusciov (- Gjer këtu, - tha 
Hrushovi, - kështu me mua ka dashur të flasë Mak-Milani.| - Shoku Enver 
nuk është Mak-Milan, - ndërhynë me një gojë dy nga anëtarët e delegacio-
nit. - Merreni fjalën mbrapsht.| Hrushovi i vështroi me një vështrim të topitur. 
Kishte një lloj mpirjeje.| - Si mund të thoni se ai flet si Mak-Milani? - tha njëri 
nga anëtarët e delegacionit.| - Ai flet më keq se Mak-Milani, - tha Mikojani.). 
Ricordiamo che nella redazione del 1983 erano state omesse solo le battute tra 
Krusciov e Shehu, qui è eliminato del tutto il riferimento alla comparazione, 
che costituiva il motivo delle repliche di Shehu. Infine altre due modifiche: 
212 manca] 149 Erdhi dhe anëtari i tretë i delegacionit: la frase non com-
pare per eludere ogni probabile riferimento a Shehu346; 228 Anëtarët ] 181 Të 
tre anëtarët: è omesso il numero preciso dei membri della delegazione per lo 
stesso motivo. 

L’aggiunta a p. 225 dell’aggettivo të ftohta -freddi- al già presente të 
acarta -gelidi- (p. 177, Ed. 83) serve per stabilire una gradualità nella defini-
zione dei rapporti tra l’Albania e la Grecia (l’aggettivo qualificativo të acarta 
sostituiva già nell’Ed. 83 il riferimento allo stato di guerra (gjendje lufte) 
dell’Ed. 77, pp. 173-174). 

Non si rinvengono rielaborazioni dei frammenti riportati, solo dei cambia-
menti fonetici, morfologici, ortografici, sintattici, lessicali e di interpunzione347.

Cambiamenti fonetici: 215 shkrepses] 162 shkrepëses: l’eliminazione 
della media centrale ë non rispetta la norma - Cfr. FD p. 620, col. II; 216 kan-

345	 	  Nella trattazione delle varianti di questa edizione è seguito il metodo adottato 
per lo studio delle precedenti redazioni.

346	 Non c’è alcun elemento per stabilire l’identità del terzo membro della delegazione 
in Vepra XIX di Enver Hoxha e nel dubbio si elimina ogni accenno all’uomo.

347	 	  Poiché il riferimento alla parte e al capitolo è stato già specificato, le coppie di 
lezioni Ed. 83] N sono accompagnate solo dall’indicazione della pagina.
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gjelat] 163 kangjellat: è una scelta controcorrente la modifica della laterale 
velare ll con la alveolare l - Cfr. FD p. 275, col. I; 218, 219, 220 Komitetit 
Qëndror] 167, 167, 172 Komitetit Qendror (ma si rinviene anche: 221 - 173 
Komitetit … Qendror; 228 - 181 Postës Qendrore); 227 kishin qënë] 180 kishin 
qenë (non manca a p. 227 - 180 ka qenë): la sostituzione della media anteriore 
e con la centrale ë non riflette la norma - Cfr. FD rispettivamente p. 534, col. I, 
p. 534, col. I che rimanda a p. 260, col. I; 222 u mallëkuam] 174 u mallkuam; 
226 të vetëmonte] 179 të vetmonte: l’aggiunta della media centrale ë trasforma 
la forma corretta dell’Ed. 83 in forma non normativa - Cfr. FD rispettiva-
mente p. 368, col. I, 698, col. I; 229 barrakë] 181 barakë: il mutamento della 
vibrante r con la polivibrante rr non è dettato dalla norma - Cfr. FD p. 58, col. 
I; 230 rrjeshtash] 183 rreshtash; ma si rinviene anche la forma corretta a 231 
- 184 rreshtash: è errata la dittongazione je della vocale tematica e - Cfr. FD p. 
563, col. I; 230 brylonte] 183 bërrylonte: scelta che non rispetta la norma l’eli-
minazione della media centrale ë e la sostituzione della polivibrante rr con la 
vibrante r - il verbo bërrylonte (derivato dal sostantivo bërryl) non è registrato 
nei lessici; 230 numur] 183 numër: la sostituzione della media centrale ë con 
la vocale alta posteriore u è contro la norma - Cfr. FD p. 434, col. II. 

Cambiamenti morfologici: 212 paraditën] 149 paraditen: sostituzione 
ingiustificata del morfema del singolare e con ë - Cfr. FD p. 461, col. II; 213, 
215 rojet] 160, 163 rojat: mutamento controcorrente del morfema del plurale 
indeterminato a con e - Cfr. FD p. 558, col. I; 215 tragjedira] 162 tragjedi: 
inopportuna aggiunta del morfema del plurale - Cfr. FD p. 663, col. I; 229 
trolejbusave] 182 trolejbusëve: il cambiamento del morfema del plurale inde-
terminato ë in a non adegua l’occorrenza alla norma - Cfr. FD p. 669, col. II; 
230 kish] 183 kishte: ripristino della forma accorciata del verbo ausiliare, non 
preferita dalla norma - Cfr. FD p. 272, col. II; 231 obeliske] 184 obeliskë: non 
riflette la norma la sostituzione del morfema del plurale indeterminato ë con 
e - Cfr. FD p. 441, col. I; 220 pasdite] 172 mbasdite: è l’unica modifica effet-
tuata nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 468, col. I.

Cambiamenti ortografici: 211 një farë] 148 njëfarë: la grafia separata 
non riflette la norma, ma si rinviene anche la forma corretta a 215, 219 - 162, 
167 njëfarë - Cfr. FD p. 437, col. I; 212 “Zimi”, 215, 216 “Zim”] 148 Zimi, 
163, 163 Zim: l’aggiunta delle virgolette è errata perché le occorrenze non 
identificano la casa automobilistica, ma semplicemente l’automobile; 213 u 
ndie] 160 u ndje: grafia non conforme alla norma - Cfr. FD p. 415, col. II; 
215 Enver … (non riportato a capo)] 166 Enver … (capoverso); 218 sa që] 
166 saqë: l’intervento correttivo è contro la norma - Cfr. FD p. 576, col. I; 
221 njëfarëlloj] 173 njëfarë lloj - Cfr. FD p. 437, col. I; 225 Ju thoni “shoku 
sekretar i parë” dhe mendoni “…“] 177 Ju thoni shoku sekretar i parë dhe 
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mendoni “…“: opportuna aggiunta delle virgolette per mettere in risalto 
le parole pronunciate dall’interlocutore, come si rinviene anche nella frase 
coordinata; 226 Pasha Liman] 178 Pashaliman: l’occorrenza non è registrata 
nei lessici; 226, 228, 230 i a] 178, 180, 183 ia; 230 i u] 183 iu: certo questi 
sono gravi errori grafici, considerato che si scrive nel 1985 e la norma è 
ormai consolidata - Cfr. FD rispettivamente p. 250, col. I, p. 259, col. II; 227 
të sigurtë, 229 e sigurtë] 179 të sigurt, 182 e sigurt: la forma non rispetta la 
norma - Cfr. FD p. 582, col. I; 230 e pa përsëritshme] 183 e papërsëritshme: 
scelta grafica controcorrente - Cfr. FD p. 459, col. II; 230 Sulltan Murati i 
parë] 183 Sulltan Murati i Parë; 230 Sulltan Mehmeti i dytë] 183 Sulltan 
Mehmeti i Dytë: il mutamento non riflette la norma - Cfr. DGJ p. 144, §73. 
Infine a p. 230 përsrti per përsëriti: chiara svista tipografica.

Cambiamenti sintattici: 213 në kolltukët] 160 në kolltukë: trattandosi di 
poltrone non ben specificate, è più opportuna la forma indeterminata; 215 
Njerëzit përreth rrinin në heshtje. Prisnin që të rimerrte fjalën] 162 Njerëzit 
përreth rrinin në heshtje duke pritur të rimerrte fjalën (la frase risulta essere 
l’unica aggiunta nell’Ed. 83 rispetto alla Ed. 77): la brevità della frase rende 
meglio l’atmosfera di attesa; 215 i tha] 163 tha: aggiunta la particella prono-
minale di terza persona singolare; 218 duart të skuqura] 166 duar të skuqura: 
più adeguato l’uso della forma indeterminata seguita da un sintagma coordi-
nato indeterminato zëra të ngjirur; 218 lidhin] 166 lidhnin: errato passaggio 
dall’imperfetto all’indicativo; 225 qysh nga viti 1940] 177 qysh nga 1940-ta: 
si inserisce il sostantivo viti, per cui la determinazione risulta superflua; 225 
gjithë kohës] 178 gjatë kohës: errata sostituzione della preposizione gjatë con 
l’aggettivo indefinito gjithë; 229 më këmbë] 182 me këmbë: giusta correzione 
dell’esortazione a camminare non con ma a piedi; 231 bllokada] 184 bllo-
kadë: subentra il plurale al singolare. 

Un unico cambiamento lessicale: 213 shqetësohej] 160 shpeshtohej: ripri-
stino dell’occorrenza shqetësohej, che si rinviene in PD, VIII, 156 dell’Ed. 77.

Cambiamenti di interpunzione: 209, 210 Mirëdita,] 146, 147 Mirëdita!; 
211 mirupafshim.] 148 mirupafshim!; 215 “mirëmbrëma”] 163 “mirëm-
brëma!”: omettere il punto esclamativo dopo le formule di saluto è una scelta 
controcorrente; 212 Tryeza ishte e gjatë dhe forma] 149 Tryeza ishte e gjatë, 
dhe forma: solitamente la congiunzione copulativa non è preceduta dalla vir-
gola; 215 që na keni udhëhequr… - filloi] 162 që na keni udhëhequr…, - filloi: 
dopo i punti di sospensione la virgola sembra superflua; 216 u rrotullua midis 
drurëve si bishë dhe iku] 163 u rrotullua midis drurëve, si bishë, dhe iku; 219 
Por] 167 Por,; 220 ose i trashë, ose naiv, që nuk e kuptova] 172 ose i trashë, 
ose naiv që nuk e kuptova; 223 le ta shikojmë, tha ai] 175 le ta shikojmë tha ai; 
224 (… qe skuqur), kurse] 177 (… qe skuqur); kurse: l’intervento è giusto per-
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ché si tratta di due proposizioni coordinate legate dalla congiunzione avver-
sativa kurse; 228 Do të bisedojmë, apo jo? - ndërhyri befas Hrushovi. - Jepni 
fund kësaj…] 181 Do të bisedojmë, apo jo, - ndërhyri befas Hrushovi, - jepni 
fund kësaj…: è corretto concludere la domanda con il punto interrogativo e 
iniziare la frase successiva con la maiuscola; 228 u drodh …] 181 u drodh.: 
i punti di sospensione indicano che il brano seguente è stato saltato; 228 “… 
këta djemtë?”] 181 “… këta djemtë?”.: è giustamente tolto il punto fermo che 
indica la fine della frase; 230 Balli i rënduar] 183 Balli, i rënduar: con l’eli-
minazione della virgola l’aggettivo non fa parte dell’inciso, ma costituisce un 
sintagma con balli. 





CAPITOLO IV

la riscrittura del romanzo a parigi

1.	V arianti nell’edizione del 1999

Nel 1999 appare in Francia la quarta redazione del romanzo con il titolo 
Dimri i vetmisë së madhe. Esso costituisce il settimo volume della collana 
Vepra di Ismail Kadare. 

Sul verso dell’indicazione Vepra| vëllimi i shtatë (p. 3) sono ricordate le 
opere di Kadare tradotte in francese (Veprat e Ismail Kadaresë janë të cituara 
në fund të këtij vëllimi faqe 567).

Sul frontespizio (p. 5) appare il nome dell’autore seguito da Vepra, Vëllimi 
i shtatë; succede la segnalazione delle Note introduttive (Shënime paraqitëse) 
di Éric Faye e la specificazione della Casa editrice francese Fayard (Shtëpia 
botuese Fayard); a p. 7 si registra l’intestazione Koha e grindjes - diptik (Il 
tempo delle controversie - dittico), la numerazione romana (I) e il titolo del 
romanzo (Dimri i vetmisë së madhe) con accanto la precisazione della pagina 
(p. 15) del suo inizio nel volume stesso. 

Nell’Introduzione (Parathënie, pp. 11-13) di Éric Faye si rinviene la 
ragion d’essere della dicitura Koha e grindjes (diptik): Dimri i vetmisë së 
madhe dhe Koncert në fund të stinës formojnë një diptik krejtësisht të veçantë 
në veprën e Ismail Kadaresë (të bashkuar nën të njejtin flamur, Koha e grind-
jes) që kanë shumë pika të përbashkëta, pa qenë megjithatë binjakë. Duke 
qenë të një përmase të pakrahaueshme, me pjesën tjetër të veprës së tij, këta 
gurë monumentalë, që në vështrimin e parë mund t’i marrësh për romane 
historikë, ndërtohen mbi një sfond të përcaktuar: në një anë përçarja me bllo-
kun sovjetik dhe më pas grindja me Kinën. Kadare bën një depërtim të thellë 
në historinë shekspiriane të botës komuniste. 1 

1	  “L’inverno della grande solitudine e Concerto di fine stagione creano un dittico del 
tutto particolare nell’opera di Ismail Kadare. Sono due romanzi fratelli (uniti sotto la stessa 
bandiera Il tempo delle controversie) che hanno molti punti in comune, senza essere, no-
nostante questo, gemelli. Essendo di una dimensione incomparabile con l’altra parte della 
sua opera, queste pietre monumentali, che a prima vista possono essere considerate romanzi 
storici, si ergono su uno sfondo definito: da una parte la scissione con il blocco sovietico e 
in seguito le contese con la Cina. Kadare penetra profondamente la storia shakespeariana 
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A p. 15 compare ancora il titolo dell’opera (Dimri i vetmisë së madhe) e 
nelle pp. 17-22 alcune note sulla storia del testo (si veda oltre). 

Il romanzo occupa le pp. 23-565 del volume, che è sprovvisto di indice. 
Esso è strutturato in cinque parti come nelle redazioni precedenti. Per una 
diversa scelta lessicale è cambiato il nome della seconda parte in Bujtës 
në kështjellë (Mysafirë në kështjellë, Ed. 83): mysafir è solo l’ospite, men-
tre bujtës è l’ospite che pernotta, dunque vive tra le tenebre della notte nel 
castello dei misteri. La modifica del titolo della quinta parte Shtetet në grindje 
(Shteti dhe supershteti, Ed. 83) pone l’accento sulle controversie tra gli Stati 
piuttosto che sulla loro potenza. 

Le prime quattro parti riflettono la suddivisione in capitoli delle edizioni 
precedenti. Nella quinta parte il numero dei capitoli è ridotto di uno: manca il 
capitolo intitolato Kapitulli i parafundit iso për të gjitha pjesët, pp. 593-599 
dell’Ed. 83 (aggiunto nell’Ed. 77); di conseguenza il numero complessivo dei 
capitoli è 27. 

La numerazione dei capitoli, rispetto alle redazioni precedenti, segnata 
con numeri romani (da I a XXVIII), è indicata con cifre arabiche, che ini-
ziano da l per ogni parte (PP, 1, 2, 3, 4, 5, PD, 1, 2, 3, 4, 5, 6, PT, 1, 2, 3, 4, 
5, 6, 7, 8, PK, 1, 2, 3, 4, PS, 1, 2, 3, 4). La parte e il suo titolo appaiono nella 
stessa pagina (rispettivamente pp. 23, 127, 243, 423, 491). Il capitolo 1 di 
ogni parte compare, seguito immediatamente dal testo, nella seguente pagina 
dispari (rispettivamente pp. 25, 129, 245, 425, 493). Gli altri capitoli (capitolo 
2, capitolo 3, ecc.) non sono riportati all’inizio della pagina successiva. Ogni 
stacco è ben visibile perché è preceduto dall’asterisco (*). Per un refuso a p. 
142 lo stacco non è preceduto dall’asterisco. 

Si rinviene l’omissione sistematica del numero nella pagina finale dell’ul-
timo capitolo di ogni parte: PP, p. 126, PD, p. 242, PT, p. 422, PK, p. 490, 
PS, p. 565. L’eliminazione è presente anche a p. 108 (PP, 4), p. 140 (PD, 1), 
p. 160 (PD, 2), p. 178 (PD, 3), p. 220 (PD, 5), p. 306 (PT, 3), p. 399 (PT, 7), 
tutte pagine finali dei rispettivi capitoli citati. Nella totalità dei casi, il numero 
non compare là dove l’indicazione della parte, accompagnata dal titolo, o del 
capitolo, seguito dal testo, è riportata necessariamente nella pagina seguente 
per una precisa scelta di iniziare la parte nella pagina successiva o per man-
canza di spazio tipografico, nella pagina in questione, per proseguire con il 
capitolo successivo.

È stato ripristinato nell’Ed. 99 (come nell’Ed. 77) lo stacco, eliminato 
nell’Ed. 83, nelle seguenti pagine: PD, 4, 183 (p. 168), PD, 4, 187 (p. 172), 

dell’universo comunista.” (Cfr. Parathënie nga Éric Faye in Ismail Kadare, Vepra, Vëllimi 
i shtatë - Koha e grindjes (diptik), Dimri i vetmisë së madhe, Paris 1999, p. 11).



la riscrittura del romanzo a parigi 287

PD, 5, 214 (p. 198), PD, 5, 216 (p. 200), PT, 1, 252 (p. 247), PT, 1, 255 (p. 
251), PT, 1, 256 (p. 253), PT, 2, 277 (p. 277), PT, 6, 370 (p. 382), PT, 6, 372 (p. 
383), PT, 6, 378 (p. 389), PK, 3, 471 (p. 501), PS, 2, 523 (p. 564), PS, 2, 528 
(p. 569). Degli interventi appena citati solo il riferimento a p. 252 dell’Ed. 99 
non compare nell’Ed. 73, tutti gli altri sono conformi anche a questa redazione.

In PT, 4, 316 lo stacco rispetta la disposizione dell’Ed. 73, p. 265, gra-
zie all’eliminazione dei due passi aggiunti nell’Ed. 77, pp. 316-317 (presenti 
anche nell’Ed. 83, pp. 320-321) sulla diffusione delle notizie moscovite e 
sulla mobilitazione dei media. 

In PS, 2, 529 (p. 564, Ed. 77 e p. 571, Ed. 83) si rinviene un opportuno 
inserimento di un distacco, come nell’Ed. 73, p. 466, tra due episodi diversi: 
il primo ritrae Besnik, che a mezzanotte si sveglia di soprassalto e desolato 
pensa a Zana, mentre guarda l’uggiosa pioggia dalla finestra, e il secondo 
descrive Rremë, che si ripara dalla pioggia sotto la gronda della farmacia e 
si prepara a iniziare il lavoro. Invece in PT, 6, 361 (p. 373, Ed. 83) lo stacco 
inserito non è presente in nessuna nelle precedenti redazioni: sono due scene 
consecutive ma differenti, che delineano due protagonisti diversi, il critico 
letterario Zija Shkurti, che medita come colpire i suoi avversari in nome 
dell’ideologia, sognando di diventare membro del Comitato Centrale del 
Partito, e il medico dell’ospedale oncologico, intento a scrivere una novella, 
che pensa di fare leggere al critico letterario Shkurti, il quale abita al piano 
superiore della stessa palazzina. 

Sono presenti altri tre interventi: in PD, 6, 239 lo stacco dell’Ed. 83, p. 
224 (non presente a p. 200, Ed. 73 e p. 222, Ed. 77) è stato giustamente elimi-
nato perché si tratta di scene dello stesso l’episodio del ricevimento ufficiale 
nel Palazzo delle Brigate, dove si trova Besnik e di dove si accinge ad andar-
sene; in PT, 5, 332 (p. 334, Ed. 77 e p. 338, Ed. 83) si narra dell’atmosfera 
di sentita preoccupazione dei militanti del partito e delle trepide attese delle 
classi abbattute dalla rivoluzione, dopo la diffusione delle notizie moscovite; 
perciò l’eliminazione del distacco è opportuna; infine in PT, 6, 369 (p. 377, 
Ed. 77 e p. 381, Ed. 83) la ragione dell’omissione dello stacco si trova nell’ar-
ticolarsi in due momenti della stessa scena: Skënder Bermema verso mezza-
notte si allontana dalla casa di Besnik e si dirige verso la propria abitazione; 
in quel momento egli immagina l’aria piena di cifre delle radiotrasmittenti 
(primo riferimento) e la gente che, a quella tarda ora, sogna inquieta (secondo 
riferimento). Gli ultimi due episodi non compaiono nell’Ed. 73. 

Nelle pp. 567-568, come era stato anticipato a p. 4 del volume, sono ripor-
tati i titoli di altre opere di Kadare e quelli di diversi autori sul Nostro e sulla 
letteratura albanese. Nelle pp. 569-570 appare il contenuto dei precedenti sei 
volumi di questa collana. 
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Ecco infine qualche considerazione e precisazione sul romanzo. A p. 565 
al posto della scritta Fund (Fine), presente in tutte le precedenti redazioni, 
compare il luogo della composizione del romanzo Tiranë (come nell’Ed. 73), 
seguito dall’indicazione dell’anno 1971. Dunque sono stati eliminati tutti i 
riferimenti alla rielaborazione (1971-1976, Ed. 77, p. 609 e 1971-1976, Ed. 
83, p. 617), ripristinando ostinatamente la variante dell’Ed. 73 (1971-1972), 
limitata alla sola indicazione dell’anno 1971. Inoltre il volume è corredato di 
sovraccoperta, nella cui parte posteriore (dopo la precisazione che i volumi 
VII e VIII riguardano i due romanzi Dimri i vetmisë së madhe e Koncert në 
fund të stinës) è registrato il 1972 come anno di pubblicazione dell’opera. 
In verità questa edizione non esiste. Queste date finali non coincidono con 
quanto finora dimostrato e certamente non aiutano ad avere un quadro preciso 
sull’effettivo periodo della stesura del romanzo e sulla sua pubblicazione. 

Continuiamo. Si è già accennato che nelle pp. 17-22 compaiono delle 
note sulla storia del testo del romanzo Dimri i vetmisë së madhe. Non è ripor-
tato l’autore di queste note. Lo scrivente informa che la redazione del 1999 è 
curata intenzionalmente per la collana Vepra di Kadare (versionin e përgatitur 
për këtë vëllim të Veprave), che grosso modo i korrespondon një kthimi në 
variantin e vitit 1973 dhe ka mbi 100 faqe të hequra, në raport me tekstin e 
vitit 1978.2 Ancora inesattezze in queste considerazioni: primo, basta sfogliare 
la redazione del 1999 per accorgersi che le numerose modifiche, le omissioni 
di interi o parziali episodi, le esigue aggiunte, la conservazione di personaggi 
e scene, i considerevoli cambiamenti fonetici, morfologici, ortografici, sin-
tattici, lessicali e di interpunzione riflettono l’Ed. 83, che stranamente viene 
ignorata; secondo, si fa riferimento a una redazione che non conosciamo, 
quella del 1978, e che probabilmente voleva indicare quella del 1977; terzo, è 
difficile confrontare il numero complessivo delle pagine dell’Ed. 77 con l’Ed. 
99, perché si presentano in modo diverso dal punto di vista tipografico (il 
corpo del carattere, l’impaginazione, ecc.). 

Dopo questa esposizione si può avanzare l’ipotesi che non sia Kadare 
l’autore delle note esplicative: egli non poteva ignorare la data di pubblica-
zione del proprio romanzo e tanto meno non accorgersi su quale redazione 
lavorava. L’ostinazione editoriale di trascurare, presumo a questo punto con 
il consenso dello scrittore, il rigoroso metodo scientifico che implica la con-
siderazione della storia del testo dell’opera nella sua totalità, non può che 
suscitare stupore e disappunto nel lettore. Si nota chiaramente un disperato 
tentativo di restituire integrità al romanzo, prescindendo dalle implicazioni 

2	  “grosso modo corrisponde a un ritorno alla variante del 1973 e che, rispetto al 
testo del 1978, mancano più di 100 pagine.” (Ibid., p. 20). 
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ideologiche che hanno condizionato la sua esistenza. Questa infondata posi-
zione arbitraria non può essere giustificata. 

Ecco degli esempi concreti per avallare il nostro punto di vista. Sono 
omessi rispetto all’Ed. 73 già nelle precedenti redazioni (1977 e 1983) e non 
risultano aggiunti nell’Ed. 99 i seguenti passi: l’episodio della gara tra due 
cooperative del sud raccontato da Ilir; il riferimento alla specializzazione di 
Ilir in questo tipo di gare; la riunione del Comitato Esecutivo della capitale, 
dove si esamina il progetto per la sistemazione di Via Dibra; le memorie di 
guerra di Hoxha; la recita di passi del poema Tek ne s’ka vjeshtë nella festa 
dove si trova Mira; l’accenno al contadino che con il mulo attraversa la strada; 
la relazione di R.C. con la studentessa del corso di inglese; l’incredulità di 
Ilir per i danni nella zona inondata; lo sfogo del Capo dello stato maggiore; 
la presenza di una folle nel bar della zona allagata; i nomi dei defunti accanto 
alla tomba di Xhemal; il commento negativo di Hava e Ekrem Fortuzi sui 
cinesi; le considerazioni di Mark sul medico appena scarcerato; le riflessioni 
di Besnik sul confine tra il giorno e la notte; alcune scene della festa di un 
conoscente di Besnik; l’accenno alla giovane che ambiva appartenere a una 
società altolocata; il riferimento al poema nazionalistico del redattore del gior-
nale; la presenza nell’esposizione del ritratto della donna del PTT e del Capo 
dello stato maggiore nella zona inondata; il riferimento al tabellone contro 
l’embargo; lo scambio dei prigionieri di guerra, considerato un mercato di 
schiavi del ventesimo secolo; i riferimenti ai personaggi Fadil Jareci, Adrian 
Xhumari, Hamit Backa e Shpëtim Kraja; l’auspicio di Ana di avere un rap-
porto intimo con Besnik; l’accenno alla scritta sull’autobus; la descrizione 
della giovane che, noncurante degli eventi, attraversa sorridente la strada e di 
Besnik che si irrita per questa indifferenza. 

Personaggi e passi presenti nell’Ed. 99, aggiunti nell’Ed. 77 e conservati 
nell’Ed. 83: i personaggi Skënder Bermema (scrittore) e sua moglie; lo scon-
tro di Ilir con il Ministro dell’Agricoltura; il racconto della prima trasferta 
di lavoro di Besnik; le titubanze iniziali di Xan per il suo lavoro; la visita di 
Zana a casa di Diana; il fidanzamento della nipote di Diana con il figlio di un 
espulso dal Partito; il vanto di Beni quando racconta che il padre aveva fatto 
saltare in aria la tomba della regina madre; l’accenno a Rremë che di notte, 
mentre lavora, vede il corrispondente francese; il racconto di Rabo sull’ucci-
sione dell’eroe; il personaggio Maks Bermema, fratello di Diana, e l’episodio 
al caffè che vede protagonisti Beni e Maks; il notiziario che ascolta Nurihan 
e il ricordo del viale che biancheggiava dalle carte della Radio; la parata 
nella Piazza Rossa al Cremlino; l’informazione trasmessa dal corrispondente 
francese, che insisteva di apporre le virgole alle sue affermazioni; i ricordi 
di Krusciov su Bucarest; il riferimento a Pashaliman durante i colloqui con i 
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sovietici a Mosca; le minacce di Krusciov; la traduzione in russo antico di una 
frase e l’accenno alla spossatezza di Besnik per il troppo lavoro; il desiderio 
di prevedere il futuro, leggendo il fondo della tazzina da caffè di Hoxha; la 
descrizione dell’inverno reale e metaforico; il personaggio Rrok e il costante 
riferimento al suo negozio di antiquariato; l’incontro di Beni con Diana e la 
visita di quest’ultima a un’amica che lavorava nella biblioteca nazionale; la 
riunione del Comitato Centrale del Partito, a cui sono omessi però i ricordi di 
guerra di Hoxha (il partigiano con la testa fasciata, che partecipava alle riu-
nioni del Comitato Centrale e il primo radiogramma inviato da Bucarest, dove 
erano iniziate le controversie con il blocco comunista, firmato con lo pseu-
donimo “Shpati”); l’incontro di Beni e Iris all’uscita di scuola e il ricordo di 
Tori; la donna dell’Ufficio Politico, che dopo la passeggiata per la città, entra 
in profumeria e poi fa ritorno a casa, dove l’attendeva il marito; le riflessioni 
di Beni sulla famiglia di comunisti di Maks e il discorso sul capitalismo tra i 
giovani, ma si tace che Maks va a lavorare al Nord; il discorso degli amici di 
Nurihan sugli errori di traduzione di Besnik a Mosca; le confidenze tra Zana 
e Diana sui rispettivi uomini, che non si confidavano con loro, e sulla data di 
matrimonio di Zana, ancora da stabilire; le riflessioni di Beni sull’amore e 
l’incontro con Iris; il risentimento di Struga per il comportamento di Besnik, 
che non gli svelava i segreti di Mosca; il fermento tra le fila dei comunisti e 
dei borghesi alla vigilia della diffusione delle notizie; la condanna dell’indif-
ferenza di Zana; il lavoro di Beni in officina, ma non si accenna allo stipendio 
consegnato interamente in casa e alla soddisfazione del giovane per questo 
lavoro; il riferimento alla riunione nella redazione del giornale e all’approva-
zione dell’atteggiamento del Partito a Mosca; le riflessioni di Skënder sul suo 
romanzo; l’avverarsi delle ipotesi del fotografo Xan sulla preoccupazione di 
Hoxha; la conversazione di Ana Krasniqi e Viktor su Besnik; la visita improv-
visa di Skënder a Besnik e la descrizione dell’atmosfera notturna piena di 
cifre di radiogrammi e di ansia; il personaggio rappresentante l’oppositore 
passivo: il collaboratore scientifico della Biblioteca Nazionale; il tormento 
di Zana che non riesce a spiegarsi il comportamento di Besnik; la descri-
zione introduttiva al XVIII capitolo; il riferimento ai giovani accorsi nella 
zona inondata; il ricordo della partenza della delegazione albanese da Mosca 
e del viaggio interminabile tra le steppe; la conversazione sulle sfide storiche 
dell’Albania; il riferimento a Silva che legge l’epigrafe sulla tomba del pascià 
e a Zheleznov che sfoglia La storia della base militare di Valona; le conversa-
zioni di Nurihan e dei suoi amici sulla base, sul negozio di antiquariato e sulle 
predizioni della maga di Peza e Madhe; la ribellione di Mark alle speranze dei 
suoi; l’episodio che ritrae Besnik entrare nel negozio di Rrok, ma non la presa 
di coscienza di essere militante comunista totalmente convinto; l’incontro di 
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Besnik con Diana Bermema prima di recarsi da Viktor; il ritorno a casa di 
Besnik; il malore di Nurihan al rientro di Mark; le riflessioni sull’amore ideale 
di Ana; l’annuncio della scomparsa di Nurihan e la cerimonia funebre della 
donna; gli acquisti dei giovani nel negozio di Rrok; la convinzione di Besnik 
di essere comunista militante; la chiusa finale della primavera giunta alle porte 
dopo il rigido inverno. 

Le seguenti aggiunte dell’Ed. 77, presenti nell’Ed. 83, non compaiono 
nell’Ed. 99: la riunione del Comitato Centrale del Partito, dove la donna 
dell’Ufficio Politico prende le difese dei sovietici; la soddisfazione di Raqi 
che si ritiene intoccabile; l’accenno alle ossa del cimitero dissepolte dall’ac-
qua; l’abolizione dei gradi nell’esercito; l’episodio nella Radio di Tirana; la 
diffusione delle notizie sulla scissione all’interno del movimento comunista 
internazionale e l’atteggiamento dei comunisti, pronti all’abnegazione; la 
ricerca di Besnik nell’archivio del partito; le memorie di Besnik sulle confi-
denze fatte al padre sul letto di morte; la consegna della tessera di Xhemal; la 
presa di coscienza di Besnik di essere fedele alla causa e il suo atteggiamento 
in caso di controrivoluzione; la trasmissione radiofonica del comunicato uffi-
ciale, che prospettava le vie da seguire; il penultimo capitolo sulla tradizione 
orale che immortalava l’evento; il rientro a casa di Besnik dopo aver appreso 
la notizia della rottura delle relazioni diplomatiche con l’URSS; le manifesta-
zioni a sostegno della causa del partito.

 Inoltre sono stati eliminati questi personaggi: il montanaro Nikë Ukcama, 
lo scultore, la reporter della TV. Ovviamente scompaiono tutte le scene che li 
vedono coinvolti. 

Non si accenna a Çlirim, amico di Beni, forse per il suo nome ormai sco-
modo, e a Nikollë, uno dei colleghi di Besnik, ma le loro azioni e i loro inter-
venti sono conservati e realizzati da altri personaggi. Non è riportato l’episodio 
che ritrae Besnik in officina con gli operai della fonderia (aggiunto nell’Ed. 77, 
pp. 340-343), ma permane l’ultimo passo che lo descrive mentre si allontana 
dall’officina, con l’intento di chiamare Zana (non presente nell’Ed. 73); dunque 
si tratta solo dell’eliminazione dell’episodio di tendenza e non di ripresa dell’Ed. 
73. Le discussioni tra i giovani, seguendo il delinearsi degli episodi dell’Ed. 83, 
sono incarnate in storie ordinarie e risolte in modo semplice, senza l’implica-
zione della morale (Ed. 73) e dell’ideologia (Ed. 77 e Ed. 83). I nomi propri dei 
personaggi rimangono conformi all’Ed. 83, ad eccezione del critico letterario 
Zija Shkurti (Ed. 73) rispetto a C.V. (Ed. 77 e Ed. 83). Coesistono nell’Ed. 99 
il riferimento al dramma Lumturia e ndritur e al poema Tek ne s’ka vjeshtë: 
nell’Ed. 77 e nell’Ed. 83 il dramma subentra sistematicamente al poema. 

Altri riferimenti ripristinati dall’Ed. 73 sono: il giudizio sarcastico sui cri-
tici letterari; l’aggettivo cinesi riferito a due volumi di articoli sulla letteratura 
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usati dal critico Zija Shkurti per colpire l’autore del poema Tek ne s’ka vjeshtë; 
l’integrazione con due frasi della definizione dei conservatori; lo scontro tra 
capaci e incapaci in seno al socialismo; l’accenno al Consiglio di Difesa dello 
Stato che non si era mai riunito. 

L’unica aggiunta dell’Ed. 83, p. 162 (non è presente nelle precedenti 
redazioni del 1973 e del 1977) è conservata nell’Ed. 99, p. 177: si tratta 
della descrizione del profondo silenzio nella sala dell’ambasciata albanese a 
Mosca, quando i presenti aspettavano che Hoxha, dopo aver sorseggiato il 
caffè, riprendesse a parlare.

Dunque il lettore converrà che il punto di partenza per la stesura della 
quarta redazione dell’opera è l’Ed. 83; di conseguenza per lo studio delle 
varianti l’Ed. 99 è messa a confronto con l’Ed. 83.

Le varianti della redazione del 1999: a p. 25, PP, 13 (pp. 7-8, I) è eliminata 
la specificazione del momento preciso (në mbarim të emisioneve - alla fine dei 
notiziari -) della trasmissione delle previsioni del tempo; a p. 26 (p. 8) si rin-
viene l’omissione della descrizione delle persone che aspettano al banco del 
bar, dove Besnik attende il suo turno, osservando il proprio volto riflesso sulla 
superficie dell’apparecchio del caffè espresso. Nella stessa pagina il processo 
di sviluppo e stampa delle fotografie (larjen e filmit dhe stampimin e fotogra-
five) è ridotto al solo risultato finale di avere già le foto (fotografitë); a p. 27 
(p. 9) è specificato che Besnik non è d’accordo che il fratello stia per strada a 
sciupare il tempo (rrinte si bjerrakohës). Non è riportato il riferimento al 
colore rosso degli autobus (autobusët e kuq, Ed. 83), che si muovono lenta-
mente, illuminandosi - duke marrë përndritje - (duke marrë reflekse, Ed. 83) 
dalle vetrine - nga vitrinat - (nga dritat e vitrinave të magazinave, Ed. 83). Tra 
i tanti esercizi che Besnik scorge in Via Dibra manca l’accenno al negozio di 
abbigliamento e alla pasticceria, sostituiti da una birreria (birrari). È eliminata 
la descrizione delle tante persone, che aspettano il proprio turno nello studio 
fotografico, sedute comodamente nelle poltrone. Si narra solo della gente che 
vi attende (kishte njerëz që prisnin) e si accenna a un soldato e a due ragazze, 
che parlano a quattr’occhi a bassa voce - çuçurisnin - (dicevano qualcosa 
l’una all’altra - i thoshin diçka njëra-tjetrës, Ed. 83). Sono omesse le rifles-
sioni di Besnik sul soldato, che avrebbe spedito la foto ai propri genitori in 

3	  Data la differente numerazione dei capitoli nell’Ed. 99 (contrassegnati con i nu-
meri arabi 1, 2, ecc.) rispetto all’Ed. 83 (e anche alle redazioni del 1973 e del 1977), essi 
sono riportati accanto all’indicazione della parte per l’Ed. 99 e della p. per l’Ed. 83 solo 
nella prima variante di ogni capitolo. La specificazione della parte nell’Ed. 83 non è ne-
cessaria perché è uguale alla Ed. 99.
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qualche cooperativa lontana, e sulle emozioni che loro avrebbero provato: 
l’avrebbero messa sul focolare e l’avrebbero guardata con affetto e curiosità; 
nelle pp. 27-28 (p. 10) manca il riferimento al bloc-notes di fatture che la cas-
siera dello studio fotografico ha davanti a sé e alle domande che pone alle 
persone che si presentano per le fotografie. La descrizione dell’attesa di Besnik 
e della conversazione con la cassiera è racchiusa concisamente nella frase: 
Kur i erdhi rradha Besnikut, gruaja e pyeti për emrin.4; a p. 28 (p. 10) è elimi-
nata la precisazione del luogo (pranë sportelit, Ed. 83) dove la gente in farma-
cia aspetta di essere servita. Nella stessa pagina è omessa la parte finale della 
conversazione della farmacista con un contadino e l’accenno all’allontana-
mento di quest’ultimo; a p. 28 (pp. 10-11) non è riportata la particolareggiata 
descrizione (il bicchiere con il serpente) del caduceo sulla vetrata - mbi qelq 
- (stampato sulla grande vetrata - stampuar mbi xhamin e madh -, Ed. 83) della 
farmacia; a p. 28 (p. 11) alla domanda chi aveva inventato il caduceo pauroso 
- të frikshëm - (disgustoso - të neveritshëm -, Ed. 83) è eliminata la risposta 
che era sicuramente uno psicopatico (Ed. 83); a p. 29 (p. 11) permane il rife-
rimento alle città nella descrizione, con l’omissione dell’aggettivo indefinito 
tutte (të gjitha), e subentrano i paesini (katundthet) alle località, che ai lati 
(përbri) della strada rosseggiano - skuqnin - (përskuqnin, Ed. 83) di tabelloni 
- pankartat - (pankarta dhe banderola, Ed. 83), che augurano il benvenuto a 
Krusciov. Immediatamente dopo si elimina il pronome personale ai, a lui rife-
rito, perché risulta ridondante. Nella stessa pagina non è precisato il tipo di 
rumore (di un martello - e një çekiçi -, Ed. 83) che Besnik aveva sentito, 
quando si trovava a Butrinto; a p. 29 (pp. 11-12) manca la constatazione delle 
acque che affluivano lentamente da tutte le parti; a p. 30 (p. 12) alla domanda 
della farmacista cosa desiderasse, Besnik riferisce il nome del medicinale: 
Besniku ia tha (Besnik glielo disse). Non è riportato il seguito della conversa-
zione tra i due sulla prescrizione medica che Besnik non aveva e sulla deci-
sione della farmacista di dargli il medicinale con un movimento di testa in 
segno di rimprovero; a p. 30 (p. 12) è definito in modo generalizzato con l’av-
verbio ovunque (gjithkund) il luogo dove si spingevano - shtyheshin - (nuota-
vano - notonin -, Ed. 83) i serpenti e non è precisato il posto (ujrat e turbullta, 
Ed. 83) dove comparivano. Nella stessa pagina all’indicazione generica di 
statue subentra, per rendere più viva la scena, quella che delinea statue raffi-
guranti delle donne (grup grash), che rappresentavano un coro antico; a p. 30 
(p. 13) manca il riferimento alle tabelle, ma permane l’accenno agli orari che 
la gente consulta per passare il tempo. È omessa l’idea di Besnik di aspettare 
l’autobus per andare a casa di Zana, visto che a quell’ora della giornata essi 

4	  “Quando giunse il turno di Besnik, la donna gli chiese come si chiamasse.”
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non passavano di frequente; a p. 31 (p. 13) è aumentata la quantità delle foto 
che Zef aveva scattato ai serpenti a Butrinto: kishte përdorur më se katër filma 
(aveva utilizzato più di quattro pellicole). Nell’Ed. 83 il numero delle fotogra-
fie scattate è venti. Mentre Besnik si incammina verso la casa di Zana, si 
ricorda del soldato che faceva le foto: non è quantificato il tempo (un quarto 
d’ora - një çerek ore -, Ed. 83) impegnato per scattare la foto, sudando sotto le 
luci - nën dritat - (nën projektorët, Ed. 83), e non sono riportate le istruzioni 
del fotografo. Inoltre l’informazione dell’esistenza di alcune ville, simili a 
quella dove abitava Zana e dove venivano sistemate le famiglie abbattute dalla 
rivoluzione, è concentrata in un’unica frase: Në katin e parë, si në shumicën e 
vilave të asaj rruge, banonin zotët e shtëpisë, një familje e deklasuar pas lu-
ftës.5; a p. 33 (p. 15) secondo Besnik, l’appellativo shok, rivolto a Kristaq, si 
armonizza con il numero, la suoneria e l’intera forma del telefono (numrat, 
tingëllimin, madje me krejt trajtën e aparatit). Nell’Ed. 83 questo nome è in 
armonia con il materiale dell’apparecchio telefonico e il suo segnale; a p. 36 
(p. 18) è omesso il riferimento al mancato pudore di Zana ad appoggiare affet-
tuosamente la mano su quella di Besnik davanti ai propri genitori. Il suo amo-
revole atteggiamento verso Besnik si nota anche nel modo in cui con voce 
dolce - me zë të ëmbël - (ella - ajo -, Ed. 83) gli chiede se è stanco; a p. 37 (p. 
19) è eliminata la ripetuta affermazione di Zana che le piacciono gli aeroporti; 
di conseguenza la frase semplice: Zana sospirò (Zana psherëtiu), che costitu-
isce nell’Ed. 83 una frase a sé, diventa la principale della subordinata tempo-
rale nell’Ed. 99: Në kohën kur kamera po i ndiqte burrat e shtetit, që po ecnin 
me hapa të gjatë drejt ndërtesës së aeroportit, Zana psherëtiu.6; a p. 39 (p. 21) 
scompare la precisazione che Besnik è un giornalista specializzato nelle que-
stioni economiche. È snellita la frase menzionando solo la rubrica economica 
- ekonomike - dove egli scrive e le altre questioni di cui si interessa (presente 
nelle due redazioni); a p. 40 (pp. 21-22) è omesso l’accenno all’attenzione, 
che non si può proprio pretendere, mentre si parla a tavola; a p. 40 (p. 22) 
Besnik considera proprio lontana l’estate trascorsa con Zana al mare, come se 
appartenesse ad un’altra epoca - epokë tjetër - (epoka paleozoike, Ed. 83); a p. 
42 (p. 23) manca il passo della conversazione tra Besnik e Liri sulla pioggia e 
sulla necessità di portare con sé l’ombrello e l’impermeabile. Si aggiunge il 
saluto di Besnik (Natën e mirë të gjithëve.7), seguito dall’identica risposta di 

5	  “Al pian terreno, come nella maggior parte delle ville di quella via, abitavano i 
padroni di casa, una famiglia declassata dopo la guerra.”

6	  “Nel momento in cui la telecamera seguiva gli uomini di stato, che procedevano 
a passo veloce verso l’edificio dell’aeroporto, Zana sospirò.” 

7	  “Buonanotte a tutti.”
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Kristaq. A seguito di questi cambiamenti non compare il riferimento all’om-
brello (p. 24, Ed. 83) che Besnik apre prima di incamminarsi verso la propria 
casa. Permane nelle due redazioni il ricordo del Ministro dell’Agricoltura, 
mentre Besnik avverte alcune rare gocce (Duke ndjerë ca pika të rralla…) di 
pioggia; a p. 43 (p. 25) è finalmente chiaro il senso della frase con l’aggiunta 
del verbo dëgjoj e del sostantivo cergë: Ju moj gra që prisni të dëgjoni fatin, 
në heshtje si merimangat që thurin cergën, do të thurni triko për të fituar 
bukën e gojës, mjerë ju, moj merimanga.8 Già nell’Ed. 83 era stata modificata 
la frase, ma il senso non era ancora chiaramente espresso. 

A p. 45, PP, 2 (p. 27, II) le conversazioni telefoniche, le risate provenienti 
dagli uffici e i rumori delle macchine da scrivere che si sentono nel corridoio 
- mesorja - (korridori i gjatë, Ed. 83) della redazione del giornale rendono 
l’idea della sua vita come le veloci immagini in tv annunciano (si pamjet e 
shpejta që njoftonin në TV) il film della settimana successiva. È eliminata 
la frase incidentale, secondo cui c’è qualcosa di cieco nella parlata ad alta 
voce al telefono ed è semplificata la denominazione degli uffici, omettendo 
il riferimento al settore: Dyert e dhomave të lajmeve të brendshme, të kul-
turës dhe të letrave nga populli, ishin të mbyllura.9; nessun accenno al rumore 
assente negli uffici con le porte chiuse, ma permane il fatto che quelle porte 
potevano anche aprirsi (krejt ose përgjysmë - completamente o a metà -, Ed. 
83), secondo i rapporti che si venivano a creare tra i giornalisti e il caporedat-
tore; nelle pp. 45-46 (p. 28) la scena in redazione, diversamente dall’Ed. 83, 
è spostata dal corridoio al pian terreno (Kati i parë), dove attende per essere 
intervistato un gruppo di giovani sedute nel salone - në sallon - (nelle pol-
trone - nëpër kolltukë -, Ed. 83). Non è riferito chi deve effettuare l’intervista 
alle giovani: questo personaggio nell’Ed. 83 è Nikollë; a p. 46 (pp. 28-29) 
mancano la conferma dell’arrivo in redazione del Ministro dell’Agricoltura, 
come un giornalista aveva supposto, e il riferimento ad un altro giornalista 
che si allontana per raccogliere qualche informazione in merito. Nonostante 
l’avvenimento insolito, per le scale - Tek shkallët - (në korridor, Ed. 83) tutto 
era tranquillo come prima. Il gruppo delle giovani sale al piano superiore, 
ma non è Nikollë ad accompagnarle; a p. 47 (p. 29) il Ministro in cima alle 
scale - te kreu shkallëve - (Te fundi i korridorit, Ed. 83) saluta il caporedattore 
e scende frettolosamente. Anche le giovani, finita l’intervista, scendono dal 

8	  “Voi donne, che aspettate di sentire qual è il vostro destino, in silenzio, come i ragni 
che tessono la tela, lavorerete a maglia per guadagnare il pan di bocca, misere voi, o ragni.”

9	  “Le porte degli uffici delle notizie interne, della cultura e delle lettere inviate dal 
popolo erano chiuse.”
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piano superiore - nga kati i sipërm - (nga kabineti i sipërm, Ed. 83), ovvia-
mente non accompagnate da Nikollë (Ed. 83). L’amministratore è descritto 
mentre esce dal salone (Aministratori po dilte nga dhoma e pritjes me një 
ecje të pasigurtë.10), ma non è specificato che passa nel corridoio con una 
bottiglia di cognac in mano (Ed. 83); nelle pp. 48-49 (pp. 30-31) mancano le 
riflessioni del caporedattore sull’assunzione dei nuovi fotoreporter, che ave-
vano dimostrato di saper fare il loro mestiere. Più stringata la descrizione del 
caporedattore che sfoglia gli scritti presentati - shkrimet e paraqitura - (shkri-
met e daktilografuara që kishin paraqitur, Ed. 83) dalle diverse redazioni di 
giornali. Tra i titoli che vi legge è omesso quello dell’articolo sulla centrale 
idroelettrica “Karl Marx”. Il caporedattore, contrariato per le foto inviate, alza 
la cornetta (ngriti telefonin) per telefonare (premette uno dei pulsanti sotto il 
tavolo - shkeli njërin prej butonave në tryezë -, Ed. 83); a p. 49 (pp. 31-32) 
nella scena che ritrae Besnik in officina mancano il riferimento all’iniziativa 
dei lavoratori, che raggiungono traguardi internazionali, e l’indicazione della 
precisa ubicazione dell’ufficio tecnologico; è solo riportato che un camion si 
trova all’entrata - te hyrja - dell’officina (davanti al grande portone metallico 
- përpara portës së madhe metalike -, Ed. 83); a p. 50 (p. 32) è eliminata la 
specificazione del luogo (që pas xhamave, Ed. 83) dove Besnik sta a osservare 
il piazzale dell’officina ed è aggiunto che guarda tutto come se fosse intirizzito 
- si i mpirë -. Permane l’incontro di Besnik con l’economista che gli consegna 
i dati richiesti (ai solli të dhënat që kishte kërkuar), ma è omesso il conte-
nuto di quelle informazioni. Nessun cenno inoltre alle due giovani operaie che 
aveva visto da lontano, mentre aspettava l’economista, all’attesa di un quarto 
d’ora alla fermata dell’autobus vicino l’officina, che si trovava in periferia, e 
alla nebbia sulle dolci colline. Tutto questo lascia il posto ad una essenziale 
descrizione: Besniku falenderoi dhe u nis gati me vrap të kapte autobusin.11; 
a p. 50 (p. 33) non si accenna, quando Besnik entra in un bar a prendere un 
caffè, al suo spostamento dal banco al tavolo vicino alle vetrate. È conservato 
l’intendimento di rivedere - rishikonte - (controllare - kontrollonte -, Ed. 83) 
i dati che l’economista gli aveva fornito per non avere problemi nel futuro 
come stava avendo Ilir con il Ministro dell’Agricoltura. Non è specificata la 
causa di questo problema (l’articolo di Ilir apparso sul giornale, Ed. 83); a p. 
51 (p. 33) è riportato che la moglie del Ministro non solo si occupava (merrej, 
Ed. 83) del settore della propaganda, ma lo dirigeva (drejtone propagandën); 
non si fa menzione invece dell’atteggiamento di Ilir, il quale in caso di contra-
sto con il Ministro, si sarebbe rivolto al Partito o avrebbe scritto al Comitato 

10	  “L’amministratore stava uscendo dal salone con passo incerto.”
11	  “Besnik ringraziò e si avviò quasi di corsa per prendere l’autobus.”
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Centrale per chiedere aiuto; a p. 51 (p. 34) sono i capi responsabili coloro che 
arrabbiati fanno squillare i telefoni della redazione del giornale, ma non è spe-
cificato che lavorano presso importanti dicasteri. Inoltre nella stessa pagina 
manca l’accenno alla ripetitività nei secoli (e përsëritshme në shekujt, Ed. 
83) di quel qualcosa di infinito, ampio e pesante che si estendeva sulla terra 
e che scorreva nei corsi d’acqua - në hullitë e ujit - (në hendekët, në kanalet, 
Ed. 83) percepito da Besnik durante la sua prima trasferta; a p. 52 (p. 35) alla 
domanda di Bedrije rivolta a Besnik dove fosse stato, è omessa la risposta di 
quest’ultimo; a p. 53 (p. 36) il riferimento al focus e alla composizione delle 
foto, recapitate al responsabile del laboratorio fotografico dal caporedattore 
insoddisfatto, lascia il posto all’angolatura (këndi i marrjes) della loro rea-
lizzazione. Lo scontento degli addetti al laboratorio è dovuto alle obbiezioni 
evasive (të papërcaktuar) e non concrete (asnjë vërejtje konkrete, Ed. 83) del 
caporedattore per le foto; a p. 56 (p. 39) le due frasi semplici dell’Ed. 83, 
aventi lo stesso soggetto espresso Ai e lo stesso tempo di verbo (trapassato 
prossimo) sono unite nell’Ed. 99 con la congiunzione copulativa dhe e con 
l’omissione del soggetto, rendendo la lettura scorrevole: I kishte kthyer dy 
herë fotografitë dhe kishte folur për çështje retushi.12

A p. 60, PP, 3 (pp. 42-43, III) è ritratta Zana che si prepara per andare a 
trovare Diana Bermema, ma è eliminato il saluto alla madre prima di uscire. È 
omesso il riferimento ai due autobus che Zana non prende, perché affollati, e 
al terzo dove sale con difficoltà. Inoltre la discussione - flitej (si parlava) al 
posto di diskutohej (si discuteva) - si svolge non sull’autobus (Ed. 83), ma alla 
fermata. La casa dei Bermema è considerata tetra - e zymtë - (solida ma tetra - 
solide por e zymtë -, Ed. 83) all’esterno, ma l’appartamento è all’interno più 
ampio - më i gjërë - (più ampio e più solido - më i gjërë e më solid -, Ed. 83) di 
casa sua. Non si fa menzione del posto (në korridor, Ed. 83) dove Zana si 
toglie l’impermeabile e alla cucina da dove proveniva (nga kuzhina vinte, Ed. 
83) l’odore di bruciato che si sentiva (ndihej); nelle pp. 61-62 (p. 44) è omesso 
il posto (në korridor, Ed. 83) dove il telefono suonava in continuazione - binte 
vazhdimisht - (vazhdonte të binte, Ed. 83), e non è riferito il suo continuo suo-
nare durante la conversazione tra Diana e Zana (Ed. 83); a p. 62 (p. 45) manca 
la descrizione della libreria, le cui maniglie si abbinano al colore marrone degli 
oggetti nella stanza; a p. 63 (p. 45) non compare l’indicazione dell’anno in cui 
le donne arbëreshe avevano regalato l’orologio alla madre di Diana. Nella 
stessa pagina non è più riportato che secondo Zana è semplice arredare un 
appartamento di quelli che lo Stato costruisce a migliaia (Ed. 83); inoltre è 

12	  “Aveva mandato indietro le foto per due volte e aveva parlato di ritocco.”
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circoscritto (sot) il momento difficile che i Bermema passano per via del fidan-
zamento della loro nipote con il figlio di un espulso dal partito; a p. 65 (p. 48) 
tra le cause del flusso di gente in Via Dibra, non si accenna al grande magaz-
zino, le cui vetrine attirano l’attenzione di tutti; a p. 67 (p. 49) Beni guarda il 
caduceo sulla vetrata della farmacia, ma non si specifica che è stampato (Ed. 
83) lì sopra. È omesso il nome del personaggio (Çlirim, Ed. 83) che gli amici 
chiamano Vanceslav, di conseguenza al posto del nome proprio si usa un gene-
rico egli (ai) oppure a lui (atij), secondo la funzione dell’occorrenza nella 
frase. Tori si avvicina agli amici sorridente, ma Beni sa che l’altro è uscito con 
Iris, perciò non lo degna nemmeno di uno sguardo - as që e vështroi - (as që e 
vështroi në sy, Ed. 83); a p. 70 (p. 51) manca il riferimento al vetro freddo del 
finestrino dell’aereo, con cui viaggia il giornalista francese. Il rado scintillio 
(delle luci - dritërash -, Ed. 83) delle pianure accompagna il suo viaggio ed 
egli prova quasi una sensazione di smarrimento: la certezza di sospirare (Ai 
psherëtiu, Ed. 83) lascia il posto al dubbio di averlo fatto inavvertitamente: Atij 
iu duk se psherëtiu.13; a p. 71 (p. 53) non è quantificato il tempo di attesa (një 
javë, dy, Ed. 83) della telefonata di Iris da parte di Beni; a p. 72 (pp. 53-54) non 
compare il nome del personaggio che nell’Ed. 83 è chiamato Çlirim: dove è 
possibile l’autore non fa riferimenti a lui, altrove sostituisce il nome con il 
pronome indefinito l’altro (Tjetri) o fa dire a Sala le sue battute (Ed. 83); a p. 
72 (p. 54) manca l’accenno a Mariana che passa in Via Dibra; al suo posto è 
inserita Kriza, che passa con una sua amica (me një shoqen e vet); a p. 73 (p. 
54) è omesso il contenuto della telefonata di Mira, improntata sulle idee pro-
gressiste di Servantes e sull’arte di Naim. Per non ripetere il nome proprio 
nella frase successiva ricorre il pronome personale ella (ajo); a p. 73 (p. 55) al 
rientro di Beni a casa la zia gli fa cenno con la testa, mostrando la credenza, per 
fargli capire che loro avevano mangiato e che quello lì (atje) era il suo piatto; 
a p. 74 (p. 55) è espressa la preoccupazione di Beni per suo padre, il quale da 
quando stava a casa con un permesso per motivi di salute, si irritava per ogni 
cosa - acarohej për gjithçka - (papà diventava sempre più nervoso - babai po 
bëhej gjithnjë e më tepër nevrik -, Ed. 83). Beni è orgoglioso di suo padre che 
aveva partecipato alla guerra di liberazione - në luftë - (a tutte le marce e le 
battaglie della Brigata - në të gjitha marshimet e betejat e Brigadës -, Ed. 83); 
a p. 75 (p. 57) è eliminato giustamente l’aggettivo raffinato (i rafinuar, Ed. 83) 
riferito all’uso eccessivo delle salse nella cucina francese, perché le salse pos-
sono essere molto elaborate, ma non il loro uso; inoltre è considerata una 
cucina onesta (e ndershme) dal giornalista francese solo quella scandinava - 
skandinavia - (kuzhina skandinave, Ed. 83); a p. 76 (p. 57) non compare l’av-

13	  “Gli sembrò di sospirare.”
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verbio largamente (gjerësisht) per indicare il modo in cui sorride il rumeno, 
quando sente pronunciare dal francese, che gli aveva chiesto delle informa-
zioni sulla questione del grano non concesso all’Albania, la risposta ironica, 
espressa con una frase interrogativa, di trattarsi di una questione di clima. Il 
rumeno annuisce e il corrispondente francese constata di aver sentito per ben 
tre volte quella sera la stessa frase - atë mbrëmje të njëjtën frazë - (stasera que-
sta frase - sonte këtë frazë -, Ed. 83); a p. 78 (p. 59) manca la precisazione del 
periodo (sidomos në vitet e para të Çlirimit, Ed. 83) in cui la vedova Bermema 
aveva viaggiato in Occidente: Në Romë, në Londër (a Roma, a Londra). Il 
giornalista francese dimostra interesse particolare per i viaggi della donna 
sùbito dopo la guerra - fill pas luftës - (më 1945, Ed. 83). La donna conserva 
una viva impressione specialmente per il viaggio a Roma, che riaffiora “Pothuaj 
në të gjitha pritjet zyrtare…”14, ma la causa di questi ricordi non è, come 
nell’Ed. 83, la presenza dei giovani diplomatici con camicie bianche nei rice-
vimenti; a p. 79 (p. 60) non è espressamente riportata l’intenzione di Sulo di far 
esplodere (do ta hidhte, Ed. 83) la bomba; a p. 79 (p. 61) quando le donne 
comuniste vengono assalite dai ballisti a Piazza di Spagna portano in mano 
delle brochure (broshura) per una conferenza e delle foto dei membri del 
governo provvisorio, ma non del materiale per una esposizione e delle foto di 
martiri di guerra (Ed. 83); a p. 80 (p. 61) si riferisce che Sulo avvicina la bomba 
alla bocca semiaperta (te goja gjysmë e hapur), senza menzionare che la estrae 
dalla tasca. Mentre tutti fuggono Sulo con difficoltà, come se schiacciasse 
delle invisibili molle (hekuri - di ferro -, Ed. 83), allontana la mano dalla bocca, 
abbassa il braccio e nasconde la bomba sotto la giacca - e fshehu bombën nën 
setër - (e futi bombën në xhep - mise la bomba in tasca -, Ed. 83). La vedova 
Bermema rinviene negli stranieri, poco benevoli verso gli albanesi, lo stesso 
atteggiamento fatto di sorrisi e di astuzie: manca il riferimento alla loro genti-
lezza (politesa, Ed. 83); nelle pp. 80-81 (p. 62) è eliminato l’accostamento del 
ricordo dell’episodio della bomba con il fidanzamento della nipote della donna 
con il figlio di un espulso dal partito. Al pensiero di Sulo la donna prova dolore 
- brengë - (mall - nostalgia -, Ed. 83) e ammette di ricordarlo spesso - e kishte 
kujtuar shpesh - (ajo përherë kishte ndier mall për të - aveva avuto spesso 
nostalgia di lui -, Ed. 83), quando si trova tra lo scintillio delle luci delle città 
occidentali; nelle pp. 82-83 (pp. 63-64) lo spazzino Rremë, che lavora di notte 
avvolto da una coltre di polvere, è paragonato con un fantasma (fantazmë) 
piuttosto che con una divinità (perëndi); questo paragone permane nelle righe 
successive, quando si fa riferimento alle insegne dei negozi di Via Dibra, che 
guardano attonite la divinità (perëndinë) della strada; tra le insegne dei negozi 

14	  “Quasi in tutti i ricevimenti ufficiali…”
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non sono menzionate quelle degli alimentari (gastronomeve) e tra gli oggetti 
che la scopa di Rremë spazza via non è precisato che le carte buttate sono da 
imballaggio. Rremë non gradisce - nuk i pëlqente - (kishte shumë inat - si indi-
spettiva -, Ed. 83) che qualcuno lo osservi dietro le spalle - pas shpine - (pas 
kurrizit, Ed. 83), perciò quando si accorge della presenza di un uomo si inner-
vosisce - i kërceu në kokë - (i kërceu damari, Ed. 83); nella riunione del collet-
tivo - kolektivit - (kolektivit të fshesaxhinjve, Ed. 83) li avevano avvertiti di 
stare attenti agli stranieri che si aggiravano per le strade di Tirana di notte; a p. 
84 (p. 65) è eliminato il riferimento alle persone che attraversano il crocevia 
dopo aver finito il turno notturno di lavoro.

Nelle pp. 84-85, PP, 4 (pp. 66-68, IV) manca il brano che descrive il dolce 
risveglio di Mira, che sognava Martin, a causa dei raggi solari che penetra-
vano dalla finestra e dei rumori provenienti dalla cucina. Il tutto è sostituito 
con l’accenno al sogno dove il fatidico të dua (ti amo) era stato probabilmente 
proferito: Si përgjigjen vajzat kur dikush u thotë “të dua”? mendoi ajo. Diçka 
e përafërt kishte ndodhur në ëndërr. Dikush ia kishte thënë ato fjalë, në mos 
ato vetë, pjesën e tyre të fshehur. Ndjesia e lumturisë, aq e ëmbël midis gjumit, 
vazhdonte ende.15 Non è specificato che i passi di Xhemal si sentono nel cor-
ridoio. È omesso il brano che ritrae Mira, mentre alza la camicia da notte per 
osservare meglio le spalle e le gambe e decide che non deve ingrassare più. La 
gioia di saltare giù dal letto e saltellare nel corridoio e di aprire la porta del 
bagno lascia il posto alla corsa verso il bagno: Mira brofi në këmbë dhe, ashtu 
me këmishë nate siç ishte, vrapoi te dera e banjës.16 È ridotta la conversazione 
tra Besnik, che si trova nel bagno, e Mira alla sola dichiarazione dell’uomo Ja 
dola - Ecco, esco - (ripetuta per ben due volte nell’Ed. 83). Non è riportato 
inoltre il riferimento agli occhi di Mira e alla furbizia che Besnik nota nel suo 
sguardo, mentre esce dal bagno. Non si accenna alla ricerca di un numero 
nell’elenco telefonico. Si aggiunge solo che Pas një grime ajo e dëgjoi tek 
fliste në telefon.17 Viene eliminata anche la scena che descrive Mira intenta a 
fare colazione, lavare il piatto e sistemare lo zaino; a p. 86 (pp. 68-69) è nuo-
vamente omesso il nome Çlirim, di conseguenza non è lui a convincere le 

15	  “Come rispondono le ragazze quando qualcuno dice a loro ‘ti amo’? pensò lei. 
Qualcosa di simile era successo anche nel sogno. Qualcuno le aveva pronunciato quelle 
parole, se non proprio le stesse, la loro parte più recondita. La sensazione di felicità, così 
dolce nel sonno, durava ancora.” 

16	  “Mira balzò in piedi e, con la camicia da notte com’era, corse verso la porta del 
bagno.”

17	  “Dopo un po’ lo sentì parlare al telefono.”
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ragazze ad andare alla festa, ma è Tori, il quale telefonicamente comunica a 
Beni: Ia mbusha mendjen Marianës të vijë me një shoqe.18 Inoltre si riferisce 
che Kriza, quando si organizzano feste, è sempre pronta - është gati - (vjen 
menjëherë, Ed. 83) a parteciparvi. Nessun accenno alla necessità di racco-
gliere qualche soldo per organizzare la serata, così viene meno la richiesta di 
soldi da parte di Beni alla zia, con la scusa che organizzavano una festa di 
compleanno. Tori insiste che ci sia anche Maks nella festa perché avrebbe 
portato il magnetofono, di cui avevano bisogno; a p. 78 (p. 70) dopo che Beni 
esce di casa, Rabo si siede di nuovo sul divano all’angolo (prapë mbi nim, në 
cepin), dove solitamente si sedeva Xhemal. È il momento della lettura del 
libro di memorie di guerra: leggere per lei era difficile e considerava incredi-
bile che tra quelle lettere e quelle righe si trovassero cose così diverse tra loro. 
Non si menziona l’abitudine alla lettura della donna; a p. 88 (pp. 71-72) non 
compaiono i gruppi organizzati della zona (territorialët) tra i fuggitivi inse-
guiti dai tedeschi e nemmeno i nonni e i vedovi tra le fila dei partigiani; a p. 89 
(pp. 72-73) permane il riferimento alla pioggia incessante, ma non è specifi-
cato che ciò avveniva durante l’Operazione tedesca d’inverno. Mentre fug-
giva, Rabo si ricorda di guardare - të shikonte - (di controllare - të kontrollonte 
-, Ed. 83) la bimba nella culla, perciò si inginocchia e chiede ai ragazzi di 
vedere la sorella - u tha djemve të shikonin motrën - (Besnikut, Ed. 83). Questo 
cambiamento è opportuno perché separatamente, entrambi i ragazzi, dànno 
una risposta. È omesso l’accenno al periodo (gjatë pushtimit grek të Luftës së 
Parë - durante l’occupazione greca della Prima Guerra -, Ed. 83) quando i 
tiratori scelti colpivano non le donne, ma le culle che portavano sulle spalle, 
senza toccare le loro schiene. Esse, ignare della disgrazia, dopo aver cammi-
nato per ore intere così (kishin ecur orë të tëra kështu), con le piccole bare 
sulle spalle, uscivano di senno quando se ne accorgevano; a p. 90 (pp. 73-74) 
per dissipare i tristi ricordi (i shpërndante kujtimet e trishtuara) Rabo si alza 
per sbrigare qualche faccenda (të bënte ndonjë punë). Si omette il riferimento 
a diverse azioni della donna, quali spostare la pentola a pressione sul lato 
meno caldo della stufa a legna, sbucciare le patate, tostare il caffè e ai nuovi 
oggetti che avevano in casa, ai quali non si era ancora abituata: la lavatrice, la 
credenza rivestita in laminato, le stoviglie colorate, il macinacaffè elettrico e 
il rubinetto, dove l’acqua scorreva con impeto. Nessun accenno alle pentole 
annerite dal fumo del focolare, al macinino del caffè con le scritte turche, al 
desiderio di salire al piano superiore e scendere in cantina e all’acqua da attin-
gere al pozzo. Non sono riferite neanche le trasformazioni che Zana avrebbe 
apportato all’appartamento dopo il matrimonio. Rimane il disagio di Rabo che 

18	  “Ho convinto Mariana a venire insieme con un’amica.”
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non si abituava affatto - nuk mësohej dot - a vivere nella nuova casa (con la 
quale non era legata granché - nuk e lidhte ndonjë gjë e madhe -, Ed. 83); a p. 
90 (p. 75) non è riportato che Mira non ricorda nulla della guerra (allora aveva 
solo sei mesi); a p. 92 (p. 76) manca la specificazione del luogo (te hyrja, Ed. 
83) dove si affacciano i ragazzi nella grotta, mentre aspettavano Rabo; a p. 95 
(pp. 78-79) è omesso il riferimento allo stand con le foto dei medici e di altri 
lavoratori d’avanguardia dell’ospedale oncologico. Si fa presente soltanto una 
volta che la visita di Xhemal dura tanto ed è eliminato l’accenno a Besnik che 
non sospetta nulla di grave per la salute del padre; a p. 95 (p. 79) l’apparecchio 
di radioterapia, a cui si sottopone Xhemal, è definito moderno - modern - 
(shumë modern, Ed. 83). Il medico fissa l’appuntamento (Dakord?, Ed. 83) il 
dopodomani di quel giorno, perché gli ingegneri ancora erano impegnati a 
fare le ultime prove - provat e fundit - (provat e fundit të funksionimit të gra-
dimit automatik, Ed. 83) prima di mettere in funzione l’apparecchio di cobalto 
(me të); a p. 96 (p. 80) è riferito che, pur essendo avvolto con mille premure 
(një mijë kujdesje), ma non con il nastro isolante speciale (Ed. 83), l’apparec-
chio emetteva continuamente radiazioni. L’angolo del cortile dell’ospedale, 
dove esso era stato collocato, era quasi deserto. Il medico pensa anche di scri-
vere una novella sull’apparecchio e di aver già individuato - gjetur - (formu-
luar … në kokë, Ed. 83) il filo conduttore: il nostro uomo nuovo davanti a una 
grave prova (presente nelle due redazioni); nelle pp. 97-99 (pp. 81-83) manca 
la descrizione fisica del segretario del collegio della redazione del giornale, 
l’uomo che per primo, pulendosi la fronte con la mano - dorë - (fazzoletto - 
shami -, Ed. 83) comunica a Besnik di essere stato scelto ad accompagnare 
una delegazione a Mosca. Mentre si allontana (largohej) dall’ufficio del segre-
tario del collegio, Raqi sente delle risate provenienti dalla sezione degli esteri. 
Questa cosa si ripeteva (kjo gjë përsëritej) ogni volta che un giornalista si 
recava all’estero: ognuno ricordava i momenti più divertenti dei propri viaggi 
e gli altri colleghi si dilettavano a raccontarli per l’ennesima volta. Raqi incu-
riosito tende l’orecchio: Raqi ngadalësoi hapat për të dëgjuar.19 Permane il 
racconto su un viaggio in Cina, sorvolando l’Arabia Saudita, ma non è speci-
ficato che è Ilir a parlare, sollecitato dalla notizia della partenza di Besnik; 
inoltre il racconto stesso non è reso noto al lettore dal narratore, ma è da quello 
che Raqi furtivamente ascolta: Dy prej tyre flisnin për një shishe rakie. Iu duk 
dërdëllisje e rëndomtë, dhe u mat të largohej, kur veshët i zunë emrin e Arabisë 
Saudite. Qëndroi në vend për të marrë vesh. Flisnin vërtet për një shishe pije 
…20 All’ascolto della storia della bottiglia di raki che si consumava perché ad 

19	  “Raqi rallentò i passi per ascoltare.”
20	  “Due di loro parlavano di una bottiglia di raki. Gli sembrò un chiacchierare comu-
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alta quota l’alcool evapora, tutti continuavano a ridere - qeshnin - (qeshën 
akoma, Ed. 83); a p. 99 (p. 83) è aggiunta una interessante considerazione sui 
dossier personali. Quella di Raqi ha una importanza relativa: vi sono contenuti 
giudizi - cilësime - (karakteristika - caratteristiche -, Ed. 83) di direttori di 
uffici - nga drejtorët e zyrave - (nga drejtorët e ndërmarrjeve, Ed. 83) e 
dell’Università - nga Universiteti - (nga shefat e katedrave të Universitetit, 
Ed. 83). I dossier importanti sono altri: Dosjet e vërteta, ato që të bënin 
gjëmën, ndodheshin tjetërkund.21; a p. 100 (p. 84) non è riferito che le segna-
lazioni di Raqi sul comportamento dei suoi colleghi sono verbali, visto che 
non osa fare segnalazioni scritte; a p. 101 (p. 85) è riportato che il quaderno 
dalla copertina nera di Raqi, pur conservando i suoi appunti personali, un 
giorno poteva essere utile al Partito (Partisë), allorquando potevano giungere 
momenti difficili per lo Stato - për shtetin - (lo Stato e il Partito - për shtetin 
dhe për Partinë -, Ed. 83) e le persone potevano essere riabilitate; a p. 102 (p. 
86) Raqi è soddisfatto perché, sfogliando il suo quaderno, riusciva a osservare 
- shikonte -, stando all’ombra, squarci della vita degli altri, ma nessuno sguardo 
poteva penetrare - asnjë sy nuk depërtonte - (askush nuk shikonte asgjë - nes-
suno vedeva nulla -, Ed. 83) nella sua vita; a p. 103 (pp. 87-88) manca la 
descrizione dell’abbigliamento (pantaloni e pullover) di Zana, quando si pre-
senta all’uscita dell’Istituto dove lavora, chiamata da Besnik; a p. 104 (p. 87) 
Zana si allontana per chiedere il permesso di andare via con Besnik, che la 
vede scomparire dietro le porte (non è specificato che le porte sono quelle di 
un grande salone e che sono di vetro, Ed. 83). Sulle vetrine dei negozi si 
vedono riflessi i passanti, ma non gli autobus (Ed. 83). Anche Besnik e Zana 
incominciano a nuotare - filluan të notonin - (notonin, Ed. 83) riflessi tra gli 
oggetti - orendive - (divaneve, Ed. 83) e i letti - shtretërve dyshe - (krevateve 
dopio dhe dollapeve, Ed. 83) delle vetrine (qelqeve) di un negozio di mobili. 
Questi negozi di mobili sono i posti - vendet - (magazinat, Ed. 83) preferiti di 
Zana, perciò invita Besnik a entrare e insieme guardano un divano - një kanape 
- (një model të ri kanapeje - un nuovo modello di divano, Ed. 83); a p. 105 (p. 
88) quando Besnik espone il problema del padre, Zana distoglie lo sguardo 
dalla vetrina con un (leggero - të lehtë -, Ed. 83) senso di colpa per la sua 
spensieratezza; a p. 107 (p. 90) la passeggiata di Besnik e Zana si conclude 
quando entrano nel caffè, dove si sente sommessamente della musica leggera; 
non è riportato che è Besnik a proporre di entrare nel primo caffè che incon-
trano per strada e che la musica proviene dalla radio posta sul banco. I due si 

ne e si accinse ad allontanarsi, quando gli giunse all’orecchio il nome dell’Arabia Saudita. 
Rimase immobile per capire meglio. Parlavano veramente di una bottiglia di liquore…”

21	  “I veri dossier, quelli che ti rovinavano, si trovavano altrove.”
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siedono sulle morbide sedie, ma non è riferito che esse si trovano accanto ad 
un tavolo dalla superficie chiara. Manca inoltre l’accenno all’affetto di Struga 
per la futura nuora, all’ordinazione del caffè e al ragionamento che ritiene il 
momento dopo la prima pausa, il meno opportuno per entrare nel cinema.

A p. 110, PP, 5 (p. 94, V) è omesso il riferimento al medico, all’infermiera 
e a Xhemal, che stabiliscono il giorno della seduta di radioterapia; nessun 
accenno al volto rotondo simile a un girasole dell’infermiera e alla fretta che 
aveva di finire il lavoro e andarsene; nelle pp. 111-113 (pp. 95-97) l’atten-
zione dei giovani alla festa è tutta per l’amica bionda - leshverdhë - (bionde 
e simpatike, Ed. 83) di Mariana. Beni è in apprensione per la riuscita della 
serata, perché aveva ricordi negativi in merito. Accanto alla finestra guarda 
la pioggia che viene giù sempre più fitta (që sa vente dendësohej). È elimi-
nata la conversazione tra Beni, che confidava nella puntualità delle ragazze, e 
Maks, che perde la pazienza nell’aspettarle. L’amica di Mariana non soddisfa 
però le loro aspettative: essa sembra essere una sua caricatura (karikatura e 
Marianës). Nell’Ed. 83 la giovane era definita caricatura, ma non era messa 
in confronto con nessuno (con Mariana, Ed. 99). Kriza raggiunge gli altri 
dopo poco - pas pak - (pas një çerek ore - dopo un quarto d’ora -, Ed. 83), 
annunciando che qualcuno fuori voleva che Mariana uscisse un momento. 
Tori e Sala (Çlirim, Ed. 83) le propongono di uscire loro, ma lei non accetta. 
Gli altri (të tjerët) facevano di tutto per ravvivare la festa: si parlava (flitej) 
della piazza Vanceslav, ma non è riferito che a raccontare è Çlirim; a p. 114 
(p. 98) non compaiono le affermazioni di Çlirim che consola gli amici per la 
serata andata male, la proposta di Tori di bere del cognac e il rifiuto dei pre-
senti. Beni e Maks sono i primi a vestirsi - u veshën - (veshën xhakoventot, 
Ed. 83) e uscire; nelle pp. 114-115 (pp. 99-100) Beni e Maks si avvicinano 
all’entrata - te hyrja - (te dera e xhamtë - alla porta di vetro -, Ed. 83) di un 
caffè a guardare la gente che balla. Un altro passante, che si è fermato a guar-
dare le persone che ballano - vallëzuesit - (presso le vetrate - te xhamat -, Ed. 
83), dice di essere giornalista in una lingua (në një gjuhë) che a loro sembra 
francese. Sono eliminate le considerazioni negative di Maks sulle amicizie di 
Beni e le affermazioni di quest’ultimo che ha chiuso con quei ragazzi, anche 
perché avevano importunato la sua ragazza. Nel bar Crimea, dove Maks pro-
pone di entrare a prendere un caffè, la radio, messa in un angolo - në kënd 
- (accanto al banco - pranë banakut -, Ed. 83), trasmette musica. Anche lo 
straniero si ferma a guardare di fuori - që jashtë - (dietro le vetrate - që pas 
xhamave -, Ed. 83); a p. 116 (p. 101) manca il riferimento a Radio Tirana che 
trasmette il notiziario e allo speaker che racconta dei lavoratori di un’offi-
cina che hanno concluso il lavoro prima delle previsioni. Beni, accorgendosi 
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della tarda ora (… ngriti kryet për të parë orën në mur.)22, chiede a Maks di 
andare via. Non si fa riferimento al perché (pse ngutesh, Ed. 83) della fretta 
di Beni di andarsene, dal momento che egli dice chiaramente a Maks di voler 
stare con il fratello, che partiva l’indomani per Mosca; a p. 119 (p. 103) dopo 
l’avvento al potere dei comunisti, Nurihan, alla vista del viale che biancheg-
giava dalle carte della Radio, le cui casse erano state svuotate dai partigiani, 
sbigottita e addolorata lo chiama lenzuolo funebre… lenzuolo funebre vero e 
proprio - Qefin… Qefin e shkuar qefinit - (Tamam qefin… qefin, Ed. 83). Alla 
notizia che l’Albania compra il grano in Francia nasce in lei la speranza di 
vedere le casse della Radio svuotate, questa volta, delle parole noiose (fjalë të 
mërzitshme) come collettivo di lavoratori, rivoluzione, officine ecc.; nelle pp. 
119-120 (p. 104) è riferito che Beni sale per le scale del palazzo, dove abitava, 
ripercorrendo mentalmente i nomi (emrat) degli abitanti. Non è riportato che 
i loro nomi sono impressi sulle targhette di bronzo attaccate alle porte (Ed. 
83). La conversazione tra Mira e Beni, al suo rientro a casa dopo la serata 
trascorsa con gli amici, è ridotta alla sola domanda premurosa della sorella 
(presente nelle due redazioni): Ku ishe? - tha me zë të ëmbël. - Me ndonjë 
vajzë?23 È omesso il riferimento a Mira che stava al telefono e chiedeva qual-
cosa sulle caratteristiche del realismo socialista, al suo stupore nel vedere il 
fratello bagnato fradicio e a Beni che le chiede di tacere, di dirgli chi c’era in 
casa e di trovargli un asciugamano. Si aggiunge solo che Beni entra nel bagno 
per asciugare i capelli bagnati (u fut në banjë për të fshirë flokët e lagur). 
Dunque nessun accenno all’asciugamano, già datogli dalla sorella, che getta 
sul letto ed esce nel corridoio (Ed. 83); a p. 120 (p. 105) manca la descrizione 
dei rumori che creavano un mormorio monotono nella stanza. Beni, vista la 
disattenzione generale, si sente sollevato, perché non c’era pericolo che loro si 
concentrassero (të përqendroheshin) su di lui (të bëhej objekt bisede - diven-
tasse oggetto di conversazione -, Ed. 83); a p. 121 (p. 105) sono Zana e Zelka 
che aiutano Rabo a bandire la tavola (për të shtruar tryezën). Non compare 
l’elenco di tutto quello che ripongono sulla tavola: piatti, bottiglie di vino e 
di birra, cucchiai, forchette, tovaglioli; a p. 121 (p. 106) gli ospiti, dopo aver 
brindato a lungo con gli occhi un po’ lucidi a causa del raki, si sforzavano di 
trovare per chi altro avrebbero dovuto brindare (për kë tjetër duhej të ngrinin 
gotën). Nell’Ed. 83 cercavano invece l’oggetto dei loro auguri; a p. 123 (p. 
107) Liri sostiene che Beni e i suoi amici avranno in eredità la staffetta della 
rivoluzione, ma non è riportato che egli è contrariato e non risce a controllarsi. 
Mancano l’intervento di Rabo in difesa di Beni e l’approvazione di Kristaq 

22	  “… alzò la testa per vedere l’orologio appeso al muro.”
23	  “Dove sei stato? - disse con voce dolce. - Con qualche ragazza?” 
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per le affermazioni della donna. È reso esplicito che Kristaq fa di tutto per 
attenuare la tensione: Midis heshtjes, Kristaqi u kollit dy-tri herë, si gjithë 
njerëzit që duan të ndërrojnë bisedë e nuk po e gjejnë dot se si.24 Infine (më në 
fund) rivolgendosi a Besnik gli riferisce che la delegazione si sarebbe fermata 
a Mosca anche dopo le feste e l’altro (tjetri) annuisce. Non è specificato il 
secondo piatto (tavë me patate, Ed. 83) che Mira e Rabo servono in tavola; a p. 
123 (p. 108) la giornata vissuta da Xhemal è definita inconsueta - e pazakontë 
- (eksituese, Ed. 83) perché piena di eventi importanti: Ishte njëfarë hareje, 
përzier aty për aty me brengë, alarm e mallëngjim.25 Non si fa riferimento 
alla gioia che prova al pensiero che Besnik sta diventando un vero Struga; a 
p. 125 (p. 110) sulla tavola bandita, da sparecchiare, sono aggiunti i coltelli e 
mancano i tovaglioli. Non è specificato dove (në korridor, Ed. 83) gli ospiti 
prima di uscire indossano i cappotti (palltot dhe pardesytë, Ed. 83). Nessun 
accenno ai ripetuti reciproci Buonanotte dei presenti, all’esortazione di Struga 
a non mettere ordine in cucina perché era tardi, e alla sistemazione dei letti per 
Zelka e per il suo bambino. 

A p. 129, PD, 1 (p. 113, VI) è descritta la partenza di Besnik per Mosca. 
Zana dalla macchina - që nga makina - (pas xhamit të makinës, Ed. 83) guarda 
intorno finché scorge la torre di controllo - pirgun e vrojtimit - (xhamat e kullës 
së vrojtimit, Ed. 83) e la pista aerea. Il grigiore regna sulla lunga pista bagnata, 
sulle antenne e sulle luci rare. Manca il riferimento alla stazione meteoro-
logica e alla segnaletica addormentata, alle riflessioni di Zana sulle proprie 
bizzarre fantasie e alla personificazione della segnaletica e della vegetazione 
dell’aeroporto; a p. 130 (pp. 114-115) sono omesse le considerazioni di 
Besnik che ogni rapporto d’amore trova l’epilogo nella nascita di un bambino. 
Nessun accenno all’ordinazione di un caffè al bar dell’aeroporto; permane 
solo il riferimento a Zana distratta, che osserva l’aereo bagnato sulla pista e 
che le sembra più triste del dovuto (më i trishtuar se ç’duhej). L’immagine 
di questo aereo nell’Ed. 83 era paragonata ai volatili spennati dalla madre di 
Zana in cucina. Non è riportata nemmeno l’affermazione di un viaggiatore, 
per il quale il cattivo tempo non influisce sulla partenza degli aerei moderni; 
a p. 131 (pp. 115-116), dopo l’annuncio ai passeggeri di uscire tutti in pista, 
alle voci e ai bisbiglii si aggiunge il rumore dei passi e delle borse alzate da 
terra. Manca l’accenno al rumore delle sedie e alle borse sollevate dalle sedie 
e dalle poltrone. Riuniti tutti all’uscita - te dalja - (presso la porta di vetro - 

24	  “Nel silenzio generale, Kristaq tossì due tre volte, come tutte le persone che vo-
gliono cambiare discorso e non trovano il modo di farlo.”

25	  “Era una sorta di gioia, mista a dolore, allarme e commozione.”
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te dera prej xhami -, Ed. 83) della sala, non potendo camminare ancora, le 
persone ripongono le borse per terra e cercano il pacchetto di sigarette (in 
tasca - në xhepa -, Ed. 83). Zana smarrita guarda lontano (në larginë), ma non 
è precisato che osserva la cisterna che ha appena fornito di carburante l’aereo 
(Ed. 83); a p. 132 (pp. 116-117) Besnik pensa di girare la testa per salutare 
Zana, mentre sale - ngjitej - per la scala accostata all’aereo (si incamminava 
verso la scala - ecte drejt shkallës -, Ed. 83). Ma non riesce nel suo intento, 
perché, quando si trova in cima alla scala - u gjend në krye të shkallës - (salì 
- u ngjit -, Ed. 83), l’ovale sportello nero sembra inghiottirlo; dunque si evita 
la ripetizione del verbo ngjit; a p. 132 (p. 117) è omesso lo specifico luogo 
(nelle poltrone - në sediliet -, Ed. 83) dove si siedono i due geologi cechi e 
il riferimento al cambio del posto (e loro si alzarono nuovamente - dhe ata u 
ngritën përsëri -, Ed. 83), perché chiamati dai loro amici. L’uomo accanto a 
Besnik si lascia cadere pesantemente - u lëshua rëndshëm - (si sedette pesan-
temente - u ul rëndë -, Ed. 83) nella poltrona. Non si fa menzione della grande 
borsa che egli tiene in mano e degli accompagnatori, che oramai lontani, si 
vedono a malapena; invece la velocità con cui l’aereo si allontana dal suolo 
non è considerata incredibile - e pabesueshme - (Ed. 83); a p. 134 (p. 119) è 
eliminato l’accenno alla peste da parte del compagno di viaggio di Besnik; a 
p. 135 (p. 120) l’esplicita descrizione del movimento del corpo di Jordan (Ai u 
rëndua i tëri mbi supin e Besnikut, duke treguar me gisht në drejtim të tokës.26) 
rende superfluo precisare che spinge Besnik verso il finestrino (drejt xhamit, 
Ed. 83); nelle pp. 136-137 (pp. 121-122), mentre l’aereo atterra a Mosca, le 
nuvole ai lati dànno l’impressione che un gigante soffi (hukaste) accanto - 
përbri - (mbi xhamat e dritareve - sui vetri dei finestrini -, Ed. 83) all’aereo. 
Besnik si avvicina al finestrino - te dritarja - (te xhami, Ed. 83) a guardare 
Hoxha che scende dalle scale metalliche. È omesso il riferimento all’unica 
possibilità di uscita di Besnik dall’aereo: il corridoio tra le poltrone (Ed. 83). 
Appena fuori, leggendo i nomi delle compagnie aeree, gli sembra di sorridere 
- iu duk se buzëqeshi - (egli avrebbe sorriso se non avesse fatto tanto freddo, 
Ed. 83), perché inconsciamente aveva cominciato a tradurre cose che normal-
mente nessuno traduceva. Non è riportato il passo che trova assurdo come il 
cielo possa tollerare tali nomi di compagnie aeree, che somigliano a insegne di 
magazzini. Non si fa menzione degli striscioni (banderola, Ed. 83). Besnik si 
sarebbe aspettato di vedere al loro arrivo nella capitale della grande amicizia 
fotoreporter, cineasti e bambini con i fiori in mano; a p. 137 (p. 122) all’arrivo 
nella villa in periferia è omesso il momento di poggiare le borse sui tavoli, sui 

26	 “Egli si appoggiò con tutto il peso sulla spalla di Besnik, puntando l’indice verso 
la terra.”
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letti e sui davanzali; nelle pp. 138-139 (pp. 122-124) uno dei membri della 
delegazione, mentre scende per le scale, guarda fuori (përmes xhamave të 
akulluar, Ed. 83) e poi entra in una delle stanze - kthinat - (piccole sale - sallat 
e vogla -, Ed. 83). Gli sguardi delle persone a cui si rivolge sono concentrati 
- të përqendruara - (të përqendruara, serioze, Ed. 83). Alla fine del discorso 
l’uomo si alza (dalla sedia - nga karrigia -, Ed. 83) e si allontana. Gli altri 
fanno altrettanto e per un certo tempo si sentono scricchiolare i listelli di legno 
(del corridoio - e korridorit -, Ed. 83); a p. 140 (p. 124) è descritto Besnik e 
l’amico di stanza, l’uomo del Trattato di Varsavia, che non riescono a prendere 
sonno. Besnik senza un preciso motivo ricorda l’impiegato dell’ufficio postale 
(allo sportello - te sporteli -, Ed. 83) di una piccola città: l’uomo era affetto 
da strabismo, che si era evidenziato di più quando aveva scritto l’indirizzo 
sulla busta. Contemporaneamente, da qualche parte - diku - (në bodrum ose 
në kuzhinë, Ed. 83) nella villa si sentiva un telefono squillare in continuazione. 

A p. 141, PD, 2 (pp. 126-127, VII) al freddo, avvertito da Besnik ai piedi, 
e all’insopportabile granito secolare di Mosca subentra il riferimento al rag-
gelare di ogni cosa (gjithçka akullohej). Besnik immagina il colore dorato 
riversato pallidamente (zbehtësisht) sulle cupole, pur non potendo vederle 
tutte, come un sogghigno che si spegne - nënqeshje që po shuhej - (nënqeshje 
ironike - sogghigno ironico -, Ed. 83). Non è riportata l’acclamazione Evviva 
l’invincibile unità del blocco socialista (Ed. 83); a p. 142 (p. 127) non è 
ulteriormente specificato che i ritratti sistemati accanto al Museo storico di 
Mosca sono dei membri dell’ufficio politico del Comitato Centrale del Partito 
comunista dell’URSS. Permane la profezia del monaco Filofej sull’esistenza 
dei tre imperi romani (thënien e Romave), ma non è specificato che si tratta di 
una teoria medievale. L’aggiunta del nome del terzo impero romano, Mosca, 
rende la frase chiara e compatta: dy Roma ranë, e treta, Moska, qëndron në 
këmbë, të katërt nuk do të ketë.27; a p. 143 (p. 128) è eliminato l’accenno alle 
ville moscovite che erano equidistanti tra loro; a p. 144 (p. 129) è omessa la 
precisazione che con l’inizio della conferenza la mole di lavoro sarebbe stata 
maggiore; a p. 144 (pp. 129-130) non si rinviene il passo che descrive l’arrivo, 
e la confusione che ne consegue, dei delegati che alloggiano all’hotel Mosca 
e la partenza di tutti per una cena ufficiale. Le auto partono alle sette e un po’  
- shtatë e pak - (shtatë e njëzet minuta - sette e venti minuti -, Ed. 83) e arrivano 
al Cremlino - brenda në Kremlin - (në territorin e Kremlinit - sul territorio del 
Cremlino -, Ed. 83), percorrendo il viale Aleksandrovskij Sad; nelle pp. 144-

27	  “La prima e la seconda Roma furono sconfitte, la terza, Mosca, resiste ancora, una 
quarta non ci sarà.”
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145 (pp. 130-131) non figurano nell’elenco dei partecipanti alla conferenza 
i membri delle delegazioni dei partiti stranieri (direi giustamente, perché si 
tratta di ottantuno partiti di altrettanti paesi) e i presidenti delle associazioni di 
massa. Non compaiono le bottiglie sui tavoli e le forchette tra gli oggetti che 
diffondevano nuovamente (rishpërndanin) la luce dorata dei lampadari nella 
grande sala; a p. 147 (p. 133) è eliminato il richiamo dell’aviatore moscovita 
di essere realisti rivolto a Besnik; permane l’avvertimento di dover mantenere 
l’ordine nel blocco socialista, stando ciascuno al proprio posto, come gli aerei 
di una squadriglia, altrimenti il cambiamento della posizione stabilita decreta 
la brutta fine di tutto (çdo gjë e merr lumi). Dunque la confusione (bëhet 
rrëmujë, Ed. 83) lascia il posto alla tragica conclusione, coerentemente con 
la gravità della minaccia; a p. 149 (p. 135) è riferito che il rumore nel tavolo, 
dove sta seduto Besnik, è costituito dalle voci e dal tintinnio dei bicchieri ma 
non dei piatti e degli altri oggetti di metallo (Ed. 83); a p. 151 (p. 136) l’af-
fermazione Të gjithë e thoshin këtë.28 (presente nelle due redazioni) è dettata 
da ragioni diverse: nell’Ed. 99 la causa è la profonda conoscenza degli aerei 
o, meglio ancora, dei loro costruttori; nell’Ed. 83 è l’affetto e il rispetto per 
il giovane e la fiducia nella sua brillante carriera che trova tutti d’accordo. 
Alla tristezza, che diventava sempre più profonda, subentra la supposizione 
dei compagni: Mendonim se kishte mosmarrëveshje me vajzën.29 L’aggiunta 
risulta opportuna perché segue e chiarisce la frase contigua: Ishte i fejuar.30; a 
p. 155 (p. 139) non è riportato il paragone della gente, che si raggruppava qua 
e là durante il ricevimento, con le piante nelle fiabe; nelle pp. 155-156 (pp. 
140-141) manca la specificazione dei componenti del gruppo a cui si avvicina 
Besnik: Ai gjeti më në fund disa nga të vetët.31 Alla domanda di Besnik Ku 
janë të tjerët?32 è omessa la risposta (nei dintorni - rreth e rrotull -, Ed. 83) 
dello stenografo. Essendo stato eliminato il riferimento ai presenti, è Jordan 
(il membro della delegazione - anëtari i delegacionit -, Ed- 83) a consigliare 
di fare finta di nulla. Non sono riportate le affermazioni di un uomo sulle 
minacce al piccolo gruppo di albanesi e di Besnik che le conferma. Nessun 
accenno a chi chiedeva se fosse preferibile una fine terribile o un terrore senza 
fine e alla risata che l’accompagna (Ed. 83); a p. 157 (p. 142) la conversazione 
tra Besnik e Jordan non è inframmezzata dal ricordo del monaco Filofej. La 

28	  “Tutti sostenevano questo.”
29	  “Pensavamo che avesse dei problemi con la fidanzata.”
30	  “Era fidanzato.”
31	  “Egli trovò finalmente alcuni dei suoi.”
32	  “Dove sono gli altri?”
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frase aggiunta Ai i afroi kryet te veshi.33 congiunge le due affermazioni di 
Jordan: la prima, di aver l’impressione di trovarsi in un castello medievale, 
dove tutti volevano entrare per partecipare alla cena, e la seconda, di volerci 
entrare e di non volerne uscire più (s’duan të dalin më). Nell’Ed. 83 le persone 
dentro il castello non potevano uscire più (nuk dalin dot më); dunque l’impos-
sibilità di uscire dal castello lascia il posto alla volontà di non volerlo fare; a 
p. 158 (p. 142) manca la conversazione tra una donna bionda e un uomo basso 
sul teatro assurdo; a p. 158 (p. 143) è descritto l’incontro di Besnik con altri 
componenti del gruppo (Më në fund, ata u takuan me një grup tjetër nga të 
vetët.34). Si accenna alla loro conversazione, ma non al suo contenuto: le pro-
vocazioni dei sovietici (Ed. 83). 

Nelle pp. 163-164, PD, 3 (p. 148, VIII) Andropov, dopo aver fissato 
(akoma, Ed. 83) per un po’ la scala di dove si era allontanato Hoxha, esce 
irruentemente dalla villa. Subentra all’azione di Besnik di avvicinarsi alla 
finestra quella di seguire con gli occhi (Besniku e ndoqi me sy) l’uomo che 
era appena uscito e il fumo che la sua macchina (skapamentoja, Ed. 83) lascia 
dietro di sé; a p. 165 (p. 150) è eliminato il passo con le scuse di Mikoyan 
a Hoxha per l’arrivo senza preavviso, scuse già presentate (conservate nelle 
due redazioni) a due membri della delegazione albanese. Permane solo l’af-
fermazione di Mikoyan (raccontata in terza persona dall’autore) che sarebbe 
stato considerato un ragionamento folle - një fjalë prej të marri - (një nga 
absurditetet më të mëdha të kohës, Ed. 83), se qualcuno avesse parlato di 
contraddizioni tra l’URSS e l’Albania un anno prima: Ne do të habiteshim 
jashtëzakonisht.35 Non sono riportate le altre dichiarazioni dei russi, i quali 
volevano veder diventare l’Albania un paese florido, esempio per gli altri 
paesi del Mediterraneo, perché questo aveva per loro importanza teorica (Ed. 
83). Ma Hoxha non permette a Mikoyan di continuare (nuk e la të vazhdonte), 
propone di centrare l’argomento (Mund të hyhet drejt e në thelb.) e, dato che 
si tratta di supposizioni, di parlare di qualcosa di più concreto (Mund të flitej 
për gjëra më të kapshme.) (më konkretisht, Ed. 83); a p. 169 (p. 154) manca la 
frase finale della risposta di Hoxha a Mikoyan sulla questione del grano non 
venduto all’Albania: la minaccia con la fame è peggiore della minaccia con 
le armi (Ed. 83); a p. 170 (p. 155) sono eliminati degli interrogativi di Hoxha 
sul gelo, che non è ritenuto una fatalità tra i due Stati, e sulla questione del 
grano, che celava altre importanti questioni (Ed. 83); a p. 171 (pp. 155-156) 

33	  “Egli avvicinò la testa al suo orecchio.”
34	  “Infine, essi incontrarono un altro gruppo dei loro.”
35	  “Noi ci saremmo meravigliati moltissimo.”
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non compare la frase che esprime il disappunto di Hoxha per l’atteggiamento 
dei russi, che considerano con leggerezza il destino degli altri popoli (Ed. 
83). Questo passo è solo parzialmente ripreso da Hoxha, quando risponde 
a Mikoyan, dopo il suo intervento: - Por ju besoj se e dini më mirë se unë 
që fatet e disa popujve të vegjël, për shkak të dramave të tyre, janë fate të 
rënda, ndaj ato s’mund të përdoren për vërtetime teorish të ndryshme.36 Non 
è quindi riportato che i destini dei popoli non possono essere cambiati come 
i fogli di un album (Ed. 83); a p. 172 (p. 156) manca l’apprezzamento della 
bellezza della neve; a p. 175 (pp. 159-160) è descritta la scena del commiato 
dei sovietici. Besnik regge cortesemente il cappotto a Mikoyan. Quest’ultimo 
afferma che Stalin non sopportava - nuk e duronte dot - (non gradiva - nuk 
kishte qejf -, Ed. 83) che gli reggessero il cappotto. Immediatamente dopo 
la domanda di qualcuno dei presenti sul perché di tale azione e la risata di 
Mikoyan, è aggiunta la spontanea spiegazione dell’uomo: Ndoshta ngaqë 
s’donte të dukej plak, - vazhdoi, ndërsa po fuste krahun tjetër në mëngë.37 
Manca il riferimento al cappello di pelliccia che mette in testa e al cappotto 
che abbottona. L’ultima battuta di Mikoyan (Kurse unë e pranoj pleqërinë.38) 
che non risulta essere pronunciata quasi con gioia (Ed. 83), suscita il sorriso 
di qualcuno dei presenti (Dy-tre39 vetë buzëqeshën.) L’episodio si conclude 
con il rumore delle macchine che si allontanano (që po largoheshin), senza 
specificare il modo in cui ciò avviene (l’una dopo l’altra nella neve - njëra 
pas tjetrës në dëborë -, Ed. 83); a p. 176 (p. 160) è riportato il luogo dove sta 
la delegazione albanese (në sallon), ma non è precisato che tutti sono seduti 
in poltrone e sofà, sotto la riproduzione di un quadro di Rembrandt. Manca il 
dattilografo tra le persone presenti in sala e la descrizione del crepuscolo che 
fa svanire i rapporti tra gli oggetti; nelle pp. 177-178 (pp. 161-162) l’ultimo 
episodio nella villa di periferia ritrae Hoxha che prende un caffè con gli altri 
membri della delegazione albanese. Egli apprezza la fatica di tutti e il diffi-
cile lavoro di traduzione di Besnik: Është e vështirë të përkthesh dialogët e 
kësaj drame, - vazhdoi Enver Hoxha, - më vështirë se të përkthesh drama të 
vjetra.40 Nell’Ed. 83 tale difficoltà di lavoro era paragonata con la traduzione 

36	  “Ma credo che lei sappia meglio di me che i destini di alcuni popoli piccoli, a 
causa dei loro drammi, sono destini gravi, perciò non possono essere usati per confermare 
le varie teorie.”

37	  “Forse non voleva sembrare anziano, - continuò, mentre infilava l’altro braccio 
nella manica.”

38	  “Io invece accetto la vecchiaia.”
39	  Per un refuso nell’Ed. 99 ricorre dytre al posto di dy-tre.
40	  “- È difficile tradurre i dialoghi di questo dramma, - continuò Enver Hoxha, - più 

difficile che tradurre drammi antichi.”
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di Eschilo. Scompare anche il racconto sul compagno di classe di Hoxha, che 
sospirava afflitto per le tragedie che erano andate perdute ogni qualvolta il 
professore di letteratura menzionava Eschilo (Ed. 83). Nessun riferimento alle 
tante tragedie di questo mondo, che il comunismo, si supponeva, non avrebbe 
mai conosciuto (Ed. 83). 

A p. 181, PD, 4 (p. 166, IX) manca l’elenco dei capi di abbigliamento, 
dove l’anziano guardarobiere pensa si celi il mistero di quanto succede. Egli 
non aveva mai assistito a una riunione così silenziosa, al contrario c’erano 
stati casi (kishte patur raste) in cui i delegati avevano le mani arrossate per 
gli applausi e la voce rauca (per le acclamazioni - nga brohoritjet - Ed. 83); 
a p. 182 (p. 167) è riferito che solo i guardarobieri degli ambasciatori hanno 
il diritto di parlare di tutto, vista la loro ridotta importanza nell’àmbito della 
gerarchia dei guardarobieri: Ata mund të llapnin si gratë dhe askush s’do të 
habitej.41 All’afflizione dell’uomo che non può chiedere informazioni ai colle-
ghi, per la sua alta qualifica di guardarobiere dei membri dell’ufficio politico 
e dei primi segretari di partito, si aggiunge la tristezza nel vedere i cappotti 
invecchiati in pace (në paqë) non in guerra come un tempo. Non è ricordato 
che i cappotti invecchiati appartengono ai gloriosi commissari; a p. 183 (p. 
168) è ritratto il giornalista francese in cerca dello scoop: la conferma della 
rottura nel blocco comunista. Questo desiderio è espresso in tre frasi simili, 
perciò Kadare opta per l’eliminazione della seconda (Vetëm të konfermohej një 
fakt konkret për ftohjen, Ed. 83): Mjaftonte që të pikonte diçka e re për ftoh-
jen. … Vetëm të arrinte ajo minutë aq e ëndërruar,…42; a p. 185 (p. 170) per-
mane la conversazione telefonica del francese, ma cambia la sequenza delle 
sue affermazioni: … alo, alo, asgjë të re për atë çështje, siç e thashë në fillim 
është çështje klime, në thonjëza, ju thashë, çështje klime në thonjëza, mos 
harroni thonjëzat, më dëgjoni çështje klime, por në thonjëza…43; a p. 186 (p. 
171) non è riportato che l’immagine delle cupole del Cremlino con l’orologio 
al centro (me orën në mes) appare in una foto sul giornale; a p. 187 (p. 171) 
è precisato che le macchine in via Gorki viaggiano verso la Piazza Rossa e 
la Piazza Puškin (dhe Kinema-Central, Ed. 83). Mentre aspetta il suo amato, 
Lida decide di soddisfare tutte le sue richieste e affida questa decisione ai vetri 

41	  “Essi potevano chiacchierare come le donne e nessuno si sarebbe meravigliato.”
42	  “Bastava che trapelasse qualcosa di nuovo sulla freddezza nei loro rapporti. … 

Ah, giungesse quel minuto tanto bramato, …”
43	  “… pronto, pronto, nulla di nuovo per quella questione, come ho detto all’inizio è 

questione di clima, tra virgolette, vi ho detto, questione di clima tra virgolette, non dimen-
ticate le virgolette, mi sentite, questione di clima, ma tra virgolette…”
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delle macchine. Essi la trattengono delicatamente (lëndimthi) e poi la affidano 
alle vetrine, ai caffè e alle altre macchine (makinave të tjera) che incrociano. 
Nell’Ed. 83 erano i riflessi della sua decisione ad essere diffusi; a p. 192 (p. 
176) nel discorso di Hoxha, che espone a Krusciov il perché dell’amicizia 
dell’Albania con l’URSS, non compare la definizione degli albanesi come per-
sone piene di fantasia e a volte non realisti (Ed. 83); a p. 194 (p. 178) Mikoyan 
nella disputa con Hoxha dichiara che la costruzione della base - Ngritja e 
bazës - (Ideja për ngritjen e bazës, Ed. 83) navale di Valona è un’iniziativa 
di Krusciov. A causa del protrarsi delle discussioni sulla base, Krusciov fa un 
gesto di stanchezza con la mano (me dorë); a p. 198 (p. 182) è omessa l’indi-
cazione che nei pressi della statua di Gorki c’era forse la maggiore stazione di 
taxi di Mosca. Nella stessa pagina è eliminato il riferimento alla segnaletica 
degli incroci della strada di periferia che percorreva la delegazione albanese; a 
p. 199 (p. 182) nella conversazione tra Besnik e Jordan non si fa menzione del 
lavoro mattutino di Hoxha e del suo discorso nella conferenza. Viene meno 
anche il consiglio di Jordan a Besnik di andare a riposare, perché li attendeva 
una giornata pesante; a p. 199 (p. 183) nella frase aggiunta a mano da Hoxha 
al discorso da pronunciare nella conferenza, Besnik non scorge rivolta (Ed. 
83) ma amarezza e afflizione antica (një hidhërim e një helm i vjetër). 

A p. 202, PD, 5 (p. 186, X) manca il riferimento al terzo dossier, conse-
gnato a Krusciov nella sala della conferenza, di cui Besnik non riesce a intuire 
il contenuto; a p. 205 (p. 188) è ampliata la descrizione dei delegati che alla 
prima pausa si alzano (nga karriget - dalle sedie -, Ed. 83) per andare al bar o 
al salone con l’accenno ad alcuni altri che … zhdukeshin në dyer anësore, për 
të shkuar ndoshta në tualet, ose për të matur trysninë e gjakut.44 Sono elimi-
nate invece le affermazioni di Hoxha, pronunciate accanto al banco del bar, 
sulla pesante situazione che si crea quando gli altri ti attaccano; nelle pp. 206-
207 (pp. 189-190) non è riportata la sgradevole sensazione del guardarobiere 
nel vedere sui volti dei delegati gli occhi e le sopracciglia a malapena siste-
mati, dopo aver cambiato provvisoriamente posto per la rabbia. Per la prima 
volta egli avverte un grande vuoto (Zbrazëtia e rrethonte nga të gjitha anët.). 
Mentre dai colleghi viene informato della grande lite (grindje e madhe), nota 
un uomo che ride. Dopo l’affermazione di quest’ultimo di aver bevuto per 
disperazione e all’invito rivolto all’attempato guardarobiere, chiamandolo 
fratello (vëlla), di verificarlo se voleva, non è riportata la risposta negativa 
dell’anziano; a p. 207 (p. 191) subentrano ai separatisti, agli sciovinisti e agli 

44	  “… scomparivano dietro le porte laterali per andare forse al gabinetto oppure per 
misurare la pressione sanguigna.”
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aggressori smascherati e condannati nella conferenza, bukëshkalët (gli ingrati) 
e baltëhedhësit (i diffamatori). Inoltre è omessa la superflua frase Përsëri në 
mbrojtje (Sempre a difesa, Ed. 83), riferita all’intervento di un secondo ora-
tore, visto che il discorso precedente era stato a favore degli albanesi; a p. 
208 (p. 192) non è specificata la fonte (në një kalendar, ose në një revistë 
shkencore, ose në shkollë, në mësimin e zoologjisë, Ed. 83) dove Besnik ha 
attinto le notizie sui dinosauri; a p. 210 (p. 193) è eliminato il riferimento al 
movimento automatico di Hoxha di spostare il pulsante dell’apparecchio di 
traduzione da una lingua all’altra; a p. 211 (p. 195) non si fa menzione delle 
riflessioni di Krusciov sul collaboratore di Hoxha, che aveva studiato a Mosca 
e che aveva lo stesso sguardo lontano degli altri (Ed. 83). Nessun accenno a 
Hoxha, appoggiato allo schienale della sedia, intento ad ascoltare la tradu-
zione con l’apparecchio davanti a sé; a p. 212 (pp. 195-196) dopo l’intervento 
dello scandinavo è descritta l’attesa per la reazione dei cinesi, principale ber-
saglio dei russi: quando il delegato cinese si alza a parlare (u ngrit të fliste) in 
sala regna un silenzio ancor più profondo. Non è riportato che egli si avvicina 
alla tribuna (Ed. 83). L’unico indifferente è un altro scandinavo (një tjetër 
skandinav) che immagina una eventuale conversazione con un extraterrestre: 
… si mund t’ia shpjegonte një krijese jashtëtokësore këtë grindje.45 Così la 
causa del comunismo (Ed. 83) cede il posto alla più vaga controversia nell’Ed. 
99. L’uomo, per esempio (për shembull), non sa come spiegare allo straniero 
venuto da lontano - i huaji i largët - (mysafiri i largët, Ed. 83) che il globo 
terrestre è strettamente legato a frasi semplici, quali la materia è primaria e 
la coscienza è secondaria (Ed. 99), e che l’inversione di questo ordine porta 
a conseguenze fatali. Egli audacemente si domanda se si fossero sbagliati a 
sopravalutarle, perché potevano essere anche inconsistenti, e, bastava solo che 
prendessero coscienza della propria pazzia per porre fine a questa ansia (që ky 
ankth të mbaronte). Non compare il riferimento alla proprietà privata; nelle pp. 
213-214 (pp. 196-198) è evitata, con l’eliminazione, la ripetizione della frase 
Kjo është prova ime.46 Non è riportato che il cervello di Besnik lavora intensa-
mente (Ed. 83), pur accusando il giovane un forte mal di testa (presente nelle 
due redazioni). Nessun accenno alla scoperta, che suscita stupore nell’uomo, 
di essere intimamente legato alla causa della rivoluzione. Egli si sarebbe ver-
gognato se qualcuno prima e pubblicamente avesse detto che era legato al 
comunismo - me komunizmin - (me Partinë dhe me pushtetin popullor, Ed. 
83). Più volte si era domandato: a ishte një militant?47, e rispondeva che non 

45	  “… come spiegare a un essere extraterrestre questa lite.”
46	  “Questo è il mio banco di prova.”
47	  “era veramente militante?”
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lo era completamente, pur non avendo motivi personali - vetjake - (subjektive, 
Ed. 83) o qualche dubbio - dyshim - (rezervë, Ed. 83) sul partito. Erano gli 
altri, i fedelissimi, che lo avevano posto nella condizione dell’estraneo - e të 
huajit - (e të huajit, të indiferentit, Ed. 83): Ata e kishin quajtur veten njerëz të 
afërt të shtetit, të besueshëm siç janë njerëzit e brendshëm, të shtëpisë. Kurse 
të tjerët ata i quanin të jashtëm.48 L’autore descrive un giovane che dentro di 
sé si ribella, pensando a Raqi: Ku e gjen të drejtën ai të jetë “ne”. Kush ai ka 
dhënë, ku e kishte marrë? Në ç’ligje, në ç’zyra?49 È omesso il riferimento alla 
soggezione dei comunisti davanti ai fedelissimi al Partito e alle trasformazioni 
che essi avevano subito dopo aver fatto la rivoluzione, rasentando l’indiffe-
renza e l’apatia (Ed. 83). Non è riportato che la guerra è l’unica vera prova per 
i comunisti e che la conferenza è utile per farli scuotere e riprendere (Ed. 83); 
a p. 218 (p. 202) è eliminata la domanda del direttore della villa moscovita agli 
albanesi sull’intenzione di consumare la cena e la risposta negativa di questi 
ultimi; nelle pp. 219-220 (pp. 203-204) il funzionario dell’ambasciata nella 
conversazione con un altro uomo precisa che i giovani albanesi non incontra-
vano più (ata nuk takohen më) le fidanzate russe; dunque l’azione è conclusa: 
loro non si stavano per lasciare (Ed. 83) ma si erano già lasciati. Permane 
erroneamente però il verbo ripeté (përsëriti) nelle battute successive del fun-
zionario (- Po, besoj se janë duke u ndarë, - përsëriti zyrtari i ambasadës.50), 
perché nell’Ed. 99 è la prima volta che si fa riferimento alla separazione dei 
giovani; a p. 220 (p. 204) la scena del ritorno della delegazione si conclude 
con le parole di Hoxha: Kjo punë mori fund.51, dando priorità alla fine della 
questione piuttosto che al ritorno in sé (Më në fund po kthehemi - Stiamo final-
mente tornando -, Ed. 83). La sua domanda: A e keni menduar ndonjëherë ku 
kemi qenë të ftuar?52 (presente nelle due redazioni) suscita in Besnik il ricordo 
della notte insonne nella villa: Bujtës në kështjellë, tha me vete. Në kështjellën 
mesjetare, plot hije e tmerr, shtoi pas pak…53 

A p. 221, PD, 6 (p. 205, XI) le persone nella sala d’attesa dell’aeroporto 
di Tirana, tra cui Zana e Mira, aspettano l’arrivo dell’aereo da Mosca. Le cat-

48	  “Essi si erano definiti uomini vicini allo Stato, fidati come sono le persone di casa, 
i familiari. Mentre gli altri per loro erano esterni.”

49	  “Dove trova lui il diritto di essere ‘noi’. Chi glielo ha concesso, dove lo ha trova-
to? Secondo quale legge, in quale ufficio?”

50	  “Sì, credo che si stanno separando, - ripeté il funzionario dell’ambasciata.”
51	  “Questa faccenda si è conclusa.”
52	  “Avete mai pensato dove siamo stati invitati?”
53	  “Ospiti nel castello, disse tra sé. Nel castello medievale, pieno di ombre e orrore, 

aggiunse dopo un po’…”
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tive condizioni di tempo mettono in forse il suo atterraggio. È omesso il rife-
rimento alle persone che nutrono la speranza di vederlo arrivare nonostante il 
cattivo tempo e all’ordinazione, da parte loro, di caffè, cognac e limonate 
nell’attesa; a p. 221 (p. 206) mancano delle considerazioni di Zana sulla somi-
glianza di Mira, quando sta soprappensiero, con Besnik e il breve scambio di 
battute tra le giovani sull’ordinazione di una cioccolata e sul tempo che sem-
brava migliorare. La successiva omissione dell’avverbio vërtet (veramente), 
che conferma quanto detto prima da Zana (Më duket se shiu po pakëson prapë, 
Ed. 83), è opportuna perché tale frase, come si è appena accennato, è stata 
eliminata. Nella stessa pagina non si fa menzione di un uomo che guardava 
Zana insistentemente e della passeggiata delle due giovani nei locali dell’ae-
roporto per evitare quello sguardo; a p. 222 (p. 207) permane la speranza di 
Zana di ricevere qualche sorpresa da Besnik, come lei gli aveva preparato la 
sua: Ndoshta edhe atij do t’i kishte rënë ndër mend për ndonjë surprizë.54, e 
proprio per nutrire questo auspicio, si omette che Besnik non era solito fare 
delle sorprese (Ed. 83); a p. 223 (pp. 207-208) è resa più concitata la scena 
dell’attesa dell’aereo: Ata që ishin përjashta tregonin me dorë nga qielli. 
Dikush thërriste “po vjen, po vjen”. Te dyert u shty një turmë e re për të dalë 
nëpër shi.55 Zana si accorge improvvisamente che l’uomo, che la fissava 
prima, zoppica e si dispiace di lui, tanto da volergli chiedere scusa (për gjith-
çka, Ed. 83) per il suo atteggiamento spavaldo. Sono eliminate le acclama-
zioni di Mira che vede arrivare l’aereo e le raccomandazioni di un poliziotto 
di non spingere; a p. 224 (p. 209) non è riportato il riferimento al bacio che 
Mira dà al fratello appena arrivato. Zana saluta Besnik e, trovandolo dima-
grito, gli domanda se fosse stato malato (Mos ke qenë sëmurë?); a p. 225 (p. 
210) l’autista del padre di Zana, dopo aver messo in moto la macchina (kur 
makina u nis), chiede a Besnik come era andato il viaggio. Nessun riferimento 
agli striscioni per le strade di Tirana, ai passanti che le gremivano nonostante 
il brutto tempo e all’altoparlante che diffondeva le note di una melodia; a p. 
226 (p. 210) è riferito che Beni si sentiva male (ndihej keq) piuttosto che a 
disagio (Ed. 83) ad assistere in scene di saluti come quella dell’arrivo di 
Besnik a casa. Non si accenna al rumore delle posate e dei bicchieri che, al 
momento di mangiare, prendono il posto delle voci delle persone sedute a 
tavola; a p. 227 (p. 212) subentra al sorriso quasi automatico (Ed. 83) stam-
pato sul volto di Besnik, che Zana pensa di dover vedere per tutta la sera, 

54	  “Forse anche lui aveva pensato a qualche sorpresa.”
55	  “Coloro che stavano fuori indicavano con la mano verso il cielo. Qualcuno grida-

va ‘sta arrivando, sta arrivando’. All’uscita si spinse una nuova folla per andare fuori sotto 
la pioggia.”
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quello pa jetë, që, siç shfaqej, ashtu edhe shuhej mbi fytyrë.56 È stato eliminato 
il riferimento temporale all’episodio (il pranzo - dreka -, Ed. 83) coerente-
mente con l’aggiunta a p. 221 (p. 206) dell’avverbio pomeriggio (Mbasdite) 
nella scena che ritrae Zana e Mira nella sala d’attesa dell’aeroporto di Tirana. 
Nella stessa pagina non compaiono la precisazione del luogo dove squilla il 
telefono (në korridor, Ed. 83) e il riferimento alla telefonata che riceve Mira. 
Permane invece la telefonata per Besnik e il suo farsi negare, ma la risposta di 
Mira allo sconosciuto è alquanto diversa: subentra al discorso diretto di lei, la 
descrizione delle sue azioni: Vajza foli një copë herë me të panjohurin pastaj 
iu kthye Besnikut.57 Dopo la comunicazione telefonica, non è riportato che 
Besnik poggia il ricevitore; a p. 228 (p. 213) la scelta stilistica di omettere le 
azioni ovvie rende il passo più fluente: gli uomini dei Servizi Segreti guardano 
Besnik, il quale non li saluta, ma sùbito si giustifica di non avere l’invito. 
Appurato che era della delegazione, non gli si chiede come si chiama, ma uno 
tira fuori un elenco - një listë - (due tre inviti - dy-tri ftesa -, Ed. 83), mormo-
rando per un po’ (një copë herë) il nome Besnik Struga. È aggiunta l’esorta-
zione Kaloni shok.58 , seguita dalla constatazione del ritardo riportato da tutti 
i membri della delegazione di Mosca. L’indicazione del posto assegnato a 
Besnik (salla D) e la sua esitazione a entrarci non sono precedute dalle parole 
di incoraggiamento dell’uomo dei Servizi Segreti, che ne definisce la ridotta 
importanza: Shkoni, nuk bie në sy. (Vada, non dà nell’occhio, Ed. 83); a p. 229 
(p. 214) prende il posto dell’idea di Besnik di volersi presentare (cioè di essere 
uno della delegazione) all’entrata del Palazzo delle Brigate e di averci ripen-
sato (non disse nulla - nuk tha asgjë -, Ed. 83) quella di volerlo fare ma di non 
esserci riuscito (nuk arriti) a causa del repentino invito a entrare dell’uomo 
che controllava gli inviti all’entrata. Non è riportato il riferimento alla conver-
sazione tra Besnik e il guardarobiere, alla giustificazione di Besnik per il 
ritardo, alla perplessità a entrare, alla domanda dell’altro quale sala gli fosse 
stata assegnata e all’incoraggiamento di entrare perché non era la sala più 
importante. Dunque omissioni opportune che eliminano le ripetizioni e age-
volano la lettura. Nella stessa pagina è lasciata vaga l’indicazione della porta 
che conduceva alla sala D; a p. 230 (p. 215) non si menziona che l’ondata di 
applausi è ampliata dai microfoni; a p. 231 (p. 216) manca l’accenno alle per-
sone della sala D che, sazie, prendevano dell’acqua minerale o fumavano e ad 
altri invitati che conversavano a tavola come amici di vecchia data; a p. 231 
(p. 216) è aggiunto l’aggettivo reale (mbretëror) al Palazzo gremito di gente. 

56	  “… senza vita, il quale, come appariva così anche svaniva dal suo volto.”
57	  “La ragazza parlò per un po’ con lo sconosciuto, poi si rivolse a Besnik.”
58	  “Passi, compagno.”
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Dappertutto i tappeti rossi splendevano (rrëzëllinin) sotto i piedi degli invitati. 
Mancano la descrizione dell’evento per cui il palazzo in seguito era stato chia-
mato Palazzo delle Brigate (lì avevano pernottato per alcune sere i partigiani 
che nel 1944 liberarono Tirana) e il compiacimento di Besnik per il bel nome 
che gli avevano dato. Subentrano l’indicazione del vecchio e del nuovo nome 
del palazzo e la sommaria descrizione della sua posizione rispetto alla città: I 
quajtur prej komunistëve “Pallati i zi” dhe po prej tyre i pagëzuar më pas 
“Pallati i brigadave” ai nuk dukej nga qyteti, veç kur drurët e pyllishtës rreth 
tij zhvisheshin.59 Si conserva nelle due redazioni il riferimento al pernotto dei 
partigiani, privandolo della motivazione. È omesso l’accenno al parquet 
lucido e alle poltrone tra altri oggetti di fortuna trovati nel palazzo e utilizzati 
dai partigiani per dormire. Non ci sono inoltre i bassorilievi ad accrescere la 
bellezza al palazzo; a p. 232 (p. 217) è narrata la storia del partigiano Meke, 
che quella sera non aveva riposato bene sul letto dell’imperatore. È eliminato 
il riferimento al letto corto, fatto su misura per l’imperatore. Si passa da un 
dato di fatto, shkurtësia e shtratit (il letto corto, Ed. 83), alla causa che ha 
indotto a fabbricarlo di quelle dimensioni, shkurtësia e imperatorit trupvockël 
(la corporatura bassa e minuta dell’imperatore). È dunque la corporatura del 
sovrano a essere messa in confronto con quella alta del partigiano. E spirito-
samente, conferendo all’accaduto molta più importanza di quanto ne avesse in 
realtà, Kadare suppone quale poteva essere il motivo del cattivo sonno di 
quella sera: Ishte bërë një hamendje më e kapshme lidhur me shkurtësinë e 
perandorit trupvockël dhe me gjatësinë e partizanit Meke i cili, nëse shtrati 
mbretëror paskish qenë vërtet shkurtan, si i zoti duhej të kishte fjetur me këm-
bët jashtë…60; nelle pp. 232-233 (p. 218) non sono riportate la domanda gene-
rica di Besnik a Kristaq sulla salute e la risposta di stare bene di quest’ultimo. 
I due sono contenti di incontrarsi: Besnik sente una gioia particolare - një 
ngazëllim të veçantë - (një lloj ngazëllimi, Ed, 83) e Kristaq è fiero del genero 
impegnato in politica. Manca il riferimento alla presa sottobraccio da padre 
apprensivo. Al rapporto confidenziale che si crea tra i due subentra la commo-
zione che li coglie: Asnjëherë ata të dy nuk ishin gjendur vetëm për vetëm në 
një gjendje gati të mallëngjyeshme.61 Dopo la descrizione di Kristaq che saluta 

59	  “Chiamato dai comunisti ‘Il palazzo nero’ e sempre da loro battezzato dopo ‘Il 
palazzo delle brigate’ esso non si vedeva dalla città, tranne quando gli alberi del boschetto 
attorno si spogliavano.”

60	  “Si era formulata una ipotesi più veritiera riguardante la bassa e minuta corpora-
tura dell’imperatore e l’alta statura del partigiano Meke, il quale, se il letto reale era stato 
proprio corto come il padrone, doveva aver dormito con i piedi di fuori …”

61	  “Mai si erano trovati da soli in una situazione quasi commovente.”
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tanti conoscenti in sala, è eliminato l’accenno al suo allontanamento, perché 
chiamato da un gruppo di amici, e al diniego di Besnik di seguirlo; nelle pp. 
233-234 (p. 219) non è riportato l’escalation della diffusione delle notizie 
sugli eventi moscoviti, che va dalle cellule del partito a tutto il popolo. Inoltre 
è omessa la domanda come va di Besnik al caporedattore e la risposta di aver 
molto da fare dell’altro, il che fa intuire a Besnik che il caporedattore poteva 
essere già a conoscenza dell’accaduto. Nell’Ed. 99 questa ipotesi viene meno, 
dato che il passo è eliminato; a p. 235 (p. 220) manca l’ubicazione concreta 
(rrugët plot makina e kalimtarë, Ed. 83) delle trincee e delle barricate che si 
stavano costruendo ovunque in tempo di pace. L’atmosfera di totale mobilita-
zione è paragonata da Besnik con la dichiarazione di guerra - krejt si një 
shpallje lufte - , attenuando il diretto riferimento alla guerra tamam luftë (pro-
prio guerra) dell’Ed. 83, anche perché non si erano ancora diffuse le notizie 
sugli eventi moscoviti; a p. 236 (p. 221) è omesso, in due passi non consecu-
tivi, l’accenno alla canzone partigiana che qualcuno accanto a Besnik, nella 
cerimonia nel Palazzo delle Brigate, cantava tra sé. Lo stesso avviene con la 
descrizione di Hoxha che ascolta con la testa abbassata le parole della madre 
di un martire della patria, in gramaglie, seduti sul sofà; a p. 237 (p. 222) 
Besnik, quando vede l’addetto culturale dell’ambasciata nella cerimonia, 
ricorda gli ufficiali sovietici nella cena al Cremlino ma non pensa alla ven-
detta (hakmmarrja) dello Stato grande nei confronti della piccola Albania. A 
lui torna in mente il partigiano Meke: Pagjumësia e partizanit Meke varej 
kudo, mbi llampadarët, basorelievet.62 Come si nota, qui viene mantenuto il 
riferimento ai bassorilievi omesso a p. 231 (p. 216, Ed. 83); a p. 239 (p. 224) 
dalla scena del ritorno di Besnik a casa sono eliminate la domanda di Rabo 
sull’andamento della serata e la descrizione di Xhemal che fuma, di Beni che 
si dirige verso la radio come un rifugio per evitare discussioni con i suoi e di 
Mira alquanto irrequieta; nelle pp. 239-240 (p. 225) alla domanda di Zana se 
Besnik volesse accompagnarla a casa, non seguono la risposta affermativa del 
fidanzato (Ed. 83) e il saluto ai familiari di Besnik (Natën e mirë). Nemmeno 
la domanda di Zana se fosse stanco a causa del viaggio in aereo riceve risposta 
(Po, Ed. 83); a p. 242 (p. 227) alla constatazione della presenza di un uomo in 
Via Dibra subentra lo stupore per l’improvvisa presenza di una persona: Se 
nga mbiu një spikamë njerëzore.63 

A p. 246, PT, 1 (p. 232, XII) si rinviene la descrizione dell’atmosfera 
festiva di fine anno in Via Dibra. Dopo aver notato che le foglie autunnali tra-

62	  “L’insonnia del partigiano Meke pendeva dappertutto, dai lampadari, dai bassorilievi.”
63	  “Spuntò, non si sa di dove, una silhouette umana.”
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scinate dai piedi dei passanti erano ricordate nelle poesie dei giovani letterati, 
l’autore aggiunge una ironica osservazione sul particolare interesse mostrato 
dalla critica per questo motivo poetico (presente solo nell’Ed. 73, p. 204): … ca 
gjethe të rralla, të rënduara nga balta, që kujtoheshin… nga kritikët, në disku-
timet letrare në shtyp, në polemika të ashpra, që zgjeroheshin e zgjeroheshin 
vazhdimisht, shtriheshin në përgjithësime teorike, në lidhje me disa çështje të 
pejsazhit në poezinë e realizmit socialist, për të arritur edhe më larg, gjer në 
teorinë e mungesës së konfliktit, (siç kishte ndodhur për shembull gjatë disku-
timit të poemës hymnizuese “Tek ne s’ka vjeshtë”), madje më larg, në çështje të 
përgjithshme ideologjike.64 Il passo qui riportato è stato eliminato nell’Ed. 77 
(p. 227) e conseguentemente non appare nell’Ed. 83 (p. 232). Si precisa che il 
poema Tek ne s’ka vjeshtë è stato sostituito nell’Ed. 77, a partire da p. 220 (p. 
198, Ed. 73), dal dramma Lumturia e ndritur. Questo mutamento permane 
nell’Ed. 83 (pp. 222 e 281) e nell’Ed. 99 (pp. 237 e 282); nelle pp. 246-247 (pp. 
232-241) manca la scena dell’incontro dell’urbanista del Comitato Esecutivo 
della capitale, contento perché gli era stato approvato il progetto per la sistema-
zione di Via Dibra, con il fotoreporter di un giornale letterario. Non è riportato 
che il fotoreporter, mentre scatta le foto, scorge Besnik e vuole incontrarlo per 
un’intervista sulle sue impressioni durante il viaggio in URSS. È omesso anche 
il passo successivo che descrive il frettoloso allontanamento di Besnik per evi-
tare il fotoreporter e il suo incontro casuale con lo scultore Mujo Gabrani, 
rapito dalla vista di un montanaro con la testa fasciata che passava lì vicino. Si 
rinviene così l’eliminazione di uno dei più significativi episodi, di quelli detti 
engagé, che ritraggono simbolicamente il popolo legato al partito. Esso è stato 
aggiunto dall’autore per la prima volta nell’Ed. 77, pp. 228-234, e conservato 
anche nell’Ed. 83. Permane (p. 241, Ed. 83) invece l’episodio dei giovani che 
stanno in Via Dibra, con l’inserimento della frase che specifica chi sono e cosa 
fanno (Beni me Salën rrinin te vendi i zakonshëm, duke ndjekur me sy kalim-
tarët.65), dopo la succinta indicazione del momento della giornata (Ora po 
shkonte tre.66). Nella conversazione dei due giovani non si menzionano le bri-
gate della gioventù che sorvegliano le strade e fotografano i fannulloni come 

64	  “… alcune foglie rare, appesantite dal fango, ricordate… dai critici della carta 
stampata durante i dibattiti letterari e le aspre polemiche, che si allargavano e si allar-
gavano continuamente e si estendevano a generalizzazioni teoriche, riguardanti alcune 
questioni del paesaggio nella poesia del realismo socialista, per arrivare anche oltre, sino 
alla teoria dell’assenza del conflitto, (come era successo ad esempio durante il dibattito sul 
poema inneggiante ‘Da noi non c’è autunno’), e ancor più lontano, a questioni ideologiche 
di carattere generale.”

65	  “Beni e Sala stavano al solito posto, seguendo con gli occhi i passanti.”
66	  “Erano quasi le tre.”
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loro. Nessun accenno nemmeno a Beni che guarda spesso la vetrina del nego-
zio di antiquariato, dove sta per ore intere immobile il suo proprietario; a p. 247 
(pp. 241-245) è radicalmente cambiato l’episodio dei giovani a Via Dibra. 
L’autore elimina il personaggio chiamato Çlirim, perciò è taciuta la sua pre-
senza e anche il racconto delle sue esperienze a Praga. Una breve descrizione 
fisica e caratteriale introduce Tori, un altro giovane del gruppo: Tek afrohej 
dukej se këmbët e gjata do t’i thyheshin. Vërshëllente me vete.67 La confidenza 
di Beni a Tori sulla telefonata ricevuta da Iris, sua ex amica, il congratularsi di 
Tori per la nuova conquista, l’irritazione di Beni che non gradisce gli scarti 
dell’amico, il racconto, bruscamente interrotto dai presenti, delle esperienze 
praghesi di Çlirim, lasciano il posto all’atmosfera di tensione creata dalle con-
fidenze tra Tori e Sala, (di cui non è reso noto il contenuto), noncuranti della 
presenza di Beni: [Tori] E takoi Benin fare ftohtë, kurse Salës i pëshpëriti diçka 
te veshi. Qeshën të dy, pastaj si të mos mjaftonte kjo vazhduan të flisnin me zë 
të ulët.| Beni ndjeu hidhërim në gojë. Nga gjithë poshtërsitë njerëzore, kjo 
çu-çu, vesh më vesh, sidomos kur bëhej prej djemve, i dukej më e padurue-
shmja. Ca kohë bëri sikur nuk po e vinte re. Kishte kohë që nuk ishte rrahur me 
ndokënd, megjithatë grushtet i shtrëngoheshin vetvetiu.| I vështroi ca çaste me 
një buzëqeshje përbuzëse, pastaj tha nëpër dhëmbë:| - E, i mbaruat të fsheh-
tat?| - Çfarë? - pyeti Tori, kinse i habitur. Pastaj, sikur tjetri të mos ishte aty, 
nisi prapë t’i pëshpëriste shokut.| Benit po i thahej pështyma.| - Dëgjo, - tha më 
në fund, duke iu drejtuar Torit. - Në qoftë se ti e bën këtë punë për të më ngritur 
nervat, ta dish se…68 Permane il finale della scena che delinea Beni allontanarsi 
con un avvertimento per Tori, che Kadare esprime concisamente con una con-
giunzione condizionale, seguita dai punti di sospensione, Në qoftë se… (Se…), 
per concedere spazio all’immaginazione di Beni (e del lettore) sulle confidenze 
di Tori a Sala. Nell’Ed. 83 invece Beni accenna a qualche imbroglio (ndonjë 
hile) ordito dai due; a p. 248 (p. 243) il cliente nel negozio di antiquariato di 

67	  “Mentre si avvicinava, sembrava che le sue gambe lunghe si sarebbero spezzate. 
Fischiettava tra sé.”

68	  “[Tori] Incontrò Beni proprio con freddezza, mentre a Sala bisbigliò qualcosa 
all’orecchio. Risero tutt’e due, poi, come se non bastasse questo, continuarono a parlare a 
bassa voce.| Beni avvertì amarezza in bocca. Di tutte le bassezze umane, questo sussurrare 
all’orecchio, specie se avveniva tra ragazzi, gli sembrava il più insopportabile. Per un po’ 
di tempo fece finta di non accorgersene. Da tempo non aveva litigato con qualcuno, ciò 
nonostante i pugni gli si chiudevano da soli.| Li guardò per alcuni istanti e con una specie 
di sorriso ironico disse tra i denti:| - Beh, avete finito con i segreti?| - Che cosa? - chiese 
Tori, fingendosi stupito. Poi ricominciò a bisbigliare all’amico, come se l’altro non fosse 
presente lì.| Beni sentiva la gola che gli si seccava.| - Senti, - disse infine rivolgendosi a 
Tori. - Se tu fai questo per darmi ai nervi, sappi che…”
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Rrok è disturbato dalle grida dei giovani: Që jashtë vinin zërat e ngrindësve. Ta 
thashë edhe njëherë, në qoftë se ti e bën këtë për të më ngritur nervat, ta dish 
se do të t’i thyej turinjtë.69 Come si nota lo sfogo di Beni è diversamente moti-
vato: nell’Ed. 83 Beni rifiuta il pensiero di accontentarsi degli scarti degli 
amici, cioè di Iris, lasciata da Tori; nell’Ed. 99 si innervosisce per il loro scor-
retto comportamento nei suoi confronti; a p. 249 (p. 244) è descritto lo scono-
sciuto che chiede di comprare un abito religioso. Rrok ne rimane stupefatto. 
Dopo aver riferito che aveva bisogno di qualche giorno di tempo per trovarlo, 
il commerciante vede l’uomo allontanarsi: Ca çaste ndoqi me sy supet e tij të 
ngushta të çanin me shpejtësi midis turmës.70 L’eliminazione del riferimento ai 
gioiosi batuffoli di cotone sulle vetrine, che fanno da sfondo alla gente per 
strada, e alla persona che si allontana (Ed. 83) e la sostituzione del verbo pa 
(vide) con ndoqi (seguì) concentrano l’attenzione sullo strano acquirente e 
sullo sguardo scrutatore di Rrok; a p. 250 (p. 245) all’indefinito abbigliamento 
da cerimonia con ricami, stampe e timbri, in vendita nel negozio di antiqua-
riato, subentra quello reale e imperiale: … petka… të oborrit të mbretërisë së 
parë, asaj jetëshkurtrës, me monark gjerman, të mbretërisë së dytë, së fundi të 
së tretës, asaj që herë-herë i thoshin perandori.71 Inoltre compaiono solo i can-
delabri (shandanë) e non altri oggetti di templi religiosi (Ed. 83). Rrok ricorda 
molto bene il mese di ottobre 1944, quando venne in possesso di questi e di altri 
oggetti. Ottobre non è un mese indimenticabile (tetor të paharrueshëm, Ed. 83) 
per lui ma pieno di ansia (tetor plot ankth), perché è la vigilia del rovescia-
mento (në prag të rrëzimit) della classe borghese. Dunque le note tenebrose 
della sconfitta della borghesia subentrano a quelle positive della grande vigilia 
(vigjiljen e madhe, Ed. 83) dell’avvento al potere dei comunisti; a p. 252 (p. 
247) è omesso il motivo (në qoftë se këtu ka ndonjë hile, Ed. 83) della minaccia 
di Beni a Tori, però l’intimidazione permane: Do t’i thyej turinjtë more vesh…72; 
a p. 252 (p. 247) non è riportato che al primo movimento del bimbo nella pan-
cia tutti gli altri organi di Diana si fermarono ad attendere il successivo movi-
mento; a p. 253 (p. 248) manca del tutto la descrizione della sala della Biblioteca 
Nazionale, dove lavora l’amica di Diana, la loro breve e gioiosa conversazione 

69	  “Di fuori giungevano le voci dei litiganti. Telo dico un’altra volta, se tu fai questo 
per darmi ai nervi, sappi che ti rompo il muso.”

70	  “Per alcuni attimi seguì con gli occhi le sue spalle strette che procedevano velo-
cemente tra la folla.”

71	  “… abbigliamento… della corte del primo regno, quello dalla vita breve, con il 
monarca tedesco, del secondo regno, e infine del terzo regno, quello che a volte chiamava-
no impero.”

72	  “Ti romperò il muso, hai capito…”
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e l’allontanamento per lavoro della bibliotecaria. Inoltre la sala di lettura è 
riservata ai collaboratori scientifici in genere non soltanto a quelli dell’Istituto 
di Storia (Ed. 83). Dopo la descrizione della piovosa ma tiepida giornata inver-
nale, non è riferita l’altezza precisa (në lartësinë e tyre maksimale, Ed. 83) dove 
si erano elevate le nuvole; a p. 253 (p. 249) nella raccolta - përmbledhje - (kla-
sifikim i hollësishëm, Ed. 83) dei compianti funebri è eliminato il riferimento 
alla morte a causa delle ferite (si rezultat i plagëve, Ed. 83) nel dopoguerra e al 
decesso dei prigionieri di guerra e dei disertori. A Diana fa impressione quello 
che legge e vuole allontanarsi (te xhamat, Ed. 83), ma non riesce; a p. 254 (pp. 
249-250) dopo gli ultimatum del Senato romano non è riportato quello del 
Bisanzio. Dell’epoca più recente mancano invece l’ultimatum italiano del 1920 
e quello di Mussolini del 1939. Non si menzionano la richiesta di sbarco degli 
inglesi del 1944, la ribellione del 1911 e il volume con le istruzioni per lavorare 
la terra in tempi di guerra; a p. 255 (p. 250) sono omessi la parte di conversa-
zione che descrive la bibliotecaria preoccupata per la salute di Diana, la ripeti-
zione della convinzione di Diana che il suo bimbo avrebbe subito il peso degli 
eventi passati e il commiato delle due amiche. L’ampliamento con la proposi-
zione temporale, che sostituisce l’avverbio di luogo jashtë dell’Ed. 83, intro-
duce la scena successiva che ritrae la donna intenta a camminare per strada: 
Kur doli në rrugë kishte filluar të ngrysej.73; nelle pp. 255-256 (pp. 251-252) 
Beni torna indietro per incontrare Sala e prendendolo per il colletto della cami-
cia (e kapi nga këmisha) gli chiede: Ç’pëshpërit ashtu me Torin?74 Sala risponde 
che lo fanno per indispettirlo (- Asgjë. Të betohem, asgjë. Bënim kot për të të 
plasur ty.75). Beni indignato si accinge ad andarsene e Sala lo segue: Beni 
pështyu në tokë.| - Ndyrësirë.| E përsëriti dy-tri herë atë fjalë, dhe pa thënë gjë 
tjetër nisi të largohej. Sala i shkoi pas.76 In questo modo viene semplificato il 
motivo della tensione tra i giovani, rispetto all’intera trama complessa dell’Ed. 
83: Beni vuole sapere da Sala perché Tori ha dato il suo numero di telefono a 
Iris e Sala spiega che Tori, avendo paura dello zio di Iris, che era venuto a cono-
scenza della loro relazione, a cui era contrario, ha architettato di far conoscere 
la giovane a Beni per far scaricare la rabbia dello zio di Iris su Beni; a p. 256 
(p. 253) non è più menzionato che Liri porta in mano una grande borsa (Ed. 
83), riferito già nel passo precedente. Inoltre gli addobbi che gli elettricisti 
sistemano sugli abeti sono delle luci multicolori ma non batuffoli di cotone 

73	  “Quando uscì per strada aveva cominciato a imbrunire.”
74	  “Che cosa bisbigli con Tori?”
75	  “Nulla. Ti giuro, nulla. Fingevamo per farti scoppiare di rabbia.”
76	  “Beni sputò per terra.| - Canaglia.| Ripeté due tre volte quella parola, e senza dire 

null’altro cominciò ad allontanarsi. Sala lo seguì.”
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(Ed. 83); a p. 258 (p. 254) Liri chiede dei consigli a Zana su delle compere (ca 
blerje) da fare, perché Kristaq non si pronuncia mai in merito. Alla sistema-
zione del soggiorno, comprando nuove poltrone (Ed. 83), subentra l’idea 
ancora incerta di sistemare o la stanza degli ospiti o la cucina: …të blinte një 
qylim të ri për dhomën e pritjes dhe të shisnin atë të vjetrin, që ishte çgjyrosur, 
apo tani për tani të mjaftohej me disa merimetime në kuzhinë.77; a p. 260 (p. 
256) l’azione di Zana di alzarsi irruentemente (u ngrit me rrëmbim) è seguita 
da quella di uscire dalla stanza - dhoma - (salloni, Ed. 83) e di camminare senza 
meta (në korridor, Ed. 83) fino a raggiungere la porta del bagno come rifugio 
per sfogarsi in un pianto liberatorio, appoggiandosi ai rubinetti (të nikeluar, Ed. 
83) che brillano (Doli nga dhoma dhe eci, pa ditur ku të futej, gjersa përpara i 
doli si një shpëtim dera e banjës.78). Nell’Ed. 83 le prime due azioni fanno parte 
della stessa frase coordinata (Zana i ngrit me rrëmbim dhe doli nga salloni), 
seguita dall’altra che indica dove si rifugia; a p. 260 (p. 256) permane il riferi-
mento alla neve che brilla magicamente di notte, ma è omesso l’accenno alla 
fonte che la illumina (nën driçimin e neonëve, Ed. 83); a p. 262 (p. 258) manca 
il numero (numër 3, Ed. 83) del distretto di polizia, dove il poliziotto porta Fan 
e Rremë. Però nella stessa pagina, l’ufficiale di turno, durante la conversazione 
telefonica con l’ospedale psichiatrico, riferisce di chiamare dal distretto di poli-
zia numero 3; a p. 263 (p. 258) si comunicano le caratteristiche (karakteristikat, 
Ed. 83) dell’uomo fuggito dall’ospedale psichiatrico, ma è eliminato l’esplicito 
riferimento ad esse; a p. 263 (p. 259) è precisato che l’uomo è stato riportato 
nell’ospedale psichiatrico ed è descritto il medico di turno che, dopo aver siste-
mato la cartella clinica, si appoggia, presumibilmente sul tavolo, per riposare 
un po’ (u mbështet të pushonte pak). Non è specificato che si corica sulla branda 
(u shtri në krevatin portativ, Ed. 83); a p. 264 (p. 260) non compare l’anno 
(1945, Ed, 83) in cui Fan Kolonja manifestò per la prima volta segni di squili-
brio mentale, svellendo le insegne nel mercato di Ersekë; a p. 265 (p. 260) è 
omesso l’accenno alla vendetta dello Stato più forte (Ed. 83), espressione sen-
tita chissà dove dal medico dell’ospedale psichiatrico.

A p. 266, PT, 2 (pp. 262-264, XIII) è descritto Ilir che corre verso uno degli 
uffici della redazione del giornale per riferire di aver visto Bedrije che toglieva 
il ritratto di Krusciov dalla sala delle riunioni. La conversazione si svolge tra 
Ilir e uno dei giornalisti (një nga gazetarët) presenti nell’ufficio. Il giornalista 

77	  “… comprare un nuovo tappeto per il salone e vendere il vecchio, che era sbiadito, 
oppure limitarsi al momento con dei lavori di riparazione in cucina.”

78	  “Uscì dalla stanza e camminò, senza sapere dove entrare, finché le comparve 
davanti come via di salvezza la porta del bagno.”
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è incredulo, ma dopo l’ulteriore conferma di Ilir, è egli stesso che trova strana 
(e çuditshme) questa azione. Rispetto all’Ed. 83 è omessa la presenza di un 
personaggio, il responsabile del laboratorio, che stenta a credere a Ilir. Passato 
lo stordimento iniziale, decidono di recarsi alla sezione degli esteri per avere 
ulteriori informazioni in merito dai colleghi che leggevano l’informazione 
riservata (buletinin e verdhë). Non è riportato che questi giornalisti sono gli 
unici a venire a conoscenza di tutte le notizie importanti. Nessun accenno nean-
che a Besnik che entra nell’ufficio dove si trova Ilir per chiedere di Nikollë (si 
ricorda che questo personaggio era stato eliminato precedentemente) e ne esce 
sùbito. Nell’Ed. 99 egli si trova già nella stanza e ad un certo punto si allontana. 
Permangono le lamentele di un altro giornalista - një gazetar tjetër - (Ilir, Ed. 
83) che riferisce di aver chiesto qualcosa - diçka - (ndonjë gjë - qualche cosa -, 
Ed. 83) a Besnik sugli eventi moscoviti e di non aver ricevuto risposta. Subentra 
alla convinzione che il Partito sarà informato (Ed. 83), ripetuta due volte, il 
generico a breve si saprà (do të merret vesh). Non si fa menzione dell’insi-
stenza di Ilir di andare a chiedere altre informazioni; a p. 267 (p. 264) è speci-
ficato che il Comitato Centrale non si riunisce per rendere conto dell’operato 
della delegazione albanese (Ed. 83), ma per riferire cosa era successo (ç’kishte 
ndodhur) nella conferenza degli 81 partiti comunisti (e punëtore, Ed. 83) a 
Mosca; a p. 268 (pp. 265-267) è omesso l’episodio del partigiano con la testa 
fasciata, che partecipava alle riunioni del Comitato Centrale e che Hoxha, una 
volta chiuse le ferite e tolte le fasce, stentava a riconoscere. Lo stesso avviene 
con il ricordo del primo radiogramma inviato da Bucarest, dove erano iniziate 
le controversie con il blocco comunista, firmato con lo pseudonimo “Shpati”, 
usato da Hoxha durante la guerra. Sono inoltre eliminate le sue considerazioni 
sugli apparecchi moderni di comunicazione, che non garantivano la segretezza 
quanto i corrieri partigiani, che non svelavano mai il segreto, anche se catturati 
e uccisi; a p. 269 (p. 267) non è riportato che Ilir e Zef escono dalla sezione 
degli esteri; a p. 271 (p. 269) non si accenna al fatto che gli uomini di partito, 
come Raqi, si sentivano onnipotenti, perché avevano nelle loro mani il destino 
dell’uomo, che quella stessa sera avrebbero arrestato. L’arresto notturno della 
persona designata non è paragonato con la sensazione di possedimento (Ed. 
83). Permane il confronto della presenza di Raqi e compagni nelle case altrui 
con quella delle divinità che appaiono improvvisamente e irruentemente alle 
persone, omettendo però il riferimento a Zeus e a Dana: Në shkollë kishin 
mësuar se hyjnitë e vjetra kështu zbrisnin te njerëzit, në trajtë shiu e bubulli-
mash. Kurse Raqi me shokët e tij ia behnin në trajtë të trokiturash nate. Tring, 
tring, tring.79; a p. 271 (pp. 269-270) è eliminato il passo che descrive i sacrifici 

79	  “A scuola avevano studiato che le antiche divinità così apparivano alla gente, sot-
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dei compagni di Raqi, impegnati nell’inseguimento delle bande armate sovver-
sive, di dove tornavano feriti o non tornavano affatto. Nessun accenno a Raqi 
che è grato al destino, che gli ha riservato un lavoro d’ufficio e che lo fa sentire 
intoccabile; a p. 273 (p. 271) all’annuncio della imminente riunione nell’ufficio 
del caporedattore, recatosi precedentemente al Comitato Centrale del Partito, è 
omessa opportunamente la domanda se egli fosse tornato. Essa risulta superflua 
perché in assenza del caporedattore l’incontro non avrebbe avuto luogo; a p. 
274 (p. 272) subentra all’incredulità di Besnik sul probabile cambiamento dopo 
gli eventi moscoviti (Ed. 83) l’auspicio di una soluzione condivisa: Një muaj 
pas Moskës, kishte ditë që Besniku gati-gati po besonte se e keqja ishte shman-
gur. Diçka kishte ndodhur në krenajat e botës komuniste. Ishin marrë vesh më 
në fund ndoshta… Dhe ja, befas kjo mbledhje. Dhe fjalët ngjethëse: fushatë 
kursimesh!80; a p. 274 (p. 273) tra i pezzi di carta e i quaderni usati per prendere 
appunti dai presenti nella riunione con il caporedattore, manca il riferimento ai 
bloc-notes (në blloqe, Ed. 83); nelle pp. 275-276 (pp. 273-274) non compare la 
descrizione di Beni che aspetta Iris all’uscita di scuola, ma solo le considera-
zioni sulla strada che percorre: Tek po kthehej në shtëpi, duke u përpjekur ta 
zgjaste sa më shumë rrugën, Beni mendonte se askund në Tiranë s’mund të 
gjeje udhë më të zbrazët se ajo që lidhte Bulevardin e madh me ndërtesën e 
Radio-TV. Shkretinë e shtonte sheshi i lodrave për fëmijë, që mbyllej çdo 
dimër.81 Non è riportato il nome della via, né si fa cenno ai camion che vi tran-
sitano. Dunque l’incontro con Iris avviene per caso, mentre Beni sta rientrando 
a casa: Befas i zunë sytë Irisin.82 La conversazione tra i giovani palesa il disagio 
di Beni, visto che la giovane si rivolge a lui dandogli del voi. Non sono riportati 
gli interrogativi di Beni sul perché di tale atteggiamento: Beni ia dha dorën dhe 
murmuriti diçka të pakuptueshme. Çfarë? pyeti ajo. Beni u ngatërrua keq. Ajo 
po i thoshte se i vinte keq që ishte me shumë ngut, ndaj ai, po të dëshironte 
mund ta shoqëronte një copë udhë.| Natyrisht, u përgjigj Beni. Natyrisht, men-
doi, veç të mos i drejtohej me atë shumësin e mallkuar. Atëherë në shtator sikur 

to forma di pioggia e di tuoni. Mentre Raqi e i suoi amici irrompevano di notte suonando 
il campanello. Dindin, dindin, dindin.”

80	  “Un mese dopo il ritorno da Mosca, c’erano giorni in cui Besnik quasi credeva 
che il male era stato evitato. Qualcosa era successo ai vertici del mondo comunista. Ave-
vano raggiunto forse un’intesa alla fine… Ed ecco questa riunione. E le raccapriccianti 
parole: campagna di risparmio!”

81	  “Mentre tornava a casa, cercando di allungare il più possibile la strada, Beni pen-
sava che da nessuna parte a Tirana potevi trovare una via più deserta di quella che collega 
il Grande Viale con l’edificio della Radio-Televisione. Il parco giochi, che chiudeva ogni 
inverno, rendeva maggiore la desolazione.” 

82	  “Improvvisamente vide Iris.”
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kishin folur më natyrshëm.83 Beni le propone di sedersi per un po’ al parco 
adiacente alla strada. Al colore marrone delle panchine del parco (Ed. 83) 
subentra il riferimento al freddo (Ishte ftohtë.84) per caratterizzare meglio il loro 
incontro. Manca la descrizione degli occhi profondi di Iris, occhi da ragazza 
che poteva stare in compagnia solo di giovani di discreta posizione sociale, 
occhi che per questo diventavano misteriosi e facevano nascere il desiderio di 
capirli e di decifrarli (Ed. 83); a p. 276 (p. 275) non compaiono la giustifica-
zione di Iris che vuole andare via perché si era fatto tardi, l’accenno agli incon-
tri quotidiani con Tori e la domanda di Beni sulle loro passeggiate; a p. 276 (p. 
276) si rinviene un opportuno cambiamento dell’atteggiamento di Iris, consi-
derato l’incontro non proprio confidenziale dei due, nel modo di comunicare a 
Beni la presenza della donna, membro dell’ufficio politico del Comitato 
Centrale, scesa dalla macchina: subentra al movimento di toccare con due dita 
il bavero della sua giacca a vento (duke kapur me dy gishtërinj jakën e xhaka-
ventos së tij, Ed. 83) quello di accostare la testa alla sua spalla (duke ia afruar 
kryet te supi) in una posizione ancora più chiusa e protetta; a p. 278 (p. 277) 
manca il battibecco della donna dell’ufficio politico, che difende i sovietici, 
con Hoxha che la considera mosca o farfalla dalla vita breve (Ed. 83); a p. 279 
(p. 278) la donna vede dalla macchina la gente che accorre per strada: coloro 
che si avviano verso la commissione di medicina legale sono sostituiti dalle 
persone che vanno a ritirare le analisi in ospedale (në spitale për të marrë për-
fundimin e analizave). Al lato (Përbri) della strada bagnata ella scorge la vetrina 
di una profumeria e vi entra. Nell’Ed. 83 la profumeria è erroneamente vista da 
lei dietro i vetri della macchina (Pas xhamave të makinës); nelle pp. 280-281 
(pp. 279-280) è descritto il rientro a casa della donna: il marito, Ministro 
dell’Agricoltura, l’attende dietro la porta - pas derës - (në korridor, Ed. 83). 
Mentre la donna gli spiega che sarebbe finito tutto quella sera stessa (sonte), 
senza riferirsi esplicitamente alla seduta serale della riunione del Comitato 
Centrale (Ed. 83), l’uomo preoccupato cammina su e giù tra lei e la porta - 
derës - (gurdarobës, Ed. 83). Ella saluta gli ospiti e si ritira nel proprio studio. 
Il marito la raggiunge e la vede accanto allo specchio - pasqyrës - (oxhakut - il 
focolare -, Ed. 83): I shoqi nuk po iu besonte syve. Duke afruar fytyrën pranë 
qelqit, me një lëvizje të panatyrshme të dorës, ajo po provonte një të kuq 

83	  “Beni le diede la mano e mormorò qualcosa di incomprensibile. Cosa? chiese lei. 
Beni si confuse del tutto. Ella gli diceva che si dispiaceva perché aveva molta fretta, perciò 
lui se desiderava la poteva accompagnare per un pezzo di strada.| Naturalmente, rispose 
Beni. Naturalmente, pensò, purché non gli si rivolgesse con quel plurale maledetto. Allora, 
a settembre, sembrava che avessero parlato più naturalmente:”

84	  “Faceva freddo.”



Brunilda Dashi328

buzësh.85 Dunque la “bizzarria”, se così vogliamo chiamare l’atteggiamento 
insolito del membro dell’ufficio politico, si completa con l’utilizzo di cose con-
siderate frivole: la femminilità vince l’ideologia; nelle pp. 281-282 (pp. 281-
282) non è riportato che Beni riferisce a Tori di dover incontrare Iris quel 
giorno. Nessun accenno ai batuffoli di cotone sulla vetrata della farmacia, a cui 
coprivano il caduceo e l’orario. Sono eliminate conseguentemente le domande 
di Tori sui loro incontri. Inoltre l’intervento di tendenza di Sala che riferisce 
dell’iniziativa dei giovani di andare a coltivare i terreni montuosi è eliminato. 
Non è riportato che Beni, per fare un dispetto a Tori, tace i particolari dell’in-
contro con Iris; a p. 283 (pp. 283-284) all’articolata esposizione dell’intenzione 
di Beni di telefonare a Maks, della telefonata effettuata, dell’invito di Maks a 
raggiungerlo a casa, dell’accettazione di tale invito e dell’autobus che Beni 
prende per andare a casa dell’amico, subentra il più diretto e conciso andare a 
trovare l’amico: I shkoi në mend të shkonte te Maksi.86 Non è riportata la descri-
zione della stanza e della foto del funerale del padre di Maks sull’affusto del 
cannone, che piaceva particolarmente a Beni (Ed. 83). Inoltre le riflessioni di 
Beni su questa famiglia di comunisti non sono interrotte dalla conversazione 
telefonica di Maks. Manca il paragone delle impressioni di Beni sulla famiglia 
di Maks con quelle di un suo compagno di scuola, quando aveva visto l’album 
delle foto della famiglia Struga; a p. 284 (p. 285) Beni riferisce a Maks che, 
secondo Sala, l’Albania potrebbe diventare un paese capitalista. Per dare com-
pattezza a tale pensiero si procede all’eliminazione dell’esclamazione di Maks: 
Akoma ti me ta? (Ancora in loro compagnia?, Ed. 83); a p. 285 (p. 285) Maks 
soprappensiero, fissando il tappeto - qylim - (dorezat prej bronzi të komosë - le 
maniglie di bronzo del comò -, Ed. 83), afferma che l’Albania non diventerà 
mai un paese capitalista. Non risulta rafforzata l’idea della fede comunista 
anche con l’omissione della sua convinzione secondo cui in Albania può suc-
cedere il finimondo, ma non si ritorna al capitalismo (Ed. 83); a p. 286 (p. 286) 
Beni rinviene delle somiglianze (familje të përafërta) tra le importanti famiglie 
borghesi (tradicionale, Ed. 83) e quelle comuniste, perché caratterizzano allo 
stesso modo due mondi opposti. Egli ricorda di aver visto dei film su tali (të 
tilla) famiglie (të mëdha, Ed. 83), che sono (qenkëshin) il pilastro del sistema 
borghese: l’ammirativo qenkëshin (sono proprio) sostituisce l’imperfetto ishin 
(erano, Ed. 83) per ribadire lo scetticismo di Beni; a p. 286 (p. 287) manca la 
ripetizione delle riflessioni di Maks sul ritorno al capitalismo. È omessa la 
scena massiva, immaginata da Beni, delle tante teste che si sarebbero infuriate 

85	  “Il marito non credeva agli occhi. Avvicinando il volto allo specchio, con un mo-
vimento innaturale della mano, ella stava provando un rossetto.”

86	  “Gli venne in mente di andare da Maks.”
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e sarebbero diventate incandescenti davanti alla controrivoluzione (Ed. 83). 
Nessun accenno al cuore palpitante di Beni a tali pensieri. 

A p. 287, PT, 3 (pp. 288-290, XIV) è interamente eliminata la seduta 
della riunione del Comitato Centrale del Partito: il discorso contestato per i 
troppi russismi del membro della Commissione della Revisione, l’opportu-
nità offerta a Hoxha da un mediatore di fare pace con l’URSS, l’intervento 
della donna dell’ufficio politico in difesa dei russi, la rivolta di tutti i presenti 
per questo, il discorso conclusivo di Hoxha che riconosce i meriti al Partito 
per il successo ottenuto, l’annuncio che i comunisti sarebbero stati informati 
presto e il finale fatto di spasimanti acclamazioni, concluso con le note di 
una canzone partigiana. Questa proclamazione di fedeltà all’ideologia non si 
rinviene nell’Ed. 73, ma lì non c’è nemmeno l’episodio di Beni che si reca a 
casa di Maks, essendo questo un personaggio inserito nell’Ed. 77 e presente 
nelle redazioni seguenti; a p. 290 (p. 294) è omessa la domanda di Nurihan a 
Hava Fortuzi se avesse sentito qualcosa alla radio. Ciò fa sì che Hava racconti 
spontaneamente quanto sa, ponendo lei stessa la domanda a Nurihan e all’al-
tra donna chiamata Hava: Keni dëgjuar gjë?87 La prospettiva di un radicale 
cambiamento risulta quasi incredibile ad Hava Fortuzi: … është tepër e bukur 
për ta besuar.88 Questa è la prima reazione, a cui succedono i ricordi dei qua-
rant’anni di vacanze trascorse al mare; a p. 291 (pp. 294-295) sono omesse le 
risposte affermative di Ekrem e di un altro dei presenti, non specificato, alla 
suddetta domanda di Hava; a p. 291 (p. 295) non è riportato che Mark porta 
con sé il violoncello al ritorno a casa e che lo appoggia da qualche parte nel 
corridoio; a p. 293 (p. 297) non è riferito il posto (në korridor, Ed. 83) dove 
Mark si sposta per sentire i discorsi degli ospiti di sua madre; a p. 295 (p. 298) 
non è riportato che Nurihan era stata presa poco dalla storia del partigiano e 
che aveva apprezzato il riconoscimento del nuovo governo dei partigiani per 
l’aiuto offerto al ferito; a p. 297 (p. 301) non compaiono nell’elenco delle 
persone che Mark avrebbe potuto uccidere, se le cose fossero cambiate a loro 
favore, cosa che egli comunque non si sentiva di fare, gli attivisti sociali (Ed. 
83); nelle pp. 298-299 (p. 302) è tolta la descrizione delle teste delle donne che 
sporgono sopra gli schienali delle poltrone nella sala del teatro e il riferimento 
all’incidenza del teatro sul rapporto di Zana con il mondo e alle sensazioni 
che le suscita. Ella trova noioso lo spettacolo di quella sera, ma questo non 
le importa (por asaj aq i bënte); a p. 299 (pp. 302-303) dopo la prima pausa, 
all’ascolto della conversazione tra due critici, che rinvengono nello spettacolo 

87	  “Avete sentito qualcosa?”
88	  “… è troppo bello per crederci.”
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teatrale degli errori ideologici, Zana conferma, questa volta a voce, il disap-
punto per lo spettacolo, senza porsi questo tipo di problema: - Gabime ideore! 
Pa shiko, - i pëshpëriti Zana Besnikut. - Çdo gjë ishte kaq e mërzitshme.89 
Permane il saluto ad alcuni amici, ma non le loro domande sulla data del 
matrimonio e quelle di Besnik sul gradimento dello spettacolo. Inoltre nessun 
cenno alla consumazione al bar e alle riflessioni di Zana sul matrimonio inspie-
gabilmente rimandato; a p. 300 (p. 304) la tensione drammatica che i critici 
rinvengono nello spettacolo teatrale fa venire in mente a Besnik frammenti 
della conversazione di Hoxha: egli aveva parlato, prima di lasciare definiti-
vamente la villa moscovita, dei drammi andati perduti (Dramat e humbura) 
e della difficoltà di tradurre i drammi antichi (të përkthesh drama të vjetra). 
Già nelle pp. 177-178 dell’Ed. 99 (pp. 161-162, Ed. 83) l’autore aveva optato 
per l’eliminazione del riferimento a Eschilo, di conseguenza le memorie di 
Besnik sono conformi alla modifica (Dramat e humbura të Eskilit… të për-
kthesh Eskilin, Ed. 83); a p. 301 (p. 305) è omessa la frase ripetuta da Xhemal 
di trovarsi in guerra e la voce interna che crea versi echeggianti canti popolari, 
composti da Xhemal per se stesso. Non compare la incidentale che paragona 
le ferite di guerra con le incisioni antiche; a p. 302 (p. 306) non è riportato il 
passo che descrive Martin, mentre balla con una ragazza, e l’irritazione per 
l’indifferenza di Mira nei suoi confronti. Così nell’Ed. 99 non si ritrae lo svol-
gimento della festa, ma solo la sua conclusione, dopo l’ultimo ballo, quando i 
ragazzi si accingono ad andarsene (presente nelle due redazioni); a p. 304 (p. 
308) è eliminato il paragone di Beni, per la postura assunta mentre aspettava 
che Mira uscisse dalla sala da ballo, con Childe Harold e Lermontov.

A p. 308, PT, 4 (p. 312, XV) non è riportato che la gente apre i giornali, 
mentre si affretta a raggiungere la fermata dell’autobus; a p. 309 (p. 313) 
non si riferisce che per Zana non essersi sposata è solo la metà dei suoi mali 
(Ed. 83). Nessun accenno al nervosismo (Ed. 83) che suscitano in lei le grida 
(monotone, Ed. 83) del taglialegna; a p. 312 (p. 316) non compaiono il rac-
conto delle sensazioni di Diana al primo movimento del bimbo nella pancia e 
dei pugni e calci che le dà e le riflessioni di Zana sull’effettivo aiuto che Diana 
può darle per salvare il rapporto, ormai in crisi, con Besnik; a p. 315 (p. 319) 
la descrizione di Via Dibra è resa sintetica: Pas pak do të ndizeshin dritat e 
rrugëve, pas tyre, ndriçuesit e shtatoreve dhe të gjitha këto do të hidhnin një 
hijezim të veçantë mbi qeniet dhe mbi sendet …90; a p. 316 (p. 320) manca 

89	  “- Errori ideologici. Ma guarda, - sussurrò Zana a Besnik. - Ogni cosa era così 
noiosa.”

90	  “Dopo un po’ si sarebbero accesi i lampioni per le strade, dopo ancora, le illumi-



la riscrittura del romanzo a parigi 331

l’accenno al triciclo che passa rumorosamente per Via Dibra e al lavoro di 
smontaggio delle bancarelle dopo la festa di fine anno. È riferito che alcuni 
falegnami - zdrukthëtarë - (karpentierë, Ed. 83) allestivano uno spazio per 
affiggere dei manifesti teatrali o circensi (për drama ose për cirk), ma non un 
grande tabellone (Ed. 83); a p. 317 (p. 321) sono eliminati due passi dell’Ed. 
83, che risultano aggiunti per la prima volta nell’Ed. 77 (pp. 316-317). Essi 
delineano la diffusione delle notizie moscovite tra le fila del partito, dagli 
organi centrali fino ai comunisti semplici, e l’eco che ne dànno i mezzi di 
comunicazione; a p. 317 (p. 321) si rinviene l’aggiunta del contenuto della 
circolare emanata da Mehmet Shehu, con i suggerimenti da ottemperare nei 
rapporti con gli specialisti stranieri dei paesi comunisti presenti in Albania. Il 
passo non è nuovo: esso è stato omesso nell’Ed. 83 per i motivi che abbiamo 
già indicato, e risulta ripristinato dall’Ed. 77, pp. 317-318, che a sua volta 
è uguale all’Ed. 73, p. 265, (ad eccezione delle lezioni qëndrore, triçikla e 
rrethinave dell’Ed. 77 che ricorrono rispettivamente al posto di qendrore, tri-
cikle e periferisë dell’Ed. 73); a p. 317 (p. 322) è descritto l’incontro di Iris 
con Beni, ma non è riportato che egli non ne è entusiasta. Non compare la 
telefonata del giovane a Maks per passare un po’ di tempo e l’annuncio della 
partenza di quest’ultimo al Nord per partecipare al lavoro di sistemazione dei 
terreni montuosi; a p. 319 (p. 323) Beni scorge nelle parole di Iris la disappro-
vazione per il proprio atteggiamento (Me siguri deshi të thoshte: pse je kështu 
turivarur?91) piuttosto che la constatazione della ragazza di non stare bene (pa 
qejf, Ed. 83); a p. 321 (pp. 325- 326) è eliminato ancora il personaggio chia-
mato Çlirim e le sue battute nella conversazione tra i giovani sono pronunciate 
da Tori. Segue la descrizione della rissa, a mio avviso non ben motivata, tra 
Tori e Beni: Benit iu errën sytë. Deshi të thoshte diçka, por në vend të fjalëve 
nuk nxori dot veç një “jo” të çjerrë, të huaj, si të shqiptuar nga një tjetër fyt.92 
La causa è la risata tra Tori e Çlirim: Tori me Çlirimin seç thanë me njëri tje-
trin. Pastaj qeshën të dy…93 Come si nota permane erroneamente, per una sola 
volta, il riferimento al personaggio. Nell’Ed. 83 la scaramuccia nasce dopo le 
ironiche e beffarde battute di Tori, avallate dalle conferme di Çlirim; a p. 322 
(pp. 326-327) è omessa l’analitica conversazione nel Commissariato tra Beni 
e il poliziotto, che gli chiedeva le generalità per compilare il verbale. Nessun 

nazioni delle statue e tutto questo avrebbe donato un’ombreggiatura particolare agli esseri 
e agli oggetti …”

91	  “Sicuramente volle dire: perché sei così imbronciato?”
92	  “A Beni si offuscò la vista. Volle dire qualcosa, ma al posto delle parole riuscì a 

emettere soltanto un ‘no’ rauco, estraneo, come se fosse pronunciato da un’altra gola.”
93	  “Tori e Çlirim dissero qualcosa tra loro. Poi risero …”
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accenno all’ordine di stare seduti e di aspettare il proprio turno rivolto a Tori, 
a Çlirim e a una signora che aveva assistito alla scena del litigio dei giovani. 
È buffa invece la deposizione neutrale di Ekrem Fortuzi, che non vuole testi-
moniare né contro né a favore dei giovani al Commissariato: la causa è la sua 
ridotta vista, che non era migliorata affatto da potergli permettere di vedere 
cosa era successo, pur avendo fatto tutte le visite necessarie grazie alla pre-
mura dello Stato (falë kujdesit që tregonte shteti i kishte bërë të gjitha vizitat 
e duhura) e avendo cambiato gli occhiali alcune volte. Dunque è aggiunto il 
servile elogio allo Stato per addolcire il soliloquio di giustificazioni a raffica 
di Ekrem e per eludere eventuali grattacapi; a p. 323 (p. 327) all’arrivo di 
Beni a casa permane la tenerezza di Mira quando vede il fratello con l’occhio 
nero, ma non è riportato il riferimento alla gioia che prova nell’immaginare 
Martin battersi per lei con un rivale. Nessun accenno alla domanda di Zelka 
chi fosse arrivato, alla risposta di Mira che era Beni e all’esortazione di Struga 
a raggiungerli nel soggiorno; a p. 323 (pp. 328-329) è descritta l’amarezza di 
Xhemal nei confronti di Besnik che lo aveva tenuto all’oscuro degli eventi 
moscoviti. Questo lo faceva sentire a disagio davanti ai suoi amici, i quali cre-
devano che egli sapesse qualcosa. È tolto il chiarimento, posto tra parentesi, 
che Struga aveva conosciuto i suoi amici ai tempi della guerriglia. Loro gli 
telefonavano più spesso, perché volevano dissipare la nebbia (che avvolgeva 
tutto - që mbështillte gjithçka -, Ed. 83) sulla questione di Mosca con le infor-
mazioni fornite da Struga; a p. 324 (p. 329) manca l’accenno al lavoro svolto 
da Struga, durante la guerra, nello Stato Maggiore dell’Esercito, e alla dispo-
nibilità a raccontare tutto ai figli; a p. 324 (p. 330) non è riportata la conversa-
zione tra Besnik e il marito di Zelka su un conoscente comune, Zheleznov, per 
concentrare l’attenzione sulla pesante situazione nel paese. Nessun cenno alla 
reazione di Zelka, di suo marito e di Struga per il comportamento di Beni che 
confessa di avere litigato con qualcuno; a p. 328 (p. 333) nel cordiale e confi-
denziale colloquio di Besnik con Beni, è taciuta la considerazione del proprio 
matrimonio come qualcosa di meschino (diçka meskine, Ed. 83); a p. 329 (p. 
334) Rremë, spazzando di notte la strada, si rallegra nel vedere finalmente 
morto il serpente stampato sulla vetrata, ormai in frantumi, della farmacia. 
Non è riportato, perché è facilmente intuibile, che ciò è dovuto alla vista di un 
pezzetto di vetro con la stampa della testa del serpente (Ed. 83). Cambiano le 
lamentele dei colleghi di Rremë per le particolari difficoltà che incontrano nel 
lavoro: nell’Ed. 83 il motivo è l’Olimpiade teatrale, termine impronunziabile 
per Rremë, tanto da storpiarlo in Olimbinë (nome proprio femminile), nell’Ed. 
99 invece le cause sono dovute a cose comuni e frequenti: Ata ankoheshin për 
çdo gjë: për cirkun e kalamajve, për një birrari që mbyllej vonë, për një të kri-
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sur që, pasi grindej me gruan, pshurrte nga dritarja e katit të katërt.94 Rremë 
riteneva di essere privilegiato rispetto ai suoi amici, perciò … nuk ishte ankuar 
kurrë, as në mbledhje të kolektivit, as në drejtori. Rrema nuk merrej me kësi 
vokërrimash.95: egli si occupava di fatti importanti, quali arrivi di primi mini-
stri, di capi di stato e di delegazioni ufficiali; a p. 330 (p. 335) la descrizione 
dei movimenti di Rabo da quando si sveglia a quando prende il caffè è resa più 
concisa con l’eliminazione dei suoi andirivieni tra la cucina e le stanze dove 
dormivano Besnik, Beni e Struga: U ngrit pa zhurmë dhe shkoi në kuzhinë të 
bënte një kafe.96

A p. 331, PT, 5 (p. 337, XVI) manca il riferimento alle frequenti visite che 
si scambiavano gli anziani militanti nelle file del partito, amici di vecchia data 
ed ex partigiani. Nessun accenno alla distinzione tra i titoli usati durante la 
guerra e gli pseudonimi del periodo della guerriglia; a p. 332 (p. 338) non sono 
menzionate le tombe dei militanti comunisti morti dopo la liberazione (pas 
Çlirimit, Ed. 83) tra le tombe dei martiri di guerra, dei borghesi e dei religiosi, 
dove erano deposti corone e mazzi di fiori. È un cambiamento dettato dall’at-
tualità: il periodo che va dal 28 novembre 1944 in poi e che indica l’avvento al 
potere del regime comunista non è definito più come la Liberazione dell’Alba-
nia, perché è considerato periodo dittatoriale e non democratico. Nella stessa 
pagina non compare la distinzione tra i defunti a cui si appellavano i comunisti 
e i borghesi: i morti dei comunisti erano considerati martiri, quelli dei borghesi 
semplicemente morti; a p. 332 (pp. 338-339) sono omessi il passo iniziale della 
descrizione dell’arrivo di Besnik nell’officina “Federik Engels”, una parte delle 
raccomandazioni del caporedattore sull’intervista e sui ritratti degli operai, che 
avrebbero fatto fronte alla difficile situazione, il riferimento alle note di una 
canzone, che incita alla mobilitazione rivoluzionaria del proletariato contro 
l’oppressione nel mondo, diffuse dall’altoparlante (Ed. 83 e presente nell’Ed. 
73); a p. 332 (pp. 339-340) Besnik chiede in modo diretto e conciso a Viktor 
Hila il perché della sua presenza in officina: questo è realizzato con l’omissione 
del racconto di Viktor sul nuovo corpus in costruzione lì; a p. 333 (p. 340) come 
è ormai solito, Kadare omette la risposta negativa di Besnik all’invito di Viktor 
di andare a prendere un bicchierino di cognac. Sono eliminati i ringraziamenti 

94	  “Essi si lamentavano di tutto: degli spettacoli circensi per bambini, di una birreria 
che chiudeva tardi, di un folle che, dopo aver litigato con la moglie, urinava dalla finestra 
del quarto piano.” 

95	  “… non si era lamentato mai, né nelle riunioni del collettivo né in direzione. 
Rremë non si occupava di simili piccolezze.”

96	  “Si alzò senza fare rumore e andò in cucina a preparare un caffè.”
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di Besnik a Viktor, che si dimostra pronto a fare lavorare Beni in officina, lo 
stupore di Besnik per i sovietici che se ne stavano andando e il racconto della 
morte di un operaio per causa loro. Nessun accenno alle notizie moscovite che 
probabilmente sarebbero state diffuse dagli organi ufficiali quel giorno stesso; 
a p. 334 (p. 341) non si accenna alla convinzione di Besnik di dire tutta la verità 
a Zana sul rinvio del matrimonio per non confondere il suo con un comporta-
mento da romantico. È eliminato il riferimento alla sordità di Zana per le que-
stioni generali e al suo atteggiamento definito egoistico; a p. 334 (p. 342) non 
compare la domanda che esprime l’incredulità di Viktor sulla partecipazione 
diretta di Besnik a Mosca; a p. 336 (p. 343) non è riportato che quel giorno 
avrebbe avuto luogo una riunione nella redazione del giornale e che tra l’altro 
si sarebbe valutata la richiesta di Besnik di passare da candidato a membro 
effettivo del partito; a p. 336 (pp. 343-347) si rinviene un’importante elimina-
zione dell’episodio dell’incontro di Besnik con gli operai della fonderia dell’of-
ficina, compreso il racconto della storia dell’aviatore moscovita. Questa 
aggiunta dell’Ed. 77 (pp. 340-343) rendeva il massiccio appoggio della classe 
operaia al Partito e la dedizione di Besnik alla causa, visto che si era confidato 
con persone estranee, ma comunisti, e non con Zana, come si era proposto di 
fare. Dunque non c’è alcuno spostamento di Besnik dal cortile dell’officina alla 
fonderia, perciò alla frase Kur ai iku … (quando se ne andò [dalla fonderia], Ed. 
83) subentra Para se të ndaheshin…(prima di lasciarsi…), collegando la scena 
precedente dell’incontro tra Besnik e Viktor con quella successiva del loro 
commiato. L’adorazione di Viktor per il suo amico e la reazione dell’uomo che 
herë pas here (ogni tanto) mordicchia le dita e bisbiglia tra sé (presenti nelle 
due redazioni) ora sono dovute solo al fatto che Besnik si è recato a Mosca con 
la delegazione, ma non agli avvenimenti da lui narrati. È omessa anche l’occor-
renza Krimbëri (brulicame), pronunciata da un operaio dell’officina, riferita a 
modo in cui i russi avrebbero voluto vedere l’Albania. Besnik era stato man-
dato dalla redazione del giornale in officina per realizzare un’intervista, ma 
realmente egli incontra solo Viktor, perciò l’intervista o lo scritto sugli operai 
rimane sospeso, non avendo offerto Kadare una soluzione; a p. 336 (p. 347) 
all’arrivo di Liri nella redazione del giornale manca la descrizione del rumore 
che si sente nei corridoi e il riferimento ai telefoni che squillano a lungo senza 
ottenere risposta; a p. 337 (p. 348) sono ritratti Liri che sale per le scale e un 
giornalista che le va incontro, scambiandola per la direttrice del pastificio  
(- S’jam drejtoresha e makaronave, - tha hundë e buzë dhe vazhdoi të ngjiste 
shkallët.97). Questo fa venire in mente alla donna che Zana, scherzando - gjys-

97	  “- Non sono la direttrice del pastificio, - disse imbronciata e continuò a salire per 
le scale.”
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më me të qeshur - (gjysmë me të qeshur, ngjysmëseriozisht - un po’ scherzando, 
un po’ seriamente -, Ed. 83), le aveva suggerito di dimagrire. La donna  
non condivide di essere tanto ingrassata da essere paragonata con una donna 
molto grassa, quale era nella sua immaginazione la direttrice di un pastificio; a 
p. 337 (pp. 348-349) manca l’ubicazione precisa dei telefoni nell’ufficio del 
caporedattore. Permangono le lamentele di Liri su Besnik e lo stupore del capo-
redattore, che non sapeva nemmeno che il giovane fosse fidanzato. Non è rife-
rito che questa mancata informazione è giustificata dal fatto che egli non aveva 
mai saputo nulla della vita privata del giornalista; a p. 340 (pp. 351-352) è 
omessa la descrizione della varietà dei piatti serviti nella birreria, dove entrano 
Raqi e Aranit, e del suono della radio che riempiva l’atmosfera. Nessun accenno 
alle considerazioni di Raqi sulla nuova generazione, a cui è disposto a giustifi-
care qualche errore per la giovane età, e al disappunto di Aranit per questa 
giustificazione, perché considera i giovani, birbo (vagabondi), e la sua genera-
zione, la migliore; a p. 341 (p. 353) si rinviene l’opportuna omissione del rife-
rimento all’aria tiepida che i passanti osservano all’interno dell’autobus di 
linea Tirana-Argirocastro, considerata la reale difficoltà di realizzare questa 
osservazione. Permane invece l’osservare con curiosità i passeggeri nel pull-
man; a p. 342 (p. 354) non è riportato che Raqi, ascoltando il parlare a spropo-
sito di Aranit, lo ritiene ubriaco. Aranit, accortosi della fretta del suo interlocu-
tore, propone di allontanarsi; non è esplicitamente enunciato che erano quasi le 
quattro (Ed. 83); a p. 344 (p. 355) si constata l’assenza di informazioni nella 
stampa dei paesi del Trattato di Varsavia sull’atteggiamento dei paesi comunisti 
verso l’Albania, ma non si riporta che questo atteggiamento assume i contorni 
di un embargo; a p. 345 (p. 356) nella riunione della redazione Besnik chiede 
di parlare dopo che l’inviato del Comitato Centrale fa il quadro della situazione 
internazionale. Non è riferito che questo intervento orienta Besnik per dare 
forma al proprio discorso. Successivamente intervengono altri suoi colleghi 
(Pas Besnikut e morën fjalën të tjerët.98), nell’Ed. 83 sono Ilir e un altro a par-
lare. Nessun accenno alla completa approvazione dell’operato del Comitato 
Centrale del Partito da parte degli intervenuti, ma permane la prontezza al 
sacrificio; a p. 347 (pp. 358-359) dopo le domande indiscrete sulla vita privata 
rivolte da Raqi a Besnik, manca la reazione di uno dei presenti nella riunione, 
che considera una provocazione ledere la privacy di Besnik, e l’intervento di 
Ilir, che considera ciò disgustoso. Nella confusione il segretario del Partito 
chiede di fare silenzio, ma questo è eliminato; a p. 349 (p. 360) Besnik comple-
tamente confuso per l’accaduto non riesce a ragionare (non è specificato che 
solo degli elementi del suo cervello erano funzionali, Ed. 83). Finita la riu-

98	  “Dopo Besnik parlarono gli altri.”
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nione, Besnik esce per strada. Lo sconforto e lo stordimento sono resi concisa-
mente (Trurin, ashtu si më parë, e kishte të mpirë. Veç herë-herë diçka lëvizte 
në të.99) con l’omissione della descrizione della strada e della gente che vi pas-
sava; a p. 352 (p. 363) permane interamente l’episodio dell’urbanista ubriaco: 
il progetto per la sistemazione di Via Dibra è stato annullato. Precedentemente 
(pp. 246-247, Ed. 99) è stato eliminato il passo che lo ritraeva contento per 
l’approvazione di tale progetto, in vista di questa soluzione. Adesso, ubriaco 
per disperazione, piange in solitudine (në vetmi) l’immaginario bombarda-
mento dei suoi edifici. Nessun accenno alle rovine rimaste e al paragone con i 
ruderi del Vietnam. Si procede ad una opportuna anticipazione dal capoverso 
successivo del motivo di questo annullamento: Kreditë ishin prerë.100 (Kredi të 
prera, mendoi. Të pre-ra., Ed. 83); a p. 354 (p. 365-366) è tolto il riferimento 
all’idea che lo scrittore Bermema voleva realizzare nel suo romanzo: i popoli 
oppressi dall’URSS si sarebbero annidati nell’animo dei russi, per i quali la 
loro memoria sarebbe diventata un incubo. La difficoltà nella ideazione 
dell’opera non si rinviene né nella vicinanza degli eventi né nell’impossibilità 
di osservarli con distacco né nella loro diffusione capillare (Ed. 83), ma nella 
non conoscenza dell’esatta evoluzione dei fatti: Tani i dukej se po e gjente 
shkakun: për ngjarjen flisnin të gjithë. Askush s’e dinte ç’kishte ndodhur saktë-
sisht po me sa dukej pikërisht ajo, mosditja, i shtynte të gjithë drejt rropamës së 
përbashkët.101 Dunque il vocio diffuso soggiace a notizie su qualcosa di intan-
gibile: Gjthçka ishte aty, mendoi, veç asaj vetë, ngjarjes. Kishte ndodhur diku 
larg, në mjegull, dhe ashtu, munguese siç qe, po i çmendte të gjithë.102 Non è 
conservato il riferimento all’eco che l’evento aveva suscitato e neanche l’idea 
di Skënder, coniata dalla tradizione orale, di scrivere un romanzo con bordone 
- me iso - (l’intento di scrivere un romanzo e proprio di questo tipo, me iso, 
risulta aggiunto nell’Ed. 77 in sostituzione dell’episodio della relazione amo-
rosa dell’uomo con la studentessa di lingua inglese -Ed. 73-, che comunque 
non viene menzionato). 	

A p. 357, PT, 6 (pp. 369-370, XVII) nella conversazione tra Frederik e 
Viktor non si fa menzione della seduta straordinaria del Parlamento per discu-

99	  “Il cervello era rattrappito come prima. Solo a volte qualcosa in esso si muoveva.”
100	 “I crediti erano stati annullati.”
101	 “Adesso aveva l’impressione che stesse trovando il motivo: dell’evento parlava-

no tutti. Nessuno sapeva cosa fosse successo esattamente e, a quanto pare, proprio questo, 
il non sapere, spingeva tutti verso il fragore comune.”

102	 “Tutto era lì, pensò, tranne l’evento stesso. Era successo da qualche parte lontano, 
nella nebbia, e in quel modo, assente come era, stava facendo impazzire tutti.” 



la riscrittura del romanzo a parigi 337

tere del budget. Non è riportato che Ana si stupisce per la fuga degli speciali-
sti russi dalle officine, dove prestavano servizio, e che trova intrigante la par-
tecipazione in prima persona agli eventi di Mosca di un uomo, chiamato 
Besnik Struga; a p. 358 (p. 371) la moglie di Viktor chiede agli ospiti se gra-
discono il caffè. È omesso il suo suggerimento a loro di mangiare le arance e 
a suo marito, Viktor, che annuisce, di spegnere il televisore perché rende dif-
ficile la conversazione; a p. 360 (pp. 372-373) non è specificato che i libri 
sulla scrivania del critico Zija Shkurti (C.V., Ed. 83), pieni di sottolineature, 
sono pubblicazioni degli ultimi due tre anni. Dopo gli eventi moscoviti erano 
apparsi alcuni articoli (teorikë, Ed. 83) contro il revisionismo e l’uomo ritiene 
che sia arrivato il suo momento: da tempo andava in cerca di errori cosiddetti 
ideologici negli scritti dei suoi colleghi e adesso, al momento opportuno (në 
çastin e duhur), è pronto a dare l’allarme contro alcune tendenze sbagliate per 
diventare egli stesso portabandiera della purezza ideale (i pastërtisë ideore): 
si attenua così l’accanimento dell’uomo pronto a dare battaglia agli errori 
ideologici (i luftës kundër tyre, Ed. 83). Dunque non c’è più la perplessità (në 
qoftë se do t’i dukej e përshtatshme, Ed. 83) di rivelare in tempo debito le 
deviazioni dalla norma nella letteratura, adesso si tratta di una certezza. Il 
critico, tenendo presente due volumi cinesi (kineze) di articoli sulla lettera-
tura, intende colpire l’autore del poema Tek ne s’ka vjeshtë. I riferimenti agli 
studi critici cinesi e al poema risultano ripristinati dall’Ed. 73, perché dall’Ed. 
77 in poi è apparso l’aggettivo stranieri (të huaja) e il dramma Lumturia e 
ndritur. È eliminata la considerazione che non è facile trovare molti esempi; 
a p. 361 (p. 373) non si fa cenno al momento preciso (në pushimin midis dy 
seancave të punës, Ed. 83), in cui il critico opportunista fantasticava di diven-
tare famoso e, perché no, membro del Comitato Centrale del Partito (presente 
nelle due redazioni); a p. 362 (p. 375) la scena si svolge in un appartamento, 
dove gli invitati, tutti albanesi che avevano studiato in Unione Sovietica o che 
si erano sposati con donne russe, perciò particolarmente legati ad essa, erano 
intenti a guardare un incontro di pugilato in televisione. Uno degli ospiti - një 
nga të ftuarit -, di cui non si specifica l’identità e la precisa posizione nella 
stanza (një nga burrat e ulur në kolltuk, Ed. 83), domanda se la rottura con 
l’URSS sarà definitiva, ma non riceve risposta da chi lo ascolta. Si erano posti 
questa domanda molto spesso tra loro nelle visite che si scambiavano nei 
pomeriggi o nei dopocena (pasditeve a pasdarkave). È opportunamente 
omessa la domanda Do të ketë shkëputje? (Ci sarà distacco?, Ed. 83), essendo 
ovvio che la rottura definitiva porta proprio a questo; nelle pp. 363-364 (p. 
376) non è riportato che il legame dell’Albania con la Cina non è solo un 
discorso teorico ma anche pratico. L’alleanza con i cinesi sembra però impro-
babile, perché è impossibile sopravvivere senza i russi: S’bëjmë dot pa të, më 
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dëgjon? Asnjë ditë, asnjë orë. E di atë fjalën e urtë: po u grinde me kroin 
mbete pa ujë? E ke dëgjuar besoj, he, he, he.103 Quest’idea fa rinascere in loro 
le speranze - shpresat - (le speranze, gli incoraggiamenti - shpresat, inkuraji-
met -, Ed. 83). Si fa presente che tra queste persone c’è anche l’autore del 
poema Tek ne s’ka vjeshtë (del dramma Lumturia e ndritur, Ed. 83); a p. 364 
(p. 377) alla constatazione della scorrettezza nel colpire ai fianchi il proprio 
avversario sul ring e alla reale difficoltà di quest’ultimo di respirare, è omesso 
il riferimento al paradenti bianco dello sfidante; nelle pp. 366-368 (pp. 378-
380) è ritratto Skënder Bermema che riflette sul romanzo che vuole scrivere. 
L’idea di creare un bordone per ogni parte del romanzo (Iso për pjesën e parë. 
Iso për pjesën e dytë… Dhe pastaj prapë iso. Iso për pjesën e tretë, për të 
katërtën. Iso për të gjitha pjesët, Ed. 83) è sostituita dalla preoccupazione per 
la struttura dell’opera: Gjatë gjithë kohës Skënder Bermema mendonte për 
romanin, ose më saktë, për ngrehën e tij: fillimin e pjesëve, ndërkalimet dhe 
sidomos murmurimën e pambarim, që si një zhaurimë deti, shoqëronte 
ngjarjen. E sillte dhe e risillte në mendje fillimin e veprës e cila, për habi, sa 
ç’i pëlqente, aq dhe i fuste frikën.104 Sconsolato invoca la tradizione per aiu-
tarlo: i mastri che costruiscono il castello di Rozafat, Costantino che esce 
dall’avello, i paraninfi, le carovane. E le leggende, detentrici di credenze anti-
che, non mancano di farsi sentire, ma i loro personaggi vogliono sapere la 
verità storica della nuova leggenda da ordire, dunque la verità sui fatti acca-
duti a Mosca: Tek vejevinte nëpër studio, befas u ndal. Iu duk se të gjithë ata 
që thirri iu bindën: muratorët, i vdekuri, krushqit, vallet, dhe prapë u tremb. 
Iu duk se gjithë ajo shtjellë kishte ngrirë në pritje: ne presim të dëgjojmë ç’ka 
ndodhur!| Në të vërtetë ai nuk e dinte ç’kishte ndodhur… Ngjarja vazhdonte 
të ishte e fshehtë, misterioze, secili e zbërthente pas mendjes së tij. Ai kishte 
vetëm trupin e saj, rropamën njerëzore, që e mbështillte si kor, por shpirti 
gjithmonë i mungonte.105 D’un tratto pensa a Besnik Struga, diretto testimone 

103	  “Non ne possiamo fare a meno, mi ascolti? Né un giorno né un’ora. Lo sai quel pro-
verbio che dice se litighi con la sorgente rimani senz’acqua? L’hai sentito credo, eh, eh, eh.” 

104	 “Tutto il tempo Skënder Bermema pensava al romanzo, o più esattamente, alla 
sua struttura: l’inizio delle parti, i passaggi coesivi e specialmente l’infinito mormorio 
che accompagnava l’avvenimento come uno scroscio marino. Meditava in continuazione 
l’inizio dell’opera, la quale, stranamente, quanto gli piaceva tanto lo spaventava.”

105	 “Mentre camminava su e giù nello studio, improvvisamente si fermò. Gli sembrò 
che tutti coloro che invocò gli ubbidirono: i muratori, il morto, i paraninfi, le danze, ed 
ebbe di nuovo paura. Ebbe l’impressione che tutto quel vortice attendeva raggelato: noi 
aspettiamo di sentire cosa è successo!| In verità egli non sapeva cosa fosse successo… 
L’evento continuava ad essere segreto, misterioso, ciascuno lo analizzava secondo le pro-
prie convinzioni. Egli aveva solo il suo corpo, il fragore umano, che lo avvolgeva come un 
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dell’evento; ecco è lui, è proprio lui che posside l’anima (shpirtin) del suo 
romanzo (romanin e tij, Ed. 83). Allora esce dallo studio (në korridor, Ed. 
83), travolgente come è (i turrshëm siç ishte), e si dirige verso la casa di 
Besnik, percorrendo il tragitto con una incredibile velocità. L’amico, stupe-
fatto, ascolta lo sfogo di Skënder. La sostituzione di betejën (la battaglia) con 
ngjarjen (l’evento) nelle parole dello scrittore Bermema (Nga ty ne presim të 
gjithë të na tregosh për ngjarjen ku ne s’ishim.) spiana la strada a una diversa 
considerazione dell’accaduto: Skënder Bermemës iu duk se do t’ia vinte duart 
në fyt. Vetëm ashtu mund t’ia bënte pyetjen: ç’ndodhi, në të vërtetë atje, në 
Moskë? Disa e quajnë gjëmë, disa fat! Ti ishe në qendër të labirintit: folë!106 
Ma indugia a esternare tali pensieri: Një grimë mendoi se ishte herët për atë 
pyetje.107 Prevale l’incertezza nelle sue riflessioni: Dyqind hapa më larg, 
ndërsa largohej, Skënder Bermema thoshte me vete: e sikur as ai të mos e dijë 
të vërtetën? Kishte qenë vërtet atje, midis misterit, por veshët i kishte pasur 
ndoshta të zënë dhe sytë të verbër.108; nelle pp. 371-372 (p. 383) è riportato 
che gli uomini, spiritualmente vicini ai russi, per conservare i privilegi otte-
nuti sono disposti a sacrificare la propria libertà (presente nelle due reda-
zioni): Dhe këmbana e vjetër: tek ne kjo s’bëhet, te ne s’ka mundësi, andej, 
po, te ne… oh, te ne, jo. E pse jo? Pse jo, po ju them. Ç’jemi ne? Mos vallë 
meritojmë më pak se ata. Por juve ju duket kështu, sepse nuk besoni se liri ka 
kudo.109 Dunque Kadare allude alla libertà generalizzandola, eliminando lo 
specifico riferimento alla libertà in Albania: … ju nuk besoni se te ne ka liri 
(… voi non credete che da noi ci sia libertà, Ed. 83). È omessa la riflessione di 
non poter concepire la propria esistenza senza l’ombra di un grande paese, di 
cui accettano tutto. Permane però, che qualcuno, un giorno, potrà chiedere a 
loro: ç’bënit ju kur po tundej bota?110, ma non è riferito che questo sconvolgi-
mento è dovuto alla rottura delle relazioni (priteshin marrëdhëniet, Ed. 83) 

coro, ma gli mancava pur sempre l’anima.”
106	 “Skënder Bermema ebbe l’impressione che gli avrebbe messo le mani alla gola. 

Solo così poteva fargli la domanda: che cosa è successo realmente lì, a Mosca? Alcuni la 
chiamano sciagura, altri fortuna! Tu eri al centro del labirinto: parla!”

107	 “Per un istante pensò che era ancora prematuro fare quella domanda.”
108	 “A duecento passi di distanza, mentre si allontanava, Skënder Bermema diceva 

tra sé: e se lui non conoscesse la verità? Era stato lì per davvero, al centro del mistero, ma 
poteva aver avuto le orecchie tappate e gli occhi bendati.”

109	 “E poi la solita storia: da noi questo non si fa, da noi non è possibile, dall’altra 
parte, sì, da noi … oh, da noi, no. Ma perché no? Perché no, vi dico. Che cosa siamo noi? 
Meritiamo forse meno di loro. Voi siete convinti di questo, perché non credete che ovun-
que ci sia libertà.”

110	 “cosa facevate voi quando il mondo tremava?”
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diplomatiche con l’URSS; a p. 372 (p. 384) sono eliminati dall’elenco delle 
strade, che il venditore di carne ricorda, alcuni nomi tendenziosi, quali Sheshin 
e Partizanit të panjohur, Sheshin e Pavarësisë, trotuaret e rrugës “Frederik 
Engels”, Sheshin e Aleancës së Klasës Punëtore me Fshatarësinë, è conser-
vato invece il riferimento all’incrocio tra la Via della Posta (Rrugës së Postës), 
Lord Byron (Lord Bajron) e la Piazza dell’Alleanza (Sheshin e Aleancës), 
come luogo ritenuto adatto per compiere il suo massacro immaginario; addi-
rittura la piazza è così perfetta da far pensare all’uomo che l’architetto (aty 
rreth vitit 1947, Ed. 83) l’avesse progettata tenendo presente questa esigenza; 
a p. 373 (p. 385) non figurano nell’elenco dei massacrati, tra funzionari dei 
comitati di partito e dei ministeri, membri del Comitato Centrale, giornalisti 
ecc., gli attivisti delle organizzazioni sociali (të aktivistëve të organizatave 
shoqërore, Ed. 83); a p. 375 (p. 387) manca un breve passo - staccato da 
quello precedente e quello successivo -, che riporta la trasmissione di un mes-
saggio con la radiotrasmittente; a p. 378 (p. 390) è omesso il riferimento alla 
prontezza nell’affrontare la nuova lotta nella conversazione di due ex combat-
tenti, che intonano una canzone partigiana, volgendo lo sguardo verso la 
strada dove passano dei borghesi. Non è riportata la loro convinzione che i 
borghesi non torneranno al potere comunque vadano le cose.

A p. 379, PT, 7 (pp. 391-393, XVIII) è eliminato il passo che racconta 
della diffusione delle notizie sulla scissione all’interno del movimento comu-
nista internazionale e degli interventi dei comunisti, pronti all’abnegazione, 
registrati nei verbali delle riunioni, inviati al Comitato Centrale del partito. 
Nessuna esaltazione degli ideali comunisti: Besnik va nell’archivio del Partito 
per consultare dei materiali per un articolo sul suo giudizio collegiale, consi-
derato l’unico capace di valutare correttamente i grandi eventi storici. Non è 
riportato che nello stesso archivio, dove si trovano verbali dai tempi delle 
cellule di partito del periodo della guerra sino agli ultimi eventi, si sarebbe 
recata sua moglie, dopo la morte di Besnik, per consegnare la sua tessera. 
Dunque risulta eliminato il primo segnale del distacco interiore tra Besnik e 
Zana; nelle pp. 379-381 (pp. 393-396) manca la descrizione di Besnik che si 
reca in tipografia, dove si lavora per l’impaginazione delle prime pagine del 
giornale, e l’accenno all’incontro casuale con Ilir, a cui è stato dato l’ordine di 
creare uno spazio di quaranta righe in prima pagina. Non è riportata la spiega-
zione di Ilir che si tratta di un articolo su una inondazione. È omesso anche il 
secondo ordine ricevuto di ampliare lo spazio per un totale di settanta righe. 
Tutto questo è sostituito dall’accenno alla presenza di Besnik in tipografia, 
dove l’impaginatore è intento a eseguire un preciso ordine: Shtypshkronja e 
gazetës, që ishte përbri, lidhej me ndërtesën e redaksisë me një derë të brend-



la riscrittura del romanzo a parigi 341

shme. Përpara se të nisej për në shtëpi Besniku u kthye të sigurohej nëse 
shkrimi i tij ishte rradhitur për numrin e së nesërmes.| Faqosësi ishte i shqetë-
suar. Sapo kishte marrë urdhër të hapte një vend dyzet rradhësh në faqen e 
parë.111 Dunque l’ordine è dato all’impaginatore (a Ilir, Ed. 83) e non è espli-
cato il motivo per cui è stato richiesto lo spazio. Incuriosito Besnik cerca di 
sapere qualcosa di più: Ai shkoi në sallën e qortuesve, por as aty asnjeri s’dinte 
gjë.112, e, non riuscendoci, si allontana: Besniku u tha “natën e mirë” të gji-
thëve dhe doli.113 Proprio il verbo doli collega l’episodio appena citato con 
quello seguente - staccato nell’Ed. 83, p. 395 -, che ritrae Besnik dirigersi 
verso un bar, l’unico aperto a quell’ora in tutta Tirana - në krejt Tiranën - (në 
rrugën “28 Nëntori”, Ed. 83): Rrugës për në shtëpi, kundër zakonit të tij, 
këmbët e çuan në Bar “Krimea”.114 Alla tranquilla descrizione dell’atmosfera 
dentro il locale (Shumica e njerëzve, që pinin kafe ose konjak në këmbë, i 
kishin kthyer shpinën njëri-tjetrit.115), si aggiunge quella della cassiera, che 
“… pas kthinës së mbyllur prej qelqi, dukej e ftohtë, si një gjykatëse.”116 
Besnik, infastidito dallo sguardo interrogativo (pyetës) della donna, inarcando 
(padashur, Ed. 83) il sopracciglio destro, con un senso di colpa nella voce (në 
zë), ordina un cognac (porositi një konjak). Così scompare il discorso diretto 
dell’Ed. 83: - Një konjak. L’impassibilità della donna accresce il disagio di 
Besnik: Sytë e gruas mbetën krejtësisht të akullt, saqë atij i erdhi të bënte një-
farë shfajësimi, duke thënë: kot!117 Ma poi si riprende e si ribella a quello 
sguardo, che non gli fa vivere in pace la propria solitudine e abbandono: E 
gjerbi konjakun, duke u munduar të mos ndeshte vështrimin e gruas. Ku e 
merrnin të drejtën këta njerëz të të ngulnin sytë si shtiza, vetëm se të gjenin në 
një çast dobësie, tha me vete. Dihej se në një bar të tillë nate përfundonin të 
vetmuarit, e me siguri gjithë ata që kishin ndërlikime në jetë. Të ndarët nga 
gratë, për shembull, ose të përjashtuarit nga partia duhej të kishin kaluar të 
gjithë nëpër të. U kënaqe tani, tha me vete, pa ditur as vetë nëse ato fjalë i 

111	  “Una porta interna collegava l’edificio della redazione con la contigua tipografia 
del giornale. Prima di tornare a casa Besnik si recò in tipografia per assicurarsi che il suo 
scritto fosse inserito nel numero dell’indomani. L’impaginatore era preoccupato. Aveva 
appena ricevuto l’ordine di creare uno spazio di quaranta righe in prima pagina.”

112	 “Egli andò nella sala dei correttori, ma anche lì, nessuno sapeva nulla.”
113	 “Besnik disse ‘buonanotte’ a tutti e uscì.”
114	  “Tornando a casa, contro la sua abitudine, le gambe lo portarono al bar ‘Crimea’.”
115	 “La maggior parte delle persone, che prendevano il caffè o il cognac in piedi, 

avevano girato le spalle l’una all’altra.”
116	  “… dietro la nicchia di vetro, chiusa, sembrava imperturbabile come un giudice.” 
117	 “Gli occhi della donna rimasero di ghiaccio, tanto che lui si sentì di giustificarsi, 

dicendo: senza un motivo!”
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drejtoheshin arkëtares së panjohur apo Zanës.118 Alla mercé del destino 
avverso Besnik spera in una svolta: Si të mos mjaftonte ndarja me të, ishte në 
prag të përjashtimit nga partia. Veç fati mund ta mbronte në çastin e fundit.119 
Rincara la dose Kadare insistendo sul fatto che la dedizione eccessiva gli ha 
procurato una impensabile ricompensa: E ktheu gotën dhe doli në rrugë. U 
kënaqët?, nisi të gërmushej prapë, duke iu drejtuar tani të gjithëve. Ia kishin 
plasur shpirtin kaq kohë, duke e fajsuar se kinse po mbante të fshehta 
shtetërore, se kinse hiqej i besuar, i devotshëm etj. etj. Ishin pezmatuar me të, 
e kishin pasur smirë ndoshta që kishte ndryrë kaq muaj brenda vetes kuresh-
tinë më të madhe të kohës dhe ja, më në fund, shpërblimi. I kishte humbur të 
dyja: dhe të fejuarën dhe partinë.120 Dunque i passi aggiunti ritraggono il 
dramma del personaggio, la delusione, la sconfitta. E in concomitanza con le 
modifiche non si fa riferimento al sollievo che prova quando esce dal bar. Al 
suo rientro a casa manca il solito movimento di aprire il frigorifero e di vedere 
cosa c’è dentro, sostituito dalla desolata descrizione della casa, espressione 
del suo stato d’animo: Në shtëpi darkën e hëngri pothuajse në heshtje. Pastaj 
u mbyll në dhomë. Mbrëmje më e mërzitshme ishte e vështirë të përfytyrohej. 
Qëndroi, qiri në këmbë, pranë dritares, duke e pritur orën e gjumit si një 
shpëtim.121; nelle pp. 381-382 (pp. 397-398) non è riportato che Mira insiste 
nello svegliare Besnik, perché al telefono le avevano riferito che si trattava di 
una questione urgente. Telefonicamente Besnik viene avvisato dell’inonda-
zione e di dover andare nella zona disastrata con un fotografo - me një fotograf 

118	 “Sorseggiò il cognac, sforzandosi di non incontrare lo sguardo della donna. Con 
quale diritto questa gente ti puntava gli occhi come frecce, solo perché ti coglieva in un 
momento di debolezza, disse tra sé. Si sapeva che in un bar notturno del genere andava-
no a finire le persone sole e sicuramente tutti coloro che avevano una vita complicata. I 
divorziati, per esempio, oppure gli espulsi dal partito dovevano esserci passati tutti. Sei 
soddisfatta adesso, disse tra sé, senza sapere nemmeno lui se quelle parole erano rivolte 
alla cassiera sconosciuta oppure a Zana.”

119	 “Come se non bastasse la separazione da lei, era sul procinto di essere espulso dal 
partito. Solo la buona sorte lo poteva salvare all’ultimo momento.”

120	 “Svuotò il bicchiere d’un fiato e uscì per strada. Siete soddisfatti?, cominciò a 
inveire nuovamente, rivolgendosi adesso a tutti. L’avevano ridotto alla disperazione, ac-
cusandolo di serbare segreti di Stato, di essere fidato, devoto ecc. ecc. Si erano irritati 
con lui, lo avevano invidiato forse perché aveva conservato dentro di sé per tanti mesi la 
maggiore curiosità del tempo ed ecco, alla fine, la ricompensa: li aveva persi entrambi, sia 
la fidanzata che il partito.”

121	 “A casa cenò quasi in silenzio. Poi si rinchiuse in camera. Serata più noiosa era 
difficile immaginare. Rimase, dritto in piedi, accanto alla finestra, aspettando l’ora di cori-
carsi come una salvezza.”
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- (me Ilirin, Ed. 83): Ja ç’paskësh qenë ajo zbrazëti dyzet rreshtash në faqen e 
parë, mendoi.122 Manca il riferimento alla preoccupazione di Rabo per Beni, 
che va la mattina presto in officina, e a quella di Besnik per il padre, che dima-
grisce ogni giorno di più. Nessun accenno all’atteggiamento distaccato di 
Mira, probabilmente innamorata, che cerca di sfuggire allo sguardo scrutatore 
di Besnik, e nemmeno alla breve conversazione tra i due, mentre l’accompa-
gna a scuola con la macchina mandatagli dalla redazione, sul ruolo che ella 
avrebbe interpretato nella recita per la fine dell’anno; nelle pp. 382-383 (pp. 
398-401) si omette, coerentemente con l’eliminazione della presenza di Ilir 
nella zona allagata (personaggio sostituito nell’Ed. 99 dal fotografo), la con-
versazione tra Besnik e Ilir sulle cause dell’inondazione e sui probabili colpe-
voli. Non è riportato che la diga di Zabzun, il cui cedimento aveva causato il 
disastro, era stata costruita con gli aiuti concessi all’Albania dall’Unione 
Sovietica. Subentra la breve descrizione dell’accaduto e della reazione della 
gente: Radioja përsëriste vazhdimisht shpalljen qeveritare. Ishte çarë një nga 
digat më të mëdha të Veriut. Gjithë vendi ishte ngritur në këmbë për të përba-
lluar fatkeqësinë. Zëri i folësit ishte i rëndë e plot mallëngjim.123 È omesso il 
riferimento ad un camion rimasto in un fossato e ad alcuni rimorchi abbando-
nati che si vedevano ovunque, scena paragonata da Ilir a scenari di guerra. 
Non è specificato che il campo marrone inondato si estendeva ai lati della 
strada. Viene eliminato il raccapricciante racconto di Viktor sui cadaveri e 
sulle ossa del cimitero dissepolte dalle acque, come anche la conversazione tra 
lui, che impreca contro i russi, ritenendoli responsabili dell’accaduto, e Besnik 
e Ilir, inframmezzata dalla descrizione apocalittica delle acque che avevano 
coperto tutto. Permane solo l’indicazione dell’incontro di Besnik e di un altro 
personaggio, probabilmente il fotografo, con Viktor e lo sbigottimento per lo 
scenario che si presenta davanti a loro: U tha se kishin një copë rrugë bashkë 
dhe kërceu në makinën e tyre.| Pas pak në makinë ra heshtja. Të tre vështronin 
të nemitur hapësirën ngjyrë kafe. Ja një dele e mbytur, thoshte herë pas here 
Besniku. Ja një drithnik.124 La descrizione di un ponte sommerso dall’acqua, 
delle macchine che vi passavano, del quarto d’ora necessario per il suo attra-
versamento e del proseguimento del viaggio (Ed. 83), lascia il posto alla sola 

122	 “Ecco cos’era quello spazio di quaranta righe in prima pagina, pensò.”
123	 “La radio trasmetteva ripetutamente il comunicato ufficiale. Era crollata una delle 

dighe più grandi del Nord. Tutto il paese si era mobilitato per fare fronte alla sciagura. La 
voce dello speaker era greve e commossa.”

124	 “Disse che dovevano fare lo stesso tratto di strada e saltò nella loro macchina.| 
Dopo un po’ in macchina calò il silenzio. Tutti e tre guardavano attoniti lo spazio color 
marrone. Ecco una pecora annegata, diceva di tanto in tanto Besnik. Ecco un granaio.”
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constatazione della presenza di un ponte (Po i afroheshin një ure.125) e di 
alcuni tralicci (Shtyllat e telefonit të anuara përçudshëm, me fijet e varura ose 
të këputura, dukeshin sikur jepnin shpirt.126). Come si nota è stato notevol-
mente ridotto lo spazio dedicato alle descrizioni e alle riflessioni e dato mag-
giore respiro all’azione. Nell’elenco di ogni tipo di oggetto che galleggia sulla 
superficie d’acqua non compare il tabellone del festival amatoriale del distretto 
sostituito intenzionalmente da uno striscione rosso con la scritta “Evviva il 
PLA” (një cohë e kuqe me shkronjat “Rroftë PPSh”). L’idea, che gli slogan 
inneggianti al partito hanno fatto una brutta fine, culmina con la “coraggiosa” 
affermazione di Viktor: - Po e merr lumi gjithë rekuizitën e socializmit shqip-
tar, - tha Viktor Hila.127, stemperata dall’indifferenza ostentata dei presenti: Të 
tjerët bënë sikur nuk e dëgjuan.128 Viktor era stato solito a battute inconsuete, 
che avevano stupito Besnik, quale ad esempio l’auspicio che l’Albania diventi 
un paese neutrale come la Svizzera, ma questa volta Besnik tacitamente 
approva la sua audacia, avvertendo la morte e nel contempo la salvezza: 
Besnikut i dukej se po e kapte më në fund përse shtypi dhe radioja, bashkë me 
dramacitetin, po i jepnin ngjarjes një ngjyrë si prej zije a të kremteje kombëta-
re.129; a p. 392 (pp. 409-410) dopo lo sfogo del Capo dello stato maggiore con 
il giovane, che era fuggito con l’amata, perché i genitori non volevano dar-
gliela in sposa - nuk donin t’ia jepnin për nuse - (ia kishin refuzuar një vit 
rresht, Ed. 83), chiamato a sproposito dekadent, pusht, fatalist (decadente, 
donnaiolo, fatalista), è riportato il duro rimprovero agli uomini del suo staff, 
che lo avrebbero abbandonato; non compaiono le loro promesse di provvedere 
in tempo all’arrivo del materiale richiesto, conseguentemente non è riferito 
che l’uomo si calma alquanto. Besnik e il fotografo (Ilir, Ed. 83) guardano la 
scena seduti in un angolo - në një kënd - (në një sustë krevati mbuluar me 
batanije, Ed. 83). Permane la presenza di un autista nell’ufficio del Capo, ma 
non è specificato che voleva una sua firma sulla fattura e non si accenna al suo 
invito di riposarsi un momento; a p. 393 (p. 410) il venditore di carne, sempre 
sorridente, entra nel quartiere generale e il Capo, vedendolo stanco, lo invita a 
riposarsi. Non è riportato che gli indica con la mano un lettino. L’uomo si 
sdraia e si addormenta sùbito. Manca l’impressione che crea in Besnik e Ilir il 

125	 “Si stavano avvicinando a un ponte.”
126	 “I pali del telefono, inclinati in modo spaventoso, con i fili allentati o penzolanti, 

sembrava che spirassero.”
127	 “È la fine dell’attrezzeria del socialismo albanese, - disse Viktor Hila.”
128	 “Gli altri fecero finta di non sentire.”
129	 “Besnik ebbe l’impressione di carpire finalmente perché la stampa e la radio, 

insieme alla drammaticità, davano all’evento una parvenza di lutto o di festa nazionale.” 
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suo volto prima sorridente e dopo interamente irrigidito. È omesso anche il 
successivo passo che descrive l’andirivieni di persone che parlano con il Capo: 
Murat che non è riuscito a portare le coperte, l’uomo che annuncia l’arrivo del 
corrispondente della Pravda, Haxhi che racconta di aver visto i fantasmi, qual-
cuno che riferisce l’alto numero delle vittime e infine il discorso del Capo in 
loro memoria. Solo gli epiteti dekadent, pusht, fatalist rivolti ad Haxhi nell’Ed. 
83 si conservano, ma sono riferiti al giovane fuggito con l’amata; nelle pp. 
393-394 (pp. 413-414) Besnik incontra davanti al bar della zona inondata dei 
giovani che, alla sua domanda, rispondono di studiare a Mosca. Egli sente il 
desiderio di sapere se loro erano stati nella stazione ferroviaria ad accompa-
gnare la delegazione albanese - shqiptare - (i Partisë - del partito -, Ed. 83), 
ma cambia lì per lì idea perché la domanda gli sembra del tutto fuori luogo 
(aty për aty pyetja iu duk fare pa vend). Nell’Ed. 83 egli non parla per evitare 
che la domanda dia luogo a qualche delicata conversazione (i shkoi ndër mend 
se kjo mund të hapte ndonjë bisedë delikate dhe nuk foli). Erano le nove, ma 
la mattina era così grigia da sembrare che non fosse ancora (ende) albeggiato. 
Non è riportato che nella sala dove sostava la delegazione prima della par-
tenza da Mosca c’era poca illuminazione. Permane l’accenno a Mikoyan, 
incredulo per la scelta del mezzo per il viaggio di ritorno: Në sytë e tij pas 
pyetjes: ç’është kjo ikje me tren? kishte mbetur gjysma e pyetjes tjetër, asaj 
kryesores, që nuk ishte bërë: si mund t’ju ketë shkuar mendja se do t’jua rrë-
zonim avionin?130 La presenza entusiastica e piena di acclamazioni degli stu-
denti albanesi accorsi alla stazione è sostituita dalla sola constatazione della 
loro presenza lì: Kur të gjithë, më në fund, u ngritën dhe po ecnin drejt trenit, 
në stacion u ndie një lëvizje. Njerëzit e sigurimit të të dy palëve u shqetësuan. 
Pastaj, pas fjalëve “janë studentët shqiptarë”, grupi kishte vazhduar rrugën. 
Një rradhë policësh i kishte mbajtur studentët në vend. Nuk kemi lajmëruar 
askend, jepte sqarime ambasadori shqiptar, kanë ardhur vetë.131 La partenza 
del treno dalla stazione ferroviaria (Më në fund treni kishte lëvizur.132) è seguita 

130	 “Nei suoi occhi, dopo la domanda: perché andate via con il treno? era rimasta la 
metà dell’altra domanda, di quella principale, che non era stata pronunciata: come avete 
potuto pensare che avremmo abbattuto l’aereo?” (La notizia di questa presunta “sciagura” 
aerea si rinviene in Enver Hoxha, I kruscioviani, Tirana 1980, pp. 463-464. Qui si fa rife-
rimento all’opera tradotta in italiano). 

131	 “Quando tutti, finalmente, si alzarono e si incamminarono verso il treno, nella 
stazione si avvertì un movimento. Gli uomini dei servizi segreti di entrambe le parti si 
inquietarono. Poi, dopo le parole ‘sono gli studenti albanesi’, il gruppo aveva continuato 
a camminare. Una schiera di poliziotti aveva fermato gli studenti. Non abbiamo avvisato 
nessuno, spiegava l’ambasciatore albanese, sono venuti spontaneamente.”

132	 “Finalmente il treno si era messo in moto.”
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dalla descrizione della corsa finale dei giovani, che sfuggono al controllo dei 
poliziotti e accompagnano il treno in movimento con uno sguardo, assetato di 
verità. L’episodio risulta aggiunto per la prima volta nell’Ed. 77, p. 411, ed è 
conservato nell’Ed. 99; a p. 395 (pp. 415-416) manca il ricordo delle tribù 
provenienti dalle steppe per la conquista di nuovi territori. È omessa una ulte-
riore descrizione di scene di vita nella zona inondata: gli studenti installano la 
linea telefonica, il Capo tiene il suo discorso, le macchine stazionano sulla 
strada allagata in una interminabile colonna, le giovani svelte vanno e ven-
gono, il contadino afferma di sentire sprofondare la terra. Rimane solo il rife-
rimento all’arrivo degli sfollati: Që larg u dëgjuan britma: shkularakët, po 
vijnë shkularakët.133 Besnik (Besnik e Ilir, Ed. 83) sente per la prima volta un 
contadino che gli dice: Toka humbon (la terra sprofonda); a p. 395 (pp. 417-
418) è eliminato il personaggio della fotoreporter della TV (non figura nell’Ed. 
73): ella cercava di sistemare un registratore con cui aveva effettuato delle 
interviste, che fanno venire in mente a Besnik gli eventi moscoviti. Qualcuno 
annuncia la presenza di alcuni archeologi e riferisce di un reperto rinvenuto, 
ma non è specificato che si tratta di iscrizioni antiche; a p. 396 (p. 418) la 
scena nel bar dove entrano Besnik e il fotografo (Ilir, Ed. 83) non è ampliata 
con la descrizione della gente accalcata al banco, intervenuta a sedare la lite 
tra un uomo e il barista; a p. 397 (p. 420) è omesso il riferimento al venditore 
di giornali e di conseguenza all’articolo che Besnik e Ilir leggono sulla ridu-
zione degli stipendi, alla fotoreporter con il registratore e agli artisti che si 
preparavano per un concerto. L’unico argomento di conversazione conservato 
è quello sull’abolizione dei gradi nell’esercito, fatto che avrebbe reso l’Alba-
nia l’unico paese al mondo senza generali (presente nelle due redazioni). 
Nell’Ed. 83 uno degli interlocutori intreccia il discorso sui generali con quello 
sugli ebrei, affermando che durante la seconda guerra mondiale nessun ebreo 
cadde nelle mani dei tedeschi in territorio albanese, ma questo è eliminato 
nell’Ed. 99. Dei tanti frammenti di conversazione nel bar, che “… gjëmonte 
nga zërat…”134, permane l’accenno all’Albania che è l’unico paese dove gli 
ebrei non sono odiati; nelle pp. 398-399 (pp. 421-423) non è espresso il nome 
dell’interlocutore (Ilir, Ed. 83) a cui Besnik esprime il desiderio di telefonare 
e nemmeno la sua esplicita approvazione (Natyrisht, Ed. 83). Nell’Ed. 99 alle 
parole subentrano le azioni: Tjetri nuk tha asgjë, veç rrotulloi kryet, si për të 
gjetur se nga ç’vend mund të telefonohej.135 Trovano una cabina telefonica 

133	 “Da lontano si sentirono delle grida: gli sfollati, arrivano gli sfollati.”
134	 “… che tuonava dalle voci…”
135	 “L’altro non disse nulla, solo girò la testa per cercare un posto dove si potesse 

telefonare.”
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appena installata (përpara disa minutash, Ed. 83), silenziosa e solitaria, pro-
prio perché nessuno ancora sapeva (nuk e dinte ende njeri) della sua esistenza. 
La telefonata segna la rottura definitiva tra Besnik e Zana: l’uomo sconvolto 
ripete inconsciamente - në mënyrë të pavetëdishme - (automatikisht, Ed. 83) le 
parole del contadino sconosciuto (fjalët e fshatarit të panjohur): Të verbër, 
toka humbon (Ciechi, la terra sprofonda). Si sente vuoto e vaga senza meta 
(Pas kësaj, i zbrazur nga gjithçka eci nëpër dëborë.136).

A p. 400, PT, 8 (p. 424, XIX) è descritto Enver Hoxha nel suo ufficio men-
tre legge un rapporto sull’alluvione: dopo il numero delle vittime, si elenca-
vano (më poshtë renditeshin) le case distrutte e gli ettari di terreno franato. Ai 
generici danni economici subentrano i più specifici danni alla ferrovia (dëmti-
met e hekurudhës). La descrizione della mattina invernale non è introdotta 
dall’indicazione che Hoxha si avvicina alla finestra. Il grigiore del cielo sembra 
che caratterizzi non un’epoca (Kishte diçka epokale, Ed. 83), ma la sua fine 
(Kishte diçka si prej fundepoke); a p. 401 (p. 425) Hoxha ricorda che, intorno 
al tavolo rotondo a Mosca, gli interlocutori avevano agitato tra le mani fogli 
con citazioni di Lenin e di Marx, e adesso le stesse persone agitavano cambiali 
e soldi. Ma non è riportato che questo è un antico quadro, caratteristico di ogni 
crimine. È conservata l’ulteriore critica a loro: sarebbero passati gli anni, i loro 
capelli sarebbero diventati bianchi e i loro discorsi più pacati - më të qeta - (më 
të qeta, më solemne, Ed. 83), sarebbero accresciute le loro presenze nei presi-
dium, nelle ricorrenze festive e negli schermi televisivi, le citazioni nei diari 
(ditare) e nei libri di memorie, le acclamazioni dei ragazzi con i mazzi di fiori, 
per la loro saggezza - urtësinë - (dinjitetin, Ed. 83), la cultura, l’umanità, però 
tutto ciò (të gjitha këto) non avrebbe cancellato la macchia che si erano procu-
rati (i kishin vënë vetes), negando il pane a un intero popolo. Non appare che 
queste azioni dei politici sono un rituale e una messa in scena; a p. 401 (p. 426) 
è omesso il riferimento alla riunione pomeridiana, dove Enver Hoxha avrebbe 
parlato di Lenin, e alla preoccupazione di non fare trasparire ancora nulla sulla 
scissione nel suo discorso; nelle pp. 402-403 (pp. 426-427) è ritratto Hoxha 
intento a leggere il materiale fornitogli dai suoi collaboratori: la sua curiosità è 
tutta per la corrispondenza. Nel passo aggiunto, pur dichiarando che con altri 
dirigenti comunisti lo accomuna il tipo di corrispondenza che legge, egli 
reclama l’autonomia e il diritto di agire secondo la sua volontà: Kishte një 
padurim për t’i hedhur një sy letrave që sekretarët, si zakonisht, ia kishin ndarë 
në tre grupe: të brendshme, të jashtme, anonime. Këto të fundit kishte veç dy 
muaj që, sipas kërkesës së tij, ia sillnin. Buzëqeshi me vete kur mendoi se 

136	 “Dopo questo, svuotato di tutto, si incamminò nella neve.”
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ç’mund të thoshte Hrushovi po ta merrte vesh: shoku Enver ka shkuar gjer atje 
sa të lexojë letrat anonime. Po të mos ishte i mërzitur do të qeshte edhe me zë 
të lartë. Kishte bindjen se ata të gjithë i lexonin, ndonëse e fshihnin. Sidoqoftë 
tani ai ishte veç, mund të prishte zakonet e përbashkëta. Dhe jo vetëm për letrat 
anonime, por për gjithçka.137 Sono riferite le persone che scrivono le lettere, ma 
non è riportata la denominazione del loro posto di lavoro e la provenienza: 
Letrat e brendshme ishin zgjedhur, si përherë, nga punëtorë të uzinave, stu-
dentë, intelektualë me emër, malësorë.138 Hoxha pazientemente ne legge qual-
cuna: Ndonëse e dinte ç’shkruanin: sido që të ndodhë, sido që të vijë puna, ne 
do të jemi përherë me partinë, gjer në fund, etj. etj., ai lexoi disa prej tyre gjer 
në fund. Të njëjtën gjë bëri me letrat e dy komunistëve të vjetër çekë, të një 
filozofi nga Zelanda e re si dhe me letrat nga Afrika, nga komunistët francezë, 
belgë dhe brazilianë.139 La sua attenzione è attirata da una lettera di cui conosce 
l’autore: Ai u habit kur midis letrave anonime, njëra prej tyre, dhe pikërisht ajo 
më e gjata, jo vetëm e kishte emrin, por bashkë me të jepte vendin e punës: 
Aranit Çorraj, magazinier në Zdrukthtarinë Qendrore, ish-punonjës i Ministrisë 
së Brendshme.140 Non è riportato che la Falegnameria è un’azienda statale 
(NSH e Zdrukthtarisë, Ed. 83). Il Capo lo riconosce perché era stato seguace di 
Koçi Xoxe, il primo Ministro degli Interni dello Stato albanese (Njeriu që 
kishte shkruar letrën nuk e fshihte që ishte idhtar i tij.141). La riabilitazione 
dell’ex ministro era stata chiesta in un plenum del Comitato Centrale - në një 
plenum të Komitetit Qendror - (më 1956, në Konferencën e Tiranës - nel 1956, 

137	 “Era impaziente di dare un’occhiata alle lettere che i segretari, come al solito, 
avevano diviso in tre gruppi: interne, dall’estero, anonime. Queste ultime, da due mesi, 
dietro sua richiesta, gliele portavano. Sorrise tra sé quando pensò cosa avrebbe detto Kru-
sciov se ne fosse venuto a conoscenza: il compagno Enver è giunto perfino a leggere le 
lettere anonime. Se non fosse triste, avrebbe riso anche ad alta voce. Aveva la convinzione 
che tutti loro le leggevano, sebbene lo nascondessero. In ogni modo egli adesso stava a sé, 
poteva trasgredire le comuni abitudini. E non solo per le lettere anonime, ma per tutto.”

138	 “Delle lettere interne erano state scelte, come sempre, quelle degli operai delle 
officine, degli studenti, degli intellettuali famosi, dei montanari.”

139	 “Pur conoscendo il contenuto: qualsiasi cosa succeda, comunque si mettano le 
cose, noi staremo sempre con il partito, fino alla fine, ecc. ecc., egli lesse interamente al-
cune di esse. La stessa cosa fece con le lettere di due comunisti cechi, di un filosofo della 
Nuova Zelanda e anche con quelle provenienti dall’Africa o spedite dai comunisti francesi, 
belgi e brasiliani.”

140	 “Egli si meravigliò, quando una delle lettere anonime, e proprio quella più lunga, 
non solo era sottoscritta, ma riportava anche la professione e la sede del lavoro: Aranit Ço-
rraj, magazziniere nella Falegnameria Centrale, ex impiegato nel Ministero degli Interni.”

141	 “L’uomo che aveva scritto la lettera non nascondeva di essere un suo seguace.”
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nella Conferenza di Tirana -, Ed. 83); nelle pp. 403-404 (pp. 428-429) non 
compare che il Ministero degli Interni, diretto da Xoxe, voleva sostituirsi al 
Partito e che faceva molta fatica per riuscirci; permane solo il riferimento alla 
scalata (po ngjitej, shkarrangjitej) ai vertici del potere, grazie anche ai suoi 
protettori: Ishte i fuqishëm ngaqë pas vetes kishte jugosllavët. E pas tyre 
rusët.142 Per la prima volta proprio Hoxha ammette che la dottrina è soltanto la 
copertura della lotta per il potere: Më pas, ndërsa vazhdonin spastrimet në 
Ministrinë e Brendshme, ai shumë herë kishte pyetur veten nëse e gjithë kjo 
ishte e lidhur vërtet me një vijë politike, siç thuhej zakonisht, apo s’ishte veç një 
luftë për t’i zënë vendin. Ai besonte në këtë të fundit. S’kishte kurrfarë parimesh 
në këtë luftë, ishin vetëm magjistricat e vjetra, që i ishin shfaqur Makbethit: 
gëzuash, Xoxe, ministër i Brendshëm, gëzuar Koçi, në Byro anëtar, gëzuash 
Koçi, që nesër bëhesh sekretar i parë.143 È omesso il riferimento ai tiranni 
abbattuti che per vendicarsi mandano dall’oltretomba i loro mantelli insangui-
nati in cerca di quadri dirigenti della rivoluzione, proprio come aveva fatto il 
centauro Nesso che si era vendicato con il vincitore Eracle, causandogli atroci 
dolori con il mantello donato in punto di morte. Nessun accenno alla similitu-
dine della rivoluzione con Saturno, che divora i suoi figli scialacquatori. Non 
sono menzionati gli usurpatori dello Stato, che venivano puniti ai lavori forzati 
nelle cave, nei magazzini, ecc. Il successivo passo aggiunto scredita Hoxha, 
perché lo presenta come persona che affida il suo destino al caso: Ishin vetëm 
ato [shtrigat] dhe asgjë tjetër. Vijat politike s’kishin qenë veç prirje për të për-
ligjur njeriun që do të vihej në krye. Ai vetë ishte fajësuar nga kundërshtarët e 
tij për të dyja: për ashpërsi, për butësi. Më 1947, kur quhej i butë dhe bëheshin 
gati ta rrëzonin për të vënë në krye Xoxen e ashpër, era kishte ndërruar befa-
sisht. Dhe ai, i cilësuar një Zot e dinte pse, “i butë”, kishte ngadhnjyer. Tani që 
po i thoshin të kundërtën, se ishte i ashpër, besonte prapë në një ndërrim ere. 
Dhe studimet në Francë kështu ia përmendnin, herë për mirë, herë për keq. 
Madje në Moskë, kjo kishte ndodhur brenda së njëjtës natë…144 Non c’è rigore 

142	 “Era potente perché dietro di sé aveva gli jugoslavi. E dietro di loro i russi.”
143	 “In seguito, mentre continuavano le epurazioni nel Ministero degli Interni, egli 

molte volte si era domandato se tutto questo fosse veramente legato ad una linea politi-
ca, come si diceva comunemente, oppure fosse soltanto una lotta per usurpargli il posto. 
Egli credeva in quest’ultima. Non c’era alcun principio in questa guerra, c’erano solo le 
vecchie streghe che erano apparse a Macbeth: auguri, Xoxe, Ministro degli Interni, auguri 
Koçi, membro nell’Ufficio politico, auguri Koçi, domani diventerai primo segretario.”

144	 “Erano solamente loro [le streghe] e null’altro. La linea politica non era stata 
che uno stratagemma per legittimare l’uomo che avrebbe governato. Egli stesso era stato 
colpevolizzato dai suoi avversari sia per la severità sia per la tolleranza. Nel 1947, quando 
era considerato mite e si preparavano a destituirlo per mettere a capo il severo Xoxe, il 
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nel suo atteggiamento, non c’è una presa di posizione netta, il suo camaleonti-
smo è evidente. Nell’Ed. 99 Aranit nella sua lettera propende nuovamente per 
il pugno di ferro: Njeriu që kishte shkruar letrën, ndonëse i paditur, e kishte 
ndier se duhej zgjedhur përfundimisht vija e ashpër, madje ajo më e skajshmja. 
Nuk e fshihte mallin për vitin 1947.145 Nell’Ed. 83 si trattava di una scelta sin-
cera e probabilmente inconsapevole, ma non pericolosa; a p. 405 (pp. 430-431) 
si rinviene un ampliamento con cui Kadare esprime le proprie convinzioni sulle 
motivazioni alla base del comportamento indecifrabile di Hoxha, riconoscen-
dogli il merito di avere svincolato l’Albania dal blocco comunista: Të gjithë 
jepnin mendime si mund të dilej nga ky dimër, mendoi. I hoqi sytë nga dosja 
dhe porositi një kafe. Të gjithë, madje edhe të burgosurit politikë, letrat e të 
cilëve ishin shpeshtuar kohët e fundit. Ishin disa nga lavdërimet e tyre që e 
trembnin më shumë se çdo gjë: më në fund ti e bërë diçka për Shqipërinë tonë, 
e shkëpute atë nga ajo lindja komuniste…146 Per il Capo è chiaro il da farsi, 
nonostante le esortazioni: …mendja i shkoi prapë te qindra letrat që kishte 
marrë e te mijëra të tjerat që do t’i merrte, me siguri, ditët e ardhme. Nganjëherë 
nervozohej: përse njerëzit, si asnjëherë tjetër, e quanin të natyrshme të jepnin 
mendime se si mund të dilej nga kjo gjendje? Thua se portat e daljes ishin të 
pafundme… Midis letrave, sidomos atyre pa emër, kishte shpesh fraza me dy 
kuptime. Në njerën përshkruheshin me hollësi kullat e hershme të ngujimit në 
Veri…147 Segue il racconto di uno sconosciuto (shkruante i panjohuri) sulle 
persone, che uscite dalle torri, dove erano rimaste rinchiuse per molto tempo, 

vento aveva improvvisamente cambiato direzione. E lui, definito, Dio sa perché, ‘mite’, 
aveva vinto. Adesso che gli dicevano il contrario, che era severo, egli credeva ancora che 
il vento cambiasse direzione a suo favore. Anche gli studi compiuti in Francia così glieli 
giudicavano, a volte a vantaggio, a volte a svantaggio. Anzi, a Mosca questo era successo 
nell’arco della stessa notte…”

145	 “L’uomo che aveva scritto la lettera, pur non essendo istruito, aveva intuito che 
doveva essere scelta definitivamente la linea dura, anzi quella estrema. Egli non nasconde-
va la nostalgia per il 1947.”

146	 “Tutti suggerivano come uscire da questo inverno, pensò. Distolse lo sguardo dal 
dossier e ordinò un caffè. Tutti, perfino i prigionieri politici, le cui lettere si erano infittite 
negli ultimi tempi. Erano alcuni loro elogi che lo spaventavano più di ogni altra cosa: final-
mente tu hai fatto qualcosa per la nostra Albania, l’hai distaccata dall’Est comunista...”

147	 “… gli tornarono in mente le centinaia di lettere che aveva ricevuto e le migliaia 
che avrebbe ricevuto sicuramente nei giorni avvenire. A volte si innervosiva: perché le 
persone, come mai prima, consideravano normale dare suggerimenti su come uscire dalla 
situazione? Come se le vie di uscita fossero infinite… Tra le lettere, specie quelle anonime, 
c’erano spesso frasi a doppio senso. In una erano descritte minuziosamente le antiche torri 
del Nord, [rifugio sicuro per proteggersi dalla vendetta]…” 
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non riuscivano a parlare come tutti gli altri - si të gjithë njerëzit - (normalisht 
- normalmente -, Ed. 83) e l’analogia con una simile reazione di un intero 
popolo (presente nelle due redazioni). Non compare però che rompere l’asse-
dio è difficile; a p. 405 (p. 431) è riportato che gli albanesi erano stati chiamati 
da alcuni neutrali (asnjanësit) i donchisciotte della situazione, dato che vole-
vano difendere ad ogni costo la causa del comunismo: se nell’Ed. 83 trapelava 
l’idea del sacrificio per la rivoluzione, che altri partiti avevano abbandonato: 
Ne nuk lëmë në baltë njeri. (Noi non voltiamo le spalle a nessuno), nell’Ed. 99 
scompare l’ardore per la causa e si stende un velo di mistero sul futuro: Ne kemi 
një mendim tjetër.148; a p. 406 (p. 431) permane il riferimento alla questione 
degli stipendi degli alti ufficiali e dei gradi nell’esercito come un argomento da 
discutere, ma non come problema da risolvere per evitare la burocratizzazione 
dello Stato e del partito (Ed. 83); a p. 407 (p. 433) non è riportato che per evi-
tare la creazione di una casta al potere basta creare una tempesta di mobilità dei 
quadri e istituire gruppi di controllo di operai leninisti (Ed. 83), ma è ribadita 
l’idea che il partito ha poteri limitati. Nella stessa pagina è omesso il riferi-
mento all’abolizione dei gradi nell’esercito, cosa che avrebbe significato l’esi-
stenza di soli militari, comandanti e commissari come nella Comune di Parigi. 
È riportato che gli stipendi avevano dato molti grattacapi a Hoxha, ma non 
compare che egli con la matita rossa scrive di ridurre lo stipendio ai ministri, al 
Primo Ministro e al suo vice, al presidente della Repubblica e infine il suo; a p. 
409 (p. 434) è omessa la considerazione dei soldi come la parte mortale della 
rivoluzione; a p. 409 (pp. 435-436) viene eliminato l’episodio nella Radio sta-
tale di Tirana, da dove i partigiani sconsideratamente facevano ogni sorta di 
annuncio tra l’allegria e le risate generali (presente in tutte le redazioni prece-
denti). È opportunamente meno particolareggiata la descrizione del partigiano 
che aveva acquistato una poltrona (me pllaka bakri sipër, Ed. 83) di quelle (një 
nga ato sendet tipike, Ed. 83) che si compravano ovunque (gjithkund) nei 
negozi di antiquariato e che la trasportava con il corpo deformato malamente 
(keq) per il peso e la posizione scomoda. Non è riportato che Hoxha prova 
dolore nel vederlo, ma permane una descrizione più concisa delle sue memorie 
che riaffiorano: Sheshi Skënderbe i mbushur me njerëz që mbanin në duar armë 
dhe kartëmonedha, rojat me helmeta te shtyllat e Bankës Kombëtare, flamur-
thet dhe trupi i partizanit, i bërë njësh me ndenjësen rokoko, të gjitha këto i 
vinin shpesh, me shkak e pa shkak, në kujtesë.149; nelle pp. 409-412 (p. 437) si 

148	 “Noi siamo di diverso avviso.”
149	 “La piazza Scanderbeg gremita di gente che teneva in mano armi e banconote, le 

guardie con gli elmetti presso le colonne della Banca Nazionale, le piccole bandiere e il 
corpo del partigiano, diventato un essere unico con la poltrona stile rococò, gli tornavano 
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rinviene una trasposizione da p. 430 dell’Ed. 83: l’argomento è una relazione 
(kumtesë) del Comitato del Partito di Tirana sullo stato d’animo delle persone 
nella capitale. Si individuano due schieramenti: da una parte i borghesi di una 
volta, il clero, gli ex possidenti terrieri, che ostentano indifferenza (hiqeshin 
moskokëçarës), pur essendo in uno stato di eccitazione (gjendje përndezjeje), e 
dall’altra i comunisti anziani, gli ex partigiani e gli ufficiali del ministero degli 
Interni e della Difesa (oficerët e dy ministrive, të brendshme e të mbrojtjes), che 
si riunivano di sera a parlare. Immediatamente dopo è aggiunto un passo che 
commenta l’odio tra i due gruppi: Urrejtja e fashitur disi pas pesëmbëdhjetë 
vitesh të regjimit komunist përpiqej të ringjallej, por për çudi, s’ishte më ajo e 
hershmja. Më tepër se pezm kishte kureshtje. Kaq vite dukej sikur nuk kishin 
patur të bënin me njeri-tjetrin, kishin jetuar secili në punë të vet: komunistët 
midis bëmave të tyre plot bujë e zjarrmi, borgjezët kokëulur e në heshtje. Dhe 
befas ishin kujtuar prapë se jetonin në të njëjtën botë, pranë e pranë, pothuajse 
ngjitur. Dhe pyetja e parë që bëhej te të dy palët ishte e njëjtë: tani që po dalim 
prej kampit, do të bëhemi me Perëndimin? Ajo pyetje zgjonte frikë, tmerr, 
ngazëllim, shpresë, hutim. Por asgjë nuk ishte e qartë si më parë. Edhe tmerri 
kishte brenda një ëmbëlsi të fshehtë, edhe ngazëllimi errësohej nga ankthi.150 È 
riduttivo e sbrigativo fare simili congetture forzatamente pacifiche, della cui 
verità storica ci sarebbe da discutere. La lotta di classe ha inflitto immani sof-
ferenze immotivate alle classi abbattute. Ma non solo. Hanno subito le angherie 
della dittatura uomini semplici e perfino della nomenclatura per una parola 
fuori luogo. Direi che l’odio covato per quindici anni non aspettava che il 
momento per esplodere ed è Kadare stesso ad offrirci un esemplare rappresen-
tante, il venditore di carne, che nelle sue macabre fantasie vendicatrici, non ha 
nulla di mansueto e di pacifico. Completa il quadro un terzo gruppo, i cosiddetti 
indifferenti: Enver Hoxha po tërhiqej gjithmonë e më tepër nga ato që po 
lexonte. Me lapsin e kuq nisi të bënte, sipas zakonit, nënvizime. Ishin rishfaqur 
pra dy grupime të mëdha njerëzore: besnikët e regjimit dhe të tjerët, të cilësuar 

spesso in mente, con e senza motivo.”
150	 “L’odio alquanto assopito dopo quindici anni di regime comunista, si sforzava di 

rinascere. Ma stranamente non era più quello antico. Più che amarezza era curiosità. Per 
tanti anni sembrava che non avessero avuto contatti l’uno con l’altro, che avessero vissuto 
ciascuno per conto proprio: i comunisti con le loro gesta piene di clamore e ardore, i bor-
ghesi a testa bassa e in silenzio. E improvvisamente si erano ricordati che vivevano nello 
stesso mondo, vicini vicini, quasi attaccati. E la domanda che tutt’e due le parti si poneva-
no era: adesso che ci stiamo distaccando dal blocco comunista, staremo con l’Occidente? 
Quella domanda risvegliava la paura, il terrore, la gioia, la speranza, lo stordimento. Nulla 
era chiaro come prima. Il terrore aveva dentro una misteriosa dolcezza, anche l’esultanza 
era offuscata dall’ansia.” 



la riscrittura del romanzo a parigi 353

herë si kundërshtarë, herë borgjezë, e herë thjesht të ftohtë me shtetin. Midis 
këtyre dy skajimeve ishin grumbujt e soditësve, të atyre që s’çanin kryet për 
asgjë, të atyre që tmerroheshin nga gjithçka, të kureshtarëve, të thashethem-
save e të kurrafshamosuvrafsha-ve.151 Approvano l’atteggiamento di Hoxha 
nientedimeno che gli avversari!: Në dosje kishte thënie, njoftime dhe letra nga 
të gjithë, por sidomos nga dy grupet kryesore. Tek të djathtët, mendimet e skaj-
shme: po vjen koha jonë, tani duan s’duan do të rishikojnë gjithçka, të na 
kthejnë pronat, të hapin burgjet, ishin disi të rralla. Më tepër kishte një frymë 
pajtimi. Të shkuara, të harruara. Lavdi Zotit u bë një punë e mirë. Këtë herë 
ndonëse na ke futur në burg, na ke me vete, i shkruante dikush. Veç hiqe nga 
Shqipëria murtajën komuniste, pa ne t’i bëjmë hallall vuajtjet tona.| Ai lexoi 
prapë ato rradhë të kursyera dhe me vete ia bëri: pa shih, pa shih…152 Chissà 
che ne penserebbero oggi gli ex carcerati e deportati? Perdonerebbero?! Ma 
non mancano nello scenario i comunisti irriducibili: Te komunistët, fryma e 
kundërt ishte herë e ashpër, herë e përmbajtur. Një pjesë s’e besonin se mund 
të kishte prishje me Bashkimin Sovjetik, shpresonin rrëzimin e Hrushovit, bënin 
be e rrufe se ishin gati të flijoheshin për komunizmin. Dhe midis lumit të fjalëve, 
si një dru i mbytur, përsëri proverbi: po u grinde me kroin mbete pa ujë.153 
L’idea dell’esistenza di questi schieramenti esiste nell’Ed. 83 (p. 430), ma qui 
è resa più articolata. Kadare amplia con delle riflessioni sulle aspettative ama-
ramente deluse: Ai fërkoi sytë. Kjo gjendje dhe ky keqkuptim s’mund të vazhdo-
nin gjatë. Do të kalonte pak kohë dhe të dy palët do të egërsoheshin. Të për-

151	 “Enver Hoxha era sempre più attratto da quello che leggeva. Con la matita rossa 
iniziò a fare, come era solito, sottolineature. Erano riapparsi dunque due grandi gruppi di 
persone: i fedeli del regime e gli altri, qualificati a volte avversari, a volte borghesi e a vol-
te semplicemente freddi con lo Stato. Tra questi estremi c’erano il gruppo degli osservatori 
passivi, di quelli che se ne infischiavano di tutto o che inorridivano davanti a ogni cosa, il 
gruppo dei curiosi, dei pettegoli e dei menefreghisti.”

152	 “Nei dossier c’erano dichiarazioni, annunci e lettere di tutti, ma specialmente dei 
due gruppi principali. Tra quelli di destra, le opinioni estreme: arriva il nostro momento, 
volente nolente rivedranno tutto, ci diano le nostre terre, aprano le carceri, erano alquan-
to rare. Regnava piuttosto uno spirito di riconciliazione. Cose passate, cose dimenticate. 
Grazie a Dio, è stato fatto un buon lavoro. Nonostante tu ci abbia incarcerati, questa volta 
siamo con te, scriveva qualcuno. Basta che togli la peste comunista dall’Albania e noi ti 
perdoniamo le sofferenze inflitteci.| Egli lesse nuovamente quelle righe parsimoniose e 
disse tra sé: ma guarda, guarda…”

153	 “Tra i comunisti, l’atteggiamento opposto era a volte aspro, a volte contenuto. 
Una parte di loro non credevano che ci potesse essere una rottura con l’Unione Sovietica, 
speravano nella destituzione di Krusciov, facevano giuramenti che erano pronti a sacri-
ficarsi per il comunismo. E in mezzo a quel fiume di parole, come un tronco annegato, 
nuovamente il proverbio: se litighi con la sorgente rimani senz’acqua.” 
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mbysurit, ata që prishjen me Bashkimin Sovjetik po e merrnin si ndarje me 
komunizmin, do të zhgënjeheshin ndoshta të parët. E njihte mirë gjuhën e tyre të 
hidhur: s’qenkësh gjë kjo punë, paskeshim shpresuar kot. Me sa ndreqen zako-
net e ujkut, aq ndreqen ato të komunistëve. Ndonëse me stil tjetër, zhgënjimi i 
militantëve të ashpër nuk do të ishte më i paktë. Kujtuam se u ndamë me 
Hrushovin, kurse na dalka që u ndamë për së gjalli nga Bashkimi Sovjetik, nga 
burimi, nga kështjella…154 Il cinismo e l’opportunismo di Hoxha è incompara-
bile: Sa herë që shfletonte ato dosje, në mendjen e tij sajohej e njëjta mëdyshje: 
cila nga të dy palët ishte tani për tani më e vlefshme për kohën? Ishte një 
makinë që punonte në të dy kahet, por kjo s’mund të ishte veçse e përkohshme. 
Më pas, në pranverë, ndoshta në fillim të verës, pas zhgënjimit të parë, ata do 
të acaroheshin dhe ai do të ishte i detyruar të godiste. Ndoshta qysh tani duhej 
dhënë një shenjë.| Si përherë kur vinte puna te kjo pikë, rrjedha e mendimit, pas 
turrit të parë, pësoi një farë ngadalësimi. Të godiste, po kë? Njerin kah, tjetrin, 
të dy bashkë, asnjerin?| Tani për tani asnjerin, mendoi. Tani për tani, të dy 
palët, të hutuara nga mjegulla, ishin ende të parrezikshme. Më pas, do të shihte 
do të bënte.155 È evidente che Kadare non si scaglia direttamente contro Hoxha, 
ma penetra nei suoi pensieri per avvalorare il proprio punto di vista, facendolo 
screditare da sé; a p. 412 (p. 438) non è riportato che il tono di voce di Hoxha 
avrebbe fatto capire se l’embargo sarebbe stato totale oppure no; il Capo 
apprende dai giornali la notizia della scoperta di una tomba di cavallo e il 
motivo della venerazione: Të gjtha gazetat shkruanin për zbulimin, në zonën e 
përmbytjes, të tyrbes së një kali të shpallur të shenjtë, ngaqë paskësh prerë ujët 

154	 “Egli stropicciò gli occhi. Questa situazione e questo equivoco non potevano con-
tinuare a lungo. Dopo poco tempo ambedue le parti si sarebbero irritate. I destituiti, coloro 
che la controversia con l’Unione Sovietica la consideravano rottura con il comunismo, 
sarebbero rimasti delusi forse per primi. Conosceva bene la loro lingua amara: non se ne fa 
proprio nulla, abbiamo sperato inutilmente. Quanto il lupo perde il vizio, tanto cambiano 
i comunisti. Anche se con una diversa modalità, la delusione dei militanti estremisti non 
sarebbe stata da meno. Pensavamo di esserci allontanati da Krusciov, invece risulta che ci 
siamo proprio separati già da vivi dall’Unione Sovietica, dalla fonte, dal castello…” 

155	 “Ogni volta che sfogliava quei dossier, la sua mente rimaneva ugualmente per-
plessa: quale dei due schieramenti era più utile al momento? Era una macchina che lavo-
rava in entrambe le direzioni, ma questo non poteva essere che temporaneo. In seguito, in 
primavera, forse all’inizio dell’estate, dopo la prima delusione, essi si sarebbero irritati e 
lui sarebbe stato costretto a colpirli. Forse fin d’adesso bisognava dare un segnale.| Come 
sempre quando giungeva a questo punto, il turbinio dei pensieri, dopo il primo impeto, 
subiva una sorta di rallentamento. Colpire, ma chi? Uno schieramento, l’altro, tutt’e due, 
nessuno?| Al momento nessuno, pensò. Ambedue le parti, stordite dalla nebbia, erano an-
cora innocue. Dopo avrebbe deciso cosa fare.” 
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e një kështjelle të rrethuar në mesjetë.156; a p. 413 (p. 438) le sue riflessioni si 
concludono con una domanda: do të kishte vallë pushtim? (ci sarebbe mai stata 
un’invasione armata?). Essa è presente nelle due redazioni, ma in quella del 
1999 Kadare decide di commentare: Ishte një pyetje që s’e kishte bërë ende 
askush.157 Altri erano gli interrogativi, la gente voleva sapere la verità: Ndërkaq 
në letrat që merrte, në njoftimet, në kumtesat e hapta e të fshehta pyetjet ishin 
të pafund. I dashur shoku Enver, a kemi të drejtë ne, komunistët e thjeshtë, të 
marrim vesh ç’ka ndodhur atje në Moskë? Me qindra ishin ata që digjeshin 
nga padurimi të dinin të vërtetën. A ishte e papritur kjo gjendje, a mund të 
shmangej, a kishte shkaqe më të thella se ato që pëshpëriteshin?| Të sigurt se 
atje në Moskën plot mjegull kishte patur një enigmë, njerëzit e kërkonin atë, 
disa me lutje, të tjerët me nervozizëm e shumica me tmerr.158 Certo è che questa 
ricerca non avrà esito positivo: Do ta kërkoni gjatë, tha ai me vete, tërë jetën 
tuaj, më kot.159 Si era trovato nell’occhio del ciclone, ma la mancanza di veri 
principi gli fa sfuggire la quintessenza dell’evento: Ishte strukur aq thellë në 
ndonjë skutë të ndërgjegjes, saqë ai vetë kishte nisur të dyshonte në qenien e 
saj. Në çaste zbutjeje, të tilla kur njeriut i duket se mund të shpalosë përpara të 
tjerëve gjithçka, i ngjante gati-gati e natyrshme të niste një fjalim me fjalët: 
popull shqiptar, e kam të vështirë të shpjegoj gjer në fund atë që ka ndodhur 
atje në Moskë, ngaqë unë vetë nuk e di… plotësisht.160 E non ci sarebbe mai 
stata una spiegazione, fino alla fine dei suoi giorni: Enigma do të fikej kështu 
ngadalë, dhe në qoftë se dikur, atëherë kur s’pritej, do të jepte shenjë, ai do t’i 

156	 “Tutti i giornali scrivevano della scoperta nella zona inondata del marabut di un 
cavallo proclamato santo perché aveva interrotto il corso d’acqua di un castello assediato 
nel medioevo.”

157	 “Era una domanda che non aveva fatto ancora nessuno.”
158	 “Nel frattempo nelle lettere che riceveva, nelle segnalazioni, nelle relazioni sia 

aperte che segrete, le domande erano infinite. Caro compagno Enver, abbiamo diritto noi, 
comunisti semplici, di sapere cosa è successo lì, a Mosca? Centinaia erano coloro che ar-
devano dall’impaziente desiderio di conoscere la verità. Era imprevista questa situazione, 
poteva essere evitata, c’erano motivi più profondi di quelli che si mormoravano?| Sicura 
che lì, nella Mosca piena di nebbia, c’era stato un enigma, la gente lo cercava, alcuni con 
preghiere, altri con nervosismo e la maggior parte con terrore.”

159	 “Lo cercherete a lungo, disse tra sé, per tutta la vita, inutilmente.”
160	 “Si era annidato così profondamente in qualche nicchia della coscienza, tanto che 

egli stesso cominciava a dubitare della sua presenza. Quando si sentiva particolarmente 
addolcito da pensare di poter confidare tutto agli altri, gli sembrava quasi naturale iniziare 
un discorso con le parole: popolo albanese, mi è difficile spiegare fino in fondo quello che 
è successo lì, a Mosca, perché io stesso non lo so … completamente.”
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pëshpëriste: prit edhe pak… gjersa të zbresim të dy, nënë dhé…161; a p. 414 (p. 
438) Besnik constata che la strada di periferia di Tirana è infangata, ma non è 
specificato di trattarsi della fanghiglia che le macchine provenienti dalla zona 
inondata avevano portato con sé; a p. 414 (pp. 439-440) l’articolata scena con 
il riferimento all’ora precisa del rientro a casa di Besnik, all’atmosfera serena 
che vi trova, alla conversazione con Struga sui danni dell’inondazione, all’ac-
cenno all’embargo dei sovietici e alle prime minacce di Mosca, alla telefonata 
per Besnik dalla redazione del giornale, lascia il posto alla frase: Sapo hyri në 
shtëpi ra telefoni.162 Dunque nessuna apertura con Struga e nessun cenno al 
cambiamento di Beni, che lavorava bene in officina e che aveva consegnato per 
intero il primo stipendio a casa; a p. 415 (p. 441) tra le insegne nel centro della 
capitale, quali Libri sovjetik sostituita con Libri ndërkombëtar e bar Crimea, 
non figura il tabellone simboleggiante un operaio, un contadino, un militare e 
uno studente con la scritta sul petto: Nuk do të na thyejë asgjë! (Nulla ci pie-
gherà!, Ed. 83) -presente in tutte le precedenti redazioni-; a p. 417 (pp. 443-
444) manca il riferimento al desiderio di Maks di raccontare a Beni e a Sala del 
lavoro di sistemazione dei terreni montuosi; a p. 420 (p. 446) è eliminato il 
passo che delinea Beni allegro, perché aveva iniziato a lavorare e a frequentare 
Iris, e non si fa menzione della distribuzione delle armi nell’officina dove lavo-
rava. Nessun accenno al racconto di Maks sulle Alpi Maledette; a p. 420 (p. 
447) dopo l’annuncio della chiamata alle armi, non è riferito che Mira si aggira 
per la casa e che Struga è fiero di vedere i suoi figlioli combattere uno a Mosca 
e l’altro a Pashaliman; nelle pp. 421-422 (pp. 447-448) dopo l’accenno alla 
gloriosa epoca di Scanderbeg, è riportato che fu Ali pascià Tepelena (guverna-
torët e pashallëqeve të mëdha të Shqipërisë - i governatori dei maggiori pascia-
lati albanesi -, Ed. 83) a guidare la seconda ribellione contro l’Impero otto-
mano. Gli albanesi furono sconfitti perché Ali pascià (Kara Mahmut pashë 
Bushati, Ali pashai, Ed. 83) non era stato degno di governare l’Albania, che lo 
aveva lasciato solo. Manca il riferimento alla tecnica di narcotizzare la lingua, 
conservata nell’Archivio dell’Impero Ottomano, e alla tecnica inversa di inva-
lidare l’effetto della narcosi, registrata nell’Archivio Storico dello Stato 
Albanese. Dopo questo secondo conflitto, è precisato che l’Albania ha iniziato 
la sua terza sfida (ka nisur sfidën e saj të tretë), ma essa non è più definita la più 
grandiosa di tutte le sfide (Ed. 83).

161	 “Così l’enigma si sarebbe spento lentamente e se qualche tempo dopo, proprio 
quando nessuno se l’aspettava, avesse dato segni di vita, lui gli avrebbe sussurrato: aspetta 
ancora un po’… finché scendiamo entrambi, sotto terra…”

162	 “Appena rientrò in casa, squillò il telefono.” 
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A p. 425, PK, 1 (p. 451, XX) non è riportato che nella base navale di 
Valona erano state trovate delle iscrizioni, probabilmente normanne, e che le 
perplessità degli archeologi erano dovute al poco tempo a disposizione per 
interpretarle; a p. 426 (p. 452) sono descritti gli archeologici che si preparano 
ad allontanarsi dalla base, dopo aver sistemato i reperti sui camion, perciò 
l’autista di uno di essi con il motore acceso - kishte ndezur motorin - aspetta 
di partire (po mbyllte spontin e prapsmë - chiudeva la sponda posteriore -, Ed. 
83); a p. 430 (p. 451) è presentato un uomo fermo sul ciglio della strada, ma 
non è riportato che fa cenno con la mano al camion affinché si fermi; a p. 431 
(p. 457) è omesso il nome del personaggio che parla con i giovani e il riferi-
mento alla sigaretta che gli viene offerta da loro. L’anziano li osserva attenta-
mente quasi scettico, ma non è riferito che a Beni viene in mente suo padre che 
gli diceva: Me ata flokë do ta mbrosh ti bazën? (Con quei capelli difenderai 
tu la base?, Ed. 83); a p. 432 (p. 358) Belul racconta dell’eroe Selam Musai, 
però è eliminato il riferimento all’orgoglio che prova nel vedere l’effetto che 
suscita il racconto nei giovani; a p. 433 (p. 459) mancano le considerazioni di 
Belul su Valona, ritenuta meta ambita per gli stranieri; a p. 436 (p. 462) Beni 
ascolta il marito di Zelka, che paragona la flotta di Pashaliman con quella ita-
liana, però non ricorda il racconto di Belul che aveva gettato il mantello di lana 
sul filo spinato durante la guerra contro l’Italia (Ed. 83). Inoltre Beni avrebbe 
voluto sapere se le cose si sarebbero sistemate, ma non fa la domanda: la 
ragione della sua reticenza è, nell’Ed. 99, il silenzio che circonda la questione 
(iu kujtua heshtja që rrethonte zakonisht një bisedë të tillë) e, nell’Ed. 83, la 
raccomandazione di Besnik durante la conversazione di quella sera, dopo il 
breve fermo nel commissariato di polizia, di non farne parola con nessuno (iu 
kujtua biseda e mesnatës e Besnikut); a p. 437 (pp. 462-463) è omesso l’ac-
cenno alla mandibola del cinghiale rinvenuta nell’anfiteatro e tutta la conse-
guente conversazione tra archeologi e operai; nelle pp. 438-439 (pp. 464-465) 
è descritto Beni in caserma che non riesce a prendere sonno (Beni rrotullohej 
pa pushim në shtratin e fortë.163), ma non è riportato che pensava al cinghiale 
e al gladiatore, che cercava di sfuggire all’animale selvaggio. Egli intrattiene 
una breve conversazione con il giovane che dormiva accanto a lui, senza spe-
cificare il numero dei giorni di permanenza nella base (Ed. 83). Permane la 
domanda dell’amico a Beni se fossero stati informati sulla situazione, ma non 
la stessa domanda posta all’altro da Beni (Ed. 83). Il giovane militare dice a 
Beni di avere una bottiglia di raki e gli chiede se lo vuole assaggiare. Beni non 
risponde né chiede dove lo ha trovata (Ed. 83), ma solo allunga il braccio per 
afferrarla. Non compare nemmeno il suo ringraziamento dopo avere sorseg-

163	 “Beni si girava continuamente nel letto duro.”
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giato il raki. Anche la domanda del giovane se Beni avesse voglia si sentire 
una curiosa storia su una mina, rimane sospesa, perché lui non risponde (pa 
u përgjigjur); a p. 442 (p. 468) è descritto il villaggio che faceva il riforni-
mento d’acqua lontano (qenë mërzitur së mbajturi ujë dy orë larg, Ed. 83). 
Gli abitanti non potevano raggiungere la fontana, perché la casa che ospitava 
la mina si trovava lì vicino. Perciò la gente si disperava per la fatica, la paura 
e i brutti sogni (nga lodhja, frika dhe ëndrrat e këqija). Non è riportato che 
la belva, cioè la mina, aveva teso a loro l’agguato proprio al centro del paese; 
a p. 444 (p. 470) tra i giovani del villaggio che vanno a combattere, manca il 
riferimento ai tre partigiani, tra cui il figlio del contadino che portò la mina 
in paese. L’altro suo figlio, il medio (i mesmë), parte per la città per imparare 
a disinnescare le mine. È omesso l’accenno alle tante guerre che quel villag-
gio aveva fatto contro i greci, gli austriaci, gli italiani nel 1920 (Ed. 83), ma 
permane quello alla mina che era stata il peggior nemico, che avevano dovuto 
affrontare, perché non si sapeva come colpirlo. L’ansia (Ankthi) durò fino a 
quel freddo autunno (gjer në atë vjeshtë të ftohtë), quando giunse nel villaggio 
un drappello di partigiani; nelle pp. 444-445 (pp. 470-471) non è raccontata 
l’accoglienza riservata dal villaggio ai partigiani per concentrare l’attenzione 
sull’azione del disinnesco della mina; anche dopo tale operazione non è ripor-
tato che i contadini avrebbero voluto che i partigiani si fermassero nel paese e 
che nell’euforia generale si erano dimenticati di chiedere come si chiamasse il 
partigiano di mezz’età che li aveva salvati; a p. 446 (p. 473) l’amico riferisce a 
Beni che la base navale probabilmente sarebbe stata divisa a metà con i russi; 
la riflessione di Beni che considera questa azione più difficile della distruzione 
stessa della base e il cenno di approvazione dell’altro sono omessi.

A p. 448, PK, 2 (pp. 474-475, XXI) è reso noto che Zheleznov è il coman-
dante russo (komandanti rus) della base navale di Valona e non è il rappresen-
tante del Trattato di Varsavia (Përfaqësuesi i Traktatit të Varshavës, Ed. 83). 
All’uomo non andavano a genio alcune cose nella base, ad esempio, l’orchestra 
del club da lui considerato cabaret, ma, dato che vi era giunto solamente da tre 
settimane, non gli sembrava conveniente mostrarsi ipercritico su tutto (nuk i 
dukej e hijshme të tregohej buzëhollë për çdo gjë). Come si nota Kadare usa un 
linguaggio figurato rispetto alle comuni espressioni dell’Ed. 83: kritikonte më 
të majtë e më të djathtë (criticava a destra e a manca); a p. 449 (pp. 475-476) è 
descritto Zheleznov in attesa di ordini dei superiori: tenere la base a ogni costo, 
distruggerla, occuparla o consegnarla (të dorëzohej) pacificamente. Nulla di 
certo (nuk përcaktohej asgjë) traspariva dai radiogrammi che riceveva. Manca 
il riferimento ai radiogrammi che facevano pensare a tutte le varianti, e proprio 
per questo nulla era chiaro. Non è riportato che egli non aveva paura (Ed. 83), 
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è solo riferito che aveva espugnato le colline di Zeel, figuriamoci una base in 
comune (e jo një bazë të përbashkët); a p. 453 (p. 479) scompaiono le quie-
tanze dei rifornimenti e i verbali degli incidenti tra i documenti contenuti nel 
volume La storia della base militare di Pashaliman, che Zheleznov consulta. 
Sono aggiunti invece le informazioni dei sorveglianti mandati dal centro e i 
resoconti delle spese (njoftime të mbikqyrësve të dërguar nga qendra, njehsime 
për shpenzimet) ai decreti di nomina e di destituzione dei comandanti e agli 
appunti sulle temperature e sui venti. L’arrivo dei tedeschi che minarono la 
base e l’azione di ripulire il territorio dalle mine (Ardhja e gjermanëve, minimi, 
çminimi) non sono datati (1944, Ed. 83); a p. 460 (pp. 486-487) durante la 
passeggiata mattutina Beni e altri suoi amici militari vedono affacciarsi alla 
finestra Jelena Graçova. La bella donna si accorge della loro presenza e impau-
rita rientra: - Ah, iku, - thanë dy-tri zëra, kur gruaja u fsheh pas flegrës.| Ata 
pritën se mos dilte përsëri dhe kur e humbën shpresën vendosën të shkonin nga 
amfiteatri.164 Manca la storia del bacio scambiato furtivamente tra la donna e 
un giovane militare albanese, la vista di un gruppo di recluti russi, la domanda 
di un giovane originario di Skrapar che chiedeva se le ragazze a Tirana si recas-
sero da sole al bar e la risposta affermativa di Beni. I militari vanno all’anfi-
teatro, ma non si fa menzione della ricerca della mandibola lasciata lì dagli 
archeologi; a p. 461 (p. 488) Beni riceve il telegramma della morte del padre e 
fa ritorno a Tirana. Permane tutta la scena, tranne il riferimento alla presenza di 
alcuni bambini davanti al palazzo dove abitava; a p. 464 (p. 491) non si precisa 
che le macchine tenevano il motore acceso, prima della sistemazione del fere-
tro nel carro funebre. È eliminata la riflessione di Beni sullo spazio nel cimitero 
che alleviava il dolore, perché una parte di esso sembrava che fosse assorbito 
dalle montagne e dalle colline circostanti. 

A p. 467, PK, 3 (p. 495, XXII) manca il riferimento alla presenza in casa 
Struga, dopo il funerale di Xhemal, degli amici di lavoro di Besnik, del suo 
caporedattore e di alcuni uomini che Beni aveva visto dai Bermema. Permane 
la descrizione di un ufficiale anziano, che entra nella stanza dove stava Beni, 
salutando con il pugno chiuso accostato alla tempia, ma è omesso che il gio-
vane aveva sentito parlare dell’abolizione dei gradi nell’esercito e del ripri-
stino del saluto partigiano. Dei suoi amici Beni vede Maks, che per pudore 
non entrava nella stanza, ma non è riportato che era corridoio. Nessun accenno 
alla domanda posta a Beni se facesse il militare a Valona e alla risposta affer-

164	 “- Ah, se n’è andata, - dissero due tre voci, quando la donna si nascose dietro 
l’anta della finestra.| Essi aspettarono che uscisse di nuovo e quando persero la speranza 
decisero di andare all’anfiteatro.”
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mativa del giovane, seguito dallo sguardo commosso dei presenti; a p. 468 
(p. 496) uno degli anziani presenti si lamenta dei giovani che mantenevano 
delle riserve nei loro confronti. Se nell’Ed. 83 Besnik, alla pronuncia di quelle 
parole, ricorda le confidenze fatte al padre, nell’Ed. 99 si riferisce solo il disa-
gio che egli prova: Besniku nuk dinte ku t’i çonte sytë.165; a p. 470 (p. 499) è 
descritto Beni che riparte da Tirana la mattina presto. Egli si ferma al bar a 
prendere un caffè, ma non è riferito che paga ed esce (Ed. 83); a p. 470 (pp. 
499-500) è eliminato l’episodio della consegna, da parte di Besnik, della tes-
sera di Xhemal Struga all’archivio del Comitato del Partito di Tirana. Nessun 
accenno alla analoga situazione che si sarebbe verificata negli anni a seguire, 
quando qualcuno avrebbe consegnato la sua tessera ed egli avrebbe raggiunto 
il padre tra le stelle. È omesso il riferimento alle panchine e alle inferriate 
del parco che Besnik scorge ai due lati del grande viale. Di conseguenza si 
collega, eliminando ovviamente lo stacco, la scena che ritrae Beni al bar con 
quella che lo vede viaggiare per raggiungere la base navale di Valona; a p. 475 
(pp. 504-505) sono riportate le memorie di guerra di Belul Gjonomadhi: della 
guerra contro l’Italia nel 1920 egli ricorda i compagni d’armi, ma manca la 
scena finale della morte di Selam Musai, che si avventa sulla bocca da fuoco 
del cannone (Ed. 83). Tra i personaggi che difesero Valona risulta aggiunto 
Çeço Vajguri, di lui si è parlato a p. 470 dell’Ed. 83 nell’episodio del ritrova-
mento della mina. Dunque si rinviene la trasposizione del nome e della carat-
terizzazione di questo personaggio in un altro contesto: … dhe Çeço Vajguri, 
që i kishte mbetur ky emër ngaqë kishte djegur një çisternë.166; a p. 477 (p. 
507) non è riportata la spiegazione data a Belul: la base navale sarebbe rimasta 
all’Albania con il passare degli anni. 

Nelle pp. 481-482, PK, 4 (pp. 511-512, XXIII) è descritto il breve incon-
tro dei due comandanti della base navale: prima, la domanda a bruciapelo del 
comandante albanese all’omologo russo sul reale intento di fuggire, seguita da 
un finto sorriso di Zheleznov (bëri sikur qeshi), poi, l’avvertimento dell’alba-
nese che l’avrebbe considerato disertore e traditore e l’avrebbe colpito, qua-
lora avesse tentato la fuga. Zheleznov su tutte le furie chiede come sia pos-
sibile che osi parlargli in quel modo, ma l’albanese pacato replica: - Thashë 
atë që mendoj, - u përgjigj tjetri.167 Questa risposta sostituisce la ripetizione 
dell’avvertimento (Ed. 83) appena menzionato; a p. 487 (p. 516) è rappre-

165	 “Besnik non sapeva dove volgere lo sguardo.”
166	 “… e Çeço Vajguri [Il petrolio], al quale era rimasto questo soprannome perché 

aveva fatto bruciare una cisterna.”
167	 “- Ho detto quello che penso, - rispose l’altro.”
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sentata la base in stato di allerta. I militari, dato che ogni russo stava accanto 
a un albanese e viceversa, sembravano esseri ibridi, … që për t’u krijuar, në 
vend të miliona viteve, nuk u ishte dashur veçse një natë.168 Scompare così il 
paragone di questi uomini con la divinità indiana krishna. Tutti sono in attesa 
di ordini per agire. Non solo i russi (Rusët, Ed. 83), ma ambedue le parti (Të 
dy palët) volgono lo sguardo verso il proprio comando: Ç’po mendohet atje? 
Ç’pritet?169 Nell’Ed. 83 l’attenzione era tutta concentrata su Zheleznov (Ç’po 
mendon ai? Ç’ka ndër mend të bëjë?); a p. 488 (p. 517) dopo l’ordine giunto a 
Zheleznov di lasciare la base e la metà della flotta, non è riportata la conside-
razione che la testardaggine degli albanesi aveva vinto (Ed. 83).

A p. 491, PS, 1 (p. 523, XXIV), come è stato accennato, è cambiato il 
titolo della quinta parte in Shtetet në grindje per evidenziare lo scontro nel 
seno del blocco comunista; a p. 493 (p. 523) è descritto Mark che porta ad 
aggiustare la radio, ma non è specificato che essa è di buona marca, che aveva 
funzionato bene per ben mezzo secolo e che adesso le manca il respiro come 
alla sua padrona Nurihan; a p. 495 (p. 525) nella conversazione tra Musabelliu 
e altri ospiti a casa di Nurihan, l’uomo afferma di andare qualche volta nel 
negozio di Rrok, pur non avendo mai venduto nulla lì, e Hava Fortuzi replica 
che forse non ne aveva avuto bisogno (Ed. 83). Il tutto viene sostituito dalla 
dichiarazione di Musabelliu di non esserci mai stato (s’kam qenë ndonjëherë 
atje), seguita dalla giustificazione, presente nelle due redazioni, di non aver 
voluto vedere il suo pigiama sul palcoscenico del Teatro popolare, che si for-
niva proprio da Rrok per i suoi spettacoli teatrali. È omesso il riferimento 
all’invidia che prova Hava nel vederlo così giocondo; a p. 499 (p. 529) non è 
riportato il canto dei giovani, che nella primavera del 1945 andavano alla 
ricerca delle monete d’oro, nascoste dai borghesi sotterrandole. Nessun 
accenno all’appellativo insaziabili riferito ai borghesi; nelle pp. 503-504 (p. 
537) è eliminato il paragone della folla, che riempiva le strade, con una tribù 
in continuo movimento. Manca il racconto dell’appuntamento di Besnik con 
lo scultore Mujo Gabbani, che gli aveva promesso di scolpire la lapide per la 
tomba di Xhemal. Il riferimento alla perplessità di Besnik di recarsi da Viktor 
è anticipato da p. 545 dell’Ed. 83, con l’aggiunta che si tratta della ricorrenza 
del matrimonio dell’amico: Besniku ishte në mëdyshje: të shkonte apo jo në 
përvjetorin e martesës së Viktorit. Mëdyshja, në vend që t’ia ngadalësonte, ia 
bënte më të shpeshta hapat.170 Non è riportato che le insegne luminose erano 

168	 “… ai quali per crearsi, al posto di milioni di anni, era bastata una sola notte.”
169	 “Che cosa pensano lì? Cosa aspettano?”
170	 “Besnik era indeciso: andare o no alla festa dell’anniversario di matrimonio di 
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appena accese, pur non essendo ancora necessario, e che la gente si aggirava 
senza meta, comprando qualcosa o prendendo un caffè. Non compare che 
Besnik avverte la necessità di calore umano (Ed. 83), ma la sua solitudine è 
marcata dalla constatazione del tempo che non passa mai: Besniku pa orën. 
Edhe po të vendoste të shkonte ishte ende herët, kurse për të shpenzuar dy orë 
të tepërta nganjëherë ishte përnjimend e vështirë.171; a p. 506 (p. 536) è 
descritto l’incontro casuale di Besnik con Jordan e la loro breve conversazione 
sulla probabile rottura delle relazioni diplomatiche con l’URSS. È riportato 
che questo argomento sconvolge Besnik, ma non si menziona il comporta-
mento distaccato di Jordan che guarda le vetrine (Jordani vështronte vitrinat, 
Ed. 83); nelle pp. 507-508 (p. 537) Besnik, appena entrato nel negozio di 
Rrok, avverte lo sguardo ostile dei presenti, ex borghesi. Loro stavano immo-
bili, ma Besnik ha l’impressione che non aspettassero che un segnale (iu duk 
se s’pritej veçse një shenjë) per puntargli i fucili, le cui canne spuntavano dai 
mantelli appesi dappertutto nel negozio. Nessun accenno alle loro mani (Ed. 
83) pronte alla strage; a p. 508 (pp. 537-545) si rinviene l’omissione del passo 
che narra di Besnik che prende coscienza di essere fedele alla causa e  l’elimi-
nazione dell’intero episodio che lo descrive mentre si reca dallo scultore Mujo 
Gabrani, compresa ovviamente la conversazione sulla statua raffigurante Nikë 
Ukcama. Dunque nessun riferimento alla lapide di Xhemal e alla rottura delle 
relazioni diplomatiche con i sovietici. Di conseguenza permane solo lo sposta-
mento di Besnik dal negozio di Rrok alla casa dell’amico Viktor: Vështroi 
prapë orën. Viktori e priste me siguri.172 Dopo il ricordo della conversazione 
telefonica con Viktor (p. 546, Ed. 83), sono omesse alcune riflessioni di 
Besnik: l’idea di cambiare e di ammobiliare l’appartamento, come aveva fatto 
il suo amico, era qualcosa che non faceva parte più della sua vita; permane 
però una desolante constatazione: nonostante tutto la vita continuava allo 
stesso modo di prima (si më parë). Il passo che descrive Besnik, ancora incerto 
se andare da Viktor, recarsi in redazione e nel proprio ufficio, fermarsi un po’ 
e uscire, salutando la guardia, non è riportato. È presente l’incontro con Diana 
Bermema, ma non il riferimento alla pesantezza del suo corpo, a causa del 
bimbo che portava in grembo, rispetto all’idea che Besnik e altri avevano del 
suo fisico snello. Dopo il commiato dei due, non si fa menzione del buon pro-
fumo della donna e neanche del buon odore di Zana, quale prima impressione 
di Besnik la prima volta che l’aveva vista; a p. 509 (p. 547) Besnik, cammi-

Viktor? La titubanza, invece di fargli rallentare i passi, lo faceva camminare più spedito.”
171	 “Besnik guardò l’ora. Anche se decidesse di andarci era ancora presto, mentre 

impiegare due ore superflue, era veramente difficile.”
172	 “Guardò nuovamente l’ora. Viktor sicuramente lo aspettava.” 
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nando per strada, cerca con gli occhi l’incrocio, dove avrebbe dovuto svoltare 
per recarsi da Viktor (ku duhej të kthehej për te Viktori). Manca la precisazione 
dei nomi delle strade che costituiscono tale incrocio e il riferimento alla deci-
sione di Besnik di andare dall’amico, perché non sapeva cosa fare; a p. 510 (p. 
548) non compaiono le scuse di Viktor per la confusione in casa, la domanda 
sull’assenza di Zana e il gesto indefinito di Besnik come risposta. Non si 
accenna ai tipici odori delle case nuove e alla grande tavola bandita. Non com-
pare nemmeno la considerazione di Besnik su Viktor che era l’unico dei suoi 
amici pronto a organizzare feste e banchetti ad ogni ricorrenza. È eliminato il 
gentile atteggiamento di Viktor che si propone di presentare a Besnik persone 
interessanti e il rifiuto di quest’ultimo, perché preferisce accomodarsi su un 
divano in solitudine. Di conseguenza Viktor gli narra dei suoi zii che litigano 
per questioni generali quando Besnik entra in casa, non dopo averli cono-
sciuti; inoltre l’osservazione del padrone di casa di avere molti zii è pronun-
ciata allo stesso momento. Nell’intento di non presentare i presenti, l’autore 
omette anche il cenno alla suocera di Viktor e al buono e affettuoso rapporto 
del genero con la suocera. La maggior parte degli invitati erano sconosciuti a 
Besnik. Il suo sguardo, chissà perché, fu attratto (Sytë e tij, kushedi pse, 
mbetën…) dal braccialetto di una donna seduta sul sofà; a p. 510 (p. 549) man-
cano nella scena altre presenze femminili, una delle quali Besnik non riesce a 
ricordare dove l’avesse vista; a p. 511 (p. 549) non compare Viktor che si 
avvicina a Besnik per non lasciarlo solo e conseguentemente è eliminata la 
loro conversazione di tendenza sulla costruzione di una nuova struttura in 
officina, senza l’aiuto dei sovietici; a p. 511 (p. 550) è giustamente omessa la 
supposizione di Besnik che lo zio di Viktor poteva essere stato Ministro dei 
lavori pubblici, perché non c’è alcuna incertezza nella definizione dell’incon-
sueto lavoro svolto dall’uomo nel 1945. All’incredulità di Besnik per questo 
mestiere, è aggiunto solamente che egli taglia corto: - Nuk thashë gjë, - u për-
gjigj Besniku, i penduar që kishte folur.173; nelle pp. 513-515 (pp. 551-554) 
durante la conversazione tra Besnik e una giovane donna nella festa, ella 
afferma di essersi conosciuti, ma non è riportato, alla domanda se Besnik 
ricordasse dove, il diniego di quest’ultimo. Dopo la spiegazione di essersi 
incontrati nella zona allagata (presente nelle due redazioni), il passo è cam-
biato: nell’Ed. 83 Besnik si ricorda della giovane reporter della TV con il 
registratore rotto e la donna del cattivo umore di Besnik, nell’Ed. 99 questo 
brano è omesso, rispettando la scelta di eliminare il riferimento a questo per-
sonaggio già a p. 395 dell’Ed. 99. Il mutamento implica anche la soppressione 
delle scuse dell’uomo per il comportamento brusco. La giovane spiega di 

173	 “- Non ho detto nulla, - disse Besnik, pentito di aver parlato.”
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averlo conosciuto, mentre cercava un telefono, e Besnik, avvilito per l’amaro 
ricordo, improvvisamente la invita a ballare: - Po jemi njohur vërtet. Nuk ju 
kujtohet ku? Në përmbytje, - tha ajo. - Ju kërkonit vazhdimisht një telefon.| - 
Ah, po, - ia bëri Besniku i ngrysur. - Një telefon që pasi e gjeta e kam mallkuar 
një kohë të gjatë.| - Çfarë? - pyeti vajza. - Çfarë thatë?| - Asgjë, asgjë, - 
shpejtoi të përgjigjej ai. Kurse me vete mendoi: paskam shkalluar. S’dinte si 
ta ndreqte proçkën, buzëqeshi, pastaj e pyeti: - Vallëzojmë?174 Il conseguente 
gesto di annuire con la testa, dunque, non si riferisce alle scuse dell’uomo da 
lei accettate (Ed. 83), ma all’accoglimento della proposta di ballare (Ed. 99). 
Non è riportato che la donna porta in testa un fermaglio che luccica. Mentre 
balla, Besnik si rende conto dell’incolmabile vuoto che Zana ha lasciato nella 
sua vita, ormai triste, nonostante le gioie professionali, perché sono i senti-
menti quelli che riscaldano il cuore: Mendimi se kjo që po niste për të ishte 
jeta pa Zanën e turbulloi krejt. Vetja iu duk befas i dobët, si njeriut të ngritur 
nga shtrati pas një lëngate. Gota e konjakut te Bar Krimea, ecja e vetmuar në 
rrugë, tani vallzimi me një të panjohur, të gjitha këto kishin shijen e kësaj jete 
të re. Veçse prej saj atij i vinte t’ia shkrepte vajit.175 È doppiamente sconfitto 
Besnik: la ragion di Stato, che gli ha imposto il silenzio, lo ha condannato alla 
solitudine. Questo è il messaggio dello sguardo della giovane: Shikimi i saj 
dukej sikur thoshte: ruajini ato të fshehtat tuaja. Ruajini gjersa … ta pësoni 
prej tyre.176 È eliminato l’eccessivo indugio della donna (perché la scomoda 
domanda viene formulata lo stesso), che chiedeva a Besnik se qualche suo 
errore di traduzione a Mosca fosse stato la causa scatenante della proposta di 
espulsione dalle file del partito. Nessun riferimento alla dichiarazione di 
Besnik che la questione dell’espulsione era ormai chiusa, alla successiva 
domanda della donna se militasse ancora nelle file del partito e alla risposta 
affermativa di Besnik. Non è riportato che egli le chiede il numero di telefono 
e che la giovane gli promette di farglielo avere al più presto, non ricordandolo 

174	 “- Sì, ci siamo conosciuti veramente. Non ricorda dove? Nella zona inondata, - disse 
lei. - Cercava continuamente un telefono.| - Ah, sì, - disse Besnik cupo. - Un telefono e dopo 
averlo trovato l’ho maledetto per un lungo tempo.| - Cosa? - domandò la giovane. - Cosa ha 
detto?| - Niente, niente, - s’affrettò a rispondere lui. Mentre tra sé pensò: sono proprio fuori di 
testa. Non sapeva come rimediare all’inconveniente, sorrise, poi le chiese: - Balliamo?”

175	 “Il pensiero che iniziava una nuova era la vita senza Zana lo confuse comple-
tamente. Si sentì improvvisamente debole come l’uomo che si è appena alzato dal letto 
dopo una lunga malattia. Il bicchierino di cognac al bar Crimea, la camminata solitaria per 
strada, adesso il ballo con una sconosciuta, tutto questo aveva il sapore di questa nuova 
vita. Solo che a causa sua, aveva voglia di scoppiare in lacrime.”

176	 “Il suo sguardo sembrava che dicesse: conservate pure i nostri segreti. Conserva-
teli finché … si ritorceranno contro di voi.”
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in quel momento. Non compare nemmeno il nome proprio della giovane, 
Pranvera, e il modo in cui aveva conosciuto Viktor in officina, dove si recava 
perché vi lavoravano dei suoi amici. Lo stesso avviene con la presenza di un 
uomo con l’impermeabile bagnato dalla pioggia. Permane il disagio di Besnik 
che vede il proprio nome legato agli eventi moscoviti e si aggiunge la svoglia-
tezza di ballare per accentuarlo: Muzika binte vazhdimisht, por ai e ndjeu se 
nuk kishin lëvizur më shumë se një metër që nga fillimi i vallëzimit.177 Manca 
il riferimento ai liberali che avrebbero trasformato il nervosismo e la delu-
sione nei confronti dei russi in nervosismo e delusione per la rivoluzione e il 
blocco comunista. Le due frasi, che completano la definizione dei conserva-
tori (Do t’i binin këmbanës së alarmit për ndikime të jashtme. Do të ulërinin 
për karantinë.178) sono riprese da p. 451 dell’Ed. 73, con l’unica differenza che 
nell’Ed. 99 le influenze straniere (ndikime të jashtme) sostituiscono le conta-
minazioni (infektim) e le epidemie (epidemi) sbandierate dai conservatori (Ed. 
73). Anche il riferimento ai capaci e agli incapaci in lotta tra loro è riportato 
da p. 452 dell’Ed. 73: Ai mendonte për luftën midis të aftëve e të paaftëve, një 
nga më të egrat brendapërbrenda socializmit. E keqja ishte se në këtë luftë ata 
që lodheshin të parët ishin të aftët.179; a p. 517 (p. 556) è omessa la scena del 
ritorno di Besnik a casa e il riferimento alla sensazione di vuoto nell’apparta-
mento che, dopo la morte del padre e la partenza di Beni, sembrava più grande. 
Nessun cenno all’ascolto delle note di Wagner, dopo il notiziario di mezza-
notte, prima che il sonno lo avvolgesse lentamente. 

A p. 518, PS, 2 (pp. 558-559, XXV) la replica degli albanesi (kundërpër-
gjigjja shqiptare) alle accuse dei russi con un linguaggio doppiamente aspro 
(me gjuhë dyfish të ashpër) sostituisce lo stile giornalistico, arido e pieno di 
elementi politicizzanti, quali Partito, comunisti, attacco, popolo, unità del 
Partito con il Comitato Centrale, ecc. usato nell’Ed. 83 per qualificare tale 
risposta. Anche le lettere pubblicate dai giornali sono considerate di condanna 
del comportamento dei sovietici (ku dënohej qendrimi sovjetik); si omette 
l’elenco dei nomi degli operai, degli agricoltori, ecc. che le spediscono e la 
dimostrazione di solidarietà al Partito. Le due eliminazioni agevolano note-

177	 “Le note della musica echeggiavano continuamente, ma egli si accorse che non si 
erano spostati nemmeno di un metro dall’inizio del ballo.” 

178	 “Avrebbero suonato il campanello d’allarme per denunciare influenze straniere. 
Avrebbero urlato di metterle in quarantena.”

179	 “Egli pensava alla battaglia tra capaci e incapaci, una delle più aspre in seno al 
socialismo. Il problema era che in questa guerra coloro che si stancavano per primi erano 
i capaci.”
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volmente la lettura. Inoltre dopo la parata piena di grida (parakalim plot me 
britma) degli studenti di Tirana, che sostituisce la manifestazione spontanea 
di protesta (si noti l’assenza dell’aggettivo e l’attenuazione della sensazione di 
rivolta da rasentare la sola confusione), manca la presenza della folla di operai 
che percorrono il viale e si fermano davanti al Comitato Centrale, cantando 
marce rivoluzionarie. Lo stesso avviene con altri dimostranti, che portano stri-
scioni con le scritte: Cosa hai fatto oggi contro l’embargo? (Ed. 83). Infine 
non è riportato che i giornali albanesi, eliminando il termine compagno, si 
riferivano a Krusciov usando il suo nome e cognome; a p. 519 (pp. 559-560) 
è omesso il riferimento a Besnik, a Ilir e ad altri compagni della redazione, 
trasferiti temporaneamente nel settore che riceveva le lettere del popolo, per 
dare una mano ai colleghi a leggerle e a redigerle, vista la loro grande quantità. 
Non compare la considerazione di Ilir sul tradimento dell’amico, ritenuto il 
più funereo per l’albanese. Nessun accenno all’arrivo dell’amministratore con 
un mucchio di buste, che i giornalisti spartiscono tra loro, e alla lettura spora-
dica di qualche frase o passo di lettera l’uno all’altro; nelle pp. 520-521 (pp. 
560-562) è resa concisa la descrizione del ritorno a casa di Besnik e dell’attesa 
di Rabo per pranzare insieme, con l’eliminazione della conversazione su Mira, 
su Iris e su Beni, per rendere meglio l’atmosfera tesa che regna in casa. Non si 
fa cenno al primo piatto (minestra) e al secondo (pesce), che Rabo ha prepa-
rato e serve in tavola, ma solo al fatto che Besnik non ha fame e fa uno sforzo 
per mangiare (bëri ç’bëri e mbaroi pjatën). È omessa l’intenzione di Besnik di 
dire a Mira di aspettarlo per pranzare o per cenare insieme. Rabo stava facendo 
le calze di lana per Beni (presente nelle due redazioni), ma non è riportato che 
tali calze non erano permesse nell’esercito. Besnik non aveva mai spiegato 
nulla del suo rapporto con Zana a Rabo e ciò aveva creato tensione in fami-
glia. La seguente aggiunta indica chiaramente la volontà di Besnik di volerlo 
fare e il pentimento di non averlo fatto prima: Kini durim, tha me vete gjithë 
mllef. Do t’jua shpjegoj të gjitha, veç kini pak durim.| Do t’ua thoshte një për 
një atë që kishte ndodhur, njerëzve të afërm e të largët, miqve dhe të panjo-
hurve, burrave dhe grave, në mënyrë që të mos e fajsonin pastaj se mbante të 
fshehta. Do t’ia shkoqiste atë histori fije e për pe, kujtdo, me përjashtim, me 
sa dukej, veç të një njeriu, të njeriut të vetëm që duhej t’ia kishte thënë së pari: 
Zanës.180 Questo passo sostituisce lo spostamento di Besnik nella propria 

180	 “Abbiate pazienza, disse tra sé adirato. Vi spiegherò tutto, solo dovete avere un 
po’ di pazienza.| Avrebbe raccontato passo dopo passo quello che era successo, ai parenti 
vicini e lontani, agli amici e agli sconosciuti, agli uomini e alle donne, così non lo avreb-
bero più colpevolizzato per i segreti custoditi. Avrebbe raccontato quella storia per filo e 
per segno, a chiunque, ad eccezione, a quanto pare, di una sola persona, dell’unica persona 
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camera per cercare una pubblicazione dell’Istituto del Folclore sull’epica 
popolare e poi nella stanza di Beni, dove si era temporaneamente sistemata 
Mira (Ed. 83). Il brano successivo descrive Besnik che ritorna (U kthye prapë, 
Ed. 83 e Ed. 99) in camera sua per cercare un vocabolario (një fjalor): per-
mane erroneamente lo stesso verbo e avverbio, perché non è stata considerata 
la sopraccitata eliminazione; a p. 523 (p. 564) nella cerimonia di inaugura-
zione dell’esposizione partecipano varie personalità, tra cui un membro 
dell’Ufficio politico, il Ministro della Cultura - ministri i Kulturës - (ministri i 
Arsimit e i Kulturës, Ed. 83), ufficiali, diplomatici (zyrtarë, diplomatë), ma 
non compaiono il primo segretario del Comitato del Partito di Tirana (sekre-
tari i Parë i Komitetit të Partisë të Tiranës, Ed. 83) e alcuni membri del 
Comitato Centrale (disa anëtarë të KQ, Ed. 83). Inoltre è specificato che della 
Lega degli Scrittori e degli Artisti sono presenti i tre segretari insieme al pre-
sidente (të tre sekretarët bashkë me kryetarin). La descrizione dei fotoreporter 
presenti nella sala è succinta: si riferisce solo che lavorano febbrilmente (si në 
ethe), senza entrare nei particolari dello svolgimento della propria professione 
(Ed. 83); a p. 524 (p. 565) Besnik vede Skënder Bermema nella Galleria delle 
Arti e ricorda la sua idea di scrivere un romanzo, … çelsin e të cilit ende 
besonte se e kishte tjetri.181 Non si fa riferimento all’idea dei bordoni del 
romanzo, costituiti da ritagli di giornali, di tabelloni, di nastri registrati, ecc., 
ad alcuni giornalisti della radio che intervistavano dei pittori e a Pranvera che 
non c’era tra loro; nelle pp. 525-526 (pp. 566-567) Besnik ascolta frammenti 
di conversazioni sull’idea di revisionare la tradizione e su Shakespeare, 
Beethoven, ecc. Egli si pone la domanda se il poeta e il musicista fossero vera-
mente inopportuni - të papërshtatshëm - (mysafirë të papërshtatshëm - ospiti 
inopportuni -, Ed. 83) per quei tempi, ritenendoli, al contrario, più attuali che 
mai (se kurrë). È omesso il ricordo delle parole di Hoxha, che era intervenuto 
con il tono delle sinfonie di Beethoven nella conferenza dei partiti a Mosca e 
che aveva affermato, durante il viaggio di ritorno in patria, di essere stati ospiti 
di Macbeth. Besnik pensa che l’Albania sarà bollata di dogmatismo dagli ex 
paesi amici e sarà suggestionata (Ne do të hipnotizohemi, me sa duket, prej 
poteres së tyre.182). Nell’Ed. 83 la suggestione era limitata al solo momento 
iniziale (në fillim) delle accuse mosse all’Albania e gli albanesi soltanto per 
dispetto sarebbero stati dogmatici, nell’Ed. 99 scompare la limitazione tempo-
rale e si ribadisce la piena coscienza di essere tali (do të jemi ashtu). Liberati 
dalla pressione - nga trysnia - (nga sugjestioni, nga nervosizmi, Ed. 83) del 

a cui avrebbe dovuto dirlo per prima: Zana.”
181	 “… la cui chiave pensava ancora che l’avesse l’altro.”
182	 “Noi saremo ipnotizzati, probabilmente, dal loro chiasso.”
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chiasso assordante degli ex alleati, gli albanesi capiranno chi sono i veri dog-
matici (presente nelle due redazioni); a p. 527 (p. 568) permane il riferimento 
agli italiani, che perseguitati dai tedeschi avevano trovato ospitalità nelle 
famiglie albanesi di Këlcyra, ma non è riportato che erano stati impiegati a 
svolgere diverse mansioni. È raccontata succintamente, rispetto all’Ed. 83, la 
storia dello scambio dei prigionieri di guerra nei mercati: Këmbeheshin 
mekanikët ose shoferët me mjeshtri të tjera, sipas nevojave të katundarëve.183; 
a p. 527 (pp. 568-569) manca il riferimento alla statua di Nikë Ukcama, alla 
critica di qualcuno sul modo non tipico del montanaro di annodare il fazzo-
letto, alla riflessione di Besnik che era arrivato il momento di legare tutti i 
fazzoletti in quel modo e al pernotto del montanaro nello studio dello scul-
tore; a p. 528 (pp. 569-570) Besnik si affretta ad allontanarsi dalla Galleria 
per raggiungere la redazione prima dell’ora del notiziario - përpara orës së 
lajmeve - (përpara emisionit të parë të lajmeve, Ed. 83). Non è riportato che 
durante il tragitto egli vede in un bar Mira in compagnia di un giovane. Non 
compaiono inoltre due considerazioni di Besnik: primo, Mira si sentiva più 
libera di uscire dopo la morte del padre e la partenza di Beni e secondo, Rabo 
probabilmente confondeva la telefonata di Pranvera con quella di Zana, per-
ciò non gli riferiva nulla. Il tono del notiziario serale (lajmet e mbrëmjes) di 
Radio Tirana è considerato estremamente (tejet) aspro. È omessa la parentesi 
iniziale di informazioni di tendenza sui meeting e sulle lettere inviate al par-
tito dal popolo. Qualche ora dopo si trasmette una nota del governo albanese 
con le minacce aperte dei sovietici, mentre le ingiurie per Krusciov sono 
contenute nelle lettere degli operai - në letra të punëtorëve - (në letrën e 
punëtorëve të fonderisë së Uzinës Nr. 3, Ed. 83); nelle pp. 534-535 (pp. 574-
575) è descritto Rremë che è stato fermato e portato al commissariato da un 
poliziotto perché aveva tentato di urinare l’albero dell’amicizia piantato da 
Krusciov. Tale azione - një veprim i tillë - (një veprim i tillë mbi çdo lloj peme 
në vendet publike, Ed. 83) era ovviamente vietata. Permane l’incredulità 
dell’ufficiale di guardia nel commissariato per il repentino cambiamento 
delle cose: nell’arco di tre giorni, dopo la rottura con l’URSS, pur essendo 
rimaste invariate le leggi, non si poteva condannare un uomo che aveva com-
messo un atto osceno in luogo pubblico. Rremë, da parte sua, non capiva di 
essere rimasto impigliato involontariamente tra le cinghie di una macchina 
cieca (një makine të verbër). Non è riportato però che lo Stato può esistere 
solo grazie a tali ingranaggi.

183	 “Si scambiavano i meccanici o gli autisti con persone di altre professioni, secondo 
le necessità dei contadini.”
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A p. 535, PS, 3 (p. 577, XXVI) dopo l’accenno al rintocco per sei volte 
di seguito del grande orologio della città, è eliminata la considerazione che 
quell’ora è catastrofica per i sogni e per il risveglio delle persone; a p. 536 
(p. 578) non è riportato che dai finestrini coperti di vapore dell’autobus si 
riflettono distorte le lettere del cartellone Cosa hai fatto oggi contro l’em-
bargo?; a p. 539 (pp. 580-581) il passo letto da Rrok nel giornale che un 
cliente, entrato nel suo negozio portava in tasca, è ridotto: è conservato il 
riferimento alle minacce dei sovietici e alla classe operaia legata come mai 
al Partito, ma manca l’accenno all’unità con il Comitato Centrale del Partito 
e alla classe operaia che avrebbe retto sulle proprie spalle il peso dell’em-
bargo; a p. 541 (p. 583) alla constatazione del risveglio di Ana Krasniqi è 
omessa opportunamente la puntualizzazione di tenere gli occhi aperti; a p. 
545 (p. 587) permane l’idea che il popolo albanese ha sempre risposto alle 
ire europee e asiatiche come risponderà ai nuovi zar del Cremlino e non è 
riportato che esso non ha mai eluso la guerra e il suo destino di ferro; a p. 547 
(p. 588) è riferito che il Consiglio di Difesa dello Stato non si era mai riunito 
- nuk ishte mbledhur ndonjëherë - (come nell’Ed. 73), tanto che il segretario 
del Comitato Centrale dubitava della sua esistenza (Ai dyshonte për qenien 
e tij…). Questo cambiamento sostituisce l’indicazione dell’Ed. 83, dove il 
Consiglio si era riunito solo due volte, perciò il segretario non conosceva 
esattamente i suoi membri; a p. 547 (p. 589) scompare il riferimento al primo 
segnale, individuato da Hoxha sul volto di Malenkov, della lotta per il potere 
iniziata a Mosca nelle sfere più alte dello Stato degli operai, considerata una 
piaga funerea nel corpo del blocco socialista. Manca la precisazione che la 
rivoluzione, sotto il mantello del centauro, provava dolori atroci. È elimi-
nato inoltre il riferimento alla carta geografica dell’Albania, che fa venire in 
mente a Hoxha il verso di un canto popolare. 

A p. 551, PS, 4 mancano le pp. 593-599 dell’Ed. 83, che costituiscono 
il capitolo XXVII intitolato Kapitulli i parafundit, iso për të gjitha pjesët, 
aggiunto per la prima volta nell’Ed. 77, pp. 586-592. Viene meno così il riferi-
mento alla tradizione popolare che aveva immortalato nelle proprie creazioni 
gli eventi moscoviti, la resistenza del Partito guidato da Hoxha e il tradimento 
dei revisionisti. È Besnik stesso a offrirci questo materiale con la lettura di 
passi di lettere pervenute alla redazione del giornale, dove scopre di essere 
stato anche citato; a p. 551 (p. 600, XXVIII) è descritto Besnik che nota molta 
gente nei locali, quando torna a casa dalla redazione (non è specificato che 
con lui c’era Ilir, Ed. 83) (Tek ecte drejt shtëpisë, kur për të dytën herë, te një 
hyrje kafeje, vuri re njerëz të grumbulluar që dëgjonin radion, Besniku kuptoi 
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se po lajmërohej prerja e marrëdhënieve.184). Scompare il passo del discorso 
radiofonico che prospettava ai comunisti le vie da seguire. Nessun accenno ai 
giovani che andavano a esercitarsi con apparecchiature militari nell’aeroporto 
civile di Tirana. È omessa anche la scena del rientro a casa di Besnik, com-
preso il riferimento a Rabo e a Mira che l’aspettavano per pranzare, alla breve 
conversazione in tavola e all’invito alla recita a scuola, dove Mira interpretava 
un ruolo; a p. 552 (p. 602) nella sala dell’aeroporto tutti venivano controllati, 
ma non è puntualizzato che le persone sospette erano le prime ad essere sot-
toposte a controlli immediati; a p. 555 (p. 604) Besnik si ferma a leggere la 
parte finale del manifesto del Consiglio di Difesa dello Stato: non è precisato 
che egli salta l’ultimo paragrafo; a p. 558 (pp. 607-608) manca l’episodio 
che delinea Besnik e Ilir lasciare l’ufficio e unirsi alla folla degli operai che 
manifestavano con striscioni e cartelloni per le vie della città. Besnik ricono-
sce gli operai della fonderia che si dicono sconvolti per quanto è successo e si 
congratulano per la grande tempra che aveva dimostrato (Ed. 83); a p. 558 (p. 
609) tra la gente che sosta davanti ai manifesti teatrali, non ci sono Iris e Maks 
(Ed. 83) a fare compagnia a Mira, la quale attende che i colleghi della recita 
portino i soldi per comprare il materiale occorrente nel negozio di antiquariato 
di Rrok. Non è specificato il numero dei ragazzi che si avvicinano a Mira e 
non è indicato che tra loro c’è anche Martin. Nessun cenno alla destinazione 
dei giovani in caso di attacco aereo. E sulla scia dell’eliminazione precedente, 
i giovani appena arrivati non fanno la conoscenza di Iris e di Maks. Non com-
pare nemmeno Kriza nella scena; a p. 559 (pp. 610-611) manca il riferimento 
all’incarico, affidato a Besnik dal caporedattore, di andare a intervistare degli 
operai del turno di notte e di consegnare lo scritto in redazione prima di mez-
zanotte per farlo uscire nel numero dell’indomani. Non si menzionano altre 
manifestazioni per le strade della città e neanche l’idea di Besnik di essere 
sceso dall’epos alla realtà delle dimostrazioni alcune volte quel giorno; a p. 
561 (p. 613) non è riportato, perché l’incarico non gli è stato affidato, che 
Besnik prepara mentalmente le domande dell’intervista agli operai, mentre 
si avvicina ad una stazione di taxi; a p. 562 (p. 614) durante l’allarme aereo 
permane l’avvertimento di sgomberare le strade, ma è omesso quello di rifu-
giarsi nei posti più vicini; a p. 564 (p. 616) Besnik riflette sul colpo subito dal 
popolo e sul modo in cui l’aveva fronteggiato, preservando la vita (të bardhë 
… të pakontaminuar - pura … incontaminata -, Ed. 83). È infine omesso il 
riferimento al superamento della prova (Prova kaloi, Ed. 83). 

184	 “Mentre s’incamminava verso casa, quando per la seconda volta, all’entrata di un 
caffè, notò delle persone riunite ad ascoltare la radio, Besnik capì che si stava annunciando 
la rottura delle relazioni diplomatiche.”
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Registro i cambiamenti fonetici, morfologici, ortografici, sintattici, lessi-
cali e di interpunzione rinvenuti nell’Ed. 99185. 

Cambiamenti fonetici. PP, 1, 25 luftrat] I, 7 luftërat: errata omissione 
della vocale tematica media centrale ë prima del morfema del plurale - Cfr. 
FD p. 355, col. II; PP, 1, 29 zvarriteshin] I, 12 zvarriseshin: la fricativa alve-
olare sorda s lascia il posto alla corrispondente occlusiva postdentale t, pur 
accogliendo la norma entrambe le lezioni - Cfr. FD p. 725, col. I; PT, 4, 327 
zvarritur] XV, 332 zvarrisur: la fricativa alveolare sorda s lascia il posto alla 
corrispondente occlusiva postdentale t nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 
725, col. I; PP, 3, 70 mahisjen] III, 52 maisjen: l’aggiunta della fricativa velare 
h avviene nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 365, col. I; PP, 4, 90 qeros] IV, 
74 qerros: il mutamento della polivibrante rr con la vibrante r riflette la norma 
- Cfr. FD p. 535, col. I; PD, 1, 136 hukaste] VI, 121 hukatte: mutamento della 
occlusiva postdentale sorda t con la corrispondente fricativa alveolare s - Cfr. 
FD pp. 247-248, col. II e col. I; PD, 2, 143 skiatorë] VII, 128 skijatorë: oppor-
tuna eliminazione della palatale j - Cfr. FD p. 588, col. I; PD, 3, 171 zotërie, 
PD, 3, 171 zotëri] VIII, 156 zotnie, VIII, 156 zotni: subentra alla forma dialet-
tale ghega zotni quella accolta dalla norma zotëri - Cfr. FD p. 724, col. I; PP, 
1, 41 goditnin] I, 22 godisnin: l’autore opta per il cambiamento della fricativa 
alveolare sorda s con la corrispondente occlusiva postdentale t, ma entrambe 
le occorrenze sono presenti nella norma - Cfr. FD p. 207, col. II; PD, 4, 185 
thonjëza] IX, 170 thonjza: giusto inserimento della vocale media centrale ë 
prima del suffisso alterativo - Cfr. FD p. 679, col. I; PD, 4, 199 brrylonte] IX, 
183 bërrylonte: inopportuna omissione della vocale media centrale ë: il verbo 
bërrylonte (derivato dal sostantivo bërryl con l’aggiunta del suffisso -o) non è 
registrato né in FD né in FSH, ma risulta una scelta controcorrente la mancata 
conservazione della forma radicale bërryl - Cfr. FD p. 70, col. I (bërryl); PD, 
5, 208 rrafshulte] X, 192 rrafshulëte: l’omissione non adegua la lezione alla 
norma - Cfr. FD p. 560, col. I; PD, 5, 213, 220, PS, 2, 521 rradhë] X, 197, 
204, XXV, 562 radhë: errato uso della laterale polivibrante rr al posto della 
vibrante r - Cfr. FD p. 544, col. II; PD, 6, 242 kaplonte] XI, 227 kapulonte: 
eliminazione della vocale alta posteriore u nel rispetto della norma - Cfr. FD 

185	 Nello studio dei cambiamenti linguistici è indicata solamente la parte dell’Ed. 99, 
dato che coincide con l’Ed. 83. La diversa numerazione dei capitoli nelle due redazioni ren-
de necessaria l’esplicita indicazione numerica. Il riferimento alla pagina è riportato sempre. 
Le lezioni ripristinate dalle redazioni del 1973 e del 1977, assenti nell’Ed. 83, oltre ad esse-
re segnalate, sono accompagnate dall’indicazione del capitolo e della pagina dell’edizione 
in questione; non compare la parte perché è identica all’Ed. 99. 
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p. 277, col. II; PT, 1, 246 pejsazhit] Ed. 73, XII, 204 peizazhit: la modifica 
della fricativa alveolare sonora z con la corrispondente sorda s e la grafia con 
j della lezione non rispettano la norma - Cfr. FD p. 474, col. I; PT, 1, 255 u 
ravijëzua, PT, 6, 378 ravijëzohej] XII, 250 u ravizua, XVII, 390 ravizohej: la 
lezione integrata con la sillaba jë si rinviene in FSH p. 1010, col. II, mentre 
l’occorrenza dell’Ed. 83 in FD p. 546, col. II, escludendo rispettivamente la 
presenza della variante; PT, 2, 269 fshije] XIII, 268 mshije: la forma dialettale 
del verbo lascia il posto a quella accolta dalla norma - Cfr FD p. 194, col. II; 
PT, 2, 282 të mufatur] XIII, 281 të mbufatur: l’omissione dell’occlusiva bila-
biale sonora b è controcorrente - Cfr. FD p. 379, col. I; PT, 2, 286 vetvrasja] 
XIII, 287 vetëvrasja: ingiustificata eliminazione della media centrale ë nel 
primo elemento del composto - Cfr. FD p. 697, col. II; PT, 3, 292 maç] XIV, 
296 maço: l’omissione della vocale media posteriore o adegua l’occorrenza 
alla norma - Cfr. FSH p. 657, col. II; PT, 3, 294 fqinj] XIV, 298 fqinjë: ambe-
due le occorrenze si rinvengono separatamente in FD e in FSH (fqinjë in FD 
p. 191, col. II e fqinj in FSH p. 309, col. I), escludendo però la variante con o 
senza media centrale finale ë; si predilige l’eliminazione della vocale finale nel 
sostantivo maschile fqinj perché evita ogni equivoco sul genere (fqinjë, fem-
minile) di tale sostantivo; PT, 3, 305, 305 lermë, PS, 1, 511 lereni] XIV, 309, 
310 lërmë, XXIV, 549 lëreni: il mutamento della vocale media centrale ë con 
la corrispondente anteriore e è controcorrente - Cfr. FD p. 347, col. I; PT, 5, 
346 llava] XVI, 357 lava: la laterale velare ll sostituisce la alveolare l contro la 
norma - Cfr. FD p. 342, col. II; PT, 6, 358 njeri-tjetrit] XVII, 370 njëri-tjetrit: 
il cambiamento della vocale media centrale ë con la corrispondente anteriore 
e non rispetta la norma - Cfr. FD p. 439, col. I; PT, 6, 369 tarraca] XVII, 380 
taraca: sostituzione della vibrante r con la polivibrante rr - Cfr. FD p. 647, col. 
I; PT, 6, 372, PT, 7, 392 Kokoridhet] XVII, 384, XVIII, 410 Kokorithet: nes-
suna delle occorrenze compare nei lessici; ma si rinviene kokorithkë in FD p. 
300, col. II; PT, 7, 398 rrahjeve] XVIII, 421 rahjeve: mutamento della vibrante 
r con la polivibrante rr - Cfr. FD p. 560, col. II; PT, 8, 407 patur] XIX, 433 
pasur: il cambiamento della fricativa alveolare sorda s con la corrispondente 
occlusiva postdentale t non avviene nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 469, 
col. II che rimanda a p. 272, col. II; PT, 8, 418 e mara] XIX, 444 e marra: 
subentra erroneamente alla polivibrante rr la vibrante r - Cfr. FD p. 371, col. 
II; PK, 1, 435 palombar] XX, 461 polombar: il mutamento della vocale media 
posteriore o con la vocale bassa a corregge il refuso dell’Ed. 83 - Cfr. FD 
p. 454, col. II; PK, 2, 452 shmërzitjen] XXI, 478 çmërzitjen: la sostituzione 
dell’affricata palatoalveolare sorda ç con la fricativa corrispondente sh è con-
trocorrente - Cfr. FD p. 113, col. I; PK, 3, 476 shpezëri] XXII, 506 shpesëri: 
mutamento della fricativa alveolare sorda s con la correlativa sonora z, pur 
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accogliendo la norma ambedue le lezioni - Cfr. FSH p. 1175, col. II e col. 
I; PS, 2, 519 bukëshkalësit] XXV, 559 bukëshkelasit: inopportuna modifica 
della vocale media anteriore e con la bassa a perché non esiste il sostantivo 
bukëshkalës bensì bukëshkalë, a cui erroneamente è stato aggiunto l’elemento 
finale -s, confondendolo proprio con bukëshkelas, sinonimo di bukëshkalë - 
Cfr. FD p. 89, col. I; PS, 2, 522 kokrrizat] XXV, 563 kokërrizat: giustificata 
eliminazione della media centrale ë nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 300, 
col. II; PS, 2, 522 vëngërosh] XXV, 563 vengërosh: opportuno mutamento 
della vocale media anteriore e con la centrale ë - Cfr. FSH p. 1340, col. II; 
PS, 2, 527 të zgërbunjura] XXV, 568 të zgëbunjura: l’aggiunta della vibrante 
r nell’aggettivo (derivato da zgërbonjë) avviene nel rispetto della norma - la 
lezione të zgërbunjura non è registrata nei lessici, per zgërbonjë invece cfr. 
FD p. 721, col. II; PS, 2, 530 copra] XXV, 572 copëra: inopportuna omis-
sione della media centrale ë, visto che fa parte del tema del singolare, a cui 
si aggiunge il morfema del plurale -ra - Cfr. FSH p. 143, col. II; PS, 2, 534 
Rremë] XXV, 575 Remë: il nome proprio Rremë non compare né in FD né in 
FSH; PS, 3, 537 rrezëllinin] XXVI, 579 rrëzëllinin: il mutamento della media 
centrale ë con la corrispondente anteriore e è una scelta controcorrente - Cfr. 
FD p. 567, col. II; PS, 3, 540 të dobta] XXVI, 581 të dobëta: l’eliminazione 
della media centrale non riflette la norma - Cfr. FSH p. 214, col. I; PS, 4, 558 
kundërgaz] XXVIII, 609 kundragaz: la modifica nel primo elemento del com-
posto riporta l’occorrenza alla norma - Cfr. FD p. 329, col. II. 

Cambiamenti morfologici. PP, 1, 25 pa llogaritur] I, 7 duke mos lloga-
ritur: tutt’e due le forme implicite del verbo llogarit costruite con il partici-
pio passato llogaritur preceduto dalla particella privativa pa (forma negativa) 
o dalla particella del gerundio duke e l’avverbio mos (forma negativa) sono 
ugualmente accolte dalla norma - Cfr. GGJ, I, p. 301 e p. 421; PP, 1, 34 pa ia 
hequr] I, 16 duke mos ia hequr - Cfr. GGJ, I, p. 301 e p. 421; PP, 1, 42 javë] 
I, 24 javësh: giusta omissione del morfema dell’ablativo plurale -sh in javë 
nel sintagma javë marrëdhëniesh - Cfr. GGJ, I, pp. 110-111; PP, 2, 51 shikoj] 
II, 33 rishikoj: inopportuna aggiunta del prefisso perché la sua funzione è già 
chiarita dall’espressione che segue il verbo: edhe një herë; PP, 3, 69 dritëza] 
III, 51 dritëra: sostituzione del morfema del plurale insolito con il plurale 
della forma alterata dritëz-a; PP, 3, 69, PP, 4, 107, PD, 5, 219 kafenë] III, 51, 
IV, 90, X, 203 kafen: entrambe le occorrenze coesistono nella norma - Cfr. 
FD p. 267, col. I; PP, 4, 91 të përhime] IV, 75 të përhima: la correzione del 
morfema del plurale dell’aggettivo femminile riflette la norma - Cfr. FSH p. 
898, col. I; PD, 2, 142 tullumbaceve] VII, 128 tullumbacave: eliminazione 
dell’incoerenza nell’Ed. 83, dove la lezione ricorre sempre in -e - Cfr. FD p. 
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672, col. II; PD, 2, 155 stenografët] VII, 140 stenigrafistët: non è registrata nei 
lessici la lezione dell’Ed. 83; l’omissione del suffisso -ist riporta l’occorrenza 
alla norma - Cfr. FD p. 598, col. I; PD, 2, 158, 160 starosllave] VII, 142, 144 
starosllavjane: le lezioni non sono registrate nei dizionari; PD, 5, 212 ndër-
gjegja] X, 196 ndërgjegjja: la scelta del morfema del nominativo singolare 
determinato del sostantivo femminile ndërgjegj/e-ja è contro la norma - Cfr. 
FD p. 412, col. II; PD, 5, 217 e kuqërremtë, PT, 2, 266 të kuqërremtë, PS, 
3, 536 i kuqërremtë] X, 200 e kuqërremë, XIII, 262 të kuqërremë, XXVI, 
578 i kuqërremë: pur optando per la modifica, le due lezioni sono presenti 
nella norma - Cfr. FD rispettivamente p. 333, col. I, p. 333, col. I; PT, 1, 
253 paraditen] XII, 248 paraditën: il mutamento del morfema del singolare 
ë con e riflette la norma - Cfr. FD p. 461, col. II; PT, 1, 256 pambukthet] XII, 
253 pambuket: inserimento del suffisso alterativo -th - Cfr. GGJ, I, p. 144; 
PT, 2, 270 brerima] XIII, 268 brerimi: cambiamento del genere della lezione 
(brerim/ë-a); il sostantivo maschile non si rinviene nei lessici - Cfr. FD p. 82, 
col. I; PT, 2, 275 më rroftë] XIII, 274 më rruat: la forma dialettale dell’otta-
tivo è sostituita dal paradigma accolto dalla norma - Cfr. FD p. 569, col. I; 
PT, 2, 277 fantazira] XIII, 276 fantazi: inopportuna aggiunta del morfema del 
plurale; il sostantivo femminile tronco rimane invariato al plurale - Cfr. FD p. 
175, col. I; PT, 2, 286 muze] XIII, 287 muzeume - Cfr. FD p. 407, col. II; PT, 
4, 318 kam shtënë] XV, 323 kam shtirë: correzione della forma del participio 
passato del verbo shtie nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 637, col. II; PT, 
4, 330 ai] XV, 335 njai: modifica della forma dialettale del pronome perso-
nale con quello accolto nella norma: la forma dialettale calzava a pennello 
a Rremë, personaggio poco istruito, ma l’autore preferisce cambiare; PT, 5, 
342 dritëzat] XVI, 353 dritat: si ricorre alla forma alterata per indicare i fari 
dell’autobus - Cfr. GGJ, I, p. 144; PT, 5, 351 Gishtat] XVI, 362 Gishtërinjtë: 
ambedue le forme sono conformi alla norma - Cfr. FD p. 207, col. I; PT, 6, 
363 Zilkat] XVII, 376 Zilet: introduzione del suffisso alterativo per indicare le 
dimensioni ridotte dei campanacci dei cavalli che trainavano le troiche - Cfr. 
GGJ, I, p. 144; PT, 6, 367 ndërprit] XVII, 379 ndërpri: correzione della forma 
errata della seconda persona singolare dell’imperativo del verbo ndërpres; PT, 
6, 376 vagonësh] XVII, 388 vagonash: opportuno mutamento del morfema 
del plurale a in ë - Cfr. FD p. 686, col. I; PT, 7, 389 dokrinore] XVIII, 407 
dokrinare: entrambi i suffissi dell’aggettivo sono accolti dalla norma - Cfr. 
per le due occorrenze FD p. 140, col. II; PK, 1, 445 u ndie] XX, 472 u ndje: 
modifica controcorrente della forma verbale - Cfr. FD p. 415, col. II; ma si 
rinviene anche la forma corretta in PK, 3, 469 - XXII, 498 u ndje; PK, 2, 465 
vetë] XXI, 492 veta: la modifica del morfema del plurale a in ë non segue la 
norma - Cfr. FD p. 696, col. II; PK, 4, 481 hamej] XXIII, 510 hamaj: pur acco-
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gliendo la norma tutt’e due i morfemi del plurale, l’autore cambia - Cfr. FD 
p. 232, col. II; PK, 4, 485 shtretërit] XXIII, 515 shtretet: opportuna modifica 
del plurale del sostantivo shtrat - Cfr. FD p. 638, col. II; PS, 2, 527 të trija] 
XXV, 568 të tria: l’articolo determinativo dell’aggettivo numerale (analogia 
con i sostantivi femminili uscenti in -i) non rispetta la regola - Cfr. FD p. 668, 
col. I; PS, 2, 530 copëz] XXV, 572 copë: aggiunta del suffisso diminutivo per 
indicare le ridotte dimensioni del giornale strappato - Cfr. GGJ, I, p. 144; PS, 
3, 545 të ftohtë] XXVI, 586 të ftohët: giusta correzione del suffisso nel rispetto 
della norma - Cfr. FD p. 195, col. II. 

Cambiamenti ortografici. PP, 1, 27, PP, 1, 30, PT, 8, 409 sheshit Skënderbe, 
PT, 3, 304, PT, 8, 409 Sheshi Skënderbe, PS, 3, 536 sheshin Skënderbe] I, 9, I, 
13, XIX, 436 sheshit “Skënderbej”, XIV, 308, XIX, 437 Sheshi “Skënderbej”, 
XXVI, 578 sheshin “Skënderbej” (non manca in PP, 3, 84, PT, 1, 256 - III, 65, 
XII, 253 sheshit “Skënderbej” e in PT, 8, 408 - XIX, 434 sheshin “Skënderbej”); 
PP, 4, 103 bulevardit Dëshmorët e Kombit] IV, 86 bulevardit “Dëshmorët e 
Kombit”; PD, 4, 187, 198 sheshit Pushkin] IX, 171, 181 sheshit “Pushkin”; 
PD, 4, 196 sheshin Majakovski] IX, 180 sheshin “Majakovski”; PD, 5, 215 
nëpër Tverrskoj Bulvar] X, 199 nëpër “ Tverrskoj Bulvar “; PD, 5, 215 she-
shin Arbat] X, 199 sheshin “Arbat”; PT, 5, 351 rrugën… Lord Bajron, PT, 6, 
374, PS, 3, 550 rrugën Lord Bajron, PT, 6, 374 rruga Lord Bajron, PT, 6, 374 
rrugës Lord Bajron] XVI, 362 rrugën… “Lord Bajron”, XVII, 386, XXVI, 
591 rrugën “Lord Bajron”, XVII, 385 rruga “Lord Bajron”, XVII, 386 rrugës 
“Lord Bajron”; PT, 6, 372 Rrugës së Postës dhe asaj Lord Bajron] XVII, 383 
“rrugës së postës” dhe rrugës “Lord Bajron”; PT, 8, 414, 419 rrugën 28 
Nëntori] XIX, 441, 445 rrugën “28 Nëntori”; PS, 1, 510 rrugën Ali Pasha] 
XXIV, 547 rrugën “Ali Pasha”; PT, 8, 419 bar Krimesë] XIX, 445 bar 
“Krimesë”; PS, 2, 531 ish-bar Krimeja] XXV, 572 ish-bar “Krimeja”; PS, 1, 
499 Kinemasë së Brigadave] XXIV, 529 “Kinemasë së Brigadave”: l’elimina-
zione delle virgolette non riflette la norma ortografica - Cfr. DGJ pp. 157-158, 
§90; PP, 1, 27, PP, 1, 30, PT, 8, 409, PT, 3, 304, PT, 8, 409, PS, 3, 536 Skënderbe] 
I, 9, I, 13, XIX, 436, XIV, 308, XIX, 437, XXVI, 578 Skënderbej: omissione 
errata della j finale - Cfr. DGJ p. 157, §90; PP, 1, 33 çka] I, 15 ç’ka: correzione 
dell’errore ortografico dell’Ed. 83 - Cfr. FD p. 111, col. II; PP, 1, 41 mendoi] I, 
22 - mendoi; PP, 4, 86 tha] IV, 68 - tha: errata omissione della lineetta nel 
discorso diretto; invece in PD, 3, 178 Zim, - tha] VIII, 163 Zim, tha, si rinviene 
il suo opportuno inserimento; PP, 1, 42 Përcillen] I, 24 - Përcillen: giusta 
omissione della lineetta perché non si tratta di discorso diretto; PP, 2, 46 jetës] 
II, 28 Jetës; PP, 3, 70 bllokut] III, 52 Bllokut; PS, 2, 520 minotaur] XXV, 560 
Minotaur; PS, 2, 520 labirintit] XXV, 560 Labirintit; PS, 4, 564 komunizmit] 
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XXVIII, 616 Komunizmit; PS, 2, 518 deklarata] XXV, 558 Deklarata: l’inse-
rimento della minuscola rende generico il riferimento alle occorrenze; PP, 4, 
101 Partisë] IV, 85 partisë - Cfr. DGJ p. 151, §80; PT, 8, 409 komitetit të par-
tisë] XIX, 430 Komitetit të Partisë: scelta controcorrente la grafia con la maiu-
scola - Cfr. DGJ pp. 151-152, §80; PP, 3, 63 vërtet] III, 46 vërtetë: giusta eli-
minazione della vocale media centrale ë in posizione finale, dato che si tratta 
dell’avverbio vërtet - Cfr. FD p. 699, col. II; PP, 3, 81 Villa Borghese, 81 Villa 
Borghese] III, 62 Vila Borgeze, 62 Vila Borgezes: ripristinata la grafia italiana 
del nome della villa ed è eliminata la flessione dei nomi propri non prevista in 
italiano; PP, 4, 94 ulkonja-Rabo] IV, 78 Ulkonja-Rabo: la minuscola rende 
generico il riferimento alla lupa paragonata con Rabo; PP, 4, 108 njëherë] IV, 
91 një herë - Cfr. FD p. 437, col. I; PP, 4, 108 ishpronat] IV, 91 ish-pronat: 
l’eliminazione del trattino è contro la norma - Cfr. DGJ p. 135, §68, dh; PP, 4, 
108 Topoljá, topoljá, 108 topoljá] IV, 91 Topolja, topolja, 92 topolja: aggiunta 
dell’accento sulla vocale bassa e inserimento del corsivo nella lezione nell’Ed. 
99; PP, 5, 109 Gott mit uns] V, 93 “Gott mit uns”; PT, 1, 265 Hier … 
Massakriert!] XII, 260 “Hier … Massakriert!”: eliminazione delle virgolette 
e utilizzo del corsivo in entrambi i casi; PP, 5, 111 Teknikum] V, 96 teknikum: 
inserimento della maiuscola perché si fa riferimento alla scuola che Beni 
aveva frequentato; PP, 5, 112 bjonde] V, 97 bionde: errata grafia dell’aggettivo 
- Cfr. FD p. 72, col. I; PD, 1, 133 njëfarë] VI, 118 një farë - Cfr. FD p. 437, col. 
I; PD, 1, 134 ai] VI, 119 ai: nell’Ed. 99 il pronome personale ai, che si riferisce 
al nome proprio Krusciov, è riportato in corsivo; PD, 1, 139 “ata”] VI, 123 
“ata: errore di stampa la mancata chiusura delle virgolette; PD, 2, 142 Fillofej: 
dy] VII, 127 Fillofej: Dy; PD, 3, 168 njeriu: pas] VIII, 153 njeriu: Pas; PD, 3, 
169 qeshur: pse] VIII, 153 qeshur: Pse; PD, 3, 174 thoshte: ku… kështu?] 
VIII, 158 thoshte: “Ku… kështu?”; PD, 5, 203 thirri: ndihmomëni] X, 187 
thirri: Ndihmomëni; PD, 5, 210 ankim: pse më sjell në vete?] X, 194 ankim: 
“Pse më sjell në vete?”; PD, 6, 221 thoshin: pret] XI, 206 thoshin: Pret; PD, 
6, 241 mendonte: kjo] XI, 226 mendonte: Kjo; PT, 1, 254 luftës: ceremonitë] 
XII, 250 luftës: Ceremonitë; PT, 2, 267 telefon: kryeredaktori] XIII, 264 tele-
fon: Kryeredaktori; PT, 2, 271 porta: hapeni] XIII, 269 porta: Hapeni; PT, 4, 
327 thoshte: s’qenke] XV, 332 thoshte: S’qenke; PT, 5, 339 pyetjen: shoku] 
XVI, 350 pyetjen: Shoku; PT, 6, 369 thirri: shuani] XVII, 381 thirri: Shuani; 
PT, 6, 376 fjalë: mbrapsht] XVII, 387 fjalë: Mbrapsht; PT, 6, 376 thënë: ik] 
XVII, 387 thënlë: Ik; PT, 6, 378 dikujt: mbetëm] XVII, 390 dikujt: Mbetëm; 
PT, 8, 412 e tmerrshme: Pashalimanin] XIX, 437 e tmerrshme Pashalimanin; 
PT, 8, 413 mizori: do] XIX, 438 mizori: Do; PT, 8, 420 pyeti: pse] Ed. 73, 
XIX, 371 pyeti: Pse; PT, 8, 422 mendoi: ka] XIX, 448 mendoi: Ka; PK, 1, 447 
pyesnin: ç’do] XX, 473 pyesnin: Ç’do; PK, 2, 461 verbët: babai] XXI, 488 
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verbër: Babai; PK, 3, 475 menduar: do] XXII, 504 menduar: Do; PK, 3, 475 
shfryrë: qurravec] XXII, 505 shfryrë: Qurravec; PK, 3, 475 ftohtësisht: lar-
gohu] XXII, 505 ftohtësisht: Largohu; PS, 1, 498 thoshte: unë] XXIV, 528 
thoshte: Unë; PS, 1, 503 matanë: mjaft] XXIV, 532 matanë: Mjaft; PS, 2, 524 
thoshin: nga] XXV, 564 thoshin: Nga: per la grafia con la lettera minuscola di 
tutte le occorrenze cfr. DGJ p. 160, § 95, b; PD, 2, 144 heronj të punës socia-
liste] VII, 130 heronj të Punës Socialiste: la modifica non rispetta la norma - 
Cfr. DGJ p. 145, § 74; PD, 2, 148 Satanai] VII, 133 satanai; PT, 7, 391 Zot] 
XVIII, 408 zot: inserimento della maiuscola nel nome proprio - Cfr. DGJ p. 
146, § 75; PD, 2, 151 17] VII, 136 shtatëmbëdhjetë: grafia in cifre della data 
del 17 ottobre - Cfr. DGJ p. 167, §§ 103-104; PD, 2, 157 Ehrenburg, PS, 3, 542 
Ehremburgun] VII, 141 Erenburg, XXVI, 583 Eremburgun: la lezione non si 
rinviene nei dizionari; PD, 3, 175 Ju falemnderit] VIII, 160 Ju falem nderit: 
scelta controcorrente la grafia unita della lezione - Cfr. DGJ p. 132, §67, B f; 
PD, 3, 178 “nata e Zimave të Zinj”] VIII, 163 nata e “Zimave të Zinj”: così è 
stato intitolato l’episodio del pernotto nella villa moscovita; PD, 4, 191 atij: 
ulu të hamë] IX, 175 atij: “ulu të hamë”; PS, 4, 565 thoshin: megjithatë… ish] 
XXVIII, 617 thoshin: “megjithatë… ish”; PD, 5, 207 thoshte: mjerë unë] X, 
191 thoshte “mjerë unë” - Cfr. DGJ p. 160, § 95, b; PD, 5, 208 latinoameri-
kanëve] X, 191 amerikano-latinëve: errata omissione del trattino - Cfr. DGJ 
pp. 134-135, §68, d; PD, 5, 210 botë] X, 194 bot: si tratta dell’avverbio bot, 
perciò la grafia corrente non prevede la media centrale finale - Cfr. FSH p. 101, 
col. II; PD, 5, 211 për të kushedisatën] X, 195 për të kushedisajtën: l’elimina-
zione della j riflette la grafia corrente - Cfr. FSH p. 1075, col. I; PD, 5, 212 sa 
të çmendur paskëshim qenë!] X, 196 “sa të çmendur paskëshim qenë!”; PD, 
5, 217 përçarës] X, 201 “përçarës”; PS, 2, 519 o ne o Krushovi!] XXV, 559 
“o ne o Krushovi!”: sono eliminate le virgolette delle citazioni riportate; PD, 
5, 216, PT, 5, 351 mespërmes] X, 200, XVI, 363 mes për mes: grafia errata 
della lezione - Cfr. FD p. 384, col. I; PT, 1, 253 shek.] XII, 249 sh.: la più 
comune forma abbreviata usata per indicare secolo è shek., ma nessuna delle 
due occorrenze accorciate è riscontrabile nei lessici; PT, 1, 255 Në] XII, 250 
- Në; PT, 1, 257 Ftohtësi] XII, 253 - Ftohtësi; PT, 4, 311 Më] XV, 315 - Më: 
poiché non si introduce un discorso diretto, l’eliminazione della lineetta nelle 
tre occorrenze è giusta; PT, 1, 265, 265 überfallen] XII, 260 uberfallen, 260 
ùberfallen: unificata la grafia della lezione; PT, 2, 282 seç e] XIII, 281 se ç’e: 
errata grafia unita nell’Ed. 99 della congiunzione se e del pronome ç (Cfr. 
GGJ, II, p. 607 e pp. 610-611) che introducono la proposizione comparativa di 
maggioranza; l’omissione dell’apostrofo non rispetta la norma; PT, 2, 286 
Plenumi i Tetë i “zi”] XIII, 287 Plenumi i Tetë i zi: l’aggettivo ricorre tra vir-
golette per evidenziare la dissociazione di Beni (o dell’autore) da tale conside-
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razione, come se lui riportasse le citazioni altrui; PT, 3, 289 Oh] XIV, 293 Ohë: 
giusta omissione della vocale media centrale ë in posizione finale nell’interie-
zione (probabile refuso dell’Ed. 83) - Cfr. FSH p. 819, col. I; PT, 3, 289 
Bonjour, chéri!] XIV, 293 Bonjur, cheri!: è rispettata la grafia del francese, 
anche se non manca in PT, 3, 291 - XIV, 295 bonzhur; PT, 3, 290 Champs 
Élysées-në] XIV, 294 Champs Elysenë: è ripristinato l’uso grafico del francese 
ed è introdotto non conformemente alla norma ortografica il trattino nella fles-
sione - Cfr. DGJ p. 129, §67, A d; PT, 3, 295 batalionit 3] XIV, 298 batalionit 
III: non c’è un valido motivo che induca al cambiamento del numero romano 
con la cifra arabica; PT, 3, 301 c’est lui] XIV, 304 “c’est lui”: si predilige il 
corsivo, assente nell’Ed. 83, alle virgolette; PT, 4, 324 nëntë vjeç] XV, 329 
nëntëvjeç - Cfr. DGJ p. 87, §31; PT, 5, 342 Si… autobusë… Si… ta.] XVI, 353 
“Si… autobusë”… “Si… ta.”: sono eliminate le virgolette perché racchiudono 
le riflessioni di Aranit, non sono citazioni di altre persone; PT, 6, 359 njëzete-
tre] XVII, 372 njëzet e tre: la scelta grafica non riflette la norma - Cfr. DGJ, p. 
131, §67, B d; PT, 6, 374 për shembull] XVII, 385 p.sh.: pur accettando la 
norma entrambe le forme, l’autore preferisce cambiare - Cfr. FSH p. 1135, col. 
II; PT, 7, 384 “ai”] XVIII, 402 ai: inserimento delle virgolette per identificare 
nei pensieri di Zana, lui, Besnik; PT, 7, 388 - ju] XVIII, 406 ju: poiché si intro-
duce il discorso diretto, l’aggiunta della lineetta è opportuna; PT, 8, 402 
Zelanda e re] XIX, 426 Zelanda e Re: mutamento grafico controcorrente - Cfr. 
DGJ pp. 146-147, § 78; PT, 8, 416 W-je] XIX, 443 w-je: è indifferente l’uso 
della minuscola o della maiuscola per definire la forma del mento di Ulbriht; 
PK, 1, 433 Stoj!] XX, 459 Stoj!: la lezione nell’Ed. 83 non ricorre in corsivo; 
PK, 2, 453 i sigurt] XXI, 480 i sigurtë: eliminazione della vocale media cen-
trale finale nel rispetto della norma - Cfr. FD p. 582, col. I; PK, 2, 454 portjeri] 
XXI, 481 portieri: errata sostituzione della vocale alta anteriore i con la semi-
vocale j - Cfr. FD p. 514, col. II; PS, 1, 493 “Philips”-in] XXIV, 523 “Filipsin”: 
le modifiche non riflettono la norma ortografica - Cfr. DGJ p. 105, §37 e p. 
129, §67, A d; PS, 1, 508 sëbashku] XXIV, 545 së bashku: errata grafia unita 
- Cfr. FSH p. 70, col II; PS, 1, 510 Aty-këtu] XXIV, 547 Aty këtu: inserimento 
del trattino nel rispetto della grafia ufficiale - Cfr. FD p. 49, col. II; PS, 2, 518 
e PPSH-së] XXV, 557 e PPSH: giusto ampliamento con la desinenza del geni-
tivo -së - Cfr. DGJ p. 138, §68, j; PS, 2, 526 e vërtetë] XXV, 567 e vërtet: 
opportuna aggiunta della media centrale finale ë - Cfr. FD p. 699, col. II. 

Cambiamenti sintattici. PP, 1, 26 kishte zbuluar] I, 8 zbuloi: subentra il 
trapassato prossimo al passato remoto per indicare che non era passato poi 
tanto tempo da quando Zana aveva scoperto che Besnik non aveva portato la 
pellicola dal fotografo; per la stessa ragione l’autore opta per il cambiamento 
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in PP, 1, 26 ishte pezmatuar] I, 8 u pezmatua; PP, 1, 26 ishte nxjerrë] I, 8 ishte 
nxjerrë akoma: eliminazione dell’avverbio di tempo perché ricorre altre due 
volte nel passo in esame; PP, 1, 27 Shfytyrimi… i bregut të detit] I, 9 Shfytyrimi… 
i linjës së bregut të detit: opportuno cambiamento, visto che a causa della luce 
la pellicola si danneggia irrimediabilmente, dunque non solo la linea del lito-
rale, ma tutto quello che prima lì era impresso, cioè il litorale; PP, 1, 27 rrinin 
mbështetur] I, 9 rrinin të mbështetur: l’inserimento dell’articolo prepositivo të 
rende il participio passato, con valore avverbiale, aggettivo; PP, 1, 27 përbri] 
I, 9 pranë ushtarit: l’eliminazione del sostantivo ushtarit avviene per evitare 
la sua ripetizione; per la stessa ragione è omesso il sostantivo vajzat in PP, 1, 
27 vështronte pak i trishtuar] I, 9 vështronte pak i trishtuar vajzat; PP, 1, 27 
Atij nuk ia kishte ënda fotografitë] I, 9-10 Ai vetë nuk i kishte qejf fotografitë: 
il cambiamento del verbo kam qejf in ma ka ënda determina il mutamento del 
soggetto Ai (con il rafforzativo vetë) in complimento di termine Atij, i; PP, 1, 
29 aq gjarpërinj] I, 11 aq shumë gjarpërinj: l’aggettivo indefinito aq dà già 
l’idea della quantità di serpenti visti da Besnik (molti serpenti), rendendo 
ridondante l’altro aggettivo; PP, 1, 29 të mbuluara përgjysmë] I, 11 që ishin të 
mbuluara përgjysmë nga ujrat: sulla scia di uno stile diretto e conciso, l’au-
tore elimina il superfluo, pronome relativo (që), verbo (ishin) e complemento 
(nga ujrat), lasciando gli elementi essenziali të mbuluara përgjysmë per dare 
maggiore spazio all’immaginazione e rendere la lettura più rapida; PP, 1, 30 të 
kalonin… gjeje… ndaleshin… rrinin… do të shkonin… kishin filluar… duhe-
shin] I, 12-13 të kalojnë… gjen… ndalen… rrinë… do të shkojnë… kanë fi-
lluar… duhen: il passaggio all’imperfetto congiuntivo (të kalonin) e indicativo 
(gjeje… ndaleshin… rrinin… duheshin), al condizionale presente (do të shko-
nin) e al trapassato prossimo (kishin filluar) delle occorrenze stabilisce prima 
l’accordo della reggente con la subordinata oggettiva di primo grado, succes-
sivamente con la comparativa di uguaglianza (2° grado), con le relative (3° e 
4° grado), con la causale (5° grado), e poi con la relativa coordinata (3° grado), 
per finire con l’ultima subordinata relativa (4° grado) di questo, a dir poco, 
periodo complesso; PP, 1, 30 manca] I, 13 ai: il pronome personale è omesso 
per evitare la ripetizione; PP, 1, 31 do të kish qenë mirë t’ia kish thënë] I, 13 
do të ishte mirë t’i thoshte: opportuna sostituzione del presente condizionale 
con il passato e dell’imperfetto congiuntivo con il trapassato, perché l’azione 
espressa dal verbo è già conclusa: Besnik avrebbe dovuto riferire la sensibilità 
della pellicola prima di consegnarla alla donna dello studio fotografico e non 
dopo, mentre si avviava verso la casa di Zana; PP, 1, 33 njërën] I, 15 njërin: il 
genere del pronome si adegua a quello del sostantivo femminile ndenjëset che 
prende il posto di kolltukët; PP, 1, 33 dilte] I, 15 ngrinte receptorin: la sostitu-
zione pone l’accento sull’azione di rispondere al telefono, evitando il movi-
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mento di alzare la cornetta per lo stesso motivo; PP, 1, 34 përveç se në romane] 
I, 16 me përjashtim të romaneve: la modifica con la locuzione prepositiva 
implica anche il cambiamento del caso del sostantivo; PP, 1, 34 ia shkundi] I, 
16 ia shkundi hirin: si omette il complemento oggetto, già specificato dalla 
particella pronominale, per evitare la ripetizione della lezione hiri, apparsa 
nelle righe precedenti; PP, 1, 35 Sytë i lëviznin] I, 17 Sytë e tij lëviznin: sosti-
tuzione dell’aggettivo possessivo con la particella pronominale del dativo sin-
golare (atij, i); PP, 1, 36 ishin] I, 18 janë: opportuna modifica del presente 
indicativo con l’imperfetto per la concordanza con la proposizione principale; 
PP, 1, 37 avion të madh] I, 19 avion të madh pasagjerësh: si riferisce che dalle 
scale del grande aereo scendevano delle persone, di conseguenza risulta super-
flua ogni altra precisazione dell’aereo di linea; PP, 1, 38 një vezullim… që të 
kujtonte] I, 20 një vezullim… tepër të ngjashëm: il luccichio dei capelli di 
Skënder Bermema fa venire in mente (të kujtonte) a Besnik i capelli dell’in-
tima amica di Zana, Diana; dunque è omesso il riferimento al luccichio simile 
a quello dei capelli di Diana; PP, 1, 38 ishte] I, 20 është: inserimento dell’im-
perfetto perché l’azione del verbo dura nel tempo; PP, 1, 39 tha diçka për të 
qeshur] I, 21 bëri një shaka: nonostante la modifica, permane lo stesso signi-
ficato: allo scherzo subentra qualcosa da ridere che Kristaq dice, mentre tutti 
in tavola erano intenti a consumare le tagliatelle; PP, 1, 40 në një hotel turizmi] 
I, 22 në hotel turizmi: l’aggiunta dell’articolo indeterminativo rende indefinito 
l’albergo dove Besnik e Zana avevano trascorso le vacanze; PP, 2, 46 u për-
kulën] II, 28 u përkulën te xhami: alla vista dell’auto del Ministro dell’Agri-
coltura i giornalisti, presso la finestra, si piegano a guardare: essendo chiaro 
che essi guardano dal vetro della finestra, l’autore preferisce eliminare questa 
superflua specificazione; PP, 2, 46 kishin telefonuar] II, 28 telefonuan: il cam-
biamento adegua la forma verbale al tempo degli altri verbi del passo; PP, 2, 
46 plot zemërim] II, 28 të zemëruar: con la modifica l’attenzione si concentra 
sulla collera degli uomini del Ministero dell’Agricoltura verso Ilir; PP, 2, 48 
nuk po i pëlqenin] II, 30 nuk i pëlqenin fotografitë: l’aggiunta della particella 
po indica che proprio in quel momento il caporedattore non era soddisfatto 
delle foto di Hoxha; non ricorre il complemento oggetto per evitare la ripeti-
zione del sostantivo fotografi; PP, 2, 48 duhej t’i përgjigjej] II, 31 duhet t’i 
përgjigjet: l’imperfetto indica che l’azione del verbo, iniziata nel passato, si 
ripete; PP, 2, 49 përvjetorit të Republikës] II, 31 përvjetorit të shpalljes së 
Republikës: è molto chiaro, anche senza la specificazione, che si tratta dell’an-
niversario della proclamazione della Repubblica; PP, 2, 50 brerimës së dimrit] 
II, 32 brerimit të dimrit: concordanza dell’articolo congiuntivo con il sostan-
tivo femminile; PP, 2, 50 dukej] II, 32 duket: l’imperfetto adegua il verbo al 
tempo della narrazione; PP, 2, 50 duke mbajtur prapë gazetën sipër kokës] II, 
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32 duke mbajtur kapuçin: è cambiato il modo in cui il portiere dell’officina si 
difende dalla pioggia, ogni volta che si deve avvicinare al portone dell’offi-
cina: il cappuccio cede il posto al giornale; PP, 2, 51 mendoi se] II, 33 mendoi:: 
l’aggiunta della congiunzione dichiarativa rende subordinata oggettiva la 
frase seguente, rispetto al discorso diretto dell’Ed. 83; PP, 2, 51 kërkimesh e 
hakmarrjesh] II, 34 krimesh, hakmarrjesh: inserimento della congiunzione 
copulativa dato che gli elementi coordinati sono solo due; PP, 2, 51 e rëndë, 
dhe e gjerë] II, 34 e rëndë, e gjerë, e përsëritshme: omissione dell’aggettivo e 
përsëritshme e aggiunta della congiunzione copulativa dhe tra elementi prima 
coordinati per asindeto, con la svista della virgola che permane come nell’Ed. 
83; PP, 2, 51 shtetëzimin e pasurisë] II, 34 një episod shtetëzimi të pasurisë: 
l’eliminazione di episod trasforma shtetëzim in elemento principale del sin-
tagma e la determinazione rende definita l’occorrenza; PP, 2, 52 për të tre-
guar] II, 34 për të të treguar: è omessa la particella pronominale di seconda 
persona singolare të (a te, Ed. 83); PP, 2, 52 kupëzën e kafesë] II, 35 filxhanin 
me kafe: la sostituzione sposta l’attenzione dal tipo di liquido contenuto (caffè) 
al tipo di tazzina: tazzina da caffè; PP, 2, 54 i vështronte mendueshëm] II, 37 i 
vështronte ata të dy i menduar: l’omissione del complemento oggetto e del 
numerale con valore collettivo elimina il riferimento alla quantità delle per-
sone presenti; inoltre l’aggettivo è sostituito dall’avverbio di modo; PP, 2, 55 
përurime] II, 37 inaugurimet: opportuna modifica della forma determinata 
con la indeterminata perché si tratta di inaugurazioni non definite ulterior-
mente; PP, 2, 55 atë fytyrë] II, 37 fytyrën e tij: i due sintagmi, riferiti al volto 
di Hoxha, così noto al fotografo Xan, sono sinonimici, dato che l’aggettivo 
dimostrativo quello si riferisce al suo (di Hoxha) volto; PP, 2, 57 kishte] II, 39 
ka: adeguamento del verbo della proposizione semplice al tempo della narra-
zione dell’intero passo; PP, 2, 57 i vrullshëm] II, 40 karakter i vrullshëm: 
descrivendo il fotografo Xan da giovane, è chiaro che si parla del suo carat-
tere, perciò si preferisce eliminare l’esplicito riferimento; PP, 2, 57 kish] II, 40 
tha: refuso nell’Ed. 99 per il salto del participio passato thënë del verbo them 
nel passaggio dal passato remoto al trapassato prossimo; PP, 2, 58 i thanë ta 
ngrinin] II, 41 i propozuan ngritje: la sostituzione del verbo (propozoj con 
them) e del deverbale derivato con il suffisso -je (ngritje) con il verbo stesso 
(ngre) non modifica il significato; PP, 2, 59 Xan] II, 41 Xani: la forma ricor-
rente del nome proprio nel caso vocativo, dove è sottintesa la presenza di una 
interiezione, è quella indeterminata; PP, 3, 60 merreshin] III, 43 merren: l’im-
perfetto indica un’azione che si prolunga nel tempo; PP, 3, 61 përjashtime] III, 
44 përjashtime nga Partia: si preferisce eliminare la specificazione dal Partito 
perché il concetto è sottolineato chiaramente dalla conversazione tra Diana e 
Zana; PP, 3, 64 vitrinës] III, 47 vitrinës së dyqanit: si omette la specificazione, 
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visto che si è già parlato del negozio di antiquariato; PP, 3, 83 tregtizës së 
antikave] III, 64 dyqanit të antikave: opportuna modifica dell’articolo con-
giuntivo in accordo con la lezione tregtizë; PP, 3, 68 lëvizje mospërfillëse] III, 
50 gjest mospërfillës: accordo dell’aggettivo con il sostantivo dopo il muta-
mento lessicale; PP, 3, 68 s’kishe ç’ti bëje] III, 50 s’ke ç’i bën: subentra l’im-
perfetto al presente per rispettare il tempo della narrazione; PP, 3, 70 të tjerë] 
III, 52 të tjerët: la forma indeterminata lascia vago il riferimento ad altri gior-
nalisti che accorrevano da tutte le parti per venire a conoscenza dei misteri del 
mondo comunista; PP, 3, 71 mund t’i njihje] III, 53 mund t’i njohësh: l’inseri-
mento dell’imperfetto stabilisce la contemporaneità tra l’azione passata del 
verbo della proposizione principale e quella della subordinata soggettiva; PP, 
3, 71 Beni, dhe ai jo pa njëfarë krenarie] III, 53 Beni, jo pa njëfarë krenarie: 
l’aggiunta della congiunzione dhe e del pronome personale ai concentra l’at-
tenzione sul soggetto Beni, che con orgoglio aveva presentato Iris a Tori e a 
Sala; PP, 3, 72 flegrën e hekurt] III, 54 grilën metalike të dyqanit: è molto 
chiaro che si tratta della saracinesca del negozio, per questo motivo si preferi-
sce eliminare la superflua specificazione; PP, 3, 73 emtën] III, 54 halla: errore 
di concordanza nell’Ed. 99: la lezione ha la funzione del soggetto nella frase, 
per cui la forma corretta è quella del nominativo emta; PP, 3, 73 larg qoftë] III, 
55 qoftë larg: l’eufemismo definisce il diavolo e l’anticipazione dell’avverbio 
ribadisce il timore verso di lui e la speranza che stia lontano; PP, 3, 75 kishte 
shpëtuar] III, 57 ka shpëtuar: il trapassato prossimo nell’oggettiva indica 
un’azione conclusa prima dell’azione passata (imperfetto) della principale; 
PP, 3, 75 bëhej] III, 57 bëhet: il verbo della subordinata relativa concorda con 
la principale; PP, 3, 75 i tha] III, 57 tha: l’aggiunta della particella pronomi-
nale i indirizza le affermazioni del francese al suo interlocutore rumeno; PP, 3, 
78 manca] III, 59 bile: l’omissione evita la ripetizione della congiunzione con 
valore rafforzativo bile; PP, 3, 78 paskësh qenë] III, 59 më duket se ishte: sosti-
tuzione dell’indicativo con l’ammirativo per ribadire la sorpresa del giornali-
sta francese nel ritenere proprio la vedova Bermema la donna che gli avrebbe 
svelato il mistero sul grano; PP, 3, 78 zonjushash e artistesh] III, 59 zonju-
shash e artistesh të ikura: nella riga precedente si è parlato di nobildonne 
fuggite (të arratisura) dall’Albania, per questa ragione si omette la ripetizione 
të ikura (andate via, cioè fuggite); PP, 3, 82 tek prekte rrugën] III, 63 në kon-
takt me rrugën: si preferisce la subordinata temporale introdotta dalla con-
giunzione tek e l’inserimento del verbo prek al sintagma, eludendo il prestito; 
PP, 4, 87 i qe dashur] IV, 70 asaj i qe dashur: eliminazione del pronome per-
sonale (complemento indiretto), perché nel contesto il riferimento a Rabo è 
chiaro; PP, 4, 89 Mitralonte] IV, 72 Ai mitralonte: omissione ad effetto del 
soggetto per concentrare l’attenzione sull’azione del verbo, conforme a uno 
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stile narrativo essenziale; PP, 4, 93 Egërsisë dhe kërcënimit] IV, 76 Notave të 
egërsisë dhe kërcënimit: più diretto ed efficace il riferimento alla ferocia e alla 
minaccia dell’urlo della lupa; PP, 4, 93 Ta dëgjoje] IV, 76 Por ta dëgjoje: la 
proposizione dove ricorre por non è propriamente avversativa e si preferisce 
eliminare la congiunzione; PP, 4, 95-96 Shiu i kishte bërë qull…] IV, 79 Arkat 
ishin lagur… nga shiu: al soggetto arkat subentra shiu, questo implica l’inse-
rimento del complemento oggetto i (ato, i) e anche il mutamento della forma 
verbale passiva ishin lagur in attiva kishte lagur; PP, 4, 101 Pasi e quajtën 
deviator, aventurist…, e përjashtuan nga Partia…] IV, 85 E quajtën devia-
tor…, pasi e përjashtuan nga Partia…: la diversa collocazione della congiun-
zione cambia il significato della frase: nell’Ed. 99 l’uomo è stato espulso dal 
partito dopo essere stato etichettato deviazionista, avventuriero…, stabilendo 
una gradualità nell’evolversi dei fatti; PP, 4, 101 në kllapa] IV, 85 midis dy 
kllapash: la modifica è dovuta alla inutile indicazione della quantità delle 
parentesi che racchiudono le indicazioni di date e di nomi propri nel quaderno 
di Raqi; PP, 4, 103 as vetë] IV, 86 dhe vetë: la congiunzione copulativa e lascia 
il posto ad un’altra copulativa as con funzione negativa (né); PP, 4, 106 
Besnikut iu duk] IV, 89 Atij i shkoi nëpër mend: Diana afferma di avere nostal-
gia di suo marito che è lontano per lavoro, e solo dopo queste parole, appena 
pronunciate, a Besnik sembra di non poterla immaginare diversamente quella 
donna; l’Ed. 83 dà l’erronea impressione che Besnik ricorda di averla imma-
ginata piena di nostalgia di qualcuno; PP, 5, 122 njëzet dhe jo dyzet vjeç] V, 
107 njëzetvjeç dhe jo dyzetvjeç: è omessa opportunamente l’iterazione di vjeç; 
PP, 5, 123 manca] V, 108 ai: data la presenza per ben tre volte del pronome 
personale nel passo, esso viene eliminato; PD, 1, 129 në ndërgjegje] VI, 113 
në ndërgjegjen e saj: è omesso l’aggettivo possessivo perché il riferimento 
alla coscienza di Zana è chiaro; PD, 1, 129 e këndshme] VI, 113 e këndshme 
për të: non compare il pronome per evitare l’iterazione del riferimento a Zana; 
PD, 1, 130 manca] VI, 114 ata: l’omissione del pronome evita la ripetizione 
dello stesso; PD, 1, 130 buzëqeshi] VI, 115 buzëqeshi prapë: poiché è la prima 
volta che Zana sorride, data l’omissione nell’Ed. 99 del passo che la ritraeva 
sorridente, l’eliminazione dell’avverbio è opportuna; PD, 1, 132 brenda saj 
një kujë e re] VI, 117 brenda kujës një kujë e re: il sostantivo kujë è sostituito 
dall’aggettivo possessivo per evitare la ripetizione; PD, 1, 135 paskësh rënë] 
VI, 120 ka rënë: è introdotto l’ammirativo per esprimere lo scetticismo del 
compagno di viaggio di Besnik sull’epidemia di peste; PD, 1, 136 afroi 
kokën… për të parë] VI, 121 afroi kokën… dhe pa: la proposizione coordinata 
lascia il posto alla implicita subordinata finale; PD, 1, 137 trenave] VI, 122 
trenave periferikë: è omesso a ragion veduta l’aggettivo: l’autore aveva già 
riferito che la delegazione albanese viaggiava verso la periferia di Mosca; PD, 
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1, 140 kishin qenë] VI, 124 ishin; PD, 2, 142 manca] VII, 127 platformën e 
rrumbullakët: l’eliminazione del complemento è opportuna perché è già rife-
rito che le statue occupano la piazza (la piattaforma rotonda, Ed. 83), dove un 
tempo venivano decapitate le persone; PD, 2, 142 edhe] VII, 127 akoma edhe: 
giusta omissione del doppio avverbio di tempo; PD, 2, 143 pamje e përfushët, 
pak e dallgëzuar, e zbardhur] VII, 128 peizazh i përfushët, pak i dallgëzuar, i 
zbardhur: concordanza dell’aggettivo con il sostantivo femminile pamje, 
dopo la sostituzione; PD, 2, 144 mbi kishën e Shën Vasilit] VII, 130 mbi kupo-
lat e katedrales së Shën-Vasilit: il cambiamento include nel riferimento alla 
chiesa tutte le sue parti; PD, 2, 147 Fatalitet?] VII, 132 Ç’fatalitet?: permane 
l’interrogativo che concentra l’attenzione sull’incredulità che suscita in Besnik 
la parola fatalità, pronunciata dall’aviatore moscovita, con l’eliminazione del 
pronome interrogativo; PD, 2, 147 një prirje, një ëndërr] VII, 132 një aspi-
ratë: l’inclinazione al volo e il sogno di realizzarlo scandiscono il fervente 
desiderio dell’aviatore moscovita di compiere quest’azione; PD, 2, 151 
manca] VII, 136 Ai: l’omissione evita di incorrere in una ripetizione; PD, 2, 
154 bënin] VII, 138 bëjnë: la modifica segue il tempo della narrazione; PD, 2, 
158 epshëri tinëzare] VII, 142 sensualitet tinëzar: il mutamento stabilisce 
l’accordo tra sostantivo e aggettivo; PD, 2, 158 ndenjëset anësore] VII, 143 
kolltukët e divanet e vendosura nëpër anët: diretto e conciso il riferimento alle 
poltrone laterali, dove erano sedute delle persone anziane; PD, 2, 159 nuk ua 
ndanin sytë] VII, 144 vështronin në drejtim të tyre: il clima teso nella cerimo-
nia è espresso anche dallo sguardo insistente dei sovietici puntato sugli alba-
nesi; PD, 2, 159 manca ] VII, 144 Ata: l’omissione evita la ripetizione; PD, 3, 
163 pa e fshehur përçmimin] VIII, 148 me një përbuzje të hapët për habinë e 
tij: nell’incontro di Hoxha con Mikoyan, quest’ultimo finge di non essere al 
corrente della lettera indirizzata dal suo partito al partito comunista cinese con 
delle riserve sull’Albania; proprio questo suscita stupore in Hoxha che non 
nasconde il disprezzo per il suo interlocutore; PD, 3, 165 mbërtheckat farfuri-
tëse] VIII, 150 butonat farfuritës: concordanza tra sostantivo e aggettivo nel 
sintagma; PD, 3, 165 i vjetër] VIII, 150 i vjetër e i konsumuar: è considerata 
di lunga data, come anche il suo volto, l’ira di Mikoyan all’ascolto dell’inter-
vento di Hoxha, ma non consumata, perché era al culmine della sua espres-
sione; PD, 3, 166 të njëjtën lëvizje] VIII, 151 të njëjtin gjest: la modifica ripri-
stina l’accordo tra aggettivo e sostantivo; PD, 3, 166 ç’ka ndodhur me ju] 
VIII, 151 përse ju jeni ftohur me ne: la proposizione oggettiva è sostituita 
perché ricorre identica qualche riga prima; PD, 3, 166 bisedime serioze] VIII, 
151 bisedime serioze partie: si opta per l’eliminazione, visto che è chiaro il 
tipo di colloquio che si sta svolgendo; PD, 3, 168 kjo nuk vërteton] VIII, 153 
ky nuk është një argument që të vërtetojë: grazie a uno stile essenziale e diretto, 
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la proposizione semplice prende il posto della complessa; PD, 3, 171 kam 
ndërprerë] VIII, 155 ndërpreva: la sostituzione avviene per stabilire la conti-
nuità della narrazione con la frase precedente dove ricorre il passato prossimo; 
PD, 3, 173 manca] VIII, 158 të gjithë: è omesso il pronome indefinito perché 
non tutti amavano pronunciare la parola discutiamo negli incontri moscoviti; 
PD, 3, 174 kishte qenë e pranishme, madje me tepri] VIII, 159 kishte qenë e 
pranishme: l’aggiunta esprime l’ironia dell’autore per i troppi sorrisi elargiti 
durante i colloqui con i russi; PD, 3, 174 asnjë takim] VIII, 159 asnjë takim, 
asnjë seancë: si procede all’eliminazione di seancë (seduta) affidandosi al più 
generico e prolungato takim (incontro); PD, 3, 174 shpresa… e shkurtër] VIII, 
159 iluzioni… i shkurtër: cambiamento del genere dell’aggettivo dovuto alla 
sostituzione di iluzioni con shpresa; PD, 3, 174 kishte qenë] VIII, 159 qe: la 
modifica del passato remoto con il trapassato prossimo adegua la forma ver-
bale al tempo della narrazione; PD, 3, 174 të shuhej] VIII, 159 u shua: il verbo 
della proposizione finale concorda con la principale; PD, 3, 174 fyeu prapë] 
VIII, 159 ofendoi: l’aggiunta dell’avverbio esprime l’iterazione dell’azione 
espressa dal verbo: durante i colloqui qualcuno aveva già offeso Kozlov; PD, 
3, 177 dialogët] VIII, 161 dialogun: il singolare lascia il posto al plurale per-
ché si parla del dramma, il quale è costituito da più dialoghi; PD, 3, 177 një 
buzëqeshjeje të brendshme] VIII, 161 refleksit të një buzëqeshjeje, e cila vinte 
diku që brenda qenies së tij: diretta e immediata l’espressione parsimoniosa 
dell’Ed. 99 al posto della circonlocuzione dell’Ed. 83; PD, 3, 178 S’e mendoja 
kurrë… S’e mendoja kurrë] VIII, 162 S’e mendoja kurrë… S’ishte ashtu: la 
convinzione di Hoxha Non pensavo mai, riferita al momento particolare che 
viveva il comunismo, è presente nelle due redazioni; seguono le sue riflessioni 
sulle tragedie che il comunismo non avrebbe dovuto conoscere, perciò la 
variante dell’Ed. 83 non era così risulta essere una risposta a queste rifles-
sioni; le considerazioni sulle tragedie sono state eliminate nell’Ed. 99, di con-
seguenza, l’autore sceglie di ripetere l’espressione dell’incredulità (Non pen-
savo mai) di Hoxha per quello che accadeva (al comunismo); PD, 4, 180 ndër 
më të vjetrit] IX, 165 një nga garderobistët më të vjetër: ricorre l’aggettivo 
sostantivato per evitare la ripetizione di guardarobiere; PD, 4, 181 as broho-
ritje, asgjë] IX, 166 as brohoritje, as entuziazëm: l’assenza delle acclamazioni 
nella sala presuppone anche la mancanza di entusiasmo, per questa ragione 
l’autore elimina il riferimento; inoltre per indicare che dalla sala Georgievskaja 
non proveniva nessun rumore, aggiunge il pronome indefinito nulla; PD, 4, 
182 Modë] IX, 167 Moda: il ricorso alla forma indeterminata è dettato dal 
cambiamento del verbo ekzistonte in kishte; PD, 4, 182 ai stof] IX, 167 ai lloj 
stofi: il sintagma al nominativo è risultato dell’omissione del riferimento a 
specie seguito dall’ablativo; PD, 4, 183 ndërtesës] IX, 168 ndërtesës së madhe: 
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è eliminato l’accenno alle dimensioni dell’edificio dell’Ufficio postale; PD, 4, 
183 për tu rreshtuar (refuso per t’u)] IX, 168 të rreshtoheshin: subentra l’infi-
nito finale al congiuntivo imperfetto; PD, 4, 184 si më parë] IX, 168 sipas 
qejfit: è la seconda volta (di qui il riferimento come prima) che i vocaboli nuo-
tano caoticamente nella coscienza del giornalista francese; PD, 4, 184 qelqna-
jës ndarëse] IX, 169 xhamave të veshur me avull: si pone l’attenzione alla 
funzione di separare del vetro piuttosto che al suo stato; PD, 4, 184 gjithësinë 
komuniste] IX, 169 universin komunist: concordanza dell’aggettivo con il 
sostantivo; PD, 4, 186 kjo ishte trysnia e zakonshme] IX, 170 ky ishte presioni 
i zakonshëm: dopo il cambiamento lessicale si ripristina l’accordo del pro-
nome e dell’aggettivo con il sostantivo; PD, 4, 186 kërkonin] IX, 170 kër-
kojnë: il presente lascia il posto all’imperfetto perché la frase è collocata in un 
passo dove il tempo della narrazione è l’imperfetto; PD, 4, 186 kishte mbërth-
yer] IX, 171 kishte mbërthyer me pineskë: non è riportato lo strumento che 
reggeva il giornale esposto in edicola; PD, 4, 186 pirgjet e njohur… të qeta] 
IX, 171 kullat e njohura… të qeta: errore di concordanza nell’Ed. 99: il sostan-
tivo maschile pirg diventa femminile al plurale (pirgje); PD, 4, 190 kemi qenë 
kundër ndërhyrjes] IX, 174 nuk kemi qenë dakord që ju ndërhytë: il periodo 
diventa proposizione semplice preservando il significato: l’intento di evitare il 
prestito ha reso necessaria la trasformazione della forma del verbo (positiva) 
e l’aggiunta della preposizione che regge l’ablativo contro al posto dell’avver-
bio di negazione; PD, 4, 190 Atëherë ju s’jeni me dokrinën] IX, 174 Ju s’jeni 
me dokrinën: inserimento della congiunzione per esprimere lo stupore di 
Krusciov dopo aver sentito elencare da Hoxha le questioni su cui non erano 
d’accordo; PD, 4, 191 kupa të mbuluara] IX, 175 tasa të mbuluar: accordo 
dell’aggettivo con il sostantivo; PD, 4, 192 nuk e çmoni] IX, 176 nuk e çmoni 
shumë: l’omissione dell’avverbio shumë ripristina il significato del verbo 
nella forma negativa (non apprezzate affatto); PD, 4, 196 ato vështrime] IX, 
180 vështrimet e tyre: l’eliminazione dell’aggettivo possessivo evita la sua 
iterazione nella stessa riga; inoltre l’aggiunta dell’aggettivo dimostrativo è 
resa necessaria per individuare quel particolare tipo di sguardo dei presenti 
rivolto all’interprete; PD, 4, 198 Dëborë e vdekur krejt] IX, 182 Tamam dëborë 
e vdekur: la diversa collocazione dell’avverbio sposta l’attenzione dalla con-
statazione che la neve è morta (proprio neve morta) all’affermazione che la 
neve non ha effettivamente alcuna una speranza di vivere, perché è intera-
mente morta; PD, 4, 200 kishte mbërritur] IX, 183 ka mbërritur: l’azione del 
verbo è già conclusa rispetto alla narrazione collocata anch’essa nel passato 
(espresso con l’imperfetto); PD, 4, 200 sipërfaqja… e sheshtë e truallit] IX, 
184 relievi… i sheshtë i truallit; PD, 4, 200 obeliske e gurë] IX, 184 obeliske 
gurësh: i due elementi coordinati obelischi e pietre prendono il posto del sin-
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tagma nominale, dove l’ablativo di pietre indica la materia di costituzione 
degli obelischi; PD, 4, 200 iu duk] IX, 184 iu duk për një sekondë: è omesso il 
riferimento temporale alla durata dell’azione espressa dal verbo; PD, 4, 201 
zbrisnin] IX, 184 zbresin; PD, 4, 201 fliste] IX, 184 flet: nelle due occorrenze 
l’imperfetto concorda con il tempo della narrazione; PD, 5, 201 me të kuqe] X, 
185 me bojë të kuqe: l’aggettivo sostantivato sostituisce il sintagma; PD, 5, 
201 hapi derën për të dalë] X, 185 hapi derën e xhamtë: cambiamento dell’ag-
gettivo nel sintagma nominale con la forma verbale implicita (subordinata 
finale); PD, 5, 202 telat e zinj] X, 186 fijet e zeza: l’aggettivo concorda con il 
sostantivo dopo il mutamento lessicale; PD, 5, 203 manca] X, 187 disa 
sekonda: il riferimento al tempo è eliminato per non incorrere nella ripetizione 
della stessa espressione a distanza di qualche riga; PD, 5, 203 ndërgjegjes] X, 
187 ndërgjegjes së tij: essendo molto chiaro il riferimento al parlante, l’autore 
preferisce omettere il superfluo aggettivo possessivo; PD, 5, 204 me fjalët] X, 
187 në fjalët: cambiamento del complemento di luogo con quello di mezzo; 
PD, 5, 204 kërkoj fjalën!] X, 188 kërkoi fjalën.: subentra alla proposizione 
enunciativa, riferitaci dall’autore, la desiderativa pronunciata in prima per-
sona da Gomulka nella conferenza, di conseguenza cambia la desinenza del 
verbo (j in i) e l’interpunzione (. in !); PD, 5, 205 u ngritën…] X, 188 u ngri-
tën… nga karriget: non compare l’oggetto dove erano seduti i delegati; PD, 5, 
206 të gjatë] X, 189 jashtëzakonisht të gjatë: l’eliminazione dell’avverbio 
rende l’aggettivo (superlativo assoluto) di grado positivo; PD, 5, 206 në the-
llësi] X, 190 në thellësi të korridorit: è omessa l’ulteriore specificazione del 
posto dove risiedevano i guardarobieri, essendo chiara la loro postazione; PD, 
5, 207 plasi] X, 190 plasi sherri: anche questa volta, essendo evidente il rife-
rimento alla lite, l’autore ha preferito eliminare il soggetto; PD, 5, 207 (grind-
je) E paparë] X, 190 (sherr) I paparë: è ripristinato l’accordo dell’aggettivo 
con il sostantivo femminile; PD, 5, 208 cilësori] X, 191 epiteti të dashur: il 
riferimento agli epiteti usati dai presenti nella conferenza contro gli albanesi è 
lasciato indefinito; dunque non compare che ogni delegato ama usare un pro-
prio caro epiteto; PD, 5, 210 kushedi pse] X, 193 pa asnjë arsye ose shoqërim 
idesh: sostituzione della negazione della probabile motivazione che poteva 
indurre Hoxha a ricordare il vajtim delle donne di Argirocastro con l’interro-
gativo del perché, inspiegabile, di quei ricordi; PD, 5, 211 një skandinav] X, 
195 një nga delegatët skandinavë: diretto riferimento alla provenienza 
dell’uomo che parlava in tribuna piuttosto che al gruppo di cui faceva parte; 
PD, 5, 211 fliste për tjetër gjë] X, 194 zgjatej për probleme të tjera: il verbo 
dilungarsi rende meglio l’impazienza di Krusciov di voler sentire lo scandi-
navo scagliarsi contro gli albanesi; inoltre rimane vago e molto generico il 
riferimento al tema dell’intervento dello scandinavo nella conferenza; PD, 5, 
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212 kishin] X, 196 kanë; PD, 5, 212 të shkaktonte] X, 196 të shkaktojë; PD, 5, 
212 të digjeshin] X, 196 të digjen; PD, 5, 212 të turbulloheshin] X, 196 të 
turbullohen; PD, 5, 212, 213 ishte] X, 196, 196 është; PD, 5, 212 ishin] X, 196 
janë; PD, 5, 212 të zgjoheshin] X, 196 të zgjohen; PD, 5, 212 të fshinin] X, 196 
të fshjnë; PD, 5, 212 thoshin] X, 196 thonë: tutte le occorrenze appartengono 
alla stesso brano e la sostituzione del presente con l’imperfetto le adegua al 
tempo della narrazione; PD, 5, 212 paskëshim qenë] X, 196 kemi qenë: il 
verbo essere nell’ammirativo rende lo stupore dello scandinavo per aver cre-
duto che nel mondo la materia è primaria e la coscienza è secondaria; PD, 5, 
213 e më të besuarve] X, 197 e komunistëve më të besuar: al grado compara-
tivo dell’aggettivo subentra il superlativo relativo; PD, 5, 214 shfaqeshin] X, 
197 shfaqen; PD, 5, 214 quanin] X, 198 quajnë; PD, 5, 214 ishte] X, 198 
është: le tre occorrenze si adeguano al tempo della narrazione; PD, 5, 215 
njerëzit ishin të jashtëzakonshëm, dhe gazetat… gjithashtu] X, 199 njerëzit 
ishin absurdë, dhe gazetat… akoma më absurde: esprime meglio lo stato 
d’animo di Lida la sostituzione dell’aggettivo assurdo con fuori dal comune 
per caratterizzare uomini e giornali, perché la giovane si trova a vivere una 
situazione insolita, come è inconsueto il ritardo del suo amato; inoltre nell’oc-
correnza dell’Ed. 99 l’avverbio gjithashtu prende il posto dell’aggettivo com-
parativo di maggioranza, eliminando il progressivo aumento della straordina-
rietà di quanto succedeva; PD, 5, 216 në ballina ndërtesash, në mure] X, 200 
fasada muresh: opportuno ampliamento dell’insolito sintagma facciate di 
muri con la specificazione che le facciate sono degli edifici; nell’immagina-
zione del giornalista francese è proprio dalle facciate e anche dai muri che 
traspaiono i primi segni della scissione; PD, 5, 217 gjithnajën… komuniste] X, 
201 universin… komunist; PD, 5, 218 rendnin me shpejtësi] X, 202 rendnin 
me shpejtësi drejt periferisë: è omessa la direzione verso la quale viaggia la 
macchina dove si trova Besnik; PD, 5, 218 ishin nxjerrë nga dhomat] X, 202 
ishin vënë në korridor: poggiare le valige nel corridoio indica solo l’azione 
finale del loro trasporto, mentre l’Ed. 99 pone l’attenzione proprio sul loro 
spostamento dalle stanze in un luogo non meglio precisato; PD, 5, 219 një si 
lagështirë] X, 203 një lloj lagështie: subentra il paragone incerto con l’umi-
dità, che si scorge negli occhi dei delegati nell’ambasciata albanese, causata 
dai vapori acquei, a quella causata da fenomeni atmosferici, quali le precipita-
zioni ecc.; PD, 5, 220 njëri pas tjetrit] X, 204 me radhë njëri pas tjetrit: è 
eliminata la ridondanza nella specificazione del modo in cui le delegazioni dei 
partiti comunisti entravano nella sala della conferenza; PD, 5, 220 një zgavër 
në lukth] X, 204 një alarm të brendshëm: così è descritta la sensazione dell’an-
ziano guardarobiere, quando vede entrare le delegazioni nella sala della con-
ferenza e non vede gli albanesi: prende il posto dell’allarme, cioè del suo 
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coinvolgimento, il vuoto fisico; PD, 6, 221 Mbasdite] XI, 206 manca: l’ag-
giunta dell’avverbio di tempo precisa il momento quando la pioggia comincia 
a venire giù meno incessantemente; PD, 6, 221 nisi të mehte] XI, 206 po 
mehte: il costrutto con il verbo servile indica l’inizio dell’azione espressa dal 
verbo piuttosto che il suo svolgimento in quel preciso momento; PD, 6, 225 
edhe mua] XI, 210 mua gjithashtu: l’avverbio lascia il posto alla congiunzione 
copulativa per sottolineare che Zana, come anche Mira, definiscono strano 
l’atteggiamento di Besnik; PD, 6, 226 i takuan] XI, 210 u takuan: ingiustifi-
cato cambiamento della particella del riflessivo reciproco del passato remoto 
u con quella pronominale di terza persona plurale i (ata, i); il passivo si poteva 
evitare, premettendo la particella pronominale di terza persona singolare e 
(atë, e): lo incontrarono, al verbo nella forma attiva; PD, 6, 226 i cili] XI, 210 
për të cilin: il pronome relativo passa dall’accusativo al nominativo perché 
concorda con il soggetto implicito ai e non con il complemento, anch’esso 
implicito (për atë); PD, 6, 228 mbështjellë] XI, 213 të mbështjella: sostitu-
zione dell’aggettivo verbale femminile plurale con il participio passato del 
verbo; PD, 6, 228 rrinin të palëvizshme] XI, 213 ishin të palëvizshme: la leg-
gera sfumatura nella modifica delle occorrenze concentra l’attenzione sulla 
posizione assunta dalle guardie piuttosto che sulla loro presenza, data per 
scontata, all’entrata del Palazzo delle Brigate; PD, 6, 228 dritë e ftohtë] XI, 
213 dritë e ftohtë neoni: non si è voluto specificare che la luce fredda nel giar-
dino del Palazzo delle Brigate proveniva dal neon; PD, 6, 228 hyrjes] XI, 213 
hyrjes së pallatit: il riferimento all’entrata del Palazzo è chiaro e inoltre ricorre 
nella riga precedente: per questa doppia ragione l’autore omette la specifica-
zione; PD, 6, 228 qelqnajës së trashë] XI, 213 xhamave të trashë: l’articolo 
prepositivo concorda con il sostantivo femminile singolare; PD, 6, 231 she-
njat] XI, 216 shenjat e simbolet: è omesso il secondo termine perché è un sino-
nimo del primo; PD, 6, 231 atë partizan] XI, 216 këtë partizan: la storia del 
partigiano, che dormì sul letto dell’imperatore, è avvenuta nel passato, perciò 
è ritenuto opportuno il cambiamento dell’aggettivo dimostrativo questo con 
quello per evidenziarne la lontananza; PD, 6, 231 nuk ia mbante mend emrin] 
XI, 216 nuk ia mbante mend mirë emrin: l’eliminazione dell’avverbio rende 
negativa la forma verbale: non è vero che del nome del partigiano si ha un 
ricordo incerto, esso non è ricordato affatto; PD, 6, 232 gropa] XI, 217 hen-
deqe, gropa: le due lezioni indicano le fosse dove il partigiano Meke si era 
coricato negli anni di guerra, ma gropa è più generico e contemporaneamente 
comprensivo dell’altra occorrenza, per questa ragione si elimina hendeqe; PD, 
6, 232 enigma… e pazgjidhur] XI, 217 problemi… i pazgjidhur: correzione 
dell’articolo prepositivo che concorda con il sostantivo femminile; PD, 6, 233 
deri sa se] XI, 219 përpara se: l’inserimento della congiunzione finché eli-
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mina l’anteriorità dell’azione della subordinata temporale (introdotta nell’Ed. 
83 da prima che), ponendo come limite di tempo l’inizio dell’azione stessa del 
verbo nella subordinata; è sicuramente un refuso la conservazione di se 
nell’Ed. 99; PD, 6, 234 tha me vete… mendim…] XI, 219 mendoi ai prapë… 
mendim… tha me vete: si rinviene l’anticipazione della proposizione introdut-
tiva tha me vete in sostituzione di mendoi ai prapë, per evitare l’iterazione 
dello stesso radicale mend, che ricorre nella successiva lezione conservata 
mendim; il passo risulta così snellito perché compare una sola volta la propo-
sizione introduttiva; PD, 6, 234 shtoi, duke buzëqeshur] XI, 219 tha dhe 
buzëqeshi: la coordinazione lascia il posto alla subordinazione (proposizione 
modale); PD, 6, 235 ato ndriçime] XI, 221 ato lloj ndriçimesh: si pone l’ac-
cento sulla gioia, che si percepisce negli occhi delle persone, al posto delle 
diverse manifestazioni di tale gioia; PD, 6, 236 dëgjohej prapë muzikë] XI, 
222 dëgjohej muzikë: poiché più volte si è riferito che si sente della musica 
ovunque nel Palazzo delle Brigate, l’aggiunta è opportuna; PD, 6, 238 të gji-
thëve] XI, 223-234 të gjithë: ingiustificato cambiamento dell’accusativo con il 
dativo perché il verbo transitivo fshij regge un complemento oggetto; PD, 6, 
242 Dëgjohej] XI, 227 Dëgjoi: l’imperfetto indica un’azione prolungata nel 
tempo; PT, 1, 246 vitrinat] XII, 232 xhamat e vitrinave: più diretto il riferi-
mento alle vetrate, dove i commercianti attaccano i batuffoli di cotone, imi-
tando i fiocchi di neve; PT, 1, 246 bën] XII, 232 bëri: il presente sostituisce il 
passato remoto, visto che la domanda dove passerai il capodanno? è ripetuta 
da tanta gente continuamente e tutti gli anni; PT, 1, 246 polemika të ashpra] 
Ed. 73, XII, 204 polemika: è aggiunta la qualificazione aspre alle polemiche 
tra i critici letterari per le tematiche dei componimenti dei giovani letterati; 
PT, 1, 246 zgjeroheshin… shtriheshin] Ed. 73, XII, 204 zgjerohen… shtrihen: 
le relative coordinate seguono il tempo della principale; PT, 1, 246 për të arri-
tur edhe më larg, gjer] Ed. 73, XII, 204 që arrijnë bile gjer: subentra la finale 
alla relativa; inoltre inserimento dell’avverbio edhe come rafforzativo del 
comparativo di maggioranza më larg al posto della congiunzione con valore 
avversativo bile; conseguentemente in PT, 1, 246 madje më larg] Ed. 73, XII, 
204 dhe akoma më larg, la modifica scandisce ironicamente una ulteriore cre-
scita esponenziale delle polemiche letterarie da approdare a importanti que-
stioni ideologiche; PT, 1, 249 shitorja e tij] XII, 244 dyqani i tij; PT, 1, 248 
proçka e madhe] XII, 243 skandali i madh: nelle due occorrenze l’articolo 
prepositivo concorda con il sostantivo femminile dopo il cambiamento lessi-
cale; PT, 1, 248 nëpunësi ministrie] XII, 243 nëpunësi ministrish; PT, 1, 248 
një si shqyerje] XII, 244 një lloj shqyerje: permane il riferimento alla lacera-
zione degli occhi di Rrok, con la differenza che nell’Ed. 99 esso è posto come 
termine di paragone si shqyerje (come lacerazione), invece nell’Ed. 83 è reso 
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come dato di fatto, cioè che esiste una sorta di lacerazione (një lloj shqyerje); 
PT, 1, 250 emblema] XII, 245 emblemë: il singolare lascia opportunamente il 
posto al plurale, visto che si fa riferimento ai mantelli con emblemi reali; PT, 
1, 250 serviset] XII, 245 shandanët e serviset: manca il riferimento ai cande-
labri perché precedentemente l’autore li aveva descritti insieme ad altri oggetti 
religiosi rinvenibili nel negozio di Rrok; questa volta si menzionano solo gli 
oggetti (servizi di posate, piatti ecc.) che dei civili borghesi vendono nel nego-
zio di antiquariato; PT, 1, 251 teatrove] XII, 246 rekuizitave të teatrove e të 
estradave: è omesso il riferimento ai magazzini teatrali, rendendo diretta la 
vendita degli oggetti di antiquariato utili per la scenografia ai teatri stessi; PT, 
1, 254 ilir e shqiptar] XII, 249 shqiptar: l’inserimento introduce un notevole 
spessore temporale: si tratta degli ultimatum pervenuti allo Stato albanese 
dall’antichità (Stato illirico) ad oggi (Stato albanese); PT, 1, 254 zanafilla] 
XII, 250 origjinat: il plurale lascia opportunamente il posto al singolare per-
ché la questione della base navale ha ovviamente una sola origine; PT, 1, 256 
Rruga e Dibrës] XII, 252 Rruga: è resa necessaria l’aggiunta della specifica-
zione della via, dato che il passo che la descriveva (nell’Ed. 83) è stato elimi-
nato nell’Ed. 99; PT, 1, 256 dilnin] XII, 252 dilnin siç duket: non compare 
l’incidentale per dare credito all’affermazione di Beni che vede realmente 
uscire Zana e la madre da un negozio; PT, 1, 256 në vitrina] XII, 253 në xha-
mat e vitrinave: la semplificazione del sintagma elude opportunamente l’itera-
zione del materiale di composizione delle vetrate (vetri delle vetrine, Ed. 83); 
PT, 1, 260 ktheu… përsëri] XII, 257 ktheu: poiché l’azione del verbo è ripetuta 
due volte, a ragion veduta è aggiunto l’avverbio; PT, 1, 261 me hap] XII, 257 
me hapa: cambiamento del plurale con il singolare per indicare il passo veloce 
di Rremë verso lo sconosciuto che svelle la tabella; PT, 1, 263 qenka] XII, 258 
është: l’ammirativo indica lo stupore dell’ufficiale di polizia nel constatare 
che l’uomo seduto di fronte a lui era proprio quello fuggito dall’ospedale psi-
chiatrico; PT, 1, 263 vargani… ai ishte i gjatë dhe i pluhurosur] XII, 259 
autokolona… ajo ishte e gjatë dhe e pluhurosur: gli articoli prepositivi con-
cordano con il nuovo soggetto maschile vargani; PT, 1, 264 u larguan] XII, 
259 iku: il plurale è dovuto all’adeguamento della forma verbale con il sog-
getto cambiato nell’Ed. 99: autokolona in makinat; PT, 1, 264 një varg tjetër 
makinash] XII, 260 autokolona tjetër: l’omissione della determinazione rende 
indefinita la schiera di macchine da guerra; PT, 1, 264 autoblindat] XII, 260 
makinat dhe autoblindat: dato il continuo ricorso alle macchine da guerra per 
raccontare l’episodio del massacro nel villaggio Borovë, l’autore sceglie di 
eliminare la lezione dove non è necessaria; PT, 1, 263 hynin] XII, 259 hynte: 
ripristinato l’accordo nella proposizione relativa tra soggetto plurale e verbo; 
PT, 1, 265 stacione autobusësh, trenash] XII, 260 stacione autobusësh, sta-
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cione trenash: l’omissione evita la ripetizione; PT, 2, 269 dyert] XIII, 267 
derën: subentra il plurale al singolare per indicare le entrate del salone della 
redazione del giornale; PT, 2, 270 mendimi… i padurueshëm] XIII, 268 ideja… 
e padurueshme: correzione, dopo la modifica, dell’accordo dell’aggettivo con 
il sostantivo maschile; PT, 2, 273 duke zënë vend] XIII, 271 duke zënë vend në 
karriget: essendo scontato che i presenti si siedono sulle sedie, si preferisce 
non menzionare l’oggetto; PT, 2, 273 e ngriti] XIII, 271 e ngriti receptorin: 
con l’omissione del complemento oggetto receptorin la particella pronomi-
nale si riferisce al telefono che squilla sul tavolo e che il caporedattore alza per 
rispondere; PT, 2, 274 donin t’i lejonin… kishin] XIII, 272 duan t’i lejojnë… 
kanë: l’imperfetto segue il tempo della narrazione; PT, 2, 278 shpinorja… e 
akullt] XIII, 278 mbështetëset… e akullta: l’aggettivo con l’articolo preposi-
tivo concorda con il sostantivo; PT, 2, 283 kaq e pafutshme] XIII, 282 kaq e 
përçudshme e kaq e pafutshme: è omesso il riferimento all’abbrutimento e 
permane solo l’aggettivo inintelligibile a definire l’idea di Beni della trasfor-
mazione del paese in un paese capitalistico; PT, 2, 283 album] XIII, 283 
album… i rëndë: l’autore ha preferito eliminare l’ovvio aggettivo pesante per-
ché è chiaro che tutti gli album di fotografie di famiglia sono grossi e pesanti; 
PT, 2, 284 flisni] XIII, 284 flisni… me gojë: non c’è altra possibilità di parlare 
se non con la bocca (organi fonatori), perciò si omette il riferimento; si precisa 
che l’espressione appartiene allo stile colloquiale; PT, 2, 284 megjithatë] XIII, 
285 por, megjithatë: non compare la congiunzione avversativa perché la 
seguente ha lo stesso significato e svolge la stessa funzione; PT, 2, 285 dri-
tarja] XIII, 286 pezuli i dritares: è ampliato il riferimento all’intera finestra, 
posto dove Maks e Beni si avvicinano per non dare fastidio in cucina; PT, 2, 
286 gjyqe të pafundme trashëgimie] XIII, 286-287 gjyqe të pafundme, trashë-
gimi: il sintagma con l’ablativo singolare indeterminato infiniti processi di 
eredità prende il posto del sintagma semplice infiniti processi coordinato per 
asindeto con eredità, in caso accusativo come anche processo; PT, 2, 286 mër-
gatës politike] XIII, 287 emigrantëve politikë: concordanza dell’aggettivo con 
il sostantivo; PT, 2, 287 fytyrës të vrerosur] XIII, 287 fytyrës së vrerosur: il 
mutamento dell’articolo prepositivo së in të nell’Ed. 99 è certamente un 
refuso; PT, 3, 288 kacafytje e pandreqshme] XIV, 292 sherr i pandreqshëm: 
accordo dell’aggettivo con il sostantivo dopo la modifica; PT, 3, 290 nuk ishin 
shushatur asnjëherë] XIV, 293 nuk u kishin ngjarë asnjëherë zerove prapa 
numrave: si tratta degli occhi di Hava Fortuzi che non si erano mai sconvolti 
come quelli dei suoi amici, paragonati in precedenza con gli zeri che seguono 
il numero; dunque si prende atto della differenza e si evita la ripetizione; PT, 
3, 291 dritarja] XIV, 295 xhami i dritares: riferimento all’intera finestra piut-
tosto che al vetro; PT, 3, 293-294 kishte trokitur… ishte rrëzuar… kishin ngri-
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tur… ishin tmerruar] XIV, 297 trokiti… qe rrëzuar… ngritën… u tmerruan: 
adeguamento del tempo del verbo con quello della narrazione; PT, 3, 295 laps, 
PT, 3, 295 laps] XIV, 298 laps kopjativ, XIV, 299 kalem kopjativ: l’elimina-
zione dell’aggettivo fa sì che alla matita, i cui segni non si cancellano, subentri 
il riferimento generico alla stessa; PT, 3, 295 manca] XIV, 299 tapi: l’attestato 
dei partigiani consegnato alla famiglia di Nurihan per avere aiutato il parti-
giano ferito è considerato di inestimabile valore, come testamento, assegno, 
ecc., ma non come atto di proprietà, essendo loro per giunta espropriati di tutti 
gli averi dal nuovo governo; PT, 3, 296 ishte kohë dëbore] XIV, 299 ishte 
tamam kohë dëbore: si predilige eliminare l’avverbio proprio nella proposi-
zione semplice; PT, 3, 296 gërshetim misteri dhe epshi të fshehur] XIV, 299 
kornizë serioziteti dhe seksi: il mistero e la passione avvolge Besnik e Zana, 
mentre passano abbracciati davanti alla casa di Mark; PT, 3, 296 manca] XIV, 
300 Ai: ricorre più volte il pronome nel passo e questa volta si omette; PT, 3, 
296 Përherë i përmbajtur] XIV, 300 Serioz dhe korrekt: la discrezione caratte-
rizza il comportamento di Mark, per questa ragione si è preferito cambiare 
l’aggettivo che lo qualifica; PT, 3, 297 provat e rrobave të banjës] XIV, 300 
provat e një kostumi të ri banje: la determinazione rende definito il costume da 
bagno; PT, 3, 299 pa shiko] XIV, 304 manca: l’aggiunta della proposizione 
esclamativa esprime il forte stupore di Besnik all’ascolto delle affermazioni 
dei critici letterari, che rinvengono poca tensione drammatica nello spettacolo 
teatrale; PT, 3, 300 manca] XIV, 304 irealë: opportuna omissione dell’agget-
tivo qualificativo perché nevica e i fiocchi di neve sono visibili, reali; PT, 3, 
301 ishin] XIV, 305 janë: l’indicativo lascia il posto all’imperfetto nell’inter-
rogativa per seguire il tempo della narrazione di Xhemal sulla guerra parti-
giana; PT, 3, 301 tek prisnin] XIV, 305 presin: l’aggiunta della congiunzione 
trasforma la proposizione in subordinata temporale; inoltre l’imperfetto con-
corda con la principale sottintesa del periodo ellittico; PT, 3, 302 mbaroi për 
sot] XIV, 306 seanca mbaroi: omissione del soggetto perché chiaramente intu-
ibile e aggiunta del complemento di tempo per rendere la continuità nel tempo 
delle sedute di radioterapia; PT, 3, 302 zgjateshin] XIV, 307 zgjateshin… drejt 
gazoneve: non compare la specificazione, sulla scia dell’eliminazione della 
stessa ricorrenza nelle righe precedenti; PT, 3, 304 pulsonte] XIV, 308 pul-
sonte akoma: l’omissione dell’avverbio concentra l’attenzione sull’azione 
espressa dal verbo; PT, 3, 305 e errët] XIV, 309 manca: accresce la sensazione 
del mistero l’aggettivo oscuro riferito al castello medievale del Cremlino; PT, 
3, 306 lëvizte… u ktheheshin] XIV, 310 lëviz… u kthehen: l’inserimento 
dell’imperfetto indica che l’azione del verbo è ripetuta nel tempo; PT, 4, 307 
mekanizmat] XV, 311 blloqet, mekanizmat: è snellito il riferimento alla mac-
china statale che si era messa in movimento per diffondere la notizia degli 
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eventi moscoviti; PT, 4, 307 lëkundja e rëndë] XV, 311-312 lëkundja e rëndë, 
ritmike: si tratta del movimento oneroso, ma non ritmico del meccanismo sta-
tale che si accinge a diffondere le notizie moscovite; PT, 4, 307 thirrjes së 
jashtëzakonshme] XV, 312 thirrjes së sesionit të jashtëzakonshëm: la stringa-
tezza del sintagma rende la straordinarietà della seduta del Parlamento; PT, 4, 
310 presidium mbledhjeje] XV, 315 presidium: è aggiunta la specificazione 
che Kristaq nella foto è ritratto in una riunione; PT, 4, 313 sajoi një buzëqeshje 
shkel e shko] XV, 317 sajoi një buzëqeshje në periferinë e fytyrës së saj: l’av-
verbio rende il modo di sorridere, non il luogo inconsueto dove avviene il 
sorriso; PT, 4, 314 tha me zë kërcënues] XV, 318 tha: l’aggiunta si addice 
all’atteggiamento di Liri, che minaccia di andare nella redazione del giornale, 
dove lavora Besnik, per lamentarsi di lui; PT, 4, 315 sajonin] XV, 319 sajonte: 
subentra il plurale al singolare per la concordanza con il soggetto; PT, 4, 315 
të druajtjes] XV, 319 të respektit dhe të ndruajtjes: il desiderio ardente per la 
giovane cresce negli occhi di Mark a discapito della soggezione che lo carat-
terizza, invece il rispetto per lei rimane invariato, perciò si preferisce omettere 
il riferimento; PT, 4, 316 manca] XV, 320 unë nuk bëhem xheloz: nessun 
accenno alla gelosia di Besnik per Zana, quando passeggia a Via Dibra, per 
evitare la ripetizione dell’occorrenza nella riga successiva; PT, 4, 316 fraza, 
fjalë ose thjesht ngjarje] XV, 320 ngjarje, fraza, fjalë ose thjesht gjeste: l’or-
dine degli elementi coordinati nell’Ed. 99 è diverso e non rispetta la riduzione 
progressiva creata nell’Ed. 83, che va dagli eventi alla parola e ai gesti (lezioni 
che non compaiono nell’Ed. 99) e che è, a mio avviso, da preferire; PT, 4, 317 
Gjithë drejtorive qendrore. Gjithë ndërmarrjeve] Ed. 77, XV, 317 Gjithë 
drejtorive të dikastereve qëndrore dhe të ndërmarrjeve: l’omissione della 
coordinazione e l’inserimento del punto fermo adegua la lezione allo stile 
essenziale, caratteristico delle brevi disposizioni delle circolari; inoltre 
essendo chiaro che gli uffici centrali sono quelli dei ministeri, per stringatezza, 
si è eliminato anche il riferimento ad essi; PT, 4, 322 në sallën e largët] XV, 
326 në një sallë të largët: la determinazione rende definito, perché se ne era 
già parlato, il riferimento alla sala, da dove Beni sentiva provenire la musica; 
PT, 4, 322 Buza i dhembte] XV, 327 I dhembte buza: il soggetto presenta il 
rema nella proposizione enunciativa e l’autore predilige la combinazione 
enfatica - Cfr. GGJ, II, pp. 415-416; PT, 4, 322 nënshkruan] XV, 327 hodhën 
firmën në procesverbal: è chiaro il riferimento al posto, il verbale, dove 
devono apporre la firma dopo la testimonianza al Commissariato le persone 
presenti alla lite dei giovani, perciò si procede all’opportuna eliminazione; PT, 
4, 325 manca] XV, 330 në korridor: rimane vago il luogo in cui si muove 
Rabo; PT, 4, 329 mbeturina pankartash] XV, 335 copëra pankartash, copëra 
banderolash: eliminazione degli striscioni e conservazione del riferimento ai 
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residui dei cartelloni, rimasti per terra dopo la calorosa accoglienza della 
folla; PT, 4, 330 gdhinte] XV, 335 gdhin: ingiustificato cambiamento del pre-
sente con l’imperfetto, perché è Rabo che constata l’ora e l’albeggiare in 
prima persona, e non narra né lei né l’autore un fatto già avvenuto; PT, 4, 330 
shuhej] XV, 336 shuhet: l’imperfetto uniforma la forma verbale al tempo degli 
altri verbi del periodo; PT, 5, 331 i dërguar] XVI, 337 shoku i dërguar: si 
tratta del nome di chi compie una missione, inviato, per conto del Comitato 
Centrale, per questa ragione l’altro appellativo compagno risulta superfluo; 
PT, 5, 332 përçarje] XVI, 338 përçarje ideologjike: le divergenze tra russi e 
albanesi riguardano le questioni ideologiche e, essendo questo scontato, si 
elimina l’aggettivo; PT, 5, 332 tjetri] XVI, 339 biondi: dopo aver introdotto 
Viktor, che risponde alla domanda di Besnik, il pronome indefinito, usato per 
indicare un’altra presenza nel dialogo, subentra alla caratterizzazione fisica 
dell’interlocutore; PT, 5, 332 manca] XVI, 340 tha Viktori: ricorre più volte la 
proposizione introduttiva e l’autore la elimina; PT, 5, 333 manca] XVI, 340 
shtoi ai: omissione della superflua introduttiva, dato che le affermazioni con-
tigue sono della stessa persona, Viktor; PT, 5, 337 ekip] XVI, 348 ekip të K.Q.: 
non è specificato che la trasferta per lavoro di Kristaq avviene per conto del 
Comitato Centrale del Partito; PT, 5, 339 Ajo spikamë e pamëshirshme] XVI, 
350 Ai kuadër i pamëshirshëm: concordanza degli aggettivi dimostrativo e 
qualificativo con il sostantivo femminile dopo il cambiamento lessicale; PT, 5, 
339 paskësh] XVI, 350 kishte pasur: l’ammirativo esprime lo stupore di Raqi 
per l’improvvisa scoperta di un difetto, che gli permetteva di attaccare Besnik; 
PT, 5, 339 nga… gjer te] XVI, 351 duke filluar nga… gjer te: l’enumerazione 
delle persone che si recavano nel locale è introdotta solo dalle preposizioni da 
… a, ritenendo ridondante la presenza del gerundio che indica l’inizio 
dell’elencazione; PT, 5, 340 në qetësi] XVI, 352 në qetësi, pa nerva: il dialo-
gare con calma implica una certa distensione, perciò la lezione viene elimi-
nata; PT, 5, 341 gotë konjak] XVI, 352 gotë konjak ose fixhan kafeje: Raqi 
ricorda il caffè dove aveva conosciuto Aranit: il nome stesso del locale segnala 
che lì si prende soprattutto il caffè, per questo si evita l’iterazione, omettendo 
il riferimento alle tazze da caffè sui tavoli, e si conserva l’accenno ai bicchie-
rini di cognac; PT, 5, 343 Raqit i rrinte mendja te Besniku] XVI, 354 Raqi 
mendoi disa herë për Besnikun: la trasformazione della proposizione e princi-
palmente la modifica del soggetto Raqi in mendja, pone l’accento sull’insi-
stente e continuo pensiero di Raqi rivolto a Besnik; PT, 5, 344 kishin rifilluar] 
XVI, 355 qenë ringjallur: si adegua il tempo della forma verbale agli altri 
verbi; PT, 5, 346 Salla] XVI, 357 Salla dhe korridori: dato che la riunione si 
svolge nella sala, essa è piena di fumo di sigarette; PT, 5, 349 mbi një ndër-
tesë] XVI, 360 në sfondin e qiellit, mbi një ndërtesë: riferimento diretto 
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all’edificio di soli cinque piani, dove sono collocate le iniziali PTT; PT, 5, 350 
manca] XVI, 361 Ai: il testo ritrae una signorina che, mentre vede Besnik 
alzare la cornetta del telefono pubblico, gli annuncia timorosamente che non 
funziona; dunque scompare il soggetto (pronome dimostrativo) perché è 
chiaro; PT, 5, 350 manca] XVI, 361 të një lloji të tillë: snellisce la lettura l’eli-
minazione della puntualizzazione della miscela d’ira, d’ironia e di sorriso, che 
Besnik adopera nella conversazione telefonica con Zana; PT, 5, 350 e atij 
lloji] XVI, 362 e atij llojit: l’autore propende per la forma comunemente usata 
del sostantivo indeterminato preceduto dall’aggettivo dimostrativo; la norma 
accoglie entrambe le lezioni, ma l’uso della forma determinata non è frequente 
- Cfr. GGJ, I, p. 231; PT, 5, 351 manca] XVI, 362 që porsa telefonoi: l’ammi-
razione delle fanciulle che assistono alla telefonata di Besnik, è tutta per lui: 
superfluo ribadire che ciò è dovuto alla telefonata appena fatta dallo scono-
sciuto; PT, 5, 351 manca] XVI, 362 disa truke: permane la desolazione di 
Besnik per le parole proferitegli da Zana, ma non si riferiscono i probabili 
stratagemmi escogitati dalla donna per costringerlo a sposarsi; PT, 5, 351 qelq-
najave… të cilëve] XVI, 362 xhamave… të cilëve: è conservato erroneamente 
lo stesso pronome relativo che non concorda con il sostantivo femminile dopo 
la modifica; PT, 5, 351 syprinat] XVI, 362 syprinat prej plastmasi: è omesso 
il tipo di materiale della superficie dei tavoli; PT, 5, 351 thundra të ngjyer] 
XVI, 362 potkonj të ngjyer: errore di concordanza dell’aggettivo con il sostan-
tivo femminile plurale dopo il cambiamento lessicale; PT, 5, 351 … Sheshit të 
Aleancës… Rrugën e Dibrës] XVI, 362-363 doli në rrugën “28 Nëntori”… 
Sheshit të Aleancës të Klasës punëtore me Fshatarësinë… Rrugën e 
Barrikadave: eliminazione e sostituzione dei nomi di tendenza per specificare 
le strade dove passa Besnik dopo la riunione; PT, 5, 351 për të dalë] XVI, 363 
dhe doli: la subordinazione subentra alla coordinazione: la forma implicita 
finale prende il posto della congiunzione copulativa; PT, 5, 352 Tek ecte 
ngrinte] XVI, 363 Ai ecte në rrugë dhe ngrinte: la coordinata lascia il posto 
alla subordinata temporale introdotta dalla congiunzione tek (mentre); errone-
amente non è separata con la virgola la principale dalla dipendente; PT, 5, 352 
në vetmi, dhe tani në vetmi po i qante] XVI, 363 në vetmi, dhe tani po i qante 
në vetmi: l’anticipazione dell’occorrenza vetmi dà maggior rilievo alla voluta 
iterazione, che accentua la sensazione di solitudine; PT, 5, 352 manca] XVI, 
363 Ai: il passo è improntato sulla descrizione dell’urbanista ubriaco che vaga 
per la città, ed è ridondante ripeterlo ancora che si tratta di lui; PT, 5, 352 
muret e kthinave, shkallët dhe çdo ndarje tjetër] XVI, 364 muret, dyshemetë, 
shkallët dhe çdo gjë tjetër materiale: si tratta dell’idea dell’urbanista, che 
dopo l’annullamento del progetto per la sistemazione di Via Dibra, immagina 
le persone in alto, negli edifici da lui costruiti, in un’atmosfera eterea, elimi-
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nando i muri, le scale ecc.; PT, 5, 352 Pamja… surealiste] XVI, 364 Kuadri… 
surealist: l’aggettivo concorda con il sostantivo; PT, 5, 353 abazhurëve] XVI, 
364 abazhurëve ngjyrë portokalli: si toglie il riferimento al colore delle lam-
pade nei diversi appartamenti dell’edificio, che urbanista immaginava di 
costruire, per evitare la visione uniforme che ne deriva; PT, 5, 354 për ngjarjen 
flisnin të gjithë] XVI, 365 të gjithë flisnin për ngjarjen: il diverso ordine delle 
occorrenze pone l’accento sull’argomento della discussione, l’evento, e non 
su chi ne parlava; PT, 5, 354 të gjithë. Askush s’e dinte…] XVI, 365 të gji-
thë…, megjithëse nuk e dinin…: l’omissione della congiunzione concessiva e 
l’aggiunta del punto fermo rendono le due proposizioni indipendenti; l’inseri-
mento del pronome indefinito Askush (soggetto) determina anche il passaggio 
del verbo dalla terza persona plurale dinin (che concorda con të gjithë - tutti -) 
alla terza singolare dinte; l’imperfetto segue il tempo della narrazione; PT, 5, 
354 kërkoi paketën] XVI, 366 kërkoi nëpër xhepa paketën: è eliminato il posto 
dove Skënder cerca le sigarette; PT, 6, 355 organizatës së Partisë] XVII, 368 
organizatës-bazë të Partisë: non compare l’occorrenza bazë della comune 
denominazione dell’organizzazione politica; PT, 6, 357 kishte] XVII, 370 qe 
ndezur: la sostituzione del trapassato remoto con l’imperfetto intende espri-
mere la presenza e il perdurare della luce vendicativa negli occhi Frederik; 
PT, 6, 359 fillove gërgamën e kundërt. … S’kam nisur ndonjë gërgamë] XVII, 
371 fillove të jesh shpirtërisht pro rusëve. … Kush tha se jam pro tyre: nessuna 
implicazione spirituale di Frederik con i russi, come suppone sua moglie Ana, 
ma semplicemente diversa presa di posizione nei loro confronti, pur non 
essendo dalla loro parte; PT, 6, 360 ai] XVII, 373 manca: l’aggiunta concentra 
l’attenzione sul critico che cercava con insistenza gli errori ideologici; PT, 6, 
360 perdja] XVII, 373 perdja violet: è omesso il colore del sipario del teatro; 
PT, 6, 361 manca] XVII, 374 formula: tra le date, le cifre, i nomi ecc., di cui 
era piena la novella La cronaca di cobalto scritta dal medico, è eliminato il 
riferimento alle formule; PT, 6, 361 para rrezeve, gjatë tyre dhe pas mbarimit 
të tyre] XVII, 374 para seancës së rrezeve, gjatë seancës dhe pas mbarimit të 
saj: l’omissione dell’occorrenza seancë nella puntualizzazione della durata 
della seduta di radioterapia implica anche il cambiamento dell’aggettivo pos-
sessivo; PT, 6, 363 pa fund] XVII, 375 të pafund: sostituzione sinonimica 
dell’aggettivo derivato con il sintagma; PT, 6, 363, 364 manca] XVII, 375, 
376 Lindin: si elimina il verbo, dando luogo ad una frase nominale, seguendo 
lo stile delle proposizioni precedenti che non lo presentano; PT, 6, 363 Zilkat 
e kuajve] XVII, 376 Zilet: è aggiunta la specificazione che il rumore dell’in-
verno russo è costituito dai campanacci dei cavalli che tirano la troica; PT, 6, 
364 Pushkinin] XVII, 376 Pushkini: opportuna correzione del nominativo con 
l’accusativo (complemento di argomento con la preposizione për); PT, 6, 364 
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do të fluturonte] XVII, 377 mund të fluturonte: la certezza subentra alla proba-
bilità che si verifichi l’azione espressa dal verbo; PT, 6, 366 ndihmomëni] 
XVII, 378 ndihmomë: motivata aggiunta della desinenza della seconda per-
sona plurale dell’imperativo per ripristinare l’accordo con il soggetto plurale; 
PT, 6, 366 manca] XVII, 378 Kohë e një nokdauni: la frase ricorre due volte e 
l’autore la elimina; PT, 6, 366 pushoni një grimë] XVII, 378 pushoni: fermare 
la tradizione orale per un breve lasso di tempo (grimë) sarebbe stato d’aiuto a 
Bermema per stilare il suo romanzo; PT, 6, 366 cigaresh të ftohura] XVII, 378 
cigaresh: l’aggettivo rende il lungo tempo impiegato da Skënder a meditare 
sul proprio romanzo; PT, 6, 369 shifrimet e kthyera] XVII, 380 shifrimet, të 
kthyera: l’eliminazione della virgola dell’inciso porta alla correzione della 
forma dell’articolo prepositivo, che concorda con un sostantivo plurale deter-
minato; PT, 6, 369 luhej] XVII, 381 lozte: la forma impersonale subentra giu-
stamente alla transitiva (nell’accezione interpretare), perché non è possibile 
determinare nel testo il soggetto che compie l’azione espressa dal verbo; PT, 
6, 370 kishte… të mbaronte ] XVII, 382 ka… të mbarojë: la sostituzione del 
presente con l’imperfetto è resa opportuna per adeguare il tempo dei verbi 
delle subordinate relative alla principale; PT, 6, 372 i shtrirë mbi një shtrat] 
XVII, 384 i shtrirë horizontalisht mbi një divan: la posizione supina dell’uomo 
implica anche il riferimento all’avverbio, perciò l’autore opportunamente 
omette; PT, 6, 373 hakmarrjen] XVII, 384 masakrën e hakmarrjes: l’elimina-
zione di massacro concentra l’attenzione sulla vendetta, indipendentemente 
dalla modalità della sua realizzazione, cioè tramite un massacro; PT, 6, 373 
mjegullor] XVII, 384 i vagët, një lloj nebuloze: sostituzione con un’unica 
lezione nebbioso dello stesso concetto espresso due volte nell’Ed. 83; PT, 6, 
373 shifra] XVII, 384 numra, shifra, llogari: superflui riferimenti, che l’au-
tore omette, per indicare la vendetta ancora non ben definita e, di conseguenza, 
senza cifre, del venditore di carne; PT, 6, 373 qindra e qindra] XVII, 385 qind-
ra e qindra e qindra: evita la ridondanza la cancellazione di una delle occor-
renze; PT, 6, 374 përjashtime] XVII, 385 përjashtime të rastit: è eliminata la 
specificazione occasionali riferita alle eccezioni che il venditore di carne 
poteva effettuare nell’aumentare o ridurre il tempo del massacro per alcune 
persone; PT, 6, 374 shtojcë] XVII, 385 shtojcë itinerari: l’omissione evita la 
ripetizione; PT, 6, 375 manca] XVII, 386 nëpër konferenca: non è specificato 
dove il venditore di carne ha sentito parlare del legame del presente con la 
tradizione; PT, 6, 375 manca] XVII, 387 Sidoqoftë ky ishte një variant rezervë: 
poiché si tratta dell’iterazione delle affermazioni che ricorrono qualche riga 
sopra il passo riportato, l’autore elimina la frase; PT, 6, 375 i ngjante klithmës 
së një shpendi] XVII, 387 i ngjante më tepër klithmës së një shpendi sesa pre-
sionit të avullit: è omesso il comparativo di maggioranza, per concentrare l’at-
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tenzione sul paragone del sibilo della locomotiva con il grido acuto dell’uc-
cello; PT, 6, 375 i kishte rënë sirenës] XVII, 387 kishte shtypur butonin e 
sirenës: dopo il cambiamento del verbo shtyp con bie, la sostituzione del com-
plemento oggetto con quello di termine e l’aggiunta della particella pronomi-
nale del dativo, l’occorrenza dell’Ed. 99 riflette la forma comunemente accolta 
dalla norma: i bie sirenës; PT, 6, 376 mbrapsht] XVII, 388 mbrapsht si kara-
vidhe: non compare il paragone dell’incedere all’indietro dei vagoni come i 
granchi; PT, 6, 376 kishte qenë] XVII, 388 qe: la forma verbale rende l’azione 
prolungata nel tempo; PT, 7, 379 e tymtarëve, të kupolave dhe të antenave] 
XVIII, 391 e tymtarëve, dhe të antenave: permane solo il riferimento agli 
oggetti che si trovano sui tetti e sui terrazzi, considerati a contatto diretto con 
il cielo coperto di nuvole cariche di pioggia monotona; PT, 7, 379 i njëtrajt-
shëm] XVIII, 391 jashtëzakonisht monoton: l’eliminazione dell’avverbio 
rende l’aggettivo (superlativo assoluto) di grado positivo; PT, 7, 381 manca] 
XVIII, 397 Menjëherë: viene eliminato l’avverbio, perché la partenza di 
Besnik non poteva avvenire immediatamente, dato che egli stava ancora par-
lando al telefono e la macchina che lo doveva portare nella zona inondata non 
era ancora arrivata; PT, 7, 382 vështronin] XVIII, 399 vështronin xhadenë: 
non è circoscritto lo spazio dove le cicogne, immobili, volgevano lo sguardo; 
PT, 7, 383 “Shtabi Nr. 4 i luftës kundër përmbytjes”] XVIII, 401 Shtabi: l’ag-
giunta determina il passaggio dal nome comune alla denominazione del parti-
colare quartiere generale, istituito nella zona del disastro; PT, 7, 386 vërtet] 
XVIII, 404 në të vërtetë: prende il posto dell’affermazione di una certezza (in 
verità), mai verificatasi, l’avverbio veramente che, nella proposizione interro-
gativa, esprime il sospetto di Zana sulla presenza di qualche donna nella vita 
di Mark; PT, 7, 390 Pas mbylljes së radios, nga dhoma vinin…] XVIII, 407 
Zëri i spikerit, që porsa kishte dhënë lajmet, kishte pushuar dhe nga dhoma 
vinin…: sostituzione del periodo complesso con la proposizione semplice; PT, 
7, 391 sëmundje] XVIII, 408 reaumatizmi e sëmundje: essendo anche il reu-
matismo una malattia, si è preferito evitare la menzione, optando per il più 
generico malattia, che comprende anche la prima occorrenza; PT, 7, 393 
kishte ikur] XVIII, 413 iku: adeguamento del tempo verbale della subordinata 
temporale alla principale; PT, 7, 393 i paharrueshëm] XVIII, 413 i paharrue-
shëm për të: essendo chiaro il riferimento a Besnik, per cui il viaggio di ritorno 
da Mosca sarà indimenticabile, si omette il pronome; PT, 7, 393 ende s’kishte 
gdhirë] XVIII, 413 s’kishte gdhirë: l’inserimento dell’avverbio aggiuntivo 
indica che l’azione del verbo non si è verificata ancora; PT, 7, 394 dritareve 
të ngrira] XVIII, 414 xhamave të ngrirë: cambiamento per la concordanza 
dell’aggettivo con il sostantivo plurale femminile; PT, 7, 395 tha një fshatar] 
XVIII, 416 tha përsëri fshatari plak: il riferimento al contadino e alle sue 
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affermazioni è stato eliminato nell’Ed. 99, perciò il passo successivo lo pre-
senta come un personaggio indefinito (një fshatar) che dice per la prima volta: 
Toka humbon (la terra sprofonda); PT, 7, 398 jepeshin të dhëna, lajme, urdhra] 
XVIII, 421 jepeshin të dhëna, lajme, reportazhe, urdhra: il mezzo di trasmis-
sione dei dati, delle notizie e degli ordini in questione è il telefono e, visto che 
è insolito trasmettere dei reportazh con questo mezzo di comunicazione, l’au-
tore elimina la lezione; PT, 7, 397, 398, PT, 8, 414, 416 fijet telefonike] XVIII, 
421, 422, XIX, 438, 442 telat telefonikë: accordo dell’aggettivo con il sostan-
tivo dopo il cambiamento lessicale; PT, 8, 400 Numri i viktimave. Të vrarët 
dhe të plagosurit] XIX, 424 Numri i viktimave. Numri i të vrarëve dhe të pla-
gosurve: l’omissione evita l’iterazione e concentra l’attenzione del lettore sui 
soggetti uccisi o feriti, non sulla loro quantità; PT, 8, 401 Lënda e tretë ishte 
një…] XIX, 426 Ai shfletoi materialin e tretë. Ishte një…: fusione delle due 
proposizioni semplici con l’eliminazione del soggetto (Ai) e del predicato 
(shfletoi), e la trasformazione del complemento oggetto (materialin) in sog-
getto (Lënda) nella nuova frase semplice; PT, 8, 402 Ministrisë së Brendshme] 
XIX, 426 Ministrisë së Punëve të Brendshme: manca il riferimento agli Affari 
interni nella denominazione del Ministero degli Interni; PT, 8, 403 orë, ditë, 
javë që,…] XIX, 427 orë, ditë, javë që, copëra pamjesh të tij,…: non compare 
il riferimento ai frammenti di scene del 1947, perché le ore, i giorni e le setti-
mane sono sufficienti per scandire l’intero arco di tempo di quest’anno; PT, 8, 
403 manca] XIX, 428 Me ulërimë: alla constatazione dei fuoristrada che per-
correvano le strade della città, manca la frase nominale che accenna all’urlo 
delle macchine al veloce passaggio; PT, 8, 403 letrat] XIX, 428 zarfat e ko-
rrispondencës së tij: è generalizzata l’azione di aprire le lettere pervenute al 
ministero, non solo quelle personali di Xoxe; PT, 8, 404 në Komitetin Qendror, 
në Byronë Politike, në majën e shtetit] XIX, 428 në Komitetin Qendror, në 
Byronë Politike, në Këshillin e Ministrave: con l’eliminazione del riferimento 
al Consiglio dei Ministri, permane il riferimento ai soli organi di partito, con-
siderati i vertici dello Stato, dove qualcosa di imprecisato avveniva; PT, 8, 404 
thoshin] XIX, 428 e thonë: ingiustificata omissione della particella pronomi-
nale che indica l’oggetto della domanda e sostituzione del presente con l’im-
perfetto, dato che il verbo si adegua al precedente imperfetto ndodhte (succe-
deva); PT, 8, 404 vazhdonin spastrimet] XIX, 428 vazhdonte pastrimi: poiché 
pastrimi è la pulizia, invece spastrimet le epurazioni, di cui si parla nel passo 
in esame, il mutamento è opportuno; inoltre il verbo vazhdonin concorda con 
il soggetto plurale; PT, 8, 406 të zyrtarëve të lartë] XIX, 431 të kuadrove të 
larta: accordo dell’aggettivo con il sostantivo plurale maschile zyrtarë; PT, 8, 
406 të zyrtarëve të lartë] XIX, 431 të kuadrove të larta të Partisë e të Shtetit: 
si preferisce l’eliminazione delle occorrenze, essendo chiaro che i quadri diri-
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genti sono dello Stato e del Partito; PT, 8, 406 Thuhej se komunizmi…] XIX, 
431 Komunizmi…: la reggente della proposizione avversativa diventa, a sua 
volta, subordinata soggettiva; PT, 8, 406 luftonte me to dhe me burokracinë 
shtetërore] XIX, 431 luftonte me to: si tratta della lotta intrapresa dalla classe 
operaia non solo contro le forme di governo precedenti alla sua, ma anche 
contro la burocrazia nello Stato; PT, 8, 406 lëshimet] XIX, 432 lëshime: la 
forma determinata della ricorrenza è resa necessaria, visto che tutti gli altri 
elementi coordinati sono determinati; PT, 8, 406 Do t’i duhej të rrëzonte] 
XIX, 432 Do të rrëzonte: l’inserimento del verbo servile indica la necessità di 
compiere l’azione espressa dal verbo rrëzoj; PT, 8, 408 nëntori] XIX, 433-434 
nëntori i vitit 1944: nella riga precedente si parla della fine della guerra: 
essendo chiaro il riferimento all’anno, l’autore elimina l’occorrenza; PT, 8, 
409 ish-partizanët] XIX, 430 ish-partizanë: la lezione si adegua alle altre 
forme coordinate determinate; PT, 8, 412 përfytyrimi] XIX, 438 një përfytyrim 
i copëtuar: la determinazione e l’eliminazione dell’aggettivo rendono l’idea 
di Hoxha di una marcia ben definita verso il centro dell’Europa; PT, 8, 412 do 
të kishte] XIX, 438 do të ketë: il condizionale presente subentra al futuro sem-
plice per rendere meno decisa l’affermazione sull’embargo che si concretizze-
rebbe; PT, 8, 414 këto fije] XIX, 439 këta tela; PT, 8, 414 ato fije] XIX, 439 
ata tela: nelle due occorrenze l’aggettivo dimostrativo concorda con il sostan-
tivo; PT, 8, 414 U vesh gjithë ngut] XIX, 440 Veshi xhakoventon: sostituzione 
della forma attiva con quella riflessiva (vishem), seguita non più dal comple-
mento oggetto, ma dal complemento di modo, per concentrare l’attenzione 
sulla modalità di svolgimento dell’azione del verbo; PT, 8, 415 Kujdes] XIX, 
441 Kujdes xhamat: l’omissione dell’oggetto rende indefinita l’esortazione 
all’attenzione che operai dovevano porre, mentre cambiavano le insegne della 
libreria; PT, 8, 415 coha e kuqe] XIX, 441 stofi i kuq: l’aggettivo concorda con 
il sostantivo; PT, 8, 415 ende të zbrazëta] XIX, 441 bosh: si aggiunge l’avver-
bio di tempo perché la sala della riunione non è interamente piena, di conse-
guenza ci sono delle poltrone ancora vuote, che saranno occupate in breve 
tempo; PT, 8, 415 kishte pasur të tillë] XIX, 441 kishte rënë një heshtje e tillë: 
l’eliminazione di heshtje evita la sua ripetizione; il verbo kam, usato imperso-
nalmente, sostituisce il verbo bie per indicare l’esistenza di tale silenzio; PT, 
8, 415 zë i njohur] XIX, 442 timbër i njohur zëri: l’elemento secondario (abla-
tivo indeterminato zëri) diventa principale nel sintagma nominale (nomina-
tivo) dell’Ed. 99; PT, 8, 416 Humbonte] XIX, 442 Humbon: tutti i verbi del 
passo ricorrono nell’imperfetto e l’autore cambia; PT, 8, 417 të vente… ishte] 
XIX, 443 të vejë… është: modifica per stabilire la contemporaneità dell’azione 
verbale della principale con la subordinata; PT, 8, 418 t’i njihnin] XIX, 444 t’i 
njihnin ato: è chiaro il riferimento ai cappotti che si stavano distribuendo, 
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perciò si preferisce eliminare il pronome; PT, 8, 421 e la atë] XIX, 448 i la 
ata: subentra al plurale ata, i il singolare atë, e; PT, 8, 421 vetmitar i madh] 
XIX, 448 vetmitarë të mëdhenj: il cambiamento del soggetto determina la 
sostituzione del plurale dell’aggettivo con il singolare; PK, 1, 425 në kamionë] 
XX, 451 në dy kamionë të vegjël të mbuluar me mushama: l’omissione del 
numerale e della caratterizzazione del camion rende la lezione indefinita; PK, 
1, 426 brenda bazës] XX, 452 brenda truallit të bazës: l’eliminazione evita la 
ripetizione nella stessa riga dell’occorrenza truall; PK, 1, 427 kurse Orikumi, 
siç e kishin quajtur romakët, qëndronte. Shefi thoshte se vetë ndërtimi prej tyre 
i një amfiteatri…] XX, 453 kurse Pashalimani qëndronte. Shefi thoshte se vetë 
fakti që romakët e ndërtuan në Orikum (siç e kishin quajtur ata) një amfitea-
tër…: eliminazione del nome moderno del porto e anticipazione, nella prima 
frase, della denominazione della base dai romani; PK, 1, 427 tregonte] XX, 
453 tregon: il verbo della subordinata oggettiva è in correlazione con la reg-
gente; PK, 1, 427 romakët mbanin] XX, 453 mbanin: si preferisce ribadire il 
soggetto, pur essendo chiaro; PK, 1, 427 kishin pasur] XX, 453 kishin: ingiu-
stificato inserimento del trapassato prossimo perché l’azione del verbo non si 
è già conclusa rispetto a un’altra passata, ma si è prolungata nel tempo; PK, 1, 
427 ishte] XX, 453 qe: opportuna sostituzione del passato remoto con l’imper-
fetto, dato che l’azione del verbo dura nel tempo; PK, 1, 428 do ta kujtonte 
ndoshta më fort] XX, 454 do ta kujtojë atë: la certezza dell’azione futura 
lascia il posto all’incertezza del condizionale presente, a cui si aggiungono gli 
avverbi di dubbio e di quantità; PK, 1, 428 vetmisë] XX, 454 vetmisë së telave: 
l’eliminazione della specificazione rende la solitudine caratteristica del posto, 
non solo del filo spinato; PK, 1, 430 Në njerën prej tyre i doli përpara] XX, 
455 Në një nga këto kthesa përpara tij doli: si tratta del camion che incrocia 
per strada l’anziano Belul: poiché l’autore aveva già descritto la strada piena 
di curve, si usa il pronome; la preposizione përpara che accompagna il pro-
nome tij (ablativo) diventa avverbio; il pronome è sostituito dalla particella 
pronominale del dativo per indicare l’oggetto su cui cade indirettamente 
l’azione espressa dal verbo dal; PK, 1, 430 kokore] XX, 455 kapuçon… në 
kokë: è ovvio che il cappello viene messo in testa, conseguentemente si omette 
il riferimento; PK, 1, 430 ushtari] XX, 456 një rekrut: la determinazione 
indica che l’interlocutore di Belul è lo stesso che aveva risposto alla domanda 
dell’anziano Dove andate?; PK, 1, 431 hodhëm Italinë në det] XX, 457 
hodhëm Italinë në det më 1920, me Selam Musanë: manca il riferimento al 
periodo quando avvenne la guerra e l’accenno al nome del condottiero; PK, 1, 
431 Fshatari plak] XX, 457 Fshatari: l’aggiunta ribadisce efficacemente la 
differenza di età tra l’uomo e i giovani, che dovevano difendere la base navale, 
perché è proprio la loro giovane età che non convince l’anziano; PK, 1, 432 
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më vjen për të qarë] XX, 458 më vjen për të qarë kur të dëgjoj: è omessa la 
proposizione temporale, visto che è palese che alla moglie di Belul viene da 
piangere quando sente al telefono la voce trasformata del marito; PK, 1, 433 
Rishtarët vështronin] XX, 459 Rekrutët kishin ngritur mushamanë dhe 
vështronin: le due coordinate lasciano il posto alla frase semplice; PK, 1, 433 
Ja, baza] XX, 459 Ja, baza … Ah, ja, ja: l’eliminazione evita la ripetizione 
dell’esclamazione; PK, 1, 434 zbriti] XX, 460 zbriti nga kabina: è omesso il 
riferimento al posto da dove scende l’autista; PK, 1, 434 u afruan] XX, 460 u 
afruan te sponti i prapsmë: le guardie si avvicinano per guardare i militari, ma 
non è riportato il punto preciso del camion dove ciò avviene; PK, 1, 434 
vështruan] XX, 460 vështuan rekrutët: non compare il complemento oggetto 
per non circoscrivere alle sole reclute il controllo effettuato dalle guardie della 
base; PK, 1, 434 Ushtarët] XX, 460 Dikush hapi spontin e prapsmë dhe rekru-
tët: descrizione più sintetica del movimento dei soldati dopo che il camion si 
era fermato, con l’eliminazione della prima frase coordinata; PK, 1, 434 Ata 
vështronin gjithë kureshtje] XX, 460 Ata filluan të kthenin kokat nga rekrutët: 
la modifica concentra l’attenzione sulla curiosità che suscitano ai presenti i 
militari di leva appena giunti nella base navale; PK, 1, 434 Pa e kuptuar] XX, 
460 Pa kuptuar: opportuno inserimento della particella pronominale che 
riflette la forma più usata; PK, 1, 436 manca] XX, 462 Makinat kishin ndezur 
motorët: è eliminata la descrizione delle macchine con il motore acceso, su cui 
gli operai, seguiti dagli archeologi, portavano il bassorilievo, per sottolineare 
l’ultima loro azione; la descrizione delle macchine non apporta alcun signifi-
cativo cambiamento al passo; PK, 1, 438 manca] XX, 465 Akoma: l’omis-
sione dell’avverbio indica che l’azione del verbo non si realizzerà nemmeno 
nel futuro; PK, 1, 439 Do ta provosh] XX, 465 Do: il verbo dua diventa servile 
per concentrarsi sulla volontà di Beni di assaggiare il raki dell’amico; PK, 1, 
439 tha tjetri] XX, 465 tha: la mancanza del soggetto poteva dare luogo a 
equivoci, perciò si aggiunge il pronome per identificare il parlante; PK, 1, 440 
U mërzite?] XX, 465 Ti u mërzite?: non è necessaria la presenza del soggetto 
nella frase interrogativa; PK, 1, 440 u munduan] XX, 467 ata u munduan: 
poiché ricorre più volte nel passo in esame, si rinviene l’omissione del sog-
getto; PK, 1, 440 brenda] XX, 467 brenda në shtëpi: la scena descrive la 
famiglia del contadino che si avvicina alla propria casa portando dentro la 
mina; dunque la lezione in casa risulterebbe una ripetizione; PK, 1, 441 ishte] 
XX, 467 qe: si rispetta l’imperfetto come tempo di narrazione; PK, 1, 441 
manca] XX, 467 brenda dhjetë minutash: si è preferito eliminare il riferi-
mento al tempo necessario per far evacuare il piccolo villaggio; PK, 1, 441 të 
gjithë… në mulli. Aty e pleqësuan punën] XX, 467 të gjithë… në mulli. Aty te 
mulliri fshati e pleqësoi punën: eliminazione della iterazione di mulli; il verbo 
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ricorre nel plurale pleqësuan, perché il soggetto singolare lascia il posto al 
plurale, riprendendo quello della frase precedente (të gjithë); PK, 1, 444 U 
gjend dikush] XX, 470 Një fshatar që po kalonte në mulli: è del tutto indefinito 
il riferimento alla persona che racconta l’accaduto ai partigiani; PK, 1, 444 
Sipër pullazit u ngrit më në fund] XX, 471 Nga oxhaku i ftohur prej kohësh u 
ngrit: permane l’idea del tempo passato senza accendere il camino, ma la 
variante dell’Ed. 99 rende la gioia e l’impazienza nel vedere il fumo azzurro-
gnolo uscire finalmente dal comignolo; PK, 1, 445 vraponin… me petës në 
duar për të tëholluar byrek] XX, 471 vraponin… duke tundur okllaitë si 
shpata: sono così descritte le anziane donne del villaggio, che dopo tanto 
tempo riprendono la vita normale: il paragone dei matterelli con un’arma 
lascia il posto al riferimento alla principale funzione che assolvono; PK, 2, 
447 kudo ku] XXI, 474 kudo: si aggiunge opportunamente ku (laddove ci 
saremmo aspettati që, secondo la norma - Cfr. FSH p. 565, col. I) per dare 
all’avverbio valore relativo: in ogni luogo in cui; PK, 2, 449 zgjidhjen… të 
rrezikshme] XXI, 475-476 variantin… të rrezikshëm: accordo dell’aggettivo 
con il sostantivo; PK, 2, 449 Kishin një përçartje të plotë] XXI, 476 Ato ishin 
një përçartje e plotë: la sostituzione del verbo essere con avere indica che il 
delirio caratterizza il soggetto non espresso, cioè le disposizioni, ma non è 
identificato con esse; PK, 2, 450 trupa të dyzuara] XXI, 477 ekuipazh të 
dyzuar: l’aggettivo si adegua al sostantivo plurale, ma il genere femminile è 
sbagliato: trup è un sostantivo maschile; PK, 2, 453 pasiguria] XXI, 480 një 
lloj pasigurie: l’incertezza, insita nell’irritazione che provava Zheleznov, con 
la modifica è resa fermamente decisa; PK, 2, 454 parashikimi i kohës, i humb-
jeve, i zhurmës] XXI, 480 llogaritja e kohës, e humbjeve, e bujës: accordo 
dell’articolo congiuntivo con il sostantivo maschile parashikim dopo il cam-
biamento lessicale; PK, 2, 454 u afrua dhe vështroi brenda] XXI, 481 u afrua 
te xhamat e dritareve të katit të parë dhe vështroi brenda: è eliminata l’inutile 
precisazione del posto, da dove Beni guarda le persone che ballano, visto che 
è l’unica postazione possibile; PK, 2, 457 syprinën e tryezës] XXI, 483 
syprinën prej plastmasi gri të tryezës: è omessa la specificazione del tipo di 
superficie del tavolo al bar; PK, 2, 457 kthyer përgjysmë] XXI, 483 kthyer 
përgjysmë nga ushtari i bezdisshëm: nella frase precedente l’autore ha preci-
sato che accanto a Beni si trova il militare russo, che lo ha infastidito con le 
sue domande; è chiaro che Beni gira le spalle proprio al soldato per evitare di 
parlare ancora con lui; PK, 2, 458 puna e atomit sot, e fshehtë] XXI, 484 se-
kreti i sotëm atomik: la trasformazione del sintagma crea un parallelo tra il 
lavoro nella fonderia di rame e la questione della bomba atomica, accomunati 
ambedue dalla qualificazione segreti; PK, 2, 459 ushtarët e ardhur] XXI, 485 
rekrutët të ardhur: ripristino della forma corretta dell’articolo prepositivo 
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dopo un sostantivo plurale determinato; PK, 2, 461 dalloi] XXI, 489 pa në 
korridor: non compare il luogo dove si trova Mira; PK, 2, 461 rrip të zi, PK, 
2, 462, 464 rripin e zi] XXI, 489 kordele të zezë, XXI, 489, 491 kordelen e 
zezë: la sostituzione dell’occorrenza determina il cambiamento del genere 
dell’aggettivo e zezë in i zi; PK, 2, 463 vija e zezë] XXI, 490 vija e zezë hori-
zontale: è omesso l’aggettivo perché la linea nera della bara, considerata la sua 
posizione, è solo orizzontale; PK, 2, 463 për të dalë] XXI, 490 për të dalë në 
korridor: è eliminato il luogo dove le persone spostano la bara; PK, 2, 464 
ishte] XXI, 491 qe: l’imperfetto indica che l’azione del verbo si è prolungata 
nel tempo; PK, 2, 464 Ai doli në rrugën e Pishave] XXI, 491 Ai la prapa 
rrugën “Federik Engels”, doli në rrugën e Pishave: è eliminata la menzione 
di una delle vie percorse dalla schiera delle macchine che andavano verso il 
cimitero; PK, 2, 464 manca] XXI, 491 më 1944: non è riportata la data in cui 
Xhemal fece saltare in aria la tomba della Regina madre; PK, 3, 467 vërtite-
shin…] XXII, 495 vërtiteshin… krejt të tronditur: si è preferito eliminare il 
riferimento esplicito alla partecipazione emotiva di Sala e di Kriza durante il 
funerale del padre di Beni; PK, 3, 468 të tjerët po ikin] XXII, 497 vazhdon ikja 
e specialistëve: l’inserimento del pronome rende indefinito il riferimento alle 
persone che si allontanavano dall’Albania, facendo rientrare nella categoria 
tutti i russi, i militari, gli specialisti, ecc.; PK, 3, 468 u hodh një tjetër… tha 
dikush… shtoi tjetri] XXII, 497 u hodh një tjetër… u hodh një tjetër… tha 
dikush: le modifiche, con l’anticipazione di tha dikush e l’aggiunta di shtoi 
tjetri, evitando la ripetizione di u hodh një tjetër, agevolano la lettura; PK, 3, 
470 ktheu kokën] XXII, 499 ktheu kokën nga xhami: permane l’idea che Beni 
gira la testa per non rispondere all’uomo che stava nel bar, ma non è riferita la 
direzione; PK, 3, 471 E ngriti] XXII, 501 Ai ngriti receptorin: è omesso il 
soggetto perché il riferimento è chiaro; il complemento oggetto receptorin è 
sostituito dalla particella pronominale dell’accusativo E, che non si riferisce a 
receptorin dell’Ed. 83, ma al telefono, di cui si è parlato nella la frase prece-
dente: Ra telefoni; PK, 3, 472 psikozën] XXII, 502 psikozën kolektive: essendo 
la psicosi un fenomeno di esaltazione collettiva, si elimina l’aggettivo ridon-
dante; PK, 3, 474 vaj … grarisht] XXII, 504 vaj… grarishte: poiché il sostan-
tivo vaj è maschile, si corregge il genere dell’aggettivo; PK, 3, 476 pas heqjes 
së minave fill pas lufte] XXII, 506 pas heqjes së minave të gjermanëve: il 
momento (sùbito dopo la guerra) in cui il campo viene sminato prende il 
posto della specificazione che erano i tedeschi ad averlo minato; PK, 3, 476 
Kryesia] XXII, 506 Kryesia e kooperativës: l’eliminazione evita la ripetizione 
di kooperativë; PK, 3, 477 të lashta] XXII, 506 me pambuk e të lashta: nelle 
terre attorno al terreno abbandonato di Pashaliman, zona assegnata alla coope-
rativa di Dukat, i cereali, ma non il cotone, crescevano rigogliosi; PK, 3, 477 
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blu] XXII, 507 jeshile dhe blu: non c’è un motivo particolare che induca 
all’eliminazione dell’aggettivo verdi, riferito alle luci della base navale; anche 
in PK, 3, 478 ngjyrë vjollcë] XXII, 507-508 jeshile, blu, la sostituzione è arbi-
traria; PK, 3, 478 shkëndijash] XXII, 508 shkëndijash të bardha: omissione 
dell’aggettivo qualificativo; PK, 3, 478 kryqëzoheshin] XXII, 508 kryqëzohen 
e përthyhen: i raggi non si rifrangono, visto che non compaiono oggetti che 
rendano possibile l’azione del verbo, perciò esso si elimina; inoltre l’imper-
fetto nella subordinata relativa subentra al presente per adeguarsi al tempo 
della principale; PK, 3, 479 anët] XXII, 508 anët e bankinës: è omessa la spe-
cificazione, dato che il riferimento è chiaro; PK, 3, 479 manca] XXII, 509 
dezhurnët: le guardie non figurano nell’elenco delle persone che avevano 
l’impressione di essere diventate doppie, considerata la perenne esistenza dei 
russi e degli albanesi sempre fianco a fianco; PK, 4, 481 t’i përqeshte… t’u 
kujtonte] XXIII, 510 të tallej… të kujtonte: inserimento della particella prono-
minale dell’accusativo plurale i (ata, i) e quella del dativo plurale u (atyre, u) 
con i verbi usati transitivamente; PK, 4, 482 vështroi…] XXIII, 512 vështroi… 
përtej xhamave: manca la precisazione del luogo dove Zheleznov volge lo 
sguardo; PK, 4, 484 (kishin rënë)… në gjendje përndezjeje] XXIII, 513 ishin 
bërë euforikë: permane il riferimento all’euforia che pervade i russi quel 
sabato mattina, prediligendo il radicale albanese al prestito; PK, 4, 484 klubin 
e zbrazur krejtësisht] XXIII, 513 klubin që ishte krejtësisht bosh: l’elimina-
zione della relativa e l’inserimento dell’aggettivo verbale e zbrazur (svuotato) 
rendono la proposizione semplice; PK, 4, 486 rojë] XXIII, 515 rojë te ban-
kina: è omesso il luogo dove Beni è di guardia; PK, 4, 488 përleshje] XXIII, 
517 përleshje titanike: è ridimensionato il probabile scontro tra i sommergibili 
con l’omissione dell’aggettivo; PK, 4, 489 procesverbal] XXIII, 518 proces-
verbalin: non c’è alcuna caratterizzazione della lezione, perciò la forma cor-
retta è quella indeterminata; PS, 1, 493 në “Riparim Radio-TV”] XXIV, 523 
në magazinën e “Riparim Radio-TV”: è opportunamente omesso il riferi-
mento perché si tratta di un negozio non di un magazzino; PS, 1, 493 gjumi s’e 
zinte] XXIV, 523 nuk e zinte gjumi: l’anticipazione del soggetto, oltre a con-
centrare l’attenzione su di esso, crea una variazione stilistica nelle proposi-
zioni semplici coordinate; PS, 1, 493 djalë i sjellshëm] XXIV, 523 djalë i 
bukur dhe shumë i sjellshëm: eliminazione della caratterizzazione fisica del 
giovane operaio; PS, 1, 493 mbi biçikletë] XXIV, 523 mbi sediljen e biçkletës: 
il complemento di specificazione diventa di stato in luogo; PS, 1, 499 quajti] 
XXIV, 529 quajti me tallje: è omesso il modo beffardo in cui venivano definiti 
i processi giudiziari contro i borghesi; PS, 1, 500 palosje të kufomës] XXIV, 
530 palosje të kufomës prej hamallit: eliminazione del complemento agente, 
dato che non sono dovuti ai facchini i probabili movimenti del cadavere nella 
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bara durante lo spostamento; PS, 1, 501 rrugët] XXIV, 530 rrugët normale: 
non è semplice stabilire quali sono i modi normali della manifestazione della 
morte, perciò l’autore preferisce eliminare l’aggettivo; PS, 1, 501 drejt e nga 
salla] XXIV, 531 nga salla e gjyqit: l’aggiunta dell’avverbio indica la stesura 
immediata della lettera nella sala, dove avveniva il processo; la specificazione 
è eliminata per evitare la ripetizione; PS, 1, 503 lëgozhga bisedash] XXIV, 
532 lëvozhga e bëzhdila bisedash: è omesso il riferimento ai rifiuti, ma per-
mane quello figurato ai gusci di conversazione, gettati non indifferenza per 
strada dalla gente; PS, 1, 504 Autobusët që vinin nga rrethinat] XXIV, 533 
Autobusët e linjave periferike: inserimento della relativa con la presenza del 
complemento di origine dalle periferie (nominativo) al posto della specifica-
zione (genitivo) delle linee dove transitavano i mezzi; PS, 1, 504 shngjyrosej 
çdo ditë] XXIV, 534 shngjyrosej çdo ditë e më tepër si një vegim: si tratta di 
Jordan, il cui ricordo sbiadiva nella mente di Besnik; questa azione però non 
è paragonata con una visione; PS, 1, 504 qafore dhelpre] XXIV, 534 jakë 
gëzofi ngjyrë kafe: è eliminata la specificazione del colore della stola di pellic-
cia di volpe che Jordan porta; PS, 1, 506 nofullat] XXIV, 535 nofullat statu-
jore: l’irrigidimento di Jordan dà a Besnik l’impressione che l’altro diventi di 
pietra, per questa ragione si elimina la caratterizzazione statujore delle sue 
mandibole, che rimangono immobili; PS, 1, 506 përsëriti Besniku] XXIV, 535 
përsëriti Besniku automatikisht: l’omissione dell’avverbio rende volontaria 
l’azione di Besnik di ripetere le parole di Jordan; PS, 1, 507 Ngriti] XXIV, 537 
Nga objektet ngriti: è chiaro che Besnik inizialmente fissa gli oggetti (ampia-
mente descritti) che si trovano al banco, e successivamente alza gli occhi 
verso chi lo osserva (vista la posizione più bassa degli oggetti rispetto alle 
persone presenti nel negozio); PS, 1, 508 ishte] XXIV, 545 është: la modifica 
adegua il tempo del verbo alla reggente; PS, 1, 508 lëvizje të natyrshme] 
XXIV, 546 gjest të natyrshëm; PS, 1, 508 drejt Sheshit] XXIV, 546 në drejtim 
të Sheshit: sostituzione della locuzione prepositiva con la preposizione 
dell’ablativo verso; PS, 1, 509 veshur me avull] XXIV, 547 me avull në xha-
mat: non si menziona quale parte della cabina telefonica era ricoperta di 
vapore; PS, 1, 509 ftoheshin dhe nisnin të vdesin] XXIV, 547 fillojnë të ftohen 
dhe të vdesin: la sostituzione del presente con l’imperfetto adegua le temporali 
correlate al tempo del periodo complesso; il verbo fraseologico fillojnë 
(cominciano a …) non accompagna il verbo ftoheshin per scandire in succes-
sione temporale le due azioni distinte espresse dai verbi ftoh e vdes; PS, 1, 510 
lagje e re …, e pambaruar] XXIV, 547 rajon i ri, i pambaruar; PS, 1, 510 
manca] XXIV, 549 ndërkaq: eliminazione dell’avverbio per non dare un’indi-
cazione temporale all’inizio delle liti degli zii di Viktor; PS, 1, 511 këto 
hamendje] XXIV, 549 këtë diskutim: l’aggettivo dimostrativo concorda con il 
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sostantivo plurale dopo il cambiamento lessicale; PS, 1, 512 një vajzë] XXIV, 
551 vajza: la forma indeterminata rende indefinito il riferimento; PS, 1, 513 
manca] XXIV, 553 me duar në xhepa: il personaggio è stato già caratterizzato 
con la descrizione fisica (è un giovane biondo), perciò si preferisce eliminare 
ulteriori commenti; PS, 1, 513 kishte mundur] XXIV, 552 kishte mundësi: 
sostituzione opportuna del sostantivo mundësi con il participio passato del 
verbo mund (trapassato prossimo), perché l’azione del verbo della subordinata 
è già compiuta rispetto all’azione già passata della principale (qeshi); PS, 1, 
514 një pyetje? Veç] XXIV, 553 një pyetje, por: giustificata separazione con 
l’appropriata interpunzione dell’interrogativa dalla seguente proposizione 
indipendente; PS, 1, 515 vazhdonte] XXIV, 555 vazhdonte të binte: l’omis-
sione del verbo principale rende autonomo il verbo fraseologico vazhdonte 
(continuava a …); PS, 1, 516 para mesnate] XXIV, 555 para mesnatës: cam-
biamento dell’ablativo determinato con l’indeterminato, perché la forma 
determinata è più frequente nel sintagma staccato mesi i natës; PS, 1, 516 
nofullës së saj] XXIV, 555 nofullës së saj të poshtme: la luce della radio, che 
illumina la mandibola di Nurihan, proviene da sotto, dunque è ritenuto super-
fluo specificare che illumina la mandibola posteriore della donna; PS, 1, 517 
Bratislavë] XXIV, 556 Bratislava: la forma indeterminata ripristina l’accordo 
dell’occorrenza con le altre forme coordinate; PS, 2, 518 thurimës së hekurt] 
XXV, 558 kangjellave të hekurta: concordanza dell’aggettivo qualificativo 
preceduto dall’articolo prepositivo con il sostantivo singolare femminile; PS, 
2, 519 (gazeta) … e para] XXV, 559 (organi) … i pari: accordo del sostantivo 
la prima con il genere del sostantivo, che per ellissi con compare; PS, 2, 519 
Drejtorinë e Shtypit] XXV, 559 Drejtorinë e Shtypit të KQ të Partisë: omis-
sione della specificazione per evitare il ripetersi continuo dei riferimenti poli-
tici; PS, 2, 519 kundërveprimi] XXV, 559 kundërveprimi, që mund të ndër-
merrej: la relativa è eliminata perché si poneva inopportunamente fra tre ele-
menti coordinati dell’oggettiva, seguiti da una subordinata relativa che fa 
riferimento ad essi; PS, 2, 519 hidrocentralet e veriut] XXV, 560 kantieret e 
hidrocentraleve të veriut: l’omissione di kantieret amplia il riferimento alle 
centrali idroelettriche, evitando la circoscrizione alla sola opera di costru-
zione; PS, 2, 520 bëri ç’bëri e mbaroi pjatën] XXV, 561 peshku i pëlqeu: il 
cambiamento adegua l’avversativa all’informazione contenuta nella frase 
coordinata: Besnik non ha fame, tuttavia fa uno sforzo per finire la pietanza; 
PS, 2, 520 ai pullaz] XXV, 561 ajo çati: l’aggettivo concorda con il sostan-
tivo; PS, 2, 521 në kësi raste] XXV, 562 në këto raste: doppio errore nella 
sostituzione dell’aggettivo dimostrativo: primo, il sostantivo maschile rast 
diventa femminile al plurale (con il morfema -e), perciò l’aggettivo dimostra-
tivo non concorda (ricorre kësi al posto di këso); secondo, këso accompagna 
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un sostantivo in caso ablativo (rastesh) e non un accusativo; PS, 2, 521 mar-
kës sovjetike Fed-2] XXV, 562 markës Fed-2: l’aggiunta specifica meglio la 
marca, altrimenti sconosciuta, dell’apparecchio fotografico; PS, 2, 522 … qel-
qin. Ai…] XXV, 563 … objektivin. Xhami i tij…: si omette il riferimento 
all’obiettivo dell’apparecchio fotografico, concentrando l’attenzione sulla 
lente; anche in PS, 2, 522 syrit… të fotoaparatit] XXV, 563 xhamit… të 
objektivit të fotoaparatit, si semplifica il sintagma, eludendo l’uso dell’occor-
renza xham; PS, 2, 522 manca] XXV, 563 Ai: la scelta stilistica di omettere la 
lezione rende la frase ellittica del soggetto; PS, 2, 522 Ia] XXV, 563 e: l’inse-
rimento della particella pronominale di terza persona dativo i (complemento 
indiretto) dà luogo alla doppia particella pronominale ia (i+e=ia); PS, 2, 522 
ministrin e Jashtëm shqiptar] XXV, 563 ministrin e Jashtëm të RP të 
Shqipërisë: l’inserimento dell’aggettivo albanese al posto della ridondante 
specificazione della Repubblica, che il Ministro rappresenta, non solo rende 
più scorrevole la lettura, ma stabilisce nella frase una corrispondenza tra i 
sintagmi ambasciatore sovietico (non dell’URSS) e ministro albanese; PS, 2, 
522 e fushatës së shtypit] XXV, 563 e fushatës propagandistike e shtypit: 
omissione dell’attributo tendenzioso e opportuno ripristino dell’uso corretto 
dell’articolo congiuntivo së dopo un sostantivo femminile singolare genitivo 
determinato; PS, 2, 523 ministri i Kulturës] XXV, 564 ministri i Arsimit e i 
Kulturës: è eliminato il riferimento all’istruzione nella qualifica del ministro 
albanese che partecipa all’inaugurazione dell’esposizione; PS, 2, 523 grum-
bull personalitesh] XXV, 564 grumbull personalitetesh shtetërore: si fa pre-
sente che le personalità nella cerimonia non rappresentano lo Stato ma solo i 
letterati e gli artisti; PS, 2, 523 tablotë] XXV, 564 tablotë ose skulpturat: si 
descrivono dei quadri esposti nella sala, perciò l’autore omette il riferimento 
alle statue; PS, 2, 525 do të quanin] XXV, 566 do të quajnë: subentra il condi-
zionale presente al futuro semplice perché il verificarsi dell’azione espressa 
dal verbo non è sicuro ma probabile; PS, 2, 526 gumëzhimës] XXV, 567 
gumëzhimës monotone: l’omissione dell’aggettivo è coerente con la descri-
zione nel passo, dove il rumorio nella sala si trasforma, cioè non è monotono, 
a causa dell’arrivo del Presidente della Repubblica; PS, 2, 526 s’e kam me ju] 
XXV, 567 s’e kam me ju personalisht: l’eliminazione dell’avverbio ridon-
dante (rafforzativo) non pregiudica il senso della frase; PS, 2, 528 manca] 
XXV, 570 mekanikisht: è omesso il riferimento al modo (inconsapevolmente) 
in cui Besnik si alza dal letto; PS, 2, 531 rrethojës së hekurt] XXV, 572 kan-
gjellave të hekurta: accordo dell’aggettivo articolato con il sostantivo; PS, 2, 
532 manca] XXV, 573 si përtej një mase kartilagjinoze: la vista degli edifici, 
che si scorgevano in modo non chiaro a causa della nebbia, non è paragonata 
con la stessa vista effettuata tramite una massa cartilaginosa; PS, 2, 532 kop-
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sat] XXV, 574 kopsat e pantallonave: è evidente l’intenzione di Rremë, dun-
que è superflua l’ulteriore precisazione che sbottonava i pantaloni; PS, 2, 533 
Ndalohet një veprim i tillë] XXV, 574 Ndalohet një veprim i tillë mbi çdo lloj 
peme në vendet publike: l’omissione rende assoluto il divieto dell’azione 
sconsiderata di Rremë, indipendentemente dall’oggetto leso e dal luogo dove 
si verifica; PS, 2, 534 të largëta] XXV, 575 të largëta dhe ireale: con compare 
l’aggettivo irreale, perché i volti lontani dei passanti, che ascoltano le grida di 
Rremë, sono reali; PS, 3, 534 letrat e lyrosura] XXVI, 576 letrat e lyrosura të 
ambalazhit: è eliminata la specificazione, dato che non si tratta dell’imballag-
gio dei sandwich, ma dei tovaglioli di carta che si usano per avvolgerli quando 
si mangiano; PS, 3, 535 i palosnin… i nxirrnin prapë] XXVI, 576 i futnin 
gazetat në xhepa… i nxirrnin nga xhepat: omissione dell’occorrenza xhepa e 
inserimento dell’avverbio per indicare il ripetersi dell’azione espressa dal 
verbo; PS, 3, 535 manca] XXVI, 577 Në rrugët: si evita la ripetizione dello 
stesso sintagma nei due capoversi consecutivi; PS, 3, 536 rrethojën… e] 
XXVI, 578 kangjelat… i: adeguamento della particella pronominale di terza 
persona singolare (complemento oggetto) dopo la sostituzione lessicale sino-
nimica; PS, 3, 536 duke shtypur] XXVI, 578 duke shtypur me zor: non si fa 
menzione alla difficoltà di Rrok di soffocare la sensazione di disprezzo che 
prova per se stesso; PS, 3, 537 dilte sipër] XXVI, 579 dilte sipër xhepit: l’au-
tore elimina xhep che ricorre nella riga precedente; PS, 3, 537 vështronte 
rrugën] XXVI, 579 vështronte që përtej xhamave të vitrinës rrugën: l’ovvietà 
di poter vedere la strada davanti al negozio di antiquariato solo al di là della 
vetrina e tramite essa, ne determina l’eliminazione; PS, 3, 537 dera e treg-
tizës] XXVI, 579 dera e xhamtë e dyqanit: non è riportato che la porta del 
negozio di Rrok è di vetro; PS, 3, 537 manca] XXVI, 579 ai: l’omissione del 
soggetto non pregiudica la comprensione della frase; PS, 3, 537 të veshura] 
XXVI, 579 të veshura përbrenda: l’intenzione dell’autore è di descrivere delle 
scatolette interamente rivestite di velluto, perciò si toglie l’avverbio che circo-
scrive tale rivestimento solo alla loro parte interna; PS, 3, 538 manca] XXVI, 
580 të tij: si omette il possessivo per evitare fraintendimenti sull’effettivo pro-
prietario del negozio di antiquariato; PS, 3, 540 për të parë përjashta] XXVI, 
582 për të parë përjashta përtej xhamit të vitrinës: è ovvio che guardare fuori 
significa guardare al di là delle vetrate del negozio; l’autore elimina il ridon-
dante chiarimento; PS, 3, 541 ora ishte vendosur mbi tryezë në një kënd të 
tillë] XXVI, 582 pozicioni i orës mbi komodinë ishte i tillë: permane lo stesso 
contenuto evitando i prestiti pozicion e komodinë; PS, 3, 541 kishte punuar me 
orar të zgjatur] XXVI, 583 kishte qenë dezhurn: l’orario prolungato di lavoro 
svolto da Ana Krasniqi subentra al suo lavoro di guardia nel laboratorio; PS, 
3, 541 pasqyrën] XXVI, 583 pasqyrën e tualetit: omissione dell’ulteriore spe-
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cificazione del tipo di specchio che Ana aveva in camera; PS, 3, 541 histori 
dashurie… histori të rëndomtë] XXVI, 583 histori të zakonshme dashurie… 
histori mediokre: posticipazione dell’attributo comune riferito alla storia 
d’amore tra la sorella di Ana e un giovane archeologo ed eliminazione dell’in-
consueto aggettivo mediocre per definire ancora questa relazione; PS, 3, 542 
ishte] XXVI, 583 qe: poiché l’azione del verbo si prolunga nel tempo, il pas-
sato remoto cede il posto all’imperfetto; PS, 3, 542 linjat e tij] XXVI, 584 
linjat: il possessivo chiarisce che si fa riferimento alle dimensioni del corpo di 
Ana in stato interessante; PS, 3, 543 rrugët e tyre do të takoheshin] XXVI, 584 
rrugët e saj do të takoheshin… me atë njeri: il possessivo di terza persona 
plurale e tyre implica il riferimento ad Ana e a Besnik e rende la frase più 
compatta; PS, 3, 544 manca] XXVI, 586 Ajo: il riferimento è chiaro e l’autore 
preferisce eliminare il soggetto; PS, 3, 545 e… trysninë] XXVI, 586 i… pre-
sionet: mutamento della particella pronominale del singolare per adeguarsi al 
complemento diretto; PS, 3, 545 manca] XXVI, 586 tepër serioz: è omesso 
l’aggettivo superlativo assoluto che fa riferimento all’ultimo preavviso dei 
sovietici agli albanesi; PS, 3, 545 gjithësia e saj] XXVI, 587 realiteti i saj; PS, 
3, 546 mjaftonte] XXVI, 588 mjafton: l’imperfetto adegua il tempo del verbo 
alla proposizione introduttiva; PS, 3, 547 fytyrës së Malenkovit] XXVI, 589 
fytyrës mongoloide të Malenkovit: è eliminato l’aggettivo offensivo riferito al 
volto di Malenkov; PS, 3, 548 manca] XXVI, 589 te banaku i një lokali të 
vogël: l’autore omette opportunamente il riferimento al luogo dove Besnik 
prende il caffè in piedi, perché ha già parlato dei bar che erano pieni di gente; 
PS, 3, 548 për të dielën e fundit] XXVI, 589-590 për rezultatet e së dielës së 
fundit: permane il riferimento all’ultima domenica del campionato di calcio, 
eliminando l’esplicita menzione dei risultati; PS, 3, 549 kishte fyer… kish 
dhënë urdhër] XXVI, 590 fyeu… urdhëroi: correlazione del tempo dei verbi 
del periodo; PS, 3, 550 pullazet e zbardhur] XXVI, 591 çatitë e zbardhura: 
errore di concordanza nell’Ed. 99 dell’aggettivo con il sostantivo maschile 
pullaz, che diventa femminile al plurale: pullazet e zbardhura; PS, 3, 550 
mrekulli] XXVI, 591 mrekulli të pakrahasueshme: non compare l’aggettivo 
che qualifica il miracolo della nascita del bambino di Diana Bermema; PS, 4, 
551 Lajmi] XXVIII, 600 Lajmi i prerjes së marrëdhënieve diplomatike: 
l’omissione evita la ripetizione della stessa specificazione che ricorre qualche 
riga dopo; PS, 4, 552 shpalljen… për të cilën] XXVIII, 601 deklaratën… për 
të cilin: correzione della discordanza del sostantivo femminile con il pro-
nome relativo; PS, 4, 552 drejtpërdrejt me Moskën] XXVIII, 602 manca: si 
tratta di alcune persone, che protestando per il minuzioso controllo dei baga-
gli, dall’aeroporto cercano di mettersi in contatto, tra l’altro, con la propria 
ambasciata o direttamente con Mosca; PS, 4, 554 tha] XXVIII, 604 tha… me 
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vete: dopo il lungo soliloquio di Mark, è superfluo ribadire che parla tra sé; 
PS, 4, 555 nëpër mure] XXVIII, 605 nëpër mure dhe vitrina: coerentemente 
con l’eliminazione della pagina precedente (t’i ngjiste në xhamat e vitrinave) 
l’autore elimina le vetrine, come luogo dove si affiggono i manifesti; PS, 4, 
556 manca] XXVIII, 606 në sektorin e informacionit: dopo aver descritto il 
gruppo dei giornalisti nella redazione del giornale, si considera superfluo 
specificare ulteriormente il posto esatto dove loro si trovano; PS, 4, 559 qind-
ra mure] XXVIII, 611 qindra xhama dhe mure: è omesso il riferimento alle 
vetrine come luogo di affissione dei manifesti; PS, 4, 559 manca] XXVIII, 
611 dyqanin: l’eliminazione evita l’iterazione dell’occorrenza; PS, 4, 560 
manca] XXVIII, 611 ritmikisht: nessun accenno al modo in cui Rrok muove 
la testa; PS, 4, 560 shikonin gjithë kureshtje] XXVIII, 612 shikonin tabelën e 
dyqanit: il complemento oggetto cede il posto a quello di modo; PS, 4, 560 
Kjo… shitore] XXVIII, 612 Ky… dyqan me komision: il soggetto (pronome 
dimostrativo) concorda in genere con la copula; PS, 4, 561 manca] XXVIII, 
613 mitesh: scompare il paragone delle donne di Këlcyra con le forme fossi-
lizzate dei miti; PS, 4, 564 tregonte] XXVIII, 616 tregon: errato intervento di 
sostituzione del presente con l’imperfetto nella subordinata temporale, per-
ché si crea disaccordo con il verbo della reggente; PS, 4, 564 kishte qenë… 
kishte dhënë] XXVIII, 616 ishte… dha: cambiamento del tempo dei verbi per 
adeguarsi al tempo della narrazione; PS, 4, 565 ish] XXVIII, 617 ishte: 
l’omissione della desinenza di terza persona singolare dell’imperfetto è una 
scelta stilistica, che ripristina la lezione dell’Ed.77.

Cambiamenti lessicali. Le seguenti occorrenze risultano essere cambia-
menti sinonimici: PP, 1, 25 rrethina, PD, 1, 137, PD, 4, 198 rrethinës, PD, 5, 
203, PD, 6, 225 rrethinat, PT, 2, 272 rrethinë, PT, 5, 353, 354 rrethinat, PT, 6, 
362, 370, PS, 3, 534 rrethinat, PS, 4, 562 rrethinat] I, 7 periferi, VI, 122, IX, 
182 periferisë, X, 186, XI, 210 periferinë, XIII, 271 periferi, XVI, 364, 365, 
XXVI, 576 periferitë, XVII, 374, 382 periferinë, XXVIII, 614 periferia; PP, 
1, 25 njoftimi meteorologjik] I, 7 buletini meteorologjik; PP, 1, 26, PD, 5, 214, 
PS, 4, 564 trysnia, PD, 4, 201 trysni, PT, 4, 309 trysninë, PS, 3, 545 trysninë, 
PS, 4, 556 trysnive] I, 8, X, 198, XXVIII, 615 presioni, IX, 184 presione, XV, 
313 presionin, XXVI, 586 presionet, XXVIII, 606 presioneve; PT, 6, 364, 
364, PS, 3, 541 trysni, PK, 4, 489 trysnie] XVII, 376, 377, XXVI, 583 tension, 
XXIII, 518 tensioni; PP, 1, 26 shpotie] I, 8 talljeje; PP, 1, 26, 42, 48, PP, 3, 60, 
69, 71, 73, PP, 4, 85, 96, 108, PP, 5, 113, 124, PD, 1, 129, 138, PD, 2, 151, 159, 
160, PD, 3, 162, 163, PD, 4, 183, 187, 190, PT, 1, 258, PT, 2, 287, PT, 3, 297, 
302, 303, PT, 4, 309, 312, PT, 6, 362, 363, 370, 378, PT, 7, 394, PT, 8, 408, 
415, 416, PK, 1, 446, PK, 2, 452, 457, 464, 465, PK, 3, 466, 468, 475, PK, 4, 
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481, PS, 2, 522, 527, 532, PS, 4, 557, 563, 564 ende] I, 8, 23, 30, III, 42, 51, 
52, 56, IV, 68, 80, 91, V, 97, 108, VI, 113, 123, VII, 136, 143, 145, VIII, 147, 
148, IX, 168, 171, 174, XII, 255, XIII, 287, XIV, 300, 307, 307, XV, 314, 317, 
XVII, 374, 375, 381, 389, XVIII, 414, XIX, 434, 441, 442, XX, 472, XXI, 
478, 483, 491, 492, XXII, 494, 497, 505, XXIII, 511, XXV, 563, 568, 574, 
XXVIII, 607, 615, 616 akoma; PP, 1, 26, PD, 2, 157 përnjimend] I, 8, VII, 142 
tamam; PP, 1, 26 mjediset] I, 8 ambjentet; PP, 1, 27, PP, 3, 65, PT, 4, 329 bar-
natores] I, 9, III, 47, XV, 334 farmacisë; PP, 1, 28 rrugën, PT, 8, 414 rruga, 
PD, 1, 139 rruginë] I, 11 xhadenë, XIX, 438 xhadeja, VI, 123 xhade; PP, 1, 29, 
PD, 4, 198, PT, 7, 382 udhën, PT, 1, 264 udhe, PT, 8, 403 udhët] I, 11, IX, 182, 
XVIII, 399 xhadenë, XII, 259 xhadesë, XIX, 428 xhadetë; PD, 2, 144 udhës 
automobilistike] VII, 130 xhadesë; PP, 1, 29, 31, 35, 36, 50, PP, 3, 75, PP, 4, 
96, PD, 1, 129, PD, 3, 166, PD, 4, 184, PD, 5, 207, 215, 217, PD, 6, 226, PT, 
3, 290, PT, 3, 295, 304, PT, 4, 321, PT, 5, 338, PT, 6, 368, 376, PT, 7, 393, PT, 
8, 409, 421 ndonëse, PK, 3, 479, PS, 2, 532 Ndonëse] I, 11, 14, 17, 18, 32, III, 
56, IV, 80, VI, 113, VIII, 151, IX, 169, X, 190, 198, 201, XI, 211, XIV, 293, 
XIV, 299, 308, XV, 326, XVI, 349, XVII, 380, 388, XVIII, 413, XIX, 430, 447 
megjithëse, XXII, 508, XXV, 573 Megjithëse (non manca in PT, 5, 334 - XVI, 
341 megjithëse); PP, 1, 29, PT, 2, 267, 268 shtyllat, PP, 1, 29 shtylla, PT, 5, 353 
shtyllash, PT, 8, 409 shtyllave] I, 11, XIII, 264 kolonat, I, 12 kolona, XVI, 364 
kolonash, XIX, 434 kolonave; PP, 1, 29, 29, PD, 2, 142 shtatoret, PP, 3, 62 
shtatore, PD, 4, 198, PS, 4, 563 shtatores, PD, 5, 209, PS, 4, 563 shtatore, PT, 
5, 332, PT, 6, 375 shtatoreve, PS, 1, 504 shtatoresh] I, 11, 12, VII, 127 statu-
jat, III, 45 statujë, IX, 182, XXVIII, 614 statujës, X, 192, XXVIII, 614 sta-
tuja, XVI, 338, XVII, 386 statujave, XXIV, 533 statujash; PP, 1, 30 shpall-
jeje] I, 13 afisheje; PP, 1, 30 ngrehinave] I, 13 godinave; PP, 1, 31, PD, 1, 131, 
137, PD, 3, 164, PD, 5, 215, PT, 3, 302, PT, 6, 372, PT, 7, 390, 394, PK, 2, 454, 
PK, 4, 485 qelqet, PD, 3, 168, PT, 7, 387 qelqe, PP, 2, 50 qelqet, PP, 3, 67 
qelqin, PP, 3, 75, PP, 4, 107, PK, 1, 428 qelq, PP, 3, 83, PD, 5, 220, PD, 6, 222, 
PT, 1, 264, PT, 5, 341, 351, PT, 6, 377, PK, 4, 485, PS, 1, 509, PS, 2, 529 qelqi, 
PT, 8, 407 Qelqi, PP, 4, 103, PP, 5, 121, PD, 3, 164, PD, 5, 201, PT, 2, 279 
qelqit, PP, 4, 104, PP, 5, 114, PD, 3, 176, PT, 4, 321 qelqeve, PT, 4, 329 qel-
qesh] I, 13, VI, 116, 122, VIII, 149, X, 199, XIV, 307, XVII, 384, XVIII, 407, 
414, XXI, 481, XXIII, 514 xhamat, VIII, 153, XVIII, 404 xhama, II, 33 xhami, 
III, 49 xhamin, III, 56, IV, 90, XX, 454 xham, III, 64, X, 204, XI, 207, XII, 
260, XVI, 353, 362, XVII, 389, XXIII, 514, XXIV, 547, XXV, 571 xhami, 
XIX, 432 Xhami, IV, 86, V, 106, VIII, 149, X, 185, XIII, 278 xhamit, IV, 87, 
V, 99, VIII, 160, XV, 326 xhamave, XV, 326 xhamash; PS, 4, 560 prej qelqi] 
XXVIII, 612 e xhamtë; PP, 1, 30, PP, 3, 82 afishet] I, 12, III, 63 reklamat; ma 
anche PP, 1, 30 - I, 12 afisheve; PP, 1, 31, PP, 3, 73, PP, 4, 85, 86 emta, PP, 1, 
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32 emtës, PP, 3, 73 emtën] I, 14, III, 55, IV, 68, 68 halla, I, 15 hallës, III, 54 
hallën; PP, 3, 64 emte, PK, 3, 467 emtën] III, 46 tezeje, XXII, 495 tezen; PP, 1, 
33, PD, 3, 176 ndenjëset, PP, 3, 70 ndenjësen] I, 15, VIII, 160 kolltukët, III, 52 
kolltukun; PP, 1, 33, PD, 5, 203, PK, 3, 479 edhe] I, 15, X, 187, XXII, 509 
akoma; PP, 1, 33, 38, 44, PP, 3, 61, 67, 74, 78, PD, 3, 174 madje] I, 15, 20, 25, 
III, 44, 49, 56, 59, VIII, 158 bile; PP, 1, 33 nënvetëdijën] I, 16 nënndërgjegjen; 
PP, 1, 34, PK, 4, 486 shpeshtinë, PT, 2, 267, PS, 4, 553 shpeshti, PS, 3, 539 
shpeshtia] I, 16, XXIII, 515 ritmin, XIII, 264, XXVIII, 603 ritëm, XXVI, 581 
ritmi; PP, 1, 34 shterpa] I, 16 sterile; PP, 1, 35 i zbërthyer] I, 17 çmontuar; PP, 
1, 36 kanapesë] I, 18 divanit; PP, 1, 36, PT, 7, 383, PT, 8, 414, PK, 1, 445 fije, 
PD, 4, 198, PT, 8, 414, PK, 3, 474, 477 fijet, PT, 7, 397, 398 Fijet, PS, 4, 552 
fijesh] I, 18, XVIII, 401, XIX, 439, XX, 471 tela, IX, 182, XIX, 438, XXII, 
504, 507 telat, XVIII, 420, 422 Telat, XXVIII, 602 telash; PP, 1, 36, PK, 2, 
450 kumtesën, PT, 8, 401, PT, 8, 409 kumtesë] I, 18, XXI, 477 relacionin, 
XIX, 426, XIX, 430 relacion; PP, 1, 37 përherë] I, 19 gjithmonë; PP, 1, 37 
përgojon] I, 19 merr nëpër gojë; PP, 1, 38 të ftuarve] I, 20 mysafirëve; PP, 1, 
39, PD, 5, 202, PD, 6, 221, PT, 5, 348, PS, 3, 540 çaste, PP, 2, 52 çastet, PT, 
4, 321 çastesh] I, 20, X, 186, XI, 205, XVI, 359, XXVI, 582 sekonda, II, 34 
sekondat, XV, 326 sekondash; PP, 1, 39 e qetë] I, 21 mort; PP, 1, 39 mospër-
fillëse] I, 21 indiferente; PP, 1, 40 oreksi] I, 21 apetiti; PP, 1, 41, PP, 4, 96, PD, 
1, 132, PD, 4, 190, PS, 3, 544 nisi] I, 23, IV, 80, VI, 117, IX, 175, XXVI, 586 
filloi; PP, 1, 43 përqeshje] I, 25 tallje; PT, 4, 318 përqeshte, PK, 3, 474 përqesh-
nin, PK, 4, 481 përqeshte] XV, 322 tallej, ] XXII, 503 tallnin, XXIII, 510 
tallej; PP, 1, 44 të gjerbte, P, 2, 50, PT, 7, 396 gjerbte] I, 25 të rrufiste, PII, 33, 
XVIII, 419 rrufiste; PS, 2, 520 pinte] XXV, 561 rrufiste; PP, 1, 44 rruzullin] I, 
26 globin; PP, 2, 45, PK, 2, 455 Mesorja, PD, 5, 206, PT, 2, 269 mesorja, PP, 
2, 45 PP, 5, 110, 112, PD, 3, 162, PT, 2, 265, PK, 2, 463, PS, 1, 515 mesoren, 
PP, 2, 47 mesores, PP, 2, 47 mesores, PP, 3, 61, 64, PP, 4, 85 mesore, PP, 1, 137 
mesoreve, PT, 4, 310 mesore, PT, 6, 362 mesorja] II, 27, XXI, 481 Korridori, 
X, 189, XIII, 267 korridori, II, 27, V, 94, 96, VIII, 147, XIII, 262, XXI, 490, 
XXIV, 555 korridorin, II, 29 korridorit, II, 30 korridorit, III, 43, 46, IV, 68 
korridor, VI, 122 korridoreve, XV, 314 korridore, XVII, 374 korridoret (una 
solo occorrenza non cambia: PT, 3, 298, 299 - XIV, 301, 302 korridorin); PP, 
2, 45 lajmeve] II, 27 informacionit; PP, 2, 45 dromca] II, 27 fragmente; PP, 4, 
101, PD, 5, 206, PK, 3, 472, PS, 2, 524 dromca] IV, 85, X, 189, XXII, 502, 
XXV, 565 copëra; PP, 2, 45 tymosnin] II, 28 pinin; PP, 2, 46, PP, 3, 64, PP, 4, 
101, PD, 3, 170, PD, 6, 232 mahi, PT, 2, 272 mahive, PS, 1, 496 mahie, PS, 2, 
530 mahitë] II, 28, III, 46, IV, 85, VIII, 155, XI, 217 shaka, XIII, 270 shakave, 
XXIV, 526 shakaje, XXV, 571 shakatë; PP, 2, 47 mllefi, PP, 3, 68 mllefit, PD, 
6, 227, PT, 5, 337, 342, PT, 6, 359, PK, 2, 450, PS, 3, 549 mllef, PT, 1, 260, 
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PT, 5, 353, PS, 2, 531 mllefin] II, 29 inati, III, 50 inatit, XI, 212, XVI, 348, 
353, XVII, 372, XXI, 477, XXVI, 591 inat, XII, 256, XVI, 364, XXV, 572 
inatin; PP, 2, 47 do ta shohim] II, 29 do ta shikojmë; PP, 2, 47 askend] II, 29 
asnjeri; PP, 2, 49 ia kishte ënda] II, 31 i pëlqente; PP, 4, 104 ma ka ënda, PD, 
3, 173 ua kishte ënda, PT, 2, 283 ia kishte ënda, PT, 6, 357 ma ka ënda] IV, 87 
kam qejf, VIII, 158 kishin qejf, XIII, 283 kishte qejf, XVII, 370 kam qejf; PP, 
2, 49, PD, 3, 162, PK, 3, 467 kënd, PT, 6, 362 këndi, PT, 6, 362 kënde] II, 31, 
VIII, 147, XXII, 495 qoshe, XVII, 374 qoshja, XVII, 374 qoshe; PP, 2 49 
hamendjesh] II, 31 supozimesh; PS, 3, 544 Hamendja] XXVI, 586 Ideja; PP, 
2, 49 shkritores] II, 32 fonderisë; PP, 2, 51 të dylugët] II, 34 konkave; PP, 2, 
52, PD, 5, 201, PT, 5, 333, PT, 7, 399, PK, 3, 480, PS, 2, 525 grimë] II, 35, X, 
185, XVI, 340, XVIII, 423, XXII, 509, XXV, 566 sekondë; PP, 2, 52, PD, 3, 
174, PK, 3, 474, PK, 4, 485 pikërisht, PP, 4, 98, PT, 5, 332 Pikërisht] II, 34, 
VIII, 158, XXII, 503, XXIII, 514 tamam, IV, 82, XVI, 338 Tamam; PP, 2, 55 
përurime, PS, 2, 520 përurimin, PS, 2, 523 Përurimi] II, 37 inaugurimet (sic), 
XXV, 560 inaugurimin, XXV, 564 Inaugurimi; PP, 2, 55, PD, 3, 161, 168, PT, 
1, 260, 260, 261, PT, 3, 291, PK, 3, 470, PS, 3, 535, PS, 4, 560 kryet, PD, 5, 
219 krye, PD, 6, 221, PT, 1, 260 kryet] II, 38, VIII, 146, 152, XII, 256, 257, 
257, XIV, 295, XXII, 498, XXVI, 577, XXVIII, 611 kokën, X, 203 kokë, XI, 
205, XII, 256 kokat; PP, 2, 56 brengës] II, 38 hallit; PP, 2, 57 gjithfarë, PT, 5, 
339 gjithfarë, PD, 5, 216 gjithfarësh] II, 39 lloj-lloj, VI, 351 gjithfarëlloj, X, 
200 të të gjitha llojeve; PP, 2, 59 arkëmortëve, PP, 3, 63, PP, 4, 89 arkëmort, 
PK, 2, 462, 463 Arkëmorti, PK, 2, 463, 465, PK, 3, 467, 469 arkëmortit, PK, 
2, 463 arkëmortin] II, 41 arkivoleve, III, 45, IV, 72 arkivol, XXI, 489, 491 
Arkivoli, XXI, 490, 492, XXII, 495, 498 arkivolit, XXI, 490 arkivolin; PD, 4, 
190 arkëmortin] IX, 175 tabutin; PK, 2, 463 Arka] XXI, 490 Arkivoli; PK, 2, 
463 arka e të vdekurit] XXI, 490 arkivoli; PP, 2, 59, PK, 3, 474 terr] II, 41, 
XXII, 503 errësirë; PP, 3, 60 mbajtëset] III, 42 parmakët; PP, 3, 60, PT, 3, 291, 
PS, 3, 541 flegrat, PS, 3, 536 flegrën] III, 42, XIV, 294, XXVI, 582 grilat, 
XXVI, 578 grilën; PP, 3, 60 katit të parë] III, 42 katit përdhes; PP, 3, 61 ungjit] 
III, 43 xhaxhait; PP, 3, 61 lidhur] III, 44 pleksur; PP, 3, 62 stufën, PP, 3, 75 
stufës, PP, 4, 88, PT, 7, 391 stufë] III, 44 sobën, III, 56 sobës, IV, 71, XVIII, 
408 sobë; PP, 3, 62, PD, 2, 142, PT, 1, 265, PT, 8, 402, PK, 1, 445 ngjyrë] III, 
44, VII, 127, XII, 260, XIX, 426, XX, 471 bojë; PT, 1, 253 ngjyrëkafe] XII, 
248 bojëkafe; PP, 3, 62, PP, 4, 99 dërgatë, PT, 4, 329 dërgata, PT, 7, 393 dër-
gata, PT, 8, 402 dërgatës] III, 45, IV, 83 delegacion, XV, 334 delegacione, 
XVIII, 413 delegacioni, XIX, 427 delegacionit; PP, 3, 63, PT, 8, 407 kokëçarje, 
PT, 5, 331 kokëçarjet] III, 46, XIX, 433 telashe, XVI, 337 telashet; PP, 3, 65 
hynë] III, 47 u futën; PP, 3, 66 fatin] III, 48 shansin; PP, 3, 66 torollakeje] III, 
48 budallaqeje; PP, 3, 66 e kishte bërë copë] III, 49 e kishte copëtuar; PP, 3, 
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68 më vinte rëndë] III, 50 më vinte zor; PP, 3, 68, PP, 3, 79, PD, 3, 166, PS, 1, 
508 lëvizje] III, 50, III, 60, VIII, 151, XXIV, 546 gjest; PP, 3, 71, PD, 1, 136, 
PT, 5, 342, PS, 1, 510 shenjat, PT, 4, 322 shenja, PS, 3, 534 shenjën, PS, 3, 
547 shenjë] III, 52, VI, 121, XVI, 353, XXIV, 547 sinjalet, XV, 326 sinjale, 
XXVI, 576 sinjalin, XXVI, 589 sinjal; PP, 3, 71 udhëtarësh] III, 52 
pasagjerësh; PP, 3, 73 stufë, PS, 1, 516 stufën] III, 55 plitkë, XXIV, 555 plit-
kën; PP, 3, 75 zvetënimit] III, 57 dekadencës; PP, 3, 76 trillane] III, 57 
kapriçoze; PP, 3, 76 marroke] III, 57 budallaqe; PP, 3, 77 menjëherë] III, 58 
aty për aty; PP, 3, 77, PK, 3, 467, PS, 1, 514 të fshehtat, PP, 4, 100, PD, 2, 143, 
PS, 1, 514 të fshehtë, PD, 2, 143 e fshehtë, PT, 4, 317 E fshehtë, PD, 6, 233 e 
fshehta, PK, 2, 458 e fshehtë, PK, 3, 468 të fshehta] III, 58, XXII, 496, XXIV, 
553 sekretet, IV, 83, VII, 128, XXIV, 552-553 sekret, VII, 128 sekret, Ed. 77, 
XV, 317 Sekret, XI, 219 sekreti, XXI, 484 sekrete, XXII, 496 sekrete; PP, 3, 
84, PP, 5, 111, PD, 5, 220 kinse] III, 65, V, 95, X, 204 gjoja; PP, 4, 85 sqoll] 
IV, 68 lavaman; PP, 4, 86 gjendja] IV, 68 situata; PP, 4, 87 Të tjetërsuar, PT, 
6, 368 tjetërsohu] IV, 71 Të transformuar, XVII, 380 transformohu; PP, 4, 88, 
89 shpinën] IV, 71, 72 kurrizin; PT, 4, 319 shpinë] XV, 324 kurriz; PP, 4, 88 
brengë] IV, 71 merak; PP, 4, 89 dimiteve] IV, 72 çitjaneve; PP, 4, 89 shkurre, 
PP, 4, 91 shkurret] IV, 72 kaçuba, IV, 75 kaçubat; PP, 4, 90 vatër] IV, 74 
oxhak; PP, 4, 91 predhë] IV, 75 gjyle; PP, 4, 95 në punë] IV, 79 në funksionim; 
PP, 4, 96 e hirtë] IV, 80 bojë hiri; PP, 4, 97 veçimit] IV, 80 izolimit; PP, 4, 97 
çerdhes] IV, 81 folesë; PP, 4, 97 thurima] IV, 81 kafazi; PP, 4, 97, 98, PD, 3, 
164 ngut] IV, 81, 81-82, VIII, 149 urgjencë; PP, 4, 98 me ngut] IV, 81-82 
urgjent; PK, 2, 448 me ngut] XXI, 475 urgjente; PD, 4, 184 plot ngut] IX, 169 
urgjent; PT, 4, 317 E ngutshme] Ed. 77, XV, 317 Urgjent; PK, 1, 426 të 
ngutshme, PK, 2, 448 e ngutshme] XX, 452 urgjente, XXI, 475 urgjente; PP, 
4, 98, PT, 3, 293 smirën, PP, 4, 99, PT, 6, 360 smirës, PD, 5, 206, PT, 279 
smire, PT, 3, 293, PT, 8, 406 smira, PT, 3, 306 smirat] IV, 82, XIV, 297 zilinë, 
IV, 83, XVII, 373 zilisë, X, 190, XIII, 279 zilie, XIV, 296, XIX, 432 zilia, XIV, 
310 zilitë; (non manca in PT, 3, 292 - XIV, 296 zilisë); PP, 4, 99 cilësime] IV, 
83 karakteristika; PP, 4, 99 nderon] IV, 83 respekton; PP, 4, 101 nderimi] IV, 
85 respekti; PT, 4, 313 nderimit, PS, 2, 530 nderim] XV, 317 respektit, XXV, 
572 respekt; PP, 4, 100 mbulesë të zezë] IV, 83 kapak të zi; PP, 4, 100 quanin] 
IV, 84 konsideronin; PP, 4, 101 fajsuar, PP, 5, 124 fajsohej, PD, 4, 189 fajsoni, 
PD, 5, 209 u fajsua, PT, 8, 416 të fajsuar] IV, 85 akuzuar, V, 109 akuzohej, IX, 
173 akuzoni, X, 192 u akuzua, XIX, 442 të akuzuar; PP, 4, 101 vetjake, PD, 3, 
172 vetjak] IV, 85 personale, VIII, 156 personal; PP, 4, 101 bisedash] IV, 85 
dialogjesh; PP, 4, 104 shtretërve dyshe] IV, 87 krevateve dopio; PP, 4, 104, PT, 
3, 289 rrembat, PT, 6, 356 rremb] IV, 88, XIV, 293 damarët, XVII, 369 damar; 
PD, 1, 140, PD, 6, 231, 232 shtratin, PD, 6, 232 shtrati] VI, 124, XI, 216, 217 
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krevatin, XI, 217 krevati; PP, 4, 104, PT, 3, 289, PK, 3, 467 rrembat, PT, 6, 356 
rremb] IV, 88, XIV, 293, XXII, 496 damarët, XVII, 369 damar; PP, 5, 117 
rrembat] V, 102 venat; PT, 3, 305 rrembat] XIV, 309 arteriet dhe venat; PP, 4, 
104 befasim] IV, 88 surprizë; PP, 4, 106 trajtën, PD, 3, 164, PS, 4, 561 trajta, 
PT, 1, 254, PT, 6, 368, PS, 3, 539 trajtë] IV, 89 formën, VIII, 149, XXVIII, 
613 forma, XII, 249, XVII, 380, XXVI, 581 formë; PP, 4, 107 thneglash] IV, 
90 milingonash; PP, 4, 108 (e kam shumë) vështirë] IV, 92 (e kam 
shumë) zor; PD, 6, 240 (erdhi) vështirë] XI, 225 (erdhi) zor; PT, 6, 364 me 
vështirësi] XVII, 377 me zor; PP, 4, 108 Fëshfërima] IV, 92 Zhabllima; PP, 5, 
109 duhma] V, 93 zagushi; PP, 5, 110 e pasme] V, 94 e prapsme; PD, 4, 183 e 
prapme] IX, 168 e prapsme; PP, 5, 111 atmosferë] V, 95 ambient; PP, 5, 113 të 
ftuarat, PD, 5, 220 të ftuar] V, 97 mysafirët, X, 204 mysafir; PP, 5, 113, PD, 4, 
198, PT, 1, 263, PS, 1, 501 krejt] V, 97, IX, 182, XII, 258, XXIV, 531 tamam; 
PP, 5, 114 ngrehën] V, 98 strukturën; PP, 5, 115, PT, 5, 352 dëshirë] V, 100, 
XVI, 363 qejf; PP, 5, 116 (punë pa) shije] V, 100 (punë pa) lezet; PP, 5, 116 
vetkritikë] V, 100 autokritikë; PP, 5, 117 katrorin e radios] V, 101 kuadratin e 
radios; PP, 5, 121 dhe] V, 106 edhe; PP, 5, 117 diamant] V, 102 xhevahir; PP, 
5, 117 guri i çmuar, PT, 3, 292 gurët e çmuar] V, 102 xhevahiri, XIV, 296 
xhevahirët; PP, 5, 123 truall] V, 108 taban; PD, 1, 130 rrymë] VI, 115 korrent; 
PD, 1, 131, PD, 1, 132 udhëtarët, PD, 1, 136 udhëtarëve, PT, 3, 300 udhëtarë] 
VI, 115, VI, 117 pasagjerët, VI, 120 pasagjerëve, XIV, 304 pasagjerë; PD, 1, 
132 pirgu i vrojtimit] VI, 117 kulla; PD, 4, 186, PD, 5, 217 pirgjet, PD, 5, 217 
pirgje] IX, 171, X, 200 kullat, X, 201 kulla; PD, 1, 132, PS, 3, 549 shi] VI, 
117, XXVI, 590 tamam; PD, 1, 134 qeshni, PD, 1, 134 qeshni] VI, 119 u tall-
ni, VI, 119 talleni; PD, 1, 136 tendave] VI, 120 çadrave; PD, 1, 136 e njëtrajt-
shme, PT, 7, 379 i njëtrajtshëm] VI, 120 monotone, XVIII, 391 monoton; PT, 
8, 400 të njëtrajtshëm] XIX, 424 uniform; PD, 1, 136 ngjyrë vjollce] VI, 121 
ngjyrëlila; PD, 1, 137 qaforet, PD, 5, 210, PT, 5, 341, PT, 6, 378 qafore, PT, 
2, 276, PT, 3, 291, 303, PT, 5, 353, PS, 3, 542 qaforen] VI, 122 jakat, X, 194, 
XVI, 353, XVII, 390 jaka, XIII, 274, XIV, 295, 307, XVI, 364, XXVI, 584 
jakën; PT, 8, 407 qaforet, PS, 3, 546 qaforen] XIX, 432 jakat e palltove, 
XXVI, 587 jakën e palltos; PS, 1, 511 qafëza] XXIV, 550 jaka; PD, 1, 139, 
PD, 3, 161, 164 truallin] VI, 123, VIII, 146, 149 territorin; PD, 1, 139, 140, 
PT, 3, 294, 298 qilar, PT, 3, 294 qilarit, PS, 1, 499 qilare, PS, 4, 552 qilarin, 
PS, 4, 555 qilaret] VI, 123, 125, XIV, 298, 301 bodrum, XIV, 297 bodrumit, 
XXIV, 529 bodrume, XXVIII, 602 bodrumin, XXVIII, 604 bodrumet; PD, 1, 
140 Ndreqte, PK, 1, 436 të ndreqej, PS, 1, 502 ndreqësh] VI, 124 Rregullonte, 
XX, 462 të rregullohet, XXIV, 532 rregullosh; PD, 1, 140 mbulesat, PK, 4, 
485 mbulesë] VI, 124 kuvertat, XXIII, 514 kuvertë; PD, 1, 140 nënkresën, PS, 
3, 541 nënkresa] VI, 124 jastëkun, XXVI, 582 jastëku; PD, 1, 140, PT, 1, 265 
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velenxë] VI, 124, XII, 260 batanije; PS, 3, 542 velenxën] XXVI, 584 kuvertën; 
PD, 2, 141, 142, PD, 5, 217 kulmore, PD, 2, 141, PD, 5, 217, PT, 8, 406 kul-
moret, PK, 4, 482 kulmoren, PS, 4, 563 kulmore] VII, 126, 127, X, 201 kupola, 
VII, 126-127, X, 200, XIX, 431 kupolat, XXIII, 512 kupolën, XXVIII, 615 
kupolë; PD, 2, 142 hepohej] VII, 127 harkohej; PD, 2, 143, PT, 7, 397 pamje, 
PT, 4, 308 pamja, PK, 1, 435 Pamja, PT, 8, 414 pamjeve, PK, 1, 427, PK, 4, 
485 pamjen] VII, 128, XVIII, 421 peizazh, XV, 312 peizazhi, XX, 462 
Peizazhi, XIX, 440 peizazhit, XX, 453, XXIII, 514 peizazhin; PD, 2, 144, PT, 
8, 421 lëndë, PT, 8, 400, 406 Lënda] VII, 129, XIX, 448 materiale, XIX, 424, 
431 Materiali; PD, 2, 145 stërpikur] VII, 130 spërkatur; PD, 2, 147 haptas] 
VII, 133 troç; PD, 2, 150 grigja] VII, 135 tufa; PD, 2, 151 prishje motori] VII, 
136 avari; PD, 2, 151-152 mbikqyrjen] VII, 136 kontrollin; PD, 2, 152 i saktë] 
VII, 137 korrekt; PD, 2, 152 u përpoq] VII, 137 u mundua; PD, 2, 152 i çoro-
ditur] VII, 137 i çakërdisur; PD, 2, 153, PD, 4, 181, PD, 5, 210, 219, PD, 6, 
234, 235, 241, PT, 1, 245, PS, 3, 544, 547 farë] VII, 138, IX, 166, X, 193, 202, 
XI, 219, 221, 226, XII, 231, XXVI, 585, 588 lloj; PD, 2, 154 rrotull] VII, 139 
vërdallë; PD, 2, 157 Veç se (sic)] VII, 142 Porse; PD, 2, 158 epshëri] VII, 142 
sensualitet; PD, 2, 160 gomëz] VII, 145 çamçakëz; PD, 2, 160, PD, 4, 194 
motërzime, PT, 6, 375 motërzim, PK, 2, 450 motërzimet, PK, 3, 473 motërzi-
mit] VII, 145, IX, 178 variante, XVII, 386 variant, XXI, 477 variantet, XXII, 
503 variantit; PD, 3, 163 plogështie] VIII, 148 apatie; PT, 1, 258, PK, 4, 484, 
PS, 2, 527 pandjesi] XII, 255, XXIII, 513, XXV, 568 apati; PD, 3, 164 dyshe] 
VIII, 149 dyfish; PD, 3, 164 shtuar brymën] VIII, 149 plus brymës; PD, 3, 164 
përndritje, PD, 6, 237, PT, 1, 259 përndritje, PK, 2, 460 përndritjet] VIII, 149 
refleks, XI, 222, XII, 255 reflekse, XXI, 486 reflekset; PD, 3, 165 mbërtheckat] 
VIII, 150 butonat; PS, 1, 512 mbërtheckat] XXIV, 551 butonat; PD, 3, 168 t’i 
vinte për shtat] VIII, 153 t’i interesonte; PD, 3, 168 ju volit] VIII, 153 ju inte-
reson; PT, 5, 333 volinë] XVI, 341 interesin; PD, 4, 193 na duhet] IX, 177 na 
intereson; PD, 3, 170 ngatërresa] VIII, 155 telashe; PD, 3, 171 shpërfillje] 
VIII, 156 përbuzje; PD, 3, 172 e pakuptimtë] VIII, 157 absurde; PD, 3, 173 
Lodërtia, PD, 4, 200 lodërtitë] VIII, 158 Daullja, IX, 183 daullet; PD, 3, 173, 
PK, 1, 441 katundi] VIII, 158, XX, 467 fshati; PS, 1, 505 katundar] XXIV, 
535 fshatar; PD, 3, 174 parak, PT, 2, 273, PS, 1, 502, PS, 2, 527, PS, 4, 562 
parake] VIII, 159 primitiv, XIII, 271, XXIV, 532, XXV, 568, XXVIII, 614 
primitive; PD, 3, 174 fyeu] VIII, 159 ofendoi; PD, 3, 176 hirnoren, PD, 3, 177, 
PD, 4, 184 hirnores, PT, 1, 259, PK, 2, 457 hirnore] VIII, 161 tavllën, VIII, 
162, IX, 169 tavllës, XII, 255, XXI, 483 tavllë; PD, 3, 176 shkallaren] VIII, 
161 shkallëzën; PD, 3, 176 me kënaqësi] VIII, 161 me gjithë qejf; PD, 3, 177 
sakaq] VIII, 161 menjëherë; PD, 3, 178 thurima e hekurt] VIII, 163 kangje-
llat; PD, 4, 201 thurimat, PS, 2, 518 thurimës] IX, 184 kangjellat, XXV, 558 
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kangjellave; PD, 4, 179 binin në kundërti] IX, 164 kontrastonin; PD, 4, 179, 
PT, 1, 264, PT, 6, 372 plojë, PT, 6, 372 plojën, , PT, 6, 373, 374 ploja, PT, 6, 
373, 374 plojës] IX, 164, XII, 259, XVII, 384 masakër, XVII, 384 masakrën, 
, XVII, 385, 385 masakra, XVII, 385, 386 masakrës; PT, 8, 407 ploja] XIX, 
432 kasaphana; PD, 4, 179, PD, 4, 183 kthinat, PD, 5, 201 kthinës] IX, 164, 
IX, 168 kabinat, X, 185 kabinës; PD, 4, 184 kthinën e telefonit] IX, 168 
kabinë; PD, 4, 180, PT, 6, 376 i zbrazët, PD, 4, 183, PS, 3, 535 të zbrazëta, PD, 
6, 233 e zbrazëta, PT, 4, 326 e zbrazët, PS, 3, 543 e zbrazët] IX, 165, XVII, 
387 bosh, IX, 168, XXVI, 577 bosh, XI, 219 bosh, XV, 331 boshe, XXVI, 585 
bosh; (ma non manca in PT, 6, 376 - XVII, 386 bosh); PD, 6, 239 të zbrazur] 
XI, 224 të boshatisur; PT, 1, 251 zbrazëtie] XII, 246 boshi; PS, 1, 509 zbrazëti, 
PS, 2, 526 zbrazëti] XXIV, 547 boshllëk, XXV, 567 boshllëku; PD, 4, 180, PT, 
1, 250, PT, 5, 341 setra, PT, 8, 415 Setra, PD, 6, 238 setër] IX, 165, XII, 245, 
XVI, 353 xhaketa, XIX, 441 Xhaketa, XI, 223 xhaketë; PD, 4, 180, PT, 8, 405 
asnjanësit, PT, 5, 336 asnjanës] IX, 165, XIX, 431 neutralët, XVI, 343 neu-
tral; PK, 2, 459 asnjanësinë] XXI, 485 neutralitetin; PD, 4, 181, PD, 5, 205, 
210, 214, PD, 6, 222, PT, 2, 273, 284, PT, 3, 300, PT, 4, 325, PT, 5, 350, 353, 
PT, 6, 363, PT, 7, 385, 391, PK, 3, 476, PS, 1, 508 madje, PK, 2, 450, PK, 4, 
488, PS, 2, 524 Madje] IX, 166, X, 189, 193, 197, XI, 206, XIII, 271, 285, 
XIV, 304, XV, 331, XVI, 361, 364, XVII, 375, XVIII, 403, 408, XXII, 505, 
XXIV, 546 bile, XXI, 476, XXIII, 517, XXV, 566 Bile; PD, 4, 184 pluskonin] 
IX, 168 notonin; PD, 4, 185 çështje] IX, 170 problem; PD, 4, 186 theksi] IX, 
171 akcenti; PD, 4, 187 lëndimthi] IX, 171 me delikatesë; PD, 4, 188 me 
pahir] IX, 173 me zor; PD, 4, 188 shqetësuar] IX, 173 preokupuar; PD, 4, 189 
e vjetëruar] IX, 173 arkaikë; PD, 4, 189 duhmë] IX, 173 zagushi; PD, 4, 190 
pa u këshilluar] IX, 174 pa u konsultuar; PD, 4, 190 grindjeje, PD, 5, 207 
grindje, PT, 3, 288, PS, 2, 532 grindjes, PK, 2, 453 Grindje] IX, 174 sherri, X, 
190 sherr, XIV, 292, XXV, 573 sherrit, XXI, 479 Sherre; PD, 4, 192 përvojë] 
IX, 176 eksperiencë; PD, 4, 192 detyruar] IX, 176 imponuar; PD, 4, 195, PS, 
2, 530 babloku, PK, 4, 481 bablokët] IX, 179, XXV, 571 babaxhani, XXIII, 
510 babaxhanët; PD, 4, 198 qesharak] IX, 182 grotesk; PD, 4, 200, PD, 5, 203 
fort] IX, 184, X, 187 shumë; PD, 4, 200 gdhendur] IX, 184 skalitur; PD, 4, 
201 ndreqje] IX, 184 korrigjime; PD, 5, 201 të miratojë, PD, 5, 219 miratonte] 
X, 185 të aprovojë, X, 203 aprovonte; PD, 4, 200 sy më sy] IX, 183 ballë për 
ballë; PD, 5, 203, 204 thekët, PD, 6, 231 Thekët] X, 187, 187 xhufkat, XI, 216 
Xhufkat; PS, 2, 527 Thekë bisedash] XXV, 569 Xhufka bisedash; PS, 2, 527 
bishta flokësh] XXV, 569 xhufka flokësh; PD, 5, 203, 209 folësit, PD, 5, 209, 
217 folësi] X, 187, 192 oratorit, X, 193, 201 oratori; PD, 5, 204, PT, 8, 403, 
PS, 3, 543 e parapëlqyer] X, 188, XIX, 427, XXVI, 585 e preferuar; PD, 5, 
204 porosia] X, 188 amaneti; PD, 5, 205 të shqepët] X, 189 të çalë; PD, 6, 223 
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shqeponte] XI, 208 çalonte; PD, 5, 207 kombëtaristët] X, 191 nazionalistët; 
PD, 5, 208 cilësori] X, 191 epiteti; PS, 2, 519 cilësime] XXV, 559 epitete; PD, 
5, 208 fshikuj] X, 192 kamxhikë; PD, 5, 208 klithmat] X, 192 britmat; PD, 5, 
208 grigja] X, 192 kope; PD, 5, 208 duke rrugëtuar] X, 192 duke ecur; PD, 5, 
208 baltak] X, 192 batak; PD, 5, 209 lemeri] X, 192 llahtari; PT, 8, 406 e 
lemerishme] XIX, 431 e llahtarshme; PD, 5, 209 njerëzori] X, 192 humani; 
PD, 5, 209 lukth] X, 193 stomak; PD, 5, 209 shtatoreve, PT, 8, 402 shtatoresh] 
X, 193 skulpturave, XIX, 427 skulpturave; PD, 5, 211 ngazëllimi] X, 194 
euforie; PD, 5, 212, PT, 5, 342 lehtë] X, 195, XVI, 354 kollaj; PD, 5, 212 
parësore] X, 196 primare; PD, 5, 212 dytësore] X, 196 sekondare; PD, 5, 212 
zhvendosje] X, 196 spostim; PD, 5, 212 lënda] X, 196 materia; PD, 5, 212, PS, 
2, 525 të rrejshëm] X, 196, XXV, 567 të gënjeshtërt; PD, 5, 213 errur] X, 197 
errësuar; PD, 5, 214 rebelimi] X, 198 revolta; PD, 5, 216, PT, 2, 274, PT, 6, 
378, PS, 2, 534 ballina] X, 200, XIII, 272, XVII, 390, XXV, 575 fasada; PD, 
5, 217 vajzë të hijshme] X, 200 vajzë simpatike; PD, 5, 217 nëpër tym] X, 200 
kuturu; PD, 5, 217 shatorret] X, 201 çadrat; PD, 5, 217 Perëndimit] X, 201 
Oksidentit; PD, 5, 217 dendësi] X, 201 densitet; PD, 5, 219, 220 zyrtari] X, 
203, 203 funksionari; PD, 6, 224 ishte hequr] XI, 209 ishte dobësuar; PD, 6, 
232, PT, 8, 401 kujtime, PT, 5, 344 kujtimesh] XI, 217, XIX, 425 memuare, 
XVI, 355 memuaresh; PT, 8, 415 përkujtimorë] XIX, 442 memorialë; PD, 6, 
234 të shtrajtuara, PT, 8, 415 të shtrajtuar] I, 219 të deformuara, XIX, 442 të 
deformuar; PD, 6, 234 kokëtrashë, PD, 6, 235 kokëtrashi, PD, 6, 235 
kokëtrashët] XI, 220 budalla, XI, 220 budallallai, XI, 220 budallallenjtë; PD, 
6, 234, 235 kokëtrashësi, PD, 6, 234 kokëtrashësie, PD, 6, 235 kokëtrashësia] 
XI, 220, 220 budallallëk, XI, 220 budallallëku, XI, 220 budallallëku; PD, 6, 
237 gjedhet] XI, 222 modelet; PD, 6, 237 do të shmanget] XI, 222 do të evito-
het; PD, 6, 240 shpirtvogël] XI, 225 meskine; PT, 3, 300 shpirtvogëlsi] XIV, 
304 meskinitet; PD, 6, 240 vogëlsirave] XI, 225 gjërave të vogla; PD, 6, 240 
kujtimth] XI, 225 suvenir të vogël; PT, 1, 257 kujtimi] XII, 254 suveniri; PD, 
6, 241 ngushtë] XI, 226 në pozitë të vështirë; PD, 6, 241 të shtirem] XI, 226 të 
tregohem hipokrite; PD, 6, 241 parfumit] XI, 226 deodorantit; PD, 6, 241 të 
prera] XI, 226 brutale; PT, 1, 245 drejtpeshimi, PT, 7, 392 drejtpeshimin, PK, 
2, 453 drejtpeshim] XII, 231 ekuilibri, XVIII, 409 ekuilibrin, XXI, 480 ekui-
libër; PT, 4, 307 drejtpeshuese] XV, 311 ekuilibruese; PS, 1, 510 zhdrejtpe-
shim] XXIV, 547 çekuilibrim; PT, 1, 248 blerësi, PT, 1, 248 blerësin, PS, 3, 
539, 540 blerësit] XII, 243 klienti, XII, 243 klientin, XXVI, 581, 581 klientët; 
PT, 1, 249 saktë] XII, 244 tamam; PT, 1, 250 arkë] XII, 245 sepet; PT, 1, 250 
nistoret] XII, 245 inizialet; PT, 1, 252 i ndërkryer] XII, 247 i dalldisur; PT, 1, 
253 të dikurshme] XII, 248 të vjetra; PT, 1, 254 vetvetishëm] XII, 249 instik-
tivisht; PT, 3, 297 vetvetiu] XIV, 300 instinktivisht; PT, 1, 254 zanafilla] XII, 
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249 origjina; PT, 1, 256, PT, 7, 383 vendosnin, PK, 2, 458 vendosur] XII, 253, 
XVIII, 401 instalonin, XXI, 484 instaluar; PT, 1, 257, PT, 5, 338 e natyrshme] 
XII, 253, XVI, 349 normale; PT, 1, 259, PT, 2, 287 marrëzira, PT, 7, 385 
marrëzi] XII, 255, XIII, 287 budallallëqe, XVIII, 402 budallallëk; PT, 2, 284 
marrëzi] XIII, 285 idiotizëm; PT, 1, 260 ëndje] XII, 256 qejf; PT, 1, 261 gjth-
sesi] XII, 257 me çdo mënyrë; PT, 1, 263 kuqse] XII, 258 flokëkuqe; PT, 1, 263 
vargani] XII, 259 autokolona; PT, 2, 266 ndenjëset, PT, 8, 415 ndenjësesh, 
PK, 2, 462 ndenjëse] XIII, 262 karriget, XIX, 441 karrigesh, XXI, 489 ka-
rrige; PT, 2, 270 hijerëndë] XIII, 268 serioz; PT, 2, 270 gotat e birrës, PT, 5, 
342 gotën… të birrës] XIII, 269 krrikllat e birrës, XVI, 353 krrikllën… të 
birrës; PT, 2, 271 të mekur] XIII, 269 molisëse; PT, 8, 421 mekjen] XIX, 448 
molisjen; PT, 2, 272 përçude] XIII, 270 perverse; PT, 2, 272 ishte] XIII, 270 
ekzistonte; PT, 2, 272 të merrte dijeni] XIII, 271 të informohej; PT, 2, 274 
biletashitësit] XIII, 272 fatorinot; PT, 2, 274 gremçat, PT, 3, 293 gremçi] XIII, 
273 kanxhat, XIV, 297 kanxha; PT, 2, 274 mahisjes] XIII, 272 inkubacionit; 
PT, 2, 275, PS, 2, 531 rrethojës, PS, 3, 536 rrethojën] XIII, 273, XXV, 572 
kangjellave, XXVI, 578 kangjellat; PT, 2, 284 uljeje] XIII, 284 pikiate; PT, 2, 
284 gjysmaku] XIII, 285 budallai; PT, 2, 286 shpallja, PS, 4, 552 shpalljen] 
XIII, 287 deklarata, XXVIII, 601 deklaratën; PK, 4, 489, PS, 4, 551 njoftim] 
XXIII, 518, XXVIII, 600 deklaratë; PT, 3, 289 vargane varrimi] XIV, 293 
procesione varrimi; PS, 3, 548, PS, 4, 555 vargan] XXVI, 590, XXVIII, 605 
procesion; PT, 3, 290 sfinat] XIV, 294 intrigat; PT, 6, 367-368, PT, 6, 367-368 
të lemerishme] XVII, 379-380, XVII, 379-380 të hatashme; PT, 3, 293 të për-
kohshme] XIV, 297 provizore; PT, 3, 295 laps] XIV, 299 kalem; PT, 3, 295 
katin përdhes, PT, 4, 312 katit përdhes] XIV, 299 katin e parë, XV, 317 katit 
të parë; PT, 3, 296 e shtrajtuar] XIV, 299 e shfiguruar; PT, 3, 296 të futur] 
XIV, 299 të inkuadruar; PT, 3, 297 ndjenjë faji] XIV, 300 kompleks faji; PT, 
3, 297 vizitorët] XIV, 301 mysafirët; PT, 3, 299 shfaqja] XIV, 302 spektakli; 
PT, 3, 299 Tendosja, PT, 3, 299, 300 tendosje] XIV, 303 Tensioni, XIV, 304, 
304 tension; PT, 3, 302 ngjyrë vjollce] XIV, 307 violet; PT, 3, 305 çmërs] XIV, 
308 fosile; PT, 3, 306 vizatonin] XIV, 310 skiconin; PT, 3, 306 akull] XIV, 310 
kallkan; PT, 4, 307 veglat] XV, 311 ingranazhet; PT, 4, 310 të dalë mode] XV, 
314 të demoduar; PT, 4, 310 leshverdhë] XV, 314 bionde; PT, 4, 314 zemër-
gjerë] XV, 318 altruiste; PT, 4, 317 broçkullat] XV, 322 idiotizmat; PT, 4, 320 
e gjëmshme] XV, 324 e hatashme; PT, 4, 326 gjëmë, PK, 1, 425 gjëmë e zezë, 
PS, 1, 495 gjëmën] XV, 331, XX, 451 hata, XXIV, 524 hatanë; PT, 4, 322 
nënshkruan] XV, 327 hodhën firmën; PK, 2, 448 nënshkruar] XXI, 475 fir-
muar; PT, 4, 324 zemërohej] XV, 329 inatosej; PT, 4, 325 flijim, PT, 4, 327 
Flijime] XV, 331 sakrificë, XV, 332 Sakrifica; PT, 4, 329 pa tërheqje] XV, 334 
pa interes; PT, 5, 332 shi] XVI, 338 tamam; PT, 5, 332 do të marrë njoftim] 
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XVI, 338 do të informohet; PT, 5, 337 furrtarëve] XVI, 348 furrxhinjve; PT, 
5, 337 disi] XVI, 348 njëfarësoj; PT, 5, 337 shpenzuar] XVI, 348 harxhuar; 
PT, 5, 337 kllapat, PT, 5, 338 kllapa] XVI, 348 parantezat, XVI, 349 paran-
teza; PT, 5, 341 ndërqytetës] XVI, 352 interurban; PT, 5, 344, 345 i dërguari] 
XVI, 355, 356 i deleguari; ma Ibid., i deleguari; PT, 5, 345 shkresë] XVI, 356 
dokument; PT, 5, 345 a] XVI, 356 apo; PT, 5, 345 thoni] XVI, 356 transme-
toni; PT, 5, 346 tym … cigaresh] XVI, 357 tym … duhani; PT, 5, 344 të 
mbështjella] XVI, 355 të ambalazhuara; PT, 5, 348, PS, 1, 514 vetjake] XVI, 
359, XXIV, 553 intime; PT, 5, 348 jovetjake] XVI, 359 jointime; PT, 5, 348 
nuk pranoni, 349 S’pranoj] XVI, 360 refuzoni, 360 Refuzoj; PT, 5, 348 
bashkim] XVI, 360 unitet; PT, 5, 349 i volitshëm] XVI, 360 i favorshëm; PT, 
5, 350, 351 mos u hiq] XVI, 361, 362 mos u bëj; PT, 5, 351 pasqyronin] XVI, 
362 reflektonin; PT, 5, 352 rregullimin] XVI, 363 sistemimin; PT, 5, 353 mall, 
PT, 6, 377 malli] XVI, 364 nostalgji, XVII, 388 nostalgjie; PT, 6, 370 mbetu-
rina malli] XVII, 382 copëra nostalgjish; PT, 5, 353 rrugaçëri] XVI, 364 
vagabondazh; PT, 5, 354, PT, 8, 415, PS, 1, 493, PS, 2, 527 s’] XVI, 365, XIX, 
441, XXIV, 523, XXV, 568 nuk; PT, 6, 355 tretësirën] XVII, 367 solucionin; 
PT, 6, 356 e ajërt, PS, 3, 543 ajrore] XVII, 369 eterike, XXVI, 585 eterike; 
PS, 3, 544 të avullt] XXVI, 586 eterike; PT, 6, 359 stufën elektrike] XVII, 372 
reflektorin elektrik; PT, 6, 360 prirje] XVII, 372 tendenca; PT, 6, 360 shkërbi-
min, PT, 8, 409 shkërbim] XVII, 373 imitimin, XIX, 436 imitim; PT, 6, 361 
pështjellim] XVII, 373 rrëmujë; PT, 6, 361 prishje] XVII, 374 defekte; PT, 6, 
361 ndjellakeq] XVII, 374 pesimist; PT, 6, 363 dehja] XVII, 375 ekstaza; PT, 
6, 363 rusi] XVII, 375 sovjetiku; PT, 6, 363 larginë] XVII, 376 distancë të 
largët; PT, 6, 364 rreth me cen] XVII, 376 rreth vicioz; PT, 6, 364 përhapur] 
XVII, 377 propaganduar; PT, 6, 365 ngërdheshje] XVII, 378 grimasë; PT, 6, 
366 mjeshtër] XVII, 378 ustallarë; PT, 6, 372 kapni] XVII, 383 perceptoni; 
PT, 6, 372 pafundësia] XVII, 383 infiniti; PT, 6, 372 anët] XVII, 384 bordu-
rat; PT, 6, 373 kryeshenjë] XVII, 384-385 lajtmotiv; PT, 6, 373 bartur] XVII, 
385 trasnportuar; PT, 6, 373 njehsimi] XVII, 385 llogarie; PT, 6, 373 
rrugëtimi, PT, 6, 374 rrugëtim] XVII, 385 itinerari, XVII, 386 itinerar; PT, 6, 
374 ta hiqte për flokësh] XVII, 386 ta zvarriste për flokësh; PT, 6, 374 saktë] 
XVII, 385 përpikmërisht; PT, 6, 374 ndërresave] XVII, 386 turneve; PT, 6, 
374 dyfytyrësisht] XVII, 386 hipokrizisht; PT, 6, 375 të fundit] XVII, 386 
rezervë; PT, 6, 375 njëmendsohej (sic)] XVII, 386 realizohej; PS, 3, 543 një-
mendësimit] XXVI, 585 realizimit; PS, 3, 543 kryhej] XXVI, 584 realizohej; 
PS, 3, 543 moskryerjen] XXVI, 585 mosrealizimin; PT, 6, 376 ëndje] XVII, 
388 kënaqësi; PT, 6, 377 Kundërshtar] XVII, 388 Opozitar; PT, 6, 377 fare i 
plogët] XVII, 388 pasiv; PT, 6, 377 dara] XVII, 388 bllokada; PT, 6, 377 
hijeve] XVII, 389 fantazmave; PT, 7, 382 i ngrysur] XVIII, 397 serioz; PT, 7, 
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382 përgjonin] XVIII, 398 vigjilonin; PT, 7, 385 vjegë] XVIII, 402 shkak; PT, 
7, 386 qafëz] XVIII, 403 jakë; PT, 7, 389 lëfytin] XVIII, 406 rubinetin; PT, 7, 
390 rrokshëm] XVIII, 407 konkretisht; PT, 7, 390 pusht] XVIII, 407 qafir; PT, 
7, 391 kësula] XVIII, 408 lloje kapuçesh; PT, 7, 394 peronit] XVIII, 414 plat-
formës; PT, 7, 394 stacion] XVIII, 414 platformën e gjatë; PT, 7, 394 rra-
dhën] XVIII, 414 kordonin; PT, 7, 395 Lidhja] XVIII, 416 Instalimi; PT, 7, 
397 hebrenjtë] XVIII, 420 çifutët; ma anche PT, 7, 397 - XVIII, 420 çifut; PT, 
7, 398 plot mister] XVIII, 421 enigmatike; PT, 7, 398 porsavënë] XVIII, 421 
porsainstaluar; PT, 7, 398 e trembura] XVIII, 422 e llahtarisura; PT, 7, 399 
të fryra] XVIII, 422 pompoze; PT, 8, 400 e rrënuara] XIX, 424 e shkatë-
rruara; PT, 8, 400 së vithisur] XIX, 424 së shkulur; PT, 8, 400, PS, 2, 527 hua] 
XIX, 425, XXV, 569 borxh; PT, 8, 401 pirgjeve] XIX, 425 kupolave; PT, 8, 
401 festa përvjetorësh] XIX, 425 festa jubilare; PT, 8, 401 adhurim, PS, 2, 
523 adhurimi] XIX, 425 admirim, XXV, 564 admirimi; PT, 8, 401 të tejduk-
shme] XIX, 425 transparente; PT, 8, 403 të zezë] XIX, 427 të kobshme; PT, 
8, 404 lëngate] XIX, 428 sëmundjeje; PT, 8, 404 Më pas] XIX, 428 Më vonë; 
PT, 8, 405 rrethimi] XIX, 430 bllokada; PT, 8, 405 një nga një] XIX, 431 
individualisht; PT, 8, 406 shestim] XIX, 431 promemorje; PT, 8, 406 të zyr-
tarëve] XIX, 431 të kuadrove; PT, 8, 406 vrazhdësia] XIX, 432 arroganca; 
PT, 8, 409 Borgjezët e dikurshëm] XIX, 430 Ish-borgjezët; PT, 8, 413 pushtim] 
XIX, 438 agresion; PS, 4, 559 sulm] XXVIII, 611 agresion; PT, 8, 414 tejço-
nin] XIX, 439 transmetonin; PT, 8, 415 coha, PS, 1, 515 cohe] XIX, 441 stofi, 
XXIV, 554 stofi; PT, 8, 416 dramave] XIX, 442 tragjedive; PT, 8, 416 pavetëdij-
shëm] XIX, 443 automatikisht; PT, 8, 418 shkresë] XIX, 444 kuitancë; PT, 8, 
418 Ropama] XIX, 445 Gumëzhitja; PT, 8, 420 trushkulur] XIX, 445 buda-
llenj; PK, 1, 426 vocrrakë, PK, 4, 485 vocrrakët] XX, 452 kalamaj, XXIII, 514 
kalamajtë; PK, 1, 443 vogëlanët] XX, 469 kalamajtë; PK, 2, 460 fëmijë] XXI, 
486 kalamaj; PK, 1, 427 kurse] XX, 453 por; PK, 1, 427 caku] XX, 453 posti; 
PK, 1, 428 rrethojës me gjemba] XX, 454 tela me gjemba; PK, 1, 429 bishtuk] 
XX, 455 kandil; PK, 1, 429 Dritëza] XX, 455 Kandili; PK, 1, 429 ushtarë, PK, 
1, 430, 431, 431 ushtari, PK, 1, 431 ushtar, PK, 1, 432, 433, 434 ushtarët] 
XX, 455 rekrutë, XX, 456, 456, 457 rekruti, XX, 457 rekrut, XX, 457, 459, 
460 rekrutët; PK, 1, 431 u përgjigj] XX, 457 tha; PK, 1, 431 krejt] XX, 457 
krejtësisht; PS, 3, 539 krejt] XXVI, 581 fare; PK, 1, 434 shkresë, PK, 2, 453 
shkresa] XX, 460 dokument, XXI, 479 dokumente; PK, 1, 437 madhërisht] 
XX, 463 solemnisht; PK, 1, 437 melodinë] XX, 463 motivin; PK, 1, 441 mbu-
lesë] XX, 467 kapak; PK, 1, 441 pa njeri] XX, 467 bosh; PK, 1, 443 trastë] 
XX, 469 torbë; PK, 1, 443 hëngri sillën] XX, 469 hëngri mëngjes; PK, 1, 443 
hulli] XX, 470 hendeqe; PK, 1, 444 gërmaja] XX, 470 hendeqe; PK, 1, 444 
thellomat] XX, 470 hendeqet; PK, 1, 444 mësuar] XX, 470 studiuar; PK, 1, 
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444 lavire] XX, 470 prostituta; PK, 1, 444 tymtarët, PS, 2, 520 tymtarëve, PS, 
2, 520, 521 tymtarë] XX, 470 oxhaqet, XXV, 561 oxhakëve XXV, 561, 562 
oxhakë; PK, 1, 445 petës] XX, 471 okllaitë; PK, 1, 447 Filli] XX, 473 Teli; 
PK, 2, 448 kishte hedhur fjalën] XXI, 475 kishte bërë aluzion; PK, 2, 448 
Bunkerët] XXI, 475 Fortifikatat; PK, 4, 490 bunkerëve] XXIII, 519 fortinave; 
PK, 2, 448 trupave] XXI, 475 efektivit; PK, 2, 450 detarë] XXI, 477 ekuipazh; 
PK, 2, 450, PK, 3, 471 trupa, PK, 4, 489 trupave] XXI, 477, XXII, 501 ekui-
pazh, XXIII, 518 ekuipazhit; PK, 2, 450 të egër] XXI, 477 të tërbuar; PK, 2, 
453 acarimi, PK, 2, 453 acarim] XXI, 480 nervozizmi, XXI, 480 nervozizëm; 
PS, 1, 510 acaruese] XXIV, 548 irrituese; PK, 2, 454 zhurmës] XXI, 480 
bujës; PK, 2, 454 veshtullore, PS, 3, 551 veshtullor] XXI, 481 viskoze, XXVI, 
592 viskoz; PK, 2, 458, PK, 3, 476 përçmim] XXI, 484, XXII, 505 përbuzje; 
PK, 2, 459 vendrojës] XXI, 485 postbllokut; PK, 2, 461 rrip] XXI, 488 shirit; 
PK, 2, 461 rrip] XXI, 489 kordele; PK, 2, 464 Vargani mortor] XXI, 491 
Funerali; PK, 2, 464 Vargani i përmortshëm] XXI, 491 Funerali; PK, 3, 466 
kthinat] XXII, 494 dhomat; PK, 3, 466 pallton, PS, 2, 532 palltoja, PS, 4, 556 
pallto] XXII, 494 kapotën, XXV, 574 kapota, XXVIII, 605 kapotë; PK, 3, 467 
druhej] XXII, 495 i vinte zor; PK, 3, 469 banesa] XXII, 498 apartamente; PK, 
3, 469 e gjithsejtë] XXII, 498 unike; PK, 3, 470 mahitesh] XXII, 500 tallesh; 
PK, 3, 471 kusar] XXII, 501 hajhut; PK, 3, 473 hajn] XXII, 503 hajdut; PK, 
3, 471 do të ikja] XXII, 501 do të largohesha; PK, 3, 472 njoftim] XXII, 501 
informacion; PK, 3, 473 ikje me nder] XXII, 503 ikje dinjitoze; PK, 3, 474 
Dritëza] XXII, 503 drita të vogla; PK, 3, 474 të blerta] XXII, 503 jeshile; PK, 
3, 474 shqetësuese] XXII, 503 alarmante; PK, 3, 475 kaltëroshe] XXII, 504 
blu; PK, 3, 476 bujarisht] XXII, 506 me bollëk; PK, 3, 477 tejqyra] XXII, 507 
dylbi; PS, 1, 507 tejqyrë] XXIV, 537 binokle; PK, 3, 478 jonjerëzorë] XXII, 
508 mbinjerëzorë; PK, 3, 479 penda] XXII, 508 bankina; PK, 3, 479 dyluftim] 
XXII, 508 duel; PK, 3, 479 oficerë roje] XXII, 509 dezhurnë; PK, 3, 479 
dyzuar] XXII, 509 dubluar; PK, 3, 480 saktësi] XXII, 509 preçizion; PK, 4, 
480 harvallina] XXIII, 510 gërdalla; PK, 4, 480 riparimeve] XXIII, 510 
remonteve; PK, 4, 481 ngreha] XXIII, 511 konstrukte; PK, 4, 483 parahisto-
rik] XXIII, 512 prehistorik; PK, 4, 483 rrënojat] XXIII, 512 gërmadhat; PK, 
4, 483 të ndërsjelltë] XXIII, 513 reciproke; PK, 4, 484 zjarrmi etheje] XXIII, 
514 temperaturë febrile; PK, 4, 485 kacafytje] XXIII, 514 konflikt; PK, 4, 485 
grindje] XXIII, 515 konflikt; PK, 4, 485 shkallëzim] XXIII, 514 diapazon; PK, 
4, 485 visorja] XXIII, 514 peizazhi; PK, 4, 485 plot epsh] XXIII, 515 sen-
suale; PK, 4, 486 njëmendësi] XXIII, 515 realitet; PS, 2, 519 e njëmendta] 
XXV, 559 reale; PK, 4, 487 zigzakim] XXIII, 516 manovrim; PK, 4, 488 
parashikuar] XXIII, 517 llogaritur; PK, 4, 489 Veprimet] XXIII, 518 
Formalitetet; PK, 4, 489 shkallët e hekurta] XXIII, 518 parmakët; PK, 4, 490 
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mërguesish] XXIII, 518 refugjatësh; PK, 4, 490 rreshtim] XXIII, 519 forma-
cion; PK, 4, 490 rrjedhje] XXIII, 519 hemorragji; PS, 1, 493 frymëza] XXIV, 
523 astma; PS, 1, 493 punishtes] XXIV, 523 laboratorit; PS, 1, 493 punë] 
XXIV, 523 hesap; PS, 1, 495 llogari] XXIV, 525 hesap; PS, 1, 494 Vargori] 
XXIV, 524 Zinxhiri; PS, 1, 495 vorba] XXIV, 525 kazani; PS, 1, 496 vrazhdë-
sisht] XXIV, 526 brutalisht; PS, 1, 498 shtetëzimet] XXIV, 528 sekuestrimet; 
PS, 1, 498 përndjekjet] XXIV, 528 persekutimet; PS, 1, 498 imtësi] XXIV, 528 
detaje; PS, 1, 499 gjyqeve, PS, 501 gjyqit] XXIV, 528 proceseve, XXIV, 531 
procesit; PS, 1, 499 Pronari] XXIV, 529 Poseduesi; PS, 1, 500 bartjes] XXIV, 
530 trasportit; PS, 1, 500 dhé] XXIV, 530 tokë; PS, 1, 500 natyrale] XXIV, 
530 normale; PS, 1, 500 e panatyrshme] XXIV, 530 anormale; PS, 1, 501 
Bartësi] XXIV, 530 Hamalli; PS, 1, 501 çjerrja e maskës] XXIV, 531 dema-
skimi; PS, 1, 502 i rëndomtë] XXIV, 532 ordiner; PS, 1, 502 vjollce] XXIV, 
532 violet; PS, 1, 502 qeniet e gjymta] XXIV, 532 sakatët; PS, 1, 505 zyrën] 
XXIV, 534 byronë; PS, 1, 506 ngacmoi] XXIV, 536 gudulisi; PS, 1, 507 gjys-
mëkanape] XXIV, 536 kolltuk; PS, 1, 510 kanapeje] XXIV, 548 kolltuku; PS, 
1, 507 ujëvarë] XXIV, 537 kakarakt; PS, 1, 507, 508 sendet] XXIV, 537, 537 
objektet; PS, 1, 507 e vendosura] XXIV, 537 e ekspozuara; PS, 1, 508 trupë-
risht] XXIV, 537 fizikisht; PS, 1, 508 mbajtëse] XXIV, 537 kremastare; PS, 1, 
510 ungjër] XXIV, 548 dajallarë; PS, 1, 512 përfundime] XXIV, 551 konklu-
zione; PS, 1, 513 flokëçelëti] XXIV, 552 biondi; PS, 1, 513 tërheqës, 514 
tërheqës, PS, 1, 514, PS, 3, 542 tërheqëse] XXIV, 552 interesantë, 552 intere-
sant, XXIV, 553, XXVI, 583 interesante; PS, 1, 510 zënkat] XXIV, 549 disku-
timet; PS, 1, 511 rimohuesi, PS, 2, 519 rimohues] XXIV, 549 renegati, XXV, 
559 renegat; PS, 1, 511 parimin] XXIV, 549 principin; PS, 1, 516 gurkali] 
XXIV, 555 jeshil; PS, 1, 516 të ndriçuar] XXIV, 555 të ndritur; PS, 2, 518, PS, 
2, 528 u dha] XXV, 558, XXV, 570 u transmetua; PS, 2, 518 u ridhá] XXV, 
558 u ritransmetua; PS, 2, 519 të veçantë] XXV, 559 special; PS, 2, 519 tru-
pore] XXV, 559 fizike; PS, 2, 519 mbindezje] XXV, 559 ekstazë; PS, 2, 519 
zyrën ekonomike] XXV, 560 seksionin ekonomik; PS, 2, 521 ndërrues i rrymës 
elekrike] XXV, 562 transformator elektriku; PS, 2, 522 mbështjellsen e 
lëkurtë] XXV, 563 këllëfin; PS, 2, 522 mbulesën] XXV, 563 këllëfin; PS, 2, 
522 të forta] XXV, 563 energjike; PS, 2, 523, 524 zyrtarëve] XXV, 564, 565 
personaliteve; PS, 2, 524 Të vjetëruara] XXV, 565 Anakronike; PS, 2, 524 
kuvendonin] XXV, 566 bisedonin; PS, 2, 526 dokrra] XXV, 567 budalallëqe; 
PS, 2, 526 pikturës] XXV, 567 tablosë; PS, 2, 526 i pazakonshëm] XXV, 567 
i jashtëzakonshëm; PS, 2, 526, 527 tregun] XXV, 568, 568 pazarin; PS, 2, 528 
kërcënim, PS, 3, 535, 545, PS, 4, 556 kërcënimeve, PS, 3, 539 kërcënimit] 
XXV, 570 shantazh, XXVI, 577, 586, XXVIII, 606 shantazheve, XXVI, 580 
shantazhit; PS, 4, 559 Kërcënimet] XXVIII, 610 Presionet e shantazhet; PS, 
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2, 529 shtesë] XXV, 571 suplementare; PS, 2, 531 përpiktazi] XXV, 572 
tamam; PS, 2, 531 shtrojes] XXV, 573 dyshemesë; PS, 2, 532 të gostitnin] 
XXV, 573 të qerasnin; PS, 2, 533 pshurr] XXV, 574 përmjerr; PS, 2, 533 
botës] XXV, 574 dynjasë; PS, 2, 533 rajonin e policisë] XXV, 575 Postën e 
policisë; PS, 2, 534 degët e policisë] XXV, 575 rajonet e policisë; PS, 3, 534 
qytetës] XXVI, 576 urbanë; PS, 3, 535 enësh] XXVI, 577 bidonash; PS, 3, 
536 ngjitësen] XXVI, 578 zamkën; PS, 3, 537 trupi] XXVI, 579 silueta; PS, 3, 
537 arkëzave] XXVI, 579 kutive të vogla; PS, 3, 539 nënshkrim të autorit] 
XXVI, 581 autograf të autorit; PS, 3, 541 ditën e sotme] XXVI, 583 sot; PS, 
3, 538 gjilpëra] XXVI, 580 perona; PS, 3, 542 u përvijua] XXVI, 584 u viza-
tua; PS, 3, 542 vagëllimthi] XXVI, 584 vagët; PS, 3, 544 ndërlikime] XXVI, 
585 komplikime; PS, 3, 544 pré] XXVI, 585 objekt; PS, 3, 544 të kobshme] 
XXVI, 585 të lemerishme; PS, 3, 544 syzën] XXVI, 586 sirtarin; PS, 3, 545 
nuhatja] XXVI, 587 intuita; PS, 3, 545 kumti] XXVI, 587 sinjali; PS, 3, 545 
bote] XXVI, 587 realiteti; PS, 3, 545 gjithësia] XXVI, 587 realiteti; PS, 3, 
545 vend puthadors] XXVI, 587 vend satelit; PS, 3, 546 falje] XXVI, 588 
pardon; PS, 3, 548 të djeshmen] XXVI, 589 dje; PS, 3, 549 lëmshin] XXVI, 
590 kompleksin; PS, 4, 552 zbardhte] XXVIII, 602 zbërthente; PS, 4, 552 të 
pakuptueshme] XXVIII, 602 të padeshifrueshme; PS, 4, 553 shkak] XXVIII, 
603 arsye; PS, 4, 554 përsëri] XXVIII, 604 prapë; PS, 4, 555 shkronja të 
mëdha] XXVIII, 604 shkronja kapitale; PS, 4, 557 i çoroditur] XXVIII, 606 i 
dalldisur; PS, 4, 557 ishte vendosur] XXVIII, 607 ishte akredituar; PS, 4, 557 
kërkesën] XXVIII, 607 propozimin; PS, 4, 560 kësulë] XXVIII, 612 llampade 
apo kapelë; PS, 4, 561 ngut] XXVIII, 613 shpejtësi; PS, 4, 562 drejtimin] 
XXVIII, 614 orientimin; PS, 4, 563 thjerëz] XXVIII, 615 lentë; PS, 4, 564 
ngrinte] XXVIII, 616 kallkanosej. 

Altri cambiamenti lessicali rinvenuti: PP, 1, 25 pullaze] I, 7 tarraca dhe 
çati; PS, 4, 565 pullaze] XXVIII, 616 çatira dhe tarraca: in entrambe le 
occorrenze, data la minima differenza tra çati (tetto) e tarraca (tetto piano), 
l’autore opta per la lezione sinonimica pullaze (tetto); anche in PT, 3, 302, 
302, PT, 4, 331, PS, 3, 550, PS, 4, 565 pullazet, PS, 2, 520 pullazi, PS, 2, 520 
pullaz] XIV, 306, 307, XV, 336, XXVI, 591, XXVIII, 617 çatitë, XXV, 561 
çatia, XXV, 561 çati; PT, 3, 289 pullazet] XIV, 293 tarracat, avviene lo 
stesso mutamento; PP, 1, 25 kapuç] I, 7 kapuçon; PK, 1, 430 kokore, PK, 1, 
430 kokoren] XX, 455 kapuçon, XX, 456 kapuçonin; PS, 4, 552 zhgune] 
XXVIII, 602 kapuçonë të zinj: la lezione kapuçon dell’Ed. 83 è inconsueta e 
non è registrata nei lessici albanesi; la sostituzione con kapuç, kokore e zhgun 
adegua l’occorrenza all’uso normativo; se per kapuç e kokore la scelta è per-
fettamente sinonimica (la differenza consiste solo nella forma del cappuc-
cio), per zhgun il riferimento è più ampio, perché comprende anche la man-
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tella corredata di cappuccio; PP, 25, 1, dykrerëshe] I, 7 dykokëshe: muta-
mento sinonimico prediligendo krye (neutro) a kokë (femminile) nel compo-
sto; PP, 1, 25 përftohet] I, 7 provon: la sostituzione della forma attiva del 
verbo provon, seconda persona singolare, con la forma impersonale përftohet 
sposta l’attenzione dal provare effettivamente una sensazione alla sensazione 
che si crea indipendentemente se la si prova o no; PP, 1, 25 ndjesi] I, 7 
ndjenjë: la modifica evita la ripetizione di ndjenjë; PP, 1, 26, PS, 1, 504 mbi-
petk, PP, 3, 60 mbipetkun, PP, 5, 113 mbipetk] I, 8, XXIV, 534 pardësy, III, 43 
pardesynë, V, 98 mushama: nelle tre occorrenze il soprabito prende il posto 
dell’impermeabile; PP, 1, 26 nëpunësit] I, 8 punonjësit: si tratta di impiegati 
(degli uffici) del ministero, perciò il cambiamento definisce meglio il tipo di 
lavoratore; PP, 1, 26 skajuar] I, 8 fiksuar: all’azione generica di fissare si 
aggiunge anche il riferimento alla posizione; PP, 1, 28 Zana] I, 10 ajo: oppor-
tuna sostituzione del pronome personale di terza persona singolare ajo con il 
nome proprio Zana per evitare l’equivoco, dato che prima si è parlato della 
cassiera dello studio fotografico e non di Zana; PP, 1, 28, 29 teatrit, PP, 1, 28 
teatri] I, 11, 11 amfiteatrit, I, 11 amfiteatri; ma in PP, 1, 30 - I, 12 amfiteatrit, 
la modifica è inopportuna, dato che si tratta di un antico anfiteatro e non di un 
teatro moderno; PP, 1, 29 rrënojat] I, 11 mbeturinat: i ruderi subentrano ai 
resti dell’antica città; PP, 1, 29 vuri re] I, 12 pa: il verbo vedere lascia il posto 
a scorgere: Besnik già vede lo scenario e improvvisamente scorge i serpenti 
nell’acqua torbida; PP, 1, 30 s’dua] I, 12 s’kam qejf: il cambiamento del 
verbo esprime la forte volontà di Besnik di non voler sentire più parlare di 
serpenti; PP, 1, 31 trajta veshtullore] I, 13 figura xhelatinoze: il riferimento 
alla trasparenza è sostituito dalla forma vischiosa che definisce la silhouette 
delle persone che ballano nel locale; PP, 1, 31 thartiçkë] I, 14 nursëze: 
l’asprezza di carattere prende il posto della cupa tristezza; PP, 1, 32 gjimna-
ziste] I, 14 në klasën e njëmbëdhjetë: riferimento meno articolato al periodo 
scolastico delle medie superiori; PP, 1, 33 të natyrshme] I, 15 komode: è defi-
nito così il modo in cui Besnik avrebbe voluto rivolgersi al futuro suocero, 
che ricopriva anche la carica di viceministro; PP, 1, 33 një shok i zyrës] I, 15 
Iliri: è reso generico il riferimento alla persona che esprime il suo parere sulla 
difficoltà di Besnik di trovare il modo appropriato di rivolgersi a Kristaq; PP, 
1, 34 Shih, shih] I, 16 Interesant: sono le esclamazioni di stupore di Kristaq 
all’ascolto delle considerazioni dello scrittore Bermema sull’autunno; PP, 1, 
35 orenditë] I, 17 divanin: subentrano al divano altri oggetti di arredo che si 
abbinano al colore delle tende della casa di Zana; PP, 1, 35 pezm, PP, 5, 112 
pezmatime] I, 17 inat, V, 96 inate; PD, 4, 199, PD, 5, 202 pezm] IX, 183, X, 
186 zemërim: l’ira lascia il posto all’irritazione; PP, 1, 35 të katër anët] I, 17 
të gjitha anët: sostituzione sinonimica dell’aggettivo indefinito con l’agget-
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tivo numerale per indicare dove è rivolto lo sguardo di Kristaq, che vuole 
evitare quello di Besnik; PP, 1, 35 vështrimin] I, 17 sytë: la modifica evita 
l’iterazione di sy; PP, 1, 36 e lehtë] I, 18 e thjeshtë: l’aggettivo più adeguato 
a qualificare un vestito estivo è sicuramente quello leggero; PP, 1, 36 prej 
lini] I, 18 zharseje: cambia il tipo di tessuto del vestito estivo di Zana; PP, 1, 
36 një grimë] I, 18 disa sekonda: è ridotto ulteriormente il lasso di tempo in 
cui Besnik ammira i capelli di Zana; PP, 1, 37 fundshtroja] I, 19 dyshemeja: 
il composto è una coniazione dell’autore e non si trova nei lessici; PP, 1, 38 
pirunët] I, 20 gotat: gli ospiti sono stati invitati, prima di sedersi a tavola, a 
prendere un bicchierino di raki, dunque portano in mano i bicchieri (gotat) e 
non le forchette (pirunët); PP, 1, 39 xanxë] I, 21 pasion: il capriccio sostitui-
sce la passione di Zef di fotografare i serpenti a Butrinto; lo stesso avviene in 
PP, 4, 100 xanxë] IV, 84 pasion, dove è descritto Aranit che ha il vizio di 
criticare gli scrittori, e in PD, 2, 151 xanxa] VII, 136 pasioni, dove si ritrae il 
desiderio dell’aviatore russo di alzarsi in volo; dunque nelle tre occorrenze il 
riferimento alla passione viene meno; PP, 1, 41 bezdi] I, 22 inat: Liri prova 
fastidio, ma non certo ira mentre guarda l’incontro di pugilato in televisione; 
PP, 1, 41 diçka prej përbindshash] I, 23 diçka të përbindshme: sostituzione 
sinonimica dell’aggettivo qualificativo con il sintagma in ablativo; PP, 1, 43 
të lemerishme] I, 24 të tmerrshme: la sostituzione viene effettuata per evitare 
la ripetizione dell’aggettivo e tmerrshme; PP, 1, 44 gërmushet] I, 25 flet: il 
parlare tranquillo lascia il posto al parlare minaccioso dei familiari di 
Nurihan contro i comunisti; PP, 1, 44 puthadorë] I, 25 servilë: la modifica 
evita l’iterazione di servil; PP, 1, 44, PD, 4, 179, PT, 5, 352 skajimet, PT, 4, 
331 skajimi] I, 26, IX, 164, XVI, 364 pozicionet, XV, 336 pozicioni; PS, 2, 
527 skajime, PS, 3, 547 skajimet] XXV, 568 poza, XXVI, 588 pozat: il muta-
mento in tutte le occorrenze intende stabilire la posizione di esseri o di cose, 
pur non essendo registrato il lemma con questo significato nei lessici; PP, 1, 
44 thurimë] I, 26 armaturë: il passo descrive i morti che, come una rete invi-
sibile, avvolgono il globo; conformemente a questa idea il riferimento all’ar-
matura di scheletri lascia il posto all’intreccio di scheletri; PP, 1, 44 sa vinte 
dendësohej] I, 26 sa vente dendësohej: sostituzione sinonimica del verbo vete 
con il verbo vij, perché in entrambi i casi esso ha la funzione di un verbo 
servile che indica il proseguimento sempre crescente di un’azione già iniziata 
- Cfr. FSH rispettivamente p. 1345, col. II, p. 1331, col. II; PP, 1, 45 flokse] I, 
26 jorgan: subentra un particolare tipo di coperta di lana con delle frange alla 
comune trapunta; la grafia corretta dell’occorrenza dell’Ed. 99 è flokëse - Cfr. 
FSH p. 302, col. I; PP, 2, 45 shkrimet, PT, 2, 267 shkrimin] II, 28 materialet, 
XIII, 264 materialin: nelle due modifiche si specifica ulteriormente che è uno 
scritto, ossia un articolo, il materiale consegnato nella redazione del giornale; 
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PP, 2, 48 fjalime] II, 30 konferenca: si amplia l’àmbito di citazione o di abuso 
del motto L’uomo soprattutto (Njeriu mbi të gjitha) nei discorsi pronunciati 
ovunque, non necessariamente solo nelle conferenze; PP, 2, 49 pritje e për-
vitshme] II, 31 pritje tradizionale: riuscita sostituzione dell’aggettivo che si 
riallaccia alla tradizione con il più preciso riferimento alla ripetitività annuale 
della cerimonia presso l’Ambasciata tedesca; PP, 2, 49 përndezje] II, 31 
ekzaltim; PT, 6, 370 Përndezja] XVII, 382 Ekstaza; PD, 2, 160 përndezje 
fetare] VII, 144 ekstazë; PT, 2, 270 përndezjeje] XIII, 269 euforie; PT, 8, 409 
gjendje përndezjeje] XIX, 430 eufori: tutte le occorrenze presentano la stessa 
sostituzione che, intenta ad evitare i prestiti ekzaltim, ekstazë ed eufori, uni-
fica il loro significato; si precisa che la lezione përndezje (sostantivo deri-
vato: për-ndez-je) non è registrata nei lessici; PP, 2, 49 më këmbë] II, 31 në 
këmbë: pur optando per la sostituzione, è corretto l’uso della preposizione in 
entrambe le occorrenze - Cfr. FSH p. 706, col. I e p. 774, col. I; la lezione 
xham nell’Ed. 99 è scomparsa perché è stata sistematicamente sostituita: in 
PP, 2, 49 dritareve] II, 31 xhamave të mëdhenj; PP, 3, 69 te dritarja] III, 51 
mbi xhamin e dritares; PP, 3, 69 dritareza] III, 51 xhami i rrumbullakët i dri-
tares, è omesso il riferimento al vetro per estenderlo all’intero oggetto, di cui 
il vetro è solo una parte, cioè alla finestra e al finestrino dell’aereo, per stabi-
lire la posizione di Besnik (prima occorrenza) e del corrispondente francese 
(seconda e terza occorrenza); e ancora altre modifiche: PP, 3, 75 dritare, PD, 
1, 132, PS, 3, 548 dritaret, PD, 4, 187, PT, 4, 331, PT, 7, 394, PS, 3, 548, 550 
dritareve, PT, 8, 405 dritaret, PK, 2, 464 dritares, PK, 4, 485 dritarja] III, 56 
xham, VI, 117, XXVI, 590 xhamat, IX, 171, XV, 336, XVIII, 414, XXVI, 
590, 591 xhamave, XIX, 430 xhamat, XXI, 491 xhamit, XXIII, 514 xhamat; 
PT, 4, 330 dritares] XV, 335 xhamit të dritares. Sono presenti altri cambia-
menti dell’occorrenza xham, opportunamente sostituita con altre lezioni che 
bene si collocano nel contesto: PP, 4, 107 qelqnaja, PD, 1, 131 qelqnajës, PD, 
6, 228 qelqnajës, PT, 5, 351 qelqnajave] IV, 90 xhami, VI, 116 xhamit, XI, 
213 xhamave, XVI, 362 xhamave; PS, 1, 507 qelqnajën] XXIV, 537 vitrinën: 
sostituzione sinonimica per ribadire la grande quantità di vetro in un dato 
posto; PD, 1, 131 dalja] VI, 116 dera prej xhami: si passa dalla caratterizza-
zione della porta alla sua funzione di uscita dalla sala di attesa dell’aeroporto; 
PD, 1, 133 përjashta] VI, 118 nga xhami, e PD, 1, 135 poshtë] VI, 120 nga 
xhami: lo scrittore cambia con l’intenzione di indicare il luogo dove guarda 
Jordan, non il mezzo che rende possibile la vista fuori dall’aereo; PD, 4, 186 
syprinat] IX, 170 xhamat: non solo i vetri dei finestrini, ma l’intera superficie 
delle macchine riflette l’idea dell’abbandono di Lida dall’amato; PD, 4, 198 
përjashta] IX, 181 pas xhamit: si elude l’occorrenza xham riferendo che 
Besnik, dalla macchina dove si trova, guarda fuori; PT, 1, 252 vitrina] XII, 
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247 xhama: sostituzione sinonimica per indicare il posto dove erano attaccati 
i batuffoli di cotone; PT, 2, 269 dyert] XIII, 267 derën prej xhami: elimina-
zione della specificazione del materiale delle porte del salone della redazione; 
PT, 3, 303 veturë] XIV, 307 xham veture: omissione del posto circoscritto 
dove il giovane appoggia le mani; PT, 5, 341 avullit] XVI, 353 xhamave të 
veshur nga avulli: riferimento diretto al vapore acqueo, che separa la gente 
dentro l’autobus da quella fuori che la osserva: nella descrizione delle per-
sone nell’autobus l’autore già ha menzionato che sono circondate delle 
vetrate e che sembrano di stare in un acquario, ciò induce a eliminare il ripe-
tuto accenno a xhama; PK, 2, 464 Përjashta] XXI, 491 Përtej xhamave: 
sostituzione del riferimento ai finestrini della macchina con il più generico 
fuori, per introdurre la descrizione della strada; PS, 2, 530 streha e farma-
cisë] XXV, 571 xhami i farmacisë: è il luogo dove Rremë si ripara dalla 
pioggia; PS, 2, 531 në bar] XXV, 573 nëpër derën prej xhami: l’autore prefe-
risce segnalare il locale (nel bar), dove l’uomo entra, al posto dell’indica-
zione del momento in cui l’uomo varca la porta di vetro del bar; PS, 3, 535 
gjithashtu] XXVI, 577 nga xhami: essendo ovvio che l’autista del furgone 
sporge la testa dal finestrino per vedere Rremë che grida, l’autore concentra 
l’attenzione sulla sua azione di girare la testa allo stesso modo di altri pas-
santi meravigliati dell’accaduto; PS, 4, 554 me ngut] XXVIII, 603 në xhamat 
e vitrinave: il riferimento al posto di affissione dei manifesti è sostituito dalla 
modalità in cui avviene questa affissione; PS, 4, 559 hyrja] XXVIII, 611 
xhami i vitrinës: spostamento dello sguardo di Rrok dalla vetrata all’entrata 
del suo negozio; PS, 4, 560 hyrja] XXVIII, 612 dera prej xhami: l’oggetto in 
questione è lo stesso, ma si elimina la specificazione alla sua composizione; 
PP, 2, 49 tymtarët] II, 32 oxhaku i kaldajës: manca il riferimento alla caldaia, 
ma oxhak e tymtar sono sinonimi; PP, 2, 51 ndërtesës] II, 33 korridoreve: la 
sostituzione rende meno circoscritto lo spazio attraversato da Besnik per ren-
dersi conto della vivacità dell’ambiente del suo lavoro; PP, 2, 51 pulsin] II, 
34 ritmin: è il polso della vita del paese quello che Besnik riesce a captare 
con il suo lavoro; PP, 2, 51 atë] II, 33 profesionin e tij: prende il posto del 
sintagma il pronome dimostrativo, evitando la ripetizione dell’accenno alla 
professione di Besnik; PP, 2, 51 rrugëtim] II, 34 shërbim: la trasferta per 
lavoro di Besnik, di cui vengono date delle informazioni, lascia spazio al 
riferimento al viaggio in sé; PP, 2, 51 kronika] II, 34 episode: si sposta l’at-
tenzione dagli eventi accaduti alla cronaca su di essi; PP, 2, 51 orenditë, 51 
orendish] II, 34 mobiliet, 34 mobiliesh: il passo descrive il sequestro dei beni 
ad un possidente terriero: i mobili cedono opportunamente il posto agli 
oggetti, che sono d’oro, visto che è difficile immaginare mobili d’oro; PP, 2, 
52 rrëgjuar] II, 35 matufosur: il meno offensivo deperimento fisico di 
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Nurihan subentra al rimbambimento dell’anziana donna; PP, 2, 52 zë të zbruj-
tur] II, 35 zë të molisur: non è sfinita la voce di Zana che suggerisce a Besnik 
di cambiare discorso, ma è smorzata e, direi, addolcita proprio per convin-
cerlo; PP, 2, 52, PD, 5, 219 kupëzën, PT, 4, 331 kupëz] II, 35, X, 203 filxha-
nin, XV, 336 filxhan: l’occorrenza kupëz (forma alterata con il suffisso dimi-
nutivo -z di kupë) è un sinonimo di filxhan (tazzina da caffè), ma più generico 
perché non fa riferimento solo alla tazzina da caffè; invece in PD, 6, 233, PT, 
2, 285, PS, 2, 521 kupat, PS, 2, 520 kupën] XI, 219, XIII, 286, XXV, 562 
filxhanët, XXV, 561 filxhanin, la sostituzione non è appropriata perché la 
lezione kupë non ricorre nella forma kupëz, che la ricondurrebbe al signifi-
cato sinonimico di filxhan; PP, 2, 53 shkallët] II, 35 korridor: si sposta la 
scena nella redazione del giornale dal corridoio, lezione che l’autore predi-
lige eliminare, alle scale, dove Besnik incontra un collega; PP, 2, 53 më ka 
pjellë] II, 36 më ka gjetur belaja: la colorita espressione fraseologica suben-
tra alla forma colloquiale, ambedue ugualmente accolte dalla norma - Cfr. 
FSH rispettivamente p. 929, col. I e p. 74, col. II; PP, 2, 53 Ndriçimi] II, 36 
Drita: il mutamento viene effettuato perché non si tratta della luce (intesa 
come sorgente luminosa), ma della luminosità necessaria per scattare la foto; 
PP, 2, 54 vërejtje për të qenë] II, 36 vërejtje konkrete: le critiche del respon-
sabile del laboratorio fotografico sono considerate inconsistenti invece di 
concrete; PP, 2, 54 kaq] II, 36 stop: l’esclamazione è sostituita dall’avverbio 
per ribadire la piccola quantità di elementi disponibili per riuscire a capire e 
risolvere il problema; PP, 2, 55, PD, 6, 223 borsalinë] II, 37, XI, 208 kapelë: 
il riferimento al marchio particolare prende il posto del generico cappello; 
PP, 2, 55 shifrat e ulëta] II, 37 rezultatet e këqija: permane lo stesso metro di 
valutazione del prodotto annuo, solo che l’attenzione si sposta sulle cifre 
basse, che logicamente intendono risultati negativi; PP, 2, 56 lëngun, PP, 2 58 
lëng] II, 38 solucionin, 41 solucion; PP, 2, 58 tretësirë] II, 40 solucion; PP, 2, 
59 ujanën] II, 41 solucionin: tre lezioni diverse per sostituire lo stesso pre-
stito; PP, 2, 56 spikamë] II, 38 konfiguracion; PP, 5, 114 spikama] V, 99 
silueta; PD, 1, 135, PD, 4, 187 spikama] VI, 120, IX, 172 konture; PD, 6, 235 
spikamë] XI, 221 reliev; PD, 6, 242 spikamë] XI, 227 skicë; PT, 5, 339 spi-
kamë] XVI, 350 kuadër; PS, 4, 562 spikama] XXVIII, 614 struktura: tutte le 
occorrenze sono state sostituite da spikamë per concentrare l’attenzione non 
sull’oggetto raffigurato, ma sui suoi contorni; PP, 2, 57 e rrezikshme] II, 39 
delikate: subentra alla delicatezza la pericolosità dell’argomento, di cui Xan 
non voleva parlare per paura; PP, 2, 57 tradhtarëve] II, 40 kolaboracioni-
stëve: non è specificato il tipo di colpa commessa, perché i fucilati dal plo-
tone di esecuzione sono considerati semplicemente traditori; PP, 2, 57 gjym-
tuar e grirë] II, 40 masakruar e sakatuar: la modifica acuisce la sensazione 
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di atrocità che suscitano in Xan le parole dell’uomo di partito per convincerlo 
ad accettare il lavoro di fotografo; PP, 2, 58 ene, PT, 6, 355 enës] II, 41 
govate, XVII, 367 govatës: la sostituzione riduce le dimensioni del recipiente 
dove Xan sviluppa le foto; PP, 2, 58 ngjiteshin] II, 41 dilnin: il cambiamento 
è giustificato dalla presenza del verbo dal nella riga precedente; PP, 3, 60 
hajesh] III, 43 gjelle: la vivanda lascia il posto al riferimento ad una varietà 
di pietanze non meglio definite; PP, 3, 61 dëgjuar] III, 44 mësuar: il muta-
mento intende correggere l’affermazione di Zana, secondo cui ella aveva sen-
tito parlare delle espulsioni dal partito nelle lezioni di marxismo all’univer-
sità; si precisa che il verbo mësoj si usa anche nell’accezione di venire a 
sapere; PP, 3, 62 i hijshëm] III, 44 i bukur: il cambiamento evita l’iterazione; 
PP, 3, 62 shkonte] III, 44-45 harmonizohej: il riferimento all’armonia dei 
colori del soggiorno cede il posto all’abbinamento dei colori; PP, 3, 62 
lëkurën e kanapesë] III, 45 meshinat e kolltukëve: il divano di pelle nel sog-
giorno di Zana si abbina con il tappeto e altri oggetti circostanti; PP, 3, 62 
rrethojë] III, 45 kornizë: è un intreccio generico, che avvolge qualcosa, a 
sostituire il cenno alla cornice; PP, 3, 63 punë] III, 45 funksione: Besnik 
riflette sulla posizione sociale della famiglia di Zana: ciascun membro svolge 
un importante lavoro; PP, 3, 63 pajisej] III, 45 mobilohej: il verbo estende il 
riferimento a tutti gli oggetti di arredo necessari, non solo ai mobili; PP, 3, 64 
ungjër] III, 46 halla e teze: ingiustificato mutamento perché la lezione ungjër 
rimanda agli zii materni e paterni, non alle zie; PP, 3, 64 shpërfillëse] III, 46 
mospërfillëse: i sinonimi si scambiano, ma in PP, 3, 71- III, 53 mospërfillje, si 
rinviene la lezione non sostituita e in PK, 1, 437 shpërfillje] XX, 463 indife-
rencë, il prestito è opportunamente omesso; PP, 3, 65, 65, PP, 3, 72, PS, 3, 
537, 538 shitores, PP, 3, 67, PT, 1, 249, PT, 3, 292, PS, 1, 495 shitorja, PT, 1, 
249, 250, PS, 4, 558 shitoren, PT, 1, 249, PS, 1, 495, PS, 1, 507, PS, 3, 538, 
PS, 4, 559 shitore, PT, 8, 409 shitoret] III, 47, 48, III, 54, XXVI, 579, 580 
dyqanit, III, 50, XII, 244, XIV, 296, XXIV, 525 dyqani, XII, 244, 245, 
XXVIII, 610 dyqanin, XII, 244, XXIV, 537, XXVI, 580, XXVIII, 611, XXIV, 
525 dyqan, XIX, 436 dyqanet: in tutte le occorrenze dyqan è sostituito dal 
sinonimo shitore, coniazione dell’autore per indicare l’esercizio dove si 
vende qualcosa, a volte seguito dalla ulteriore specificazione che si tratta del 
negozio di antiquariato di Rrok: PP, 3, 64 shitorja e antikave, PP, 3, 65, PT, 
1, 247 shitores së antikave] III, 46 dyqani me komision i antikave, III, 47, 
XII, 243 dyqanit me komision të antikave; PP, 3, 64 shitorja e antikave, PP, 4, 
104 shitoren e antikave, PT, 1, 247, PT, 2, 286 shitores së antikave] III, 47 
dyqani i antikave, IV, 88 dyqanin e antikave, XII, 243, XIII, 287 dyqanit të 
antikave; PS, 4, 560 shitore] XXVIII, 612 dyqan me komision; o di un magaz-
zino: PT, 4, 308 shitores] XV, 312 magazinës; PS, 1, 509 shitore] XXIV, 547 
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magazinë universale; in altre lezioni è tregtizë che subentra a negozietto 
generico: PP, 3, 65, PT, 2, 279 tregtizë, PP, 3, 66, PS, 3, 537, PS, 4, 560 treg-
tizës, PP, 3, 72, PT, 1, 247, PT, 2, 279 tregtiza, PS, 1, 506 tregtizën] III, 47, 
XIII, 279 dyqan, III, 48, XXVI, 579, XXVIII, 611 dyqanit, III, 54, XII, 243, 
XIII, 278 dyqane, XXIV, 536 dyqanin, con l’unica differenza che tregtizë si 
rinviene nei lessici - Cfr. FSH p. 1254, col. I; a volte il negozio di antiquariato 
è definito tregtizë: PP, 3, 65 tregtizës, PS, 4, 558 tregtiza, PS, 4, 558 tregtiza 
e antikave] III, 47 dyqanit me komision, XXVIII, 609 dyqani me komision, 
XXVIII, 609 dyqani me komision i antikave; e la stessa lezione è usata come 
specificazione del suo proprietario: PS, 1, 506 zotit të tregtizës] XXIV, 536 
dyqanxhiut; anche se non manca il riferimento al mestiere piuttosto che alla 
proprietà: PT, 1, 248 tregtarëve, PT, 1, 250 tregtar] XII, 243 dyqanxhinjve, 
XII, 245 dyqanxhi; invece in PP, 3, 65 depo] III, 47 dyqan, il mutamento 
esprime il disappunto di Beni, che considera il negozio di antiquariato un 
deposito di ciarpame; PP, 3, 65 brenda] III, 47 në dyqan: la sostituzione è 
effettuata per evitare la ripetizione del sostantivo; PP, 3, 65 Sa mirë] III, 47 
Shyqyr: l’esclamazione lascia il posto alla frase esclamativa di uguale signi-
ficato; PP, 3, 66 bjerrakohës] III, 48 parazit: il cambiamento adegua l’occor-
renza al passo, dove è descritto Beni che perde tempo con i suoi amici; ma 
viene meno l’intento di considerare il giovane parassita, cioè persona che 
sfrutta la fatica altrui; PP, 3, 66 truthare] III, 48 budallaqeje: è considerata 
incapace di ragionare la ragazza che consiglia a Beni di recitare il monologo 
di Ofelia nel concorso per accedere all’Accademia delle Belle Arti; PP, 3, 69, 
PT, 1, 259, PT, 2, 270, 279, PS, 3, 536, 542 Mendimi, PT, 2, 286 mendimi, 
PK, 1, 425 mendim, PK, 3, 473 mendimi] III, 51, XII, 255, XIII, 268, 279, 
XXVI, 578, 584 Ideja, XIII, 286 ideje, XX, 451 ide, XXII, 503 ideja: il muta-
mento aggiunge la facoltà di riflessione alla semplice idea; PP, 3, 70, PD, 1, 
139 bujtës, PP, 3, 82, PK, 1, 442 bujtës, PP, 4, 96, PT, 3, 293 bujtësi] III, 51, 
VI, 123 mysafirë, III, 63, XX, 468 mysafir, IV, 80, XIV, 297 mysafiri; PT, 3, 
300 bujtëse] XIV, 304 mysafire; PD, 4, 181 bujtnin] IX, 166 vinin mysafirë: 
permane l’accezione di ospite nelle ricorrenze, ma bujtës è l’ospite che per-
notta; PP, 3, 70 gjithnajë] III, 52 botë: coniazione dell’autore non rinvenibile 
nei lessici, ma che riflette le regole della composizione - Cfr. GGJ, I, p. 138; 
PP, 3, 70 të gjithsejtë] III, 52 monolite: riuscito tentativo di usare il radicale 
albanese i gjithsejtë derivato da gjithsej (avverbio), che sposta l’attenzione 
dalla compattezza all’interezza; PP, 3, 71, PT, 2, 277, PT, 4, 317, PT, 4, 319 
fron, PP, 4, 108, PT, 2, 276 fronat, PD, 5, 215 fronave, PT, 2, 278 fronit] III, 
53, XII, 276, XV, 322, XV, 323 stol, IV, 92, XIII, 275 stolat, X, 199 stolave, 
XIII, 278 stolit: insolito il riferimento al trono piuttosto che alla panchina 
situata in un parco pubblico; solo in PD, 4, 180 fron] IX, 165, XIII stol, la 
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sostituzione è sinonimica, visto che si tratta dell’oggetto, non meglio preci-
sato, su cui si siede il guardarobiere russo al Cremlino; PP, 3, 72 stinorë] III, 
53 ambulantë: il lavoro dei fruttivendoli è qualificato come stagionale, non 
ambulante; PP, 3, 73 ajo] III, 55 halla: cambiamento per evitare la ripeti-
zione; PP, 3, 73 hante me pahir] III, 55 hante pa oreks: la mancanza di appe-
tito è rafforzata con il riferimento al pasto consumato a forza; PP, 3, 73 e 
ligur] III, 55 e dobësuar: il mutamento dell’aggettivo qualificativo precisa 
ulteriormente che Xhemal è dimagrito nel volto a causa della sua malattia; 
PP, 3, 74 gazetat mbretërore në mërgim] III, 56 gazetat mbretërore të emigra-
cionit: si pone l’accento non sull’emigrazione, che può essere anche volonta-
ria, ma sull’esilio forzato dei reali d’Albania e di conseguenza anche sulla 
pubblicazione dei loro giornali; PP, 3, 75 qyngjit] III, 56 oxhakut: opportuno 
cambiamento della lezione perché si tratta del tubo della stufa e non del 
camino; PP, 3, 75 gjithkund] III, 56 në shumë vende: sostituzione sinonimica 
del sintagma con l’avverbio; PP, 3, 76 marrëveshje, PD, 3, 166 marrëveshjes, 
PT, 8, 400 marrëveshjeve] III, 57 kontratë, VIII, 151 kontratës, XIX, 424 
kontratave: il termine comunemente usato per definire un’intesa tra due Stati 
è accordo e non contratto; PP, 3, 76 zyrtarë] III, 57 funksionarë (ma anche PP, 
3, 77 - III, 58 funksionare): non si fa riferimento alla funzione, ma all’ufficio 
che ricoprono i presenti nella cerimonia; PP, 3, 79 ashtu] III, 60 të kon-
traktuara: l’avverbio ricorre nella frase incidentale che spiega il perché dei 
movimenti rallentati del braccio di Sulo: essi erano tali a causa della ferita 
causata da una scheggia di mortaio; PP, 3, 79 ngrindjen] III, 60 polemikën: 
permane il riferimento alla controversia, ma viene evitato il prestito; PP, 3, 
81 Ç’karafil] III, 62 Ai ka idenë se flet frëngjisht: l’espressione colorita Che 
stupido! esprime il disgusto del corrispondente francese per il suo interlocu-
tore russo ubriaco, che pretendeva di parlare francese; PP, 3, 81 nuk nxjerr 
asgjë] III, 63 nuk i nxjerr sekretet: il giornalista francese con amarezza con-
stata che la grande famiglia del blocco comunista non fa trapelare nulla; PP, 
3, 82, 83, PD, 4, 185, PT, 1, 262, PS, 2, 529, 531 fshesari, PP, 3, 84 fshesarit, 
PT, 1, 260 fshesarin, PT, 1, 260 fshesarëve, PT, 1, 262 fshesarët] III, 63, 64, 
IX, 170, XII, 258, XXV, 571, 572 fshesaxhiu, III, 65 fshesaxhiut, XII, 256 
fshesaxhiun, XII, 256 fshesaxhinjve, XII, 258 fshesaxhinjve: eliminazione 
dell’occorrenza con il suffisso turco -xhi, appartenente al lessico storico e 
non più produttivo; in PT, 1, 260 - XII, 256 fshesaxhiu si rinviene l’unica 
lezione non sostituita; PP, 3, 82 ende] III, 63 me neon: modifica del comple-
mento con l’avverbio di tempo per concentrare l’attenzione sul momento 
(ancora) dell’illuminazione delle vetrine di Via Dibra al posto del tipo di 
illuminazione; PP, 3, 84 tjetri] III, 65 fshesaxhiu: il mutamento evita la ripe-
tizione di fshesaxhiu; PP, 4, 85 nim] IV, 68 divan; PP, 4, 87 nim] IV, 70 koll-
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tuk; PD, 5, 210, PS, 2, 521 nim] X, 193, XXV, 562 minder: sono uniti nella 
definizione divanetto gli oggetti divano, poltrona e sofà; invece in PT, 3, 287 
nim] XIV, 291 shilte, il materassino (messo solitamente per terra accanto al 
focolare) è sostituito opportunamente dal divanetto, dove Nurihan sta seduta 
e guarda dalla finestra; PP, 4, 85 veza] IV, 68 omëleta: la modifica non chia-
risce il modo in cui è stato cucinato l’uovo; PP, 4, 86 i ati] IV, 68 babai: il 
nome di parentela preceduto all’articolo prepositivo elude l’iterazione di 
baba; PP, 4, 86 pleqtë] IV, 68 nëna dhe babai: sostituzione che caratterizza 
meglio il linguaggio giovanile; PP, 4, 86 yt atë] IV, 69 babai; PP, 4, 86 e t’et] 
IV, 70 e babait: modi diversi per riferirsi al padre di Beni; PP, 4, 86 pallton] 
IV, 70 xhakoventën: è cambiato il capo d’abbigliamento che Beni indossa; 
PP, 4, 88 kusia e gjellës] IV, 71 tenxherja me presion: subentra la pentola 
normale a quella a pressione; PP, 4, 89 foshnjen] IV, 72 Mirën: oltre al riferi-
mento alla bimba, la modifica pone l’accento sulla sua età; PP, 4, 89 motrën] 
IV, 72 vajzën: Rabo raccomanda a Beni e a Besnik di guardare la bambina, 
che per loro è la sorella; PP, 4, 90 ca çaste] IV, 75 dy-tri sekonda: è quantifi-
cato in questo modo il lasso di tempo in cui Besnik e Beni rimangono immo-
bili all’ascolto della sirena della macchina del pronto soccorso; PP, 4, 91 
endrra (sic) e zhgjendra] IV, 75 realiteti dhe legjenda: le due sostituzioni 
indicano il modo in cui Rabo ricorda la fuga con i bambini durante il bombar-
damento, tra il sogno e la realtà; PP, 4, 91 dremitjes] IV, 75 gjumit: il sonno 
cede il posto al sonnecchiare; PP, 4, 91 tyre] IV, 75 mortajave: il sostantivo 
mortajë ricorre nella frase precedente, perciò subentra il pronome; PP, 4, 92 
prehrin] IV, 76 çitjanët: cambiamento opportuno per un riferimento più ade-
guato al posto - il grembo di Rabo, non i larghi pantaloni -, dove i ragazzi 
appoggiano la testa e si addormentano; PP, 4, 93 u shtrënguan pas saj] IV, 76 
u shtrënguan pas çitjaneve: quando la lupa ulula, i ragazzi per paura si strin-
gono fortemente a Rabo, non ai suoi larghi pantaloni; PP, 4, 96 i pahapur] IV, 
80 i ambalazhuar: il medico descrive l’impressione che aveva suscitato l’ap-
parecchio di radioterapia appena portato all’ospedale, pur non avendo nes-
suno visto la sua forma, perché non era stato tolto ancora dall’imballaggio; 
anche in PP, 4, 97 do të futej] IV, 81 do të ambalazhohej, si racconta che dopo 
aver finito di funzionare l’apparecchio sarebbe stato collocato dentro delle 
grandi casse e portato via, ma non compare che sarebbe stato imballato; è 
chiaro che in entrambi i casi la modifica evita il prestito; PP, 4, 97 koha] IV, 
81 afati: il passo descrive la durata della seduta di radioterapia, e la lezione 
scadenza dell’Ed. 83 viene ovviamente corretta; PP, 4, 97 pjellë] IV, 81 pro-
dhuar: l’apparecchio di cobalto dopo aver assolto la sua funzione sarebbe 
stato mandato indietro nel paese che l’aveva creato (pjellë), dunque l’atten-
zione si focalizza non sulla produzione ma sull’invenzione; PP, 4, 98 grup] 
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IV, 82 delegacion: dato che delegacion ricorre nella riga successiva, l’autore 
cambia; PP, 4, 99 çelësat e saj] IV, 83 çelësat sekrete: si tratta delle chiavi 
della cassaforte di Raqi che sono comuni, è piuttosto la cassaforte che ha una 
combinazione segreta; PP, 4, 99 dosje, 99 dosjet] IV, 83 kartela, 83 kartelat: 
i documenti riservati sono conservati generalmente nei dossier, perciò l’au-
tore modifica; PP, 4, 99 zyra] IV, 83 korridor: cambia il posto dove Raqi 
immagina i giornalisti della redazione che ridono divertiti; PP, 4, 99 lidhet] 
IV, 83 komunikon: così agisce Besnik con le persone, secondo il dossier di 
Raqi; PP, 4, 102 mjegullore] IV, 86 ireale: l’aggettivo irreale qualifica fatti, 
registrati nel dossier di Raqi, della vita delle persone; questi sono fatti acca-
duti, dunque reali, per questo motivo l’autore sceglie l’aggettivo nebbioso 
per definire gli eventi non chiari nella vita degli schedati; PP, 4, 103 vështro-
heshin] IV, 86 vështronin njëri-tjetrin: la forma riflessiva reciproca è oppor-
tuna per evitare la ripetizione del pronome njëri-tjetrin che ricorre nella 
stessa riga; PP, 4, 103 të mekur] IV, 86 të dalldisur: lo sguardo estasiato degli 
innamorati cede il posto ad uno sguardo più discreto tra i due; PP, 4, 103 me 
përtesë] IV, 86 pa qefj: l’indolenza subentra alla mancanza di desiderio; PP, 
4, 103 mosbesim] IV, 86 inat: il mutamento riflette l’atteggiamento del por-
tiere dell’Istituto dove lavorava Zana: egli aveva guardato con sospetto 
(dyshim) Besnik, quando si era avvicinato a chiedergli di chiamare Zana e, 
una volta uscita la giovane, riserva anche a lei lo stesso sguardo diffidente; 
PP, 4, 103 Sa bukur] IV, 87 Sa qejf: qualche riga dopo ricorre l’esclamazione 
Sa qejf, per questa ragione l’autore preferisce cambiare; PP, 4, 106 mjegu-
llim] IV, 89 flu: si fa riferimento allo stato interessante di Diana, che aveva 
trasformato il suo corpo; PP, 5, 111 hajet] V, 95 mezetë: la sostituzione defi-
nisce le pietanze che si trovavano sulla tavola la sera della festa organizzata 
da Beni e i suoi amici; PP, 5, 112 qashtërinë] V, 97 naivitetin: l’onestà suben-
tra all’ingenuità per definire l’espressione del volto di Mariana; PP, 5, 113 një 
shtylle] V, 98 gastronomit: cambia il posto dove l’ubriaco per strada si ferma 
per dare a tutti la ‘buonanotte’; PP, 5, 115 tha] V, 100 propozoi: anche se il 
verbo them ricorre più volte nel passo l’autore preferisce inserirlo un’altra 
volta; PP, 5, 117 të rëndomtë] V, 101 të vogël: dalla radio Musabelliu aveva 
appreso che l’Albania intendeva comprare il grano necessario in Francia, e 
questa notizia, apparentemente comune (non piccola), quasi irrilevante (të 
parëndësishme), considerata un diamante (diamant), aveva fatto rinascere le 
speranze dei borghesi; PP, 5, 121 trill] V, 106 rezonancë: il tintinnio dei bic-
chieri è accompagnato da un ticchio non dalla risonanza; PP, 5, 123 u për-
gjigj] V, 107 tha: mutamento che evita la ripetizione; PP, 5, 123 pjatën] V, 
108 gjellën: riferimento metonimico al piatto piuttosto che al contenuto; PP, 
5, 123 u sajua] V, 108 u ngjit: la sostituzione indica il processo di formazione 
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di una pianura immaginaria nella mente di Xhemal; PP, 5, 124 kotsëkotshëm] 
V, 109 absurde: sono inutili, perché non avranno alcun effetto sui partigiani, 
le parole di giustificazione dell’uomo per sfuggire alla fucilazione; PP, 5, 125 
ngrehë] V, 109 kompleks: il riferimento all’insieme delle posate sulla tavola 
prende il posto del prestito; PP, 5, 125 bjerrja] V, 109 degradimi: l’occor-
renza indica propriamente la progressiva riduzione di posate, di pietanze e di 
quant’altro si trovava sulla tavola, dove consumavano la cena gli invitati a 
casa Bermema; PD, 1, 129 kotnia] VI, 113 absurditeti: all’assurdità subentra 
l’inutilità degli estrosi pensieri di Zana sull’aeroporto e sulle separazioni che 
vi accadevano; PD, 1, 130 e shpeshta] VI, 114 intime: l’aggettivo frequenti si 
riferisce ai rapporti amorosi di Besnik e Zana; PD, 1, 130 të qartësuar] VI, 
114 të ardhur në fokus: l’aggettivo indica la linea apparsa chiaramente sotto 
gli occhi di Zana dopo il rapporto intimo con Besnik; PD, 1, 130 e dukshme] 
VI, 114 reale: la sostituzione segnala che i cerchi blu degli occhi di Zana 
sono per Besnik l’unico segno visibile dei loro rapporti intimi; PD, 1, 132 
zuri vend] VI, 117 u ul në një vend: con la modifica sinonimica, rimane sem-
pre indefinito il posto occupato da Besnik nell’aereo; PD, 1, 132 u shpesh-
tuan] VI, 117 shpeshuan: giusto inserimento della t perché la radice non è 
l’avverbio shpesh, ma l’aggettivo derivato i,e shpeshtë, che a sua volta con il 
suffisso -o diventa verbo; PD, 1, 133 zyrë qendrore] VI, 118 dikaster qen-
dror: è inconsueto l’accostamento ministero centrale per indicare il governo 
centrale, per questa ragione l’autore cambia in ufficio centrale, cioè ufficio di 
rilevante importanza del governo; PD, 1, 135 fqinji] VI, 119 tjetri: dato che il 
pronome indefinito ricorre qualche riga sopra, la sostituzione evita l’itera-
zione; PD, 1, 135 Tjetri] VI, 119 Ai: il pronome personale ai può indicare sia 
Besnik che il suo compagno di viaggio; la modifica rende chiaro il riferi-
mento a quest’ultimo personaggio, a cui l’autore ancora non ha dato un nome; 
PD, 1, 136 fortafolësit, PD, 6, 222 fortafolësit] VI, 120 altoparlantët, XI, 207 
altoparlantit; PT, 7, 393 fortafolës] XVIII, 412 altoparlant: la coniazione 
dell’autore risulta essere il calco del composto altoparlante; la stessa lezione 
in PD, 5, 208 fortafolësit, PD, 6, 230 fortafolësi] X, 192 mikrofonët, XI, 215 
mikrofoni, indica invece il microfono, in quanto amplificatore del suono; PD, 
1, 138 peshën] VI, 122 solemnitetin: non è affatto solenne, ma greve il silen-
zio che si crea dopo le parole di uno dei delegati sui rapporti tra albanesi e 
sovietici; PD, 1, 138 e parrokshme… e pavend] VI, 123 absurde… ireale: 
inafferrabile e fuori luogo è considerata dall’uomo della delegazione alba-
nese la nuova inimicizia (armiqësi) che doveva spiegare agli altri membri 
della delegazione; PD, 1, 138 sasi] VI, 123 rezervë: prende il posto del 
sostantivo rezervë il più adeguato sasi, che delinea propriamente la mole di 
parole sufficienti per esprimere l’ostilità; PD, 1, 138 për ta shprehur] VI, 123 
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për t’i shërbyer: il verbo shërbej ricorre anche nella riga successiva, così si 
evita la ripetizione; PD, 1, 140 pas dyerve] VI, 124 në korridor: è cambiato 
il riferimento al luogo dove si sentivano dei passi (provenienti dalla stanza 
dove dormivano Besnik e Jordan); PP, 1, 43 zezona] I, 24 gjëra të tilla: il 
mutamento elude l’iterazione del sostantivo gjëra, apparso precedentemente; 
PD, 2, 142 syresh] VII, 127 tullumbace: la modifica del sostantivo con il pro-
nome evita la sua iterazione; PD, 2, 143 ashtu] VII, 128 sekret: la sostitu-
zione schiva la replica dell’aggettivo sekret; PD, 2, 144 ngjanin si zbukurimet 
e një kurore] VII, 130 krijonin një diagramë të çuditshme: il paragone con la 
corona rende più concreta l’immagine che creano le file di luci sopra il Museo 
storico, il GUM e la chiesa di San Basilio a Mosca; PD, 2, 145 tjetrit] VII, 
130 mysafirit: la lezione dell’Ed. 99 ricorre due volte nella stessa riga, perciò 
ritengo che la modifica sia inopportuna, pur considerando l’intenzione di 
Kadare di ribadire che l’altro, da cui Kosygin si aspettava un sorriso, fosse 
Hoxha; PD, 2, 145 pak më tutje] VII, 131 disa karrige më tutje: è omesso il 
riferimento alla particolare posizione di Krusciov e Ulbriht nella sala; imme-
diatamente dopo in PD, 2, 145 më tej] VII, 131 më tutje, l’autore preferisce 
cambiare la lezione, pur ricorrendo nella riga precedente më tutje e in quella 
successiva më tej; PD, 2, 145 sipër të ftuarve] VII, 131 mbi sallë: opportuna 
collocazione del vapore azzurrognolo che Hoxha scorge sulle teste degli invi-
tati nella sala (non sopra la sala); PD, 2, 146 mirë] VII, 132 dakord: sostitu-
zione del forestierismo con il radicale albanese; PD, 2, 150 qiellin] VII, 135 
të fluturonte: per evitare la ripetizione del verbo che ricorre anche due altre 
volte nella riga precedente, si cambia con il sostantivo qiell, che rappresenta, 
da una parte, una spontanea associazione con il significato del verbo e, 
dall’altra, l’infinito desiderio del giovane tecnico di sentirsi libero; PD, 2, 150 
heq] VII, 135 dëboj: si sostituisce con il verbo togliere, cioè rimuovere dalla 
memoria, il meno usato scacciare, che presuppone il brusco allontanamento 
dei ricordi; PD, 2, 150 vrasjen] VII, 136 të vrarët: preferenza del sostantivo 
femminile derivato (vras+je) rispetto all’equivalente neutro verbale (të 
vrarë+t); questo dà alla lezione una certa concretezza; PD, 2, 151 ashtu] VII, 
136 avari: la modifica avviene per evitare la replica; PD, 2, 151 tekniku ynë] 
VII, 136 tekniku i aeroportit: il mutamento elude l’iterazione; PD, 2, 152 të 
tronditur] VII, 137 të alarmuar: gli uomini che seguivano il volo dell’avia-
tore russo erano sconvolti perché egli non riusciva ad atterrare; PD, 2, 153 
kreshtën] VII, 137 sipërfaqen: la presenza della schiuma marina è limitata 
giustamente alla cresta dell’onda; PD, 2, 153 avull] VII, 137 djersë: oppor-
tuna sostituzione, visto che è proprio difficile che gli occhi siano coperti di 
sudore; PD, 2, 154 shkronjat cirilike] VII, 138 karakteret cirilike: modifica 
della lezione che segnala i grafemi; PD, 2, 153, PS, 2, 527 zhaurima] VII, 
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137, XXV, 568 zallahia; PK, 1, 441 zhurmëria] XX, 467 zallahia: muta-
mento sinonimico nelle due occorrenze per indicare il chiasso e la confu-
zione; invece in PT, 2, 269 gjallërisë] XIII, 267 zallahisë, l’attenzione si 
concentra sulla vivacità mattutina nella redazione del giornale; PD, 2, 155 
kremtor, PD, 2, 155 kremtore] VII, 139 solemn, VII, 140 solemne: si omette 
il riferimento alla solennità del colore rosso e si paragona con il rosso delle 
importanti festività; PD, 2, 156 frazash] VII, 141 dialogjesh: si tratta delle 
frasi captate durante la cerimonia a Mosca da Besnik e Jordan; PD, 2, 157 të 
shkrehura] VII, 141 të çekuilibruara: si fa riferimento alle persone che per la 
prima volta partecipano a una importante cerimonia ufficiale, per questo 
motivo i nervi del loro volto sono rilassati; PD, 2, 160 këndit] VII, 144 podiu-
mit: il podio lascia il posto all’angolo, un posto più modesto per sistemare 
l’orchestra; PD, 3, 161 letre, PD, 3, 163 letër] VIII, 146 materiali, VIII, 148 
material: con questo mutamento si riduce quantitativamente la consistenza 
del documento (lettera) dei sovietici indirizzato ai cinesi; lo stesso docu-
mento è stato definito anche kumtesë (relazione) in PD, 3, 161-162, PD, 4, 
195 kumtesën, PD, 3, 162 kumtesë] VIII, 148, IX, 179 materialin, VIII, 148 
material; PD, 3, 161 kthina të veçuara] VIII, 146 qoshe të ndryshme: la dele-
gazione albanese lavora nei diversi ambienti della villa messa a disposizione, 
perciò il riferimento passa giustamente dai suoi angoli alle sue stanze; PD, 3, 
161 tjetri] VIII, 146 stenografisti: la sostituzione evita la ripetizione; PD, 3, 
161 lëkurë] VIII, 146 gëzof: la modifica elude l’iterazione di gëzof; PD, 3, 
162 me zë të pasigurt] VIII, 147 me plogështi: all’indolenza subentra la voce 
insicura di Besnik davanti ad Andropov, e non poteva essere altrimenti trat-
tandosi della richiesta di incontrare Hoxha avanzata da un dirigente dell’URSS 
a un semplice interprete (Besnik); PD, 3, 164 ia behu] VIII, 149 hyri: il muta-
mento concentra l’attenzione sull’improvvisa comparsa del dattilografo nella 
stanza dove Besnik stava pranzando; PD, 3, 165 mëngës] VIII, 150 man-
shetës: la sostituzione omette il prestito francese, ma contemporaneamente e 
inopportunamente trasferisce il riferimento dal polsino, dove si trovano i bot-
toni che l’autore descrive, alla manica, effettivamente sprovvista di bottoni; 
PD, 3, 165 e turbullt] VIII, 150 konfuz: alla confusione subentra la torbidezza 
per difinire lo sguardo di Suslov; PD, 3, 165 hamendjet] VIII, 150 ëndërri-
met: la lezione hamendjet (le supposizione) è appositamente ripetuta per col-
legare le battute del dialogo di Hoxha con il discorso di Mikoyan; PD, 3, 165 
për thelbin] VIII, 150 më konkretisht: la modifica è dettata dal suggerimento 
che Hoxha stesso aveva dato a Mikoyan, di non occuparsi di supposizioni, 
ma di centrare l’argomento (thelbin); PD, 3, 166 të papritura] VIII, 151 inci-
dente: la minaccia degli imprevisti che potevano accadere nella base navale 
di Valona prende il posto degli incidenti, che denotano già eventi negativi; 
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PD, 3, 167 kokëtrashë… pa tru] VIII, 152 budalla… budallenj: la prima 
ricorrenza presenta una sostituzione sinonimica, ma la seconda, dopo qual-
che riga, vuole creare una gradualità di considerazione negativa (da tonto a 
senza cervello) dell’atteggiamento dell’ambasciatore russo in Albania; PD, 3, 
170 e festës] VIII, 155 e Shtatë Nëntorit: cambiamento della data della festa, 
ricorrenza della rivoluzione russa guidata da Lenin, con la più generica 
lezione festa; PD, 3, 170 ndërrimi i stinëve] VIII, 155 afrimi i stinëve: l’im-
percettibile acuirsi della crisi con i russi è paragonato con il passaggio, 
anch’esso impercettibile, delle stagioni; invece i confini delle stagioni, 
almeno per quanto riguarda le date stabilite, sono ovviamente noti; PD, 3, 
171 Herën tjetër] VIII, 155 Në fillim: si tratta del secondo incontro tra la 
delegazione albanese e i russi, perciò si fa riferimento al primo incontro (l’al-
tra volta), quando riaffiora lo stesso argomento di conversazione; PD, 3, 172 
fjalë, PD, 3, 173 fjalëve, PD, 3, 174 fjalët] VIII, 156 replika, VIII, 158 repli-
kave, VIII, 159 replikat: subentrano le parole alla replica; questo elimina il 
riferimento al dialogo che richiede una risposta; PD, 3, 172 të flisnin] VIII, 
157 të shkëmbenin replika; PD, 3, 172 ashtu] VIII, 157 absurde: la sostitu-
zione evita la ripetizione; PD, 3, 172 e aspaktë] VIII, 157 ireale: il muta-
mento dell’aggettivo rende privo di valore il tavolo dei colloqui moscoviti, 
visto che esso esiste realmente nella sala della conferenza; PD, 3, 173 pyetje] 
VIII, 158 gjuhë: Hoxha ricorda la precisa domanda (Con chi sarà l’Albania?) 
più che il modo di parlare del rappresentante inglese durante il 1944; in PD, 
3, 173 Ajo] VIII, 158 Kjo pyetje: la sostituzione evita la ripetizione di pyetje; 
PD, 3, 174 shpresa] VIII, 159 iluzioni: durante i colloqui a Mosca era man-
cato proprio il sorriso dei delegati, così tanto presente nelle riunioni di questo 
genere; quando Suslov parla del ruolo degli interpreti, un sorriso appare timi-
damente, ma l’accenno a Bucarest interrompe quella vaga speranza di vedere 
ancora un sorriso di disgelo sui loro volti; PD, 3, 174 vetëpërmbajtjen] VIII, 
159 tonin: si passa da un solo elemento - il tono moderato - del comporta-
mento al totale dominio delle azioni e delle reazioni della persona - l’auto-
controllo -; PD, 3, 175 them] VIII, 160 transmetoj: il verbo riferire subentra 
a trasmettere per indicare l’azione di Mikoyan che riporta le parole di 
Krusciov a Hoxha; PD, 3, 175 vetëm për vetëm] VIII, 160 personalisht: 
nell’Ed. 83 la richiesta di Krusciov di incontrare il capo della delegazione 
albanese è riferita da Mikoyan in persona a Hoxha; nell’Ed. 99 tale richiesta 
è annunciata a Hoxha quando i due parlavano da soli, a quattr’occhi; PD, 3, 
175 u ndeshën] VIII, 160 u takuan: all’incontro subentra lo scontro degli 
sguardi di Hoxha e di Mikoyan; PD, 3, 175 hije] VIII, 160 solemnitet: l’om-
bra sostituisce la solennità dello sguardo di Mikoyan; PD, 3, 177 e brishtë] 
VIII, 161 delikate: la modifica risulta opportuna perché il silenzio, qualificato 
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fragile, è paragonato con un grande pezzo di vetro; PD, 4, 179 të përçudur] 
IX, 165 anormale: sono considerati imbruttiti i volti degli interpreti che si 
preparavano a tradurre con le cuffie alle orecchie; PD, 4, 180 shpinoret e 
ndenjëseve] IX, 165 karriget: si circoscrive il riferimento al solo schienale; 
PD, 4, 180 të pazakontë… ziplote… të pambarim] IX, 165 anormale… 
absurde… të përjetshme: il mutamento elimina i prestiti anormale e absurde; 
inoltre gli aggettivi inconsueto, luttuoso e infinito qualificano, non più in 
modo generico, il greve banchetto immaginario nella sala della conferenza; 
PD, 4, 180 gremçat] IX, 165 metalin e grepave: passaggio dalla materia 
all’oggetto da essa composto; PD, 4, 180 të frikshme] IX, 166 të çuditshme: 
più che essere strani i cappotti appesi facevano paura al guardarobiere; PD, 
4, 181 zjarrmia] IX, 166 entuziazmi: l’ardore prende il posto dell’entusia-
smo; PD, 4, 181 partive mike] IX, 166 partive komuniste: trattandosi di partiti 
del blocco comunista si preferisce chiamarli amici; PD, 4, 182 kishte] IX, 167 
ekzistonin: inserimento del verbo kam usato impersonalmente solo nella terza 
persona singolare; PD, 4, 183 një e gjysëm] IX, 168 një e një çerek: non c’è 
un valido motivo che induca alla modifica; PD, 4, 183 kthina e vogël] IX, 168 
e ndara: il cambiamento descrive più concretamente la posizione del corri-
spondete francese nella sala; PD, 4, 184, PT, 1, 262, PT, 5, 349 dëgjonjësen] 
IX, 168, XII, 258, XVI, 361 receptorin: sostituzione sinonimica per eludere 
il prestito; ma in PD, 4, 185, PT, 5, 351 telefonin] IX, 169, XVI, 362 recepto-
rin; PT, 5, 349 telefonin] XVI, 361 receptorin e telefonit, la stessa occorrenza 
estende il significato da una singola parte, il ricevitore, all’intero apparecchio 
telefonico; inoltre in PD, 6, 227 dëgjonjësen] XI, 212 mikrofonin, la lezione 
indica solo la parte inferiore, cioè il microfono, del ricevitore; PD, 4, 184 
sferë] IX, 169 aparat: più adeguato il paragone del globo terrestre con una 
sfera; PD, 4, 184 të shkreta] IX, 169 të zbrazura: si aggiunge al vuoto la sen-
sazione di deserto per meglio esprimere la desolazione nella descrizione 
delle strade di Tirana; PD, 4, 184 gjithësinë, PT, 1, 252, PS, 2, 528 gjithësie] 
IX, 169 universin, XII, 247, XXV, 570 universi; PD, 5, 217 gjithnajën] X, 
201 universin: sostituzione con il sinonimo gjithësi e con la coniazione 
dell’autore gjithnajë; PD, 4, 185 dërgesën] IX, 169 informacionin: cambia-
mento, a mio avviso inopportuno, del riferimento all’informazione da inviare 
con il termine generico invio non specificato ulteriormente; PD, 4, 185 një e 
gjysmë] IX, 170 një e një çerek: il mutamento riflette la modifica della p. 183 
dell’Ed. 99; PD, 4, 186 vajza] IX, 171 ajo: ricorre più volte il pronome è 
l’autore opta per il cambiamento; PD, 4, 188 sylesh] IX, 172 naiv: all’inge-
nuità subentra l’inesperienza nella definizione dell’atteggiamento di Krusciov 
durante il suo viaggio in Albania; PD, 4, 188 asnjerit] IX, 173 replikave: si 
tratta di Krusciov che si prepara a dare la risposta alla domanda di Hoxha, 
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perciò non ascolta nessuno, compresi ovviamente gli interventi dei suoi col-
laboratori e le repliche degli albanesi rivolte a loro; PD, 4, 189 natë e keqe] 
IX, 173 natë e paharrueshme: l’aggettivo indimenticabile può essere inter-
pretato anche positivamente, ma la notte a cui di riferisce Krusciov è di cat-
tivi presagi; PD, 4, 189, 190 në një mendje me ju] IX, 173, 174 dakord; PT, 
6, 363 në një mendje] XVII, 375 dakord; PD, 4, 190 kemi kundërshtime] IX, 
174 s’jemi dakord: sono equivalenti le espressioni che ricorrono al posto del 
prestito; PD, 4, 190 fërkimeve, PT, 6, 374 fërkimet] IX, 174 kontradiktave, 
XVII, 386 kontradiktat: gli attriti subentrano alle contraddizioni; invece in 
PD, 4, 195 mosmarrëveshjet] IX, 179 kontradiktave, sono le discordie che 
sostituiscono la stessa occorrenza; sono entrambi tentativi di omettere il pre-
stito; PD, 4, 190 zjarrmi] IX, 175 pasion: la passione lascia il posto all’ar-
dore nelle parole pronunciate nella conferenza da Krusciov; PD, 4, 190 Zëri] 
IX, 175 Toni: opportuna modifica del riferimento alla voce bassa di Krusciov; 
PD, 4, 190 guve] IX, 175 bodrumi: lo scantinato è sostituito dalla grotta, 
usata come termine di paragone della provenienza della voce sempre più 
bassa dell’oratore; PD, 4, 191 kupa] IX, 175 tasa: sono ridotte le dimensioni 
del contenitore del cibo servito; invece in PD, 4, 191 enët] IX, 175 tasat, la 
sostituzione avviene per non incorrere in iterazione; PD, 4, 191 mosdhënies] 
IX, 175 refuzimit: si omette il prestito e inoltre si precisa che si tratta del 
rifiuto di dare il grano all’Albania e non di qualche altro tipo di rifiuto; PD, 
4, 191 detyrim] IX, 176 faktor: il passo descrive l’atteggiamento di Hoxha 
verso l’URSS, con cui gli albanesi sono diventati amici non perché costretti 
dai confini, dall’esercito russo ecc.; su questa scia si aggiunge che non ci 
sono altre esterne costrizioni (ma non fattori) che sollecitano tale amicizia; 
PD, 4, 192 haheshin] IX, 177 diskutonin: il cambiamento amplia il riferi-
mento ad una discussione accesa; PD, 4, 192 çmonte] IX, 177 lavdëronte: la 
sostituzione avviene per evitare la ripetizione; PD, 4, 193 me bark] IX, 177 e 
shëndoshë: la corpulenza prende il posto della robustezza dei due uomini che 
passeggiavano tra i ruderi di Butrinto; PD, 4, 195 e tjetrit] IX, 179 e Enver 
Hoxhës: la modifica evita di incorrere in iterazione; PD, 4, 195 çnjihen, PD, 
5, 218 çnjihet, PK, 1, 426 do të çnjihte] IX, 179 anulohen, X, anulohet, XX, 
452 do të anulonte; PT, 8, 400 shnjohjen (sic)] XIX, 424 anulimin: l’annulla-
mento si risolve nella disconoscenza o nella negazione degli accordi; invece 
in PD, 4, 195 prishet] IX, 179 anulohet, l’azione di annullare è l’invalidare 
gli accordi precedenti; altrove la stessa lezione, per maggiore adesione al 
contesto è stata interpretata, sempre nell’intento di eliminare il prestito, come 
non accettazione del progetto dell’urbanista: PT, 5, 352 hedhjen poshtë] XVI, 
363 anulimin, e ritiro dell’ordine di abbandonare gli scavi: PK, 1, 426 të 
sprapsjes] XX, 452 anulimit; PD, 4, 196 e marrë] IX, 180 absurde: all’assur-
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dità subentra la follia per definire la situazione che si era venuta a creare 
nell’incontro tra russi e albanesi; PD, 4, 196 të keqen] IX, 180 defektin: più 
efficace il riferimento al male, cioè all’interpretariato, che aveva causato 
paradossalmente le discordie tra i due schieramenti; PD, 4, 196 dramën] IX, 
180 Eskilin: subentra il nome comune al nome proprio (è citata l’opera invece 
dell’autore); PD, 4, 199 mënyra] IX, 183 lloje: opportunamente modo sosti-
tuisce specie perché si tratta delle varianti di traduzione dell’espressione 
un’Albania usata durante i colloqui; PD, 4, 199 në anë të fletës] IX, 183 
anash: è meglio specificato lo spazio di riferimento; PD, 4, 200 Kastrioti] IX, 
183 Skënderbeu: subentra il cognome al nome proprio con il titolo bey; PD, 
4, 200 shtatin] IX, 184 figurën: il mutamento completa l’idea della statura 
ancora più slanciata dal lungo cappotto; PD, 4, 200 sipërfaqja] IX, 184 
relievi: si fa riferimento alla superficie di ridotte dimensioni, descrivendola, 
piuttosto che al rilievo, che presuppone la presenza di rialzi e di depressioni; 
PD, 5, 202 të trishtë] X, 186 neutrale: si tratta del sorriso del membro della 
delegazione albanese rivolto a Besnik, mentre traduce nella conferenza il 
discorso di Hoxha, perciò più che neutro esso è malinconico; PD, 5, 202 ca 
çaste] X, 186 dy-tri sekonda: non è quantificato esattamente quanto Hoxha si 
ferma, dopo il suo intervento, a guardare verso la sala; PD, 5, 203 foltores] X, 
187 mikrofonit: la coniazione dell’autore indica il luogo dove si avvicina il 
delegato per pronunciare il suo discorso, cioè la tribuna dove c’è il micro-
fono; in PD, 5, 209, 209, 211, 214, PT, 8, 415 foltore, PT, 8, 415 foltorja] X, 
192, 193, 195, 198, XIX, 442 tribunë, XIX, 442 tribuna, il riferimento è 
diretto; PD, 5, 203 ndriçim] X, 187 dritë: non si tratta della luce naturale, ma 
della luminosità del volto degli ascoltatori; PD, 5, 203 hakmarrës] X, 187 
hakmarrjeje: il sostantivo derivato con il suffisso -je lascia il posto all’agget-
tivo verbale (participio presente) per ribadire ulteriormente l’azione del verbo 
vendicare; PD, 5, 203 i pezmatuar] X, 187 i indinjuar: mutamento dell’indi-
gnazione in irritazione di uno degli oratori; PD, 5, 204 veshtullore] X, 188 
unike xhelatinoze: la trasparenza è sostituita dalla vischiosità dello sguardo 
dei presenti nella sala della conferenza; PD, 5, 205 edhe më larg] X, 189 
akoma më larg: modifica sinonimica akoma in edhe; questo cambiamento 
incide nell’eliminazione dell’avverbio akoma nella successiva occorrenza: 
PD, 5, 205 dhe më larg] X, 189 dhe akoma më larg, per evitare la ripetizione; 
PD, 5, 205 të delegatëve] X, 189 të tyre: il sostantivo elude l’iterazione 
dell’aggettivo possessivo; PD, 5, 205 zhvendosje] X, 189 gjest: dal gesto 
circoscritto ad una parte del corpo si passa allo spostamento dell’uomo, 
seguito con attenzione dai delegati; PD, 5, 208 të sëmurë] X, 192 të fundit: la 
sostituzione dell’aggettivo ultimi con malati è dovuta alla ripetizione di 
ultimi nella riga seguente; PD, 5, 208 kështu] X, 192 pa pushim: il passo 
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delinea il lungo viaggio dei dinosauri verso il nord; l’avverbio così riprende 
la descrizione del modo affannoso di avanzare e subentra alla modalità in cui 
avviene tale viaggio, senza sosta; PD, 5, 209 të fundbotshme] X, 192 kuçe-
dërshme: l’aggettivo mostruosa, che qualifica il modo in cui erano stati attac-
cati i russi nella conferenza, è sostituito dal composto coniato dall’autore e 
fundbotshme (attacco orribile e impressionante da essere paragonato con la 
fine del mondo); PD, 5, 210 dëgjonjësen e kufjes] X, 193 aparaturën e kufjes: 
si tratta dell’apparecchio di ascolto della cuffia; PD, 5, 210 veglën] X, 193 
aparaturën: non è un attrezzo l’oggetto che Hoxha muove, è l’apparecchio di 
ascolto; PD, 5, 210 Pamja] X, 193 Realiteti: subentra alla realtà il riferi-
mento più circoscritto alla vista che si presentava a Hoxha; PD, 5, 210 të 
njëzëshme] X, 193 monotone: è specificato che la monotonia deriva dalla 
voce uniforme proveniente dall’apparecchio; PD, 5, 211 shpinorja] X, 194 
shpina e karriges: è omesso il riferimento al tipo di sedia; PD, 5, 211 tjetri] 
X, 195 skandinavi; PD, 5, 211 veriorit] X, 195 skandinavit: nelle due occor-
renze le sostituzioni evitano la ripetizione di scandinavo; PD, 5, 212 krijese 
jashtëtokësore] X, 195 një njeriu të një planeti tjetër: più efficace e conciso 
il riferimento all’essere, non all’uomo extraterrestre; PD, 5, 212 rruzullin 
tokësor] X, 196 planetin tonë: nella modifica dell’aggettivo possessivo con il 
qualificativo si rinviene meno partecipazione emotiva dello scandinavo nel 
tentativo di raccontare eventi terreni, come le controversie tra i partiti comu-
nisti, all’extraterrestre; PD, 5, 213 ndihej ashtu] X, 197 ishte i tillë: il cam-
biamento del verbo essere, che esprime certezza, con sentirsi, che indica sen-
sazioni a volte non corrispondenti a verità, esprime meglio lo stato d’animo 
di Besnik, che non si sentiva uno dei più fedeli al partito; inoltre l’aggettivo 
lascia il posto all’avverbio, perché il passo già accennava al dubbio che si era 
insinuato nella mente di Besnik; PD, 5, 213 gjendjen] X, 197 pozitën: alla 
posizione subentra la situazione in cui i più fedeli al partito avevano costretto 
a vivere Besnik; PD, 5, 219, 220 Dikush] X, 203, 203 Funksionari i ambasa-
dës: l’appellativo funzionario si rinviene nella riga precedente, si preferisce 
cambiare per non incorrere in ripetizione; PD, 5, 219 prej saj] X, 203 prej 
filxhanit: il ricorso all’aggettivo possessivo è reso necessario per la presenza 
del sostantivo kupëzë; PD, 5, 220 kafenë] X, 203 filxhanët: è omessa la meto-
nimia facendo riferimento direttamente al contenuto della tazzina; PD, 5, 220 
ngushëllimi] X, 203 urimi: l’efficace sostituzione concentra l’attenzione sulla 
greve atmosfera che regna nell’ambasciata albanese, simile a quella che si 
crea nella casa del defunto, quando qualcuno, prima di prendere il caffè, si 
accinge a fare le condoglianze; PD, 5, 220 rrobambajtësja] X, 204 garde-
roba: la modifica, coniazione dell’autore per evitare il prestito, è sinonimica; 
PD, 5, 220 shtiza] X, 204 perona: lo sguardo dei guardarobieri come saetta 
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(e non chiodo) fissa il posto vuoto dove prima erano stati seduti gli albanesi; 
PD, 5, 220 Bujtës në kështjellë] X, 204 Mysafirë te Makbethi: è cambiato 
l’esplicito riferimento al personaggio shakespeariano con il più generico 
castello; PD, 6, 221 fortashtrojën] XI, 205 kalldrëmin: coniazione dell’au-
tore per segnalare il selciato; PD, 6, 221 ankth] XI, 206 alarm të brendshëm: 
l’ansia subentra all’allarme interiore che avverte Zana nella sala di attesa 
dell’aeroporto; PD, 6, 222 Udhëtimi i Besnikut] XI, 206 Udhëtimi i delega-
cionit: cambiamento della specificazione, visto che nella riga seguente ricorre 
un’altra volta il sostantivo delegacion; PD, 6, 224 hijezë (sic)] XI, 209 çadër: 
è ripristinato il sinonimo arcaico di ombrello; PD, 6, 228 e hekurt] XI, 213 
metalikë: ulteriore specificazione del tipo di metallo dei proiettori; PD, 6, 228 
një zhurmërimë] XI, 214 një lloj zhurme: il rumore lascia il posto al rumorio 
che sente Besnik avvicinandosi all’entrata del Palazzo delle Brigate; PD, 6, 
229 u mërzita pak] XI, 214 më mbeti pak qejfi: le espressioni sono sinonimi-
che; PD, 6, 231 haje] XI, 216 pjatanca: è reso indefinito il riferimento ai 
piatti di portata serviti dai camerieri; PD, 6, 231 pije] XI, 216 shishe: muta-
mento opportuno perché in tavola si servono bibite e liquori piuttosto che 
bottiglie; PD, 6, 231 brinjas] XI, 216 brinjazi: è sinonimico il cambiamento 
effettuato dall’autore - Cfr. per entrambe le occorrenze FD p. 83, col. II; PD, 
6, 231 në qiellzanat] XI, 216 në tavane: la forma determinata uniforma la 
ricorrenza agli altri complementi coordinati, invece la sostituzione è una 
coniazione dell’autore (presente anche in PT, 6, 372 qiellzanën, PT, 7, 390 
qiellzanat] XVII, 384 tavanin, XVIII, 407 tavanet); PD, 6, 232 e kapshme] 
XI, 217 konkrete: la concretezza della supposizione è resa dalla sua percetti-
bilità; PD, 6, 232 madhësia] XI, 217 shkurtësia: il mutamento vuole eviden-
ziare la grandezza ossia le dimensioni del letto, non solo la lunghezza, ma 
anche la larghezza; PD, 6, 232 enigma] XI, 217 problemi: adeguato inseri-
mento dell’enigma perché l’interrogativo del cattivo sonno del partigiano nel 
letto reale non era stato risolto; PD, 6, 233 kthinat] XI, 218 sallonet: la modi-
fica riduce le dimensioni delle sale dove si trovano gli invitati; PD, 6, 234 
tipare] XI, 219 elemente: si tratta delle caratteristiche del volto di Raqi, per 
questa ragione il mutamento è opportuno; PD, 6, 234 i bukur] XI, 219 intere-
sant: l’aggettivo qualifica il viaggio di Besnik a Mosca; PD, 6, 236 flamur-
krahprerët] XI, 222 flamurleshprerët: il composto, che è stato coniato per 
l’occasione, cambia uno dei suoi elementi, lesh in krah, perché fa riferimento 
alle ali tagliate dell’aquila, non ai capelli tagliati delle donne; PD, 6, 236 i 
zunë sytë] XI, 222 pa: l’espressione fraseologica è sinonimica; PD, 6, 236 
fron] XI, 222 kolltuk: il trono sostituisce la poltrona dove si siede Besnik; PD, 
6, 238 njeriu i dytë i vendit] XI, 223 njeriu i dytë në Parti: il cambiamento 
ribadisce l’importanza di Xoxe, non solo per il partito, ma come era real-
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mente, per il paese; PD, 6, 240, 241 për sy e faqe] XI, 225, 226 formalisht: il 
comportamento di Besnik è criticato da Zana, dato che egli non le ha portato 
un regalo da Mosca nemmeno per salvare le apparenze; PD, 6, 241 teprimet] 
XI, 226 budallallëqet: l’atteggiamento di Liri è definito da Zana pieno di 
esagerazioni ma non di stupidaggini; PT, 1, 245 ai] XII, 231 një: la sostitu-
zione dell’articolo indeterminativo një con l’aggettivo dimostrativo ai rende 
definito il tipo di disperazione che coglie il mondo intero all’arrivo dell’in-
verno; PT, 1, 246 tregtizave] XII, 232 magazinave: poiché è più volte ribadito 
che in Via Dibra ci sono molti negozi, cambia il riferimento; PT, 1, 246 
hymnizuese] Ed. 73, XII, 204 entuziaste: chiaramente ironica la sostituzione 
dell’aggettivo che qualifica il tipo di composizione del poema Tek ne s’ka 
vjeshtë; PT, 1, 246 midis tyre] XII, 241 midis kalimtarëve: il mutamento del 
sostantivo con il pronome è reso opportuno per la presenza della stessa 
lezione nella stessa riga nella frase aggiunta (Beni me Salën rrinin te vendi i 
zakonshëm, duke ndjekur me sy kalimtarët.); PT, 1, 248 proçka] XII, 243 
skandali: è attenuato il significato di scandalo in stupidaggine: la lezione 
definisce quello che accade in Via Dibra; PT, 1, 248 plot vendosmëri] XII, 
244 energjikë: si passa dall’energia alla risolutezza dello sguardo dell’acqui-
rente nel negozio di antiquariato; PT, 1, 249 ndryshimeve] XII, 244 progno-
zave: Rrok considera il proprio negozio un sismografo dei cambiamenti poli-
tici; è omesso il riferimento alle previsioni perché è una funzione estranea al 
sismografo; PT, 1, 250 zhgune] XII, 245 pelerina: questa sostituzione sinoni-
mica implica anche la successiva modifica (per non ripetere la lezione), ridu-
cendo ad un solo accessorio, breza (fasce), gli abiti talari (zhgune): PT, 1, 250 
breza] XII, 245 zhgune; il mutamento in PT, 1, 251, PS, 3, 547 zhgunin, PT, 
8, 406 zhgun, PT, 8, 406, PS, 1, 508 zhguneve, PS, 1, 507 zhgunit, PS, 3, 547 
Zhguni] XII, 246, XXVI, 589 mantelin, XIX, 432 mantel, XIX, 432, XXIV, 
537 manteleve, XXIV, 537 mantelit, XXVI, 589 Manteli, e in PT, 7, 391 
zhgune] XVIII, 408 lloje… mantelesh, è sinonimico ed elude l’occorrenza 
mantel; PT, 1, 250 mbulesë] XII, 245 veshje; PT, 1, 250 petka] XII, 245 
veshje: nelle ultime due ricorrenze la lezione veshje, che fa riferimento alla 
preziosa copertina del corano e all’abbigliamento, è stata sostituita con sino-
nimi adeguati per una maggiore e più chiara coesione al contesto; PT, 1, 251 
gënjimi, PT, 2, 274 gënjim] XII, 246 iluzioni, XIII, 272 iluzion: apprezzabile 
sforzo dell’autore di associare a gënjim (derivato dal verbo gënjej (ingan-
nare) con il suffisso -im, ma non rinvenibile nei lessici) la percezione distorta 
e ingannevole (iluzion) delle speranze della borghesia di riprendersi il potere; 
PT, 1, 251 shkërbim dëbore] XII, 246 det pambukesh të bardha: passaggio 
dall’oggetto - pambuket e bardha (bianchi batuffoli di cotone) -, che per la 
sua massiccia presenza - det (mare) - dà l’impressione della neve, al risultato 
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ottenuto con quella presenza imponente: shkërbim dëbore (imitazione della 
neve); PT, 1, 251 me vete] XII, 246 me ironi: eliminazione del riferimento 
all’ironia nel sorriso di Rrok, perché non è motivato nel contesto, dove egli 
sorride tra sé all’ascolto della lite dei giovani per una ragazza; PT, 1, 252 e 
përhënur] XII, 247 e dalldisur: nulla di folle traspare nell’atteggiamento di 
Diana, che cammina per strada tranquilla e sorridente, perciò l’autore cambia 
in lunatica o volubile il riferimento ad essa, pur non essendo adeguato, a mio 
avviso, neanche questo; PT, 1, 252 mënyrë] XII, 247 mendje: si rinviene 
nell’atteggiamento volubile di Diana qualcosa che accomuna lei e Beni, ma 
l’instabilità di Diana, che cammina tranquilla e sorridente, rispetto al movi-
mento energico di Beni, è di un altro tipo; PT, 1, 252 të përdorur] XII, 247 të 
harxhuar: si tratta del sorriso elargito (non consumato) da Diana, mentre 
passa per strada, e rimasto ancora impresso sul suo volto; PT, 1, 253 të palën-
dëta] XII, 248 ireale: l’irrealtà si traduce in immaterialità; PT, 1, 254 çrre-
gullimeve] XII, 249 deviacioneve: l’occorrenza omette il prestito e specifica 
i disturbi psichici negli anni 1831-1871; PT, 1, 254 Zgrip] XII, 249 vertikal: 
l’autore descrive Diana davanti ad uno scaffale nella biblioteca; non è lo 
scaffale che attira l’attenzione della donna, ma è ciò che esso rappresenta: 
subentra l’orlo del precipizio, fatto di scudi e di squame di drago, al muro 
verticale (che richiama lo scaffale); a mio avviso, la sostituzione non è cal-
zante; PT, 1, 254 kalim] XII, 249 marshim: opportuno mutamento perché 
l’armata austriaca chiedeva il permesso di passare (e non di marciare) nel 
territorio albanese per raggiungere l’Adriatico; PT, 1, 254 thjeshtimit] XII, 
250 thjeshtimit ose modifikimit: la semplificazione è pur sempre una modifica, 
si preferisce eliminare il secondo termine; PT, 1, 255 shoqja] XII, 250 biblio-
tekarja: il riferimento all’amica di Diana crea le premesse per inserire il dia-
logo affettuoso della donna che si preoccupa per la salute di Diana; PT, 1, 255 
tjetra] XII, 250 shoqja: il pronome sostituisce il sostantivo per evitare la 
ripetizione; PT, 1, 256 një shitore] XII, 252 mapoja e madhe: subentra un 
generico negozio, non meglio definito, al grande magazzino di dove escono 
Zana e Liri; PT, 1, 258 me mospërfillje] XII, 254 pa asnjë interes: la totale 
assenza di interesse nell’ascoltare le parole di Liri lascia il posto all’indiffe-
renza di Zana; PT, 1, 260 Lënesha] XII, 256 Xitela; PT, 1, 260 vejusha] XII, 
256 xitela: in tutt’e due le occorrenze è il nome che Rremë dà alle foglie 
autunnali che per la loro massiccia presenza lo infastidiscono quando pulisce 
la strada; PT, 1, 260 pjesës së vet] XII, 256 sektorit të tij: si tratta della por-
zione di strada che era di competenza di Rremë; PT, 1, 261 gjithfarë tru-
tharësh] XII, 257 gjithëfarëlloj tipash: le persone che girano di notte per le 
strade sono definite stolte, non strane da Rremë; PT, 1, 261 ato] XII, 257 
supet: la sostituzione evita l’iterazione; PT, 1, 261 si prej hijesh] XII, 257 
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groteske: la lotta corpo a corpo di Rremë con lo sconosciuto è così goffa da 
sembrare che si battono due ombre; PT, 1, 261 turfullonte] XII, 257 lëvizte pa 
pushim: si sposta l’attenzione dal movimento al suono che lanciava l’essere 
strano a due teste e a quattro braccia; PT, 1, 262 rrugës] XII, 258 vitrinave: 
cambia la fonte da cui proviene la luce che rende possibile a Rremë di guar-
dare la propria camicia strappata; PT, 1, 262 ja ku i ke] XII, 258 ja dhe vësh-
tirësi pune: la modifica evita la ripetizione nella stessa frase del sintagma 
vështirësi pune; PT, 1, 263 vargun e makinave të para] XII, 259 ecjen e auto-
kolonës së parë: si concentra l’attenzione sulla quantità delle macchine dei 
tedeschi piuttosto che sul loro movimento; PT, 1, 264 makinat, PT, 7, 382 
makinave] XII, 259 autokolona, XVIII, 399 autokolonës: permane il riferi-
mento alla grande quantità di macchine, ma non alla loro disposizione; PT, 1, 
264 dërrasa, 264 dërrasën] XII, 260 tabela, 260 tabelën: la sostituzione è 
sinonimica; in PT, 1, 264 - XII, 260 tabelën viene conservata la variante 
dell’Ed. 83 per non incorrere nell’iterazione di dërrasë; PT, 1, 264 sheshe] 
XII, 260 çezma: è cambiato il posto dove i tedeschi avevano massacrato gli 
abitanti del villaggio; PT, 1, 264 ushtria] XII, 260 autokolona: il nome col-
lettivo esercito sostituisce il riferimento alle macchine; PT, 1, 264 ndëshki-
mit] XII, 260 masakrës: la lezione punizione spiega che l’azione dei tedeschi 
è la risposta all’attacco subito; PT, 1, 264 njerëzit e grirë] XII, 260 të masa-
kruarit: il mutamento evita il prestito e rende più cruento il riferimento alle 
persone massacrate dai tedeschi; PT, 1, 265 por] XII, 260 dhe: la congiun-
zione copulativa è sostituita con la avversativa perché la specificazione di 
essere inguaribile (i pashërueshëm) si contrappone alla innocuità (i parrezik-
shëm) di Fan; PT, 1, 265 shkronja] XII, 260 sinjale: le lettere delle insegne 
nella grande città subentrano ai segnali; PT, 1, 265 shigjeta] XII, 260 iniziale: 
cambiamento delle indicazioni generiche con le frecce delle indicazioni stra-
dali; PT, 2, 267 pa pushim] XIII, 264 në korridor: la modifica sposta l’atten-
zione dal luogo dove le porte si aprivano e si chiudevano al modo (senza 
sosta) in cui questo avveniva; ciò rende meglio l’atmosfera di grande fervore 
lavorativo a quell’ora del mattino nella redazione del giornale; PT, 2, 268 
mëdyshje] XIII, 264 rezervë: si tratta della piena approvazione, senza incer-
tezze, dell’operato del partito a Mosca; PT, 2, 268 qëndrimin] XIII, 264 
veprimtarinë: subentra all’operato della delegazione il riferimento alla sua 
presa di posizione; PT, 2, 269 ndërtesën] XIII, 267 korridoret e redaksisë: il 
riferimento alla calma che regnava nella redazione del giornale è esteso 
all’intero stabile; PT, 2, 270 të besuar] XIII, 268 të brendshëm: l’aggettivo 
fidato è usato per definire la posizione di Raqi nelle file del partito, perché 
uno interno, come Besnik, poteva non essere fidato; PT, 2, 270 treni i mesdi-
tës] XIII, 268 treni i njëmbëdhjetëegjysmës: posticipato, senza un apparente 
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motivo, l’orario di partenza del treno; PT, 2, 271 dehjes] XIII, 269 ekstazës: 
l’inebriante soddisfazione che provavano gli uomini di Raqi ad andare a bus-
sare di notte nelle case delle vittime prende il posto dell’estasi; PT, 2, 272 
përdhunumit] XIII, 270 posedimit: la sostituzione acuisce la sensazione della 
violenza esercitata sulla persona, che gli uomini del partito andavano ad arre-
stare. Il cambiamento risulta significativo perché questa volta non è Raqi ad 
andare ad arrestare qualcuno e a infliggergli terrore. Sono gli altri che prove-
ranno la stessa sensazione di onnipotenza: il carnefice si immagina preda; PT, 
2, 272 hapësirën] XIII, 271 peizazhin: il mutamento rende illimitato il riferi-
mento spaziale; PT, 2, 273 përjashta] XIII, 271 në korridor: il luogo da dove 
proveniva il rumore è meno circoscritto con l’inserimento dell’avverbio; PT, 
2, 273 fletorkë] XIII, 271 bllok të vogël: al piccolo bloc-notes subentra un 
quadernino; PT, 2, 273 fushatë] XIII, 272 aksion të madh: si rinviene meno 
partecipazione emotiva nell’affrontare la campagna di risparmio; PT, 2, 275 
aty] XIII, 274 në park: mutamento con l’avverbio per non incorrere in ripeti-
zione; PT, 2, 276 në lukth] XIII, 274 pranë diafragmës: si tratta del posto - lo 
stomaco - dove a Beni sembra che si spezzi qualcosa, quando Iris parla di 
Tori durante il loro incontro; PT, 2, 276 e acartë] XIII, 274 e ftohtë: il vento 
freddo gelido si frappone tra Beni e Iris nel parco; PT, 2, 278 shpinorja] XIII, 
278 mbështetëset: le lezioni sono sinonimiche; inoltre il plurale lascia il posto 
giustamente al singolare perché si tratta dello schienale di una sola panchina; 
PT, 2, 278 Ec] XIII, 278 shëtit: subentra all’ordine di passeggiare, che pre-
suppone distensione, quello di girare senza meta, che esprime meglio la ten-
sione della donna dell’ufficio politico; PT, 2, 279 Rruga] XIII, 278 Asfalti: 
amplia il riferimento la sostituzione con strada della ricorrenza asfalto, che 
costituisce un solo elemento dell’insieme che è la strada bagnata dalla neb-
bia; PT, 2, 285 ata] XIII, 285 mysafirë: ricorre il pronome invece del sostan-
tivo; entrambi fanno riferimento a Fisi; PT, 2, 285 gotave] XIII, 286 
filxhanëve: è cambiato l’oggetto che produce un leggero tintinnio in cucina, 
dove sta la madre di Maks; PT, 2, 286 mërgatës] XIII, 287 emigrantëve: il 
nome collettivo prende il posto del nome comune al plurale emigrantë; PT, 3, 
287 brenda] XIV, 291 këtej: la modifica intende rendere più chiaro il posto, 
di dove si nota il grande manifesto affisso all’incrocio: il punto di riferimento 
è una delle stanze della casa di Nurihan, dal cui interno ovviamente tramite 
la finestra, si vede il manifesto; si rinviene uno stile narrativo dal punto di 
vista dell’autore, che descrive, non di Nurihan; PT, 3, 287 të besueshme] 
XIV, 292 të sakta dhe me logjikë: sono qualificate credibili le informazioni 
riferite da Musabelliu a Nurihan e Hava, perché l’incertezza in cui essi vivono 
porta a considerare le notizie, a mala pena captate, non esatte e insensate; PT, 
3, 288 kacafytje] XIV, 292 sherr: si amplia l’accenno alla lite con lo scontro 
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fisico; PT, 3, 289 barna] XIV, 293 aspirina: subentra alle aspirine, utilizzate 
per suicidarsi, il riferimento più generico alle pasticche, sicuramente più effi-
caci allo scopo; PT, 3, 290 ku] XIV, 294 kur: l’avverbio di luogo con valore 
relativo prende il posto di quello di tempo, visto che si segnala il luogo, 
Mosca, dove si svolsero gli eventi; PT, 3, 291 të dergjur] XIV, 294 të konsu-
muar: subentra l’aggettivo languidi a logori per caratterizzare gli occhi di 
Hava Fortuzi; PT, 3, 291 qylim] XIV, 294 dysheme: cambia il posto dove 
Hava volge lo sguardo: non è il pavimento ma il tappeto; PT, 3, 292 përqesh-
je] XIV, 295 ironizime: l’ironia sfocia nello scherno alla menzione della 
parola compagno da Nurihan e i suoi amici; PT, 3, 292 lavdi Zotit] XIV, 296 
shyqyr: l’esclamazione è arricchita dall’esplicito riferimento a Dio; in PK, 1, 
440 lavdi Zotit] XX, 466 shyqyr o Zot, si rinviene lo stesso cambiamento; PT, 
3, 293 e veçantë] XIV, 297 interesante: più che suscitare interesse, le notizie 
udite alla radio potevano essere particolari, tanto da far animare i familiari e 
gli ospiti di Mark; PT, 3, 293 Ç’fat] XIV, 297 Shyqyr: il rallegramento per il 
lavoro di Mark è espresso con il riferimento alla buona sorte; PT, 3, 293 ai] 
XIV, 297 mysafiri: mutamento per evitare la ripetizione dell’occorrenza 
mysafiri; PT, 3, 294 të llangosur] XIV, 298 të kthyer në tutkall: si fa riferi-
mento ai capelli sporchi di sangue e di polvere del partigiano e si elude il 
paragone con la colla da falegname; PT, 3, 295 hyrjen] XIV, 298 korridorin: 
è cambiato il posto dove si trova Emilia, quando afferma che la sua famiglia 
si sente legata al partigiano ferito; PT, 3, 296 bishtin] XIV, 299 dorezën: così 
è definita la parte estrema superiore del violoncello dove Mark appoggia il 
mento; PT, 3, 296 makinë] XIV, 300 gaz: il termine più generico per indicare 
ogni tipo di macchina prende il posto di un tipo particolare di veicolo; PT, 3, 
296 stinën] XIV, 300 sesionin: si tratta del costume da bagno che Zana ordina 
per la stagione estiva; PT, 3, 297 ndezulli] XIV, 301 pasion: l’ardore si 
aggiunge alla passione; PT, 3, 298 ishte i parrënjë] XIV, 301 ishte i dekla-
suar: la copula fa riferimento a Mark: nell’Ed. 83 è precisata l’appartenenza 
ad un dato ceto sociale, nell’Ed. 99 l’attenzione si concentra sul modo in cui 
egli è legato, o meglio, non legato a tale classe; PT, 3, 298 shkujdesje] XIV, 
301 ekstravagance: la disinvoltura degli studenti dell’Accademia delle Belle 
Arti, dovuta anche alla dimestichezza con il teatro, perché seguivano tutti gli 
spettacoli, prende il posto dell’atteggiamento stravagante, che è ingiustifi-
cato, a mio avviso, nel contesto; PT, 3, 299 të menduar] XIV, 302 të merako-
sur: si tratta dei critici che assistono allo spettacolo e che alla conclusione 
riflettono sui probabili errori ideologici rinvenuti; PT, 3, 299 fotografi shfaq-
jesh të mëparshme] XIV, 304 fotografi nga spektakli: le foto esposte nell’an-
drone del teatro non sono dello spettacolo di quella sera, ma degli spettacoli 
messi in scena precedentemente; PT, 3, 302 gjësend] XIV, 306 element: la 
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sostituzione fa risultare indefinito quel qualcosa che Xhemal sente vagare 
nell’aria, prima di accorgersi dei fiocchi di neve; PT, 3, 302 lulishtet] XIV, 
307 gazonet: cambiamento del francesismo gazon (prato) con l’occorrenza 
comunemente usata e registrata nei lessici albanesi; PT, 3, 303 palltos] XIV, 
307 peliçes: cambia l’indumento che Mira indossa; PT, 3, 303 peliçe] XIV, 
307 jakë: la stola di pelliccia rispetto al bavero è più adeguata per ripararsi 
dalle palle di neve; PT, 3, 303 pa një nga ata të klasës B] XIV, 307 Martinin; 
PT, 3, 303 Djali i B-së] XIV, 307 Martini; PT, 3, 304 ai i klasës B] XIV, 308 
Martini: scompare il nome del personaggio che fa parte della classe B; PT, 3, 
304 pjesën] XIV, 308 kapitullin: si tratta della parte della fisica che trattava 
la teoria di Galileo Galilei, dove Mira aveva preso tre all’interrogazione; PT, 
3, 304 djegëse] XIV, 309 e vakët: le sensazioni di Mira profondamente scon-
volta, dopo aver ricevuto il primo bacio, sono ardenti non tiepide; PT, 3, 305 
enën] XIV, 309 xhezven: risulta motivato il cambiamento perché xhezve si 
usa solitamente per il caffè alla turca, mentre enë, è l’appellativo generico del 
recipiente, che in questo caso serve per un decotto di camomilla; PT, 3, 306 
letrat me vlerë] XIV, 310 kreditë: subentra al credito il titolo di credito; PT, 
3, 306 lisin e gjakut të fisit] XIV, 310 kronikën e gjenealogjisë së fisit: la 
sostituzione risulta motivata, essendo stata rappresentata la discendenza della 
famiglia con l’albero genealogico; PT, 3, 306 murana apo shenja] XIV, 310 
shenja apo sinore: è limitata l’estensione dei terreni ai cumuli di pietra e ai 
segni di confine, omettendo il riferimento al confine stesso; PT, 3, 306 tokat] 
XIV, 310 sipërfaqen e tokave: riferimento diretto al terreno delle coopera-
tive, sotto il quale si celavano i segni dei confini dei terreni; PT, 4, 307 të 
ngrira] XV, 311 statike: subentra la rigidità alla staticità degli organi statali; 
PT, 4, 309 trupore] XV, 313 intime: i rapporti intimi tra Besnik e Zana sono 
considerati fisici; PT, 4, 30 hutaqe] XV, 313 budallaqe: sono distratte le 
nuvole che assistono alla promessa di matrimonio tra Besnik e Zana; PT, 4, 
309 zhurmëmadh] XV, 313 tërë nerva: è opportunamente qualificata scro-
sciante la pioggia del gelido pomeriggio in cui Besnik chiese a Zana di spo-
sarlo; PT, 4, 310 veri] XV, 314 kantierin verior: permane il riferimento al 
nord, dove si trovano gli amici della coppia Struga, ma non compare che 
lavorano in un cantiere; PT, 4, 311 të hidhur] XV, 316 të madhe: non è grande 
ma amaro il dispiacere di Zana per il totale silenzio di Besnik sugli eventi 
moscoviti; PT, 4, 312 kuvendim] XV, 316 motiv: il mutamento precisa che 
parlare al bambino è la conversazione prediletta da Diana; PT, 4, 312 njerëz] 
XV, 317 vizitorë: cambia l’occorrenza per evitare la ripetizione; PT, 4, 312 
qafore me lëkurë dhelpre] XV, 317 peliçe gëzofi: è specificato che si tratta di 
una stola di pelliccia di volpe; PT, 4, 313 të ndryrë] XV, 317 të kontrolluar: 
l’aggettivo represso qualifica adeguatamente l’ardente desiderio del giovane 
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Mark per Zana, desiderio che esploderà, proprio perché represso, inaspettata-
mente; PT, 4, 313 gjer në fikje] XV, 317 gjer në minimum: il desiderio è 
apparentemente in continuo calo fino a spegnersi del tutto; PT, 4, 315 te rro-
baqepsja] XV, 319 nga salloni i modës: Zana non va nel salone di moda ma 
dalla sarta; la sostituzione non rispecchia la sua intenzione di voler uscire per 
vedere una stoffa da cappotto, che in sartoria non può trovare, in un salone di 
moda, probabilmente sì; di conseguenza anche nella descrizione di Zana che 
passeggia per Via Dibra si ripete la stessa modifica: PT, 4, 316 te rrobaqeps-
ja] XV, 320 në sallonin e modës; PT, 4, 316, 317, 318 trirrotësh, PT, 4, 317 
trirrotsha, PT, 4, 317 trirrotshe] XV, 320, 321, 323 triçikël, XV, 321 triçikla, 
Ed. 77, XV, 318 triçikël: mutamento del secondo elemento nel composto; si 
tratta di una coniazione dell’autore; PT, 4, 316 të fshehta] XV, 320 intime: si 
fa riferimento alle parti intime perciò segrete del corpo di Zana; PT, 4, 318 
vajzën] XV, 322 Irisit: il cambiamento evita di incorrere in una iterazione di 
Iris; PT, 4, 319 të tët eti] XV, 324 të babait: sostituzione sinonimica del nome 
di parentela baba in atë e aggiunta dell’aggettivo possessivo di seconda per-
sona yt, ma, dato che a parlare è Beni in prima persona e si riferisce a suo 
padre, sarebbe stato corretto usare il possessivo di prima persona im atë 
(genitivo: të tim eti); PT, 4, 319 qafa e saj] XV, 324 jaka e pulovrit: il passo 
descrive Iris al suo incontro con Beni, per questa ragione dopo aver consta-
tato che la guancia della ragazza era liscia e fredda e i suoi capelli profumati, 
si specifica che il suo collo era nitido; il riferimento al pullover avrebbe spo-
stato l’attenzione sull’abbigliamento della giovane; PT, 4, 320 prej një 
ndriçimi të ftohtë, që të ngjethte mishtë] XV, 324 nga një dritë violet: il 
momento del brusco allontanamento di Beni lascia terribilmente offesa Iris: i 
suoi occhi emettono una raccapricciante luce fredda, espressione del distacco 
e della sua profonda indignazione; PT, 4, 320 copë] XV, 325 numër: l’autore 
cambia il tipo di soggetto, notato dai giovani, che transita in Via Dibra: non 
qualche persona strana ma qualcuno di bella presenza; PT, 4, 321 muri] XV, 
325 pezuli: è cambiato il posto dove Beni si appoggia per fumare la sigaretta; 
PT, 4, 321 si piskamë] XV, 326 me kolpo: eliminazione del prestito e inseri-
mento del grido come termine di paragone del modo di ridere di Tori e Çlirim; 
PT, 4, 322 U pu pu!] XV, 326 Batërdi.: sostituzione della proposizione nomi-
nale con l’esclamazione; PT, 4, 325 përsëri] XV, 330 në korridor: si fa rife-
rimento all’andirivieni di Besnik tra il soggiorno e la stanza da letto per 
sapere cosa fosse successo a Beni, dunque il ripetersi del movimento suben-
tra al luogo dove egli si sposta; PT, 4, 325 Mos] XV, 330 Ti: l’interrogativa 
introdotta dalla particella mos, dopo l’eliminazione del soggetto, accentua il 
dubbio di Besnik sul vero motivo della lite di Beni con gli amici; PT, 4, 326 
e palakmueshme … jashtë kohe] XV, 331 e papranueshme … e padurueshme: 



la riscrittura del romanzo a parigi 453

sono aggettivi usati da Besnik per caratterizzare l’atteggiamento di Beni: si 
nota chiaramente una attenuazione dell’inaccettabilità e dell’intolleranza che 
cede il posto alla disapprovazione per il suo comportamento, perché del tutto 
fuori luogo; PT, 4, 327 vështrimi] XV, 332 sytë: ricorre per tre volte sytë in 
due righe e l’autore preferisce cambiare con vështrimi; PT, 4, 328 nuk i duhej] 
XV, 333 nuk i interesonte: la conversazione tra Rabo e Xhemal sul matrimo-
nio di Besnik non apporta nulla di nuovo nell’esistenza di Beni, perciò egli la 
dimentica, dato che non gli serve; PT, 4, 328 mbështjellëset e akulloreve] XV, 
333 mbeturinat e akulloreve ose ambalazhet e kasatave: permane solo il 
gelato dei dolci rinfrescanti estivi e il riferimento al suo imballaggio, del 
resto è difficile immaginare avanzi di gelato; PT, 4, 329 shfaqjes] XV, 334 
seancës: la modifica rende chiaro l’accenno all’orario dello spettacolo, per 
non confondere l’orario dell’intero spettacolo con una sola parte di esso; PT, 
4, 330 jevg] XV, 336 gërnetist: ricorre nella stessa riga l’occorrenza gërnetë 
(clarinetto) e l’autore la evita sostituendo il riferimento al suonatore dello 
strumento, il clarinettista, con l’indicazione della sua origine, zingaro; PT, 5, 
331 të turbullta] XVI, 337 fluide: è più adeguato l’aggettivo torbide piuttosto 
che fluide a caratterizzare la nebbia, come termine di paragone degli eventi di 
quell’inverno; PT, 5, 332 rrethanë] XVI, 338 situate: sostituzione sinonimica 
e ingiustificata correzione dell’ablativo con l’accusativo nel sintagma çfarëdo 
rrethane preceduto dalla preposizione në; PT, 5, 332 Më sollën] XVI, 339 U 
transferova: il passato remoto passivo, prima persona singolare, lascia il 
posto a quello attivo, terza personale plurale, con l’aggiunta della particella 
pronominale di prima persona, per sottolineare l’assenza di volontà nel com-
piere l’azione espressa dal verbo: Viktor non ha voluto trasferirsi nell’offi-
cina, lo hanno portato lì; PT, 5, 333 “miqtë e mëdhenj”] XVI, 341 fuqitë e 
mëdha: si rinviene dell’ironia nelle parole che definiscono gli Stati potenti 
ormai in contrasto con l’Albania: la potenza è un dato di fatto, l’amicizia 
invece è un astratto convenzionale, che opportunamente Kadare mette tra 
virgolette; PT, 5, 334 flijimet] XVI, 341 sakrificat: l’accentuazione del con-
cetto di sacrificio da sfociare in abnegazione per la rivoluzione ritrae la 
rivolta e la stanchezza di Viktor di combattere per cause perse; queste sono 
affermazioni che precedono l’altra dichiarazione dell’uomo sull’Albania che 
poteva diventare paese neutrale come la Svizzera; PT, 5, 334 shtëngesat] 
XVI, 341 sakrificat: i sacrifici si risolvono in ristrettezze, eludendo il prestito; 
PT, 5, 334 kjo gjë mund të ndreqej] XVI, 342 nejse: la particella nejse è sosti-
tuita dall’equivalente frase semplice; PT, 5, 334 mendoi] XVI, 342 tha me 
vete: si tratta di Besnik che riflette sull’atteggiamento di Zana, per questa 
ragione le occorrenze risultano sinonimiche; PT, 5, 336, PT, 6, 373 shestimin, 
PT, 5, 354 shestimi] XVI, 347, XVII, 385 projektin, XVI, 365 projekti: il 
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riferimento improprio al progetto lascia il posto al delinearsi delle idee per 
poter creare qualcosa; PT, 5, 336 fjalët] XVI, 347 argumentet: l’argomento 
che Liri vuole esporre al caporedattore è uno solo, ma sarà espresso ovvia-
mente con più parole, per questo motivo il mutamento risulta opportuno; PT, 
5, 336 ato] XVI, 347 argumentet: la stessa lezione ricorre nella riga succes-
siva e si opta per la sostituzione con il pronome; PT, 5, 337 Gazetari] XVI, 
348 Punonjësi: mutamento del nome generico lavoratore con quello speci-
fico della sua professione, giornalista; PT, 5, 338 si dyer që nuk të çonin 
kurrkund] XVI, 349 si dyert e panumërta që hapen në korridoret e një labi-
rinti: il giro di parole usato da Liri nella conversazione con il caporedattore 
ottiene lo stesso risultato nelle due redazioni: non trova la via d’uscita, ma 
nell’Ed. 99 manca il riferimento al girovagare inutile nel labirinto; PT, 5, 338 
lëndës] XVI, 349 materialeve rezervë: si tratta del dossier pertinente alle 
lamentele per il comportamento degli impiegati nella redazione del giornale; 
dunque è concessa una certa autonomia e importanza a questo tipo di dossier, 
rispetto al materiale che contiene, definito inizialmente di riserva; PT, 5, 339 
atë] XVI, 350 materialin: il pronome dimostrativo subentra al sostantivo per 
non definire ulteriormente quello che il caporedattore cercava nella borsa; 
PT, 5, 339 çlirimi] XVI, 350 çlodhjeje: Raqi era stato sempre geloso di 
Besnik, specialmente dopo il viaggio di quest’ultimo a Mosca, e aspettava il 
momento opportuno per fargliela pagare; quando gli si prospetta la possibi-
lità di attaccarlo nella riunione della redazione si libera da questo tormento; 
PT, 5, 339 fraza] XVI, 350 formula: trattandosi di una semplice interrogativa 
e non di una frase rituale, l’autore procede nella sostituzione dell’occorrenza; 
PT, 5, 339 Vendi] XVI, 350 Lokali: rimane del tutto indefinito il posto dove 
si recano Raqi e Aranit a bere una birra; PT, 5, 339 hajesh] XVI, 350 qoftesh: 
è ampliato il riferimento da polpette a tutti i tipi di pietanze servite nel locale 
dove vanno Raqi e Aranit; PT, 5, 339 Aha] XVI, 350 Ah: lo stupore lascia il 
posto all’approvazione dell’accaduto - Cfr. GGJ, I, pp. 432-433; PT, 5, 340 
brengat] XVI, 351 pasionet: neanche la passione, che diventa preoccupa-
zione, poteva cambiare l’aspetto esteriore di Aranit; PT, 5, 340 a] XVI, 351 
dhe: la congiunzione disgiuntiva prende il posto della copulativa, rendendo 
alternativo il riferimento a brengat, mllefet e sëmundjet; PT, 5, 340 Birbot] 
XVI, 351 Djemtë dhe vajzat: si rinviene un’accezione negativa nella sostitu-
zione di ragazzi e ragazze con vagabondi, per definire i giovani, che passa-
vano per la strada accanto alla birreria, odiati da Aranit perché pensavano agli 
amori e non alle cose serie; PT, 5, 341 hetonte] XVI, 353 vështronte: la modi-
fica del verbo guardare con scrutare indica l’atteggiamento ostile di Aranit 
verso le persone che giungevano nella sua città con l’autobus di linea; PT, 5, 
342 kah] XVI, 353 objekt: poiché le manca la ragion d’essere e la direzione 
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di sfogo, il cambiamento rende l’ira immotivata di Aranit nei confronti della 
gente ancor più vaga e meno concreta; PT, 5, 343 e tij] XVI, 354 e Besnikut: 
si evita la ripetizione di Besnik; PT, 5, 343 e tyre] XVI, 354 e Besnikut dhe të 
shefit të kuadrit: è chiaro il riferimento agli sguardi che si scambiano Besnik 
e Raqi, perciò si elude l’iterazione; PT, 5, 343 pa vëmendje] XVI, 355 pa 
ndonjë interes: il disinteresse dei presenti nella riunione lascia il posto alla 
mancanza di attenzione; PT, 5, 344 fosile] XVI, 355 fakte-fosile: i fatti acca-
duti con il passare degli anni sarebbero diventati fossili; PT, 5, 344 fërkimet, 
PK, 2, 450 fërkimeve] XVI, 355 incidentet, XXI, 477 incidenteve: i contrasti 
subentrano agli incidenti nella base navale di Valona; PT, 5, 344 kërcënime të 
tërthorta] XVI, 355 disa aluzione: le allusioni cedono il posto alle più temi-
bili minacce di espellere l’Albania dal Trattato di Varsavia; PT, 5, 344 ana 
shqiptare] XVI, 355 ana jonë: la caratterizzazione con un aggettivo qualifi-
cativo al posto del possessivo denota un certo distacco, perché non si rinviene 
più la partecipazione emotiva del parlante (inviato del Comitato Centrale), e 
uno stile formale nella citazione della parte albanese, che non avrebbe mai 
fatto il primo passo verso la rottura con il blocco comunista; PT, 5, 345 e 
veçantë] XVI, 356 intime: non c’è nulla di intimo nel racconto in sé dei fatti 
moscoviti, di conseguenza subentra l’aggettivo particolare; PT, 5, 345 dritë-
zat] XVI, 357 fanarët: la lezione indica i fari delle macchine; PT, 5, 346 dy 
orësh] XVI, 357 diskutimeve: si sposta l’attenzione dalle discussioni nella 
riunione alla durata della stessa; PT, 5, 346 pa kuptim] XVI, 357 anormale: 
la sostituzione risulta opportuna, dato che l’articolarsi della riunione in parti 
è normale, ciò che sembra non abbia senso è l’insistenza di volerla conti-
nuare anche dopo il resoconto della grave situazione nel paese, quando tutto 
in confronto sembrava meno importante; PT, 5, 346 gati u dalloheshin fijet e 
tejdukshme] XVI, 357 gati inkandeshente: è evitato il prestito con la descri-
zione del filamento della lampadina; PT, 5, 346 si zakonisht] XVI, 357 në 
rrugën më normale: la riunione, dove nessuno si oppone a nulla, non è detto 
che sia un iter normale in assoluto, ma è certamente solito per la redazione 
del giornale; PT, 5, 347 dikush] XVI, 358 Iliri: cambia il personaggio che 
interviene nella riunione; PT, 5, 347 një tjetër] XVI, 358 Nikolla: è sostituto 
il personaggio che approva le affermazioni di uno dei presenti; PT, 5, 349 
marrëzi] XVI, 360 absurde: si tratta della reazione di Besnik, che considera 
una follia il trattamento riservatogli nella riunione; PT, 5, 349 tingull] XVI, 
361 sinjal: il suono di cui parla l’autore è il segnale del telefono; PT, 5, 350 
fundashtrojës] XVI, 361 sallonit të postës: le piastrelle bagnate dalla pioggia 
non sono quelle del salone della posta, ma del pavimento di un luogo, sempre 
nell’edificio della posta, non meglio definito; PT, 5, 350 dredhive] XVI, 361 
trukeve: sono considerati sotterfugi, eludendo il prestito trucchi, i tentativi di 
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Zana di costringere Besnik a sposarsi; PT, 5, 351 pllakëzën] XVI, 362 diskun: 
la lezione indica il disco del telefono; PT, 5, 351 pikëzime] XVI, 362 reflekse: 
i riflessi della luce sulla strada bagnata sono considerati punti luce multico-
lori; PT, 5, 351 thundra] XVI, 362 potkonj: è specificato opportunamente che 
le orme variopinte sulla strada bagnata sono degli zoccoli (non dei ferri di 
cavallo) degli esseri passati di lì; PT, 5, 351 ngjyrë vjollce] XVI, 362 jeshile: 
non c’è un apparente motivo che induca alla modifica del colore; PT, 5, 352 
Pamja] XVI, 364 Kuadri: si descrive una visione immaginaria dell’urbanista 
non un quadro reale; PT, 5, 353 Ai] XVI, 364 Skënder Bermema: è chiaro il 
riferimento all’uomo, per questa ragione si usa il pronome personale; PT, 5, 
354 anët] XVI, 365 periferitë: l’intento dell’autore è di definire i contorni del 
romanzo che Bermema vuole scrivere, perciò ricorre opportunamente alla 
modifica; PT, 5, 354 kurrsesi] XVI, 365 jo: rafforza la negazione il cambia-
mento dell’avverbio non con in alcun modo, riferito all’idea che aveva 
Bermema sul romanzo, di cui non possedeva in alcun modo il cuore, ma solo 
i margini; PT, 5, 354 Drama] XVI, 365 Romani: non si tratta del genere let-
terario romanzo o dramma, ma del dramma reale vissuto dopo gli eventi 
moscoviti, che Bermema doveva cogliere per scrivere il suo romanzo; PT, 5, 
354 dendësoheshin mendimet] XVI, 366 lindte ndonjë mendim i ri: la sostitu-
zione della nascita di una nuova idea con l’infittirsi dei pensieri nella mente 
di Skënder sottolinea l’intensità delle sue riflessioni; PT, 6, 354 pa pak] XVII, 
367 pa çerek: cambia di qualche minuto, senza un apparente motivo, il riferi-
mento alle ore ventitré della sera del 14 gennaio; PT, 6, 354 oborr] XVII, 367 
sfond: è precisato che gli operai, nella foto che sviluppava Xan, si trovavano 
nel cortile di una fabbrica; PT, 6, 355 gazmore] XVII, 368 entuziastësh: tra-
sposizione dell’entusiasmo delle persone, che partecipano alle riunioni, alla 
caratterizzazione delle riunioni stesse, che sono considerate allegre; PT, 6, 
356 të përkorë] XVII, 368 flurore: alla leggerezza subentra la sobrietà nella 
descrizione di Ana Krasniqi; PT, 6, 356 profesor në Fakultetin e Historisë] 
XVII, 368 asistent në Fakultetin e Historisë e të Filologjisë: è diversa la qua-
lifica (professore) del lavoro svolto da Frederik ed è circoscritta alla sola 
Facoltà di Storia l’istituzione dove esercita la sua professione; PT, 6, 356 trup 
të rëndomtë prej mishi] XVII, 369 realitet prej mishi: la modifica rende con-
creto il riferimento al corpo umano fatto di carne; PT, 6, 357 I shoqi] XVII, 
369 Ana: è cambiato il personaggio che alza le spalle in senso di diniego; PT, 
6, 357 gjëra] XVII, 370 diçka: il pronome indefinito singolare lascia il posto 
al sostantivo plurale per sottolineare la maggiore quantità di fatti, di cui era 
venuto a conoscenza Viktor; PT, 6, 359, 360, 360, 361, PS, 2, 524 Zija 
Shkurti] XVII, 372, 372, 373, 374, XXV, 564 C.V.: è ripristinata la variante 
dell’Ed. 73 con inserimento di nome e cognome del critico letterario; PT, 6, 
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360 hithrat] XVII, 373 metastazat: il semplice diffondersi dell’invidia è 
sostituito dall’invidia quasi corrodente, come il liquido caustico delle foglie 
delle ortiche, al pensiero della notorietà di altri scrittori che avevano distrutto 
la gioia di vivere a Zija Shkurti; PT, 6, 361 smirën] XVII, 373 gjarpërinjtë e 
zilisë: coerentemente con l’eliminazione di metastazat si omette il riferi-
mento ai serpenti dell’invidia, che pervadono il corpo del critico Zija Shkurti; 
PT, 6, 361 riprodhime] XVII, 374 regjistrime: il medico dell’ospedale legge 
le parole degli ammalati riportate sul registro; PT, 6, 361 plot ankth] XVII, 
374 alarmante: si aggiunge alla preoccupazione l’ansia delle persone che si 
informavano della salute dei propri cari al telefono; PT, 6, 362 fronat] XVII, 
374 kolltukët: sono le poltrone a lasciare il posto ai troni del soggiorno della 
casa di un nostalgico dei russi; PT, 6, 362 pasditeve a pasdarkave] XVII, 375 
të ulur nëpër kolltukë, në divanë, në karrige: si concentra l’attenzione sul 
momento in cui le persone si domandavano se la rottura con l’URSS sarebbe 
stata definitiva piuttosto che sulla loro posizione (dove erano sedute), quando 
ponevano questo interrogativo; PT, 6, 363 Pyetja] XVII, 375 Polemika: la 
sostituzione di polemica con domanda omette ogni riferimento alle diver-
genze di opinione sul piacere particolare di leggere in lingua i romanzi russi; 
PT, 6, 363 thasë] XVII, 375 kuintalë: la riduzione da alcuni quintali ad alcuni 
sacchi di grano, quale supposta causa della controversia tra albanesi e sovie-
tici, esprime chiaramente il desiderio dei filorussi di vedere riallacciati i rap-
porti con l’URSS, rapporti che non potevano andare in malora proprio per 
qualche pugno di grano; PT, 6, 363 fraza] XVII, 375 diskutime: la modifica 
vuole concentrare l’attenzione sui giudizi concordanti dei filorussi sull’anima 
generosa russa, e non dare spazio all’idea di repliche, anche discordi, sull’ar-
gomento; PT, 6, 364 pikëllimi] XVII, 376 paniku: la desolazione prende il 
posto del panico per sottolineare il perdurare delle angustie dei filorussi nei 
loro discorsi sui sovietici; PT, 6, 364 pamja] XVII, 376 sinjali: mutamento 
metonimico della causa per l’effetto: il segnale debole nel video rende poco 
chiara l’immagine; PT, 6, 364 tjetri] XVII, 377 sfidanti: il pronome ricorre al 
posto del nome; PT, 6, 364 grindjeje] XVII, 377 polemike: subentra alla pole-
mica la controversia definita aspra tra i critici letterari del Club degli Scrittori 
sul poema Tek ne s’ka vjeshtë; PT, 6, 365 një, dy, tre, katër… pesë, gjashtë, 
shtatë] XVII, 377 një, dy, tre, katër… katër, pesë, gjashtë: si nota l’elimina-
zione della ripetizione del numerale quattro nel conteggio dell’arbitro sul 
ring e l’aggiunta del successivo numero sette: questo accostamento, che col-
lega due episodi consecutivi, stabilisce un sincronismo del vissuto in luoghi 
diversi da persone diverse; PT, 6, 365 lëvizje] XVII, 378 lëvizje instiktive: 
l’omissione dell’aggettivo chiarisce che il movimento dello sfidante sul ring 
è motivato: si difende dai colpi dell’avversario; PT, 6, 365 majtas e djathtas] 
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XVII, 378 herë majtas, herë djathtas: subentra la congiunzione all’asindeto 
e si elimina la ripetitività del movimento con l’omissione di herë; PT, 6, 365 
një pjesë të goditjeve] XVII, 378 së paku një të tretën e goditjeve: non potendo 
calcolare l’entità dei colpi che lo sfidante sul ring avrebbe potuto evitare con 
i suoi spostamenti, l’autore rende indefinita la loro quantità; PT, 6, 365 pikë-
risht] XVII, 378 tamam; PT, 6, 365 mu] XVII, 378 pikërisht: le due occorrenze 
si rinvengono in due righe contigue, perciò la modifica avviene per evitare 
l’iterazione; PT, 6, 366 veglat] XVII, 378 çekiçët: il nome generico attrezzi 
prende il posto degli specifici martelli; PT, 6, 367 me duar të kryqëzuara] 
XVII, 379 me duar në xhepa: cambia la posizione delle mani di Skënder per 
indicare il suo stato di agitazione; PT, 6, 367 marrëdhëniet me…] XVII, 379 
çështjet e tij intime me…: il mutamento sposta l’attenzione dalla questione 
della separazione di Besnik e Zana (considerazione di persone estranee) al 
rapporto che i due avevano (considerazione di Besnik); questo è ritenuto un 
fatto personale con l’opportuna eliminazione dell’attributo intimo; PT, 6, 367 
i porsaardhuri] XVII, 379 mysafiri: non si accenna che Skënder è ospite in 
casa di Besnik; invece si sottolinea il lasso di tempo da quando è andato da 
Besnik per sottolineare l’irruenza dell’uomo; PT, 6, 368 kronist, dëshmues, 
lajmëtar] XVII, 380 maratononak, kronist, rapsod, lajmëtar: gli aggettivi 
definiscono il ruolo di Besnik, in qualità di giornalista, nella conferenza, per 
questo motivo è tolto il riferimento al maratoneta e al rapsodo; PT, 6, 368 
dritën] XVII, 380 abazhurin: mutamento dell’oggetto che diffonde la luce 
con il riferimento alla luce stessa; PT, 6, 369 anekënd sheshit] XVII, 381 
nëpër qoshet e sheshit: la preposizione sostituisce il sintagma; PT, 6, 370 
sajoheshin] XVII, 382 montoheshin: la mancanza di elementi concreti e con-
sistenti sollecita i filorussi a inventare storie di ogni tipo; PT, 6, 370 dritarja] 
XVII, 382 dera e ballkonit: non c’è un valido motivo per cambiare la posi-
zione dell’uomo nel salone dell’appartamento a Via Frederik Engels; PT, 6, 
372 tundej bota] XVII, 383 prisheshin marrëdhëniet: l’espressione la terra 
tremava rende in modo appropriato l’incidenza della rottura della relazioni 
diplomatiche; PT, 6, 372, 373 shtrat] XVII, 384, 384 divan: il venditore di 
carne è sdraiato sul letto; PT, 6, 372 tregtizat] XVII, 384 vitrinat: la sostitu-
zione di vetrata con negozio è dettata dal contesto: il venditore di carne 
immagina le vetrate (qelqet) dei negozi in frantumi; PT, 6, 372 ndërtuar] 
XVII, 384 kompozuar: si fa riferimento alla piazza progettata da un archi-
tetto; PT, 6, 373 afshet] XVII, 384 ëndërrimet: mutamento del sogno con 
l’ardore erotico; PT, 6, 373 Kjo] XVII, 385 Ideja e zvarrisjes: il pronome 
evita la ripetizione della ricorrenza; PT, 6, 373 një në (sic) thertore] XVII, 
385 në Ndërmarrjen e Furnizimit të Mishit: l’omissione lascia indefinita la 
macelleria dove lavora l’uomo; per un evidente refuso l’ordine delle lezioni 
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nell’Ed. 99 è një në al posto di në një; PT, 6, 373 të grirë] XVII, 385 të masa-
kruar: l’aggettivo elude il prestito e rende la scena del massacro più violenta; 
PT, 6, 374 e përcaktuar] XVII, 385 e llogaritur: ogni elemento del massacro 
immaginario era stato definito con precisione; PT, 6, 374 vetjake] XVII, 385 
spontane: inserimento del radicale albanese; PT, 6, 374 kohëzgjatjet] XVII, 
385 itineraret; PT, 6, 374 koha] XVII, 385 itinerari: nelle due occorrenze si 
rinviene la sostituzione dell’itinerario da seguire per compiere il massacro 
degli avversari del rivenditore di carne con la durata del massacro stesso, che 
dipende dalla posizione che il massacrato aveva nella nomenclatura del par-
tito; PT, 6, 374 të cilën] XVII, 386 që: modifica sinonimica della forma inde-
clinabile del pronome relativo con quella declinabile; PT, 6, 374 Të pabindu-
rit] XVII, 386 Refuzuesit: il rifiuto dei destinati al massacro è dovuto alla loro 
disobbedienza; PT, 6, 374 njerëzit që i kishin pushkatuar] XVII, 386 skuadra 
që i kishte pushkatuar: si tratta delle tombe dei componenti del plotone di 
esecuzione (non del plotone stesso): il giovane avrebbe riesumato le ossa e si 
sarebbe vendicato del padre che gli avevano fucilato; PT, 6, 375 fije hekuri] 
XVII, 386 tela: dopo la sostituzione sinonimica si aggiunge la qualificazione 
del tipo di materiale dei fili; PT, 6, 376 fortashtrojën] XVII, 387 platformën: 
la coniazione dell’autore prende il posto dell’occorrenza piattaforma; PT, 6, 
376 dritëza] XVII, 388 sinjale: la modifica concentra l’attenzione sulla luce 
della segnaletica ferroviaria; PT, 6, 376 ndezulli] XVII, 388 entuziazëm: l’ar-
dore caratterizza la lezione oltre l’entusiasmo; PT, 6, 376 i pakënaqur, 
ndonëse në mënyrë të mjegullt, ndaj regjimit] XVII, 388 i pakënaqur nga 
pushteti, megjithëse kjo ishte një pakënaqësi tepër e mjegullt: si conservano 
gli elementi essenziali per rendere con economia di espressione l’insoddisfa-
zione del collaboratore scientifico presso la Biblioteca Nazionale verso il 
regime; PT, 6, 376 ndaj] XVII, 388 nga: la preposizione da è sostituita da 
verso per specificare non la causa determinante, ma l’oggetto dell’azione ver-
bale, il regime dittatoriale; PT, 6, 376 regjimit, PT, 6, 377 regjimit] XVII, 388 
pushteti (sic), XVII, 388 pushtetit: per la prima volta il governo albanese è 
chiamato regime, nell’accezione di sistema autoritario e dittatoriale; PT, 6, 
376 ftohtësi] XVII, 388 një mungesë e vazhdueshme entuziazmi dhe një 
rezervë: l’accettazione non entusiastica e limitata della realtà dal collabora-
tore scientifico della Biblioteca Nazionale lascia il posto al più incisivo gelido 
distacco da essa; in PT, 6, 376, 377 ftohtësi] XVII, 388, 388 rezervë, si rin-
viene lo stesso mutamento; PT, 6, 377 të komunizmit] XVII, 388 të tij: l’ag-
gettivo possessivo ricorre al posto di pushtetit (del governo) nell’Ed. 83; 
Kadare, dopo aver cambiato questa occorrenza con regime nelle righe prece-
denti, fa un ulteriore passo avanti sostituendolo con il chiaro riferimento alla 
caduta del comunismo; PT, 6, 377 e kapshme] XVII, 389 reale: la percettibile 
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possibilità di assistere ad un capovolgimento della situazione incute paura al 
collaboratore scientifico della Biblioteca Nazionale; PT, 6, 378 ashtu] XVII, 
389 bosh: evita la ripetizione la sostituzione avverbiale; PT, 7, 381 gjë e 
keqe] XVIII, 397 katastrofë: è attenuato il significato dell’occorrenza cata-
strofe con il mutamento in evento triste; PT, 7, 382 shpatina] XVIII, 398 
traseja: si sposta il riferimento dal tracciato rialzato della ferrovia ai pendii 
laterali, per indicare il luogo della zona inondata coperto di polvere di car-
bone; PT, 7, 382 e zhgërryer plot baltë] XVIII, 399 e lyer me baltë: il verbo 
lyej lascia il posto a zhgërryej per sottolineare l’imbrattare della strada da 
una copiosa quantità di fango; PT, 7, 383 uzinës së tij] XVIII, 399 uzinës 
“Frederik Engels”: si tratta di Viktor, che è accorso nella zona inondata con 
duecento operai dell’officina Frederik Engels, dove egli lavora, di qui la 
scelta di sostituire la denominazione del suo posto di lavoro con l’aggettivo 
possessivo di terza personale singolare; PT, 7, 383 misërishte] XVIII, 401 
misra: il mutamento estende il riferimento dalle pannocchie di mais a tutta la 
pianta; PT, 7, 383 e pasditës] XVIII, 401 e shtabit: la sostituzione evita la 
ripetizione di shtab, e concentra l’attenzione sul momento in cui ha luogo la 
riunione nel quartiere generale; PT, 7, 384, 392, 397 fotografin, PT, 7, 393, 
394, 395, 396, 396 fotografi] XVIII, 401, 409, 419 Ilirin, XVIII, 412, 414, 
416, 418, 419 Iliri: è cambiato il personaggio che accompagna Besnik nella 
zona inondata; PT, 7, 384 të ngrirë] XVIII, 402 somnambuli: subentra allo 
stato di sonnambulo, cioè privo di coscienza, il riferimento all’azione rat-
trappita di Zana nel tirare fuori dal frigorifero una bottiglia di cognac; PT, 7, 
385 katërcipërisht] XVIII, 402 kategorikisht: sostituzione della maniera 
decisa e chiara di negare ogni coinvolgimento personale di Liri nella fac-
cenda della riunione nella redazione del giornale, dove lavorava Besnik, con 
un modo chiaro e definitivo di diniego; PT, 7, 386 afërsinë] XVIII, 404 pozi-
cionin; PT, 7, 386 afrim] XVIII, 404 pozicion: nelle due occorrenze si 
aggiunge l’elemento della vicinanza alla posizione delle spalle di Zana e 
Mark, mentre facevano la lezione di francese; PT, 7, 386 kanë] XVIII, 404 
marrin: la modifica intende concentrare l’attenzione sulla vicinanza delle 
spalle di due persone sedute accanto, qualità questa non assunta dalla loro 
posizione, ma insita in essa; PT, 7, 386 më të madh] XVIII, 404 më intim: 
opportuna sostituzione dell’indicazione intima con maggiore per caratteriz-
zare la posizione di vicinanza delle spalle di due persone che leggono lo 
stesso testo seduti nello stesso divano; PT, 7, 386 qylim] XVIII, 404 dysheme: 
è il posto dove Mark volge lo sguardo, sempre sul pavimento, ma nella parte 
dove è ricoperto dal tappeto; PT, 7, 387 pa e patur mendjen] XVIII, 404 
mekanikisht: l’espressione fraseologica prende il posto dell’avverbio; PT, 7, 
387 i pazbërthyeshëm] XVIII, 404 i pakomunikueshëm: si specifica che l’in-
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comunicabilità tra Zana e Besnik dipende dall’atteggiamento indecifrabile 
dell’uomo; PT, 7, 387 tmerr] XVIII, 405 panik: il timore che offusca la 
ragione a Mark, allorché sta accanto a Zana, rasenta il terrore, quando assiste 
al pianto liberatorio della giovane; PT, 7, 388 djersë të ftohta] XVIII, 405 
rrudha: Zana osserva la fronte di Mark, grondante di sudore freddo dopo il 
loro breve scambio di affettuosità, perché le rughe sulla fronte vi erano sem-
pre state; PT, 7, 388 tjetër] XVIII, 405 normale: l’aggettivo indefinito suben-
tra a quello qualificativo, visto che la situazione in cui si trovano Zana e Mark 
è tutt’altro che consueta: in un diverso contesto Zana non avrebbe parlato 
delle speranze dei borghesi di riappropriarsi del potere; PT, 7, 389 djegëse, 
verbuese dhe shpërthyese] XVIII, 406 djegëse, verbuese, shpërthyese dhe 
kaotike: è eliminato l’aggettivo caotico che caratterizza, insieme agli altri, il 
momento della fulminea relazione con Zana; PT, 7, 389 Gjithçka] XVIII, 406 
Tradita: dopo aver constatato che la relazione di Mark e Zana aveva bruciato 
le tappe di un approccio tradizionale, l’autore generalizza considerando il 
tutto, compreso anche il successivo gelido distacco tra i due, in netto contra-
sto con il decorso normale della vita; PT, 7, 390 doli] XVIII, 407 doli në 
korridor: è eliminato il riferimento al posto particolare dove si viene a tro-
vare Mark quando esce dalla sua stanza; PT, 7, 391 më kujtohej] XVIII, 408 
më dilte përpara si fantazmë: il materializzarsi davanti a Hava come un fan-
tasma della parola Pashaliman è opportunamente sostituito con il ricordo di 
tale parola, omettendo anche la similitudine; PT, 7, 391 huqe] XVIII, 408 
manira: l’accenno alle manie dei defunti, conoscenti di Nurihan e dei suoi 
amici, lascia il posto ai loro vizi; PT, 7, 393 shtratin, PT, 7, 393 shtrat] XVIII, 
410 sustën, XVIII, 410 sustë: il letto subentra alla branda; PT, 7, 395 Lidhja… 
ishte vendosur] XVIII, 416 Instalimi… kishte mbaruar: il soggetto della pro-
posizione è la linea telefonica che era stata ripristinata, diversamente dall’Ed. 
83, dove si parla di lavoro concluso di installazione della linea; PT, 7, 395 
doktorë] XVIII, 416 tela: poiché stabilisce un legame logico con le occor-
renze precedenti Makina, ambulanca,…, il mutamento tela in doktorë risulta 
opportuno; PT, 7, 396 pas modës] XVIII, 419 topuz: la modifica evidenzia 
l’acconciatura alla moda dell’archeologa, non il particolare tipo di pettina-
tura (topuz); PT, 7, 397 E more vesh] XVIII, 420 E dëgjuat: subentra il singo-
lare al plurale, perché si sceglie di fare riferimento a due interlocutori, a uno 
dei quali si chiede se sia venuto a conoscenza della notizia; PT, 7, 398 tin-
gulli] XVIII, 422 sinjali: opportuna sostituzione dell’occorrenza che indica il 
primo squillo, che Besnik aspetta di ascoltare nell’apparecchio; PT, 8, 403 
kërruste] XIX, 427 terrorizonte: si tratta di Xoxe che con le sue azioni stava 
piegando lo Stato, mettendolo in ginocchio, non terrorizzandolo; PT, 8, 403 
zhbironte] XIX, 428 kontrollonte: il mutamento concentra l’attenzione 
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sull’investigazione e non sul totale controllo della situazione nel paese; PT, 8, 
406 po del] XIX, 432 po konstruktohet: la produzione della nuova macchina 
prende il posto alla sua costruzione; PT, 8, 408 ditëve fill pas luftës] XIX, 433 
ditëve të para të Çlirimit: il periodo di riferimento è la fine del 1944: inseri-
mento del generico dopoguerra al posto della liberazione (l’avvento al potere 
del regime comunista non è definito più come la Liberazione dell’Albania 
perché è considerato periodo dittatoriale); PT, 8, 408 në male] XIX, 434 në 
kurset e kompanive e të batalioneve: è reso in modo conciso che i partigiani 
avevano imparato a leggere e a contare durante la guerra nelle montagne; PT, 
8, 409 liri e re] XIX, 434 revolucioni: passaggio dalla rivoluzione, che era 
ormai conclusa, al risultato che essa aveva portato: la nuova libertà; PT, 8, 
409 armët] XIX, 434 topat: sostituzione con il termine più generico armi; PT, 
8, 409 të praruara] XIX, 436 të lyera me varak: subentra al colore d’argento 
quello d’oro; PT, 8, 409 Partizani] XIX, 437 Ai: il pronome crea una varietà 
di espressione, considerato che la lezione partizan è più volte usata; PT, 8, 
409 njerëz] XIX, 437 partizanë: il mutamento evita la ripetizione di partizan; 
PT, 8, 415 Përskaj dyerve] XIX, 441 Në korridoret: subentrano le porte, di 
dove la gente si affrettava ad entrare nella sala della solenne riunione, ai cor-
ridoi; PT, 8, 415 pas tyre] XIX, 441 në sfond: dopo aver parlato delle poltrone 
ancora vuote, Kadare le considera come un punto di riferimento, per dire che 
dietro di esse, c’era nella sala il grande ritratto di Lenin; PT, 8, 415 kremtim] 
XIX, 441 miting: si tratta di una ricorrenza celebrativa, perciò la modifica è 
necessaria; PT, 8, 415 Ajo] XIX, 442 tribuna: ricorre due volte la lezione 
tribuna (tribuna, Ed. 83 sostituita da foltore, Ed. 99) e si preferisce inserire il 
pronome; PT, 8, 416 E pabesueshme] XIX, 442 Absurde: l’evento è definito 
incredibile anziché assurdo; PT, 8, 416 ashtu] XIX, 442 absurde: l’avverbio 
prende il posto dell’aggettivo per evitare la ripetizione della lezione; PT, 8, 
417 qendrën] XIX, 443 epiqendrën: nella stessa riga ricorre epiqendër, per 
questo si preferisce evitare l’iterazione; PT, 8, 417 dheut] XIX, 443 globit: il 
passo descrive l’impressione di Besnik nella conferenza a Mosca, dove si 
sentiva mancargli la terra sotto i piedi, di conseguenza era la terra che tre-
mava non il globo; PT, 8, 418 për t’u zbavitur] XIX, 444 për të bërë sehir: gli 
studenti vanno alla distribuzione dei cappotti degli amici per divertirsi non 
per osservare; PT, 8, 418 kopsat] XIX, 444 astarin: la fodera è sostituita dai 
bottoni, elemento più caratterizzante per il riconoscimento di un capo di 
abbigliamento (pallto); PT, 8, 418 ngacmimeve] XIX, 444 shakave, talljeve: 
i giovani presenti nella sala, dove si distribuivano i cappotti, punzecchiavano 
ma non schernivano l’amico che avanzava per ritirare il proprio cappotto; PT, 
8, 419 rizë] XIX, 445 shami: l’occorrenza rizë indica un fazzoletto di dimen-
sioni più grandi di shami; PT, 8, 420 një grimë] Ed. 73, XIX, 371 për disa 
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sekonda: è il lasso di tempo di esitazione di Beni, quando riceve la cartolina 
precetto del servizio militare; PT, 8, 420 të shuar] Ed. 73, XIX, 371 neutral: 
è sempre Beni che fortemente meravigliato chiede con voce spenta il perché 
dell’arrivo della cartolina precetto; PK, 1, 427 prej doku] XX, 452 kadife: 
mutamento del tessuto dei pantaloni dell’archeologo; PK, 1, 427 gjeologjike] 
XX, 453 arkeologjike: è ripristinata la lezione opportuna dell’Ed. 73 e Ed. 
77: si tratta della deformazione geologica che ha dato vita in seguito all’inse-
natura, dove è stata costruita la base navale di Valona; PK, 1, 427 Gjeneralport] 
XX, 453 Gjeneralliman: il composto coniato dall’autore cambia il secondo 
elemento; PK, 1, 428 arkeologu] XX, 454 ai: si evita la ripetizione del pro-
nome personale; PK, 1, 429 ngjyrë bari] XX, 455 me mushama: dopo l’indi-
cazione che il camion è coperto, non è specificato il tipo di copertura (di 
cellofan), ma il suo colore verde; PK, 1, 430, 431, 433 rishtarët, PK, 4, 484 
rishtarësh] XX, 455, 457, 459 rekrutët, XXIII, 513 rekrutësh: la sostituzione 
aggiunge all’occorrenza la specificazione che i soldati erano nuovi, cioè 
appena arrivati; PK, 1, 430 e prapme] XX, 456 e prapsme: entrambe le lezioni 
sono accolte dalla norma, ma si opta per il cambiamento - Cfr. per entrambe 
le occorrenze FD p. 518, col. I; PK, 1, 431 tjetri] XX, 457 fshatari; PK, 1, 
431 Plaku] XX, 457 Fshatari: si modifica per evitare la ripetizione; PK, 1, 
431 me fytyrë gjatuce] XX, 457 tjetër: si intende dare una descrizione fisica 
del giovane militare che risponde a Belul invece di lasciarlo indefinito; PK, 
1, 431 xhaxha] XX, 457 xha Belul: omissione del nome proprio perché il 
personaggio non è stato ancora presentato nell’Ed. 99; PK, 1, 431 nuk i 
duronte] XX, 457 kishte marrë inat: la sostituzione è sinonimica; PK, 1, 432 
s’e shihke dot me sy] XX, 458 e paske marrë shumë zët: l’eliminazione di zët 
(e di conseguenza dell’intera espressione) avviene per non incorrere nella 
ripetizione dell’occorrenza nella riga successiva; PK, 1, 432 fytyrëgjati] XX, 
458 një nga rekrutët: è introdotto il personaggio con la descrizione fisica; PK, 
1, 432 dikush] XX, 458 një rekrut: il pronome indefinito rende vago il riferi-
mento al soldato; PK, 1, 434 kamionthe të mbuluar] XX, 460 kamionçina të 
mbuluara me mushama: non è riportato il tipo di copertura dei camion; l’oc-
correnza nell’Ed. 99 presenta il suffisso alterativo del maschile -th nel rispetto 
della norma - Cfr. GGJ, I, p. 144; PK, 1, 434 rrotull tyre] XX, 460 rrotull 
kamionçinave: ricorre il pronome al posto del sostantivo; PK, 1, 434 gru-
mbulli] XX, 460 grupi i rekrutëve: mutamento sinonimico con l’eliminazione 
della specificazione, dato che il riferimento è chiaro; PK, 1, 435 verior] XX, 
462 skandinav: si tratta della caratterizzazione della tipologia delle costru-
zioni nella base navale; PK, 1, 435 me ushtarakë rusë] XX, 462 me ekuipazh 
sovjetik: la modifica precisa che l’equipaggio è costituito da militari; PK, 1, 
436 të andreqej prapë (sic)] XX, 462 të befasishme: si tratta sicuramente di 
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una anticipazione errata del sintagma të ndreqej prapë, che ricorre due righe 
dopo e che rimane invariato, al posto dell’aggettivo, presumibilmente quali-
ficativo, che si intendeva inserire; PK, 1, 438 Vërtet] XX, 464 Seriosisht: la 
serietà dell’affermazione lascia il posto alla veridicità; PK, 1, 440 kurreshtje] 
XX, 466 interesi: non è l’interesse che attira Beni ad ascoltare la storia della 
mina, ma la curiosità; PK, 1, 440 mjaftonte] XX, 466 boll është: cambia 
l’espressione del contadino al rinvenimento della botte, che ritiene semipiena 
di olio, comunque sufficiente al fabbisogno della sua famiglia; PK, 1, 440 
thepa] XX, 466 antena: la modifica adegua l’occorrenza al contesto; PK, 1, 
441 ajo] XX, 467 zhurma: il pronome subentra al sostantivo; PK, 1, 441 
vedrave] XX, 467 gjymave: i secchi sostituiscono le brocche per attingere 
l’acqua; PK, 1, 441, 442 kroi, PK, 1, 442 kroin, PK, 1, 445 kroit] XX, 467, 
468 çezma, XX, 468 çezmën, XX, 471 çezmës: la sorgente prende il posto 
della fontana; PK, 1, 442 kishte hyrë] XX, 468 kishte bujtur: più volte ricorre 
nel passo il verbo buj e il deverbale bujtës, perciò l’autore sceglie un sino-
nimo; PK, 1, 442 enët] XX, 468 gjymat e govatat: cambiamento dei diversi 
oggetti con cui le donne prendevano l’acqua con il generico recipiente; PK, 
1, 442 gjithçka] XX, 468 fshatarët: il geniere proveniente dalla città, vista la 
grande ammirazione del villaggio nei suoi confronti, guarda con indifferenza 
tutto non solo i contadini; PK, 1, 443 njerëzve] XX, 469 fshatarëve: la modi-
fica esprime il distacco del geniere, che si accinge a disinnescare la mina, 
dalla gente che lo circonda; PK, 1, 444 Sipër pullazit] XX, 471 Nga oxhaku: 
prende il posto del complemento di provenienza quello di luogo per specifi-
care dove si vedeva il fumo; PK, 1, 445 Njerëzit] XX, 471 kalamajtë: non 
solo i bambini ma tutte le persone accorse nella casa del contadino guarda-
vano con occhi spalancati i pezzi smontati della mina; PK, 2, 448 të për-
çmonte] XXI, 475 të kritikonte: alla critica succede il disprezzo di Zheleznov 
per il suo predecessore; PK, 2, 448 Kundrajrorët] XXI, 475 Fortifikatat: il 
riferimento alla contraerea evita la ripetizione di fortificazione, di cui si era 
già parlato; PK, 2, 448 rishtarëve] XXI, 475 kontingjentit të ri të ushtarëve: 
la caratterizzazione di essere nuovo, riferito al contingente dei soldati, è sot-
tolineata nella stessa lezione principianti dell’Ed. 99; PK, 2, 448 njoftim] 
XXI, 475 relacion: è più breve la dichiarazione che Zheleznov deve prepa-
rare sulla situazione nella base navale rispetto alla più articolata relazione; 
PK, 2, 449 mundësitë] XXI, 475 variantet: le varianti sono solo delle reali 
possibilità di intervento; PK, 2, 449 zgjidhjen] XXI, 475 variantin: delle 
varianti propostegli Zheleznov predilige la soluzione più difficile: occupare 
la base; in PK, 2, 449 zgjidhja] XXI, 476 gjetja, di nuovo si fa riferimento 
alla soluzione prescelta per agire; PK, 2, 449 ajo] XXI, 476 kjo: il pronome 
dimostrativo sta al posto di soluzione, di cui si parla nella frase precedente, 



la riscrittura del romanzo a parigi 465

per questo la lezione è considerata distante (essa) dal parlante; PK, 2, 450 
shkresave, dëshmive, procesverbaleve] XXI, 477 shkresave, protestave, pro-
memorjeve, procesverbaleve: visto che si tratta dei dossier degli incidenti tra 
soldati russi e albanesi, l’autore si è limitato a menzionare documenti scritti, 
testimonianze e verbali, ma non proteste e memorie; PK, 2, 450 Shkresurina] 
XXI, 477 Punë burokratësh: la saporita espressione che rivela l’avversione 
per i burocrati, lascia il posto all’antipatia di Zheleznov per le scartoffie; PK, 
2, 451 në prag të takimit të krerëve komunistë] XXI, 478 në prag të 
Konferencës së 81 partive: il riferimento all’incontro dei capi comunisti 
subentra alla massiccia presenza dei partiti comunisti; PK, 2, 452 të rënë] 
XXI, 478 memuarësh: avvilito è l’aggettivo che qualifica lo stato d’animo di 
Zheleznov, prima paragonato con quello di autori di memorie; PK, 2, 453 
pykën] XXI, 479 postin: inspiegabile la scelta di sostituire il riferimento al 
posto, opportuno per il contesto, perché si ribadisce l’idea di creare proprio 
nella base navale il centro più evoluto del blocco socialista, con cuneo; PK, 
2, 453 brenda tij] XXI, 480 brenda nervozizmit: si evita la ripetizione; PK, 2, 
454 parashikimi] XXI, 480 llogaritja: opportunamente i calcoli cedono il 
posto alle previsioni del tempo; PK, 2, 456 pafytyrësia] XXI, 482 provoka-
cioni: le domande indiscrete del russo rivolte a Beni sono considerate solo un 
atteggiamento sfacciato, tutt’altro che provocatorio, dell’interlocutore; PK, 
2, 458 për besë] XXI, 484 Tamam: l’avverbio lascia il posto all’espressione 
fraseologica per sottolineare la partecipazione emotiva del militare che parla; 
PK, 2, 461 Bënte cingërimë] XXI, 488 Në karrocerinë e kamionit të thante 
era: permane solo il riferimento al freddo che faceva durante il viaggio di 
ritorno di Beni a Tirana, senza la precisazione che questo era dovuto al fatto 
che egli viaggiava sulla carrozzeria di un camion; PK, 2, 461 tre] XXI, 488 
tre e çerek: riduzione apparentemente non motivata dell’ora dell’arrivo di 
Beni a Tirana; PK, 2, 461 kafene, PK, 2, 464 kafenesh] XXI, 488 kafe, XXI, 
491 kafesh: le occorrenze sono sinonimiche, ma kafene è più colloquiale; PK, 
2, 461 dalloi] XXI, 489 pa: Beni riesce a vedere, cioè scorge, Mira tra la 
gente presente a casa sua per partecipare al funerale del padre; PK, 2, 462 Pas 
derës] XXI, 489 Në korridor: è diverso il posto dove Beni guarda e dove 
scorge Mira; PK, 2, 463 i vdekuri] XXI, 490 arkivoli: ricorre più volte arkë-
mort, che sostituisce arkivol dell’Ed. 83, perciò si preferisce cambiare l’og-
getto con la salma lì deposta; PK, 2, 463 kapi njërën nga kllapat] XXI, 490 
kapi arkivolin në anën tjetër: è cambiato l’oggetto che Beni afferra: non è la 
bara, ma solo uno dei suoi ganci; PK, 2, 464 dhjetra] XXI, 491 qindra: è 
ridotto il numero delle persone che si sono affacciate a guardare il feretro che 
si dirigeva verso il carro funebre; PK, 2, 464 Varrezën perëndimore] XXI, 
491 Varrezën Nr. 2: mutamento della denominazione del cimitero della città; 
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PK, 2, 465 të vdekurin] XXI, 492 arkivolin: spostamento del riferimento 
dalla bara al defunto; PK, 2, 465 Mëngët] XXI, 492 Manshetat: abbassandosi 
a prendere un pugno di terra durante il funerale, Beni intravede le maniche 
della camicia bianca di Besnik, non i polsini; PK, 2, 465 gjysmë ore] XXI, 
492 çerek ore: la cerimonia funebre dura mezz’ora; PK, 3, 466 kishte ndotur] 
XXII, 494 kishte bërë: la modifica sottolinea che il cappotto militare era 
imbrattato di fango; PK, 3, 466 janë pajtuar] XXII, 494 janë rregulluar: 
Beni suppone che Besnik e Zana si siano rappacificati; PK, 3, 469 i pa-
mbrojtur] XXII, 498 i pasiguruar: opportuna modifica dell’aggettivo: Beni 
pensa teneramente a suo padre che oramai si trova indifeso sotto la pioggia; 
PK, 3, 469 ravijëzimin] XXII, 498 strukturën: il delinearsi della strada sosti-
tuisce il riferimento alla sua struttura; PK, 3, 469 gjithësi] XXII, 496 realitet: 
il rumore dei propri passi sembra a Beni che provenga da un universo di 
diverse dimensioni; PK, 3, 470 dikush] XXII, 500 dezhurni: subentra il pro-
nome indefinito al sostantivo; PK, 3, 471 rastet] XXII, 501 variantet: si tratta 
della possibilità di azione che si prospetta a Zheleznov: lasciare la base o con 
la violenza o furtivamente, ed egli era pronto in entrambi i casi; PK, 3, 472 
fjalësh] XXII, 502 dialogjesh: è ridotto il riferimento alle conversazioni regi-
strate nella relazione letta da Zheleznov alle singole parole; PK, 3, 472 midis 
njerëzve të të dy palëve] XXII, 502 midis personelit shqiptar dhe sovjetik: è 
omesso l’esplicito riferimento all’appartenenza delle persone dei due schie-
ramenti presenti nella base, perché è chiaro chi sono; PK, 3, 473 lodra] XXII, 
502 shaka: si tratta del rimprovero di Zheleznov (mos kujton se është koha 
për lodra? - pensi che abbiamo tempo per giocare?), rivolto al comandante 
Shkurin, che lo informa dell’arrivo di un militare occidentale e poi smentisce 
la notizia; PK, 3, 473 mënyra, PK, 3, 473 mënyrën] XXII, 503 variante, 
XXII, 503 variantin: la modalità di lasciare la base navale da parte di 
Zheleznov subentra alla lezione variante; PK, 3, 474 Dritëza të kuqe…] 
XXII, 503 Në pjesën e errët të bazës kishte disa drita të vogla: të kuqe…: è 
Belul Gjonomadhi che sta sul pendio della montagna e osserva la base; il 
quadro davanti a lui presenta piccole luci di vari colori, senza la specifica-
zione della loro precisa collocazione; PK, 3, 474 rrethoja e saj] XXII, 504 
telat: sostituzione sinonimica, visto che il filo spinato costituisce il recinto 
della base; PK, 3, 474 ankth] XXII, 504 alarm: la preoccupazione per la base 
diventa ansia, quando Belul nel caffè del villaggio sente delle notizie scorag-
gianti in merito; PK, 3, 475 largohej prej tyre] XXII, 505 largohej nga telat: 
ricorre il pronome per evitare la ripetizione dell’occorrenza nella stessa riga; 
PK, 3, 475 armën] XXII, 505 automatikun: non è riportato che l’arma è auto-
matica; PK, 3, 476 prarimin e qashtër] XXII, 506 prarimin prej babaxhani: 
la lucentezza dorata dei covoni nella pianura è definita casta non buona; PK, 
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3, 477 shkrime] XXII, 507 tabela: l’inserimento di shkrime precisa che nella 
tabella sono riportate delle scritte bilingui; PK, 3, 477 Ato] XXII, 507 Tabelat: 
si elude l’iterazione; PK, 3, 477 Beluli ishte thartuar në fytyrë] XXII, 507 
Belulit i ishte prishur pak qejfi: nelle due redazioni si usa una espressione 
fraseologica per ribadire lo stato d’animo di Belul alla vista di scritte bilingui 
nella base, ma il risentimento dell’Ed. 83 lascia il posto ad una meno sentita 
e profonda sensazione di scontentezza, espressa con la mimica; PK, 3, 478 
shenja] XXII, 507 marifete: i segnali del radar sostituiscono la ingenua con-
siderazione di Belul, secondo cui il radar usava chissà quali trucchi subdoli; 
PK, 3, 478 pikëlore] XXII, 508 fosforescente: Belul immagina le ferite cau-
sategli dal radar come linee di minuscole macchie; PK, 3, 480 vargor] XXII, 
509 litar: passa il riferimento dalla corda alla più potente catena; PK, 4, 481 
me aq vëmendje] XXIII, 510 në një mënyrë aq serioze: si tratta dell’acco-
glienza riservata ai rimorchiatori della base, la cui presenza aveva attirato 
l’attenzione di tutti; PK, 4, 482 gjuhë] XXIII, 511 ton: al di là del tono è il 
contenuto delle affermazioni che irrita Zheleznov; PK, 4, 483 të vjetër] 
XXIII, 512 anonim: l’aggettivo caratterizza il plumbeo cielo sulla base nelle 
difficili ore di attesa: la modifica (antico) ben si armonizza con il contesto 
che descrive un cielo quasi preistorico, e che sembrava allontanarsi verso 
l’epoca dei mammut; PK, 4, 483 kjo do të jetë një zezonë] XXIII, 512 kjo do 
të jetë katastrofale: sostituzione dell’aggettivo con il sostantivo per rappre-
sentare la sciagura dello scontro di due sommergibili in un posto così stretto; 
PK, 4, 484 të mprehur si rrallëherë] XXIII, 514 të rafinuar… të mprehur: è 
eliminato il riferimento al sentimento raffinato per paura; l’ardente desiderio 
del militare russo per la propria donna è considerato intenso, come mai, per 
paura e per gelosia; PK, 4, 484 të ftohur] XXIII, 514 të çmagnetizuar: l’attra-
zione del russo per il corpo della moglie lascia il posto al distacco dopo aver 
fatto all’amore; PK, 4, 484 u dërgua] XXIII, 514 u bë: si tratta della nota di 
protesta inviata dai russi per il testo provocatorio della canzone albanese: Ja 
do bëhet Vlora jona,| Ja do bëhet shkrumb e hi…; PK, 4, 484 paralajmërim, 
PK, 4, 489 paralajmërime] XXIII, 514 protestë, XXIII, 518 protesta: è atte-
nuato il riferimento alle proteste con l’inserimento degli avvertimenti; PK, 4, 
484 e fillimit të shekullit] XXIII, 514 e vitit një mijë e nëntëqind e njëzet: è 
ricondotta all’inizio del secolo la data di composizione della canzone alba-
nese, senza la precisa specificazione dell’anno; PK, 4, 485 e palëndët ajo 
trajtë lëvizëse] XXIII, 514 ireal ai konstrukt i turbullt: si tratta della descri-
zione della silhouette del russo, che si allontana nel crepuscolo, mentre la 
moglie lo osserva dalla finestra; PK, 4, 485 të ngritura] XXIII, 515 të irri-
tuara: le bocche di fuoco dei cannoni, pronti a sparare, sono alzate ma non 
irritate, dunque la modifica risulta opportuna; PK, 4, 488 lehtësim] XXIII, 
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517 apati: la sostituzione esprime un diverso stato d’animo di Zheleznov: 
egli non rimane insensibile alla notizia di dover lasciare la base, ma si alleg-
gerisce d’un tratto della tensione accumulata da giorni, pur non condividendo 
la soluzione della questione; PK, 4, 489 ngucje] XXIII, 518 incidente: muta-
mento del riferimento agli incidenti con l’incitamento a volerli compiere; 
PK, 4, 489 prishje veglash] XXIII, 518 prishje ventilatorësh: la sostituzione 
di ventilatori con attrezzature rende diffuso e generico il tipo di danno arre-
cato alle navi; PK, 4, 489 pezm] XXIII, 518 efekt: gli avvertimenti continui 
nella base non fanno effetto all’altra parte e ancor meno suscitano irritazione; 
PK, 4, 490 vendës] XXIII, 518 shqiptarë: l’occorrenza è sinonimica perché si 
adegua al contesto; PS, 1, 493 e mundonte frymëza] XXIV, 523 i merrej fryma 
nga astma: la modifica pone l’accento sulla sofferenza (e mundonte) che 
l’asma (frymëza) -soggetto- provoca all’anziana Nurihan, anziché sulla diffi-
coltà di respirare (i merrej fryma) dovuta alla malattia stessa (nga astma) 
-complemento di causa determinante-: a mio avviso, la scelta di sostituire 
astma con il lessema sinonimico frymëza e la conseguente iterazione della 
stessa radice frymë (se la versione fosse rimasta immutata fryma nga frymëza), 
ha determinato il cambiamento; PS, 1, 493 nuk i ndahej ndjenja e fajit] XXIV, 
523 provoi përsëri ndjenjën e fajit: la sostituzione ribadisce il senso di colpa 
che prova Mark, per meglio motivare l’esistenza del passo successivo, che 
delinea le accuse che potevano essere mosse a lui e alla sua famiglia; PS, 1, 
494 gazetar] XXIV, 524 korrespondent: si sposta l’attenzione sul mestiere di 
giornalista del francese che trasmette altre notizie di prima mano dall’estero; 
PS, 1, 494 lajme] XXIV, 524 reportazhe: il corrispondente francese informa 
sulla situazione nel Baltico; PS, 1, 495 Ndonëse] XXIV, 524 Por: la congiun-
zione avversativa è sostituita da quella concessiva; PS, 1, 496 të tilla] XXIV, 
526 thashetheme: l’uso del pronome evita l’iterazione di thashetheme; PS, 1, 
497 përjashta] XXIV, 527 nga korridori: è cambiato il luogo dove si sente 
bussare; PS, 1, 498 zezonat] XXIV, 528 argumentet, faktet: l’inserimento del 
riferimento alle sciagure subite dagli amici di Nurihan, negli anni in cui Faik 
era stato in carcere, serve a rendere più credibile il paragone della loro vita 
con quella del carcerato, che paradossalmente sembra più accettabile; PS, 1, 
498 ankthe] XXIV, 528 halle: i problemi degli amici di Faik diventano ansie 
per uguagliare la sua sofferenza in carcere con la loro: liberi, ma in gabbia; 
PS, 1, 499 mihëse] XXIV, 528 kazma: si usa come attrezzo per scavare non il 
piccone ma la zappa; PS, 1, 499 gazetar] XXIV, 529 reporter: è riportato che 
è stato un giornalista a chiamare processi d’oro quei processi che sequestra-
vano le monete d’oro ai ricchi; PS, 1, 500 prisnin trupin] XXIV, 529 ishin 
interesuar për trupin: si tratta di famiglie italiane che attendono in patria il 
feretro del proprio caro, morto in Albania, per dare degna sepoltura, ignari 
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dello sporco gioco del medico e dei proprietari degli oggetti d’oro; PS, 1, 500 
Mundësitë ishin të ndryshme] XXIV, 529 Kishin disa variante shpresash: si 
avevano non solo speranze, ma i proprietari prospettavano varie reali possi-
bilità di riappropriarsi delle cose sotterrate insieme ai morti; PS, 1, 500 të 
dhënave] XXIV, 530 adresave: non sono solo indirizzi i dati forniti dal 
medico dell’autopsia per riprendere possesso in Italia degli oggetti d’oro 
nascosti nei cadaveri; PS, 1, 502 vetoi] XXIV, 532 kaloi: la sostituzione rende 
ancor più breve il lasso di tempo, in cui balenò alla mente di Mark il ricordo 
di quel pomeriggio a casa di Zana (la lezione veton, quale sinonimo si vetëtin, 
è registrata solo in Fjalor i gjuhës së sotme shqipe, Tiranë 1980, p. 2149, col. 
II); PS, 1, 502 punë] XXIV, 532 praktikë: Zana era osservata con attenzione 
da Mark, mentre si recava al lavoro: l’autore ha sostenuto dapprima che ella 
non faceva lo stage ma lavorava nell’Istituto di Progettazione; PS, 1, 502 më 
serioze se kurrë] XXIV, 532 serioze si asnjëherë: il paragone cede il posto al 
comparativo di maggioranza dell’aggettivo qualificativo; PS, 1, 504 fytyrë] 
XXIV, 534 profil: Besnik davanti al manifesto vede un volto conosciuto, non 
un profilo; PS, 1, 504 qafore dhelpre] XXIV, 534 jakë gëzofi: la modifica 
specifica il tipo particolare di pelliccia (di volpe) della stola dell’impermea-
bile di Jordan; PS, 1, 506 të përqarë] XXIV, 536 të vakët: il cambiamento 
riprende l’accenno iniziale agli occhi di Rrok, già definiti lacrimosi; PS, 1, 
506 dukeshin si të tërhequr anash gjatë një ndërhyrjeje mjekësore] XXIV, 
536 dukeshin si të ngjitur mbi atë fytyrë me një operacion plastik: nella 
descrizione degli occhi di Rrok si passa da un’insolita supposizione, secondo 
cui essi erano collocati lì con un intervento di chirurgia plastica, a una più 
comune e credibile affermazione, che risulta essere una caratterizzazione 
anche della loro forma ovale allungata; PS, 1, 506 Ai] XXIV, 536 Besniku: si 
evita l’iterazione con questa modifica; PS, 1, 506 brenda] XXIV, 536 në 
dyqan: Besnik si trova nel negozio di antiquariato e si accorge che proprio lì, 
dentro, c’erano altre persone; PS, 1, 507 Ish-borgjezë] XXIV, 537 Borgjezë: è 
opportunamente aggiunto il prefisso ish, perché gli uomini nel negozio di 
Rrok un tempo erano considerati borghesi e adesso, espropriati di tutto dallo 
Stato, sicuramente no; PS, 1, 507 Dhe atij i dukej se e dinte shkakun] XXIV, 
537 Dhe dihej përse: la forma impersonale dihej lascia il posto al riferimento 
a Besnik, il quale sembra di aver capito il perché di quegli sguardi insistenti 
degli ex borghesi; PS, 1, 508 si më parë] XXIV, 545 njëlloj: l’avverbio di 
modo cede il posto al paragone per inserire un riferimento temporale (prima); 
PS, 1, 509 me ca si ahte] XXIV, 547 me sinjale, gërvishtje: subentrano i sospiri 
ai segnali e ai rumori laceranti che a Besnik sembra di sentire ogni volta al 
ricordo dell’ultima telefonata a Zana; PS, 1, 509 e tejbotshme] XXIV, 547 
yjesh: il singhiozzo, che Besnik avverte nell’aria, non proviene dalle stelle ma 
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da un mondo extraterrestre; PS, 1, 510 lagje] XXIV, 547 rajon: il mutamento 
circoscrive opportunamente il riferimento ad un solo quartiere della città; PS, 
1, 511 pezmi] XXIV, 549 meraku: c’è irritazione nelle discussioni degli zii di 
Viktor perché non si trovano d’accordo su alcuni argomenti; PS, 1, 511 hamend-
je] XXIV, 549 diskutim: il cambiamento è dovuto alla discussione che verte su 
delle supposizioni; PS, 1, 512 midis kutërbimit të shurrës, llumit] XXIV, 551 
midis erës së keqe të urinës, pisllëkut: le sostituzioni rendono più cruda la 
descrizione del posto dove aveva lavorato lo zio di Viktor; PS, 1, 514 si push] 
XXIV, 552 gati të verdhë: la modifica del colore dei capelli del giovane con il 
riferimento alla loro morbidezza completa, con una similitudine, il sintagma 
contiguo flokë të butë; PS, 1, 514 muzika] XXIV, 553 shiriti i magnetofonit: 
permane l’accenno alla musica ma non la precisazione che proviene da un 
registratore; PS, 1, 515 pallton, 515 pallto] XXIV, 554 pardësynë, 554 par-
dësy: cambia l’indumento che indossano i due uomini che partecipano alla 
festa di Viktor; PS, 1, 515 sekretarë] XXIV, 554 instruktorë: l’abbigliamento 
degli uomini pare che sia tipico dei segretari dei comitati di partito, non degli 
istruttori; PS, 1, 515 ishin ngrënë me fjalë] XXIV, 554 kishin polemizuar: 
efficace mutamento ad effetto del verbo imprestato polemizoj con l’espres-
sione fraseologica albanese; PS, 1, 516 parashikimin e kohës] XXIV, 555 
buletinin meteorologjik; PS, 1, 516 vazhdonin të flisnin për kohën] XXIV, 555 
po jepnin buletinin meteorologjik: nelle due occorrenze il più semplice riferi-
mento alle previsioni del tempo subentra al bollettino meteorologico; PS, 1, 
516 depot] XXIV, 555 xhephanet: la polveriera lascia il posto al deposito; PS, 
2, 517 të gjitha orët e lajmeve] XXV, 557 të gjitha emisionet e lajmeve: la 
sostituzione viene effettuata per meglio scandire l’ansiosa attesa dell’ora dei 
notiziari che potevano trasmettere le ultime notizie sulla rottura delle relazioni 
diplomatiche; PS, 2, 518 mbledhje] XXV, 558 mitingje: è ridimensionata la 
tipologia della adunanza, dove viene letta la dichiarazione ufficiale del 
Comitato Centrale del Partito, e intrinsecamente la sua importanza, con con-
seguente riduzione della quantità delle persone che vi partecipano e dello spa-
zio da loro fruito; PS, 2, 519 Gazeta] XXV, 559 Numri special: si tratta di un 
giornale satirico che ha emesso un numero speciale in occasione dell’evento; 
la modifica evita la ripetizione; PS, 2, 519 të zvetënuar] XXV, 559 sensacio-
nal: il mutamento di sensazionale con degenerata, riferito alla stampa bor-
ghese, riportato nel testo tra virgolette, è di tendenza perché sottolinea il 
disprezzo per questa stampa; PS, 2, 519 shtrëngesa] XXV, 560 lufta kundër 
bllokadës; PS, 2, 519 e kishin ndjerë] XXV, 560 kishin hyrë në përleshje: in 
entrambe le occorrenze si rinviene un’importante modifica che pone l’accento 
sulle ristrettezze, conseguenza dell’embargo, avvertite da tutti e specialmente 
dagli operai edili, che vedono scarseggiare la materia prima; dunque una 
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diversa presa di posizione: l’embargo è subito, non combattuto con ostenta-
zione; PS, 2, 519 gazeta kryesore e vendit] XXV, 559 organi i KQ të Partisë: 
sostituzione del riferimento all’appartenenza del giornale con la sua impor-
tanza nel paese; PS, 2, 520 mbledhjet] XXV, 560 propagandat: il mutamento 
è opportuno perché, di fatto, nelle riunioni di quei giorni si riferiva che l’au-
tonomia si paga a caro prezzo; PS, 2, 520 në heshtje] XXV, 561 e qetë: la 
modifica esprime il vero stato d’animo di Rabo, che non è per nulla tranquilla 
per la relazione tra Besnik e Zana, ma che tenta di nasconderlo con il suo 
silenzio; PS, 2, 521 me vete] XXV, 562 mekanikisht: l’azione di Besnik di 
contare i comignoli non è inconsapevole ma conscia e interiore (tra sé); PS, 2, 
521 arke] XXV, 562 dollapi: si tratta del luogo (cassa) dove Besnik cerca il 
vocabolario; anche in PS, 2, 522 aty ku e gjeti] XXV, 563 në dollap, si rinviene 
una sostituzione che riflette la scelta precisa dell’autore di eliminare il riferi-
mento all’armadio; PS, 2, 522 veglat] XXV, 563 mekanizmat: l’apparecchio 
fotografico, non essendo di recente produzione, fa venire in mente a Besnik 
attrezzature del passato; PS, 2, 522 lehtë] XXV, 563 kurrë: l’avverbio di tempo 
lascia il posto a quello di modo per rendere possibile il verificarsi (anche se 
non proprio facilmente -lehtë-) dell’azione espressa dal verbo (essere attratti 
da un oggetto dell’anteguerra); PS, 2, 523 aventurierë dhe klounë cirku] XXV, 
563 shantazhistë, aventurierë dhe klounë cirku: l’autore ha appena finito di 
descrivere le pressioni e le aperte minacce dei sovietici agli albanesi per la 
rottura delle relazioni diplomatiche; per evitare l’iterazione dello stesso con-
cetto non compare tra le qualificazioni di Radio Tirana, riferite ai sovietici, 
l’aggettivo shantazhistë; PS, 2, 523 merrte turr] XXV, 563 dendësohej: effi-
cace inserimento del verbo che indica un’azione impetuosamente crescente: 
questo sarebbe successo alla campagna propagandistica contro i russi; PS, 2, 
523 gjithçka] XXV, 564 të gjitha qoshet: il pronome prende il posto del sin-
tagma (aggettivo indefinito+sostantivo) per rendere indefinito e comprensivo 
di tutto il riferimento allo spazio invaso dalle voci e dall’aria calda; PS, 2, 524 
thundrës] XXV, 565 potkoit: subentrano al ferro di cavallo gli zoccoli; PS, 2, 
525 letër, PS, 2, 525 letra] XXV, 566 relacion, XXV, 566 relacion: si tratta del 
modo in cui l’uomo intende esporre le sue idee al viceministro, al ministro, 
ecc.; questo è più ovvio che si effettui tramite una lettera non una relazione; 
PS, 2, 526 një qetësi dhe mospërfilljeje e rreme] XXV, 567 një demonstrim 
qetësie dhe mospërfilljeje: la percezione di falsa quiete e indifferenza prende 
il posto dell’ostentazione della loro esistenza; PS, 2, 528 që andej] XXV, 569 
nga ekspozita: essendo chiaro il riferimento al luogo (sala di esposizione) da 
dove Besnik si allontana, l’autore preferisce usare l’avverbio (lì) al posto del 
sostantivo; PS, 2, 528 për të] XXV, 570 për shantazhin: l’inserimento del 
pronome evita l’iterazione dell’occorrenza; PS, 2, 529 rrjedhën e shkaqeve] 
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XXV, 570 logjikën e shkaqeve: il filo logico delle cause, visto il momento di 
smarrimento e di vuoto che vive Besnik, lascia il posto al loro semplice susse-
guirsi, senza l’implicazione della consequenzialità; PS, 2, 530 prej tyre] XXV, 
572 gazete të grisur: il pronome evita la replica; PS, 2, 531 setër] XXV, 572 
xhep: Rremë mette verosimilmente in tasca il pezzo di giornale raccolto per 
terra, perciò non sembra giustificato il mutamento con giacca; PS, 2, 531 
Dikush] XXV, 573 Një klient: il pronome indefinito subentra al sostantivo 
indeterminato; PS, 2, 532 dyshimtarë] XXV, 573 dëshmitarë: ricompare l’oc-
correnza dell’Ed. 77 per meglio rendere lo sguardo sospettoso del barista che 
vede i due uomini riconciliarsi improvvisamente; PS, 2, 532 iu duk se zemra 
do t’ia bënte bof] XXV, 573 ndjeu zemërimin që filloi t’i ziente përbrenda: 
permane lo sdegno che prova Rremë per il tradimento di Krusciov, espresso 
con l’immagine del cuore che sembra scoppiargli; l’autore cambia perché 
l’esplicito riferimento all’ira che prova l’uomo è riportato nelle righe succes-
sive; inoltre nello stesso passo si rinviene l’omissione del sintagma nga inati 
proprio per evitare l’iterazione del riferimento all’ira; PS, 3, 535 ndalimi] 
XXVI, 577 arrestimi: all’arresto subentra lo stato di fermo; PS, 3, 536 i tjetër-
fartë] XXVI, 578 i jashtëzakonshëm: il mutamento pone l’accento sulla con-
siderazione di Rrok, per il quale quella mattinata era diversa dalle altre, ma 
non straordinaria; PS, 3, 537 dikush] XXVI, 579 një nga klientët: subentra il 
pronome indefinito all’esplicito riferimento al cliente nel bar; PS, 3, 537 të 
mbledhura lëmsh] XXVI, 579 të pleksura kaotikisht: efficace espressione fra-
seologica per rendere la confusione mentale di Rrok davanti ai repentini 
eventi, a cui assisteva; PS, 3, 538 sendet] XXVI, 580 plaçkat: il riferimento 
agli oggetti comprende anche gli indumenti; PS, 3, 538 setra] XXVI, 580 
xhepi: inopportunamente si sostituisce la tasca con la giacca, da cui sporge il 
giornale dell’uomo; PS, 3, 539 i tyre] XXVI, 581 i sharjeve: il mutamento 
evita l’iterazione di sharje, come nella riga successiva: PS, 3, 539 nga ato 
sharje] XXVI, 581 prej tyre, il cambiamento elude la ripetizione del pronome; 
PS, 3, 541 kryesisht] XXVI, 583 specializuar: si omette il prestito e si riferisce 
che il medico era esperto principalmente di vaiolo; PS, 3, 543 nuk shiheshin] 
XXVI, 584 s’shoqërohej: la sostituzione pone l’accento sulla fine della rela-
zione tra i giovani, i quali neanche si vedevano più; PS, 3, 543 kishte mësuar] 
XXVI, 584 kishte infiltruar: giusto inserimento del riferimento allo stile di 
vita appreso da Ana; PS, 3, 543 kushediçfarë rëndësie] XXVI, 584 kurrfarë 
rëndësie: la negazione assoluta dell’importanza data all’aspetto esteriore di un 
uomo è ridimensionata, lasciando il posto a una certa importanza attribuita a 
tale aspetto da Ana; PS, 3, 543 Ajo] XXVI, 585 Xhelosia e tij: si evita la ripe-
tizione con l’inserimento del pronome; PS, 3, 543 vende të qena e të paqena] 
XXVI, 585 fakte të paqena: la descrizione dell’amore etereo di Ana è fatto di 
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nomi, date e luoghi reali, non solo inventati dalla sua fantasia; questo amplia-
mento risulta opportuno perché l’autore ha appena raccontato la fine della 
concreta relazione di Ana con lo scrittore Bermema e l’evidente attrazione 
della donna per Besnik Struga; PS, 3, 543 ata mund të shkonin më mirë] 
XXVI, 585 ajo mund të ishte e durueshme: si tratta di Ana che spera in una 
moderazione della gelosia di suo marito: la conseguenza diretta di questo non 
è la passiva sopportazione della donna, che comunque subisce, ma un auspi-
cabile miglioramento del rapporto di coppia; PS, 3, 544 burrat] XXVI, 585 
njerëzit: il mutamento circoscrive il riferimento ai soli uomini; PS, 3, 544 
kurrgjë tjetër] XXVI, 586 realitet: la sostituzione concentra l’attenzione nella 
sensazione d’amore sufficiente a se stessa, al di là della realtà in cui vive Ana; 
PS, 3, 545 historisë] XXVI, 587 ekzistencës: è inscindibile dall’esistenza di un 
popolo la sua storia, perciò l’autore cambia; PS, 3, 545 shekullore] XXVI, 587 
dymijëvjeçare: la storia dell’Albania è articolata in secoli non in millenni; PS, 
3, 546 prisnin shkurret] XXVI, 587 sistemonin barin: alla sistemazione 
dell’erba subentra la potatura dei rovi nel parco della città; PS, 3, 547 emra… 
të njohur] XXVI, 588 emra… familjarë: il segretario del Comitato Centrale 
considera le denominazioni degli organi di partito conosciute ma non fami-
liari; PS, 3, 547 komunizmit] XXVI, 589 punëtorëve: il riferimento ai lavora-
tori, che dominano una parte del globo, lascia il posto al tipo di governo 
instauratosi lì: il comunismo; PS, 3, 548 dikë] XXVI, 589 një klient: è reso 
indefinito l’uomo con cui chiacchiera il barista; PS, 3, 548 i tij] XXVI, 590 i 
tyre: giusta correzione dell’uso improprio dell’aggettivo possessivo di terza 
persona plurale con la terza singolare i tij, che concorda con la scadenza (afa-
tin) dell’ultimatum; PS, 3, 548 përbri] XXVI, 590 paralel: sostituzione sino-
nimica della posizione laterale del corteo funebre; PS, 3, 548 makina e për-
mortshme] XXVI, 590 makina e zezë e komunales: nella descrizione del carro 
funebre non è specificato l’ente che lo possiede; PS, 3, 549 krejtësisht i mpirë] 
XXVI, 590 në mënyrë krejtësisht inerte: l’inerzia nel modo di pronunciarsi del 
ministro lascia il posto all’intorpidimento completo del suo corpo; PS, 3, 549 
gruan] XXVI, 590 atë; PS, 3, 549 romaku] XXVI, 590 ai: in entrambe le 
occorrenze il pronome è stato sostituito dal sostantivo; PS, 3, 550 akt i pashem-
bullt] XXVI, 591 akt i pashembullt, unikal e tragjik: la condanna dell’atto 
senza precedenti dei russi, da parte del ministro albanese, è ridimensionata 
con l’eliminazione di unico e tragico; PS, 3, 550 Varrezës perëndimore] 
XXVI, 591 Varrezës Nr. 2: non si rinviene il motivo che induce al cambia-
mento; PS, 3, 550 një nga shkët e zyrës… Shoku i zyrës] XXVI, 591-592 
Iliri… Iliri: l’omissione del nome proprio rende indefinito il riferimento 
all’uomo che intrattiene una conversazione con Besnik; PS, 3, 550 prerje] 
XXVI, 592 operacion: è definito così l’intervento per il parto cesareo di Diana; 
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PS, 4, 551 nga asgjë] XXVIII, 600 nga lajme tjera: la sostituzione elude la 
ripetizione di lajm; PS, 4, 552 kërkues] XXVIII, 602 specialistë: i ricercatori 
subentrano agli specialisti; PS, 4, 552 zemëroheshin] XXVIII, 602 protesto-
nin: è attenuata la reazione dei sovietici che subivano minuziosi controlli 
prima dell’imbarco; PS, 4, 552 antenat e radiodhënëses] XXVIII, 602 antenat 
e radiotransmentimit: opportuno cambiamento perché si passa dall’atto della 
trasmissione all’oggetto con cui essa è effettuata, come il contesto richiede; 
PS, 4, 553, 558 Sallës së koncerteve] XXVIII, 602, 609 Pallatit të Kulturës: la 
modifica rende generico e non identificabile il posto dove Mark suonava il 
violoncello; PS, 4, 555 prapë] XXVIII, 605 pranë: l’avverbio di luogo cede il 
posto a quello che indica il ripetersi dell’azione espressa dal verbo; PS, 4, 556 
me një zë të rëndë] XXVIII, 606 me një solemnitet ngjethës: permane la gra-
vità della notizia, che traspare dalla voce greve e per nulla solenne dello spea-
ker; PS, 4, 556-557 kishte vetëm një njeri] XXVIII, 606 nuk kishte asnjë 
dezhurn: si precisa che nella Direzione del Servizio Diplomatico del Ministero 
degli Esteri di sabato pomeriggio si trova generalmente una sola persona, 
nell’Ed. 83 non c’era nessuno, neanche di guardia; PS, 4, 558 diçka] XXVIII, 
609 ndonjë llampade ose diçka tjetër: il pronome rende indefinito l’oggetto 
che i giovani vogliono comprare nel negozio di antiquariato; PS, 4, 559 Sa 
qesharake!] XXVIII, 610 Ç’ironi!: la sostituzione esprime efficacemente la 
reazione di Besnik al ricordo delle accuse mosse all’Albania da Radio Mosca, 
secondo la quale l’Albania minaccia l’Unione Sovietica; PS, 4, 559 në sytë e 
të gjithëve] XXVIII, 611 në sytë tanë: mutamento del possessivo di prima 
persona plurale (nostri) con il pronome indefinito (tutti) per ribadire la diffu-
sione della notizia del probabile attacco; PS, 4, 559 kalimtarët] XXVIII, 611 
siluetat e kalimtarëve: è omesso l’accenno a siluetat perché le persone pas-
sano realmente davanti al negozio di Rrok; PS, 4, 560 fjalim politik] XXVIII, 
611 fjalim mitingu: Musabelliu riferisce che durante il funerale di Nurihan la 
gente non parlava per paura che le parole fossero interpretate come discorso 
politico, e potesse subire di conseguenza qualche ritorsione; PS, 4, 561 
shpejtonin] XXVIII, 613 ecnin: si aggiunge la fretta all’azione di camminare 
per strada della gente; PS, 4, 562 driçimin] XXVIII, 614 dritat: si tratta dell’il-
luminazione della città che scompare con una velocità incredibile; PS, 4, 562 
një grimë kohe] XXVIII, 614 disa sekondave: questo è il tempo necessario per 
sprofondare nell’oscurità dei tempi primitivi; PS, 4, 563 regëtimë të fundit] 
XXVIII, 615 refleks: l’aggiunta dell’aggettivo concentra l’attenzione sull’ul-
timo scintillio di luce prima dell’imminente totale oscurità sulla città; PS, 4, 
564 truall] XXVIII, 615 reliev: si fa riferimento al suolo dove si adagia e si 
rialza ancora il sibilo della sirena; PS, 4, 564 rreshtar] XXVIII, 616 komunist: 
è omesso il diretto riferimento a Besnik, quale militante comunista nelle file 
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del partito; esso è sostituito dal sostantivo che lo descrive come uno schierato 
(coniazione dell’autore), al quale la storia ha affidato una parte del suo peso; 
PS, 4, 565 gjithçka tjetër] XXVIII, 617 gjithë peizazhi i gjerë: il mutamento 
concentra l’attenzione sulla presenza e sulla diretta partecipazione agli eventi 
di tutto ciò che circonda le persone. 

Cambiamenti di interpunzione. PP, 1, 36 raki] I, 18 raki,: opportuna eli-
minazione della virgola davanti al complemento di tempo; PP, 1, 37 u lodhën!] 
I, 19 u lodhën.: giusta l’interpunzione che conclude la frase esclamativa; PP, 
2, 50 ministrat, gazetarët] II, 33 ministrat gazetarët: inserimento della virgola 
per realizzare la pausa necessaria con il resto della frase; PP, 5, 117 lajmit) pra] 
V, 102 lajmit); pra: correzione del probabile errore di stampa dell’Ed. 83; PP, 
5, 125 “udha e mbarë”] V, 110 “udha e mbarë!”: omissione ingiustificata del 
punto esclamativo dopo interiezioni, formule di saluto ecc.; PD, 4, 183 minutë 
aq e ëndërruar,] IX, 168 minutë, aq e ëndërruar,: errato uso della virgola che 
separa i due componenti del sintagma; PD, 5, 214 atë dhe] X, 198 atë, dhe: 
opportuna eliminazione della virgola prima della congiunzione coordinativa; 
PT, 1, 250 prifti?] XII, 245 prifti.: giusto inserimento del punto interrogativo 
perché si tratta di una proposizione interrogativa; PT, 2, 277 tutje,] XIII, 276 
tutje: opportuna aggiunta della virgola per distaccare i due complementi di 
luogo; PT, 2, 277 zezë] XIII, 276 zezë,: inopportuna eliminazione della vir-
gola che separa la proposizione relativa all’interno dell’oggettiva; PT, 3, 304 e 
bukura!] XIV, 308 e bukura.: il punto esclamativo sostituisce opportunamente 
il punto fermo nella proposizione ottativa; PT, 4, 316 pasuri, pak … vërtet,] XV, 
320 pasuri (pak … vërtet): il segno ortografico (le parentesi) lascia il posto al 
segno di interpunzione (le virgole) per delimitare l’inciso; PT, 4, 328 njëfarë-
soj, por] XV, 333 njëfarësoj; por: opportuna modifica del punto e virgola con 
la virgola prima della proposizione avversativa; PT, 4, 329 Lule, mbeturina] 
XV, 334 Lule mbeturina: aggiunta della virgola nella enumerazione; PT, 5, 331 
luftës:] XVI, 337 luftës;: l’inserimento dei due punti è reso necessario perché 
si introduce l’elenco dei titoli o degli pseudonimi adoperati durante la guerra; 
PT, 5, 336 përsëriste,] XVI, 343 përsëriste: la virgola separa l’avversativa coor-
dinata; PT, 5, 341 limon, që… hunda,] XVI, 353 limon, që… hunda;: cambia-
mento dell’interpunzione per racchiudere la subordinata relativa all’interno del 
periodo; PT, 6, 371 monolog, që] XVII, 382 monolog që: opportuno inserimento 
della virgola prima della relativa; PK, 1, 428 jo, jo atë, tjetrën] XX, 453 jo, jo 
atë; tjetrën: giustificato intervento di sostituzione del punto e virgola con la 
virgola per stabilire, dopo la breve pausa, il legame tra i due elementi correlati; 
PS, 2, 525 luftës!] XXV, 567 luftës: opportuno inserimento del punto esclama-
tivo per esprimere lo stupore e l’incredulità di chi sente chiamare gli albanesi 
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guerrafondai. Aggiungo inoltre gli altri cambiamenti di interpunzione rinvenuti: 
PP, 1, 28 thënë,] I, 11 thënë; PP, 1, 42 Natën e nxirë!] I, 24 Natën e nxirë.; PP, 3, 
60 gështenjë] III, 43 gështenjë,; PP, 3, 63 dorëprishur] III, 46 dorëprishur,; PP, 
3, 82 nanuritëse] III, 63 nanuritëse,; PP, 3, 82 njeriu,] III, 63 njeriu; PP, 4, 85 
babait dhe] IV, 67 babait dhe,; PP, 4, 107 filmave.] IV, 90 filmave; PD, 1, 140 që] 
VI, 124 që,; PD, 2, 153 mbledhur si gjithmonë] VII, 138 mbledhur, si gjithmonë,; 
PD, 2, 156 tjetër,] VII, 140 tjetër; PD, 4, 199 E-të,] IX, 183 E-të;; PD, 5, 205 G. 
G. G.] X, 189 G, G, G,; PD, 5, 206 botë] X, 189 botë,; PD, 5, 206 menjëherë] 
X, 189 menjëherë,; PD, 5, 213 partie,] X, 197 partie;; PD, 5, 218 tutje] X, 202 
tutje,; PD, 6, 222 vërtetë] XI, 206 vërtetë,; PD, 6, 231 pallat jo] XI, 216 pallat, 
jo; PD, 6, 233 braktisura dhe] XI, 218 braktisura, dhe; PT, 1, 254 përkundrazi] 
XII, 249 përkundrazi,; PT, 3, 297 Tani] XIV, 300 Tani,; PT, 3, 300 mundur] XIV, 
304 mundur,; PT, 4, 318 përkundrazi,] XV, 323 përkundrazi; PT, 4, 327 sy, ose… 
asgjë] XV, 332 sy (ose… asgjë); PT, 5, 344 të ftohta por] XVI, 355 të ftohta, por; 
PT, 6, 357 Viktori.] XVII, 370 Viktori;; PT, 6, 367 tillë] XVII, 379 tillë,; PT, 6, 
370 ato] XVII, 382 ato,; PT, 6, 373 të paprera, qindra … trokitje,] XVII, 385 
të paprera (qindra … trokitje); PT, 6, 376 pushtetit] XVII, 388 pushtetit,; PT, 7, 
379 i njëtrajtshëm, që] XVIII, 391 monoton që; PT, 7, 388 sidoqoftë…] XVIII, 
406 sidoqoftë.; PT, 8, 419 të re: “Bar Vollga”] XIX, 445 të re. “Bar Vollga”; 
PK, 1, 429 amanetit] XX, 455 amanetit,; PK, 1, 435 ecim është] XX, 461 ecim, 
është; PK, 2, 448 Varshavës, Greçko] XXI, 475 Varshavës Greçko; PK, 2, 461 
njerëzve Mirën,] XXI, 489 njerëzve, Mirën; PK, 2, 464 makinave dhe] XXI, 491 
makinave, dhe; PS, 1, 501 brenda,] XXIV, 530 brenda;; PS, 1, 502 nëndetë-
set…] XXIV, 531 nëndetëset…,; PS, 1, 508 të gjerë,] XXIV, 545 të gjerë; PS, 
1, 510 humnerë,] XXIV, 547 humnerë;; PS, 2, 530 shiu,] XXV, 571 shiu; PS, 3, 
540 kulturës] XXVI, 582 kulturës,.186 

186	 Si rinvengono inoltre dei refusi nell’Ed. 99: 35 çështje e importit per çështjet e impor-
tit; 65 i të barnatores per i murit të barnatores; 48 par per por; 91 endrra per ëndrra; 117 ianë 
per janë; 171 dhi per hi; 182 përmender per përmendur; 183 kthinate per kthinat; 235 janë e 
gëzuar per janë të gëzuar; 236 te vajtohej per të vajtohej; 262 vëtash per vetash; 290 harrove 
per harrova; 310 dh2 per dhe; 357 kënda per ka ënda; 403 bërsite per bërsitë; 403 Komiteit 
per Komitetit; 560 të hyrja per te hyrja; nelle seguenti occorrenze nelle pp. 105 Dy tri-herë 
per Dy-tri herë; 297 kishe per kishte, 297 Aëherë per Atëherë, permangono gli stessi errori 
dell’Ed. 83 (questo avvalora ulteriormente l’idea che la base di partenza della redazione 1999 
è proprio l’Ed. 83); altri refusi riguardano l’errata divisione in fine di riga dei digrammi sh, 
nj, gj, dh, ll: 72 vërs-hëllima per vër-shëllima, 72 futes-hin per fute-shin; 91 ndon-jëherë per 
ndo-njëherë; 101 përg-jithësi per për-gjithësi; 184 asn-jëherë per as-njëherë; 237 dës-hmorit 
per dësh-morit; 248 i pan-johuri per i pa-njohuri; 250 kokërd-hokëve per kokër-dhokëve; 427 
rrud-hosje per rru-dhosje; 428 shkal-linës per shka-llinës; 472 Përg-jigjem per Për-gjigjem; 
473 Mesd-heut per Mes-dheut; 552 kis-hin per ki-shin; 553 qofs-hin per qo-fshin. 
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