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Daedalus invidit (Ov. met. 8, 236-259)
Dedalo, la pernice e il topos dell’artista assassino*

Marcello Barbanera

1. Dedalo oggetto di mitopoiesi

Con le Metamorfosi Ovidio racconta, riplasmandolo, il corpus narrativo ereditato da una 
secolare tradizione letteraria. In questa vertiginosa modulazione di miti non poteva mancare 
Dedalo, la personificazione eroica dell’artefice nel mondo greco, il doppio terreno di Efesto1.

Il complesso delle informazioni su Dedalo ci è noto quasi esclusivamente da fonti molto 
tarde rispetto all’epoca della formazione del mito2. La testimonianza di Pausania conferma che 
alla metà del II secolo esisteva una tradizione consolidata su Dedalo come protos euretes, inven-
tore dell’arte plastica. Come e quando si era formata la tradizione? Quali furono i presupposti 
della formazione del mitologhema? 

Ripercorrere qui la stratificazione mitopoietica di Dedalo ci distrarrebbe dallo scopo circo-
scritto di questo contributo, che ha per oggetto un racconto marginale della mitografia dedalica, 
praticamente assente nel repertorio figurativo del mondo antico: l’uccisione di Perdix o – secondo 
alcune varianti – di Talos, da parte di Dedalo3. Talos-Perdix fu affidato a quest’ultimo dalla sorella, 
perché lo iniziasse al mestiere artigianale. Il nipote mostrò un talento spiccato inventando alcuni 
strumenti professionali: sega, compasso e tornio. Lo zio provò una tale invidia che, in un impeto 
di ira, lo scagliò dall’Acropoli, causandone la morte. Ne conseguì la fuga da Atene (dopo condan-
na dell’Areopago) a Creta. Della struttura narrativa del racconto prenderò in considerazione tre 
componenti: il volo, la caduta, che sono poi strettamente correlati e la gelosia-invidia.

2. Variazioni sul mitologhema dedalico nelle Metamorfosi:
la caduta di Icaro e l’uccisione di Perdix

Ottavo libro delle Metamorfosi: Ovidio ha appena cantato uno degli amori funesti del poe
ma, quello suscitato da Minosse nel cuore di Scilla4, colei che appartiene alla schiera di donne 

*   Il saggio qui pubblicato è parte di uno studio sulla “costruzione” della figura dell’artigiano/artista nella so-
cietà greca.

1   Il fatto che Dedalo fosse il risultato di una elaborazione mitopoietica e non una personalità storica, fu una 
consapevolezza acquisita in molti studi basilari sull’argomento pubblicati nell’Ottocento: vedi Rossignol 1885, p. 
181; tesi condivisa e brillantemente sostenuta in Robert 1886. Un ottimo inquadramento di Dedalo in Robert 1901. 
Dopo il contributo di Giovanni Becatti (Becatti 1953-54), ricco di intuizioni, lo studio più esauriente è quello di 
Françoise Frontisi-Ducroux (Frontisi-Ducroux 1975, 2000). Il saggio è insuperato sul piano dell’interpretazione 
mitica, sebbene non sempre convincente; interessante il tentativo di Sarah Morris (Morris 1992), di rintracciare i ten-
tacolari collegamenti di Dedalo con le culture del Vicino-Oriente; una sintesi recente in Willers 1996. 

2   Le più complete sono Diod. 4, 76, lo Pseudo-Apollod. bibl. 3, 15, 8-9; epit. I, 12,15; Paus. 9, 3, 2 e 7, 4, 5; 
tutte le fonti in Overbeck 1868, nn. 74-142; Prinz 1979, pp. 143-149; Nyenhuis 1986; cfr. anche Frontisi-Ducroux 
2000, pp. 85-87 e 89 sgg.

3   Sul mito si veda Robert 1901, cc. 1996-97, 2006; Höfer 1902-1909, cc. 1947-1955; Gerland 1871; Holland 
1902, pp. 20 sgg.; Gerhard 1850, cc. 178-83; Bisi 1965, pp. 32-33; Leventi 1994.

4   Ov. met. 8, 104-151.



Il gran poema delle passioni e delle meraviglie

280	 marcello barbanera

che sacrificano ogni cosa più sacra 
– famiglia e patria – a un amore in-
sano, perciò rovinoso. Abbarbicata 
alla nave di Minosse che l’ha rifiu-
tata, sta per diventare preda del pa-
dre Niso, trasformato in aquila ma-
rina, pronto a straziarla con il becco 
adunco, per punirla del tradimento 
della sua gente. Come accade di con-
tinuo nella poesia ovidiana la parola 
diventa immagine: Illa metu puppim 
dimisit, et aura cadentem/ sustinu-
isse levis, ne tangeret aequora, visa 
est; poi i versi folgoranti, pluma fuit: 
plumis in avem mutata...5.

Esseri umani che si metamorfiz-
zano in uccelli sono ricorrenti in tut-
to il poema: Filomela, Progne e Tereo 
che divengono rispettivamente ron-
dine, usignolo e upupa (6, 421-674), 
le Meleagridi trasformate in galline 
faraone (8, 270-546; 9, 149), Deda-
lione in sparviero (11, 291-345) ecc. 

Sono trasformazioni che seguono a un dolore insostenibile. Le persone infelici vengono mutate in 
fiori o uccelli; la gravità della condizione lasciata viene risarcita dalla leggerezza del nuovo stato. 

L’ottavo libro è particolarmente popolato da creature alate, esseri che considerano la pro-
pria condizione una prigione da cui evadere: Scilla dalla casa paterna, anelando all’amore; De-
dalo, prigioniero di Minosse, preso da nostalgia della terra natale, Atene, il quale scorge nel cie-
lo l’unica via di fuga. Quest’ultima però non è una metamorfosi prodigiosa, è una metamorfosi 
meccanica, come si addice a colui che è maestro della techne: «E subito si avventurò col suo in-
gegno in un campo della scienza sconosciuto, rivoluzionando la natura»6. La costruzione delle 
ali non è un accadimento meraviglioso. Ovidio vuole spiegare tutto, perciò descrive minuziosa-
mente la tecnica e gli ingredienti: penne, spago, cera. Ripete la struttura narrativa del racconto di 
Scilla, con la relazione padre e figlio. Mentre Niso però, nella sua nuova natura di rapace, si pre-
cipita a punire la figlia scellerata, Dedalo vuole portare la sua progenie verso la libertà e gli tra-
smette la propria abilità, perché il giovane Icaro sarà destinato a continuare la tradizione. Prima 
di applicargli le ali, bacia il figlio amorevolmente, non iterum repetenda7, afferma Ovidio, anti-
cipandoci cosa succederà. Quando Dedalo, raccolto il corpo del figlio, lo tumula nell’isola che 
prenderà da lui il nome di Icarìa, Ovidio fa apparire un altro essere alato, una pernice (fig. 1):

...dal bordo di un fosso fangoso una pernice ciarliera lo scorse e batté le ali e trillò dalla gioia. Ancora 
era un esemplare unico, negli anni prima non si era mai vista, poiché era un uccello nuovo: nuovo, 
ma per te, o Dedalo, perenne accusa vivente. E infatti tua sorella, senza immaginare cosa sarebbe ac-
caduto, ti aveva affidato il suo rampollo perché tu lo istruissi, un fanciullo che aveva compiuto dodi
ci anni, sveglio e capace. Questi, tra l’altro, notate le lische nel corpo dei pesci, le prese a modello e 
intagliò in una lama affilata una serie di denti e così inventò la sega. Fu anche il primo a congiungere 

5   Ov. met. 8, 148-150.
6   Ov. met. 8, 188-189, traduzione di Piero Bernardini Marzolla.
7   Ov. met. 8, 212.

Fig. 1 - Perdix precipita dall’Acropoli ed è trasformato in pernice da 
Atena. Incisione di Johann Ulrich Krauss da un’edizione delle Me-
tamorfosi del 1690.
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due aste metalliche a un unico pernio, in modo che, 
rimanendo fissa tra loro la distanza, una stesse ferma su 
un punto e l’altra descrivesse un cerchio.
Dedalo fu preso dall’invidia e lo buttò giù dalla sacra roc-
ca di Pallade, raccontando poi che era caduto. Ma Pal-
lade, che protegge le persone di talento, sostenne il giovi-
netto e lo trasformò in un uccello rivestendolo di piume 
mentre era ancora per aria. La prontezza dell’intelligenza 
passò nelle ali e nelle zampe, il nome rimase quello di 
prima. E tuttavia quest’uccello non si innalza molto da 
terra, né fa il nido tra i rami e sulle cime degli alberi; 
svolazza radendo il suolo e depone le uova nelle siepi, e 
memore dell’antica caduta ha paura di andare alto8.

Secondo una delle costanti strutturali delle Meta-
morfosi, anche qui Ovidio lavora entro un sistema di 
molteplicità9: non semplifica, dilata la storia con detta-
gli che, suscitano stupore e perciò la rendono leggera. 
Lavora sulla tradizione, senza deformarla, semmai ag-
giunge qualche elemento plausibile. Di fronte alla dispe-
razione di Dedalo per la perdita del figlio, Ovidio estrae 
dal cilindro una pernice ciarliera che, perfidamente, si 
gode lo spettacolo di quest’uomo cui la sorte ha riserva-
to una punizione da legge del taglione: non ha forse De-
dalo ucciso Perdix, il figlio di sua sorella, sangue del suo 
sangue, affidatogli perché gli insegnasse il mestiere?

Tralascio la questione delle varianti: Πέρδιξ nome 
della madre e del figlio10, Πέρδιξ ovvero anche Τάλως11, 
Κάλως12 o Ἀττάλως13, da non confondere con il gigan-
te cretese Τάλος14. L’intreccio delle versioni alla fine non 
cambierebbe il valore del mito.

2.1 La caduta e il volo

Qual è la posizione di Ovidio rispetto alle versioni precedenti del mito? Fa una scelta preci-
sa, tralasciando le varianti più diffuse che riportano il nome Talos. Oltre o prediligere la versio-
ne Perdix – seguita solo da Igino, Servio e Isidoro15 – introduce elementi narrativi nuovi: nessuna 
tradizione precedente per esempio menziona l’intervento di Atena che opera la metamorfosi, né 
il dettaglio dell’età di Perdix. Il poeta precisa che il giovane aveva dodici anni. L’informazione do-
vrebbe rispecchiare la realtà a lui conosciuta, in cui gli apprendisti iniziavano una attività non ol-

8   Ov. met. 8, 236-259, traduzione di Piero Bernardini Marzolla.
9   Illuminante su questo aspetto Ščeglov 1962.
10   Secondo lo Pseudo-Apollodoro; cfr. Leventi 1994a, pp. 318-319.
11   Diod. 4, 76; Pseudo-Apoll. 3, 214 sgg.; Hellanikos F.H.G. 1, 56, 82 (schol. Eur. or. 1648); da ultimo Leventi 

1994b.
12   Paus. 1, 21, 4; 26, 4; Sud. s.v. Πέρδικος ἱερόν.
13   Tzetz. chil. 1, 493; cfr. anche Mercklin 1854, pp. 55-56.
14   Papadopoulos 1994, con bibliografia precedente.
15   Hyg. fab. 39, 244, 274; Servius ad Aen. 6, 14; ad Georg. 1, 143; Is. orig. 19, 19, 9; cfr. anche Sid. carm. 4, 3.

Fig. 2 - New York, Metropolitan Museum 
(24.97.37). Caduta di Icaro? Lekythos a fi-
gure rosse  del Pittore di Icaro (attr.)., 475-
450 a.C. (EAA, IV, p. 83, fig. 107).
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tre i 14 anni, per quello che ne sappiamo16. Che 
Ovidio possa aver attinto a una versione rara 
del mito non stupisce. In realtà la testimonian-
za più antica – anche se labile – del mito di Per-
dix si trova in un frammento dei Kamikoi di 
Sofocle, opera che formava una trilogia con il 
Minosse e il Dedalo17. Nella commedia di fine V 
secolo era proverbiale assimilare la pernice che 
si regge su una gamba sola a uno zoppo. Ari-
stofane, negli Uccelli, si beffa degli Ateniesi che:

«Hanno perso la testa per gli uccelli, è 
chiaro, tanto che a molta gente hanno dato 
nomi di uccello. Un oste zoppo l’hanno chia-
mato Pernice»18. 

A. S. Hollis19 nel suo saggio sulle fonti 
dell’ottavo libro delle Metamorfosi, ha soste-
nuto con verosimiglianza che l’intervento di 
Atena nel mito di Perdix – una peculiarità ovi-
diana – e il verso nomen, quod et ante, reman-
sit (255), potrebbero rinviare a una fonte gre-
ca. La formula renderebbe il greco κατὰ καὶ 

πρὶν… ὀνομάζωντο, un’espressione comune in opere a carattere etimologizzante. Su queste 
considerazioni lo studioso ipotizza come possibile fonte per Ovidio l’Ornithogonia di Boio(s). 
Si trattava di un opera dove si narravano trasformazioni di uomini in uccelli, la cui eco ci è con-
servata per estratti nella Raccolta di metamorfosi di Antonino Liberale20. Autore di una Orni-
thogonia fu anche Aemilius Macer, noto per riadattamenti dei Theriaca e dei Alexipharmaka di 
Nicandro. Sebbene più anziano, Macer fu contemporaneo di Ovidio, e quest’ultimo apprezza-
va la sua poesia tanto da essere presente alle sue recitazioni21. Niente esclude che il poeta delle 
Metamorfosi abbia potuto attingere il mito di Perdix da Macer, anche se il dettaglio del seppel-
limento di Icaro alla presenza della pernice sembra proprio ovidiano. 

La singolarità dell’episodio sembra confermata anche dall’assenza di testimonianze icono-
grafiche del mito di Perdix nella cultura figurativa greca e romana. In assenza di indizi certi ri-
mane insolubile la discussione tra Beazley22 e Rose23, se l’uccello cadente su una lekythos a figu-
re rosse del secondo quarto del V secolo a.C., attribuita al Pittore di Icaro24, indichi soltanto la 
precipitazione, come vuole il primo, oppure la raffigurazione del mito di Perdix (fig. 2), sebbene 
le argomentazioni di Beazley mi sembrano più ragionevoli. Va ricordata anche la supposizione 
di Robertson di identificare Perdix/Talos nella metopa sud, 14, del Partenone, conosciuta da un 
disegno di Carrey (fig. 3)25: il giovane, ricordato come inventore del tornio, mostrerebbe qui vasi 

16   Schulz-Falkenthal 1972, pp. 193-212.
17   Pearson 1917, p. 5, frg. 323; Suda s.v. Πέρδικος ἱερόν; cfr. Athen. 9, 41, 388.
18   Arist. av., 1289 sgg., trad. di Dario Del Corno. 
19   Hollis 1970, pp. 236-59; sull’argomento rimane basilare Vollgraff 1901.
20   Sulle miscellanee poetiche Martini 1927, p. 165; per l’edizione classica di Antoninus Liberalis, Martini 

1896; sull’Ornithogonia, Powell 1925, p. 24.
21   Ov. trist. 4, 10, 43-44.
22   Beazley 1927, p. 31 sgg.
23   Rose 1928, pp. 9-10.
24   New York, Metropolitan Museum, inv. 24.97.37.
25   Roberston 1979, p. 83.

Fig. 3 - Metopa sud, n. 14, da un disegno di Carrey 
(EAA, Atlante dei complessi figurati, tav. XVII).
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in terracotta, risultati del suo ingegno. 
L’ipotesi è suggestiva, ma gli argomenti 
su cui è basata troppo incerti.

Passando al repertorio figurati-
vo romano, ritengo implausibile la sti-
molante quanto indimostrabile ipotesi 
di T. Panopfka, di interpretare il com-
battimento tra due anonimi personag-
gi sullo sfondo di una città turrita su 
un rilievo del Museo Maffeiano (fig. 
4), come riferibile all’episodio di De-
dalo e Perdix26. A parte l’assenza di in-
dizi concreti a sostegno dell’ipotesi, lo 
scontro esplicito, paritario, non è mai 
considerato nella narrazione. La scena 
che più verosimilmente potrebbe raffi-
gurare il mito di Dedalo e Perdix la si 
troverebbe sulla decorazione parieta-
le di un pilastro della bottega c.d. del 
profumiere a Pompei (figg. 5-6): alcuni 
trasportatori recano un ferculum, sopra 
il quale a sinistra si scorge l’immagine 
frammentaria di Minerva, con lo scudo 
a terra; al centro ci sono apprendisti al 
lavoro con una sega; in primo piano una figura con un compasso in mano che, osserva pensosa 
un corpo maschile disteso sotto i suoi piedi. Taluni vi hanno voluto vedere Dedalo che guarda, 
contrito, il cadavere di Perdix. Sembrerebbe però singolare portare in processione il primus ar-
tifex, protettore dei falegnami, raffigurandolo in una circostanza ben poco edificante, di fronte 
alla prova del proprio crimine. Inoltre in nessun racconto Dedalo si sofferma di fronte al cada-
vere del nipote, che comunque, prima di cadere, subisce la trasformazione in pernice. Va ancora 
notato che il corpo disteso è nudo, mentre tutte le altre figure sono vestite, indizio che potrebbe 
più plausibilmente far pensare a una scultura.

Sospendiamo per un momento la questione della formazione del mito per analizzarne i tre 
elementi sopra citati, cominciando dal binomio volo-caduta. È innegabile che il mito di Icaro e 
quello di Perdix-Talos siano costruiti su una struttura narrativa comparabile. Entrambi sono pre-
sentati in un rapporto di parentela e di discepolato con Dedalo, sebbene di grado differente. Icaro 
è il figlio, l’allievo per eccellenza, cui il padre amorevolmente insegna la tecnica del volo e rivela 
i segreti del mestiere, raccomandandogli di non esagerare, di non volare troppo alto. Implicita-
mente lo esorta a seguire i precetti del maestro senza distaccarsene, andando in alto, superandolo. 
Perdix è anch’esso parte della famiglia, figlio della sorella di Dedalo, questi ultimi figli di Eupala-
mos, discendente nientemeno che dalla progenie reale e autoctona di Atene, gli Eretteidi. Il nipo-
te avrebbe dovuto umilmente seguire le regole dell’apprendistato, attenersi alle disposizioni dello 
zio capobottega. Invece osa andare oltre, ardisce volare troppo alto: inventando strumenti nuovi, 
la sega e il compasso, l’allievo si distingue dal maestro e lo supera, provocando in lui gelosia-in-
vidia, e la conseguente reazione rabbiosa che lo fa precipitare dall’Acropoli. Tutto ruota attorno 
al punto centrale dell’equilibrio, dell’uso saggio della metis. L’eccesso viene punito. Dedalo, nella 

26   Leventi 1994, p. 837.

Fig. 4 - Verona, Museo Maffeiano. Lotta tra due personaggi sul-
lo sfondo di una città. Rilievo marmoreo, I-II sec. (LIMC, VII, 
2, p. 266).
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sua prudenza, imita la natura ma non sfida gli 
dei, perciò riesce. Icaro osa troppo, si avventu-
ra oltre, pertanto viene punito, è vittima della 
propria scriteriatezza. Il giovane Perdix è vit-
tima della propria ingenuità e deve interveni-
re Atena per salvarlo, la dea sensibile al talento.

Le metamorfosi ovidiane obbediscono a 
regole costanti. Gli esseri non si trasformano 
per incanto, ma attraverso un passaggio gra-
duale. C’è un momento in cui l’essere non è più 
ciò che era e non è ancora ciò che sarà; ma pos-
siamo vedere le proprietà dell’uno che si trasfe-
riscono nell’altro, come genialmente esprime 
Bernini nel gruppo di Apollo e Dafne. Il nuovo 
essere in genere conserva particolarità del ca-
rattere o del comportamento di un tempo. Per-
ciò non è necessario cercare le proprietà pecu-
liari degli uccelli secondo la mitografia antica27. 
Non c’è un simbolismo complicato, ma appun-
to uno spostamento graduale, un fluire dall’u-
mano all’animale secondo il principio che tutto 
è movimento, niente si distrugge, tutto si tra-
sforma. Così l’aggressività di Dedalione si tra-
sferisce nello sparviero28, la loquacità delle Pie-
ridi nelle gazze (V, 294-332, 333-661). Anche 
la trasformazione in pernice segue questo sche-
ma. Non è tanto il fatto che la pernice sia un 
uccello ciarliero che ci deve interessare, quanto 
le proprietà dell’animale come sottolinea Ovi-
dio: la prontezza dell’intelligenza del giovane 
Perdix passa nelle ali e nelle zampe dell’uccello. 
Il volo è allegoria della trasposizione dell’intel-
ligenza del giovane, della metis. L’invenzione 
permette di volare in senso metaforico, men-
tre le zampe sono il corrispettivo della techne, 
della capacità di lavorare, ma anche di astuzia, 
perché la pernice corre veloce però, sostando 
su una zampa, inganna il cacciatore29 (fig. 7). Le 
ali simbolicamente tarpate alludono al talento 
bloccato; la pernice non vola alto, come avreb-

be voluto fare Perdix, svolazza, memore dell’antica caduta (fig. 8). Altezza/volo e caduta sono i 
poli entro cui viene concepito questo mito. Dedalo ha superato i limiti del potere umano attra-
verso la propria creatività, andando verso l’alto e ci è riuscito non spingendosi troppo oltre. L’ar-

27   Frontisi-Ducroux 2000, pp. 162-163; Ael. de nat. anim., 3, 5; 4, 1: pernice, uccello salace e bellicoso.
28   Cfr. supra, p. 280.
29   Sembra che essa finga di essere zoppa, per attirare il cacciatore e allontanarlo dai piccoli (cfr. Aristoph. av. 

1892, 767-768). Nella letteratura paremiografica del II secolo d.C. si trova spesso l’apparentamento di Perdix e De-
dalo: per esempio il proverbio ἐν παντὶ μύθῳ καὶ τὸ Πέρδικος σκέλος parodiava ἐν παντὶ μύθῳ καὶ τὸ Δαιδάλου 
μίσος (Plut. prov. 2, 24; Zenob. 4, 6; Macar. 234).

Fig. 6 - Napoli, Museo Nazionale. Processione dei fale-
gnami. Tempera e inchiostro su carta, firmato Giuseppe 
Marsigli, 1827 (PPM, IV, p. 390).

Fig. 5 - Napoli, Museo Nazionale (8991). Processione 
dei falegnami. Decorazione parietale da un pilastro del-
la Bottega c.d. del Profumiere., I sec. (PPM, IV, p. 391).
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tigiano, grazie alla propria metis diventa uo-
mo-uccello e si libra nello spazio. Il giovane 
apprendista, all’inizio della propria attivi-
tà, vorrebbe anch’egli volare alto, creare, ma 
qualcuno gli tarpa le ali.

Quale sia il significato del volo per Ovi-
dio in senso più ampio, c’è appena bisogno 
di ricordarlo. I versi di chiusura del poema 
ne sono un suggello esplicito: «Venga pure 
il giorno fatale... e ponga fine allo spazio... 
della mia vita. Ma con la parte migliore di 
me io volerò in eterno più alto delle stelle, e 
il nome mio rimarrà indelebile»30.

Sono convinto che se si facesse una ri-
cerca sulla relazione tra volo e creatività in età classica e postclassica si troverebbe innumerevoli te-
stimonianze. Ricordo un caso noto, solo a scopo di stimolo, quello riguardante Leonardo da Vinci. 
Tra i suoi appunti sul Volo degli uccelli, ce ne sono alcuni un po’ oscuri, che testimoniano della pas-
sione con cui l’artista desiderava imitare l’arte del volo: «Piglierà il primo volo il grande uccello so-
pra del dosso del suo magno Cecero31, empiendo l’universo di stupore, empiendo di sua fama tutte 
le scritture, e gloria eterna al nido dove nacque»32. Non è casuale che nel 1910 Sigmund Freud dedi-
cò un celebre saggio a Leonardo da Vinci, interpretando un suo sogno di infanzia, in cui un nibbio 
viene a rapirlo nella culla. Freud si chiede perché tanti uomini sognano di poter volare e la rispo-
sta psicanalitica è che il volo o la trasformazione in uccello, non sia altro che un desiderio nascosto, 
la capacità di prestazioni sessuali. Cosa c’entra il sesso con l’infanzia? L’aspirazione alla sessuali-
tà è precoce. Sembra che i bambini siano assillati dal desiderio di diventare adulti e di comportarsi 
come questi ultimi. Scrive Freud33: 
«Questo desiderio è la molla di tut-
ti i loro giochi. Se nel corso della 
loro esplorazione sessuale essi in-
tuiscono che l’adulto può compie-
re qualcosa di grande in quel campo 
misterioso eppure così importante, 
qualcosa che ad essi non è concesso 
di sapere né di fare, si desta in loro 
un impetuoso desiderio di saper fare 
la stessa cosa, e ne sognano sotto la 
forma del volare oppure predispon-
gono questo travestimento del desi-
derio, che useranno nei loro succes-
sivi sogni di volo».

Il volo come travestimento 
del desiderio di diventare adulto, 
del ‘fare’: la storia di Perdix non 
potrebbe esserne il corrispettivo 
prepsicanalitico?

30   Ov. met. 15, 873-876, traduzione di P. Bernardini Marzolla.
31   Il monte Ceceri, presso Firenze.
32   Marinoni 1952, p. 171.
33   Freud 1991, pp. 136-137.

Fig. 8 - Pernice in volo. Foto autore.

Fig. 7 - Immagini di pernici che si reggono su una sola zam-
pa. Foto autore.
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3. Zelotupia o phthonos? Strumenti per definire una passione nella società greca

E veniamo ora al tema del misfatto, dell’uccisione dell’allievo da parte del maestro. Vorrei 
partire da un episodio narrato da Luciano nel Sogno (1-4). Finita la scuola, il padre di Luciano 
si preoccupa di fargli intraprendere un mestiere, perciò lo affida a uno zio scultore, guarda caso 
un fratello della madre:

Quando dunque parve giunto il giorno di mettermi all’arte, mi consegnarono allo zio... Dapprima 
mi avvenne quel che suole accadere ai principianti. Lo zio mi diede uno scalpello, e mi disse di leg-
germente sgrossare una tavola di marmo che stava in mezzo all’officina... Ma io che non sapevo, die-
di troppo forte e il marmo si ruppe. Egli adirato piglia un randello che gli viene a mano, e mi picchia 
senza pietà; sicché la prima lezione fu di botte e lacrime. Me ne scappai, e giunto a casa singhiozzan-
do e piangendo a calde lacrime, raccontai di quel randello, e mostrai i lividori, e dissi che quegli era 
un crudele, e me l’aveva fatto per invidia che io non lo sorpassassi nell’arte34.

Luciano è troppo colto e ironico per non aver volutamente fatto riferimento al mito di De-
dalo e del nipote che, alla sua epoca, doveva essere proverbiale. 

Cerchiamo di capire perché sia stata elaborata una variante mitica sul tema dello phthonos 
dell’artista. Questa definizione è preferibile perché credo che corrisponda di più alle circostan-
ze di quanto faccia zelotupia, ascrivibile alla sfera della gelosia. Ovidio usa invidit e tutte le fon-
ti latine concordano nell’adoperare il sostantivo invidiam oppure il verbo, semmai con un raf-
forzativo, come nel caso di Isidoro che usa l’espressione invidiae livor35. Analogamente, le fonti 
greche non si distaccano dal binomio phthonos/phthoneo. Ora per quanto le categorie emotive 
nella Grecia classica e nel mondo romano non corrispondano completamente a quelle moder-
ne36, osserviamo una coerenza nella definizione della passione provata da Dedalo.

L’antropologo Paul Ekman, nella postfazione a una recente edizione di The Expression of 
the Emotions in Man and Animals di Darwin37, osserva che la gelosia non è una passione di ca-
rattere distintivo, piuttosto un’emozione composta di numerose emozioni: rabbia verso colui 
di cui si è persa l’attenzione o per un rivale; tristezza per la perdita, paura anticipata per la pos-
sibile perdita, disgusto di se per provare gelosia. La gelosia è una emozione triadica, coinvolge 
tre persone, mentre l’invidia due. Differisce dall’invidia perché si riferisce a un individuo par-
ticolare, non a una persona qualunque. Possiamo invidiare qualcuno che possiede qualcosa che 
noi non abbiamo; siamo gelosi quando noi proviamo una passione per quella persona.

Purtroppo non abbiamo testimonianze che ci informino sulle caratteristiche dell’invidia e 
della gelosia prima del IV secolo a.C. Nel Simposio (213c8)38, Socrate si lamenta con Agatone di 
quanto Alcibiade lo molesti, confidandogli:

Da quando sono diventato il suo amante non posso più guardare o parlare con un singolo giovane di 
bell’aspetto, altrimenti egli prova gelosia (zelotupia) e invidia (phthonon). 

Alcibiade desidera Socrate tutto per se, non per timore di essere respinto, ma perché non 
vuole dividere la compagnia del suo erastes con altri. 

Il termine zelotupia appare nel V secolo a.C. e in ambito pubblico o politico, con accezio-
ne di competitività, in contesti in cui taluni cercano di impedire il successo altrui, sia per favorire 
il proprio sia per semplice malvagità. Nella filosofia platonica e in gran parte di quella ellenisti-
ca le emozioni di rivalità sono considerate fuorvianti e imperfette. Quindi almeno dal IV seco-

34   Luciano di Samosata 2007, p. 99-101, traduzione di L. Settembrini.
35   Vedi supra, p. 281, nota 15.
36   Konstan 2003, p. 8 ss. 
37   Ekman 2002.
38   Cfr. Fantham 1986, pp. 47-50.
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lo a.C. si riscontra una critica alla rivalità e alla competizione, se non altro nei circoli intellettuali, 
come un’alternativa all’ethos dominante nella cultura greca arcaica. Dalla Retorica e dalla Politi-
ca aristoteliche, che rispecchiano l’opinione comune molto di più dell’aristocratico pensiero pla-
tonico39, apprendiamo che l’invidia nel V secolo a.C. era legata alla nozione di onore, un concet-
to la cui importanza, conferma Aristotele, rimane costante nel secolo successivo. Nella Retorica 
(2.9-11) il filosofo di Stagira tratta a parte le emozioni di rivalità, causate dal dispiacere provoca-
to in noi dal possesso di qualcosa di buono da parte di altri. Le tre emozioni sono phthonos, zelos 
e nemesis, invidia, emulazione e sdegno/ira. Quest’ultimo è provocato dall’afflizione che ci co-
glie quando riteniamo che altre persone posseggano qualcosa immeritatamente; l’invidia è il do-
lore provato verso coloro che sono uguali a noi per status e carattere, ma riteniamo che abbiamo 
qualcosa che noi non abbiamo; l’emulazione parte sempre dal rincrescimento per uno stato di di-
fetto rispetto all’altro, ma è focalizzata piuttosto sulla nostra mancanza che sul possesso altrui40.

4. L’artista assassino

Se proviamo a ricomporre gli indizi frammentari raccolti finora, possiamo ipotizzare l’e-
poca e il luogo di formazione del topos della rivalità tra artisti. Il mito di Dedalo e Perdix ha ca-
ratteri tutti ateniesi: il collegamento con la progenie degli Eretteidi del mitico artista, l’Acropoli 
come luogo del misfatto, l’intervento di Atena, il giudizio dell’Aeropago, perfino le pernici e un 
culto eroico presente sulle pendici dell’Acropoli fin da epoca arcaica41. Se a ciò si aggiunge che 
Sofocle conosceva questo episodio, possiamo dire che il mito di Perdix fosse già formato nella 
seconda metà del VI secolo a.C.

Dietro l’uccisione del giovane c’è naturalmente il tema della rivalità tra artisti: il maestro ri-
luttante, ove sembra che l’apprendista voglia superarlo o lo supera, si comporta con aperta o se-
greta violenza verso di lui; d’altro canto il destino funesto di quest’ultimo, sembra evidenziare 
un atteggiamento moralistico, come se il suo tentativo di andare in alto, di superare il maestro 
lo rendesse vittima del proprio desiderio.

Dietro tutto ciò dovremmo ipotizzare un’epoca in cui il mestiere dell’artista era una pra-
tica quasi iniziatica, regolata da norme che si apprendevano segretamente. La tradizione ome-
rica si esprime su Efesto come un dio che ha la capacità di legare e di slegare, di creare sortilegi 
ammirabili, ma che solo lui può sciogliere. Nell’Odissea (9, 393-4), Omero utilizza il termine 
pharmasso in riferimento all’azione del fabbro di temprare il metallo, sottolineando il proces-
so di trasformazione, un verbo che assume anche il significato di alterare con l’aiuto di droghe 
e praticare un’azione di magia42. In sostanza il fabbro tempra il ferro utilizzando un pharmacon 
o rimedio segreto, immergendolo cioè nell’acqua fredda. In tal senso è riconducibile a una sfe-
ra magica, in cui il controllo delle forze segrete della natura – come il fuoco – è prerogativa sol-
tanto di iniziati. La sfera originaria in cui si muove l’artigiano nel mondo greco è segnata dalla 
magia, i cui segreti vengono appresi dopo un lungo apprendistato43. 

La prontezza con cui l’artista cerca di far fuori i suoi rivali potrebbe essere intesa conside-
rando lo speciale rapporto con il proprio lavoro, l’importanza cruciale dell’attività creativa nel-
la sua vita interiore; e la passione con cui egli si confronta con i rivali è motivata dall’assicurare 
l’unicità del suo risultato. 

39   Herrmann, 2003, pp. 53-83.
40   Gill 2003, pp. 29-51.
41   Cfr. nota 12.
42   Chantraine 1999, s.v..
43   Per una discussione approfondita di questi temi rimando a Barbanera c.d.s.
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A questo fondo mitico e religioso si sovrappone il contesto dell’agon, del tipo di quello tra Ome-
ro e Esiodo44 che si pensa sia stato elaborato alla fine del V secolo a. C. nell’ambito della sofistica.

La rivalità espressa nell’uccisione di Perdix rispecchia l’aneddotica sull’antagonismo tra ar-
tisti, che si diffuse in età ellenistica. Ricordiamo la competizione tra Zeusi e Parrasio per dipin-
gere l’opera che maggiormente corrispondesse al vero, oppure quella tra Apelle e Protogene su 
chi sapesse tracciare la linea più fina45. Naturalmente da un lato c’è il contesto più ampio della 
rivalità e della competizione nel mondo greco, dall’altro la pratica dello storico di contrappor-
re due figure esemplari nel loro campo. La rivalità non sempre è nobilitata come nei casi appe-
na citati, ma spesso serve a slegare le passioni degli artisti in gara. Dall’antichità in poi, passan-
do per il Medioevo in cui non si contano le storie di capomastri che abbiano ucciso i loro allievi 
o alcuni muratori per averli superati nella realizzazione di una guglia o di una volta46, possiamo 
arrivare a Michelangelo che si diceva avesse distrutto un quadro di Dürer per invidia, atto da 
interpretare come l’uccisione in absentia dell’artista stesso47. Un esempio notissimo è la storia 
raccontata da Vasari su Andrea del Castagno che avrebbe ucciso il suo collaboratore Domenico 
Veneziano, il quale in realtà gli sopravvisse per anni48. 

Se dobbiamo giudicare dall’evidenza provvista dai biografi, questa attitudine da parte de-
gli artisti non dipende né dalla forma di arte praticata, né dal grado di individualità o di auto-
espressione incorporata nell’opera creata. Siamo di fronte a uno stato che non è peculiare solo 
dell’artista figurativo, piuttosto la competizione tra maestro e allievo riflette un perpetuo con-
flitto generazionale49.

Ogni ulteriore spiegazione dovrebbe andare necessariamente a parare nella psicologia della 
creatività. Per il momento possiamo accontentarci dell’osservazione che la forza degli artigiani, 
come quella degli artisti, doveva essere un tempo conservata come un segreto da tenere stretto. 

Riassunto

Nell’ottavo libro delle Metamorfosi, Ovidio ci conduce in una dimensione tutta orchestrata tra clau-
sura e desiderio di libertà: il labirinto dove vive il Minotauro e il dipanarsi del filo di Arianna; la fi-
glia di Minosse abbandonata sull’isola di Dia e l’arrivo di Dioniso. Poi la figura di Dedalo, confinato 
in longumque perosus exilium, cui è impedita ogni fuga per terra e per mare, ma caelum certe patet, 
dando voce al desiderio insopprimibile e costante dell’uomo verso la leggerezza.
Mentre Dedalo stava seppellendo il corpo di Icaro, racconta Ovidio (236), da un fosso spunta una 
pernice, un uccello mai visto prima, ma per Dedalo è perenne accusa vivente. Perché la pernice è te-
stimonianza del suo longum crimen? In realtà, canta Ovidio nei versi successivi, la pernice non è altri 
che il nipote di Dedalo, affidatogli dalla sorella perché gli insegnasse la sua arte. Il giovanetto però di-
venne talmente bravo da inventare la sega e il compasso. Daedalus invidit, sacraque ex arce Minervae 
praecipitem misit: Dedalo preso dall’invidia lo scaglia dall’Acropoli, sostenenendo che fosse caduto. 
Atena, però, come ci ricorda Ovidio, che favet ingenius, lo trasformò in un uccello: «La prontezza 
dell’intelligenza passò nelle ali e nelle zampe, il nome rimase quello di prima. E tuttavia quest’uccel-
lo non si innalza molto da terra... memore dell’antica caduta ha paura di andare in alto».

44   Il papiro Michigan 2754 ne attribuisce la paternità al sofista Alcidamas (circa 400 a.C.); cfr. Pack 1965, p. 
21, n. 76.

45   Brünschweiler-Mooser 1968, pp. 41-48 e 90-98.
46   Kinkel 1876, p. 189 ssg.; Coulton 1912, p. 344 sgg.; Hasluck 1919, p. 315; Kris, Kurz 1979, pp. 61-90; sul 

tema vedi anche le osservazioni di Rouveret 1996 e 2002.
47   Su altri aneddoti di Michelangelo assasino vedi Delon 1999, pp. 77-87.
48   Vasari G., Vite, 2, 678.
49   Solo a titolo esemplificativo ricordo la diceria su uno dei più grandi pittori cinesi, Wu-Tao-tzû, accusato di 

essersi sbarazzato di un rivale; cfr. Giles 1905, p. 48.
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Tale tradizione che, la cui versione più antica non risale oltre Diodoro (V, 55,3) ci introduce a uno 
dei topoi della letteratura artistica non solo occidentale, cioè quello della rivalità tra maestro e allievo. 
Per il mondo orientale accenno solo alla tradizione su uno dei più grandi pittori cinesi, Wu-Tao-tzû, 
il quale fu accusato di essersi sbarazzato di un rivale. Ovidio recepisce questo topos nella struttura 
dei phtoneroi en the didaskalia ton technon, dell’invidia dell’artista così come formulata in Diodo-
ro, con la conseguenza che può sfociare nella violenza. L’estensione di questo topos nel mondo post-
classico è ampiamente documentata, dalle saghe medievali sul maestro costruttore che assassinò il 
suo apprendista, reo di averlo superato, alla leggenda di Andrea del Castagno, colpevole dell’omici-
dio dell’amico e collaboratore Domenico Veneziano (Vasari, 2, 678), il quale, nella realtà dei fatti, gli 
sopravvisse di quattro anni. 
Nel mio contributo, cercherò di rintracciare le radici dell’archetipo dell’artista invidioso e assassino, 
muovendomi tra testo e immagine, seguendone poi le tracce anche in età postclassica, fino alla lette-
ratura dell’Ottocento e del Novecento.

Abstract

In the eighth book of the Metamorphoses, Ovid takes us in a dimension all orchestrated between en-
closure and desire for freedom: the labyrinth where the Minotaur lives, the unraveling of the thread of 
Ariadne, Minos’s daughter abandoned on the island of Dia and the arrival of Dionysos. Then the figu
re of Daedalus, confined longumque perosus exilium, to whom is prevented any escape by land and 
sea, but caelum certe patet, giving voice to the irrepressible and constant desire of man for lightness.
While Daedalus was burying the body of Icarus, says Ovid (236), from a ditch came out a partridge, 
a bird never seen before, but for Daedalus is perennial living accusation. Why  the partridge is a 
testimony of his longum crimen? In fact, Ovid sings in the following verses, the partridge is none 
other than Daedalus’ nephew, Perdix, entrusted to him by his sister to teach him his art. But the 
young man became so good that he invented the saw and the compass. Daedalus invidit, sacraque ex 
arce Minervae praecipitem misi: Daedalus taken by envy throws him from the Acropolis, pretending 
that he had fallen. Athena, however, reminds us Ovid, who favet ingenius, turned him into a bird: 
«The readiness of intelligence passed into the wings and legs, the name remained the same as before. 
And yet this bird does not rise much from the ground... remembering the fall is afraid to go up». 
This tradition, introduces us to one of the topoi of artistic literature not only in Western art, that is 
the rivalry between teacher and pupil. I mention only an example in the Eastern world, the tradition 
of one of the greatest Chinese painters, Wu Tao-tzu, who was accused of having got rid of a rival. 
Ovid incorporates this topos in the structure of the phtoneroi en the didaskalia ton technon, as envy 
of the artist documented by Diodorus (V, 55,3), with the consequence that may result in violence. 
The extension of this topos in post-classical world is well documented, from medieval sagas on the 
master builder who murdered his apprentice, guilty of having passed him, to the legend of Andrea 
del Castagno, guilty of the murder of his friend and collaborator Domenico Veneziano (Vasari, 2, 
678), who, in reality, outlived him four years.
In my contribution, I will try to trace the roots of the archetype of the artist envious and murderer, 
moving between text and image, then following the traces in post-classical age.
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