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2. Le paludi pontine nello specchio
dei viaggiatori francesi (XIX-XX secolo)

di Ester Capuzzo

Terre malariche e inospitali, le paludi pontine, situate «tra il pendio meri-
dionale dei monti Lepini e il mare» ed estese da Torre Tre Ponti a Terracina
«per la lunghezza di circa 19 migliay (Nuova Enciclopedia Popolare, 1845,
p. 190), per secoli hanno segnato il confine tra il mondo artistico e civi-
lizzato dell’Urbe e quello primitivo e arcaico delle terre meridionali della
penisola italiana, al cui fascino i pill impavidi viaggiatori del Grand Tour
non riuscirono a sottrarsi. Nel viaggio in Italia Roma finiva con il divorare il
Lazio (Caracciolo, 1991, p. 6), come Saturno con i suoi figli secondo il mito
classico immortalato da Rubens e da Goya, facendolo sparire agli occhi dei
viaggiatori catturati dalla fascinazione atemporale delle vestigie dell’Urbe e
rendendolo al loro sguardo quasi invisibile, una sorta di quel «deserto d’A-
rabia» che circondava la citta con le sue iridescenze e con i suoi vapori che
sfumavano i luoghi.

Tuttavia nell’ingente mole di racconti, resoconti di viaggio, diari dei
viaggiatori stranieri non mancano richiami o descrizioni delle paludi pontine
che evochino I’immagine del deserto come nell’opera di Charles Augustine
de Sainte Beauve. All’immagine del Lazio come «deserts saturniensy si ri-
chiamava nella sua Campagne de Rome, secondo una ripetitivita stereotipa-
ta, il noto giornalista francese del Globe che 'attraversava «en tout sense et
en tout saison» calcando i «virgiliennes praires de Lavini et de Ardée» (de
Sainte Beuve, 1832, p. 75), tratteggiandone le caratteristiche geologiche da
Civitavecchia a Terracina (ivi, p. 76) e descrivendo «le marais Pomptins»
come «le royame du mauvais aim» (ivi, p. 93). Per molti dei forestieri, che
attraversavano il Lazio in carrozza o in diligenza da Nord o da Sud a seconda
della provenienza, il tour non si fermava a Roma, visitata generalmente tra
Pautunno e la primavera per motivi climatici ma proseguiva nei suoi din-
torni, nella Campagna romana, per spingersi poi talora verso Sud, lungo il
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tracciato della via Appia, a Napoli. E spingendosi verso Sud i viaggiatori
attraversavano velocemente le mefitiche paludi pontine facendo tappa nelle
cittadine di Velletri, Cisterna, Anzio, Nettuno, San Felice Circeo, Terracina,
salendo a mezza costa sui Monti Lepini per visitare Cori, i resti di Norba con
la sua antica cinta muraria, Sermoneta con il Castello dei Caetani e, infine, la
citta spettrale di Ninfa con i suoi ruderi (Forni, 1990, pp. 313-324).

Gia nel 1684 il corriere pontificio, Giuseppe Miselli, nel suo Burattino
veridico (Tinti, 2014, pp. 459-475), tratteggiando gli itinerari postali degli
Stati Romani, in quello dedicato al Viaggio da Roma a Napoli. Poste 16 con-
sigliava di «andar bene accompagnato» e di imbarcarsi sulle sandole, piccole
imbarcazioni a fondo piatto con un solo vogatore», appunto «per sfuggire le
paludi Pontine» (Miselli, 1684, pp. 283-284).

La bonifica avviata negli ultimi decenni del Settecento da Pio VI, al di 1a
degli esiti igienico-ambientali raggiunti, riportava alla luce quel mondo per-
duto delle paludi che, parte «delli territorij di Norma, Sermoneta, Sezze, Pi-
perno, Sonnino e Terracina» (le antiche Norba, Setia, Privernum e Tarracina)
in eta imperiale era stato porzione dell’ager romanus e ora si rivelava agli
occhi di un gran numero di osservatori, ingegneri, viaggiatori, personalita
della Curia pontificia ecc., che lo percorrevano e ne scoprivano le particola-
rita con la risistemazione del tracciato dell’ Appia, con lo scavo della Linea
Pia e con il rinvenimento di numerose antiquitates. Proprio il ritrovamento di
molti reperti archeologici che davano visibilita alle paludi pontine sul piano
del mercato antiquario spingevano la Camera Apostolica nel 1784 a emanare
un editto che prevedeva pene molto severe per gli scavi illegali in palude e
per chiunque trafugasse antichita. Cid non evitava, tuttavia, che numerosi
reperti finissero nelle sale dei Musei Vaticani e che le nuove scoperte con il
ritrovamento a Priverno di una colossale statua di Tiberio attirassero Patten-
zione del pittore e archeologo di origine irlandese Robert Fagan, lo scavatore
allora piu attivo a Roma e nel Lazio che a Torre Paterno — ’antica Laurentum
frequentemente richiamata dai viaggiatori per i resti della Villa di Plinio e
inserita nelle guide del tempo (Lichtenthal, 1834, p. 227) — aveva scoperto
una statua di Venere e che ormai aveva sostituito I’ anziano mercante d’arte
scozzese, molto noto nell’Urbe, Gavin Hamilton (Cassidy, 2010).

Se fino agli anni Ottanta del Settecento la via per Napoli percorreva il
tracciato collinare della via Appia che dopo Cisterna, ’antica Tres Taber-
nae, si snodava lungo le poste di Sermoneta, Case Nuove, Sezze, Priverno,
Fossanova, Maruti nei pressi di Sonnino, Ponte Maggiore nel territorio di
Terracina, a seguito della bonifica delle paludi pontine dalla fine del secolo
si recuperava [’originario tracciato rettilineo romano dell’ Appia, sostituendo
la vetusta via pedemontana che si snodava alle falde dei Lepini, fino allora
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I’unico modo possibile per attraversare le terre della Marittima. Rivivevano
cosi le antiche stationes romanae con Iistituzione delle poste di Tor Tre Pon-
ti, Bocca di Fiume, Mesa, Terracina, allora confine tra lo Stato pontificio e il
Regno di Napoli (Meriggi, 2005, pp. 37-54), Fondi, Itri, Formia per ’allog-
gio dei viaggiatori e il cambio dei cavalli secondo quanto dettato dall’editto
del cardinale camerlengo Carlo Rezzonico del 27 luglio 1784 che sancendo
la modifica dell’itinerario postale stabiliva le localita e le tariffe delle nuove
poste (Nicolaj, 1800, p. 266; Finodi, 2006, p. 6).

Se questo nuovo itinerario allontanava i Monti Lepini dallo sguardo colto
dei viaggiatori del Grand Tour, i nuovi fermenti culturali e i nuovi interessi di
studio che si stavano allora affermando riportavano in primo piano le antiche
citta lepine come Cori, Norba e Sezze, site a mezza costa con le loro cinte
murarie in opus poligonale e poste al centro della cosiddetta “questione pe-
lasgica” aperta dalle teorie di Louis Charles Francois Petit-Radel, emigrato
a Roma nel 1791 dopo gli eventi rivoluzionari. Qui il canonico e archeologo
francese otteneva da Pio VI, tramite i buoni uffici del cardinale De Bernis, ex
ambasciatore del re Francia presso la Santa Sede, I’incarico di bibliotecario
e di direttore del giardino botanico di monsignor Monsacrati e a seguito dei
suoi studi e di un viaggio effettuato nel 1792 al monte Circello metteva in
stretto rapporto le mura ciclopiche con il popolo dei Pelasgi e con I’origi-
ne della colonizzazione greca di queste zone (Petit-Radel, 1835). Diversa-
mente nella valle deli’Amaseno il sito abbandonato di Privernum romana,
richiamata nell’Eneide, alla fine del Settecento si imponeva come luogo di
importanti ritrovamenti archeologici a opera, tra gli altri, di Giuseppe Petrini
(Cancellieri, 2012, pp. 48-71), a cui Pio VII tra il 1802 e il 1804 affidava gli
scavi di Ostia sotto il contro del direttore per le Antichita, Carlo Fea.

Sul finire del Settecento i Grand Touristes percorrevano la rinnovata via
Appia e tra i primi a spostarsi su questo nuovo percorso vi era nel 1787
Johann Wolfgang Goethe. Ineludibile, sebbene questo saggio sia dedicato
alle descrizioni del paesaggio di voyageurs francesi, il richiamo alle impres-
sioni registrate da Goethe nel suo viaggio da Roma a Napoli. Delle paludi
pontine Goethe offriva nel suo ltalienische reise due note descrizioni redat-
te nel transito da Roma a Napoli. La prima durante il soggiorno a Velletri
il 22 febbraio 1787: «nel momento in cui davamo uno sguardo dall’alto ai
monti di Sezze, alle paludi pontine, al mare e alle isole, imperversava sopra
le Paludi, in direzione del mare, un forte acquazzone, in modo che la luce
e I’ombra, in movimentata alternative, la pianura solitaria con le scene piu
varie. Un bellissimo effetto producevano inoltre parecchie colonne di fumo
illuminate dal sole che salivano dalle capanne sparse qua e la e a mala pena
visibili» (Goethe, 2000, p. 183); la seconda a Fondi il 23 febbraio: «All’alba
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¢i trovammo tra le paludi pontine, che non hanno poi quel triste aspetto col
quale son descritte comunemente a Roma» (Goethe, 2000, p. 184). Il testo
goethiano prosegue con una descrizione del territorio ¢ delle bonifiche ef-
fettuate dai pontefici (Protasi, 2005, pp. 76-97) che a partire dalla meta del
Settecento, in coincidenza con il primo apparire di un movimento riforma-
tore nello Stato pontificio, cercavano di migliorarne le condizioni attraverso
il prosciugamento delle paludi, il miglioramento dell’aria, il ripopolamento
delle zone colpite dalla malaria. Veniva anche intrapresa una riforma del
sistema della proprieta mirando ad accrescere la produzione oltre il minimo
necessario per assicurare I’approvvigionamento di derrate alimentari a Roma
nondimeno ancora dopo la meta dell’Ottocento le descrizioni dell’ Agro pon-
tino definivano un quadro di generale desolazione e di abbandono dei terreni
(de Vernouillet, 1860, p. 791).

Se Goethe ¢ divenuto I’'emblema del viaggio in Italia nel Settecento tutta-
via nel secolo d’oro del Grand Tour e durante I’Ottocento la penisola ¢ meta
anche di viaggiatori che provengono dalla Francia e su di essi, attraverso una
selezione delle loro memorie e dei loro resoconti posseduti dalla Biblioteca
della Fondazione Primoli a Roma, appuntiamo la nostra attenzione per enu-
cleare la descrizione del paesaggio pontino dopo la bonifica di Pio VI sino
all’inizio del Novecento (Castiglione Minischetti, Dotoli, Musnik, 2000).

Dopo la parentesi rivoluzionaria e la Repubblica romana del 1799, nell’e-
ta napoleonica si intensificava il traffico tra Roma, seconde ville de I’ Empire,
e la Napoli di Giuseppe Napoleone e di Gioacchino Murat per il passaggio di
carri da trasporti e convogli militari dato che il blocco navale aveva impedito
la navigazione via mare alle navi francesi. Negli anni della Restaurazione
I’itinerario postale dell’Appia, come pure quello della via Cassia, comin-
ciava a essere percorso con sempre pit maggiore frequenza determinando
la necessita di continui lavori di manutenzione e I’emanazione da parte del
governo pontificio di norme assai rigide «per regolamentare il sistema delle
poste, per controllare lo spostamento di persone e per mantenere il mono-
polio degli appalti ai consueti maestri di posta» (Finodi, 2006, p. 2). Tra le
guide di viaggio pubblicate all’inizio dell’Ottocento I’ ltinerario italiano, per
esempio, nelle edizioni fino agli anni Venti proponeva due itinerari tra Roma
e Terracina: uno per le paludi pontine e I’altro per Marino e Piperno (Priver-
no) (ltinerario italiano, 1828, pp. 256 ¢ 259). 1l primo itinerario prevedeva
le poste di Torre di Mezza Via, Albano, Genzano, Velletri, Cisterna, Torre de’
Tre Ponti, Fico, Mesa, per un totale di 59 miglia italiane e 13 ore di viaggio,
segnalando che su questa strada non vi fossero buone locande a parte quelle
pil accettabili presenti a Velletri e a Terracina. 11 secondo itinerario del viag-
gio da Roma a Napoli con le poste di Torre di Mezza Via, Marino, Fajola,
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Velletri, Sermoneta, Case Nuove, Piperno, Maruti, per un totale di 69 miglia
e 11,50 ore di viaggio (Irinerario italiano, 1828, p. 259). La guida di posta
avvisava i viaggiatori che ancorché fosse «questa strada poco praticata: noi
la descriviamo per soddisfare alla curiosita degli antiquarj e degli studiosi
di storia naturale» e che per I’ospitalita si trovasse una buona locanda alla
Torre di Mezza Via e alberghi mediocri a Velletri ¢ Piperno, annotando che i
« forestieri di qualche considerazione si muniscono di lettere commendatizie
per riposare nel palazzo Giannetti a Velletri», secondo una prassi, retaggio
del Grand Tour, non ancora abbandonata (ibid.).

Charles-Victoire de Bonstetten/Karl Viktor von Bonstetten, svizzero di
Berna, sostenitore delle idee di Rousseau, amico di M.me De Sta€l, rientra
nel novero di quei viaggiatori francofoni segnalati da Gilles Bertrand nel
suo noto Le Grand Tour rivisité (Bertrand, 2008, p. 225) che in piena eta
napoleonica arrivavano in un’ltalia investita, come altre parti d’Europa, da
un processo di modernizzazione (Bossi 2011, pp. 471-490). Bonstetten giun-
geva a Roma nel 1804 non per effettuare un classic tour ma con un obiettivo
preciso: cercare le tracce dei luoghi in cui Virgilio aveva ambientato I Enei-
de intraprendendo un’inedita avventura topografica che inaugurava all’inizio
del diciannovesimo secolo un capitolo particolare del Grand Tour che non
coincideva con la tradizionale ricerca di reperti archeologici. Scrittore e stu-
dioso, pensatore e filosofo, funzionario dell’amministrazione pubblica, spiri-
to curioso e poliglotta, si era trasferito diciottenne a Ginevra per proseguire
gli studi e qui aveva cominciato a frequentare le élite intellettuali della citta
elvetica, avvicinandosi al circolo di Coppet e a M.me de Stdel che lo avrebbe
persuaso piii tardi a scrivere in francese Voyage sur la scéne des six derniers
livres de I'Eneide (1804) (Gabetti, 1930). L’intellettuale e viaggiatrice sviz-
zera offriva a Bonstetten la sua rete di amicizie, facendo da tramite tra lui e
Jean Charles Sismondi, Ida Brun, Alexander von Humbold (Bossi, Hoffman,
Rosset, 2006).

Successivamente a un primo viaggio in Italia, durante il quale Bonstetten
si era fermato a Roma, vi ritornava dopo un breve esilio in Danimarca e il
rimpatrio in Svizzera nell’inverno 1802-1803 insieme con due amici danesi
seguendo, sulla scorta dei passi virgiliani, un itinerario a cavallo nella cam-
pagna circostante I’Urbe e lungo il litorale verso Sud, toccando Torre Pa-
terno (I’antica Lavinium), Pratica di Mare, Anzio (de Bonstetten, 1861, pp.
236-241), allo scopo preciso di identificare i principali luoghi che facevano
da sfondo alla seconda esade dell’Eneide, e aggirando ostacoli e pericoli da
romanzo d’avventure per la quasi totale mancanza di strade, le insidie della
malaria, gli appostamenti di ladri e briganti, la difficolta di rifocillarsi e tro-
vare ospitalita per la notte (de Bonstetten, 1861, pp. 228, 249, 261).
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Al suo sguardo nelle paludi pontine, che da Torre Tre Ponti lungo I”anti-
co tracciato della via Appia si estendevano sino a Terracina (Bonstetten de
1861, p. 292), quasi ovunque regnavano la desolazione, I’acquitrino € la pa-
lude; pastori smunti come frammenti umani disseminati nel deserto si aggi-
ravano nell’ Agro pontino. L’erudito ginevrino era colpito dalle loro abitazio-
ni nidificate su rovine affioranti, semi riconquistate in piti punti dal fogliame
della natura scomposta, dalla quale ogni tanto — osservava — appariva qual-
che macchia boschiva e quelle rovine nulla avevano della solennita che le
contornava nell’Urbe (Braccesi, 2013). Sebbene lo spirito di osservazione di
Bonstetten resti legato alla tesi classica del primato della natura sui “monu-
menti” e non si lasci sopraffare da digressioni enciclopediche, il suo Voyage
sur la scéne des six deniers livres de I'Eneide anticipava nei contenuti quel
vivo senso della malinconia che suscitava la Campagna romana nella famosa
lettera di Chateubriand. 1l suo era un viaggio pittoresco e filosofico insieme,
capace di cogliere I’uvomo romantico che nei luoghi sapeva evocare la storia
a essi legata e si traduceva anche nella realizzazione topografica di una Carta
storica della Campagna romana (1804-1805) (Archivio storico Capitolino).

Sul finire dell’etd napoleonica e precisamente agli anni 1812-1813 si
ascriveva il viaggio agronomico del francofono mons. Frédéric Lullin de
Chateauvieux, membro corrispondente della Société Royale de I’ Agricolture
de la Seine che pil tardi sarebbe entrato in contatto con un giovane Cavour
(Ferrari, 1985, p. 11). Egli nelle sue Lettres sur I'Italie (de Chateauvieux,
1834, p. 201) descriveva il territorio delle paludi pontine collocandole in
modo corretto e diversamente da altri viaggiatori, grazie anche al suo ba-
gaglio culturale, non lontano da Campo Morto (I’attuale Campoverde), al
di la di Cisterna e, un po’ dopo di Torre Tre Ponti (de Chateauvieux, 1834,
p. 201). Come scriveva il 13 luglio 1813 da Terracina I’agronomo ginevri-
no aveva percorso insieme con 1’ispettore del genio del governo francese
a Roma le «marais pontins» osservando con grande attenzione i lavori che
I’amministrazione napoleonica aveva posto in essere per continuare I’attivita
di bonifica intrapresa da Pio VI e affermando che la scorta di ufficiali che gli
era stata attribuita per difenderlo dai briganti che infestavano il confine con
il Regno di Napoli e rendevano le paludi pit pericolose che «le mauvais air»,
aveva offerto tranquillita al suo viaggio (de Chateauvieux, 1834, p. 219).

de Chéteauvieux, che nella sua narrazione assimilava il fenomeno del
brigantaggio nel Lazio meridionale a una sorta di «Vandée romaine» (de
Chéteauvieux, 1834, p. 222), forse piu di altri viaggiatori le cui opere sono
conservate presso la Biblioteca della Fondazione Primoli, si dilungava sul
paesaggio agreste, costellato di vigne, di Velletri, I"ultimo paese che si attra-
versava prima di giungere alle paludi pontine, ¢ da cui si dominava dall’alto



«la vaste solitude» dell’ampia zona acquitrinosa (de Chateauvieux, 1834, p.
225). A seguire Cisterna con le sue fattorie e i suoi campi di grano, superata
la quale non appariva nessuna presenza umana ma soltanto i grandi appez-
zamenti di terra dei Caetani estesi sino a Tor Tre Ponti (de Chéateauvieux,
1834, p. 225).

La natura pittoresca e i boschi, le immense radure delle foreste, i pascoli
con le bufale, le abbondanti vigne rendevano fiorente questa localita, ritenu-
ta da molti viaggiatori come soglia liminare delle paludi e che ’agronomo
ginevrino invece, considerava fuori dall’ecosistema palustre. A suo avviso,
infatti, le paludi pontine si rivelavano poco dopo Tor Tre Ponti dove la strada
si univa al vecchio tracciato della via Appia e proseguiva in linea retta sino
a Terracina (de Chéateauvieux, 1834, p. 227). Qui si giungeva con una certa
velocita sebbene con una certa fatica rimanendo sorpresi di essere arrivati
nella cittadina pur avendo percorso pressoché un sentiero, segnato in uguale
distanza da stazioni di posta fatte-da costruire da Pio VI che rompevano la
solitudine dei luoghi abitati prevalentemente da cavalli selvaggi e bufale (de
Chaéteauvieux, 1834, pp. 229-230). Era proprio la solitudine, il silenzio di
questa sorta di deserto, pill immaginato che nella sua effettiva realta, che
estraniava dal mondo civilizzato attirando de Chateauvieux secondo quel
canone di viaggio che nel corso dell’Ottocento avrebbe reso alcune parti
del continente europeo lontane o ai margini del progresso industriale e della
civilta urbana come dei paradisi perduti.

Qualche anno pil tardi lo svizzero-francese Charles Didier, giornalista e
precettore del barone Charles Victor de Bonstetten che gli aveva trasmesso
la fascinazione per I’Italia (Cincotta, 1994, p. XII), giungeva nella penisola
italiana partecipando con entusiasmo alla causa della liberta e dell’indipen-
denza dell’Italia (Cazzola, 2012) e intrattenendo un rapporto epistolare con
Mazzini che lo considerava «nostro fratello, fratello di speranze e d’amore.
La nostra terra gli & sacra» (Mazzini, 1861, p. 304) e nel 1832 scriveva la
prefazione al suo volume Les tres principes: Rome, Vienne, Paris.

Del suo viaggiare a lungo nella penisola italiana tra il 1827 e il 1830 Di-
dier pubblicava un prezioso reportage edito a Parigi (Didier, 1844 e Annie
Brudo 2007). Sostenuto economicamente dall’amico e concittadino, David
Richard, Didier, dopo un breve soggiorno romano che si sarebbe riflesso nel
romanzo Rome souterraine pubblicato a Parigi nel 1833 e prefato da Mazzini
(Didier, 1833), nella primavera del 1828 lasciava I’Urbe per intraprendere
un viaggio in carrozza nel Mezzogiorno toccando la Campania, la Calabria
(Didier, 2008), e la Sicilia secondo un itinerario per i tempi non ancora molto
battuto (Cali, 1996; Frétigné, 2009). Come un «viandante» nel senso rousso-
viano del viaggio, Didier si avviava verso Napoli attraversando quel deserto,
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come tutti i viaggiatori definivano le paludi pontine, cogliendone I’ atmosfera
desolata secondo lo spirito del romanticismo e descrivendone la natura orri-
fica e ammaliante di questo territorio segnato da antiche torri di guardia, po-
polato di personaggi che vivevano ai margini della vita sociale ed economica
€ caratterizzato da ampie distese su cui pascolavano pecore e bufale. Con il
viaggio di Didier entravano sulla scena luoghi trascurati dalla maggioranza
dei viaggiatori come [’arcipelago delle isole pontine e il litorale sulle cui rive
1 viaggiatori incontravano Tor Vaianica, San Lorenzo, Porto d’Anzio, Nettu-
no e Asturia con le rovine del Castello dei Frangipane, ormai sopravanzate
dalle acque del Tirreno che il giornalista francese chiamava Oceano, dove
era stato rinchiuso Corradino di Svevia prima della sua tragica fine.

L’immaginario dei viaggiatori nell’eta romantica alla ricerca del sublime
influenzava in alcuni casi la scelta di questo o quello itinerario di viaggio
che avrebbe potuto favorire o meno I’incontro dei briganti come ai tempi di
Stendhal in un lembo di territorio, compreso tra Terracina, Monte San Bia-
gio, Vallecorsa, Sonnino, Itri e Fondi al confine tra Stato pontificio € Regno
delle Due Sicilie si ritrova qualche anno pit tardi nel racconto del viaggio
da Napoli a Roma, effettuato nel 1835, da Alexander Dumas quando lo scrit-
tore tentava di avere un abboccamento con il brigante terracinese Giuseppe
Mastrilli, ormai morto da tempo (Archivio Segreto Vaticano), scambiato per
“Fra Diavolo” (Dumas, 1872, I p. 259). A spaventare Dumas che con il ca-
lesse, appunto le corricolo, traversava le paludi pontine non era la febbre
malarica di cui tutti parlavano ma le pulci e le cimici che infestavano le lo-
cande o la possibilita di essere derubati (Dumas, 1851, I, p. 267). Dopo aver
cercato invano di poter vedere il brigante, divenuto come altri banditi per i
viaggiatori una sorta di attrattiva per le loro avventure di viaggio, Dumas
si era trovato di fronte al dilemma di: «ou passer la nuit a Terracine, et ’on
sait quelle terreur nous inspirait cette station, ou traverser les marais Pontins
pendant 1’obscurité» (Dumas, 1872, II p. 269), tuttavia concludeva che « Les
fameux marais Pontins étaient traversés, et, cette fois encore, sans recontrer
de voleurs: décidément, les voleurs étaient passés pour nous a I’état de my-
thes» (Dumas, 1872, Il p. 273).

Per lo scrittore francese, come per molti, solitudine e melanconia erano le
sensazioni che suscitavano le pianure pontine e come «dans les Maremmes
tocanes, une fievre dévorant rtuerait, en moins d’une année, I’'imprudent qui
oserait s’y fixer. Les voleurs qui I’exploitent ne font eux-mémes qu’y pas-
ser, et, aussitot leurs expeditions finies, ils se retirent dans les montagnes de
Piperno, leur veritable domicilie» (Dumas, 1872, 11, pp. 269-270). Nelle sue
Impressions du voyage menzionava un incontro scioccante con gli abitanti
delle paludi pontine: un gruppo di uomini che allevavano cavalli, accovac-
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ciati davanti al fuoco, avvolti nei loro neri mantelli che «étaient hideux a
voir; lemieux portant des quatre efit pu poser pour une effrayante statue de la
Fiévre» (Dumas, 1872, 11, pp. 273).

Vent’anni piu tardi del viaggio di Dumas, nel 1855 August-Joseph Du
Pays secondo un topos comune dell’odeporica dell’epoca, nel suo ftinéraire
descriptif. historique et artistique de I'Italie segnalava che «Aux portes de
Rome commence le désert. La solitude monotone et sévére de la campagne
romaine (ager romanus)» (Du Pays 1855, p. 534) e che la mal aria infesta-
va anche i territori che si estendevano a Sud dell’Urbe. Da Pratica (’antica
Lavinium), dove si supponeva fosse stato sepolto Enea, ad Ardea, un piccolo
villaggio a 25 miglia da Roma, semi-abbandonato e popolato da 150 abitanti,
spesso tormentati dalla malaria, non poche erano le antichita romane affio-
ranti dal terreno ma non era possibile trovare ospitalita dal momento che «On
n’y trouve qu’un cabarety, salvo chiedere, come consigliava la guida, 1’ auto-
rizzazione alla famiglia Cesarini a Roma di poter alloggiare in una parte del
castello di sua proprieta (Du Pays, 1855, p. 545). Lasciando I’area paludo-
sa dell’Agro pontino e proseguendo sulla costa appariva Porto d”Anzio che
I’ Itinéraire consigliava di raggiungere attraverso la via Appia prendendo da
Frattocchie una comoda strada per il borgo marinaro, dove un piccolo ostello
accoglieva i viaggiatori attratti dalle rovine romane riportate alla luce e che
avevano restituito con gli scavi del XVI secolo le famose statue dell’ Apollo
del Belvedere e del Gladiatore Borghese (Du Pays, 1855, p. 545).

Anzio, di cui la guida non ricordava le trasformazioni portuali apportate
per volere di Innocenzo X1 era descritta come sita in una posizione salubre e
rigogliosa, a soli due miglia da Nettuno, cittadina agricola, dove non vi erano
tracce di antiche ville di etd imperiale e le donne indossavano costumi tradi-
zionali di foggia orientale. L’ Jzinéraire di Du Pays proseguiva tratteggiando
alla Route 62 le tappe del viaggio da Roma a Napoli indicando come luogo
di partenza Porta San Giovanni e le stazioni di posta lungo la via Appia dalla
Torre di Mezza Via, Albano, Ariccia, Genzano, Lago di Nemi, Velletri con
I’Hotel de Paris e I’Hotel de Russie ¢ vie strette e tortuose (Du Pays, 1855, p.
647). Da Velletri i viaggiatori potevano raggiungere Sermoneta, dotata di una
stazione di posta, Sezze e Piperno, ma proseguendo verso Napoli Cisterna,
I’antica Tres Tabernae, circondata allora da boschi di querce offriva una bella
vista sulle pianure pontine e sul Monte Circeo che i suoi abitanti, spiegava
Du Pays, chiamavano Monte San Felice. Colpisce I’uso della denominazione
esatta della montagna dal momento che sia i journals dei viaggiatori che le
guide di viaggio solevano appellarla Monte Circello. Secondo uno stereotipo
tipico della letteratura di viaggio del XVIII e XIX secolo (Brilli 2006, p.
157) la guida richiamava la presenza di briganti che nella cittadina pontina
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trovavano rifugio anche se il banditismo era diffuso soprattutto nelle zone
montagnose del Lazio meridionale (Colagiovanni, 2000). Le storie di brigan-
ti esercitavano un fascino particolare sui viaggiatori che durante le lunghe
serate nelle locande avevano occasione di scambiarsi esperienze dirette o
riportate di incontri con bande di briganti e contrabbandieri (Irving, 1994).

Richiamando una tradizionale immagine visuale, per Du Puys le paludi
pontine avevano inizio dopo la stazione di posta di Torre Tre Ponti esten-
dendosi sino a Terracina, ai piedi dell’Appennino sino al Monte Circeo ¢
lungo la linea boschiva litoranea che dopo Astura segnava la costa. Le acque
stagnanti in vari punti erano da ottobre a primavera acquitrinose e paludose,
la malaria vi regnava sovrana rendendo molte zone «une sorte de desert,
abandonné aux troupeaux de buffles» (Du Pays, 1855, p. 647), malgrado i
lavori della grande bonifica di papa Braschi «I’air n’a rien perdu de son inso-
lubrité» (ibid.). Di questa descrizione Du Puys era debitore dell’opera sulle
paludi pontine pubblicata in Francia circa trent’anni prima da Gaspard Riche
de Prony (1822), I’ingegnere idraulico e ispettore generale dei ponti e delle
strade del governo francese che aveva diretto I’Ecole nationale des Ponts et
Chaussées e che da Napoleone tra il 1805 e il 1812 era stato incaricato di
redigere un progetto di bonifica rimasto inattuato. Nel 1823 de Prony aveva
disegnato il famoso Atlas de les Marais Pontins, riproducente la situazione al
1811 (de Prony, 1823). A cerniera tra le paludi pontine e quella che dagli anni
Sessanta del Novecento si chiamera riviera d’Ulisse, dove il mito si fonde
con i resti archeologici e la natura mediterranea, appariva Terracina, che la
guida segnalava per il suo carattere pittoresco e che, data la sua posizione, ri-
sentiva dell’insalubrita delle paludi. Tappa del viaggio di Orazio verso Brin-
disi, la cittadina di frontiera, malgrado fosse infestata nei dintorni da briganti
come I’itrano Michele Pezza, soprannominato Fra’ Diavolo (Du Pays, 1855,
p. 648), era una sorta di luogo obbligato di sosta grazie anche alla presenza di
strutture dell’ospitalita come I’Hotel della Posta e 1’ Albergo Reale.

Nel periodo immediatamente precedente alla prima guerra mondiale lo
scrittore francese, André Mauriel, assai noto per le sue numerose opere sul-
I’Italia descritta con appassionata simpatia e con vivacita pittorica (Protono-
tari, 1913, pp. 493-501), nel Paysages d Italie. De Florence a Naples (Mau-
riel, 1913) in compagnia di Guglielmo Ferrero — che aveva prefato I’edizione
anglo-americana del suo volume Little City of Italy (Mauriel, 1911) — per-
correva in automobile il territorio a Sud di Roma sulle orme di Virgilio cosi
come de Bonstetten aveva fatto agli inizi del secolo precedente. Pratica di
Mare e Ardea erano le prime tappe di questo pellegrinaggio sulle orme dei
protagonisti e dei luoghi dell’Eneide nel quale non mancavano richiami a
momenti conviviali come lo spuntino in un’osteria mangiando «du pain, du
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saucisson» e bevendo «vin dei castelli, entendez des coteaux albains, que
tout ami de Rome aime tant’a déguster» (Mauriel, 1913, p. 169). Proseguen-
do nella «Maremme romaine», considerata «plus terrible encore peut-etre
par sa fievre et son abandon» (ivi, p. 178), Mauriel e Ferrero — autore a sua
volta di una storia di Roma antica che aveva molto successo anche negli Stati
Uniti — toccavano Anzio costellata di ville romane tra cui quella di Nerone,
come menzionava lo scrittore francese, dove nel 1878 era stata ritrovata la
pétresse d 'Anzio e portata a Roma al Museo delle Terme che dal 1889 racco-
glieva ed esponeva diverse collezioni archeologiche e reperti provenienti da
vari scavi (ivi, p. 181).

Mauriel si intratteneva sulle vicende della statua di origine greca rinve-
nuta a opera di alcuni pescatori in seguito a una violenta mareggiata in un
terreno del principe Aldobrandini che ["aveva fatta trasferire nella sua dimo-
ra anziate, a Villa Sarsina, dove era rimasta sino al 1908 quando era stata
acquistata dallo Stato italiano per £. 450.000, una cifra enorme per [’epoca
che ne aveva scongiurato il trasferimento negli Stati Uniti per conto di una
ricca collezionista americana. Invano, osservava lo scrittore francese, Anzio
e Nettuno cercavano con i loro abitati di limitare le paludi e si delineava-
no come un’«oasis salutaire» nel deserto infestato dalla malaria che Angelo
Celli allora combatteva (Orazi, 2014) e dove Giovanni Cena impiantava le
scuole rurali. Piti che la connotazione della solitudine per Mauriel il «desert»
delle paludi pontine si associava all’aggettivo «friévreux» (Mauriel, 1913, p.
184), che ritletteva I’insalubrita dei luoghi che la scienza in campo medico e
la politica sanitaria del tempo cercavano di contrastare.

Immancabile la visita alle rovine del castello di Torre Astura — menzio-
nato come scriveva Mauriel anche da Gregorovius nel suo Wanderjahre in
Italien, da poco allora tradotto in francese (ivi, p. 185) — da cui si scorgevano
Terracina e il Monte Circeo tra le brume. Dal viaggio di Gregorovius erano
passati pit di sessant’anni e le condizioni agricole erano cambiate sebbene
alcune coltivazioni nel terreno sabbioso, osservava Mauriel, erano sempre
spazzate dal vento che soffiava dal mare. Un’immagine questa che si appaia-
va a quella di due poveri boscaioli, rattrappiti e storti che ai due viaggiatori
erano apparsi all’ improvviso accentuando la miseria che emanava dall’ Agro
pontino (ivi, p. 186), dove la palude e la macchia boschiva avevano alimen-
tato per secoli il fenomeno del nomadismo.

I percorsi del viaggio in posta effettuati sull’itinerario Roma-Napoli ri-
calcavano la ripetitivita della scrittura odeporica: tutti i viaggiatori, a par-
te alcune eccezioni, sino alla prima meta del XIX secolo, attraversavano le
stesse campagne, alloggiavano nelle stesse locande, scorgevano una citta
dallo stesso scorcio e costruivano il loro immaginario leggendo gli stessi li-
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bri di viaggio. Una ripetitivitd dovuta anche ai percorsi prima ancora che alle
annotazioni, oltre che al perpetuarsi di stereotipi che le scritture di viaggio
contribuivano a tramandare nella descrizione della vita e dei costumi della
gente che viveva nelle paludi pontine e del paesaggio. La palude per le sue
caratteristiche geomorfologiche si presentava come un ambiente ostile alla
vita dell’uomo, pericoloso per la presenza di acqua che allagava il territorio
rendendolo non edificabile. La mal aria nelle zone paludose, rendeva pe-
ricoloso lo stanziamento rappresentando la causa di morte principale tra le
popolazioni dell’ Agro pontino.

Le paludi pontine hanno costituito un modello per una rappresentazione
dal vero dell’aspetto antropologico e della natura di un ambiente selvaggio €
impenetrabile del quale il viaggio nel Lazio, effettuato tra Ottocento e primi
anni del Novecento da scrittori e intellettuali presi in esame, attraverso un
percorso che dai monti, nella plaga e lungo il litorale si addentrava all’in-
terno di boschi e della macchia mediterranea, ha messo in luce gli aspetti di
una realtd sconosciuta e mai esplorata. La connotazione delle paludi pontine,
simile a quello che caratterizzava la Campagna romana, come deserto non de-
rivava soltanto dalla percezione soggettiva dei viaggiatori ma emergeva come
un elemento oggettivo del paesaggio. Il motivo del deserto, prima ancora di
essere un fopos della letteratura di viaggio é un motivo della tradizione lette-
raria che rimanda piu a un piano simbolico e connotativo piuttosto che mera-
mente descrittivo. La percezione della palude come deserto rifletteva, infat-
ti, 'immagine opposta a quella della realta organizzata dello spazio urbano,
rappresentativo di uno degli elementi fondativi della civilisation europeénne.
L’ opposizione concettuale tra deserto e spazio costruito e antropizzato si svi-
luppava nel solco del malessere e del disagio che la civilta urbana cominciava
a diffondere e portava a leggere il deserto come metafora della condizione
umana originaria, della ferinita selvaggia e dello smarrimento interiore.
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