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 Nella seconda guerra mondiale, con i bombardamenti delle città e, alla fine, 
l'utilizzo della bomba atomica, si inverte il rapporto tra vittime militari e vittime civili 
rispetto alla prima guerra mondiale. Inoltre i militari in essa impegnati vissero 
esperienze complesse e diversificate. Erano tutti reduci della stessa guerra, ma i 
mille fronti in cui questa si frantumò configurarono dimensioni e narrazioni 
disomogenee e spesso conflittuali, da cui sono scaturite identità multiformi dopo la 
fine della guerra. La molteplicità dei luoghi in cui hanno combattuto, dal Nord Africa 
ai Balcani, dalla Francia alla Grecia, dall’Italia alla Russia, ha comportato esperienze 
di cattura e di prigionia le più disparate; tra il crollo del regime fascista e la fine della 
monarchia, di fronte al collasso della classe dirigente e dell’apparato statale, il 
traumatico spartiacque dell’armistizio dell’8 settembre, prima con la totale 
irresponsabilità con cui fu gestito, poi con la creazione di due Italie, due patrie 
irriducibili l’una all’altra perché rivendicanti pari legittimità e analoghi fondamenti 
patriottici, pur con differenti valori di riferimento, e due idee alternative di ordine 
istituzionale e politico, ha frantumato l’identità precedente, aprendo un enorme 
ventaglio di scelte materiali e ideali. C’è quindi chi, dopo la Liberazione, torna da 
partigiano in Italia, chi da partigiano all’estero, chi da militare inquadrato 
nell’esercito del Regno del Sud, chi da prigioniero degli Alleati, chi da internato in 
Germania, chi da reduce dell’esercito della Rsi, chi provato ma sano e chi mutilato, 
figure a volte compresenti nella stessa persona, anche per l’estrema differenziazione 
dei tempi e delle modalità del ritorno, per non dire di quanto sfumata appaia, nella 
seconda guerra mondiale, la differenza tra vittima militare e vittima civile.  
 Una complessità che si acuisce nell’ex esercito regio, che insieme alle famiglie 
di riferimento rappresentava una fetta assai rilevante della popolazione della nuova 
Italia, tra i sette e i dieci milioni di persone. Se escludiamo le due minoranze, la 
componente che combattè subito contro i tedeschi, come a Cefalonia, per poi 
alimentare il movimento partigiano, e quella che optò per l’esercito della Rsi, la 
stragrande maggioranza dei militari italiani (circa 650mila su oltre un milione di 
prigionieri), fu catturata e internata nei lager del Reich, finendo col costituire un 
gruppo sociale e culturale certamente disomogeneo, certamente diviso tra 
opposizione, sopportazione e sottomissione, ma unito da una sorte analoga e 
soprattutto da una scelta comune, al di là delle diverse motivazioni che ne furono 
alla base: il no alla guerra, il no all’adesione alla Rsi, che pure avrebbe permesso il 
ritorno in Italia. Questa negazione di se stessi e del proprio passato, questa rottura 
di schemi e di abitudini familiari e sentimentali, questa scelta a suo modo realistica 
(se si sfronda la memorialistica dalle forzature retoriche e dagli aggiustamenti fatti a 
posteriori) emersa in un ampio dibattito pieno di incertezze ma anche di grandi 
potenzialità, accomunava prigionieri e internati ai giovani uomini come loro che 



avevano fatto la Resistenza, a partire dagli stessi interrogativi e superamenti del 
passato; ma a un alto e difficile processo di riflessione e di confronto si è preferito 
un più facile e meno traumatico processo di rimozione: in Italia, in Germania, in 
Francia, in Austria, in Polonia, la democrazia «è stata costruita sulla perdita della 
memoria», o almeno su una memoria selettiva. 
 Il rifiuto di optare per la Repubblica di Salò da parte dei militari italiani 
catturati dai tedeschi dopo l'8 settembre implicava, consapevolmente o meno, una 
presa di distanza dalla Rsi, contribuendo a indebolirla e delegittimarla. Basta 
immaginare quale forza politico-militare  avrebbe ricavato la Rsi se la maggior parte 
di quei 700.000 avesse fatto una scelta diversa! Il presidente della Repubblica Sergio 
Mattarella, in occasione del 70° anniversario della Liberazione, ha completato un 
percorso, iniziato dal presidente Ciampi, di riconoscimento del ruolo fondamentale 
delle forze armate italiane nella Liberazione, con parole che più e meglio che in 
passato valorizzano la scelta degli Imi: «Cosa sarebbe successo se questi militari 
italiani avessero deciso in massa di arruolarsi nell’esercito della Repubblica Sociale? 
Quanto sarebbe stata più faticosa per gli Alleati l’avanzata sul territorio italiano e 
con quante perdite?». Quasi cinquant’anni prima, in un’edizione riveduta e corretta 
della sua Storia della resistenza italiana, Roberto Battaglia si era espresso in modo 
analogo: «Ben diversa e ben più grave sarebbe stata la tragedia dell’Italia se non ci 
fosse stata questa prova collettiva di fermezza, di tenacia, di amor patrio». 
 Qui c’è un punto da chiarire, anche rispetto a una certa vulgata della 
memorialistica, che sostiene che in ogni momento l’internato avrebbe potuto 
firmare e essere rimpatriato. Non è così. Avagliano e Palmieri dicono giustamente 
che “i soldati e i sottufficiali vennero immediatamente avviati al lavoro coatto”, il 
che vuol dire che spesso l’opzione non venne proposta e certamente mai dopo 
l’invio al lavoro. Aggiungono che dopo l’arrivo nei campi «la richiesta di adesione 
venne rivolta di massima una sola volta ai militari di truppa e ai sottufficiali – che 
subito dopo il primo no vennero avviati al lavoro coatto – e ripetutamente, con varie 
formule, agli ufficiali effettivi e di complemento». La questione dell’opzione per 
Salò, dunque, riguarda quasi esclusivamente gli ufficiali e viene reiterata fino alla 
tarda primavera del ’44, quando la finestra del ritorno a casa viene chiusa dai 
tedeschi, che poco gradivano la costituzione di un esercito di Salò. 
 Negli ufficiali inizia un percorso di riflessione critica e autocritica, alimentato 
dalle accese discussioni nelle baracche dei campi, nel quale coesistono fattori 
diversi, ma che assume progressivamente il senso di una scelta meditata e quindi 
volontaria. Accanto al fatalismo, accanto alla paura e al rischio di dover riprendere a 
combattere contro altri italiani, o addirittura doversi ritrovare per la seconda volta 
sul fronte russo, appare prioritaria la motivazione istituzionale – il giuramento al Re 
prevalente rispetto a quello al Duce, un nuovo stato fascista i cui tratti di legittimità 
sfuggono, a parte la lealtà alla Germania – che ha anche un aspetto paradossale, 
essendo il Re responsabile della tragica gestione dell’8 settembre, ma va letta come 



ricostruzione di una separazione tra patria e fascismo, tra esercito e fascismo, 
rispetto all’identificazione operata dal regime;  e come appiglio giuridico in 
collegamento con altri due elementi, quello patriottico e quello antitedesco, 
entrambi strettamente legati alla dignità del ruolo e della divisa, pesantemente 
insultati e degradati dall’8 settembre in poi. 
 Perché per decenni è sceso un cono d’ombra su questo No, questo No 
patriottico? C’è stato un vuoto di memoria, perché la storia di quegli anni per un 
lungo periodo è stata ridotta e semplificata a una contrapposizione fascismo – 
antifascismo in base alla quale tutto quello che non rientrava nella prima o nella 
seconda categoria non si sapeva dove collocarlo. 
 Per alcuni gli IMI rappresentavano l’imbarazzante conseguenza dell’armistizio 
e del modo in cui era stato gestito, per gli eredi della Resistenza erano l’esercito 
regio, una realtà da ripudiare tout court, estendendo indebitamente a tutti i militari, 
in particolare a tutti gli ufficiali, le gravissime responsabilità dei vertici. Un 
documento conservato nell’archivio del Comando generale delle brigate Garibaldi, 
di poco successivo all’8 settembre, recita: «Ci vorrà molto tempo alla ufficialità 
italiana per redimersi dalla fama di incapacità e di indifferenza verso la Patria o 
addirittura tradimento, fattasi nei giorni più critici del periodo badogliano». Oppure, 
per dirla seccamente con le parole di un partigiano: «Gli ufficiali effettivi che non 
fanno il partigiano sono dei traditori e un giorno li metteremo al muro». 
“Indifferenza” e “tradimento”, accuse paradossalmente condivise sia dagli italiani, 
fascisti e antifascisti, che dai tedeschi. Di più, il peso di una colpa esattamente 
coincidente con ciò che gli Imi ritenevano di aver essi stessi subìto. Comincia qui, 
osserva Elena Aga Rossi, 
  
un’artificiosa contrapposizione tra due Italie, quella fascista che muore nel periodo 25 luglio-8 
settembre e quella nuova che nasce il 9 settembre con il CLN e la resistenza. Si dà per scontato che 
l’8 settembre e nei giorni immediatamente seguenti l’esercito si dissolse e con esso il vecchio 
stato. La condanna dell’esercito che si sciolse ignominiosamente ha accomunato per una volta sia i 
fascisti, che come i tedeschi considerarono l’armistizio un tradimento, sia gli antifascisti. 

 
 Gli optanti della fine del ’43, quando i discorsi degli emissari di Salò erano 
accolti generalmente con sarcasmo e disgusto, raramente corrispondono all’appello 
patriottico del Duce, scelgono piuttosto per debolezza psicofisica e per valutazioni di 
opportunità, nel calcolo costi-benefici. Molti internati ricordano sorpresi il 
voltafaccia opportunistico di chi in un primo momento si era detto alfiere del No, 
per poi diventare portavoce di Salò. Per reazione, i non optanti decidono di 
rinnovare, in vari campi, il giuramento di fedeltà al Re. Ma sul tema la 
memorialistica è divisa: in alcuni campi si creano tensioni anche aspre tra optanti e 
non optanti, in altri permane un rapporto di reciproca e fraterna comprensione. 
Federico Ferrari, a Deblin Irena, non ha alcuna recriminazione nei confronti di chi 
opta: «i primi amici partono oggi, diretti a lidi migliori» e «accompagno la loro 



speranza con tutti i miei voti»; il tenente Paolo Demetrio Poidomani, nei campi di 
Przemjsl e di Hammerstein: 
 
La separazione da questi Ufficiali avvenne in tutta cordialità e comprensione. Non vollero scuse o 
sotterfugi alla loro decisione. Ci dissero che avevano optato perché non ce la facevano più a tirare 
avanti con il loro fisico malato o debole, che spiritualmente restavano legati a noi. 

 
Emerge un’area maggioritaria che discute e riflette senza motivazioni ideologiche, 
una zona grigia intermedia, caratterizzata da dubbi, incertezze, grande contiguità, 
considerazioni simili cui fanno seguito scelte diverse. 
 Al primo No, quello all'opzione per Salò, segue un secondo No, quello alla 
"civilizzazione", cioè alla trasformazione in lavoratori civili, proposta nel luglio del 
'44, imposta in ottobre. Il rifiuto della "civilizzazione" e, ad esso connesso, il rifiuto 
del lavoro nelle sue diverse declinazioni - agognato, chiesto, temuto, rifiutato, 
accettato, sopportato, subìto, coatto - è una realtà complessa, come tutta 
l'esperienza dell'internamento, ma fino a oggi, sia nella memorialistica che in parte 
della storiografia, è passato in secondo piano rispetto al rifiuto di rientrare in patria 
optando per l'inserimento nel costituendo esercito della repubblica di Salò. È 
apparso subito evidente il paradosso (non l'unico) che costituisce una delle 
peculiarità della vicenda: rispetto alla frase Arbeit Macht Frei, Il lavoro rende liberi, 
che sormontava l'ingresso di campi di sterminio, come Auschwitz e Dachau, gli 
ufficiali italiani che rifiutano di lavorare dimostrano che il rifiuto di lavorare li ha resi 
liberi! 
 Che nel rapporto tra la Germania e gli internati la questione capitale fosse 
proprio il lavoro è testimoniato anche dal carattere particolare che negli IMI ha 
assunto la deumanizzazione, una delle peculiarità dell'universo concentrazionario. Il 
punto di partenza non è razziale, ma politico-morale, inciso nella definizione di 
“traditori badogliani”, nella quale i due termini, entrambi spregiativi, si rafforzano a 
vicenda. L’approdo è analogo a quello di ogni altro deportato: anche per gli Imi il 
nome è sostituito da un numero, la spoliazione, la nudità, la perquisizione corporale, 
la disinfestazione di corpi e vestiario segnano il passaggio da persone a cose - la 
"disculturazione" gofmaniana. Che in loro però assume una dimensione specifica, 
che riflette il destino cui il Reich li ha destinati: numeri, certamente, ma nella 
memorialistica dell’internamento è più forte e centrale il termine Stücke, “pezzi”, 
arnesi da lavoro, rotelle dell’ingranaggio produttivo, non uomini, ma schiavi ridotti a 
una mera funzione materiale. “Ho contato 200 pezzi”, in genere l’appello nel campo 
si concludeva così, col numero dei “pezzi” presenti. 
 Ma se la questione del lavoro è quella centrale, perchè investe la loro 
condizione oggettiva e la loro scelta soggettiva, non meno importanti sono le 
motivazioni sottese a quella scelta e il processo di reale e potenziale maturazione  
che rivelano, il viaggio dentro sé stessi sovrapposto a quello verso e tra i lager 
dell'Europa centrale. Zampetti, un ufficiale internato, spiega come la "patria" fosse 



diventata "il problema più toccante": "Dopo il 25 settembre 1943, è stata per me 
una parola priva di significato. Tutti i valori terreni dell'ordine sociale si sono 
contratti nell'unica realtà della famiglia, ma ora l'appello del tricolore, il richiamo del 
nome di Italia corrono di nuovo nel sangue e dicono che non tutto è distrutto!". Il 
tenente Desana ci torna a più riprese, ma forse l'affermazione più significativa è la 
seguente: rivendicammo "diritti e dignità in nome di un'Italia che non c'era al di 
fuori di noi". Che dunque non era certo l'Italia del loro passato, del fascismo e della 
sua idea di patria, ma un'Italia interiore, nuova e diversa, non "morta" nei loro cuori, 
ma alla ricerca di una definizione: non un'esigenza consapevole di democrazia, ma 
un anelito di libertà e la ricerca di un punto di riferimento diverso dal fascismo, 
individuato proprio nell'idea di patria, incarnata nella divisa e nel giuramento 
prestato al re. È questo il terreno su cui dopo la Liberazione (e per molti versi già 
prima, almeno per ciò che riguarda il Regno del Sud) la cecità morale e la sordità 
politica dei massimi vertici militari e istituzionali è stata più ingiustificabile e più 
evidente, colpevole di respingere e rinserrare quella scelta nel recinto della 
precedente appartenenza al fascismo, attribuendole piuttosto il marchio del 
collaborazionismo che quello di un distacco dal vecchio universo di valori e di una 
potenziale rigenerazione democratica. Una delle ragioni che fanno 
dell’internamento dei militari italiani in Germania un nodo storiografico rilevante è il 
fatto di mostrare come una delle risposte  alla questione nazionale che la morte 
dello Stato, non della nazione, aveva posto in termini di scelta, fu il separare l'idea di 
patria da quella di fascismo, e farne anzi il puntello per il rifiuto dell'adesione alla Rsi 
e al lavoro preteso dai tedeschi. 
  
 


