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Nella prima metà del XX secolo, lungo le sponde del
Mediterraneo, erano andati consacrandosi alcuni luoghi
e alcuni riti legati al turismo. Il turismo d’élite intervenne
con la creazione o meglio l’invenzione di luoghi deputati
a questo tipo di messa in scena sociale. Dagli anni Ses-
santa in poi si operò con l’intento di dare corpo ad isole
culturali e sociali, con la volontà di creare un sistema di
luoghi la cui fruizione fosse protetta da invisibili ma netti
confini. Significativa è la trasformazione territoriale av-
venuta ad opera dell’Aga Khan nel nord-est della Sarde-
gna, ovvero l’invenzione della Costa Smeralda. La tra-
sformazione del territorio è stata decisa a tavolino: fu
inventato uno stile che aveva pretese di essere tradizionale
e primitivo – esiste nel Mediterraneo uno stile autoctono,
autentico ed unico per tutti i paesi che vi si affacciano? –
perché è proprio il ritorno a questa supposta vita arcaica
mediterranea che solletica la fantasia promettendo una
vacanza che simula il ritorno ad un antico atemporale e
naturale. Fu quindi costituito un Comitato di Architettura
che controllava l’aderenza dei singoli progetti a questa
immagine prescelta. Il Comitato era composto dal prin-
cipe e dai suoi architetti: Jacques Couëlle, Luigi Vietti,
Michele Busiri Vici e Simon Mossa, architetto e leader

del movimento indipendentista sardo.

Premesse storico-architettoniche: la questione 

dell’architettura popolare sarda nel Novecento

Già dagli anni Trenta in Italia era andato sviluppan-
dosi un ricco filone di studi sull’architettura popolare,
spontanea, rurale, vernacolare: sono questi alcuni dei
modi con cui era stato indicato lo stile di queste costru-

zioni. Tale ricerca era nata da una volontà di ripensare
in termini meno internazionali ed esterofili i dettami
del Movimento Moderno1, questa declinazione medi-
terranea dell’architettura moderna, pur estranea ai temi
culturali del Fascismo, ne aveva intercettato gli interessi
politici legati alla opportunità di individuare una mo-
dalità italica e latina di operare in ambito architettonico.
Forse in virtù di ciò, gli aspetti vernacolari e rurali stu-
diati furono spesso quelli legati all’architettura contadina
e dei borghi marinari. Andò così consolidandosi l’idea
dell’esistenza di una architettura mediterranea cui fare
riferimento.

Questo quadro generale descrive gli indirizzi culturali
italiani, ma nel frattempo analoghi studi andavano svi-
luppandosi in altri paesi affacciati sul Mediterraneo e
in particolare per la Spagna si possono ricordare il testo
di F. G. Mercadal La casa mediterránea (1930) e la ri-
vista «A.C. Documentos de Actividad Contemporanea»
che fu pubblicata tra il 1931 e il 1937, in special modo
il n.18, Raìces mediterráneas de la arquitectura mo-

derna (1935), e il n. 21 in cui viene presentato uno
studio sulla casa tradizionale di Ibiza (1936). Nel 1935,
in assoluta contemporaneità con ciò che accadeva nei
grandi centri culturali del Mediterraneo, Arata e Biasi
pubblicano Arte Sarda2: si tratta di uno studio sulle arti
e l’artigianato locale che conclude con una sezione sul-
l’architettura che sarà importante per la formazione dei
primi architetti sardi. 

Nei decenni successivi, dopo essersi laureati nel
‘continente’, tornano in Sardegna i primi architetti sardi,
tra questi Vico Mossa3 che si dedicherà dagli anni Qua-
ranta in poi allo studio delle architetture locali arrivando,
nel 1957, alla pubblicazione dell’importante testo Ar-
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chitettura domestica in Sardegna4. C’è poi Antonio Si-
mon Mossa5 intellettuale, architetto e leader dell’indi-
pendentismo sardo, che coltiva molti ed eterogenei in-
teressi: arte, tradizioni popolari, poesia, pittura,
giornalismo e politica. La sua riflessione sull’architettura
si sviluppa parallelamente a quella sulla lingua e sulla
storia sarda ed è per questo che coltiva rapporti con la
Catalogna e la Spagna in generale. La sua ricerca politica
sulle radici storico-culturali della Sardegna lo motivano
a seguire per l’architettura le stesse tracce e studiare,
alla maniera del gruppo GATEPAC e di Coderch, le ar-
chitetture popolari guardando così agli stilemi dell’ar-
chitettura catalana come ai motivi della vera architettura
sarda. I rapporti con la cultura italiana vengono quindi
letti come una forma di colonialismo. La produzione
saggistica di Simon Mossa è per lo più relativa a temi
storico politici; tra i pochi testi inerenti l’architettura e
la pianificazione molto interessante è proprio uno studio
sullo sviluppo turistico in Sardegna6.

Per comprendere lo stato dell’arte in Sardegna nel
momento in cui ha inizio l’avventura della Costa Sme-
ralda è utile soffermarsi su questi due architetti. 

Vico Mossa sarà un prolifico studioso di architetture
sarde. Il suo lavoro sull’architettura domestica è, si può
dire, il saggio di riferimento nella seconda metà del secolo

scorso. L’architettura sarda è costituita da molte differenti
modalità di costruire: quella del Campidano, quella di
montagna, le costruzioni arcaiche e molte altre, ciascuna
con suoi caratteri specifici, compresa la decisamente mi-
noritaria edilizia di costa. Già Arata ne aveva sottolineato
l’eterogeneità: «quell’unità di stile, quel carattere schiet-
tamente isolano che abbiamo riscontrato passando in ras-
segna la produzione decorativa, nell’architettura non fa
alcuna apparizione. La più complessa e la più espressiva
delle arti, quella che tra le connessure squadrate delle
pietre sa cementare storia e tradizione, in Sardegna non
si presenta che frammentaria»7. 

Vico Mossa riconosce dei temi importanti e degli
elementi ricorrenti all’interno di alcuni ambiti: sono i
porticati, le balconate lignee, le “lollas”, l’edificazione
a patio, gli archi a tutto sesto ed ancora il cotto, le ma-
ioliche smaltate e le griglie in ferro battuto.

Molto probabilmente Simon Mossa conosce questi
studi. Egli scrive poco di architettura ma costruisce. Così
come il suo pensiero politico si dipana tra lo studio delle
radici iberiche, i confronti con le maggiori autonomie
europee e lo studio della storia locale per un indipenden-
tismo sardo, così la riflessione architettonica si muove
tra razionalismo e recupero delle radici costruttive e ti-
pologiche. Le sue prime opere, in particolare gli alberghi,

1 e 2. Il frontespizio ed una pagina del volume di V. Mossa, le foto illustrano edifici siti in località di costa: S. Antioco, S. Lucia di Siniscola
e Golfo degli Aranci (foto di P. Posocco).



esplorano entrambe le possibilità. Come il testo di Vico
Mossa è un riferimento culturale nell’isola, così l’opera
architettonica di Simon Mossa è un corpus importante in
quegli anni, riferimento sicuro soprattutto per chi fosse
stato in cerca di un’architettura sarda moderna.

La riflessione sulle architetture rurali non si limita
ad una prima ondata di studi che mirano ad identificare
un linguaggio moderno proprio dell’Europa del sud.
Negli anni Cinquanta l’argomento sarà alimentato da
personaggi di primo piano nella cultura italiana: nel
1951 Sottsass fa un reportage sull’architettura sarda8 e
Luigi Moretti pubblica un servizio sulla Tradizione mu-

raria ad Ibiza corredato da splendide foto che, scrive,
«proponiamo ai nostri lettori nel formato massimo pos-
sibile per gustare la violenta corposità del vero»9.

È forse utile osservare che importanti testi sull’ar-
chitettura vernacolare mediterranea, testi che daranno
concretezza all’idea di uno stile mediterraneo e che con-
tribuiranno alla diffusione ed all’accreditamento di que-
sta architettura popolare, non erano ancora stati pubbli-
cati quando nel 1962 si iniziò a costruire in Costa
Smeralda. Infatti il noto testo di Rudofsky sull’archi-
tettura anonima uscirà nel 196410 e l’indagine sui villaggi
mediterranei di Goldfinger solo nel 196911.

Il turismo e l’architettura moderna in Sardegna

Il turismo in Sardegna va lentamente sviluppandosi
dopo la seconda metà del XX secolo. I primi progetti di
architettura moderna legati al tema del turismo sono
case di vacanza12. Tra le prime bisogna ricordare quella
di Riva e Drugman a Stintino, del 1959, e la casa di Za-
nuso ad Arzachena del 1962. Sono case fortilizie, dove
la costruzione in pietra è evidente se non esibita. Queste
architetture sembrano cercare un rapporto con il luogo
e con il paesaggio attraverso una osservazione, forse
anche superficiale, delle architetture esistenti: il richiamo
tipologico agli stazzi è chiaro nell’edificio di Stintino e
mediato nel senso dell’elementarità della cellula abita-
tiva nella casa di Arzachena; in entrambi i casi il mate-

riale è quello dei pochi edifici che allora si incontravano
lungo le coste della Gallura, la pietra. Gli autori sono
architetti milanesi che si cimentano con il tema dell’ar-
chitettura domestica, in particolare legata alla vacanza.
Contemporaneamente a Zanuso, nel 1962-63, e non di-
stante dalla casa che andava costruendo, Vico Magistretti
costruisce due piccole residenze di vacanza, le case
Arosio. In questo caso saranno edifici intonacati di color
bianco. I volumi, soprattutto nella seconda, sono la ri-
petizione della più semplice edilizia locale: non sem-
brerebbe esserci un ragionamento sullo stile, ma quasi
una rinuncia all’aggettivazione. Sempre in quel paio
d’anni Giuseppina Marcialis e Alberto Samonà costrui-
ranno ad Alghero una casa di vacanza. La composizione
dei volumi, più che nutrirsi di una tradizione locale,
sembra sperimentare in terra sarda il Moderno interna-
zionale. Forse non è un caso che tra questi architetti
Giusa Marcialis sia la sola sarda, e forse per lei nell’av-
vicinarsi a quest’isola non c’è lo stesso stupore di chi
vi arriva da Milano. Continuando ad esplorare ciò che i
promotori del turismo in Gallura possono aver trovato
agli inizi degli anni Sessanta, bisogna guardare agli ar-
chitetti sardi, in particolare ad Antonio Simon Mossa.
Egli già da qualche tempo operava come architetto nella
zona di Alghero, ora anche per lui inizia l’esperienza
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3. A. Simon Mossa, Museo della vita e delle tradizioni popolari
sarde di Nuoro, 1950-60 (Archivio Antonio Simon Mossa, concessa
da Associazione Mastros e famiglia Simon).



dell’architettura turistica. Oltre ad importanti opere al-
gheresi come l’Escala del Cabirol (1954), il Palau de
València (1960-62) e il Museo della vita e delle tradi-
zioni popolari sarde di Nuoro (1950-60) aveva costruito
alcune strutture alberghiere. Ad Alghero aveva proget-
tato l’Hotel La Lepanto (1955), altre strutture ricettive
saranno realizzate lungo la costa: a Porto Conte costrui-
sce negli anni Cinquanta l’Hotel El Faro; poi ci sarà l’-
Hotel Porto Conte (progettato insieme a Marco Zanuso
e Fabrizio Clerici), l’Hotel dei Pini (1962) alla spiaggia
delle Bombarde a Fertilia, a Capo Testa l’Hotel Mirage
e l’Hotel Due Mari, il complesso turistico Guardia del
Corsaro ed altri ancora. Queste sue architetture testi-
moniano una conoscenza del Movimento Moderno ma
anche la sua costante ricerca di una identità sarda, da
individuare nell’unione tra i lemmi di una tradizione
costruttiva locale e le radici catalane: egli si cimenta
nel rielaborare questi elementi all’interno di un linguag-
gio moderno. Forse una serie di coincidenze storiche e
geografiche fanno sì che questa ricerca di un linguaggio
sardo mediterraneo si orienti in modo esclusivo verso
le architetture bianche scialbate a calce delle isole Ba-
leari. Visto il peso e la rilevanza culturale delle ricerche
di Simon Mossa questa sua scelta di campo verrà assunta

da coloro che si ispireranno a lui per una modalità sarda
di costruire. Opera esemplare in tal senso è il Palau de
València in cui egli disegna i volumi in modo irregolare
per evocare i tessuti storici ‘spontanei’. Nell’edificio si
compongono, in modo nuovo, elementi propri della tra-
dizione rurale sarda assieme ad altri di provenienza ca-
talana: sono quegli elementi (ballatoi, archi, frangisole,
intonaco bianco, ecc.) distillatisi nel tempo che certo
Moderno ricercava perchè espressioni di razionalità ed
identità13.

Simon Mossa, nella sua ricerca storica e filologica
delle radici si comporta come Puig i Cadafalch quando,
nel 1929, aveva dato forma al Pueblo Español al Montjuïc:
un museo all’aria aperta dedicato alle costruzioni tradi-
zionali della Spagna realizzato a Barcellona in occasione
della Esposizione Internazionale che è costruito met-
tendo assieme una collezione di copie di architetture ti-
piche dei vari angoli della Spagna14. Il fiabesco sincre-
tismo linguistico del Pueblo Español diverrà quasi un
paradigma compositivo per Simon Mossa che darà così
forma ed uno stile neo-mediterraneo di invenzione, una
sorta di regional style.

Questo è quanto era successo in Sardegna prima del
1962: in questo contesto vede l’avvio la grande opera-
zione della Costa Smeralda.

La nascita della ‘Costa Smeralda’

La nascita della Costa Smeralda ed il ruolo del-
l’Aga Khan sono noti ed hanno ormai assunto un’aura
fiabesca. Nel 1962 viene fondato il Consorzio Costa
Smeralda. Fu il banchiere inglese John Duncan Miller
che scoprì le meraviglie di quel tratto di costa durante
un sopralluogo di lavoro per conto della World Bank,
di cui era vicepresidente, la quale aveva promosso
una campagna contro la malaria. In tal modo, si dice,
scoprì Cala Volpe. Era il 1958. L’anno seguente arrivò
in Sardegna Rafael Neville conte di Berlaga y del
Duero alla ricerca di una spiaggia che pare gli sia ap-
parsa in sogno, dove avrebbe dovuto costruire un vil-
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4. A. Simon Mossa, Hotel dei Pini, 1962 (Archivio Antonio Simon
Mossa, concessa da Associazione Mastros e famiglia Simon).
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laggio di vacanza15. In seguito vi costruirà il com-
plesso di Porto Rafael.

In quegli anni il principe Karim Aga Khan IV sbarca
ad Olbia per vedere i posti che proprio Duncan Miller
gli ha suggerito per un investimento e inizia a comprare
terreni. La zona era totalmente priva di infrastrutture
(di trasporto, idriche, elettriche etc) e per nulla edificata,
a parte pochi stazzi. L’Aga Khan, nel costruire i primi
nuclei, si appresta a redigere un piano complessivo di
sviluppo dell’area. Sin dall’inizio istituisce un Comitato
di Architettura, ovvero un pool di architetti che si de-
dicano alla progettazione dell’area. Durante le riunioni
del Comitato i diversi architetti discutono assieme i
vari progetti. Piuttosto interessante è la modalità di la-
voro del Comitato: ad un primo studio e ad una prima
valutazione del progetto, fatte sui disegni consegnati,
seguiva sempre una seconda verifica in situ, infatti do-
vevano essere approntate le sagome di massimo in-
gombro del volume da erigersi in modo tale da poterne
valutare l’inserimento paesaggistico, l’opportunità di
intervenire su nuclei di vegetazione o su massi granitici,
oltre che valutare le modifiche indotte nelle visuali da
terra verso il mare. Il Comitato redige un Regolamento
Edilizio che ha una funzione non solo consultiva ma
anche censoria. È interessante capire da chi era formato

il Comitato: c’erano i francesi Jacques Couëlle e Ray-
mond Martin, il milanese Luigi Vietti, il romano Mi-
chele Busiri Vici e il sardo Antonio Simon Mossa. Alle
riunioni del Comitato partecipava spesso anche il So-
vrintendente alle Antichità e Belle Arti di Nuoro e di
Sassari, Roberto Carità. Il Comitato di Architettura
aveva in qualche modo un ruolo di tutela per gli inve-
stitori: controllava, commentava ed approvava gli in-
terventi edilizi proposti, doveva garantire uno sviluppo
armonico ed unitario e permettere la crescita del com-
plesso entro le indicazioni generali pensate per tutto il
Consorzio. Il Consorzio si diede regole scritte ed un
programma di fabbricazione che fu poi fatto proprio
dal comune di Arzachena, entro il cui territorio si trova
il Consorzio Costa Smeralda.

Dietro la scelta dei componenti del Comitato di Ar-
chitettura si possono forse comprendere i criteri con
cui è stato pensato sin dall’inizio questo grande progetto,
princìpi che, proprio per il successo che derivò dal-
l’operazione, divennero propri non solo di quella parte
di costa, ma furono genericamente assunti come moda-
lità per la costruzione di edifici destinati al turismo, in
particolare in Sardegna, ma in qualche misura anche
oltre i confini dell’isola. Lo stile che ne derivò fu detto
“smeraldino”, termine già in uso negli anni Ottanta16.

5 e 6. J. e S. Couëlle, Hotel Cala di Volpe, 1962-63 (Archivio del Comitato di Architettura del Consorzio Costa Smeralda).



Gli architetti scelti sono tutti professionisti di suc-
cesso ed in particolare impegnati nel nascente settore
dell’industria turistica: ognuno di loro ha alle spalle
esperienze importanti ed in particolare rappresentano
una ‘fascia di mercato’, o meglio sono legati ed accre-
ditati presso un ambiente sociale che corrisponde al-
l’ipotetico villeggiante per cui si sta pensando la Costa
Smeralda.

Jacques Couëlle (1902-1996) ha lavorato in Costa
Azzurra, caso di sviluppo turistico che per molti aspetti
può considerarsi il diretto antecedente. Le sue case
hanno forme organiche e scultoree che conferiscono un
aspetto fiabesco, sono fortemente integrate nel paesaggio
e sembrerebbero mutuare le forme dalla natura stessa.
Couëlle progetterà l’Hotel Cala di Volpe, cuore della
Costa Smeralda, che si consacrerà come luogo di riu-
nione del Comitato di Architettura e degli appuntamenti

di lavoro per l’Aga Khan. L’albergo è stato disegnato
in modo tale da assomigliare, visto da lontano, ad un
ipotetico antico borgo mediterraneo di pescatori, mentre
gli interni fanno riferimento ad un ammiccante linguag-
gio plastico proprio del Movimento Moderno con con-
taminazioni surrealiste: interni studiati per stupire ed
emozionare il visitatore. Nell’avvalersi di Couëlle sem-
bra quasi che l’Aga Khan intuisca l’importanza non
tanto della tradizione classica e mediterranea, quanto
della cultura arcaica che in Sardegna sembra avere una
valenza particolarmente forte: tra le differenti coste me-
diterranee quelle sarde hanno subito ben poco il fascino
del mondo greco classico  mentre vi sono fiorite archi-
tetture primitive e barbariche. L’archeologo Lilliu, rite-
nuto il massimo conoscitore della civiltà nuragica, parla
della Sardegna come dell’isola “anticlassica”17. 

I tre architetti italiani18 coinvolti nel  Comitato pro-
vengono da ambiti geografici differenti che ne fanno la
loro caratteristica specifica. Luigi Vietti (1903 –1998)
è milanese e quando viene chiamato dall’Aga Khan
aveva già maturato varie esperienze nel mondo dell’ar-
chitettura turistica avendo realizzato molte residenze di
vacanza a Cortina d’Ampezzo per una committenza
d’élite19. Michele Busiri Vici (1894-1981) è invece for-
temente legato ad una alta committenza romana per la
quale aveva costruito svariate case di vacanza lungo le
coste laziali. Ben presto al padre si affianca il figlio
Giancarlo che con lui lavorò soprattutto in Sardegna20.
C’è poi Antonio Simon Mossa (1916-1971) i cui inte-
ressi verso la cultura sarda e l’attività nel campo alber-
ghiero ne fanno la figura di riferimento in ambito locale.
Le sue architetture, nel ricercare e sperimentare un les-
sico sardo, avevano contribuito ad accreditare una ver-
sione insulare dell’architettura catalana, in particolare
dell’architettura bianca e plastica delle isole Baleari.

Come Couëlle, ognuno di essi si porta appresso la
sua esperienza ed uno stile che aveva elaborato nel
tempo e che lo aveva reso riconoscibile ed apprezzato. 

A Vietti si deve il nome “Costa Smeralda”. L’inte-
resse che l’Aga Khan ha per questo architetto è tale che
scelse per sé una delle ville “Le Cerbiatte” da lui pro-
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7 e 8. M. Busiri Vici, villaggio di Sa Conca. Si riconosce l’Hotel
Luci di la Muntagna, la chiesa Stella Maris e il villaggio di Sa
Conca, 1962. Profilo dal mare e vista dalla piazzetta della chiesa
verso la cala (Archivio Michele e Giancarlo Busiri Vici, curatori
M.L. Mancuso, R. Faraone, D. Salvi, F. Cefalo, B. Berta, V. Donà,
R. Mirante; concessa dall’Ordine degli Architetti di Roma).
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gettate. Tra i primi progetti di Vietti per il Consorzio
c’è il villaggio di Porto Cervo, l’Hotel Cervo e l’hotel
Pitrizza a Liscia di Vacca, struttura d’élite tra gli alberghi
in costruzione. Vietti, che da giovane aveva preso parte
a varie avventure architettoniche del periodo fascista,
nel dopoguerra si accredita come architetto di dimore
prestigiose prevalentemente destinate al tempo libero.
Nei primi numeri della rivista «Spazio», Luigi Moretti
pubblica due sue realizzazioni a Cortina, in particolare
il commento all’Appartamento per una bimba in mon-

tagna ci restituisce la specificità della sua opera, che
gli diede nel tempo costante e sicuro successo entro
una determinata classe sociale: «nella villa Fürstenberg
a Cortina d’Ampezzo si è apprestato questo quartierino
per una bambola viva. E uno zinzino di fiaba, un tantino
del balocco sorprendente, un poco di quello stupore lu-
stro e agghindato che il folclore del luogo ci offriva,
Vietti glieli ha messi. Glieli ha saputi mettere con grazia
e misura, come suole»21.

Michele Busiri Vici aveva messo a punto un lin-
guaggio, uno stile frutto di un sincretismo mediterraneo,
che si caratterizza per il connubio di elementi costruttivi
e stilistici tipici del Marocco ma anche della Tunisia,

della Spagna, della Grecia, da lui molto amata. Non si
tratta tuttavia di una mera citazione del vernacolo, ma
di una operazione inventiva, fondata sulla contamina-
zione tra alcune pratiche costruttive proprie delle ar-
chitetture del bacino mediterraneo22. La dominanza del
bianco e dell’azzurro, gli archi terrazzati e le guglie ar-
rotondate, elementi che aveva messo a punto per le ville
del litorale romano, saranno caratteristici delle costru-
zioni che realizza in Sardegna, anche se qui le coperture
saranno spesso coperte con tegole abbandonando i tetti
bianchi che avevano caratterizzato gli edifici del Circeo.
Tra le opere più significative che costruisce in Costa
Smeralda ci sono gli alberghi Romazzino, realizzato
assieme al figlio, e Luci di la Muntagna, il complesso
Sa Conca e la chiesa Stella Maris; queste opere resti-
tuiscono bene la sincretica immagine mediterranea ela-
borata da Busiri Vici. A Giancarlo Busiri Vici si devono
il complesso di Sa Pedras e S’Abba Ilde. 

Diversa è la posizione di Simon Mossa23 che sceglie,
studia e persegue un linguaggio tra il vernacolare ed il
neo-mediterraneo, o neo-catalano, per le sue architetture.
Per lui non è una scelta legata al carattere ed alla destina-
zione del progetto, ovvero un’architettura piacevole de-

9 e 10. L. Vietti, Hotel Cervo, 1962-63 (Archivio del Comitato di Architettura del Consorzio Costa Smeralda).



stinata al tempo libero. Per Simon Mossa la ricerca delle
radici, anche dal punto di vista architettonico, è una scelta
di campo: una questione politica e culturale. Non costruì
nulla in Costa Smeralda e presto rinunciò alla sua posi-
zione di membro del Comitato di Architettura: forse non
condivideva le scelte sullo sviluppo turistico del Con-
sorzio. Couëlle si dimise presto dal Comitato, probabil-
mente a causa di un dissapore con l’Aga Khan. In Costa
Smeralda continuò ad operare il figlio Savin Couëlle24.

Ascesa e declino del vernacolare mediterraneo

Lo stile che è andato consolidandosi in Costa Smeralda
è legato alla volontà di dare corpo ad isole culturali e so-
ciali, di creare un sistema di luoghi la cui fruizione si
configuri come una promessa di felicità. Si progettava la
sicurezza della domesticità, si dava garanzia con l’estra-
neità25. Gravagnuolo aveva riconosciuta la falsificazione
che si era resa necessaria per parlare di “mediterraneità”

dell’architettura contemporanea, la sua dimensione mitica
ed artificiosa26, e ricordava come Bontempelli avesse in-
dividuato nel ‘desiderio di armonia’ lo stimolo e la forza
che spingeva ad inventare questo nuovo mito.

In Costa Smeralda questa dimensione mitopoietica
dell’architettura, ed in particolare il suo fare appello
ad un’astorica età antica di amicizia tra le persone e
con l’ambiente, si potenzia nel declinarsi in versione
turistica. Queste architetture forzano la dimensione ar-
caica per parlare di protezione e di una natura amica,
si fanno bianche ed ingenue per allestire scenografie
che hanno molto in comune con la moda settecentesca
degli hameau. Anche quello di Versailles era stato pen-
sato e voluto da una classe di ricchi privilegiati che de-
sideravano vivere in un luogo dove vita e finzione si
mescolassero entro una scenografia in cui mettere in
scena una vita rustica, una nostalgia. 

Le intenzioni che hanno animato gli inizi del Con-
sorzio sono interessanti e le prime parti costruite offrono
molti spunti di riflessione. C’è però, sin dall’inizio, un
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11. L. Vietti, Hotel Pitrizza, 1962 (Archivio del Comitato di Architettura del Consorzio Costa Smeralda).



equivoco non risolto: quello che stava sorgendo in Costa
Smeralda era un po’ una versione isolana del Pueblo
Español di Puig i Cadafalch in cui si andavano racco-
gliendo una somma di architetture mediterranee, forse
non così filologicamente corrette come a Barcellona.
La difficoltà maggiore nel riproporre questo modello
sta probabilmente nella scala che in Sardegna si è fatta
smisurata, spingendo il risultato verso una certa banalità. 

Il problema non sta nell’ortodossia, nell’esattezza sto-
rica dei riferimenti linguistici utilizzati. Se è sempre vero
che la tradizione è il risultato di una serie di traduzioni, e
che ovviamente ogni traduzione è un tradimento – e quindi
le scelte linguistiche non sono da stigmatizzare – è però
da porre sotto osservazione l’applicazione indiscriminata
di tali lemmi. In Costa Smeralda si diede vita ad un ‘espe-
ranto mediterraneo’ (il primo fu forse Busiri Vici che già
lo aveva sperimentato al Circeo), ma col tempo si volle
credere che fosse una lingua antica cui ci si doveva attenere. 

Forse proprio questa consacrazione costituisce l’ini-
zio della fine. Quel linguaggio neo-mediterraneo era
già oggetto di revisione critica quando il meritato suc-
cesso che ebbe in Gallura ne decretò il suo ruolo di
modello di riferimento.  Qualche ripensamento attorno
al ‘mito’ dell’architettura bianca, mediterranea e ver-
nacolare era già apparso: Giò Ponti in un editoriale27

scriveva «si è ripreso a discutere, da noi sulla “archi-
tettura spontanea” […] gli studi sull’architettura po-
polare che sono andati via via fiorendo hanno contri-
buito al formarsi dell’equivoco che per architettura
spontanea si debba intendere architettura rustica, po-
polare, modesta, nature, o architettura appartenente al
folclore. […] La spontaneità dell’architettura deve tro-
varsi dovunque ci sia della buona architettura, cioè
dell’architettura; e che di conseguenza la spontaneità
non appartiene solo all’ “architettura senza architetto”,
paesana, popolare, modesta, ma anzi è carattere proprio
di quella architettura ‘essenziale’ che nasce là dove
l’architetto ha saputo ‘capire’ la natura dell’edificio
nella sua destinazione funzionale».

Ma prima ancora era stato Moretti a smascherare,
dal punto di vista stilistico, il mito dell’architettura ver-

nacolare mediterranea: «è di consuetudine discorrere
di un’architettura del Mediterraneo e citare insieme
Ischia, Ibiza, Procida, Lindo e così via, e dedurne sotto
la specie del bianco allucinante o di una certa plasticità
cubica e limitata, una uguaglianza formale. È invece da
osservare come le architetture che ci interessano, sieno
diversissime a seconda dei luoghi del Mediterraneo» e
con ciò smonta il mito del Mediterraneo bianco ma, nel
mettere a nudo questo equivoco e tutte le fortune critiche
che aveva nel tempo avute, ne riconosce al contempo
l’esistenza e la grande diffusione nell’architettura mo-
derna dei paesi del bacino del Mediterraneo, soprattutto
quelli europei. Invero Moretti stesso di lì a poco userà
questo pretesto stilistico e riferimento plastico nei pro-
getti delle ville di Santa Marinella28, case di vacanza
sul mare, splendide elaborazioni plastiche dai volumi
forti, dagli angoli smussati, di un colore bianco abbaci-
nante. L’articolo si conclude con un’osservazione acu-
tissima: «le case di Ibiza, e forse più le nostre case cam-
pane, ci indicano, fatta una rapida trasposizione mentale
in termini moderni, le possibilità di nuovi involucri per
l’uomo; nei quali la compiuta soluzione di limitate e
fondamentali esigenze crei di ogni spazio un regno. Ci
indicano ancora e ci fanno accorgere che noi moderni
all’accademia ottocentesca delle cornici e dei timpani
abbiamo sostituito quella molto più pericolosa, perché
ugualmente orecchiata e male intesa, ma condotta su
argomenti più importanti, del tecnicismo e della tecno-
logia a vuoto, dei preconcetti stilistici (compresi quelli
puramente filologici e formali sull’architettura “spon-
tanea”), dei concetti irreali intorno alla vita carattere
moralità esigenze e avvenire dell’uomo; concetti pre-
fabbricati senza alcuna o sufficiente attrezzatura logica
e umanistica sul tavolo di studio degli architetti»29. Una
piccola arguta nota tra parentesi. 

Questa mitopoietica invenzione di un sincretismo me-
diterraneo non poteva fingersi lingua antica sino ad as-
surgere a riferimento principale per l’architettura turistica.
Pretendendo universalità ed atemporalità si ripetè e si ri-
petè. In Sardegna la grazia dello stile neo-mediterraneo
si diluì nel numero e si perse nelle ripetizioni.
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