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a cura di / editor 
Leone Spita

Kengo Kuma

e la vocazione del piccolo 

Kengo Kuma and the vocation to smallness

S
e si dovesse utilizzare anche nel caso 
di Kengo Kuma una sintesi del suo 
metodo progettuale – approccio 

apparentemente rassicurante e necessario 
nell’epoca attuale – si potrebbe scrivere: 
selezionare un singolo materiale, trasfor-

-

Il risultato è un’architettura mono-mate-
rica che predica la smaterializzazione e 

suo posto favorisce un fenomeno, come 
quello dell’arcobaleno: leggere particelle 

Particelle di vetro e dell’acqua dell’oceano 
nella Water/Glass (1995); di pietra Ashi-
no nello Stone Museum (2000); di legno 
di cedro nell’Ando Hiroshige Museum 
(2000); di bambù nella Bamboo House 
(2002); di plastica nella Plastic House 
(2002); di terra nella Adobe Repository for 
Buddha Statue (2002); di travertino nella 
Lotus House (2005); di aria nella Tee Haus 

nello Stone Card Castle (2007).
Un’architettura realizzata con la presenza 
pervasiva, e ossessiva, della materia scel-
ta. Le ragioni sono varie: perché appartie-
ne al luogo; perché nell’area è presente 
un’abilità artigianale legata a un materiale. 
O perché l’incontro casuale con un pro-
dotto ne ha provocato la scelta. Un singo-
lo dettaglio, per ragioni programmatiche 
o ideologiche, diviene soluzione/modulo 

Negli anni giovanili nascono i primi 
oggetti architettonici e le impudenti cri-
tiche di Kuma, rare in un paese come il 
Giappone dove, come racconta Thomas 
Daniel2, l’architettura è di solito pubblicata 
solo con l’allegata relazione di progetto. 
Nascono le sue visioni (il giardiniere pri-
gioniere nel giardino; la principessa Ka-

S
hould one formulate a synthesis of 
his design method – a seemingly 
reassuring and necessary approach 

Kuma, this synthesis could be: choose one 
material, transform it into a small module, 

building.
The result is a one-material architecture 
that opts for the dematerialization and the 
denial of the hypertrophic object replaced 
by a phenomenon that resembles a rain-

These particles may be of glass and ocean 
water for Water/Glass (1995); stone for 
the Ashino Stone Museum (2000); cedar 
wood for the Ando Hiroshige Museum 
(2000); bamboo for the Bamboo House 
(2002); plastic for the Plastic House 
(2002); soil for the Adobe Repository for 
Buddha Statue (2002); travertine stone 
for the Lotus House (2005); air for the 

stone for the Stone Card Castle (2007).
An architecture resulting from the perva-
sive, and obsessive, presence of the select-
ed material. There may be various reasons 
for this – because it belongs to the place; 
because the location boasts an artisanal 
skill based on that material – or because of 
the random encounter with a product. An 
individual detail, for programmatic or ideo-
logical reasons, becomes a viable solution/
module for the entire building.

-
zen criticisms emerge in the years of his 
youth as rare occurrences in a country like 
Japan where, as Thomas Daniel explains2, 
architecture is usually only published with 
the attached design report. He creates 
his visions (the gardener imprisoned in 
the garden; Princess Kaguyahime; the 
rain painted by Ando Hiroshige)3 and the 

«The smaller the creature, the bigger 
and richer  and more diverse the world 
appears. The world reliably offers plenty 
on which to live. Our smallness is the 
world's abundance»1.
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guyahime; la pioggia disegnata da Ando 
Hiroshige)3 e l’urgenza di raccontare 
l’architettura anche attraverso una descri-
zione. Kuma crede che l’architettura abbia 
valore solo se accompagnata da un testo 
necessario e strategico.
Queste le caratteristiche che informano la 
sua carriera a livello globale e ne hanno 
determinato il successo commerciale. Ma il 
commercio, come il successo, ha le proprie 
regole e impone i suoi tempi. Inoltre, mol-
tiplica i metri quadri da realizzare. E la ma-
teria -così sapientemente tagliata, scompo-

Negli anni seguenti, divenuto oramai un 
architetto di fama internazionale, Kuma si 
vede costretto a porre rimedio al rischio 
che la sua opera si offuschi di fronte alla 
ripetitività della formula, allo spericolato 
salto di scala, all’imperativo del “di più e 
sempre di più”.
Attraverso un profondo senso critico, la 
leggerezza con la quale cavalca le an-
tinomie del Giappone, il sentimento di 
responsabilità che anima la professione 
dell’architetto, scorge un rifugio sicuro: la 
stanza della cerimonia del tè, piccolo spa-

-
co, che rappresenta uno dei particolarismi 
dell’identità culturale giapponese. «Nes-
suno studioso di cultura giapponese può 
ignorare la presenza del tèismo»4 ebbe a 
dire Kakuzo Okakura, poeta e grande stu-
dioso dell’Oriente. 

urge to narrate architecture even through 
a description. Kuma believes that architec-
ture only has a value when a necessary and 
strategic text supports it.
These features inform his career across the 
world and explain its commercial success.
Commerce, however, just like success, has 
its own rules and dictates its timelines. In 
addition, it multiplies the square feet of 
architectural programs. As a result, the 
material – so skillfully cut, disassembled, 
hung, even embroidered – suffers.

became an internationally renowned ar-
chitect, Kuma realized he had to do some-

AVANGUARDIE

 Coeda house, Shizuoka 2017

 Dettaglio della struttura-albero realizzata impilando 
listelli di legno di cedro a sezione quadrata / Detail 
of the tree-structure built by stacking square cedar 
boards

thing to protect his work and its clarity 
from the repetitiveness of the formula, the 
reckless change of scale, the imperative 
to do «more and more».
Supported by his critical discernment, 
the lightness with which he rides Japan’s 
antinomies, the feeling of responsibility 
implied by the architectural profession, he 

ceremony, a small space in that separated 
mental and physical world that represents 
one of the typical features of Japan’s 
cultural identity. “No student of Japanese 
culture could ever ignore Teaism”4, in the 
words of the poet and scholar of Oriental 
culture Kakuzo Okakura. 
In this tiny space – thoroughly explored 
by following master Sen no Rikyu’s 
unsurpassed example (his 1583 Tai-an 
Teahouse was just 1.8 sqm, a space that 
transcended dimensional boundaries) – 

to experiment new materials, or “sub-
stances” as he calls them. From these he 
extracts the highest natural and structural 
expression all while holding fast to the 
relationship with Japanese tradition and 
never sliding in the vernacular. History 
becomes a key experience that guides 

-
nological innovation and design experi-
mentation. For Kuma, and for other major 
representatives of Japanese abstraction, 
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È all’interno di quel minuscolo spazio 
–indagato in maniera profonda a partire 
dall’insuperabile esempio del maestro 
Sen no Rikyu (la casa da tè Tai-an del 
1583 uno spazio di appena 1,8 mq ma 
che travalica i limiti dimensionali) – che 
egli trova l’ispirazione e la tranquillità per 
sperimentare nuovi materiali, che chiama 
“sostanze”, dei quali riesce a catturare la 
massima espressione naturale e struttu-
rale, mantenendo saldo il rapporto con la 
tradizione giapponese senza mai scivolare 
nel vernacolare. La storia diviene in lui 
esperienza fondamentale che gli consente 
di addentrarsi nella modernità con il gusto 
per l’innovazione tecnologica e la speri-

-

dell’astrazione giapponese, è fonte impre-
scindibile della creazione artistica.
Kuma è consapevole che ridurre la misura 

-
re”, perché una piccola architettura deve 
essere realizzata e lavorata dal singolo 
individuo con le proprie mani e adopera-
ta come strumento familiare in grado di 
stabilire un collegamento con il mondo. 
E catturare la realtà di un luogo. La pic-
cola architettura equivale dunque a una 
piccola unità. Non è necessario che sia 
l’intero a restringersi, saranno più piccole 
le unità che lo compongono. Unità troppo 

inermi. Il mattone è stato il primo esempio 
di materiale da costruzione di dimensioni 
quasi universali per adattarsi alla mano e 
al braccio dell’uomo. Con le unità piccole 
la tecnica è quella dell’accostare, impilare, 

di uno spazio architettonico che avvolge 
l’uomo perché si pone delicatamente ac-
canto alla sua misura.
La Coeda house (2017, coeda in giappo-

-
glione di appena 150 mq adibito a locale 
pubblico. Situato in un giardino nella città 
di Shizuoka (Giappone) è realizzato con 
il metodo costruttivo dell’impilaggio. Un 
insieme di listelli di legno di cedro a se-
zione quadrata (8 cm di lato) formano un 

-
co e sulla natura circostante. Si potrebbe 
dire che Kuma torni, con questo progetto, 
sul luogo del delitto; sempre nei pressi di 
Shizuoka ha realizzato la citata Glass Villa, 

-
zione che “galleggia” su una vasca riem-

LEONE SPITA

philosophical thinking is a fundamental 
source for artistic creation.
Kuma knows that “small architecture” 
does not mean reduced size – a small 
architecture is something the individual 
must design and develop with his own 
hands and use as a familiar tool that can 
establish a connection with the world – 
and capture the reality of a place. There-
fore, a small architecture corresponds to a 
small unit. There is no need for the entire 
body to shrink – only its inner units will 
become smaller. When the units are too 

building material of almost universal size 

Handling small units means combining, 

of an architectural space that envelops 

The Coeda House (2017, coeda means 
“small branch” in Japanese) is a 150 
sqm pavilion used as a café. Located in a 
garden in Shizuoka (Japan), its construc-
tion results from stacked 8 cm square 
cedar boards forming a tree-like building 
sheathed in glass plates that offer a view 

-
ing nature. With this building, one might 

 ShangXia Pechino/Beijing: l’interno del 
negozio è realizzato impilando moduli di 
alluminio estruso / the shop’s interior results 
from stacked extruded aluminum modules

 ShangXia Pechino/Beijing: 
schema assonometrico / 
axonometric scheme
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say, Kuma has returned to the crime scene. 
Near Shizuoka he built the Glass Villa men-
tioned above, one of his most celebrated 

the roof thereby erasing the edge of the 
pool itself that dissolves into the ocean.
In the Coeda House, the wooden beams 
are stacked orthogonally and reinforced 

a tensile strength seven times that of 
iron. The “House of small branches” is an 
abstraction of the tree structure that also 
imitates its structural performance. Its use 
made it possible to eliminate the vertical 
supports around the perimeter that would 
have obscured the landscape. 
The method of stacking simple wooden 
elements had previously appeared in 
other designs such as the Café Kureon 
(2011), the Yusuhara Wooden Bridge Mu-
seum (2010) and the interior of the Sake 
no Hana restaurant in London (2007). 
The alternation of materials and building 
programs corresponds to an alternation 
of construction methods: stacking, laying, 

-
posed actions – all of them aimed at har-

of contemporary architecture”. 
One can only understand Kuma through 
the oxymoron. As explained before, he 
embraces the contradictions of Japan 
and of man himself. He wants to “erase 
architecture” all while he builds it. He 
pursues small commissions far from 
the urban centers and at the same time 
designs the stadium for the 2020 Tokyo 
Olympic Games. He fully embraces the 
tragedies of the 2011 tsunami, the Fukus-
hima atomic nightmare and of earthquake 
evacuees, and at the same time engages 
in a dialogue with the market of vanity 
and luxury. 
When the world of fashion summons him 
to design its interiors, he relies on weav-
ing in order to shape his visions.

was in 2003 when he designed One 
Omotesando, the headquarters of the 
LVMH group (world leader in luxury 
products). This iconic building proudly 
stands at the beginning of the avenue of 

avenue, an open-air architectural testing 

top fashion brands.
Since 2003, he has built a remarkable 

AVANTGARDES AVANGUARDIE

pita dall’acqua che scende a cascata dal 
tetto, cancellando il bordo dello specchio 
d’acqua che si dissolve nell’oceano. Nella 
Coeda house i morali in legno sono acca-
tastati ortogonalmente e rinforzati con un 

una resistenza alla trazione sette volte 
superiore a quella del ferro. La “casa dei 
piccoli rami” è un’astrazione della struttura 
dell’albero che ne imita anche la risposta 
strutturale e ha permesso di eliminare i 
sostegni verticali intorno al perimetro che 
avrebbero oscurato il paesaggio. 
Il metodo dell’impilaggio di semplici 
elementi lignei era già stato usato in altri 
progetti tra i quali il Café Kureon (2011), il 
Yusuhara Wooden Bridge Museum (2010) 
e in un interno londinese, il ristorante 
Sake no Hana (2007). Con il susseguirsi 
dei materiali e del programma edilizio si 
alternano i metodi costruttivi: impilare, 

delle azioni proposte. Tutto allo scopo di 

dell’architettura contemporanea”. 
Kuma si può comprender solo attraverso 
l’ossimoro. In lui coesistono, come detto, 
le contraddizioni del Giappone e dell’uo-
mo che: vuole “cancellare l’architettura” 
mentre la realizza; insegue i piccoli inca-
richi fuori dai centri urbani e progetta lo 
stadio per le Olimpiadi di Tokyo 2020; si 
immerge con pervicacia nelle tragedie 
dello Tsunami del 2011, dell’incubo ato-
mico di Fukishima e degli sfollati al terre-
moto mentre dialoga col mercato della 
vanità e del lusso. 
Quando il mondo della moda lo chiama 
per realizzare alcuni interni è alla tessitura 
che egli si riferisce per dare forma alle sue 
visioni.
L’ ingresso nel fashion realm è del 2003 
con il One Omotesando, sede del gruppo 
LVMH (leader mondiale nel settore del 

orgoglioso all’inizio dell’omonimo viale, 

architettonico a cielo aperto dedicato ai 
 delle case di moda.

Dal 2003 ha realizzato in Giappone e nel 

di interni per il sistema moda. Nel 2010 
inizia la collaborazione con la Shang Xia 
per una boutique dell’omonimo marchio 
cinese sotto il controllo di Hermès. Shang 
Xia interpreta le tradizioni e l'artigianato 
della Cina in modo contemporaneo per 
realizzare piccoli articoli fatti a mano e di 

 ShangXia Pechino/Beijing: Pianta/Plan

 I moduli di tessuto triassiale modellato come una 
muratura scolpisce un geode simile a una nuvola / 
The modules of triaxial textile shaped like a masonry 

leone
Nota
la pianta va specchiata lungo l'asse verticale(si veda l'assonometria sopra per capire il verso)

leone
Nota
togliere la virgola

leone
Evidenziato

leone
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,

leone
Testo inserito
,
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sky, che «il lusso non è veramente tale 
se non riesce ad ascendere al rango di 
leggenda, e se non riesce a trasformare in 
mito “senza tempo” oggetti di consumo 
deperibili»6. Il lusso ha stretti legami con 
alcuni miti e con un insieme di gesti ceri-

ora anche tessere, sono i gesti che appar-
tengono al mondo di Kuma. L’architettura 
che propone appare allora necessaria nel-
le società nelle quali si assiste alla frenesia 
per il rinnovamento e l’obsolescenza con-

e riequilibrare esigenze nuove di cose 
senza tempo.

Note

1.Kuma Kengo, Small Architecture, AA Publications, 
London, 2015, p. 45.
2. Daniell Thomas, Introduction: acting natural, in: Kuma 
Kengo, Small Architecture, op. cit.., pp. 4-20.
3. Per un approfondimento sulle “visioni” di Kuma si 
veda: Spita Leone, Kengo Kuma, Edilstampa, Roma 
2006.
4. Okakura Kakuzo, The Book of Tea, Tokyo, 1906; ed. 
it., Lo Zen e la cerimonia del tè, Universale Economica 
Feltrinelli, Milano, 1997, p. 11.

assi distano 120°. Quando sono usati come mezzo di 
-

le le cui qualità sono quasi isotropiche.
6. Lipovetsky Gilles, Luxe éternel, luxe émotionel, Éd-
itions Gallimard, Paris, 2006; ed. it. Il tempo del lusso, 
Sellerio Editore, Palermo, 2007, p. 79.

number of buildings and interiors for the 
fashion world both in Japan and across 
the world. In 2010, he began to work with 
Shang Xia, the Chinese brand controlled 
by Hermès, with a design for a boutique. 
Shang Xia interprets China’s tradition and 
artisanal skills in a contemporary key for 
the production of small limited-edition 
handcrafted items. A combination of 
modernity and respect for traditions was 

brand that strives to counter the bias of 
globalized fashion by investing on a local 
scale. For an interior that neither indulges 
in nostalgia, nor emerges as a hyper-ur-
ban luxury boutique, he sought inspira-
tion in the dichotomy of old and new, 
fragile and strong, and found it in a triaxial 
weaving pattern applied to garments5.
In 2014, he designed a second interior for 
Shang Xia, once again in Shanghai. Here, 
the program additionally called for the 
rehabilitation and structural consolidation 
of its site, an early twentieth century brick 
building. He used the triaxial weaving 
pattern for both interiors. The surface 

 Il tessuto di cui le pareti sono rivestite accentua 
The fabric used to 

edizione limitata. Per ben rappresentare 
il DNA di una ditta che cerca di superare 
i preconcetti della moda a scala globale, 
investendo nel locale, era necessario co-
niugare il moderno con il rispetto per le 
tradizioni. Non uno spazio che si conceda 
alla nostalgia e neppure una boutique di 
lusso iperurbana. Pensando alla dicoto-
mia tra vecchio e nuovo, fragile e forte, si 
imbatte in un metodo di tessitura triassia-
le applicata agli abiti5.
Nel 2014 realizza un secondo interno per 
Shang Xia, sempre a Shangai, che pre-
vede in questo caso anche il restauro e il 

mattoni di inizio novecento che lo ospita. 
In entrambi i punti vendita utilizza la tessi-

e allo strappo e consente di venir pressata 
in uno stampo tridimensionale che incre-

-
la di un cristallo. Le concavità e convessità 
risultanti rendono ambiguo il margine tra 
architettura e tessuto. Il processo proget-
tuale si realizza mettendo uno su l’altro 
i moduli di tessuto triassiale modellato 
come una muratura, scolpendo non una 
semplice cavità ma un geode simile a una 

molteplici punti di vista resi mutevoli dal 
-

sile di cui le pareti sono rivestite più che 
enfatizzare un interno cavernoso accentua 

rocce e soffusa come lucida seta, sfocan-
do le linee tra abiti, architettura e interni. 
L’interno sembra galleggiare.
Un simile effetto è raggiunto anche nello 
Shang Xia Beijing Store (Pechino, 2012) ma 
con un materiale completamente diverso. 
Ancora un interno gassoso, aeriforme, re-
alizzato in questo caso impilando moduli 
di alluminio estruso. Uno schermo di allu-
minio di 60 mm, formato da tre elementi 
ad H e due ad I, crea uno spazio misterioso 
come una nuvola. 
Si ottiene così una sottile armonia tra il 
materiale industriale, l’alluminio estruso, 
e i prodotti Shang Xia, ispirati al ricco uni-
verso artigianale cinese.
La battaglia di Kuma contro l’arroganza 
dell’architettura moderna è a tutte le scale 
del progetto e quindi ingaggiata anche 
negli interni. Il suo impegno negli spazi 
dedicati alla moda sembra considerare, 
per dirla con le parole di Gilles Lipovet-

leone
Testo inserito
Shang Xia, Shangai 2014: il tessuto di cui le pareti ...

shiro
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Aggiungere testo alla dida



99AVANTGARDES AVANGUARDIE

resulting from an increased number of 
interwoven threads is more resistant to 
tear and wear and can be pressed into 
a three-dimensional mold to produce a 
sculptural texture similar to crystal. The re-
sulting indentations and protrusions blur 
the boundary between architecture and 
fabric. In the construction process, the 
layers of triaxial fabric modules shaped 
into a masonry pattern create a cloud-like 
geode rather than a mere indentation. 
The resulting endless folds offer multiple 
points of view that further change with 
light. The textile surface layered on the 

rather than emphasizing a cave-like 
interior. Almost captured within the 
rock-like interior, light diffuses like glossy 
silk – it blurs the lines between garments, 
architecture and interiors. The interior is 

Kuma achieved a similar effect in the 
Shang Xia Beijing Store (Beijing, 2012) 
with a completely different material. 
Once again, this is a gaseous, aeriform 
interior resulting from stacked extruded 

aluminum modules. A 60-mm aluminum 
screen made of three H-shaped and two 
I-shaped elements creates a mysterious, 
cloud-like space. 
The result is a subtle harmony between an 
industrial material, extruded aluminum, 
and the Shang Xia products inspired by 
the rich universe of Chinese handicraft.
Kuma’s struggle against the arrogance 
of modern architecture embraces all the 
scales of design, therefore even interiors. 
His work with fashion spaces seems to 
consider the fact that “Luxury is nothing 
until it manages to ascend to the level 
of legend, to recast its perishable goods 
in the timeless realm of myth”6, as Gilles 
Lipovetsky wrote. Luxury is closely related 
to myth and a system of ceremonial 

even weaving, are gestures that belong 
to Kuma’s world. Given the frenzy for 
renewal and the controlled obsolescence 
of objects typical of our society, his ar-
chitecture seems even more necessary in 
order to compensate and re-balance new 
requirements for timeless things.

Notes

1.K. Kuma, Small Architecture, AA Publications, London 
2015.
2. T. Daniell, Introduction: acting natural, in Kengo 
Kuma, Small Architecture, cit.
3. For further reading about Kuma’s “visions”, see L. Spi-
ta, Kengo Kuma, Edilstampa, Rome 2006.
4. K. Okakura, The Book of Tea, Tokyo 1906; It. transl. 
Laura Gentili, Lo Zen e la cerimonia del tè, Universale 
Economica Feltrinelli, Milan 1997.
5. The fabric resulting from this weaving technique is 
made of three yarns the axes of which are 120° apart. 

-
cial slat-like form with almost isotropic qualities.
6. G. Lipovetsky, Luxe éternel, luxe émotionnel, Éditions 
Gallimard, Paris 2006; It. transl. by Maria Delogu, Il tem-
po del lusso, Sellerio Editore, Palermo 2007.

 Shang Xia, Pechino 2012: l’interno del negozio è 
realizzato impilando moduli di alluminio estruso /
the shop’s interior results from stacked extruded 
aluminum modules

 Nel fondo del negozio la scomposizione della 

la parete / The disassembled surface at the back of 
the shop is obtained by removing and misaligning 

 Dettaglio dell’increspatura del tessuto ottenuta con 
uno stampo tridimensionale / Detail of the fabric’ 
ripples obtained by using a three-dimensional mold
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