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Abstract

The paper proposes a focus upon two tendencies of contemporary music; the first is
Minimalism, movement represented by musicians like La Monte Young, Philip Glass
and Steve Reich, the second one is the rave music (like techno), feature of popular
culture and postmodernist age. Through Adorno’s thought, and starting from his dia-
lectical analysis about the dualism Schénberg-Stravinskij, this essay aims a philosophical
understanding of concepts like “repetition” and “lack of transcendence”; the absence
of development in a lot of musical production of the last decades, in popular music
as much as in classical music, is demonstration of a loss of subject, where the “eternal
return” of the rhythmic structure can be understood in terms of “eternal return of the
same” and not in terms of “eternal return of possibility”.

Gli strumenti teoretici di analisi adottati da Theodor W. Adorno per com-
prendere le tendenze dell’arte contemporanea mantengono tutt’oggi un certo
valore; la sua convinta opposizione a determinati fenomeni neoavanguardistici
eredi della stagione del Dadaismo, primo tra tutti la Pop Art, rivela una profonda
attualita a proposito delle arti plastiche che hanno animato la scena degli ultimi
trent’anni, per quanto il pensatore tedesco sia morto proprio alla vigilia di quella
trasformazione di paradigma avvenuta tra gli anni Settanta e Ottanta'. Le cose
stanno diversamente a proposito della sua produzione teorica relativa all’estetica
musicologica: I'intera carriera del filosofo ¢ infatti segnata dalla sua riflessione
filosofica rivolta alla musica fino alla fine della sua carriera, e se il suo contributo
¢ stato essenziale per comprendere lo sviluppo della musica colta dall'Ottocento
alla Scuola di Vienna, ¢ anche vero che i suoi scritti appaiono spesso inadeguati
per relazionarsi produttivamente e speculativamente a fenomeni musicali che
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hanno esordito nella fase postweberniana. Rari e sporadici sono i riferimenti
adorniani infatti alla scuola di Darmstadt e alla musica concreta, a Boulez o
Stockhausen, spesso polemici e poco lusinghieri come accade in Teoria estetica
per John Cage?®. Per non parlare poi della celebre severita adorniana rivolta alla
popular music e al jazz, fenomeni che al di 1a delle specifiche questioni estetiche
indubbiamente hanno segnato e segnano la cultura di tutta la seconda meta
del Novecento.

Nel corso del presente saggio la mia intenzione ¢ quella di riattualizzare la
riflessione musicologica di Adorno, o meglio di recuperare alcuni snodi concet-
tuali che il filosofo adotta per definire 'opposizione dialettica tra Schonberg e
Stravinskij, per mettere in luce alcuni problemi che riguardano tanto 'ambito
della “musica colta” quanto quello della “musica commerciale”. Di fatti la nostra
attenzione sara rivolta al Minimalismo americano, che ha contraddistinto la
scena musicale a partire dagli anni Sessanta e che in forme diverse ha continuato
a influenzare I'immaginario collettivo fino a tempi recenti; non ¢ un caso che
il destino del Minimalismo musicale sia strettamente intrecciato a quello della
popular music, mettendo in questione da subito la dicotomia di musica elevata e
musica popolare; e ancora, ¢ significativo verificare come determinate soluzioni
formali (come la soppressione della melodia, I'insistenza sulla dimensione ritmica
e sulla ripetizione) siano state ereditate da alcuni episodi estremi proprio della
popular music, come la musica techno-dance della “sottocultura” rave’.

In un saggio dal titolo Stravinskij. Un'immagine dialettica*, Adorno replica
ad alcune considerazioni polemiche nei suoi confronti a proposito della sua
interpretazione della musica di Stravinskij; ce ne occupiamo in questa sede
perché le considerazioni in oggetto possono essere particolarmente interessanti
e produttive messe in rapporto proprio alla musica minimalista e alla rave music.
Nella Filosofia della musica moderna® Adorno aveva messo in evidenza come,
di contro alla musica dialettica di Schonberg, Stravinskij avesse optato per una
musica basata sulla fiducia di poter rintracciare una dimensione originaria alla
quale poter risalire per cogliere una presunta autenticita. Si tratta in Stravinskij
della convinzione della polarita di natura e cultura, che si evince nello stile che
il compositore naturalizzato francese avrebbe adottato per gran parte della sua
carriera, specie in quella operistica; si trattava di attingere alle origini della mu-
sica, alla dimensione della ripetizione tribalistica basata sul ritmo costante. In
Stravinskij. Un'immagine dialettica Adorno specifica come ci sia la possibilita di
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interpretare anche la musica di Stravinskij nella prospettiva progressista tipica
dello stile schonberghiano, d’altronde la ripetizione ritmica maniacale delle sue
composizioni potrebbe esprimere al meglio un contenuto di verita trasfigurato
esteticamente: «II tabui che la musica statica di Stravinskij pronuncia su quanto
¢ vivo non ¢ forse 'apparire della verita negativa stessa? La regressione i cui
schemi si disegnano nei suoi brani non ¢ forse I'immagine fedele e brutale di
quella che si sta profilando?»°. Il principio della ripetizione potrebbe cosi appa-
rire espressione critica, perché trasfigurata in forma musicale, della reificazione
sociale, e questo garantirebbe un contenuto di verita alla musica stravinskijana
che coinciderebbe con la negazione della soggettivita; in realta Adorno specifica
e sottolinea su quale principio si basi la sua interpretazione regressista della
musica stravinskijana: «La musica, essendo arte temporale, ¢ legata alla forma
della successione attraverso il suo puro mediums; perciod essa ¢ irreversibile come
il tempo. Nel momento in cui inizia, essa si impegna a procedere, a diventare
qualcosa di nuovo, a svilupparsi»’. La musica infatti ¢ sempre trasgressione
dell’identita statica, ci suggerisce Adorno, e percio si contrappone per sua stessa
consistenza al mito, allimmutabilita del destino e alla morte stessa.

Lerrore sul piano immanente alla forma sta proprio nell’adottare lo statico
piano dell’oggettivita rinunciando allo sviluppo, dedicandosi esclusivamente alla
sessione ritmica e alla ripetizione, pretendendo di rinunciare alla dimensione
temporale connaturata alla musica. La musica stravinskijana sarebbe «soffocata»®,
dal momento che rinuncia alla dimensione utopica li dove sacrifica la trascendenza,
e percio la speranza e il desiderio del mutamento. Nei seguenti passi, dove viene
spiegata I'incoerenza della musica di Stravinskij, le parole di Adorno sono di
fatto illuminanti, e mirabilmente applicabili alla musica minimalista strutturata
sulla ripetizione ritmica: «In virtl della sua forma temporale, la sua musica va
avanti e, come qualunque altra, onora a priori 'esigenza di alterita; d’altra parte
essa non procede perché di principio ¢ un montaggio di elementi ripetuti. Il suo
contenuto si capovolge»’; a questo punto Adorno fa riferimento alla ripetizione
meccanica stravinskijana come a una «cattiva imitazione dell’eternita, ridotta
a una serie di ripetizioni»'’. Si tratta di un eterno ritorno regressivo, posto nei
termini di una ripetizione dell’identico, come accadra nel Minimalismo e in
molta musica elettronica; la ripetizione seriale dal canto suo esprime, attraverso
la tecnica dodecafonica che impone vincoli rigorosissimi alla determinazione
della successione di note, si una ripetizione (la serie iniziale che viene variata),
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ma una ripetizione progressista, un eterno ritornare della “possibilita” piuttosto
che del “dato”. Se il punto di fuga della musica di Anton Webern ¢ il silenzio,
«quello della musica di Stravinsky ¢ invece il sordomutismo, I'assenza di organi
percettivi»''; questa immagine del sordomutismo, associata a quella della schi-
zofrenia, ¢ utile per comprendere lo statuto di passivita tipico delle condizioni
del partecipante del 7ave, dove il tentativo ¢ quello di conseguire un isolamento
sensoriale rispetto al mondo: se, come dice Adorno, «la stessa ripetizione ¢ uno
schema dell'abbrutimento»'?, Simon Reynolds proprio a proposito della musica
techno pud sostenere che «piuttosto che una forma di autoespressione questa
musica ¢ un campo di forze nel quale la coscienza individuale e soggettiva viene
sospesa e cancellata»'.

Lopposizione Stravinskij-Webern ¢ poi indicativa a proposito del tema della
trascendenza in rapporto a quello della ripetizione; la legge della contrazione
weberiana ¢ d’altronde interpretabile come la manifestazione di un rifiuto netto
nei confronti della ripetizione: «[...] con il divieto della ripetizione [...] si rese
inevitabile [...] un processo di riduzione temporale della musica. Lintensifi-
cazione dell’espressione coincise con il tabu dell’estensione nel tempo»'4. Nel
Minimalismo, la pretesa di conseguire il piano della trascendenza (obiettivo al
quale i minimalisti figurativi avevano abdicato e rinunciato da subito) viene
rintracciato proprio nella ripetizione ossessiva, che come vedremo richiama
il mantra buddhista. La ripetizione verrebbe cosi convertita da manifestazio-
ne a fondamento della produzione industriale e della meccanicizzazione del
mondo, a espressione della ritualitd spirituale, ma il problema ¢ che proprio
la musica di Webern e di tutta la Seconda scuola viennese venisse tacciata di
astrattismo dai minimalisti quando, come sappiamo dalle parole di Adorno,
I'intenzione di Webern fosse proprio quella di superare il sensibile nel sensi-
bile stesso: «[...] Webern assomiglia a Klee anche nel suo sottrarsi all'idea di
astratto: [...] il superamento del sensibile ¢ da lui realizzato in modo del tutto
sensibile»’>. Nel Minimalismo la trascendenza, come nella tradizione fino a fine
Ottocento, ¢ un carattere esterno al quale la composizione anela, e I’Assoluto
non si “immanentizza’ nella forma determinando il processo di desensibilizza-
zione del materiale (come accade esemplarmente in Schénberg). La ripetizione
intesa come mezzo per conseguire la trascendenza, pur confermandosi, cambia
dimensione nel passaggio dalla stagione della musica minimalista alla zechno-
music dei rave, dove la ritualita del mantra e del tribalismo esotico subiscono
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una trasfigurazione in ambito postmoderno nelle feste clandestine basate sul
consumo di droghe e sull'invasivita del beat elettronico come forme rinnovate
di invasamento orgiastico.

Pur se diversi rappresentanti del Minimalismo musicale provengono dall’e-
sperienza di Fluxus, ovvero da quella neoavanguardia che, ponendosi nel solco
dell’esperienza artistica inaugurata a inizio del Novecento dai ready-made di
Duchamp, teorizza e pratica la soppressione del confine tra arte e vita, i risultati
a cui approdano non potrebbero essere piti lontani dal radicalismo avanguar-
dista. A Fluxus ¢ infatti riconducibile uno dei mentori del Minimalismo degli
esordi, ovvero John Cage, e proprio in Fluxus muove i primi passi un artista
come La Monte Young. Il principio della piena confluenza e confusione di arte
e vita, promossa negli scritti di George Maciunas e nell’arte del gruppo Fluxus,
si esprime nell’intenzione di superare il confine astratto che divide il performer-
artista dal fruitore, attraverso 'adozione di modalita espressive e dispositivi non
convenzionalmente specifici dell’ambito artistico tradizionale; questa idea di
arte voleva replicare a quanto si stava annunciando e affermando oltreoceano,
ovvero su quella scena americana che aveva deciso di subordinare I'arte alla
dimensione del mercato. Larte del gruppo tedesco di Fluxus infatti ¢ un’arte
critica, ideologicamente rivoluzionaria e sovversiva come era il Dadaismo, per
la quale la confusione di arte e vita sottintendeva un netto rifiuto delle norme
della commercializzazione attraverso 'eccesso e la provocazione.

E particolarmente interessante notare come il Minimalismo musicale, pur
prendendo le mosse da Fluxus, arrivi a concepire il superamento di arte e vita
in direzione diametralmente opposta a quella di Cage, Volstell o June Paik,
e non a caso su questo punto divergono notevolmente anche Minimalismo
musicale e Minimalismo artistico: se il secondo, come per Fluxus, si inserisce
nella tradizione moderna che ha esordito col Dadaismo, il primo anche risente
fortemente di questa tradizione ma per avvicinarsi maggiormente alla sensibilita
e all’estetica del Pop, anch’essa d’altronde erede dell’estetica dadaista. Michael
Nyman, uno dei compositori minimalisti di seconda generazione, proprio a
proposito del rapporto tra Minimalismo e Fluxus afferma:

Forse era inevitabile una reazione contro I'indeterminatezza: la musica di La Monte
Young e anche di Terry Riley, Steve Reich e Philip Glass, gli altri tre compositori ame-
ricani pill vicini all“alternativa” musicale di Young, evidenzia uno sfaccettato ripudio
della musica sorta dall'indeterminato e attinge a fonti sin qui trascurate dalla musica
sperimentale. Questa musica non solo riduce I'area dell’attivitd sonora a un minimo
assoluto (e assolutista) ma sottopone il materiale rigidamente selezionato, prevalente-
mente tonale, a procedure per lo pit ripetitive e altamente disciplinate messe a punto
con estrema precisione (anche se non ¢ imposto alcun punto di vista a chi ascolta)'.
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Il movimento minimalista dei compositori statunitensi nasce con I'intenzione
di opporsi nettamente alla musica sperimentale europea, ovvero agli sviluppi
estremi ai quali la musica seriale ¢ approdata:

In campo musicale i minimalisti si impegnarono a respingere la complessita labirin-
tica del pensiero seriale che domino il secondo dopoguerra e promossero, invece, un
ritorno alla tonalitd e alla modalitd nelle forme pili elementari; movimenti armonici
ridotti al minimo, ripetizioni in “ostinato” di modelli ritmici e piccole cellule melodiche
diatoniche".

Le parole di Philip Glass sono pitt che esemplari per la severita attraverso le
quali definisce la musica dell'avanguardia europea, definita «[...] un deserto,
dominato da questi maniaci, questi mostri che cercavano di costringere tutti a
scrivere quella musica folle e mostruosa» . Tramite I'ausilio del nastro magnetico,
la musica europea della scuola di Darmstadt infatti ha sfidato, demolendolo,
quel poco che era sopravvissuto in termini di melodia e godibilita dell’ascolto:
il risultato ¢ stato, secondo il giudizio dei musicisti americani, una musica esa-
geratamente cerebrale, lontana da qualsiasi piti elementare condizione di ascolto
e gusto, elitaria e “inascoltabile”. Come sappiamo gia Adorno aveva dimostrato
le sue perplessita per quella nuova musica europea, ma per ragioni ben lontane
rispetto a quelle sollevate dai minimalisti: per Adorno si trattava di un’abiura nei
confronti del principio di configurazione formale, e di una rinuncia di qualsiasi
temporalita e sviluppo all’interno dell'opera musicale, cosi condannata all’'im-
possibilitd di esprimere un qualsiasi contenuto critico-dialettico nei confronti
del mondo; negazione della temporalita interna dell’opera significa escludere
qualsiasi evoluzione e andare contro il concetto stesso di musica:

Mediante la totale organizzazione interna [...] le differenze sono liquidate: dove
tutto ¢ in un certo qual modo evoluzione, dove tutto ¢ ugualmente vicino al centro,
il concetto di evoluzione ha ancora ben poco significato. [...] Lorganizzazione della
forma non sgorga piu dall’evolversi temporale di un elemento dall’altro, evolversi che
¢ quasi casuale e che non ¢ pil interamente fidato a causa dell'inautenticita di questa
sua casualitd, ma deriva dalle relazioni e dalle proporzioni degli elementi musicali che
si susseguono come se fossero contemporanei.

Per i minimalisti si trattava invece di riavvicinare le masse alla musica colta,
costringendo quest’ultima a scendere dalla torre d’avorio dell’assoluta astrazio-
ne, in opposizione al binomio adorniano di cultura elevata e cultura popolare,
quest’'ultima vista sempre con un certo sospetto; non ¢ un caso che numerose
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esperienze minimaliste o prendono avvio dalla popular music o sfociano appieno
in essa: «[...] mentre nelle arti figurative ¢ stato il Minimalismo a influenzare la
Pop art, in ambito musicale ¢ stata la musica pop a esercitare un certo influsso
sul Minimalismo musicale»®. Loperazione formale e stilistica che il Minima-
lismo adotta per conseguire questo risultato, fin dagli anni Sessanta e per tutte
le decadi successive, non intende affatto rinnegare i traguardi raggiunti dalla
musica moderna e seriale, quanto piuttosto di adottare il principio della ripeti-
zione e della serializzazione al servizio del ritorno della ritmica e dell’armonia.

Per comprendere meglio queste problematiche, sard meglio tornare sulla di-
stinzione radicale posta tra la logica espressiva minimalista in ambito plastico e
il Minimalismo musicale. D’altronde, la serializzazione ¢ una delle prerogative
tipiche della Modernita, e soprattutto della Postmodernita: al principio della
serializzazione infatti si rifanno tanto le tendenze delle neoavanguardie quanto la
produzione industriale, e percio stesso i fenomeni quali il Neo Pop che aderiscono
alla piena sovrapposizione delle due. Anche il Minimalismo di Robert Morris e
Richard Serra si affida al principio della serializzazione, realizzando installazio-
ni e “ambienti” caratterizzati da oggetti essenziali ridotti alla loro consistenza
materica, ripetuti per indefinite volte. Spesso si tratta di materiali industriali,
grezzi come appena usciti dalla catena di produzione, ai quali ¢ negata qualsiasi
apparenza estetica, qualsiasi decorativismo o espressivita. Il principio che ¢ alla
base di quest’arte ¢ ben riassunto dalle parole di uno dei suoi protagonisti, ov-
vero Donald Judd: si tratta infatti di “mettere una cosa dopo I'altra” in maniera
maniacale e coattiva, sopprimendo ogni dimensione estetica®'.

In musica questa serializzazione diventa qualcosa di diverso: la ripetizione
ipnotica di schemi compositivi o pattern non avviene in maniera aleatoria, ma
in maniera ben ponderata, in direzione di una finalitd di gusto che sembrava
completamente compromessa nella musica moderna. Questo ¢ un carattere
evidente nella produzione culturale e anche nell’arte degli ultimi decenni, dagli
anni Ottanta in poi: non tanto I'adesione al principio della serializzazione che
ha caratterizzato prolungate stagioni e fasi anche della precedente modernita,
quanto il riuscire a portare alle estreme conseguenze tale serializzazione senza
comprometterne I'adesione all’orizzonte popular. Il gusto popolare postmoderno
apprezza indiscutibilmente la serialita seppur ossessiva, dal momento che «'in-
tensita dell’eccitazione cresce quanto piti I'ascoltatore si abbandona all'induzione
motoria ed ¢ direttamente proporzionale alla ripetizione di una data sequenza
ritmica, cosl che, invece di aflievolirsi, aumenta grazie alla ripetizione»®, ed ¢
questo il principio caratterizzante anche della musica zechno e della dimensione

del rave party.
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Dobbiamo chiederci se questa ripetizione che caratterizza il Minimalismo
musicale si esaurisca in un mero riflesso della condizione vigente della societa
postindustriale (ponendosi nei termini di un eterno ritorno dell’identico, ovvero
nell’espressione, in termini benjaminiani, del tempo infernale del consumo e
della moda), o se questa musica possa assumere un carattere veritativo perché
in grado di sprigionare un valore critico proprio nei confronti della realta
(esprimendo cosi un eterno ritorno del “possibile”, ovvero la ripetizione come
condizione di possibilita della differenza e del nuovo); questa seconda posizio-
ne sembra adeguata al Minimalismo nelle arti plastiche, inteso come sorta di
parodia critica delle serializzazione della produzione industriale, ma nel Mini-
malismo musicale tale ripetizione dellidentico sembra diventare piuttosto uno
strumento per consentire 'adesione dell’arte ai meccanismi della produzione,
tramite il gusto. Robert Fink ¢ favorevole a inquadrare la musica minimalista
sul piano di una musica critica, dove la ripetizione assumerebbe un significato
progressista; secondo Fink il Minimalismo assume una funzione polemica nei
confronti del tardocapitalismo, dal momento che I'eccesso di ripetizione che
caratterizza la societd del consumo ¢ una ripetizione che sacrifica il significato,
mentre la produzione minimalista si oppone al consumo attraverso una diffe-
rente concezione di ripetizione — secondo quanto detto da noi, una ripetizione
differente dunque dalla serialita della Pop Art, che invece intende far confluire
dimensione artistica e consumo massivo:

A culture of repetition arises when the extremely high level of repetitive structuring
necessary to sustain capitalist modernity becomes salient in its own right, experienced
directly as constituent of subjectivity; it is in this sense that we are constantly “repeating
ourselves”, fashioning and regulating our lived selves through manifold experiences of
repetition. “Pure” control of/by repetition has become a familiar yet unacknowledged
aesthetic effect of late modernity, sometimes experienced as pleasurable and erotic, but
more often as painfully excessive, alienating, and (thus) sublime®.

Se la ripetizione dellidentico, che caratterizza la produzione industriale e
la societa dello spettacolo, ¢ una ripetizione che si affida all’istinto di morte, la
ripetizione che fonda I'estetica minimalista non sarebbe ripetizione di elementi
identici, ma farebbe riferimento all’“eros”; per questo, secondo Fink, ¢ possibile
riconoscere nella nostra societa una Cultura dell’Eros in grado di fare appello alla
ripetizione in quanto creazione di desiderio, e per Fink tanto la musica di Steve
Reich quanto i remix dei brani disco compiono questo medesimo “lavoro culturale”
manifestandosi come due aspetti dello stesso fenomeno. La musica dance mette-
rebbe in evidenza I'essenza libidinale del ritmo, gia insistente nel Minimalismo
ma esplicito e dirompente proprio nella disco. Il Minimalismo, secondo questa
interpretazione, ¢ percid un’efficace pratica culturale e non un sintomo di una
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patologia sociale, e non ¢ un caso che a conferma della complessita che il concetto
di ripetizione assume nei compositori minimalisti (ripetizione che come detto
non si darebbe come “ripetizione dell’'identico” ma come “ripetizione della forza
ritmica’), sottolinea come le stesse serie ritmiche di un compositore come Reich
adottino numerose variazioni della serie dominante. Laccusa volta alla musica
minimalista di essere una musica antiteleologica perché priva di uno sviluppo
e di una struttura autenticamente temporale (che ¢ quanto Adorno rimprove-
rava a Stravinskij) viene respinta da Fink che sottolinea come non sia legittimo
distinguere una musica teleologica da una antiteleologica, dal momento che il
Minimalismo, rinunciando a mimare 'orgasmo escludendo lo sviluppo formale
della composizione, offre una "nonteological jouissance” interpretabile come stato
di estasi. Il piano dell’estasi ¢ infatti il tentativo minimalista di ristabilire il valore
della trascendenza, che viene recuperato nell’ossessione ritmica; ¢ qui, proprio a
proposito della “ronteological jouissance” che possiamo riscontare una continuita
tra Minimalismo e sottocultura rave, che proprio nell’estasi collettiva dei raduni
clandestini rintraccia un’opportunita di fuga dal mondo. La degenerazione della
musica minimalista viene messa in evidenza da Wim Mertens, che oltre a essere
un compositore si ¢ dimostrato un arguto teorico di impronta adorniana, e lo
stesso Fink fa a esso riferimento quando segnala la deriva antidialettica, politica-
mente retrograda e psicologicamente regressiva che ha assunto il Minimalismo*.

Il Minimalismo infatti, specie a partire dalla fine degli anni Settanta e in
maniera forte negli anni Ottanta, ha virato definitivamente nel mainstream, con
personaggi quali Wim Mertens, Brian Eno, Michael Nyman, ma soprattutto ¢
confluito pienamente nella popular music traducendo pienamente la ripetizione
minimalista nella serialita Pop, dal momento che la ripetizione stessa, nell’uni-
verso consumista tardocapitalista, si presta ottimamente al mercato. E in questa
fase che la ricerca minimalista verra recepita tecnicamente ed espressivamente
da numerose tendenze della popular culture, come per esempio I'hip-hop e la
drone music®™, e attraverso alcune figure di mediazione come Carsten Nicolai
(alias Alva Noto) e Richie Hawtin, la musica minimalista approdera nei generi
caratteristici della sottocultura rave:

Nella musica techno, in senso diacronico, non ¢’¢ quindi sequenza lineare, con un
inizio e una fine, ma piuttosto circolare; la sensazione ¢ quello di un “eterno presente”.
Allo stesso modo, ma in senso sincronico, la techno non ¢ costituita da un’unica linea
melodica, pilt 0 meno elaborata, ma piuttosto da molteplici linee sonore, non sempre
parallele, che spesso si intersecano. Lascoltatore puo cosi selezionare una pista particolare
o un suono e lasciarsi guidare dalle sensazioni che questo gli comunica®.
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Come si puo evincere da questo passo, non ¢ complicato trovare tentativi di
riabilitare persino la musica 7ave, intesa come tendenza capace di opporsi alle
norme che irrigidiscono il mondo, ma ¢ indubbio che I'“eterno presente” della
costruzione ritmica si contrappone a quello che per Adorno dovrebbe essere il
dovere della musica, ovvero «preservare il dimenticato»”, di contro proprio alla
rimozione assoluta del passato che appartiene alla logica del rave.

La meccanicita ipnotica e asfissiante della musica di Stravinskij, riflesso
efficace della schizofrenia dell'individuo nell’epoca del tardocapitalismo, come
abbiamo avuto modo di vedere potrebbe essere interpretato da alcuni nei
termini di una denuncia a quello stesso ordine sociale che vige nel mondo
amministrato. Questo ¢ d’altronde quanto presumibilmente potremmo dire
a proposito del Minimalismo, tanto quello plastico quanto quello musicale,
sulla scorta di Fink; ma il problema, nello specifico della musica, ¢ che essa in
quanto arte del tempo non pud negare il divenire, e non ¢ un caso che rispetto
al Minimalismo artistico sia confluito proprio nella popular music, ovvero in
quell’industria culturale che si identifica proprio col sistema capitalistico che
fa della ripetizione e della reiterazione dell'identita il principio costitutivo e
la matrice logica dominante; 'adozione dell’assoluta dimensione edonistica si
compie pienamente con I'approdo del rave:

Pur diventando fenomeno di massa il rave si caratterizza quindi, fino a un certo
punto, per la scelta di essere “out”, esterno ai circuiti ufficiali di locali, esterno alla
musica “commerciale”, esterno a una concezione controllata e regolamentata di diver-
timento. Ma progressivamente la diffusione dei 7ave attira anche 'industria culturale
[...] dall’originaria idea di parade, anche contestatrice, ci si sposta verso una prospettiva
sempre pilt soltanto edonistica®.

Secondo Adorno, il limite di Stravinskij era la mancanza di una dimensione
etica e utopica nella sua musica: limitandosi a mostrare la brutalita della soppres-
sione dell’individuo, attraverso la proiezione in un passato mitico e selvaggio, il
compositore non avrebbe proposto, neppure negativamente, alcuna dimensione
di riscatto e di trasformazione, che la musica stessa dovrebbe esprimere attra-
verso lo sviluppo. E quanto troviamo anche nel Minimalismo, che rinuncia a
qualsiasi principio strutturale, dalla ripresa alla fuga allo sviluppo, limitandosi
alla ripetizione maniacale che riflette indefinitivamente se stessa senza proporre,
dal suo stesso interno, alcuna opportunitd di mutamento. In questa maniera,
attraverso lo smarrimento di qualsiasi trascendenza intesa come valore utopico
e rivoluzionario, la musica ripetitiva minimalista presenta unicamente e tau-
tologicamente se stessa senza far emergere alcuna condizione di mutamento,

% Adorno 2004a: 192.
28 Genova 2005: 44.
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e non stupisce che proprio la ripetizione cosi intesa, liberata dai vincoli della
trascendenza del contenuto di verita, aderisca perfettamente al principio di
godibilitd che questa musica rivendica per sé. Se «organizzare musicalmente il
tempo significa trascenderlo»”, e per quanto solamente nel fenomeno cultu-
rale del rave e della musica techno questo diventera evidente, ¢ indubbio che i
prodromi della degenerazione della musica da arte del tempo ad arte dell'im-
mobilita sono rintracciabili gia nel Minimalismo musicale; smarrito il principio
della trascendenza, che per Adorno si offriva in Beethoven esternamente alla
struttura formale (I’Assoluto come oltre), mentre in Schénberg era immanente
alla desensibilizzazione formale (’Assoluto come silenzio della frammentarieta
formale) e che coincide col valore utopico della loro musica, non ¢ un caso
che gli stessi compositori minimalisti spesso abbiano tentato di recuperare tale
dimensione di trascendenza nei culti orientali: la ripetizione ossessiva infatti
ben si coniuga con il mantra, che ricerca 'Assoluto (il Nirvana) proprio nella
ciclicita eterna delle stesse formule ripetute fino allo sfinimento, e lo stesso ¢
per altri musicisti che si lasciano influenzare profondamente dai culti indigeni
e dalle tradizioni tribali dell’Africa; questo piano “mistico” di recupero della
trascendenza si traduce nella cultura 7zve nel consumo di ecstasy, come rito di
iniziazione e adesione al gruppo: «[...] parossismo dionisiaco programmato e
messo in loop per I'eternitd», dove «¢ la musica in sé che droga I'ascoltatore»®,
e non ¢ un caso che diversi interpreti siano disposti a rintracciare un legame
tra religione e rave’'.

Adorno sosterrebbe che chi interpreta in senso “progressista”, ovvero emanci-
patorio, la musica rave sottovaluta le specificita formali-artistiche del determinato
genere: da un lato «[...] il rave non sembra emergere, al contrario di quanto
talvolta viene scritto, come spazio della solitudine e della non-comunicazione
[...] il rave veicola una nuova utopia, quella della comunicazione non-verbale»*?,
dall’altro pero questo tipo di utopia denuncia immediatamente la sua illusorieta
dal momento che l'espressione attraverso cui si manifesta, ovvero la musica,
nega lo sviluppo e percio la trasformazione, 'evoluzione, la differenza. Anche
in cio possiamo evidenziare un ulteriore punto di consonanza con Stravinskij da
parte della musica minimalista prima e della musica rave poi: si tratta infatti di
confermare la dimensione tribalistica, rappresentata dal valore assoluto ricoperto
dalla sessione ritmica, anche nella produzione elettro-tecnologica della musica
contemporanea, che al battito sostituisce il sample, e al mantra sostituisce il
loop del computer.

2 Cano, Battistini 2015: 75.
3 Reynolds 2010: 16, 19.
31St John 2004.

3 Genova 2005: 48.
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Come detto il Minimalismo musicale approda negli anni Ottanta e Novanta a
generi legati alle sottoculture urbane, come la techno-dance e la techno-minimal che
sono i generi che caratterizzano la cultura rave. La musica techno ¢ caratterizzata
da ritmiche elementari formate da basso e percussioni di sonorita elettronica,
dove ¢ assente qualsiasi principio armonico o melodico. Lapprodo alla basilarita
degli elementi ritmici ¢ un’ulteriore semplificazione rispetto al Minimalismo;
la cosa particolarmente suggestiva ¢ che la dimensione mitica e il primitivismo
cultuale caratteristici del Minimalismo siano stati tradotti nella cultura del rave,
di cui la musica techno ¢ rappresentante: se infatti il primitivismo della musica
stravinskijana e del jazz erano visti con sospetto da Adorno come formule di
regressione dell’ascolto, ed espressione delle tendenze mitiche dell’asservimento
collettivo, il rave rappresenta una traduzione postmoderna di tale regressione
primitivistica. Il soggetto del 7ave ¢ un “Noi” che ¢ riflesso di un isolamento
privatistico; esso infatti coincide con la soppressione dell'individuo, che all'interno
dell’identita perpetuata della cultura contemporanea, piuttosto che cercare di
affermare il sé, preferisce disperdersi nell'identita stessa. Mettendo a confron-
to la musica techno con I'altro epigono del Minimalismo rappresentato dalla
populdr music in senso stretto, possiamo notare come si raggiungano le stesse
conclusioni per vie differenti: da un lato «la musica techno [...] non conosce
questo dualismo melodia/accompagnamento o strofa/ritornello; non ci sono un
inizio e una fine cosi chiari, e ripetizione e sovrapposizione di piste sonore che
emergono e sprofondano liberamente»*, dall’altro la popular rappresentala piena
adesione alle leggi del mercato, e come sostiene Adorno I'adozione del plugging
o della standardizzazione dell’ascolto implica formule collaudate che si ripetono
incessantemente, che garantiscano familiarita e perci6 godibilita all’ascoltatore®.

In conclusione, bisogna ricordare come gia Adorno, in polemica con i risul-
tati pilt radicali della musica seriale del dopoguerra, rifiutasse una concezione
di assoluto rigorismo tecnico della composizione; le modalita di composizione
matematizzanti infatti soffocano completamente la dimensione soggettiva, por-
tando all’estremo adialettico I'intenzione dodecafonica che proprio attraverso
il rigidismo geometrico riusciva comunque a garantire una prospettiva etica e
critica nei confronti del mondo:

Mi sembra che Stockhausen abbia registrato con grandissima onesta il fatto che
una necessitd meramente matematica degenera sempre in insufficienza compositiva.
Se ogni momento quadra, vuol dire che la cosa non quadra affatto, soprattutto nelle
proporzioni; cid segnala che 'opera integrale ha bisogno di farsi aiutare dal soggetto®.

3 Ibidem.
3 Adorno 2004c.
% Adorno 2004b: 267.
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Evitare che la musica si riduca a un processo meccanico assoluto, che finirebbe
per riflettere acriticamente il mondo che la circonda, significa tornare a rico-
noscere il valore del soggetto, quel soggetto che si ¢ vanificato completamente
nel corso di un processo graduale: dal culto della ripetizione antiteleologica
minimalista — che ricercava la trascendenza dopo averla rinnegata —, passan-
do alla seconda generazione minimalista — che cede alla musica commerciale
e alla popular music, sostituendo alla ricerca della trascendenza il principio di
godibilita proprio della massificazione —, fino alla musica zechno e dance tipica
della sottocultura rave — dove il soggetto ¢ completamente svanito in una di-
mensione di estasi collettiva favorita dal consumo di droghe e dall’'ambiente,
nonché primariamente da una musica che si fonda esclusivamente sul ritmo,
che non mostra strutture melodiche né tantomeno costruzioni temporali e svi-
luppi. Come sostiene Philip Tagg, la musica zechno rinuncia al significato e alla
“figura” individuale per affermare un predominio dello “sfondo” identitario
generale, privo di qualsiasi elemento di riscatto perché basato su una temporalita
che non ¢ un “divenire” ma una staticita ciclica; ma ¢ lo stesso Tagg a porsi un
interrogativo al quale lui stesso non risponde:

[...] & possibile suggerire che il carattere non-individualista della musica esprima real-
mente un rifiuto della nozione egemonica degenerata di individuo? Considerando anche
il modo spesso semiillegale e cooperativo in cui i 7avers sono organizzati, sard spingersi
troppo avanti ipotizzare che la musica del rave prefigura nuove forme di consapevolezza
collettiva? Oppure gli organizzatori dei raves sono un’altra variazione del vecchio motivo
del capitalismo ‘hip’ [...]?%¢.

Sembra rispondergli Adorno stesso:

Dire che la musica restituisce all'individuo, nel mondo fantastico, una parte delle
funzioni corporee che esso ha perso di fatto, significa dire una mezza verita: le funzioni
corporee riprodotte dal ritmo sono esse stesse, nella rigidith meccanica della loro ripeti-
zione, identiche a quelle dei processi di produzione che hanno spogliato I'individuo di
quelle funzioni corporee. Le funzione della musica non ¢ ideologica solo nella misura in
cui da agli uomini l'illusione di un’irrazionalit priva di qualsiasi potere sulla disciplina
della loro esistenza, ma anche nella misura in cui essa rende simile questa irrazionalitd
ai modelli del lavoro razionalizzato®.

% Tagg 1994: 383.
37 Adorno 2002b: 64.
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