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AVVERTENZE

Per l’analisi di questo commentario sono stati utilizzati, come strumen-
tario ricorrente, dizionari di lingua tedesca, dizionari di lingua italiana-
tedesca, dizionari di lingua italiana. Se ne riporta qui l’elenco con le
rispettive abbreviazioni.

Dizionario delle lingue italiana e tedesca a c. di Vladimiro Macchi, San-
soni, Firenze 1970. D’ora in poi in sigla =SM
Das große Wörterbuch der deutschen Sprache (in acht Bänden), hrsg.
von G. Drosdowski, Mannheim-Leipzig-Wien-Zürich, 1993. D’ora in poi
in sigla =D
Grande dizionario della lingua italiana, a c. di S. Battaglia, 2002. D’ora
in poi in sigla =B
Nuovo dizionario italiano-tedesco e tedesco-italiano, (in 2 volumi) a c.
di G. Rigutini O. Bulle, Tauchnitz, Leipzig-Hoepli, Milano 1905. D’ora
in poi in sigla =RB
Di Jacob und Wilhelm Grimm (Hg.), Deutsches Wörterbuch. D’ora in
poi in sigla =G
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Una lettura del Tempo della Fine

Basta con le ciliegie. Da qualche tempo sembra placarsi l’onda che ten-
deva a leggere l’opera del filosofo tedesco alla luce della sua vicenda sen-
timentale con Hannah Arendt, sua prima moglie. Smontata quella lente
deformante, il pensiero di Anders ci viene restituito senza apparire esso
stesso «antiquato» e smettendo di essere l’«Altro». 
Per quale ragione gli fu tributato nel 1992 il Premio Sigmund Freud,

poco prima che morisse? La motivazione recita: per la sua critica cultu-
ral-filosofica del presente, capace d’inquadrare – con passione e insieme
con precisione – la posizione, determinata dalla tecnologia, dell’uomo
nel nostro mondo. Dopo Auschwitz e dopo Hiroshima. Un mondo dopo
l’umanesimo e la sua sconfitta, dominato da tecnica e violenza. Più an-
cora, il riconoscimento premiava allora probabilmente – nel nome di
Freud – quel “principio-disperazione” che Anders aveva formulato e di-
feso, non negandosi ad alcun confronto, dialogando con Ernst Bloch e
con Hans Jonas. Perché se è possibile provare speranza e incarnare po-
liticamente la responsabilità, la paura resta pur sempre la passione che
più s’intona ad una libertà ormai malata, ferita. 
Anders, stando alla motivazione del Premio, sembrava essersi ormai

alzato definitivamente dalla sua scrivania filosofica. Già Heidegger gli
aveva rimproverato un’eccessiva fascinazione per la praxis. Ed in effetti,
fin dagli anni Sessanta il suo impegno incessante nel Tribunale Russell,
nell’opposizione alla guerra in Vietnam, nel movimento non violento e
pacifista sembravano averlo distolto dagli studi teoretici e letterari, met-
tendo come tra parentesi la sua opera a cavallo del conflitto. Sintetizzata
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12 MATTEO SARLO. PRO UND CONTRA

nei due poderosi volumi de L’uomo è antiquato (1956), il cui sottotitolo
già dichiarava eloquentemente il suo programma anche per gli anni a
venire: Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione
industriale. Una ricerca accurata, per quanto non sistematica, sulla di-
sumanizzazione dell’odierno Prometeo “dislivellato”: l’uomo aveva
ormai dato prova esser capace di essere superiore, ma anche inferiore a
sé stesso. Come se il suo personale pantheon filosofico al quale doveva
la sua formazione – Husserl, Cassirer e Heidegger – costituisse un ca-
pitolo superato, un’ombrosa preistoria.
Il lavoro di Matteo Sarlo riprende invece un frutto maturo, ma non

tardivo, dello Anders forse ancor oggi meno conosciuto, non rapito da
quelle “cose dell’oggi” sulle quali pure si esercitò con un acutissimo spi-
rito critico al punto da affascinare, qui in Italia, figure come Norberto
Bobbio o Renato Solmi. Sarlo riprende un saggio del ‘51, dedicato a
Franz Kafka. Ma attenzione, già il titolo – come nelle altre opere di An-
ders – è una dichiarazione d’intenti: Kafka. Pro e contro. I documenti
del processo. Si capisce dunque subito che il saggio non si assocerà alle
lodi che il mondo letterario aveva universalmente tributato – con rare,
note eccezioni – allo scrittore praghese, morto a soli quarant’anni, dopo
la sua tardiva scoperta. Ci sono anche i contra. E si scopre, se si avrà la
pazienza di seguire Sarlo nell’analisi, entrando con lui nella trama stessa
del saggio, che la lettura che Anders ne offre è assolutamente controcor-
rente. Intanto, fatta salva la qualità letteraria della scrittura, all’intellet-
tuale viennese interessa anzitutto capire perché mai l’autore del
Processo avesse scelto di “capovolgere la realtà”: di fare della trascen-
denza l’al di qua. E, di conseguenza, del mondo l’al di là. Ancora una
volta, “infedele alla linea”, Anders prova a dimostrare che questo rove-
sciamento ha conseguenze anche sul mondo etico di Kafka: perché in-
sieme al mondo, si scambiano di posizione anche colpa e pena. Al punto
che l’opera di Kafka eleverebbe la subordinazione a norma etica. Tanto,
se la realtà è trascendente, siamo già in paradiso. Il nulla kafkiano, rile-
vato da Lukács, non è umano. E quindi non può che essere divino. Tutto
sarebbe originato da un cieco desiderio di “uniformazione” dell’autore
della Metamorfosi ad un mondo che lo respingeva, al punto da delineare
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13PREFAZIONE

la grammatica di una “sintassi dell’illibertà”. Anche in questo saggio rie-
mergerebbe allora un aspetto politico dell’opera kafkiana, e proprio ri-
guardo il rapporto assai sensibile tra uomo e potere.
È il timore dell’illibertà la vera questione che si pone dopo la Seconda

guerra. Nonostante tutto, Anders non resisterà a scrivere di nuovo di
letteratura, specie su Beckett, Kafka e Beckett, gli stessi autori al centro
dell’attenzione del fondatore della Scuola di Budapest. Lukács aveva
concesso qualcosa d’importante a Kafka, opponendo esplicitamente la
forza della sua rivolta contro la deformazione mostruosa della condi-
zione umana a ciò che considerava l’assoggettamento ai limiti del com-
piaciuto di Beckett alla negatività del mondo contemporaneo. Ma si
trattava ormai solo di un’incursione: l’attenzione di Anders, di lì in
avanti, sarà ricatturata dal “mondo a domicilio”, da quei dispositivi –
come la televisione, e fu il primo a coglierne gli aspetti omologanti – che
privano l’uomo di esperienza e lo asserviscono in un’“iconomania” che,
solo pochi anni dopo e con categorie solo un po’ dissimili, anche Pier
Paolo Pasolini e Guy Debord vollero denunciare. 
Se la produzione capitalistica è costretta, sostiene Anders, a liberarsi

dei propri prodotti, avendo cura che vengano venduti e consumati, o con
altro termine: liquidati, non è però questa la fine che fa Kafka, nel saggio.
Kafka va letto a fondo e con piacere, e capito.
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