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Le nostre societd stanno diventando sempre pit differenziate, multiculturali e multireligiose. La
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racchiusa entro i confini nazionali e rappresentata come culturalmente omogenea.
La collana “Interculture” intende offrire spunti originali e innovativi per questo cambio di visuale.
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sociologia, di antropologia culturale e di pedagogia - che dal proprio punto di vista disciplinare
propongono sguardi differenti e complementari sulle questioni dell’identitd, dell'incontro e dello

scambio tra soggetti e gruppi diversi.
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Capitolo settimo
Sguardi indiscreti: racconti cinematografici della vita
sentimentale e familiare dei migranti
Gaia Peruzzi e Rossella Viola'

Nota introduttiva

La famiglia ¢ una delle dimensioni pit importanti dell’esperienza migrato-
ria e una delle pitt indagate dalla letteratura sociologica. Cio non solo perché
il progetto di migrazione ¢ stato sempre in passato, e continua a essere spesso
anche oggi, un progetto familiare, ma soprattutto in quanto il tentativo di
costruirsi una nuova vita altrove comporta necessariamente una ridefinizione
delle relazioni affettive e familiari. E se la famiglia immigrata diventa sovente il
luogo di confronto, per non dire di scontro, fra le pratiche culturali del Paese
di origine e gli stili di vita di quello nuovo, la famiglia transnazionale, con le sue
relazioni si “a distanza”, fisica ed emotiva, fra nazioni e continenti, ma restituite
dai media degli ultimi decenni a una frequenza di contatti e a una vicinanza
inedite, ¢ un territorio attraversato da sentimenti e tensioni altrettanto forti.

Come era prevedibile, il tema della famiglia ¢ ampiamente diffuso nel no-
stro corpus: le questioni sentimentali e familiari, per la rilevanza che hanno
nelle biografie personali, e per la natura conflittuale o drammatica che posso-
no facilmente assumere, soprattutto in traiettorie di vita complesse, oltre che
sovente complicate, come quelle dei migranti, costituiscono una delle materie
prime privilegiate nelle trame delle long stories di fiction, siano esse veicolate dai
libri, dalla televisione o dal cinema.

Non ¢ un caso, dunque, che di vicende e di dinamiche di coppia e genitoriali
trattino molte delle opere qui considerate. Nell'impossibilita — soprattutto per

! Pur essendo questo capitolo il frutto del lavoro congiunto delle due autrici, ai fini della valuta-
zione della qualita scientifica e di ricerca ¢ possibile attribuire nel seguente modo le responsabilita
autoriali: Gaia Peruzzi ha scritto la Nota introduttiva e i paragrafi 2 e 4, mentre Rossella Viola ¢
autrice dei paragrafi 1 e 3.
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ragioni di spazio — di approfondire tutti i temi pertinenti che sono emersi dai
nostri film, si ¢ deciso di concentrarsi in questo capitolo su tre argomenti che,
per ragioni differenti, ci sono parsi particolarmente significativi del rapporto
tra cinema italiano, migrazioni e famiglia. I primi due intercettano altrettanti
topoi fondamentali della letteratura scientifica in materia, dislocati ciascuno
lungo una delle due dimensioni costitutive della struttura familiare, quali sono
le relazioni di genere e quelle generazionali: si tratta delle coppie miste e del
rapporto genitori-figli. I due aspetti, ovviamente, non hanno la pretesa di esau-
rire il discorso sul tema; la letteratura pero li ha accreditati da tempo come due
degli osservatori emblematici dei processi di mescolamento e di integrazione
delle popolazioni migranti nei territori di approdo. Il terzo tema, che sara perd
il primo nell’esposizione, in quanto funge da “sostrato” comune alla narrazione
dei successivi, ¢ quello della casa. Se I'esperienza comune e le cronache ci narra-
no che quella abitativa ¢ una questione di prima necessita per gli immigrati di
ogni tempo e Paese, la nostra speranza nell’avvicinarci al materiale filmico era
che 'occhio della cinepresa potesse raccontare anche cio6 che per gli autoctoni, i
giornalisti e i ricercatori ¢ spesso molto difficile penetrare: la condizione privata
in cui vivono ogni giorno i nuovi vicini immigrati e le forme di convivenza cui
spesso i vincoli materiali li costringono.

1. In casa dei migranti: 'occhio della cinepresa sulle miserie private del mondo

Le due tematiche principali che abbiamo scelto di approfondire rispetto alla
dimensione teorica relativa alla famiglia — coppia e confronto generazionale
— si possono osservare all'interno della casa, che ben rappresenta quel sistema
bipolare di opposizioni di ordine qualitativo teorizzato da Claude Lévi-Strauss
(1964 e 1966). Essa simboleggia 'opposizione interno/esterno: all'interno, la
casa ¢ spesso il luogo concreto e simbolico dove si custodiscono e proteggono
i valori tradizionali della cultura di origine (lingua, cibi, riti, abitudini ecc.);
all’esterno, si sviluppa invece il mondo altro, la conoscenza della cultura e della
societa di accoglienza. In questo senso, I'abitazione mostrata dallo schermo
diviene il luogo privilegiato per conoscere processi identitari e culturali parti-
colarmente significativi per i migranti e che, altrimenti, resterebbero invisibili.

Nei testi selezionati, 'analisi dello spazio abitativo avviene pertanto su due
livelli: si tratta, da un lato, di comprendere cio che la casa rappresenta nei per-
corsi migratori; dall’altro, di esaminare le dinamiche relazionali e i relativi con-
fronti-conflitti che si sviluppano tra le mura domestiche, affrontando anche il
problema delle seconde generazioni.
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Utilizzando lo strumento cinematografico riusciamo infatti a entrare in quel
luogo privilegiato che ¢ la casa del migrante, dove i rapporti familiari tendono
spesso a identificarsi con la collocazione spaziale. Casa e famiglia divengono
cosi termini quasi intercambiabili (Oakley, 1976).

Nel film diretto da Aldo Fabrizi Emigrantes (1948), tale elemento viene qua-
si esasperato. La partenza dall’Italia e I'arrivo in Argentina ruotano entrambi
intorno al bisogno abitativo. Nel momento in cui la famiglia lascia Roma, I'ab-
bandono della casa rappresenta la separazione dalla vecchia vita. Osservando
I’abitazione completamente svuotata da ogni oggetto e mobilia, il marito dice
alla moglie: «Mo’ che fai, ti metti a piagne’!» [La donna risponde:] «Eppure
semo stati tanto felici in questa casa! E vero, Pe’?» [Il marito ribatte:] «Perd
vedrai, ne troveremo un’altra mejo!» [La moglie, con aria sofferente, commen-
ta:] «No! Come questa non la troveremo pit». Arrivando in Argentina e non
avendo un’abitazione, la famiglia vive un grosso disagio e la moglie supplica il
marito di trovare presto una sistemazione. Labitazione diviene cosi la conditio
sine qua non della loro permanenza nel nuovo Stato. In questo film pero, cosi
come negli altri analizzati, la casa non rappresenta solo il bisogno di una nuova
sistemazione, ma diviene il perno, il pretesto della narrazione, poiché nei pro-
cessi migratori [abitazione é il primo elemento per la costruzione di una nuova
progettualita esistenziale.

Nelle opere cinematografiche sulla migrazione, la casa rappresenta dunque
un aspetto che diventa emblematico delle traiettorie migranti, sia in termini po-
sitivi che negativi. Essa diviene, come gia detto, la base per la costruzione di una
nuova vita, e i film riescono a rappresentare tale <homing desire» (Brah, 1996,
p- 180), il desiderio cio¢ di ricreare un proprio «habitat of meaningy (ivi, p. 23).

In Rocco e i suoi fratelli (1960), film diretto da Luchino Visconti, tale aspetto
viene narrato con estrema efficacia, laddove il successo del progetto migratorio
ruota, in maniera incisiva, intorno al miglioramento della condizione domesti-
ca. Dopo un primo momento in cui la famiglia si trova costretta a vivere in una
piccola casa (nella quale tutti i fratelli dormono in una sola stanza), ne viene
trovata una pill spaziosa, anche se le condizioni abitative restano decisamente
precarie, cosi come si evince dalla scena nella quale la madre dice a Rocco: «lo
dormo di la con Luca e qui invece dormite voi tre: Simone, Ciro e tu qui, figlio
mio bello». Nonostante la situazione sia migliorata, gli spazi vitali continuano
a essere estremamente ridotti.

Nella produzione cinematografica analizzata, le difficoltd vissute dai mi-
granti sono percio fortemente simboleggiate dalla casa. La miseria abitativa ¢
espressione della degradazione, della poverta, della precarieta vissuta dai sog-
getti migranti.
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E quanto anche Gianni Amelio rappresenta nel film Cosi ridevano (1998),
in cui Giovanni parte dalla Sicilia per raggiungere il fratello Pietro a Torino,
scoprendo che vive in una casa degradata:

E chisto ve pare posto dove uno si pud mettere tranquillo a studiare? Chista ¢ una stal-
la. Non ¢ bona manco per i cristiani. E una stalla! La giacca di Pedro. Tutt i cos’, tutt i

cos sue me le pijo io. Ci penso io a mi frato.

Decide, pertanto, di cercare una nuova sistemazione per sé e per suo fratello.
Le misere condizioni dell’abitazione riflettono anche la precarieta esistenziale
del giovane ragazzo, che non riesce a seguire un percorso scolastico, preferendo,
alle lezioni in classe, lunghe e malinconiche passeggiate per Torino. In forme
estremamente drammatiche, inoltre, in questo film viene anche rappresentata
la ricattabilita degli emigranti nel trovare un alloggio.

Cosl in Pane e cioccolata (1973), la difficile vita di Nino viene ritratta attra-
verso le cattive condizioni domestiche: /z miseria abitativa simboleggia la degra-
dazione esistenziale. Sensazioni simili si provano guardando i capannoni degli
operai e 'ambiente degradato in cui si trovano a vivere gli emigrati. La cupezza
di alcune scene ¢ tale che lo spettatore finisce facilmente per immedesimarsi
nelle condizioni di estremo disagio vissute dai migranti.

Allo stesso modo, per quanto riguarda 'immigrazione, ¢ esemplificativo il
film di Guido Lombardi La-bas. Educazione Criminale (2011), in cui viene
narrato l'arrivo di Yussouf a Castelvolturno, nella “casa delle candele”, un’a-
bitazione che ospita un gran numero di immigrati. Yussouf deve condividere
l’abitazione e la sua camera con altre persone. Idris, il responsabile della casa,
entrando in una stanza e rivolgendosi a due ragazzi, chiede: «Chi dorme qui?»
[Gli rispondono:] «Jamal» [Allora lui:] «Ti sistemeremo qui. Vado a cercarti un
materasso». Capita, sovente, che il migrante si trovi a dover condividere uno
spazio abitativo con un grande numero di persone.

La coabitazione fra lavoratori migranti viene percio utilizzata dal cinema
per sottolineare la condizione di deprivazione esistenziale e sociale che essi si
trovano costretti a vivere. E quanto — in una chiave umoristica che evidenzia
la costruzione degli stereotipi sugli emigrati rispetto alla condizione abitativa —
esplicita verbalmente Nannina in Napoletani a Milano (1953), film diretto da
Eduardo di Filippo: [rivolgendosi all'ingegnere milanese] «Mi dispiace se avete
dormito un poco scomodo, ma non potevamo darvi una delle nostre camere,
perché poi voi a Milano dite che dormiamo tutti quanti in una sola camera».
Le parole di Nannina non solo sottolineano il senso di precarieta abitativa,
ma anche il sentimento di vergogna che i migranti provano per le condizioni
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nelle quali vivono. La coabitazione forzata fra lavoratori ¢ presente anche ne La
ragazza in vetrina (1961), di Luciano Emmer, dove la cameriera dell’osteria,
accompagnando i nuovi arrivati nelle stanze, dice: «Qua ve ne stann tre e uno
ve ne sta pit avanti» [Uno dei ragazzi risponde:] «Bene. Ci vengo io la. Ehi,
ma non c’avete una stanza con il bagno?» [La ragazza, sorridendo, dice:] «C’hai
sempre voglia di scherzare voialtri». Con toni leggeri, Emmer rappresenta la
precarieta abitativa dei giovani italiani.

La messa in scena di ambienti degradati e poveri avviene soprattutto nel ci-
nema italiano di emigrazione, in forme pit ridotte per il cinema che si occupa
di immigrazione. Cio puo essere dovuto al fatto che, come approfondiremo
anche in altri capitoli di questo lavoro, i registi che si occupano di emigrazione
hanno maggiori possibilita di conoscere le condizioni degli emigrati, essen-
do loro connazionali; mentre indagare le dinamiche dell'immigrazione puo
risultare pitt complesso, dal momento che si tratta di entrare in relazione con
persone che provengono da un mondo altro e di cui difficilmente si riesce a
conoscere la realtd di vita. Manca, inoltre, nella produzione cinematografica
italiana, la voce di registi immigrati. E, perd, comunque possibile trovare film
che abbiano cercato di approfondire I'universo di immigrazione. E il caso, ad
esempio, dell'opera diretta da Andrea Segre lo sono Li (2011), in cui la prota-
gonista Shun Li non possiede una sua casa. La donna, che durante il film si
trova a lavorare anche in un bar, dorme sul luogo di lavoro, in una stanza che
condivide con una sua collega; la mancanza di un’abitazione contribuisce a rin-
novare quotidianamente alla sua coscienza lo status di migrante e le incertezze
che esso comporta. La donna non possiede un luogo, uno spazio, una casa in
cui rifugiarsi; non riesce cosi a costruire, sia sul piano materiale che su quello
simbolico, una condizione di stabilita e sicurezza. Una situazione aggravata dal
fatto che Shun Li, a causa di un debito contratto, viene ricattata dai datori di
lavoro che la minacciano di non far arrivare il figlio in Italia.

Rispetto all'immigrazione, ¢’¢ poi da mettere in evidenza come il cinema sia
riuscito a cogliere un aspetto nuovo e caratteristico delle migrazioni contem-
poranee: quei particolari casi in cui il soggetto migrante viene ospitato dalle
famiglie in cui presta servizio (Decimo, 2005). Sono, infatti, vari i film che rac-
contano di donne che vengono assunte come colf e vengono ospitate nella casa
in cui lavorano (Lutz, 2002). E quanto si pud osservare, a titolo esemplificati-
vo, nell’'opera diretta da Federico Bondi Mar Nero (2008) in cui Angela, una
badante romena, vive a casa di Gemma, donna anziana che dopo la morte del
marito non ha pit possibilita di vivere sola. Allo stesso modo viene raccontata,
nel film di Francesco Munzi 1/ resto della notte (2008), 'esperienza di Maria,
colf romena che lavora al servizio della ricca famiglia Boarin.
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In generale, il cinema mostra come I'abitazione svolga, per i migranti, un
ruolo determinante rispetto alle possibilita di integrazione e di inserimento so-
ciale, evidenziando come la mancanza di una casa rischi di riprodurre processi
di esclusione sociale (Ambrosini, 1997, p. 56) e di impedire I'affermazione
del migrante come soggetto autonomo, minandone il processo di costruzione
identitaria.

2. Amori misti sul grande schermo

Relazioni sentimentali e amorose, sia in versione matrimoniale che nell’in-
tera gamma offerta dai legami informali — dalle coppie di fatto alle relazioni
occasionali, da quelle clandestine a quelle impossibili —, sono uno dei motivi
principali, se non addirittura il primo, delle storie di fiction. E anche laddove
tali vicende non rappresentino l'ingrediente base della trama, rimangono co-
munque diffusissime, praticamente onnipresenti, come fili secondari del plot
narrativo.

La componente di difficoltd, dolore e travaglio delle esistenze migratorie
si sposa benissimo, in questi plot, con le vicende amorose, perché colora fa-
cilmente queste ultime di pathos e dramma. Non ¢ un caso che dinamiche
familiari e sentimentali si rintraccino nella stragrande maggioranza delle storie
del nostro corpus. Si ¢ pertanto scelto di dedicarci a una figura che spicca
emblematica in letteratura proprio all'intersezione tra migrazioni e relazioni
sentimentali: le coppie miste, da intendersi in questo contesto come i rapporti
d’amore e passionali tra un uomo e una donna di diversa nazionalita.

Queste unioni sono riconosciute dalla letteratura antropologica e sociolo-
gica come uno degli osservatori privilegiati dei processi di comunicazione in-
terculturale e di costruzione della convivenza tra le diversita, un termometro
della percezione che le societa di accoglienza hanno degli immigrati e dell’i-
bridazione, un indicatore di modernizzazione culturale e sociale (Davis, 1941;
Spickard, 1999; Barbara, 1993; Peruzzi, 2008). In relazioni di questo tipo la
differenza di origine (che gia di per sé quasi sempre implica anche una diffe-
renza di lingua e di abitudini, e talvolta pure di colore della pelle e di religione)
diventa sovente un catalizzatore di altre simmetrie “anomale”, in genere di eta,
istruzione e ceto (Peruzzi, 2008 e 2013).

Cio che rende la coppia mista cosi euristicamente feconda e visibilmente
emblematica ¢ la sua duplice natura di evento privato e insieme pubblico: infatti,
se la relazione sentimentale ¢ la realizzazione della forma piti intima e profonda
di condivisione (legandosi, i due partner si impegnano a condividere i progetti
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di vita, lo spazio e le abitudini quotidiani, il corpo e, in caso di figli, pure il
sangue e i legami familiari), il suo manifestarsi diventa un annuncio di mesco-
lamento e di contaminazione per tutta la societa circostante (per i parenti e per
i conoscenti, in primissimo luogo; ma anche, inevitabilmente, per gli abitanti
del territorio).

Questi ingredienti hanno fatto delle coppie miste un filone riconoscibile
nella produzione cinematografica internazionale, dove quasi sempre dal grande
schermo le storie d’amore tra partner di culture diverse si danno come occasio-
ni di riflessione sulle difficolta delle vite migranti e sui pregiudizi e le intolle-
ranze delle societa che le ospitano.?

? Per ovvie ragioni di pertinenza e di spazio non ¢ possibile in questa sede dilungarsi sul cinema
straniero in tema di coppie miste. Nonostante cio, si ritiene opportuna la sintetica rassegna che
segue, in considerazione del fatto che, come si diceva, questo tema ¢ uno dei pochi capaci di
identificare un filone in diverse produzioni cinematografiche nazionali. Prenderemo in conside-
razioni, per ogni Paese, solo una manciata di opere, fra quelle che, negli ultimi decenni, hanno
“bucato” il mercato internazionale e il nostro. Con Indovina chi viene a cena (di Stanley Kramer,
1967) il cinema statunitense si aggiudica quella che ¢ probabilmente la pellicola piti famosa del
cinema occidentale sui matrimoni misti: la commedia, con una trama semplice e quasi didascalica,
che fa perno sulla differenza di origine pil esplicita, il colore della pelle, denuncia 'ipocrisia dei
sedicenti progressisti americani e diventa uno dei manifesti antirazzisti pitt popolari del cinema
di sempre. La declinazione interrazziale bianco-nero rimarra uno dei tratti caratterizzanti i film
statunitensi in materia. Sard proprio il piti celebre regista afroamericano impegnato, Spike Lee, a
firmare la “risposta” pili controversa e dibattuta al primo classico sull’amore bi-colore: Jungle fever,
del 1991, racconto del coacervo di tensioni e conflitti che si scatenano intorno alla relazione tra un
architetto nero e Angela, la sua segretaria italoamericana. La produzione statunitense ¢ cosi vasta
che, accanto a queste opere miliari, vi si possono rintracciare esemplari di diversi motivi minori
del filone: dal ribaltamento di genere, con la coppia mista donna nera-uomo bianco, molto rara
sugli schermi (Guardia del corpo, di Mick Jakson, 19915 Una moglie per papa (di Jessie Nelson,
1994), alla versione giovanile della coppia bicolore (Save the last dance, di Thomas Carter, 2001),
dalla rappresentazione esplicita del matrimonio come strategia di ottenimento della cittadinanza
(Green card. Matrimonio di convenienza, di Peter Weir, 1990), alla ridicolizzazione delle pretese e
dei riti delle famiglie immigrate tradizionali davanti alle scelte sentimentali dei figli (Z/ mio grosso
grasso matrimonio greco, di Joel Zwick, 2002). Se il cinema statunitense ¢ ricco di esempi e stili,
altrettanto eterogeneo si presenta, nel complesso, quello del Vecchio continente. In Europa, il te-
desco Rainer Werner Fassbinder regala al grande pubblico nel 1973 un capolavoro sull’argomento:
La paura mangia l'anima, scandalosa e ambigua relazione tra Emma, anziana donne delle pulizie,
tedesca, e Ali, marocchino di vent’anni pili giovane.

In anni pil recenti, il filo rosso della chiave intergenerazionale ha accomunato alcuni fortunati
titoli che dal Nord Europa hanno raggiunto le sale di tutto il mondo: inaugura il trend nel 1999
il popolarissimo East is East (del regista britannico Damine O’Donnell), seguono all'inizio del
nuovo millennio gli altrettanto celeberrimi jalla Jalla (Svezia, di Josef Fares, 2001) e altre due
(co)produzioni inglesi (Sognando Beckham, di Gurinder Chada, 2002, e Love+Hate, di Domi-
nic Savage, 2005). Tutte storie di giovani cresciuti in famiglie immigrate in Europa che, nell’eta
dell’adolescenza e delle prime scelte indipendenti, si trovano a dover fare i conti con le aspirazioni
e le imposizioni tradizionaliste dei genitori e delle comunita di origine, fra cui sempre quella del
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Anche nel nostro corpus le storie miste sono tante, troppe, come dicevamo,
per essere analizzate nel dettaglio. La loro abbondanza pero ci consente di in-
dividuare delle ricorrenze importanti, che svelano delle differenze significative,
nella concezione dei generi e del mescolamento culturale, fra il periodo dell’e-
migrazione italiana e quello attuale dell'immigrazione straniera in Italia.

Come ha efficacemente illustrato Eric J. Leed, «gli arrivi, intesi nel senso pitt
profondo, come simbiosi tra persona e luogo, sono spesso realizzazione di rap-
porti tra i sessi che definiscono certe caratteristiche che li contraddistinguono»
(Leed, 2007, p. 116). Se le unioni miste dunque sono da sempre una via per
Pintegrazione dello straniero nella nuova societa, ¢ vero che per secoli 'unica
configurazione di questo rapporto ¢ stata quella tra «il maschio mobile» e «la
femmina sedentaria che incarna il luogo, abita le mura e le recinzioni costruite
dagli uomini e introduce gli estranei nei rapporti di parentela e nutrimento che
definiscono le situazioni etniche e stabili» (ibidem).

Le pellicole che raccontano I'emigrazione dei nostri connazionali all’estero
narrano esplicitamente la relazione con una donna indigena come una delle
modalita prevalenti di inserimento degli italiani nei nuovi contesti di approdo.

La grande Luce di Carlo Campogalliani (1939), novella nazionalpopolare
premiata a Venezia con la Coppa del Partito Nazionale Fascista, mostra bene
come persino la retorica mussoliniana, che pur non ammetteva trasgressioni
agli ideali della famiglia e della patria, concepisse I'integrazione come un per-
corso da realizzarsi in primo luogo grazie a una mediazione femminile. Infatti,
se la fedelta alla moglie e la nostalgia della patria impediscono a Rocco, il
protagonista, di rifarsi una vita durante il lungo esilio in Argentina, sono co-

matrimonio combinato con un/una connazionale. La Gran Bretagna, grazie a uno dei suoi registi
pit famosi, Ken Loach, esporta anche le vicende di altre due coppie miste: quel bellissimo canto
d’amore che ¢ La canzone di Carla (1996) e il piti leggero Un bacio appassionato (2004). Una varieta
tematica e stilistica notevole contraddistingue infine la produzione francese sul nostro tema: dai
toni ironici e quasi fantastici di Romuald et Juliette (di Coline Serreau, 1989) alle immagini pati-
nate ¢ drammatiche de Lamante (di Jean Jacques Annaud, 1991); dall’'amore giovane e impacciato
di due compagni di scuola, Lydia e Krimo (La schivata, di Abdellatif Bechiche, 2003) alle passioni
mercenarie di tre turiste del sesso nei paradisi esotici del Centro America (Verso il Sud, di Laurent
Cantet, 2005). E appena arrivato nelle sale italiane Non sposate le mie figlie!, annunciato dalla stam-
pa internazionale come un inaspettato successo, dovuto a un «fenomeno contagioso di passa risate»
(Mereghetti, 2014). Il film, il cui titolo originale suona Che cosa abbiamo fatto di male al buon
Dio? (di Philippe de Chauveron, 2014), ¢ la storia di due coniugi della buona borghesia francese,
Claude e Marie, alle prese con generi e pretendenti tali di ogni religione e colore. Concludiamo la
panoramica con tre belle storie di amori complicati dalla politica dei confini, ma ambientate que-
sta volta fuori dall'Occidente: Monsoon wedding (coproduzione Francia-India-Italia-Usa, di Mira
Nair, 2000), Kadosh (Isracle, di Amos Gitai, 1999) e La sposa siriana (Isracle-Francia-Georgia, di
Eran Roklis, 2005).
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munque due donne a favorire il suo inserimento nella societa sudamericana:
l'astuta e spregiudicata Donna Manuela, tenutaria di un locale, gli procura in
pilt occasioni un lavoro e lo inserisce in societa (salvo farlo finire in prigione
quando si vedra rifiutata come amante); la sua “antagonista positiva”, la buona
e dolce Carmencita, cantante di origine italiana, sara invece I'unica fonte di
amicizia e di sostegno affettivo in un’esperienza cosi dolorosa.

Vent'anni dopo, in un’ltalia di nuovo costretta dalla poverta a lasciar partire
i suoi uomini verso '’America e I'Europa del Nord, il racconto della relazione
con la donna del posto si libera da ogni reticenza e il rapporto ci appare non
solo come una strada di integrazione, ma come un percorso dal forte potenziale
innovativo, capace di riscrivere il corso delle esistenze, oltre le aspettative e le
traiettorie tradizionali.

Una pellicola molto interessante in tal senso ¢ La ragazza in vetrina, del
1961, di Luciano Emmer.’ Vincenzo, giovane emigrante veneto in Belgio,
dopo un impatto tremendo con il ventre della miniera, decide di rinunciare al
lavoro e di rientrare in patria. Prima di partire accetta per6 di accompagnare un
collega ad Amsterdam, nel quartiere dei bordelli. Qui si innamora, ricambiato,
di una “ragazza in vetrina”, Elsa: per lei Vincenzo rinuncera a rientrare in Italia,
sacrificandosi a una vita di lavoro in miniera. Lo spazio di un week end ¢ suf-
ficiente al regista per tratteggiare quelle che negli anni successivi la letteratura
sociologica ci descrivera come alcune delle caratteristiche distintive dei matri-
moni misti: le incomprensioni linguistiche, le differenze di abitudini e di men-
talita riguardo al ruolo e alle liberta della donna, il potenziale di riscatto che la
relazione pud offrire a soggetti relegati ai margini del mercato matrimoniale.

Pochi anni dopo, nel capolavoro di Luchino Visconti, Rocco e i suoi fratells,
la narrazione del ruolo femminile nell’accoglienza dei nostri emigrati si fa qua-
si emblematica. Il processo di integrazione di ciascuno dei fratelli Parondi‘ &
simboleggiato dal rapporto con una donna del Nord, in un crescendo che non
puo che essere letto come paradigmatico dell'azione inarrestabile del tempo sia
nei processi di mescolamento che in quelli di secolarizzazione.

Vincenzo, il primogenito, giunto a Milano prima della madre e dei fratelli,
all’arrivo inatteso di questi appare integrato, anche troppo, nel nuovo contesto:

3 11 film, molto bello, non ebbe in Italia lo stesso apprezzamento riscosso in Francia, anche a causa
dei problemi provocati all’epoca dell’uscita nelle sale da una censura cosi stupida e bigotta da allon-
tanare Luciano Emmer dal mondo del cinema, come racconta egli stesso in ur’intervista rilasciata
nel 2011 a Tele+ (in occasione di un progetto sulla censura cinematografica del dopoguerra realiz-
zato in collaborazione, tra gli altri, con il Ministero per i Beni e le Attivitd Culturali), pubblicata in
rete all’indirizzo: http://cinecensura.com/senza-categoria/emmer-la-ragazza-in-vetrina/

* Fa eccezione l'ultimo, Luca, troppo piccolo per avere una vita sentimentale indipendente.
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la sua dedizione esclusiva ai parenti vacilla infatti a causa del fidanzamento con
Ginetta, anch’essa figlia di emigranti meridionali, ma ormai ben inseriti in
Lombardia. La relazione, maturata in silenzio lontano da casa, con una donna
che, come lui, vuole riconoscersi nel nuovo ambiente, pur mediando con il
vecchio, mostra subito il suo carattere duplice: essa ¢ una minaccia alle regole
tacite, ma fortissime, della famiglia di origine, e insieme il sintomo dell’inseri-
mento nella nuova societa.

Ma ¢ nella relazione che Rocco e Simone intessono con Nadia, una contur-
bante prostituta interpretata da Annie Girardot, che si mette in scena tutto il
potenziale deflagrante dell’'unione mista rispetto ai valori e ai sistemi della tra-
dizione. I fidanzamenti dei due fratelli con la stessa donna possono essere letti
come la rappresentazione del doppio volto di un rapporto che, sfidando le leggi
del contesto piu primordiale — la famiglia di sangue —, si apre, e apre la vita di
tutta la comunita circostante, a esiti imprevedibili. Camore tra Nadia e Rocco
¢ l'incontro tra due mondi lontani che nell’'unione potrebbero trovare il corag-
gio per un cambiamento radicale, la possibilita di un progetto di vita nuovo,
di un’emancipazione dai vincoli delle reciproche condizioni. La relazione tra
Simone e Nadia invece ¢ lo scontro emblematico dei nostri giorni, con il corpo
femminile che funge da miccia rispetto alla violenza maschile e al conflitto tra
le culture, confusi in una miscela esplosiva; ¢, allo stesso tempo, la rappresen-
tazione universale della violenza maschile, incapace di accettare 'autonomia e
la liberta delle donne.

Infine, il legame tra il penultimo fratello, Ciro, e Franca, una compagna di
studi di estrazione borghese, segna il passaggio che attende, quasi ineludibi-
le, la famiglia emigrata: 'abbandono di molti dei vecchi costumi e I'apertura
all’ibridazione, materiale e simbolica, con un Paese pitt moderno. Ciro sara
il primo della famiglia a riconoscere la necessita di anteporre la legge civile al
«Tribunale dei Fratelli», 'unico a iscriversi alle scuole serali, colui a cui tocchera
spiegare a Luca, il piti piccolo dei fratelli, che quello della patria perduta ¢ un
mito nostalgico cui non ha senso abbandonarsi. E emblematico che il capitolo
dedicato a Ciro si apra proprio mostrando la relazione tra il giovane e Franca.
Il “cuore” della sequenza ¢ un evento dal sapore tradizionale: davanti al padre,
e su esortazione di questo, Franca invita Ciro a pranzo dai genitori I'indomani,
per una presentazione ufliciale. Ma le scene che precedono e seguono questa —
Ciro che riesce a “rubare” un bacio alla fidanzata prima di raggiungere insieme
il futuro suocero; Franca che si congeda da Ciro ammonendolo: «Non vai mica
a ballare, ora, eh? Vai subito a casa, a ballare senza di me... mail» — narrano
di un immigrato traghettato dalla propria donna in una nuova vita e di una
coppia che sta gia respirando I'aria di una nuova liberta dei generi e sessuale.
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Un altro salto di vent’anni ci immerge nel cinema che narra I'ltalia terra
di immigrazione, dove il partner italiano non veste piu gli abiti del migrante,
bensi dell“indigeno”. Le coppie miste protagoniste di queste storie sono tante
e, in cio riflettendo perfettamente il dato reale, nella maggior parte del tipo
lui autoctono-lei immigrata. Pur nell’eterogeneita delle figure e delle vicende
rappresentate, si possono rintracciare diverse, significative ricorrenze nella co-
struzione dei personaggi e nelle dinamiche che fanno da trama a queste storie.

Intanto, nel modo di dipingere le figure femminili. Le protagoniste di que-
sti intrecci sono donne sempre molto attraenti, dotate di un fascino tale da “ri-
accendere”, recuperare alla vita delle esistenze grigie. Siano queste le tristi rou-
tine di uomini soli o le giornate noiose di sonnacchiose comunita di provincia.
Rientrano nella prima tipologia Pabe, la giovane nomade che fa innamorare
Pietro, un vigilante milanese separato e depresso (Unanima divisa in due, di
Silvio Soldini, 1993); Italia, un’albanese che vive ai margini della societa, ma
che riesce a restituire senso alla vita di Timoteo, affermato professionista in
piena crisi esistenziale (Non ti muovere, di Sergio Castellitto, 1994); e ancora,
I'incontro tra Vesna e Antonio (Vesna va veloce, di Carlo Mazzacurati, 1996) e
quello tra Shandurai e Mr. Kinski® (Lassedio, di Bernardo Bertolucci, 1998):
tutte varianti di un medesimo schema, in cui il coraggio e l'intraprendenza
femminile riescono a smuovere nel profondo, sino ad azioni anche imprevedi-
bili, uvomini timidi e impacciati.

Talvolta, si ¢ detto, la vitalitd di queste donne si irradia ad animare la cu-
riosita e l'interesse dell'intera comunita. Il copione vuole che in questi casi,
insieme al desiderio, si accendano inevitabilmente anche invidie e gelosie e che
le vicende prendano una piega drammatica. Accade ne I/ vento fa il suo giro (di
Giorgio Diritti, 2007), storia di una coppia francese, Philippe e Chris, che si
trasferisce nelle valli occitane del Piemonte per condurre una vita secondo na-
tura, e si scopre invece a dover fare i conti con l'ottusita della gente del luogo:
la bellezza e la vitalita della moglie, che intreccera pure una breve relazione
con un abitante del luogo, avranno un ruolo non ininfluente nella catena delle
reazioni negative alla novita.

5 Per la precisione, il protagonista maschile del film di Bertolucci, Mr. Kinski, non ¢ di origine
italiana ma inglese. In ogni caso, ¢ evidente che nella dinamica del racconto egli incarna la cultura
occidentale — una cultura decadente, tanto sensibile quanto poco intraprendente — di fronte all’e-
nergia e alla vitalitd degli immigrati, la cui esistenza ¢ “morsa” quotidianamente dalla necessita.
Come gia notato da Yosefa Loshitzky, «Besieged [titolo inglese] can be read as a film about a current
stage of identity crisis experienced not only by Italy but by Western Europe» (2010, p. 79). Pro-
babilmente proprio questa significativita emblematica — unitamente all'indubbio valore estetico
dell’opera e al fatto che sia firmata da un autore di fama internazionale — spiega perché, fra i film
italiani, questo sia uno dei pit citati nelle ricerche sul cinema europeo e I'immigrazione.
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Scatena malignita e sentimenti ostili anche la relazione di Shun Li, un’im-
migrata cinese impegnata a guadagnare il necessario per farsi raggiungere dal
figlio, con un pescatore di origine slava, ma ormai naturalizzato italiano: a far
da teatro alla vicenda ¢ questa volta la provincia di Chioggia (lo sono Li, di
Andrea Segre, 2011).

Quello in analisi appare uno schema talmente consolidato ed efficace che
neppure un’inversione dei caratteri formali come quella sperimentata da Car-
lo Mazzacurati ne La giusta distanza (2007) — dove la “straniera” ¢ un’italiana
allegra ed emancipata, 'uomo dai valori tradizionali un immigrato ben in-
tegrato — ne scalfisce 'effetto. Mara, una giovane maestra di origini toscane,
giunge a Concadalbero, un paesino alle foci del Po, per una supplenza an-
nuale. I suoi modi estroversi, uniti alla sua avvenenza, suscitano 'interesse di
molti uomini. La relazione con Hassan, un meccanico tunisino benvoluto e
rispettato da tutti, sara all’origine di una serie di eventi che coinvolgeranno
entrambi i partner in una doppia tragedia. Solo l'ostinazione di un giova-
ne giornalista riuscira a penetrare il muro dei pregiudizi nei confronti dello
straniero e a mostrare il ruolo che questi hanno avuto nei fatti delittuosi.
Lintreccio di Mazzacurati ¢ magistrale nel rivelare una serie di processi sociali
fondamentali nelle relazioni attuali fra autoctoni e immigrati. Innanzitutto,
come quella dello straniero sia un’identita sociale costruita dalla percezione di
una distanza rispetto alla comunita, piuttosto che determinata da un’apparte-
nenza originaria: per gran parte del film, come detto poco sopra, ¢ Mara, I'i-
taliana della coppia, la straniera rispetto al territorio e ai suoi abitanti; mentre
Hassan, pur se di origine africana, fa parte della comunita. In secondo luogo,
la forza del pregiudizio: all'insorgere di un problema, di un fatto deviante, la
semplice condizione di immigrato torna a fungere da catalizzatore immediato
di diffidenze, paure, ostilita, che cancellano all’istante anni di pacifica e limpi-
da convivenza. Infine, l'episodio di veyeurismo che ¢ all’'origine dell’incontro
fra i protagonisti (Hassan ¢ scoperto da Mara intento a spiarla) ¢ parso a chi
scrive una rappresentazione emblematica dello sguardo delle nostre societa sulle
donne straniere. Hassan che di nascosto guarda Mara nella sua intimita ¢ il
nostro sguardo sulle donne straniere che arrivano in Italia: ¢, ciog, lo sguardo
degli uomini sui corpi delle “nuove arrivate”, ma anche lo stereotipo, figlio di
una visione sessualizzante diffusa tanto fra gli uomini quanto fra le donne, che
riduce le straniere a “poco di buono”, prostitute, ladre di mariti. E, ancora,
lo sguardo dei registi nazionali sulle donne straniere, spesso connotato, come
abbiamo visto nel capitolo precedente, da una prospettiva erotizzante, con-
centrata sui corpi e sul fascino dell’ambiguita. Infine, grazie al ribaltamento di
ruoli descritto prima, il gesto furtivo di Hassan ci svela anche il punto di vista
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opposto: quello degli uomini immigrati, costretti dalla marginalita sociale a
una solitudine dolorosa, affascinati e insieme intimoriti dalla visione costante
di donne belle, curate, emancipate, vicinissime ma irraggiungibili, che non li
vedono neppure.’

Analogamente al testo di Mazzacurati, ciascuna delle storie che abbiamo
menzionato si offrirebbe all’analisi con altrettanta ricchezza di spunti e sug-
gestioni. Per ragioni di spazio, ci soffermiamo perd solo su un’altra opera. Si
tratta di Bianco e nero, una commedia diretta da Cristina Comencini, uscita
nelle sale nel 2008. E I'unico tentativo del nostro cinema di affrontare con
toni leggeri 'argomento delle coppie miste. Il soggetto ¢ tutto ricamato in-
torno a una serie di contrapposizioni che, partendo dal motivo bianco/nero,
giocano sull’alternanza dei punti di vista delle categorie sociali “classiche” del
discorso razzista: italiani/stranieri, ricchi/poveri, uomini/donne, giovani/an-
ziani, engagé/désengagé, centro/periferia. Al cuore della vicenda ci sono due
coppie, legate come in un chiasmo: Elena, una mediatrice culturale con la
passione per I'Africa, ¢ sposata con Carlo, un programmatore restio a farsi
coinvolgere dalle serate benefiche della moglie; Nadine, senegalese, ¢ I'affasci-
nante moglie di Bertand, un intellettuale africano che lavora spesso con Elena.
Quando Carlo e Nadine si conoscono, una passione tanto imprevista quanto
travolgente butta all’aria le loro vite e i loro matrimoni. I tormenti della nuova
relazione sono I'occasione per un viaggio fra i pregiudizi e le contraddizioni
della famiglia italiana, borghese e perbenista, e fra le chiusure e il maschilismo
della comunita africana. Se il gioco delle contrapposizioni e degli intrecci ¢
talmente schematico da risultare prevedibile e a tratti artificioso, al film non
si possono non riconoscere due meriti, quali 'aver mostrato la natura sempre
relativa del pregiudizio, e, soprattutto, 'aver introdotto una serie di prospetti-
ve pressoché inedite nel cinema italiano: il desiderio e il piacere sessuale della
donna straniera e le pratiche sociali di costruzione della negritudine femmi-
nile e maschile.

3.1l confronto intergenerazionale: conflitto tra culture nella cinematografia italiana
Lattenzione del cinema italiano rispetto alla tematica delle seconde genera-

zioni appare piuttosto limitata; non ¢, infatti, possibile individuare un filone
di analisi riconoscibile. A differenza del cinema britannico, che ha dedicato

¢ Su questo tema si pud leggere il bel libro di Tahar Ben Jelloun, Lestrema solitudine (1999), di cui
avremo occasione di parlare nell'ultimo paragrafo di questo capitolo.
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diversi film alle seconde generazioni,” approfondendo in particolar modo il
conflitto che nasce tra i sogni e i desideri dei ragazzi e le aspettative genitoriali,
o del cinema francese in cui il racconto delle banlieues avviene spesso attraverso
la rappresentazione di storie di vita di giovani di seconda generazione® (Simon,
2003; Berghahn, 2013), in Italia la produzione cinematografica sulle seconde
generazioni ¢ piuttosto scarsa. Cio accade sostanzialmente per due ragioni: da
un lato, il fenomeno delle seconde generazioni in Italia si ¢ originato solo negli
ultimi decenni; dall’altro, la presenza di registi di seconda generazione in Italia
¢ decisamente esigua. Tuttavia, pur nella difficolta di identificare un filone spe-
cifico sul tema, ¢ stato possibile rintracciare spunti di analisi particolarmente
interessanti.

In assenza, quindi, di un motivo forte, abbiamo deciso di trattare e appro-
fondire questa tematica prendendo in considerazione I'asse temporale e, piu
precisamente, cercando di comprendere se la logica diacronica potesse offrirci
particolari elementi di analisi e di interesse. Per tale ragione, sono stati scelti
quattro film del cinema italiano (relativi sia all’emigrazione italiana — interna
e all'estero — sia all'immigrazione in Italia) dislocati nel tempo, attraverso i
quali abbiamo provato a verificare se fosse possibile individuare una qualche
evoluzione nel racconto e nella rappresentazione di questo fenomeno. Le opere
cinematografiche analizzate sono state: Emigrantes (1948) di Fabrizi, Rocco e i
suoi fratelli (1960) di Visconti, Cosi ridevano (1998), diretto da Amelio, e Al
ha gli occhi azzurri (2012) di Giovannesi.

Lanalisi di questi film ci consente di individuare diversi elementi: in primo
luogo, il fenomeno delle seconde generazioni ¢ caratteristico solo delle migra-
zioni contemporanee, cosi come messo in evidenza anche dalla recente lettera-
tura sociologica (Ambrosini, Molina, 2004); vi ¢ poi da considerare il fatto che,
in passato, cio¢ nel cinema italiano di emigrazione, non viene rappresentato un
palese scontro tra genitori e figli, poiché non c’era da parte di questi ultimi una
reale volonta di distinguersi e ribellarsi ai genitori. Il contesto storico-sociale
in cui sono ambientati i primi tre film ¢ quello degli anni Cinquanta-inizio
anni Sessanta; un periodo in cui i movimenti di emancipazione non si erano
ancora affermati e nel quale i valori tradizionali (famiglia, lavoro, onore ecc.)
erano fortemente radicati nella cultura italiana anche giovanile. Il cinema co-

7 Fra gli altri film, ricordiamo: My Beautiful Laundrette (1985) di Stephen Frears; My Son the
Fanatic (1998) di Udayan Prasad; East Is East (1999) diretto da Damien O’Donnell; Bend It Like
Beckham (2002) di Gurinder Chadha; A Fond Kiss (2004) diretto da Ken Loach.

¢ Tra le diverse opere cinematografiche francesi sull'argomento, ricordiamo: Le ¢ri du coeur (1993)
di Idrissa Ouedraogo; La Haine (1995), diretto da Mathieu Kassovitz; Samia (2000), di Philippe
Faucon; Lesquive (2003) diretto da Abdel Kechiche.
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glie questa particolarita: pur essendo gia presente una presa di distanza dalle
scelte genitoriali (cio diviene evidente in Rocco e i suoi fratelli), il confronto
generazionale, nelle opere cinematografiche che si occupano di emigrazione,
viene raccontato soprattutto attraverso la relazione che si instaura tra fratelli.

Le prime tre opere selezionate ci permettono pertanto di osservare differenti
dinamiche generazionali; mentre ¢ con il film diretto da Giovannesi che entria-
mo nel vivo delle seconde generazioni, cosi come le intendiamo oggi.

In Emigrantes, Fabrizi decide di rappresentare il ruolo determinante che
possono avere i figli nel progetto migratorio, divenendo un ponte tra la fami-
glia e la societa di accoglienza. In questo film, la figlia diverra infatti la chiave
di volta dell'inserimento nella nuova societa attraverso la relazione amorosa che
instaurera con un ragazzo argentino.

Rocco e i suoi fratelli ¢ una storia in capitoli, ognuno dei quali dedicato a un
fratello. Qui si osserva un primo confronto tra la madre, che rappresenta I'ap-
partenenza ai valori tradizionali, e i figli, che si mostrano attratti dalla nuova
cultura milanese. Emblematica, in questo senso, ¢ la scena in cui viene narrato
il disappunto della madre rispetto ad alcune frequentazioni del figlio Simone.
Il ragazzo torna a casa con una ragazza lombarda — una prostituta — e la madre
si pronuncia fortemente contrariata: «Proprio qui I'avia porta’, non sappiamo
né chi ¢ né che ha fatto. Potrebbe essere una puttanar.

Visconti riesce a mettere in evidenza come, nei processi migratori, i genitori
rappresentano il contatto con la cultura tradizionale, con i valori classici, la me-
moria delle proprie radici; mentre i figli, giovani, sono pit facilmente attratti
dalla cultura del nuovo contesto, della nuova realtd. Cosi in Rocco e i suoi fratelli
viene narrata la distanza tra una madre, portatrice di valori tradizionali, e le
inclinazioni e le preferenze dei figli, che vedono nella grande citta 'opportunita
di emancipazione da valori che percepiscono coercitivi. Il fascino della metro-
poli lombarda, ad esempio, portera Simone ad allontanarsi dalla famiglia e a
intraprendere un percorso di vita fatto di atti devianti: furti, dedizione all’al-
cool, fino allo stupro e all’'uccisione di Nadia, la prostituta che aveva invitato a
casa. In quest’opera il regista riesce a raccontare cinematograficamente come la
migrazione, implicando la conoscenza di una cultura diversa da quella di pro-
venienza, possa comportare un conflitto identitario tra due mondi culturali:
quello di origine e quello di arrivo. Simone, per esempio, affascinato dallo stile
di vita milanese, si allontanera sempre piti dalla famiglia, compiendo scelte che
disonoreranno il nucleo familiare. In tale processo ¢ la madre che cerchera di
preservare 'immagine della famiglia da un «irreparable harm to its reputation»
e di ripristinare «a place of respect in the community» (Laviosa, 2010, p. 187).
La sua figura rappresenta la base di una coesione familiare che andra progressi-
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vamente sgretolandosi. Se infatti, da un lato, anche lei ¢ riuscita a integrarsi, a
godere dei vantaggi della grande citta, dall’altro nota come la maggiore liberta
del contesto milanese abbia prodotto effetti di scollamento rispetto alla loro
cultura tradizionale. E quanto viene messo in scena da Visconti attraverso le
parole che la madre rivolge a suo figlio Ciro:

E colpa mia se sta succedenn tutto quest. E colpa mia se aggio volut porta’ i miei figli
belli, grandi, forti in cittd, pecché sarricchissero e nu se dannassero in quella terra
ingrata comu padre lor [...] io per tutti i venticinqu’anni che so’ stata con lui, non ho
pensato che a questo, partir, partir, partir, partir. Lho voluto pe’ Vincenzo, pe’ Simone,
pe’ Rocco, pe’ te. Tutto era assai bello. La terra, lu mondo intero me sembrava piccolo.
A un certo momento me sembrava de tocca u ciel co’ li mani. La gente pe strada me
chiamava signora. Signora! Signora! In una grande cittd come questa qua e tutto pe’
rispetto ai figli miei, ¢ mo’ nu sacc chell che ¢ success. Rocco se n'¢ andato da casa e
pare come uno che gli hanno fatto u malocchio, e Simone, Simone mio se I'¢ pigliato

‘na puttana.

In questa scena si riesce a cogliere tutto il coraggio e, insieme, l'insicurezza
della donna per la scelta del progetto migratorio.

Nel film, pero, la reale tensione ¢ tutta concentrata nelle relazioni tra gli
uomini della famiglia. In effetti la madre viene rappresentata come una donna
sofferente, preoccupata per le sorti del figlio Simone, ma la conflittualitd emer-
ge nel rapporto tra fratelli che condannano le scelte di Simone.

Nei film di emigrazione dunque — poiché ambientati in un contesto storico
in cui non ¢ ancora possibile una netta emancipazione dei figli dai genitori — il
cinema italiano sembra individuare il conflitto aperto attraverso la relazione
tra fratelli.

Cosi ridevano ¢, in questo senso, un’opera emblematica, dal momento che la
narrazione ruota esclusivamente intorno alle figure di due fratelli, che nel corso
della storia vivranno uno scambio di ruoli. Il film inizia con Giovanni che cerca
di migliorare le condizioni di vita del fratello, per permettergli di istruirsi e di
diventare maestro elementare. Pietro, d’altra parte, pur cosciente degli innu-
merevoli sforzi del fratello, non riesce a dedicarsi allo studio e sperpera il suo
denaro. Amelio mette in scena una rappresentazione in cui si alternano vittima
e carnefice, dal momento che, proprio per cercare di garantire migliori possi-
bilita di vita al fratello, Giovanni diviene il capo di un clan criminale e inizia a
gestire attivita illecite che lo porteranno prima a uccidere un uomo e, successi-
vamente, a permettere che sia Pietro ad addossarsi la colpa dell’omicidio, cosi
da lasciare il fratello maggiore libero di continuare a gestire 'azienda criminale
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di famiglia. Da vittima Giovanni diviene carnefice, macchiandosi di un doppio
delitto: nei confronti dell'uomo ucciso cosi come, forse pitt gravemente, nei
confronti del fratello.

Questi ultimi due film sembrano rappresentare un’anticipazione della que-
stione relativa alle seconde generazioni, che si palesera con tutta evidenza nella
societa italiana attraverso i figli dell'immigrazione.

Si giunge cosi al quarto film che abbiamo selezionato per illustrare elementi
cinematografici significativi della dimensione generazionale in tema di migra-
zioni: Ali ha gli occhi azzurri. Nell' opera sono molti gli argomenti che vengono
trattati e che ci consentono di indagare le realta di vita vissute da giovani figli
di immigrati. In primo luogo, divengono espliciti e violenti il confronto inter-
generazionale, il conflitto interculturale e 'emancipazione dall’autorita genito-
riale. Che ¢ quanto si pud notare nella scena in cui la madre di Ali non accetta
il fatto che suo figlio possa avere una fidanzata italiana e soprattutto che possa
condividere con lei una relazione sessuale. D’altra parte, All si confronta con i
suoi coetanei — in particolare con il suo migliore amico, un ragazzo italiano —
per i quali ¢ normale vivere, a quell’eta, una storia d’amore:

Mica stamo in Egitto qua che appena vedi una la pigli e te la sposi?! Cesco, me diverto,
s0 un ragazzo [rivolgendosi all'amico] glielo dici pure te che ce I'hai pure te la ragazza.
[Camico risponde:] Veramente io non ce 'ho pili la ragazza, me ce sd accannato. [All:]
E ce l'aveva perd. [Interviene la madre:] Lui ¢ italiano. Fa come gli pare. Per noi no.
[Ali:] Che vor di che lui ¢ italiano? Lui ¢ italiano a lui gli possono piacé le regazze e a
me no? [La madre replica:] Lui ¢ italiano, fa quello che vuole. Per lui non ¢ sbaglia-
to, ma per noi lo &. [Il ragazzo protesta:] Ma che vor di? Nu te po piacé ’na ragazza?
[Dopo qualche scena Ali dice alla madre:] Oh, m’hai fatto qua, adesso stai alle leggi
che stanno qua. [La madre risponde:] Noi seguiamo la nostra religione, non possiamo
disobbedire, non va bene.

Questa pellicola mette in evidenza, in maniera quasi esemplare, quanto pos-
sa essere controverso e difficile il confronto intergenerazionale in una famiglia
migrante. | figli devono continuamente mediare tra due mondi culturali che
quasi sempre si presentano 'uno in opposizione all’altro, in un processo di
«cultural hybridisation» (Berghahn, 2013, p. 144). Ed ¢ proprio il conflitto vis-
suto da All, costantemente impegnato nella faticosa impresa di conciliare la sua
doppia appartenenza: da un lato, il rapporto con il passato, attraverso il rispetto
di alcuni principi e valori che gli vengono trasmessi dalla famiglia; dall’altro,
lavvicinamento e la condivisione dei riferimenti culturali della societa nella
quale vive. Nell'opera diretta da Giovannesi viene, cio¢, rappresentato un con-
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flitto identitario costante, una rimodulazione continua dei riferimenti valoriali
del giovane ragazzo, e lo scontro perenne tra genitori e figli: «The conditions
of migration and translocality complicate and destabilise the trasngenerational
trasmission of family structures» (ivi, p. 121).

Questi elementi ci permettono perd anche di mettere in evidenza I'eman-
cipazione di Ali dalla sua religione: il giovane non accetta di dover rispettare i
valori della religione mussulmana, poiché essi condizionerebbero radicalmente
la sua vita quotidiana. Viene cosi sottolineata la difficile questione identitaria
vissuta da Ali, che si trova a vivere un continuo conflitto identitario e cultu-
rale, dovendo (ri)negoziare costantemente la propria identita tra due polarita;
ricercare cio¢ una sintesi in un contesto di confronto/scontro tra due culture, al
fine di costruirsi come essere autonomo: tale conflitto in «diasporic family film
is imagined as a contested cultural practice that throws the fault lines between
minority and majority cultures into stark relief» (ibidem).

Il protagonista del film decide, quindi, di continuare a professarsi mus-
sulmano, pur non rispettando i principi basilari della sua religione. Ma tale
ambiguitd, una vera e propria schizofrenia esistenziale, causera effetti negativi
nella relazione con i suoi coetanei: fenomeni di incomunicabilita. Cosi infatti
reagisce All venendo a conoscenza del fatto che Stefano, il suo migliore amico,
ha baciato sua sorella.

Me stai a pija pé c... [Stefano risponde:] Perché te sto a pija pé c... Guarda che a Laura
glie piaccio, mi piace pure lei. Ce siamo dati un bacetto. [Ali:] Seh! Io i bacettili do a tt
madre [...] Se hai toccato mia sorella tammazzo [Stefano:] Ah oh, te stai carmo? [Ali

replica:] No, non me sto carmo. Tu mi’ sorella nun la devi manco guarda.

Ovviamente, viene anche accennata la questione di genere: Ali combatte per
ottenere le sue liberta, per svincolarsi dalla religione, ma non puo accettare che
sua sorella possa godere degli stessi diritti per i quali lui si scontra con la fami-
glia. «Perché te sei messo a parla cd mi sorella? Rispondil» [Stefano risponde:]
«A finisci de fa 'arabo» [Ali:] «<Ma che c.... stai a di Sté» [Stefano:] «Oh, guarda
che pure a tu sorella glie piacciono i maschi». In questa scena viene mostrato
il maschilismo di un fratello che non ammette che sua sorella possa godere
dei suoi stessi privilegi in quanto donna. Viene cio¢ rappresentato il dominio
maschile (Bourdieu, 1998) che le donne devono subire, costrette a rispettare
fedelmente i valori tradizionali della cultura, della religione e della famiglia
(Pessar, Mahler, 2003; Ambrosini, 2011). Esemplificativa ¢ un’altra scena in
cui Al parla con il padre: «Fai attenzione a Laura [...] Ascoltami e basta, non
farla uscire di casa assolutamente» [Il padre, sorpreso:] «Laura non da proble-
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mi, sei tu che li dai» [Ali:] «Ascoltami quando parlo. Laura non deve uscire di
casa per nessuna ragione». Laura, quindi, deve rimanere prigioniera delle mura
domestiche. Anche in questo caso, come nei film precedenti, viene rappresen-
tata una tensione tra fratelli, legata pero alla questione di genere.

Possiamo pertanto concludere che, in merito al tema trattato, il racconto che
i film offrono ¢ soprattutto relativo al bisogno dei soggetti migranti di identi-
ficarsi con valori, norme, rappresentazioni del mondo: «constantly producing
and reproducing themselves a new through transformation and difference»
(Hall, 2003, p. 244). In altri termini, diviene fondamentale sentirsi parte di
un gruppo, all'interno del quale essi possano essere accettati e riconosciuti: «un
membre au sens de ethnométhodologie, qui se comporte en tant qu’individu
compétent de son groupe» (Coulon, 1995, p. 85). Il cinema italiano riesce
cosl a cogliere uno dei temi fondamentali delle scienze sociali che studiano le
migrazioni: la centralitd dell’appartenenza e dell'identitd. Ma la questione resta
aperta nel cinema: quale gruppo ¢ possibile per i figli di migranti?

4. Drammi privati, pubbliche questioni: i viaggi del cinema nell’altra miseria
dei migranti

La miseria materiale in cui vivono [i migranti] (condizioni di lavoro, alloggio, sfrut-
tamento in varie forme) ¢ sempre pili conosciuta e spesso denunciata. Ma che dire
dell’altra miseria, meno visibile ma evidente, quella della solitudine, quella che subi-
scono nella strada, nella stanza, nel sonno? Non se ne patla mai. Secondo me, i motivi
di tale silenzio potrebbero essere due. Il primo risiede nel fatto che ¢& difficile misurare
la disperazione in cui devono vivere, dal momento che la sessualitd, la repressione ses-
suale, non tormentano ossessivamente soltanto i lavoratori immigrati. Pertanto, non ci
si pone domande; bisogna pur dirlo, ci si ¢ abituati a vedere, a considerare 'immigrato
unicamente come forza lavoro in un rapporto di produzione [...]. Il secondo motivo
¢ che per parlare di questa miseria, bisogna conoscerla e non supporla [...]. Per cono-
scerla, quando non la si vive, bisogna semplicemente far parlare i principali interessati,
gli stessi lavoratori (Ben Jelloun, 1999, pp. 19-21).

Con queste parole si apre uno dei testi pil interessanti che la letteratura
francofona ci abbia regalato sull'immigrazione: Lestrema solitudine, di Tahar
Ben Jelloun, poeta, scrittore e giornalista marocchino, da anni residente a Pa-
rigi. 11 saggio, apparso in Francia nel 1977, pubblicato in Italia solo vent’anni
dopo, ¢ un viaggio illuminante nella vita privata, sessuale e sentimentale in-
nanzitutto, degli immigrati maghrebini, ricostruito attraverso le confessioni
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raccolte dall’autore durante un anno di lavoro presso un centro di consulenza
psicologica e sociale per immigrati.

Il brano riportato si riferisce dunque a un contesto (relativamente) lontano,
la Francia di quasi quarant’anni fa, rispetto al quale sicuramente la nostra si-
tuazione attuale presenta differenze rilevanti: gli immigrati oggi non sono piu
solo uomini, ma donne e uomini in quasi egual misura; una parte vive con una
famiglia, nuova o ricongiunta; infine, almeno fra gli studiosi e gli operatori so-
ciali, 'importanza che la sfera privata, e i problemi che la concernono, hanno
per la vita di queste persone ¢ una consapevolezza, se non raggiunta, certo piu
diffusa che in passato.

Eppure questa riflessione rimane, a parer di chi scrive, nel suo significato
essenziale, di un’actualita vivissima; perché coglie un silenzio, un disinteresse,
un non voler vedere, che ¢ forse I'atteggiamento ancora prevalente dei cittadini
europei nei confronti dei nuovi conviventi. E che, oggi come ieri, ¢ determi-
nato in parte da una freddezza sociale nei confronti di figure scomode, la cui
presenza ci ricorda un’imbarazzante dipendenza; in parte da un’ignoranza che
¢ non conoscenza, ma anche incultura.

Ed ¢ proprio nella richiesta implicita di rompere questo silenzio, di svelare
questa miseria immateriale e affettiva, che si ¢ colto un richiamo alla funzione
del cinema che stiamo analizzando. Per la sua vocazione a rappresentare la vita
privata dei protagonisti, collocandola negli scenari sociali della contemporanei-
ta, il cinema si configura attualmente come uno degli strumenti pit idonei a
far emergere sulla scena pubblica le condizioni e i drammi privati dei cittadini
migranti, i quali, come le cronache spesso ci avvertono, possono deflagrare in
conflitti culturali e problemi per I'intera societa.



