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Abstract

Il saggio affronta il tema dell’autobiografia (o meglio della biografia personale)
confrontando due libri, ma soprattutto il diverso atteggiamento intellettuale di due
maestri della semiotica del Novecento come Roland Barthes e Jurij M. Lotman. Se
Barthes, dopo aver dedicato molta attenzione al tema biografico altrui (con i saggi
dedicati a Michelet, e poi a Sade, Fourier e Loyola), fa della propria autobiografia un
momento cardine del suo percorso intellettuale a partire dal libro Barthes par
Roland Barthes (1975), Lotman detta le sue Non memorie (Mosca 1994) solo in
seguito a pressioni esterne, alla fine della sua vita, certamente non nell'intento di
farne un’opera”, quanto piuttosto di fornire una testimonianza della sua esperienza
di uomo e di studioso riconosciuto a livello internazionale, cioé¢ di un uomo “con una
biografia”. Il confronto apre a riflessioni sul valore della scrittura e della
testimonianza, ma soprattutto sul fatto che entrambi gli studiosi abbiano “riflettuto
da diverse prospettive sulla sostanziale ‘semioticita’ della vita, considerata origine e al
tempo stesso risultato, in un fondamentale circuito rispetto al testo”.

Parole chiave
Barthes, Lotman, biografia, autobiografia, forme di vita
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1.

Fra Roland Barthes e Jurij M. Lotman, entrambi maestri della semiotica
del Novecento, sembra a prima vista piu facile cogliere differenze che non
punti in comune.' Osserviamo ad esempio il loro atteggiamento nei confronti
della propria biografia personale. Barthes fa della propria autobiografia un
momento cardine del suo percorso intellettuale, a partire dal libro Barthes
par Roland Barthes (1975, BRB), di cui si assume l'incarico. Dopo aver
dedicato tanta attenzione al tema biografico altrui — da Michelet, cui dedica
il suo primo libro (1954), a Sade, Fourier e Loyola, di cui si interessa in
occasione del libro del 1971 — & I'occasione di sperimentarlo su di sé. Nel
gioco delle istanze di enunciazione e dei ruoli della scrittura, accettera
persino di recensire il libro, su richiesta di Maurice Nadeau della Quinzaine
Littéraire.

L’acquisizione del suo archivio dopo la morte, nonché I'edizione del suo
seminario al’EPHE dedicato al Lexique de l'auteur (2010), permettono di
avere un’idea piu precisa della genesi e del dispositivo di scrittura ordito per
realizzare quest’opera. Barthes si impegna in un lavoro di rilettura e di
annotazione di tutti i suoi scritti precedenti: riclassifica gran parte delle sue
schede di lavoro; stabilisce, aiutato da alcuni allievi, 'indice integrale dei
suoi libri e dei suoi articoli e infine redige un glossario di 34 voci (R.B.
Argument) che gli permette di iniziare la stesura del testo. Si tratta dunque
di un tentativo sistematico di organizzare il proprio percorso esistenziale e
intellettuale, un “piano” di cui in BRB restera solo lo scheletro depurato, nel
frammento intitolato “Fasi” (BRB, p. 166 tr. it.). Un piano per certi versi
molto simile all’abbozzo del “romanzo” Vita Nova cui Barthes lavorera poco
prima della morte, dove alla fine di un sofferto percorso di anamnesi
personale spiega il motivo per cui la Letteratura e divenuta ormai il suo
orizzonte finale.

Del progettato ordine nel testo definitivo di BRB restera soprattutto il
frammento intitolato “Fasi”, in cui Barthes rappresenta il suo percorso
intellettuale come una sequenza di investimenti e di distacchi rispetto alla
fase precedente: dal generico desiderio di scrivere prende forma la militanza
critica condizionata dall’idea sartriana di impegno e dall’ideologia marxista —
la fase della mitologia sociale —, si passa poi alla ricerca semiologica e
linguistica — semiologia —; dal successivo ritorno alla critica letteraria —
testualita — si arriva alla tematizzazione del piacere di una scrittura liberata
dalle costrizioni disciplinari o di genere — moralita.

1 Conferenza tenuta al VI Congresso annuale Jurij Lotman, Biografia sub specie semioticae,
Universita di Tallin, 30 maggio-1 giugno 2014. Ho approfondito il tema biografico nell’opera di
Barthes nel saggio “Roland Barthes e il romanzo dell'io”, il verri 59, ottobre 2015, pp. 83-94.
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BRB ¢ diviso in due parti: “Immagini”, la prima, “Frammenti” la seconda,
preistoria e storia del soggetto, tematizzata attraverso un certo numero di
parole-chiave. Nella prima parte Barthes propone un classico album di
famiglia, ironico e al tempo stesso molto proustiano, dove fissa una sorta di
genealogia: la casa dell'infanzia, i nonni, il padre, la madre, le zie, i compagni
di scuola, le vacanze, il fratello Michel Salzedo. Il lettore vi apprende di
un'infanzia provinciale e borghese, segnata dalla morte/assenza del padre e
da discrete difficolta economiche, poi di un'adolescenza marcata dalla
malattia e dai soggiorni in sanatorio. In seguito, il liceo a Parigi, il gruppo di
teatro antico... Infine la discontinuita: tre fotografie ritraggono Barthes al
tavolo di lavoro, in tre diversi luoghi, ma in uno “spazio ovunque lo stesso,
adattato pazientemente alla gioia di dipingere, di scrivere, di classificare”
(BRB, p. 46). Chiude il percorso “verso la scrittura” la fotografia di una
palma, definita il piu bello degli alberi-alfabeto. La seconda parte del libro si
apre con un’immagine del 1974 — io/qui/ora della scrittura — in cui Barthes,
di tre quarti, in impermeabile, si accende una sigaretta — e il testo pud
iniziare.

La forma inedita di autoritratto con la quale si cimenta Barthes mette a
regime le tattiche discorsive gia sperimentate in precedenza: anzitutto la
scrittura per frammenti, qui potenziata dal gioco fra i generi, e quindi dai
toni molto diversi che assume — dal diario intimo alla parodia, dalla satira al
dialogo, dall'ironia alla messa in abisso...—, e soprattutto nella vertigine dei
pronomi personali in cui si articola, e che possono cambiare dalla prima alla
terza persona anche all'interno dello stesso frammento. Leggiamo alcuni
passaggi significativi:

Tutto questo deve essere considerato come detto da un personaggio di romanzo —
o meglio da molti. Perché I'immaginario [...] & preso a carico da svariate maschere
(personae), scaglionate secondo la profondita della scena (e perd nessuna persona
dietro). [...] La sostanza di questo libro, in fondo, & quindi totalmente romanzesca.
L'intrusione, nel discorso saggistico, di una terza persona che pero non rimanda ad
alcuna natura fittizia segna la necessita di rimodellare i generi: che il saggio si
confessi quasi un romanzo, un romanzo senza nomi propri (BRB, p. 137).

“Lio” (moi), “i0o” (je). [...] Una vecchia coppia, un vecchio paradigma:
soggettivita/oggettivita. Pero oggi il soggetto si coglie altrove, e la “soggettivita” puo
ritornare a un altro punto della spirale: decostruita, disunita, dirottata, senza
ancoraggio: perché non dovrei parlare di me, dato che 1'“io” non & piu il “se¢”? [...]

(BRB, p. 190-191).

Queste citazioni ricordano che Barthes € proprio colui che ha decostruito
la nozione di opera e di autore, in alcuni saggi fondamentali come La mort
de lauteur (1968) o Dall'opera al testo (1971). Barthes vi aveva sostenuto
che la tradizionale nozione di Autore — la persona psicologica e sostanziale —
era divenuta ormai un ostacolo teorico. Aveva riformulato in modo piu
preciso il tema della scrittura esposto ne Il grado zero della scrittura (1953),
grazie all’approfondimento della teoria degli shifters di Jakobson e alla
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teoria dell’enunciazione di Benveniste. Aveva cosi proposto di sostituire alle
vecchie nozioni che ancorano “I’agente della scrittura” nella realta, le istanze
propriamente discorsive — come la persona, il tempo, la voce — che ancorano
lo scriptor nella scrittura stessa, e costituiscono quest’ultima come campo
dell’interlocuzione, in cui al dire “io” di chi scrive corrisponde la proiezione
correlativa del “tu” di chi legge. Di qui anche la radicale trasformazione
dell’Autore in un effetto di iscrizione del suo testo: un autore di carta, la cui
vita non & piu l'origine delle sue storie, quanto, eventualmente, il contrario,
compreso il caso della prima persona. La bio-grafia ri-assume il suo
significato etimologico, anche I'io € solo un io di carta.

In BRB molto studiato & anche I'uso dellimmagine. Se la fotografia
funziona da ancoraggio, riferimento, cattura del particolare, ponte fra il
passato e il presente, schermo di osservazione e di proiezione, fonte di
riflessione, il testo verbale dialoga con una vasta gamma di altre forme
testuali trattate come illustrazioni, dal grafismo alla vignetta satirica, dal
disegno alla partitura musicale, quasi tutte di proprieta dell'autore e attinenti
alle sue pratiche di scrittura, corredate da didascalie che sembrano
altrettanti aforismi. Anche gli apparati finali del libro sono parte del
progetto: gli indici si moltiplicano, chiariscono la rete dei rimandi di cui &
intessuto, si fanno guida potenziale per il lettore curioso delle opinioni di
Barthes sui vari argomenti: c¢’¢ ad esempio un indice tematico che colleziona
le sue parole chiave, distinto dall’indice generale con i titoli per esteso dei
frammenti. Quest’'ultimo € ovviamente in ordine alfabetico, l'ordine
espositivo rivendicato poi con decisione per I frammenti di un discorso
amoroso (BRB, pp. 212-213), mentre la cronologia della vita e dell’'opera &
ridotta all’essenziale. Per molti critici BRB ¢ il libro piu felice che Barthes
abbia mai scritto: una vera e propria invenzione letteraria, che in qualche
modo porta al suo limite estremo il genere dell’autoritratto: “In quegli anni
settanta in cui I'io ¢ odioso [bisogna dargli atto di] aver portato alla piu
estrema leggerezza la banalita viva del soggetto e averle reso la sua necessita
letteraria” (Marty 2006, p. 170). Al culmine della sua opera Barthes sta
elaborando una sorta di “ipersoggettivita” di cui si intravvedono i primi
contorni e che — attraverso libri come i Frammenti di un discorso amoroso
0, dopo la morte della madre, la Camera chiara, confluiranno nei suoi ultimi
corsi al College de France, a partire dalla prima Legon fino all’'ultimo sulla
Preparazione del Romanzo. E infine nel progetto per Vita nova, di cui Eric
Marty in coda alle Oeuvres Complétes pubblica e trascrive gli 8 fogli
manoscritti, datati a partire dal 21 agosto 1979 e regolarmente conservati
tutti insieme, un piano di lavoro in progressione. Ispirandosi alle Pensées di
Pascal, che sta leggendo, Barthes alla fine medita di scrivere, sempre per
frammenti di ineguale lunghezza e di diverso genere, la propria opera
“somma”, un romanzo romantico, “assoluto”, com’egli scrive (3 settembre
1979), rapsodico, “di redazione densa, ellittica, sempre molto ‘intelligente’
(sorveglianza rigorosa). Lavoro lento, accanito — non soltanto della forma,
ma anche (per me nuovo) del Pensiero” (OC V, p. 1016). Secondo I'ultimo
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foglio, del 12 dicembre 1979, la Vita Nova si sviluppera come un percorso: a
partire dal Lutto, seguira I’Accidia, I'incertezza erratica fra diverse Ipotesi di
vita (drague, bolgia, lotta, carita...) contrassegnate da una serie di incontri
emblematici, fino alla scelta della Madre come guida, e la decisione finale di
scelta totalizzante, la letteratura.

II.

Al contrario di Barthes, Lotman detta le sue Non memorie (Mosca 1994)
solo in seguito a pressioni esterne, come leggiamo nella nota di Elena
Anatol’evna Pogosjan (p. 11 ed. it.), alla fine della sua vita, certamente non
nellintento di farne un™opera”, quanto piuttosto di fornire una
testimonianza della sua esperienza di uomo e di studioso, che era ormai
quella di un uomo “con una biografia”, riconosciuto a livello internazionale
come la scuola di Mosca-Tartu da lui fondata. E il libro si snoda a partire
dall’esperienza della guerra, che Lotman affronta giovanissimo, dalle
difficolta del ritorno e del reinserimento nella societa civile, per poi
raccontare del trasferimento a Tartu, del matrimonio, dell’inizio
appassionato dell’insegnamento e della Scuola. 11 titolo la dice lunga sulla
discrezione e sulla totale mancanza di enfasi retorica con la quale si era
disposto a questo compito.

Sia Lotman che Barthes erano dotati di finezza ironica e di umorismo, ma
in Barthes progressivamente dominera la malinconia, la noia e la tristezza,
mentre Lotman appare sempre pieno di energia e di forza vitale. Anche
Lotman disegna, e i suoi schizzi rimangono pieni di humor, sono soprattutto
scenette, caricature e autocaricature che restituiscono una freschezza della
vita quotidiana, del celebre byt da lui teorizzato.

Eppure c’¢ un punto focale in cui sembra interessante e produttivo fare
interagire la riflessione di entrambi, Lotman e Barthes: il circuito tra la vita e
lopera relativamente al ruolo dello scrittore o dell’intellettuale, di cui
entrambi si sentivano profondamente investiti. Barthes dedica a questo tema
gia il suo primo libro, Le degré zéro de l'écriture (1953) individuando nella
scrittura, cioé in una dimensione letteraria in cui etica e estetica si
compenetrano, il campo di scelta e di impegno dello scrittore, lo spazio per
cui la sua opera acquista un senso e offre una testimonianza e una
prospettiva alla societa in cui vive.

E chiara la diversa situazione storica in cui Barthes e Lotman si trovano
rispettivamente a operare, benché praticamente contemporanei: la Francia
del secondo dopoguerra sembra distare anni luce dall’'Unione sovietica di
quegli stessi anni, per la situazione sociale e politica. Eppure uno stesso
straordinario fervore intellettuale sembra in fondo pervadere le rispettive
comunita scientifiche. Entrambi, inoltre, guardano alla storia per
comprendere la nascita del “mestiere” dello scrittore e il significato del suo
ruolo, in rapporto alla lingua che usano e alla societa in cui vivono. Il
dibattito sull'impegno degli intellettuali, che in Francia riguarda personalita
come Sartre, Camus, Gide, negli scritti di Lotman si sposta all'indietro, alla
Russia post-pietrina, dove il poeta prende il posto — egli dice — di coloro che
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nella tappa storica precedente erano il santo, il predicatore, l'asceta e il
martire.

E forse il saggio di Lotman “II diritto alla biografia. Il rapporto tipologico
fra il testo e la personalita dell'autore” (1984), che puo suggerirci il modo per
approfondire un minimo questo confronto. Questo saggio puo essere anche
considerato un momento di sintesi rispetto alla riflessione di Lotman sul
tema biografico, in particolare con i saggi sui decabristi e con il libro su
Puskin. Esso si propone di contribuire alla costruzione di quella rete
tipologica dei rapporti tra le funzioni e i paradigmi dei ruoli sociali, utili alla
classificazione tipologica delle culture (ibid., p. 199 tr. it.). Lotman vi afferma
anzitutto che non tutti gli individui di una determinata societa hanno diritto
a una biografia: in realta ogni cultura elabora i suoi modelli di “uomini con o
senza biografia” (Ibid., p. 181), e sebbene questi modelli possano sembrare
anche molto lontani, essi adempiono al medesimo scopo di selezionare
alcune persone la cui vita e le cui azioni saranno conservate e trasmesse ai
posteri come “esemplari” in un qualche ambito, di tramandare cioé le
proprie regole insieme alle sue eccezioni. Questo accomuna la vita del santo
medioevale, sviluppata secondo topoi ricorrenti e stereotipati, alla biografia
di epoca moderna, in cui I'individuo sembra imporsi piuttosto per la propria
originalita rispetto alle norme collettive del suo tempo.

Il medioevo — in cui si chiede al singolo 'adempimento ideale della
norma fino alla dissoluzione in essa — si oppone al romanticismo — in cui il
valore ¢ quello della massima originalita e della deviazione da qualunque
norma. In entrambi i casi I'individuo segue una regola di comportamento che
non € quella della routine abituale, ma che ¢é difficile e inconsueta, “strana”
per gli altri e che richiede per lui notevoli sforzi. L’invariante & dunque quella
di un’antitesi tipologica fra un comportamento abituale, imposto da una
norma valida per tutti, e un comportamento inconsueto, che infrange questa
norma grazie ad un’altra regola liberamente scelta: & questo che rende
lI'individuo “portatore di una biografia”. Ruoli tipici dell’anticomportamento
sono quelli del santo eroe mago pazzo goliardo proletario etc.

Interessante & anche il ruolo di colui che scrive biografie, che si trova in
una condizione intermedia. La necessita di una memorialistica &€ una forma
di controllo rispetto al fiorire di pettegolezzi, aneddoti e varie forme di
mitologizzazione — un fenomeno che con I'affermarsi della societa di massa
esula dalla letteratura per attestarsi in tuti i campi.

Se meritare una biografia richiede eccezionalita sul piano qualitativo e
quantitativo — non solo essere cavaliere, ma essere senza macchia e senza
paura — lo stesso accade per chi si assume il compito della scrittura della
biografia: lo fara per ispirazione divina — come indica il classico incipit in cui
il narratore chiede l'aiuto divino per portare a termine il suo compito — o
come incombenza amministrativa. Spesso la biografia & scritta da qualcuno
che di per sé non avrebbe diritto alla biografia, ma ne acquisisce di riflesso il
diritto in quanto biografo. Nel tempo il biografo diventa semplicemente il
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narratore; si afferma la biografia come genere e dunque anche il genere delle
biografie fittizie.

E con cio si tocca la questione della veridicita della biografia. Se un
tempo era il contesto che la suffragava, in seguito le cose cambiano, e muta
anche il presupposto della sua veridicita — che € identificato nell’onesta e
nell'irreprensibilita personale di chi scrive. La biografia dell'autore
accompagna la sua opera come presenza costante, implicita o esplicita.

L’idea che proprio il poeta sia il primo ad avere diritto a una biografia si
afferma agli inizi del XIX secolo. Lo indica I’abitudine di inserire un suo
ritratto all'inizio del libro che contiene la sua opera: in precedenza sul
ritratto erano i gradi amministrativi o militari i segni di legittimazione, ora lo
scrittore si guarda in faccia per capire se € un uomo a cui si puo credere
oppure no.

Il poeta, lo scrittore, diventano una guida morale per la comunita cui
appartengono, un punto di riferimento per la condotta da tenere, per le
scelte da fare: le loro opere, agli antipodi rispetto ai compiti di
intrattenimento che per lo pit sono loro attribuiti oggi, sono assunte e
discusse come grandi orientamenti di vita, che quindi richiedono di essere
esemplificati in primis dai loro autori. I codici letterari selezionano i
comportamenti, che si stabiliscono come norma per il futuro, e con il passare
del tempo la mitologizzazione biografica cresce. Se nel 1700 c’erano poeti
senza biografie, nel 1800, dice Lotman, nascono biografie senza poeti. Gli
scrittori di questo periodo dunque non si limitano a vivere, ma si creano una
biografia.

Il caso di Puskin & interessante sotto vari aspetti: mentre egli stesso
raccoglie aneddoti sui suoi contemporanei, allo scopo di contribuire alle loro
biografie secondo i canoni della tradizione, per quanto riguarda se stesso e la
costruzione della propria biografia egli “propone wun principio
completamente diverso: la biografia come atto creativo” (Ibid., p. 194). Negli
anni 1830-1840 l'indipendenza personale, 'incorruttibilita, una biografia
attestata dai fatti sono diventati i criteri in base ai quali il lettore ripone
fiducia nello scrittore — con una particolare attenzione per eventi che gli
possono capitare addosso come la persecuzione, I'esilio o il servizio militare,
come lo stesso Lotman sottolineera a piu riprese nella sua stessa biografia di
Puskin (Lotman 1981) — e come noi intravvediamo nella sua stessa biografia.

Il diritto dello scrittore alla biografia conquistato da Puskin comporta
anzitutto il pubblico riconoscimento della parola come atto e impegno, e in
secondo luogo l'idea che in definitiva ad essere fondamentale non sia la
letteratura in sé ma la biografia dello scrittore, per certi aspetti piu
importante della sua stessa attivita creativa. Si richiede allo scrittore
abnegazione ed eroismo — il popolo vede negli scrittori i propri capi. Di qui
laccostamento possibile fra il santo e lo scrittore, basato sulla forza
particolare delle parole e il loro stretto legame con la verita. Ad esempio, nel
suo Il ritratto, Gogol pone alla base del racconto I'indissolubilita fra la vita
dell'artista e la sua attivita creativa, e contrappone due immagini: quella del
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pittore laico, la cui arte € diventata menzogna, e quella dell'artista monaco,
che cerca la perfezione.

Ma é possibile anche un altro cammino verso la biografia, che
sembrerebbe del tutto opposto. Negli anni 30/40, in seguito al successo delle
scienze naturali, nella letteratura orientata verso il realismo, si sviluppa la
concezione dello scrittore come naturalista, osservatore obiettivo dei
fenomeni sociali e psicologo-sperimentatore. Allora si cercano nella
letteratura informazioni, “testimonianze veritiere”. Lo scrittore ¢ paragonato
a un medico. O, comunque, si diffonde l'idea che lo scrittore debba passare
attraverso il male per poterlo raccontare in modo autentico.

Da un punto di vista tipologico, emergono dunque due coppie di
opposizioni polari:

1. Colui che da il diritto ad avere una biografia / colui che acquista il
diritto ad avere una biografia;

2. Colui che ha una biografia /colui che narra la vita di chi ha una
biografia.

Nel sistema del romanticismo tutte le funzioni tendono a confluire in una
sola persona: colui che ha una biografia si attribuisce da solo il diritto di
averla. E anche possibile il caso opposto: colui che si appropria del diritto di
avere una biografia ne ha una ed ¢ lui stesso a narrarla.

II1.

A ben vedere sembra in qualche modo questo ultimo anche il caso di
Barthes. La sua adesione allidea della dispersione interna del soggetto
moderno, all'inautenticita del suo essere, che pare essere attestata proprio da
Barthes par Roland Barthes, che con la sua frammentarieta e il suo gioco di
specchi fra pronomi personali ne fa un libro di transizione tra intimita e
pubblicita, soggettivita e oggettivita — sembra paradossalmente aver
prodotto nello stesso Barthes un cambiamento, una maggiore accettazione e
affermazione del proprio essere singolare, e di conseguenza di quello
dell’altro. Proprio in questo passaggio, Tzevan Todorov trova ad esempio le
tracce di una via d’uscita dal nichilismo di cui Barthes sarebbe testimone del
suo tempo: “la ricerca di una trascendenza nuova, fondata non sul divino ma
sulla socialita dell'uomo e sulla pluralita degli uomini” (Todorov 1984, p. 79).

Lotman e Barthes: a parte il fatto che si sono conquistati entrambi il
diritto ad avere una biografia, hanno entrambi riflettuto da diverse
prospettive sulla sostanziale “semioticita” della vita, considerata origine e al
tempo stesso risultato, in un fondamentale circuito rispetto al testo.
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