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Making sense of nonsense can be a risky enterprise. 

G. Antonelli, “The Nose of Nonsense" 
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Introduzione 

 

 

Le opere vocali scelte per questo lavoro sono state finora poco studiate e analizzate, 

per cui la loro eco in letteratura risulta piuttosto limitata. La ricerca prende in esame i 

Nonsense (1952) e il Sesto Non-Senso (1964) di Goffredo Petrassi e i Nonsense Madrigals 

(1988-93) di György Ligeti, per analizzare l’incontro tra il contenuto letterario nonsense e la 

sua elaborazione musicale, le circostanze della composizione e il legame tra il nonsense e le 

idee stilistiche dei due musicisti. La scelta delle composizioni non è casuale, bensì volta a 

presentare due differenti rappresentazioni del nonsense nelle opere vocali a cappella che 

segnano la ripresa della forma madrigalistica in diversi contesti della seconda metà del XX 

secolo.1 

La passione per il madrigale rinascimentale ritorna in Italia all’inizio del XX secolo 

grazie alla pubblicazione di edizioni moderne, come quelle di Gesualdo e di Monteverdi per 

opera di Pizzetti e di Malipiero, nel segno di una presa di coscienza storica del passato. Il 

pensiero concentrato sulla produzione italiana e nazionale - come riconquista della propria 

identità dopo la Prima Guerra Mondiale e del genere strumentale dopo il regno assoluto 

dell’opera lirica - fa sì che la ricerca nell’antico torni ad alimentare la musica del presente. La 

situazione si ripropone nel secondo dopoguerra, negli anni Sessanta, con un aspetto 

totalmente diverso legato all’avvento e alla successiva crisi della tecnica seriale, che sin dagli 

anni Trenta investiva il mondo musicale internazionale, sollecitando un momento di 

ripensamento artistico e di ricerca. Come nota Michela Garda, il ricorso al madrigale può 

sembrare correlato a un desiderio di rinascita, che si manifesta nei momenti di crisi 

                                                           
 

1 Tra le elaborazioni di testi nonsense di Edward Lear e Lewis Carroll che, tuttavia, non impiegano la forma 
marigalistica, si possono elencare quelle di Mátyás Seiber, Igor Stravinsky, John Rutter (Lear) ed Eric Satie, 
Niccolò Castiglioni, Paweł Szymański (Ligeti).  
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linguistica, formale e forse anche contenutistica. Per molti compositori, infatti, «il madrigale 

rappresenta in un certo senso l’origine della tradizione della musica occidentale, finendo per 

assumere un valore quasi simbolico analogo, per certi aspetti, al mito della musica greca nel 

Settecento, incipit ideale dell’arte dei suoni».2 La ripresa del madrigale comporta, secondo 

l’autrice, due conseguenze fondamentali legate alla concezione dinamica della tradizione, 

determinata dall’attività di ricezione e dall’idea di tradizione come processo, sempre parziale, 

di selezione. Nel primo caso il processo di tramandare avviene nell’ambito di una struttura 

dialogica di domanda e risposta che caratterizza il rapporto di ogni testo del passato e non 

soltanto con quello classico in quanto testo eminente. La tradizione presuppone la ricezione in 

cui è sempre presente un “effetto” del passato nel presente. «[…] se per tradizione deve essere 

inteso il processo storico di prassi artistica, questo deve essere pensato come un movimento 

che ha inizio in chi recepisce, adotta il passato, lo avvicina e pone ciò che è stato tradotto e 

tramandato nel presente nella nuova luce di un significato attuale.»3 Nel secondo caso, in cui 

la tradizione è intesa come processo di selezione, la tradizione può essere accettata in maniera 

inconsapevole o accolta come un atto di riflessione volontaria. Nel ricorso al passato emerge 

in maniera evidente la parzialità della ricezione. Nel caso del processo produttivo, la ricezione 

della tradizione è caratterizzata dalla negazione: attraverso la selezione di una tendenza del 

passato viene negata la tradizione dominante fino a quel momento. Lo si può affermare in 

riferimento alla ricezione dell’antico da parte degli umanisti, ma anche al libero riallacciarsi 

ad una tradizione interrotta e dimenticata, appunto quella del madrigale, sentito dai 

protagonisti novecenteschi (tra cui Petrassi) come un atteggiamento umanistico. Tuttavia, 

Garda nota la difficoltà che sta nell’atto parziale di selezione, che lascia il riferimento al 

                                                           
 

2 M. Garda, Alcuni esempi di ricezione compositiva del madrigale del Novecento in Il madrigale oltre il 
madrigale. Dal Barocco al Novecento: destino di una forma e problemi di analisi, Atti del IV Convegno 
internazionale sulla musica italiana nel secolo XVIII, Lenno - Como, 28-30 giugno 1991, a cura di Alberto Colzani, 
Andrea Luppi, Maurizio Padoan, A.M.I.S. (Antique Musicae Italicae Studiosi) Como 1994, pp. 307. 
3 Ibid., p. 309. 
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passato ad un’arbitrarietà soggettiva, aprendo spazio a disorientamento e critiche. Si parla 

dell’esaltazione di un’atmosfera di «rinascita» (Bontempelli) dello spirito umanistico 

(Gavazzeni), dell’impegno morale di «autentica espressione», che, tuttavia, sembra voler 

contrastare in qualche modo il «terrorismo seriale» (Petrassi) di quegli anni. Anche in 

Germania alcuni compositori scelgono la direzione antichizzante, in quel caso “neobarocca”, 

per ritrovare le «avanguardie della nostra passione» (Giselher Schubert), perché la guerra che 

ha cancellato tutto ha lasciato una tabula rasa pronta ad accogliere “nuove” soluzioni, lontane 

dall’«orgia atonale alle soglie dell’atonale e Caos».4  

La scrittura corale di Petrassi è stata nominata “neomadrigalismo” dal critico Massimo 

Mila. È con il Coro di morti che Petrassi esprime chiaramente la sua scelta di accostarsi alla 

scrittura rinascimentale, inserendo l’indicazione «madrigale drammatico» nella composizione. 

Della sua ispirazione da Monteverdi, Petrassi disse: «Monteverdi è un musicista cui debbo 

molto: non si tratta di imitazione passiva, piuttosto parlerei di soluzioni espressive, anche 

corali, che mi ha suggerito. Il Coro di morti non è certo un calco monteverdiano, eppure 

contiene un richiamo esplicito anche nel sottotitolo “madrigale drammatico”. Non si tratta di 

un filo diretto: è una tradizione personale che agisce piano piano.»5 Nei Nonsense e nel Sesto 

Non-Senso l’uso della forma madrigalistica è più puro, dal momento che non è prevista la 

partecipazione di strumenti. Abbiamo quindi una ripresa della tradizione in chiave moderna 

con contenuti legati alla letteratura nonsense inglese. Petrassi sceglie i brevi componimenti 

poetici chiamati limerick, tratti dall’ottocentesco The Book of Nonsense di Edward Lear, la cui 

traduzione firmata da Carlo Izzo era stata da poco pubblicata da Edizione Il Pellicano di 

Vicenza (1946). Nei limerick leariani, caratterizzati da una struttura rigida, Petrassi trovò 

quella metafora che gli serviva per trasmettere attraverso musica un pensiero concreto, 

                                                           
 

4 M. Garda, Op. Cit., p. 310. 
5 Autoritratto. Goffredo Petrassi, intervista elaborata da Carla Vasio, Edizioni Laterza, Roma, 1991, p. 13. 
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nonostante lo stesso compositore avesse accentuato più volte nei suoi scritti il carattere 

evasivo e disinteressato dei suoi Nonsense. 

Quando, nella seconda metà degli anni Ottanta, Ligeti decide di accostarsi ai testi della 

letteratura nonsense inglese, respira una situazione culturale e politica internazionale ben 

diversa, libera dalle reminiscenze postbelliche. Lui stesso viene da un’esperienza difficile, 

vissuta in un paese sottomesso al regime stalinista, dove fu per anni vietato comporre musica 

nuova, puntando su composizioni facili e comprensibili per tutti. Solo negli anni ’50, dopo la 

morte di Stalin, la situazione cambiò e Ligeti poté finalmente accedere alle novità dall’estero. 

Comincia così a usare la tecnica seriale e a frequentare i Ferienkurse für Neue Musik di 

Darmstadt. Allo stesso tempo egli non nega il suo interesse verso la ristorazione delle forme e 

degli elementi antichi, suggerendo addirittura il termine «premodernismo» al posto del 

«postmodernismo»6. Nel caso dei Nonsense Madrigals non si può, tuttavia, parlare di una 

«tradizione personale» legata alla forma madrigalistica, ma piuttosto di una grande passione  

verso i testi impiegati e verso il nonsense in generale. I libri di Alice di Lewis Carroll 

affascinavano Ligeti sin dalla sua prima infanzia, quando, non conoscendo l’inglese, li 

leggeva in traduzione ungherese di Frigyes Karinthy. Attraverso i libri di Carroll, Ligeti 

conobbe successivamente anche le opere di altri autori vittoriani, come il già citato Edward 

Lear e William Brighty Rands, usato anche nei Madrigals. I Nonsense Madrigals non sono il 

primo esempio di nonsense in Ligeti: nel 1983 egli aveva composto Magyar Etüdök (Studi 

ungheresi) per coro, basati su testi nonsense di Sandor Weöres. Nel caso di Ligeti, la stesura 

dei Nonsense Madrigals potrebbe essere una risposta al postmodernismo e in questo caso 

l’espressione di un rinato desiderio di cambiamento provocato dall’avvertimento di una crisi 

                                                           
 

6 Ligeti G., Ma Position comme compositeur d’ajourd’hui, «Contrechamps» 12/13 (1990): 8-9 in Taylor S. A., The 

Lamento Motif: Metamorphosis in Ligeti’s Late Style, Cornell University 1994, p. 146. 
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linguistica, formale e contenutistica, o piuttosto potrebbe trattarsi semplicemente di una 

compiaciuta espressione del postmodernismo stesso.  

Questo studio si articola in quattro capitoli che, partendo da una prova di definizione 

del nonsense e delle sue regole, giunge all’analisi del senso musicale che risulta dalla messa 

in musica di testi letterari nonsense in circostanze particolari di composizione. Il primo 

capitolo Nonsense: origini e strumenti del genere letterario analizza il genere e i testi 

impiegati nelle composizioni oggetto di questo lavoro. I due capitoli seguenti, Nonsense e 

Sesto Non-Senso di Goffredo Petrassi e Nonsense Madrigals di György Ligeti, prendono in 

esame le partiture, inserite nel contesto storico-culturale, e all’interno della produzione degli 

autori. Il quarto capitolo, Il senso musicale del nonsense: riflessioni finali, oltre ad analizzare i 

metodi e le operazioni del nonsense usate da Petrassi e Ligeti nelle loro composizioni, aspira a 

trovare delle risposte ai quesiti legati al significato della messa in musica di contenuti 

nonsense, ovvero al senso musicale del nonsense. 

Lo studio è stato condotto sulla base del materiale reperito in due Istituti di ricerca, 

Fondazione Paul Sacher di Basilea (Ligeti e Petrassi) e Istituto di Studi Musicali “G. Petrassi” 

di Latina (Petrassi), nei repertori disponibili on-line e nelle pubblicazioni sull’argomento. La 

più grande difficoltà di questo lavoro è stata quella di inquadrare le ragioni che hanno spinto 

Goffredo Petrassi a comporre i Nonsense e il Sesto Non-Senso, soprattutto perché le 

affermazioni del compositore al riguardo sono state sempre piuttosto ermetiche e contrastanti. 

Si è rivelata molto fruttuosa, invece, la ricerca sui Nonsense Madrigals di György Ligeti, 

grazie alla meticolosa conservazione dei suoi documenti da parte del compositore e della 

Fondazione svizzera.  

La ricerca è iniziata con l’esame della letteratura del genere nonsense, anche in 

musica, per passare successivamente all’analisi delle fonti: i testi e le partiture. Solo dopo 

queste fasi si è potuto prendere in esame il contenuto nonsense delle musiche di Petrassi e di 

Ligeti. Ai fini di un’analisi chiara e sistematica si è dimostrato fondamentale il libro di analisi 
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letteraria del nonsense di Susan Stewart, che ha fornito uno spunto rilevante per l’analisi delle 

partiture.  
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1. Nonsense: origini e strumenti del genere letterario 

 

Il semplice senso di meravigliarsi per la forma delle cose, e la 

loro esuberante indipendenza dai nostri standard intellettuali 

e dalle nostre triviali definizioni, sta alla base della 

spiritualità come del nonsense. Nonsense e fede (come può 

sembrare strana la congiunzione!) sono due alte affermazioni 

simboliche della verità dalla quale estrarre l’anima delle cose 

con un sillogismo è impossibile tanto quanto pescare un 

leviatano con un amo.  

 
            G. K. Chesterton, Defence of Nonsense (1901)7 

 

 

1.1. Origini e propositi 

 

Prima di addentrarsi nei versi del nonsense ottocentesco, fonte letteraria di questo 

studio, è necessario percorrere brevemente le origini e i propositi del genere, spesso 

considerato di seconda categoria e appartenente esclusivamente all’epoca vittoriana. Secondo 

lo studioso britannico Noel Malcolm esistono due false credenze comuni sull’argomento: 

sulla nascita del nonsense nel XIX secolo dall’opera di Edward Lear e Lewis Carroll e 

sull’essenza del genere come una categoria universale senza tempo e origini piuttosto che 

come un prodotto storico-culturale a tutti gli effetti. Malcolm insiste sul riconoscimento del 

nonsense come un genere letterario con una storia o addirittura più storie, sviluppate da 

                                                           
 

7 «This simple sense of wonder at the shapes of things, and at their exuberant independence of our intellectual 
standards and our trivial definitions, is the basis of spirituality as it is the basis of nonsense. Nonsense and faith 
(strange as the conjunction may seem) are the two supreme symbolic assertions of the truth that to draw out 
the soul of things with a syllogism is as impossible as to draw out Leviathan with a hook.» in J. A. Cuddon, 
English Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, Penguin Books 1999, p. 557. 
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singoli poeti e in stretto legame con la letteratura “alta” dell’epoca.8 Le prime prove poetiche 

nonsense in Europa secondo lo studioso sono attribuibili alla poesia tedesca dei Minnesinger 

nel Duecento, i cui Imposibilia, la Lügendichtung  e le Wachtelmäre contenevano evidenti 

elementi nonsense tuttavia non dichiaratamente riconosciuti. Un altro esempio sono le 

fatrasies francesi della seconda metà del XIII secolo, nonché le frivole e le follie dei secoli 

successivi che si sviluppano contemporaneamente ai quodlibet dell’area tedesca. In Francia 

nasce un genere chiamato resverie che influenza sia la Germania sia l’Italia del XIV secolo, 

dando input allo sviluppo della frottola e del motto confetto, e successivamente del nonsense 

assoluto con l’opera di Andrea Arcagna e Domenico di Giovanni detto “il Burchiello”. The 

Dictionary of Literary Therms and Literary Theory di Cuddon nomina tra i primi nonsense 

anche un poema medievale ‘about nothing’ di William of Aquitaine (1071-1127) e il poema 

in latino Il paese di Cuccagna del trovatore Cerverí de Girona.9 

Il primo esempio di nonsense inglese, ancora non definito tale, si trova in un discorso 

del poeta inglese John Hoskyns (1566-1638), pronunciato in risposta a una sfida lanciata 

durante i giochi di Natale e successivamente trascritto. Indicato dallo stesso autore con il 

termine “fustian”10, il testo si caratterizza per la contraddizione netta tra una forma alta e 

pomposa e un contenuto non consequenziale. Sarà anche Hoskyns a scrivere il primo esempio 

più maturo e cosciente del nonsense, i Cabalistical Verses [it. Versi cabalistici], con 

sottotitolo Cabalistical Verses, which by transposition of words, syllables, and letters make 

excellent sense, otherwise none [it. Versi cabalistici che, attraversi la trasposizione di parole, 

sillabe e lettere creano un senso eccellente, altrimenti nessuno] e dedica In laudem Authoris. 

Il brano si rifa alla disciplina mistica ebraica della Kaballah di cui Earl of Northampton 

                                                           
 

8 N. Malcolm, The Origins of English Nonsense, FontanaPress 1998, p. 4. 
9 J. A. Cuddon, op. cit., p. 551. 
10 fustian - «[...] fustaneus ‘cloth of Fostat’ (suburb of Cairo). Precedentemente un ruvido tessuto fatto di 
cotone e lino; attualmente un tessuto di cotone e twill. Nel XVI secolo il termine veniva usato per descivere un 
linguaggio pleonastico e pomposo […]»  in J. A. Cuddon, op. cit., p.336. 
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scriveva nel 1583: «Un altro simile genere di mistero che similmente possedevano, che 

consisteva nel risolvere le parole di una frase e le lettere di una parola che erano unite, o 

nell’unire le lettere di una parola, o le parole di una frase che erano separate»11 

considerandola «le follie dei stupidi ebrei di quei tempi»12. Questa poesia è l’unico esempio di 

nonsense dichiarato da parte di Hoskyns. Un'altra fonte di esempi nonsense è il libro di 

Thomas Coryate (c. 1577-1617) - travel-writer e avvocato, membro del club della Mermaid 

Tavern di Londra, luogo di incontri dei letterati londinesi tra cui Shakespeare -, intitolato 

Coryats Crudities Hastily grobled up in five Moneths of travell… Newly digested in the 

hungry aire of Odcombe in the County of Somerset, & now dispersed to the nourishment of 

the travelling Members of this Kingdome [it. Volgarità di Coryat frettolosamente trangugiate 

in cinque mesi di viaggio… Nuovamente digerite nell’aria fredda di Odcombe nella Contea di 

Somerset, e ora disperse per la nutrizione dei membri viaggianti di questo Regno]. La 

pubblicazione contiene le poesie di cinquantasei autori in sette lingue diverse, tra cui il poema 

In the Utopian Tongue di Henry Peacham (1578-c.1644) il cui nonsense è ottenuto attraverso 

l’uso del gibberish, corrispettivo del gramelot13 italiano. Il libro contiene anche un altro 

curioso esempio di nonsense nelle note a piè pagina dei versi introduttivi, composti da un 

certo “Glareanus Vadianus” (probabile pseudonimo dell’ecclesiastico John Sanford, 1565?-

1629).14  

Il nonsense ritorna nelle opere di John Taylor (1578-1653) chiamato “Water-poet” che 

compone versi di derisione nei confronti dei sopramenzionati Coryats Crudities, pubblicati 

sotto il titolo The Sculler, rowing from Tiber to Thames: with his Boat laden with Hotch-

                                                           
 

11 «Another kinde of mysterie they had lykewise, which consisted eyther in resolving wordes of one sentence, 
and letters of one word that were united, or uniting letters of one word, or words of one sentence that were 
dissevered.» H. Howard, Earl of Northampton in “A Defensative against the Poyson of Supposed Prophecies” 
(London, 1583) in N. Macolm, op. cit, pp. 16-17. 
12 «The follies of the foolish Jewes of this tyme», ivi. 
13 Gramelot - in teatro, emissione di suoni senza senso ma simili a parole o discorsi reali allo scopo di ottenere 

un effetto comico o farsesco.  
14 N. Malcolm, op. cit., p. 15. 
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potch, or Gallimawfrey of Sonnets, Satyres, and Epigrams [it. Il rematore, che rema dal 

Tevere al Tamigi: con la sua barca carica di un miscuglio, o accozzaglia di sonetti, satire ed 

epigrammi]. L’autore prende in esame ironico sia i versi introduttivi del libro di Coryat, sia i 

poemi di Peacham e di Glareanus Vadianus, inventando una sua versione di gramelot e 

creando una coraggiosa imitazione della poesia di Hoskyns intitolata Cabalistical, or Horse 

verse [it. Versi cabalistici o cavallini]. Taylor dedica al nonsense tanti altri componimenti 

poetici di cui vale la pena ricordare uno brevissimo, in quattro versi, inserito come 

conclusione in Aqua-Musae: or, Cacafogo, Cacdaemon, Captain George Wither Wrung in the 

Withers, scritto contro il poeta puritano George Whiter, e contenente un’affermazione sul 

significato ideologico della poesia nonsense in riferimento alla Guerra Civile inglese («For 

Nonsence is Rebellion, and thy writing,|Is nothing but Rebellious Warres inciting»15). Il più 

lungo e ambizioso dei suoi poemi nonsense, invece, il cui manoscritto ebbe un grande 

successo tra i lettori fu The Essence, Quintessence, Insence, Innocence, Lye-sence, & 

Magnificence of Nonsence upon Sence: or, Sence upon Nonsence [it. L’essenza, quintessenza, 

incenso, innocenza, menzogna-senso, & magnificenza del nonsenso sopra il senso: o, del 

senso sopra il nonsenso].16 

Nel XVIII secolo lo scrivere nonsense viene generalmente considerato segno della follia 

dell’autore. La sola idea, il concetto del nonsense viene considerato come l’opposto del “buon 

senso” e quindi disprezzato.17 Gli autori vengono attaccati da altri letterati, tra cui Dryden, 

Addison, Pope (egli stesso autore di alcuni componimenti nonsense), Fielding e Swift, che ne 

criticano l’assurdità delle idee e la scarsa capacità di comunicazione.18 Anthony Burgess, 

nell’articolo pubblicato all’interno del lavoro collettivo Explorations in the Field of 

                                                           
 

15 «Perché il nonsense è ribellione e il loro scrivere è null’altro che incitazione alla guerra.» in N. Malcolm, op. 
cit., p. 24. 
16 Ibid., p. 27. 
17 J. A. Cuddon, op. cit., p. 552. 
18 Ivi. 
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Nonsense19, nomina tre autori settecenteschi, l’attore e drammaturgo Samuel Foote (1720-

1777), attento più al suono dei versi che al loro contenuto, Christopher Smart (1722-1771), 

realmente malato di mente, il cui nonsense era legato alle estasi mistiche, e infine William 

Blake (1757-1827), il cui nonsense apparente sfociava spesso in una realtà devastante. The 

Dictionary of Literary Therms and Literary Theory nomina anche Henry Carey (1687-1743) 

con il suo Namby: or, A Panegryic on the New Versification e John Gay (1685-1732) con A 

New Song of New Smailies.  

Nel secolo successivo la situazione cambia notevolmente, perché il nonsense viene 

considerato un vero e proprio genere letterario acquistando autonomia e fama. Nonostante 

Edward Lear (1812-1888) e Lewis Carroll (1832-1898) non ne fossero inventori, la loro opera 

suscita scalpore e ammirazione, sollecitando le imitazioni di numerosissimi autori secondari i 

cui nomi non riescono comunque a imporsi storicamente.20 Grazie al suo linguaggio 

metaforico, il nonsense riusciva a sfuggire all’eccessiva pudicizia e alla censura imposta dalla 

regina Vittoria. Gli anni 1860 e 1870 furono quelli della più grande fioritura del genere, le cui 

tracce sono presenti in numerose antologie, come quella di Carolyn Wells del 1903 che mette 

insieme autori come Lear, Carroll, James Whitcomb Riley (1849-1916) e William Schwenk 

Gilbert (1836-1911) - famoso per la sua collaborazione con il compositore Arthur Sullivan -, 

accanto ad alcuni autori stranieri, come l’irlandese Thomas Moore (1779-1852) o lo psichiatra 

tedesco Dr. Heinrich Hoffmann (1809-1894). Grazie alle raccolte si riesce a vedere come il 

nonsense dedicato espressamente ai bambini cominci a lasciare spazio alle forme poetiche più 

“adulte” preannunciando il suo declino nel XX secolo.21 Anche la fine dell’Ottocento esprime 

qualche critica negativa verso il “nuovo” genere letterario descrivendo i processi di creazione 

                                                           
 

19 Wim Tigges, Explorations in the Field of Nonsense, Editions Radopi BV., Amsterdam 1987. 
20 M. Heyman, The Decline and Rise of Literary Nonsense in the Twentieth Century in Children’s Literature and 

the Fin de Siècle, p. 13. 
21 Ivi. 
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del nonsense come puramente meccanici, con una sistematica “tortura” delle parole come 

risultato di una cosciente ricerca di somiglianze fonetiche a tutti i costi.22 G. K. Chesterton 

nell’articolo Child Psychology and Nonsense (1921) critica la scarsa considerazione degli 

autori nonsense per quanto riguarda la psicologia infantile, nella creazione di versi che 

«nessun bambino può comprendere», rimpiangendo le vecchie filastrocche «onestamente 

direzionate a donare il divertimento ai bambini». Dall’altra parte Sir Edward Strachey di «The 

Quarterly Review», rappresenta l’opinione opposta riferendosi direttamente alle critiche 

negative settecentesche. «[…] non è un cattivo senso ma un non senso - scrive Strachey -, che 

è l’esatto contrario del senso»23. L’autore descrive il nonsense come «una vera opera di 

immaginazione, figlia del genio» e la scrittura nonsense come «una delle belle arti», 

accentuando l’appartenenza del nonsense alla poesia. Il turbamento che avviene all’incontro 

di senso con nonsenso, confonde l’ordine logico e sintattico attraverso inversioni e 

combinazioni innaturali, impossibili e spesso assurde, ma senza conseguenze dolorose o 

pericolose nelle vicende raccontate, e provocando una risata e una sorpresa nel vedere questo 

sconvolgimento.24  

 

1.2. Analisi ed “ermeneutica” 

 

Secondo Susan Stewart nonsense è, per definizione, l’opposto del senso, per cui sta in 

contrasto con il mondo ragionevole, positivo, contestualizzato e “naturale” del senso come 

arbitrario, casuale, irrilevante e meramente culturale. «Mentre il senso è sensoriale, tangibile, 

reale - scrive Stewart -, nonsense è un “gioco di vapori”, irrealizzabile, un’illusione 

                                                           
 

22 Word-twisting versus Nonsense, «Littell's Living Age», Fifth Series, Volume LVIII, Apr-May-Jun 1887, p. 379. 
23 «[…] it is not bad sense, but nonsense, which is the proper contrary to sense». E. Strachey, Nonsense as a fine 

art, «Littell's Living Age», Fifth Series, Volume LXIV, Oct-Nov-Dec 1888, p. 515. 
24 Ivi. 
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temporale.»25 Mentre il senso è «comune» e «con piedi per terra», nonsense è «perfetto», 

«puro», come una intatta superficie di significato di cui ogni gesto è riflessivo. Il suo 

linguaggio è fuori dal contesto. È un linguaggio che si mette contro sé stesso. Per la sua 

natura, nonsense risulta adatto soltanto al discorso quotidiano dei socialmente deboli e di 

quelli che stanno ai margini della quotidianità: il bambino, il matto, lo stolto. Nonsense 

diventa un linguaggio negativo; è un impedimento, una malattia, che sta sempre tra i piedi e fa 

perdere il nostro tempo. Tuttavia senza nonsense, il senso non sarebbe potuto essere 

“misurato”, rischiando di esporsi a infinità e regressione. La studiosa contrappone nonsense a 

buonsenso, dove buonsenso esprime “il reale”, una sfera sperimentata dai sensi attraverso il 

“realmente accaduto”, mentre nonsense appartiene al “non reale”, una sfera del “mai 

accaduto” o del “potrebbe non essere accaduto”.  

Boris Uspensky26, concentrandosi sulla percezione del nonsense, vede il movimento 

del lettore dalla sfera del mondo-della-vita27 quotidiano alla sfera del testo artistico come una 

transizione da una realtà a un’altra, una transizione che crea una cornice del testo artistico ed è 

da essa guidata. In un’opera d’arte - scrive Uspensky -, letteraria, di pittura, o di una qualsiasi 

altra forma d’arte, viene presentato un mondo speciale con il suo spazio e tempo, il suo 

sistema ideologico e i suoi standard di comportamento. Il confronto con e la partecipazione in 

un’opera d’arte è allo stesso una moltiplicazione delle realtà e allo stesso una transizione tra le 

realtà. Questa moltiplicazione ci conduce inevitabilmente a considerare il mondo dell’opera 

d’arte come una possibilità delle realtà molteplici. In tal senso arte visiva può essere vista 

come una trasformazione dello spazio ordinario del mondo vitale quotidiano e arte verbale e 

musica come trasformazioni del tempo ordinario del mondo-della-vita. A causa 
                                                           
 

25 S. Stewart, Nonsense. Aspects of Intertextuality in Folklore and Literature, The Johns Hopkins University 
Press, Baltimore and London, 1979, p. 4. 
26 B. Uspensky, Poetics of Composition in S. Stewart, op. cit., p. 22.  
27 Mondo-della-vita [ted. Lebenswelt] - in filosofia fenomenologica di Husserl l'universo dell'autoevidenza, 
come fondamento antropologico di ogni determinazione nella relazione dell'uomo con il mondo, ma anche il 
mondo-della-vita concreto, visibile e pratico. 
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dell’indipendenza di spazio e tempo, le arti generalmente coinvolgono una trasformazione di 

“qui e adesso” della realtà di buonsenso. La struttura del mondo-della-vita - intersoggettivo e 

pressoché naturale nella sua consistenza - viene modificata mentre il lettore entra 

nell’”esterno”, la realtà dell’opera d’arte. Uspensky afferma che il testo artistico sembra 

possedere le caratteristiche di un sistema chiuso: «Ogni mondo rappresenta un unico 

micromondo organizzato secondo le proprie leggi e caratterizzato da proprie strutture spaziali 

e temporali. Un mondo presenta un sistema di differenze in relazione a ogni altro mondo.  

Entrare in un testo artistico vuol dire trasformare l’esteriore nell’interiore e vice versa, mentre 

ogni trasformazione apre altre possibilità di trasformare sé stessa ulteriormente.» 

 L’aspetto della cornice viene ripreso da Stewart nella sua analisi: l’incorniciatura del 

testo artistico che può assumere forme diverse, tra cui la più evidente è la presenza di un 

inizio e di una fine. La cornice fa di un testo un testo artistico. È un gesto comunicativo, un 

invito.  È il confine tra il testo artistico e il mondo vitale quotidiano che sta tra lo spazio 

esterno del buonsenso e lo spazio interno della rappresentazione. È il luogo di trasformazione. 

Quello che viene trasformato prima di tutto nel movimento da una sfera all’altra è il contesto. 

Dal momento che il contesto serve principalmente come lo strumento per organizzare 

l’interpretazione, anche il buonsenso che caratterizza il mondo-della-vita viene trasformato. Il 

buonsenso è valido quando il testo dipende, almeno in parte, dagli schemi interpretativi della 

vita quotidiana. Le nostre aspettative di buonsenso possono essere viste impiegate nei testi 

“realistici”. Il nonsense comporta la trasgressione delle procedure interpretative del 

buonsenso, l’ermetismo di un altro dominio della realtà; non un semplice riarrangiamento 

delle gerarchie del  discorso di buonsenso, ma una trasgressione di tali gerarchie. Nonsense 

può essere legato al gioco che coinvolge la transizione dal mondo vitale quotidiano al diverso 

dominio di realtà e il movimento che riorganizza la gerarchia di messaggi e contesti 

caratteristici di interazione sociale quotidiana. Esso può essere legato anche alla metafora, che 

diventa un dispositivo per la ristrutturazione, decontestualizzazione e ricontestualizzazione 
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dei messaggi. Come la maggior parte del nonsense, la metafora non è una violazione delle 

regole grammaticali, ma piuttosto una violazione delle regole di semantica. È una procedura 

per l’interazione di due domini che normalmente non si incontrano. Una metafora che viene 

contestualizzata non è più nonsense. Nonsense, gioco e paradosso sono attività essenziali che 

offrono una critica non soltanto al testo del buonsenso, ma anche all’influenza del buonsenso 

su altre forme del discorso come proverbio, mito e la prosa narrative del realismo. Man mano 

le attività del nonsense diventano sempre più metacomunicative, la loro critica viene diretta 

verso procedure interpretative sempre più astratte.  

Un altro aspetto legato al nonsense è il gioco. «La partita è il gioco dell’ordine contro 

il disordine»28, scrive Elizabeth Sewell, delineando nel modello Lear/Carroll la capacità di 

equilibrio tra “senso” e “non-senso”. Il gioco non termina mai, perché il bisogno che la mente 

umana ha del disordine è di pari livello con il suo senso dell’ordine. Gregory Bateson sostiene 

che il gioco e i suoi paradossi sono necessari per la sopravvivenza degli organismi: 

l’adattamento avviene attraverso il rilassamento delle regole di comunicazione. Gioco e altri 

tipi di ristrutturazione prevengono quindi gli organismi da rimanere intrappolati dentro una 

serie di procedure interpretative. Senza la possibilità di ristrutturare il discorso, «la vita 

sarebbe un infinito interscambiarsi di messaggi stilizzati, un gioco di regole rigide, 

ininterrotto da cambiamento o spirito.”29 Per Wim Tigges il gioco sta tra il significato e la sua 

assenza. Per Gilles Deleuze il nonsense è la necessità di creare un “senso” alternativo 

impossibile, una nullità che, tuttavia, afferma la propria impossibile esistenza.30 Il poeta del 

nonsense, spinge fino a un punto morto un numero di facsimili umani i cui charme e 

inadeguatezza sono perfettamente comparabili con quelli di un uomo razionale. Il mondo 

                                                           
 

28 «The game is a play of the side of order against disorder» in M. Heyman, The Decline and Rise of Literary 

Nonsense in the Twentieth Century in Children’s Literature and the Fin de Siècle, p. 13. 
29 G. Bateson, The Message ‘This is Play’. Conferences on Group Processes, ed. Bertram Schaffner, New York, 
Columbia University Press, 1955, in S. Stewart, p. 31. 
30 Ibid., p. 14. 
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satirico è composto da distorsioni familiari riconoscibili all’istante ed è uno strumento di 

un’ambiguità ingegnosa che si avvicina al dolore, ma riesce a evitarlo.31 «E questo è l’inizio 

del nonsense: - afferma Susan Stewart  -, un linguaggio estratto dal contesto, un linguaggio 

che gira su se stesso, un linguaggio come regressione infinita, un linguaggio reso ermetico, 

opaco, in uno schema di linguaggio».32  

Nella Philosophy of Nonsense. The Institutions of Victorian Nonsense Literature Jean 

Jacques Lecercle traccia le regole linguistiche del nonsense attraverso l’analisi di alcuni brani 

del XIX secolo. Lo studioso osserva quattro livelli di costruzione del nonsense, fonologia, 

morfologia, sintassi e semantica, chiedendosi se essi esistano realmente o siano soltanto frutto 

dell’immaginazione fertile del linguista. Il primo quesito che si pone Lecercle è 

l’impossibilità di comprensione di alcuni testi nonsense a causa dell’incoerenza semantica del 

testo da una parte e della presenza di neologismi dall’altra. Le parole inventate possono essere 

di due tipi: quelle che si impongono, più esotiche e audaci, e quelle che risultano più “timide”, 

come se volessero mimetizzarsi con la fonotattica della lingua inglese. 33 L’ambiguità sta nel 

fatto che il lettore non può mai essere certo se una data parola esista realmente o meno, nel 

dizionario o in un gergo più specifico. Nonostante l’uso dei neologismi, la sintassi e la 

prosodia dei poemi nonsense rimangono corrette e regolari nella maggior parte dei casi e 

questa regolarità viene ancora incrementata attraverso il ricorso ossessivo all’allitterazione.34 

Dall’analisi di alcuni esempi emerge una caratteristica comune per tutta la scrittura nonsense, 

ovvero la compensazione di uno dei livelli strutturali in caso di mancanza di un altro, ad 

esempio la mancanza del senso in un passo viene compensata da una sua proliferazione in un 

                                                           
 

31 J. Rother, Modernism and the Nonsense Style, «Contemporary Literature», Vol. 15, No. 2 (Spring, 1974), p. 
194. 
32 «And this is beginning of nonsense: language lifted out of context, language turning on itself, language as 
infinite regression, language made hermetic, opaque in an envelope of language» in S. Stewart, op. cit., p. 3. 
33 J. J. Lecercle, Philosophy of Nonsense. The Intuitions of Victorian Nonsense Literature, Routledge, London and 
New York 1994, p. 29. 
34 Ibid., p. 31. 
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altro. Lecercle definisce il nonsense un genere pragmatico visionario, che tratta piuttosto 

l’eccentricità del linguaggio che la psicologia dei personaggi.35 I testi del nonsense sono come 

dei patchwork, in cui l’insieme è creato da pezzi di diversa origine e di tessuti e colori 

differenti. Non si tratta soltanto di pezzi letterari, esempi di parodia, ma anche degli echi di 

diversi argomenti della cultura vittoriana, risuonanti di «clichés, idéès reçues, pensieri 

precostruiti». Il nonsense svolge, secondo Lecercle, una sorta di funzione ideologica senza 

avere nessuna ideologia in sé. È una specie di trasmettitore dei discorsi riguardanti linguaggio, 

finzione e logica, scienze naturali e follia. Per quel che concerne il linguaggio, l’autore 

accentua la sua natura strumentale e il suo uso principale quale comunicazione, nonché 

l’imperfezione, la contraddittorietà e il potere del linguaggio sulla mente e sulla cultura. La 

finzione, che ha in questo caso carattere intuitivo e riflessivo, fa del nonsense un genere 

metanarrativo. 

 

1.3. Testi 

 

1.3.1. Edward Lear e il museo del nonsense 

 

I limerick36 di Edward Lear (1812-1888), scritti per i suoi piccoli allievi e pubblicati 

ripetutamente sotto il titolo di The Book of Nonsense, diventano popolari sin dai primi esordi 

                                                           
 

35 J. J. Lecercle, op. cit., p. 199. 
36 “Limerick”: «A type of light verse (q.v.) and a particularly popular fixed verse form in English. It usually 
consists of five predominantly anapaestic lines rhyming aabba [...] The origin of the term is obscure. There is 
one theory that it was brought to the Irish town of Limerick in 1700 by soldiers returning from the French war. 
Another that it originated in the nursery rhymes published in Mother Goose’s Melody (c. 1765). A third that it 
stems from the refrain “Will you come up to Limerick?” sung at convivial gatherings where such nonsense 
verses were fashionable. The limerick has also be linked with a group of mid 18-th c. Irish poets of Croom who 
composed poems (in Irish) in limerick form during their drinking sessions at the pub [...]  
The limerick is to be found in the History of Sixteen Wonderful Old Women (1820) and in Anecdotes and 
Adventures of Fifteen Gentlemen (1822). Edward Lear, who composed a great many limericks, cited this latter 
volume as the source of his idea of the form. Lear popularized it in the Book of Nonsense (1846). As a result M. 
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nel 1846, sia tra i lettori sia tra i critici letterari. Tuttavia il vero boom si verifica dopo la terza 

edizione del 1861, firmata da Lear con il proprio nome e non più con lo scherzoso 

pseudonimo Derry down Derry. «Se esiste nel Regno Unito un uomo e una donna che ha più 

di quattro anni che non conosce qualche passo da The Book of Nonsense, - scriveva all’epoca 

«The Saturday Review» -, questo individuo deve essere commiserato.»37. Opinioni come 

“un’allegra innocente” che trascende ogni tipo di critica  o “una gaia ribellione contro il 

senso”38 nei confronti dei Nonsense di Lear si scontravano con reazioni contrastanti e 

disincantate, come quella in «The Spectator» che definì alcuni frammenti delle Nonsense 

Songs, Stories, Botany, and Alphabets di Lear «improbabili», «triti» e «manierati»,  in cui 

l’affettazione distrugge il vero carattere nonsense.39 Lo stesso Lear accentuò nell’edizione del 

1861 l’innocenza dei suoi versi, opponendosi alla critica che attribuì ai Nonsense significati 

politici o addirittura personali. «I critici sono completamente pazzi per vedere politica in tali 

sciocchezze - scriveva Lear a David Richard Morier -: queste sciocchezze richiedono un buon 

trattamento di cura, poiché è un sine qua non della scrittura per bambini mantenere quello che 

devono leggere perfettamente chiaro e intenso, e incapace di nessun significato se non quello 

del puro nonsense.»40 Ma che cosa intendeva Lear per «sheer nonsense» ovvero per un vero 

nonsense, puro e semplice? 

                                                                                                                                                                                       
 

Russell, SJ, coined the term ‘learic’.» in J. A. Cuddon, English Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary 
Theory, Penguin Books 1999, pp. 458-9. 
37 «If there flourishes in the United Kingdom a man or woman of a greater age than four years who has no 
knowledge whatever of the Book of Nonsense, - scriveva all’epoca «The Saturday Review» -, that individual is 
much to be pitied». A. C. Colley, Edward Lear and the critics, Camden House 1993, p. 3. 
38 Ibid., p. 4. 
39 Ivi. 
40 «The critics are very silly to see politics in such bosh: not but that bosh requires a good deal of care, for it is a 
sine qua non in writing for children to keep what they have to read perfectly clear & bright, & incapable of any 
meaning but one of sheer nonsense». E. Lear, Selected Letters, a cura di V. Noakes, Oxford University Press, 
Oxford New York 1990, p. 228. 
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Una delle caratteristiche “pure e semplici” dei limerick leariani è, secondo John 

Rieder, un trattamento della forma altamente prevedibile.41 Il primo dei cinque versi utilizza 

normalmente la formula: There was an [old/young] [man/lady/person] of [place], che viene 

ripetuta nell’ultimo verso con aggiunta di un aggettivo per descrivere il personaggio. I versi 

intermedi descrivono, invece, comportamenti eccentrici di un individuo, spesso accompagnati 

dalla reazione da parte di un gruppo di persone della società. A volte questa interazione si 

prolunga fino all’ultimo verso e si assiste a una variazione sia formale che di contenuto. Lear 

non propone mai una rima arguta o sorprendente alla fine di un limerick, preferendo 

sorprendere con una particolare scelta di aggettivi che descrivono il protagonista. Nella 

maggior parte dei casi si tratta di una descrizione o di un giudizio, ma spesso entrambi sono 

lievemente o notevolmente inappropriati, mentre alcuni risultano totalmente impenetrabili. Il 

linguaggio del nonsense resiste alla contestualizzazione per cui si riferisce a “nulla” senza 

curarsi del senso comune. In questo modo gli aggettivi inappropriati di Lear diventano casi 

paradigmatici di uno degli obiettivi fondamentali dei limerick ovvero di funzionare come 

gioco.42 I versi nonsense di Lear sono destinati a un pubblico infantile e proprio per questo 

motivo rifiutano di funzionare come comunicazione convenzionale. 

Seguendo l’interpretazione di Rieder i limerick si riferiscono alle più basilari 

convenzioni sociali con cui i bambini lottano quotidianamente, come ad esempio il vestirsi, il 

pettinarsi e il parlare. Le energie parodiche e liberatorie di Lear non sono quindi direzionate 

verso lo Stato e la Chiesa, come accusavano alcuni critici ottocenteschi, ma, al contrario, 

verso problemi quotidiani. Rieder nota la festosità dei limerick, che inizia con la prima 

immagine di Derry Down Derry danzante con un gruppo dei bambini. È un carnevale di 

                                                           
 

41 J. Rieder, Edward Lear’s Limericks: The Function of Children’s Nonsense Poetry, p. 48. 
42 Ibid., p. 49. 
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maschere, piuttosto che uno scontro tra l'individuo e la società43, ma ciò nonostante non è ben 

chiaro con chi o con che cosa dovrebbe identificarsi il potenziale piccolo lettore: con 

l’eccentricità del singolo individuo perseguitato oppure con i curiosi e a volte violenti 

“they”?44 La maestria di Lear lascia i lettori sospesi metaforicamente dal mondo 

convenzionale, ma sempre sicuri della finitezza del nonsense, dell’equilibrio tra la capacità 

immaginativa e i limiti formali, nonché del fatto che il gioco arriverà sempre alla fine. 

I limerick di Lear, in quanto “opere periferiche” scritte intenzionalmente da una figura 

letteraria “secondaria” sono stati finora trattati marginalmente dal mondo accademico. 

Secondo Dilworth l’importanza dell’autore è stata considerata soltanto per il fatto che Lear fu 

il primo a usare il nonsense in inglese intenzionalmente. L'indifferenza da parte della critica è 

dovuta all’appartenenza dei limerick a due arti distinte: figurativa e letteraria. Il risultato che 

Lear ha ottenuto è apprezzabile soltanto in relazione a entrambe le arti per cui Dilworth adotta 

il termine “picture-limerick” come quello più adeguato per la sua interpretazione. La 

giustapposizione principale - che crea l’effetto di rivelazione - non sta, infatti, tra concezione 

e immaginazione, ma tra testo e immagine. È una convergenza tra forme d’arte, che chiarisce 

e intensifica il nonsense, ottenendo una complessità unificata del significato estetico e 

psicologico. Nei “picture-limerick” di Lear l’individuo nonconformista non è mai un eroe, 

perché non incarna nessun ideale di una qualche società. Ma non è nemmeno una vittima, a 

meno che non possa essere considerato testimone della sua propria eccentricità. La società del 

“picture-limerick”, intollerante e pronta a colpire chi la respinge, è solitamente antagonista 

dell’individuo. Ma in realtà nessuna società viene criticata e nessun individuo le viene 

contrapposto. Tutto quello che sappiamo sulla realtà è radicalmente  assottigliato, invertito, e 

ricostruito per creare un’unica e originale finzione.  

                                                           
 

43 J. Rieder, op. cit., p. 52. 
44 “they” [it. essi] - in Lear usato per definire un gruppo di persone, una parte della società.  
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I temi del nonsense leariano sono vari, ma nella maggior parte dei casi trattano la 

relazione tra la società e un individuo, spesso eccentrico, a volte persino delirante.45 Lecercle 

paragona il libro dei limerick di Lear a un museo: «una collezione di oggetti etichettati, 

ognuno in una scatola di vetro del suo limerick».46 Le specie collezionate non appartengono 

tuttavia al mondo biologico, ma sono casi di demenza o eccentricità, per cui i limerick non 

sono soltanto campane di vetro, ma delle celle, in cui i pazzi sono tenuti chiusi a chiave e 

regolarmente messi in mostra per divertire il pubblico. Lecercle richiama un’usanza che 

persisteva a Londra ancora nel 1815: i cittadini potevano guardare i pazienti del Bedlam47 

pagando un penny, come per uno spettacolo dal vivo.48 La posizione del lettore dei limerick 

leariani non è però quella del pubblico che deride e insulta i malati - quello è il ruolo dei 

violenti “they” -, ma è piuttosto quella dello psichiatra, che esamina e sperimenta. La 

relazione tra l’individuo e la società varia da un limerick all’altro. Quella più frequente è 

antagonistica, ma in alcuni casi l’individuo si accorda con la società, mentre in altri ancora più 

rari la società offre aiuto al protagonista.  

Tra i protagonisti dei limerick gli «Old Man» sono quelli più ritratti, come se Lear 

volesse mostrare che l’eccentricità è strettamente legata alla vecchiaia del genere maschile. 

Non c’è dubbio che le immagini di uomini inerti e passivi hanno a che fare con la biografia 

dello stesso Lear, ventunesimo figlio cresciuto dalla sorella maggiore, malato di epilessia con 

crisi frequenti e intense. I casi più deliranti dei limerick sono le «Old Lady», che coesistono 

accanto a meno frequentate «Young Lady», «Young Person» e «Young Girl». I luoghi dei 

limerick sono tutti realmente esistenti o esistiti, frutto dei numerosi viaggi di Lear, ma hanno 

una funzione più tecnica che narrativa di creare una rima valida ed efficace tale da essere 
                                                           
 

45 T. Dilworth, Society and the Self in the Limericks of Lear, «The Review of English Studies», New Series, Vol. 45, 
No. 177 (Feb., 1994), pp. 42-62. 
46 «A collection of labeled items, each in the glass case of its limerick» in J. J. Lecercle, Philosophy of Nonsense. 

The Intuitions of Victorian Nonsense Literature, Routledge, London and New York 1994, p. 204. 
47 “Bedlam” [Bethlem Royal Hospital] - ospedale per la cura di malattie mentali di Londra. 
48 J. J. Lecercle, op. cit., p. 205. 
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ripetuta nel primo e nell’ultimo verso. Tra i temi trattati da Lear mancano effettivamente i 

riferimenti espliciti alla politica, ciò nonostante sono frequenti le scenette di natura sociale, 

che risultano, tuttavia, troppo complesse per essere comprese da un pubblico di bambini. Le 

immagini di donne forti e violente e di uomini vecchi e stupidi propongono un rovesciamento 

degli stereotipi riguardo ai due sessi, segno del nascente femminismo che si comincia a 

respirare in epoca vittoriana.49 La passione per la storia naturale e per il collezionismo si 

materializzano nei limerick con protagonisti animali, da cui traspare una forte ironia nel loro 

esagerato antropomorfismo. Un altro argomento caratteristico dei limerick è l’uso figurato dei 

nomi delle parti del corpo, come nel caso del naso, che lascia spazio alle più svariate 

interpretazioni. All’interno dei limerick ci sono anche musicisti e strumenti musicali, che 

spesso sono legati a qualche parte del corpo: un naso che diventa tromba o un mento che serve 

a suonare l’arpa. Un caso a parte costituiscono, invece, i «suicide limerick», classificati in 

questo modo da Thomas Dilworth.50 

 

1.3.2. Lear in Petrassi 

 

I cinque Nonsense di Goffredo Petrassi rappresentano il lato oscuro dei limerick 

leariani; i brani scelti con cura creano un’immagine divertente e inquietante allo stesso tempo, 

che sarà amplificata ancor di più nell’ultimo Sesto Non-Senso. Il compositore utilizza i testi 

originali e la loro traduzione italiana di Carlo Izzo del 1946, che contiene numerose differenze 

rispetto alla versione originale in lingua inglese. Petrassi conserva in partitura i disegni dello 

                                                           
 

49 Femminismo vittoriano - quello dell’epoca vittoriana fu una sorta di «femminismo domestico» che vedeva la 
sovversione delle proto femministe confinata entro le mura domestiche: «a new mode of activism for Victorian 
women that enabled them to proffer critique about marriage and society, although (and often sadly) from 
within the home», in E. McLeod Walls, “A Little Afraid of the Women Today”: Victorian New Woman and the 

Rhetoric of British Modernism, «Rhetoric View», Vol. 21, No. 3 (2002), pp. 229-246. 
50 T. Dilworth, Edward Lear’s Suicide Limerick, «The Review of English Studies», New Series, Vol. 46, No. 184 
(Nov. 1995), pp. 535-538. 
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stesso Lear che accompagnano i limerick, lasciando in questo modo all’interprete una 

maggiore completezza dei contenuti.  

Il primo limerick rimane quasi invariato nella versione tradotta e tratta di un naso che 

questa volta appartiene a una signorina. Il naso che cresce a dismisura - nello schizzo di Lear 

supera addirittura il riquadro - rallegra la comunità, che danza in lontananza con svariate pose 

e gesti. Dal punto di vista formale, il limerick si conclude con un’esclamazione della 

protagonista che saluta la punta del suo naso, ormai troppo lontana per poterla vedere. 

 

 

 

Si passa a un «vecchio musicale», originariamente «Old Man with a flute», che “zufola” 

fino a quando un «bisso» [sarpint51] gli entra dentro lo stivale e poi fugge via. Per l’ovvio 

motivo di trovare una rima adeguata, la traduzione cambia alcuni termini che nella versione di 

Lear risultavano più sorprendenti. Ad esempio, nell’originale il serpente corre [ran] dentro lo 

stivale e successivamente spicca il volo [took flight]; entrambe le situazioni sono totalmente 

surreali, considerando che un serpente non possiede né gambe, né ali. Il componimento 

presenta la formula finale tipica con la ripetizione del primo verso. 

                                                           
 

51 “Sarpint” - serpente in dialetto friuliano. 
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Il terzo limerick tratta di un “doloroso” vecchio di Rovigo (in originale leariano di Cape 

Horn) che rammaricandosi di essere vivo muore seduto di inedia. Anche in questo caso le 

differenze tra la traduzione e l’originale sono consistenti. Nella versione inglese, a parte la 

località, il vecchio che «wished he had never been born», cioè letteralmente “non avrebbe 

voluto mai essere nato”, muore di «despair» ovvero di disperazione. Questo testo si può 

considerare un caso di “suicide limerick”.52 

 

                                                           
 

52 T. Dilworth, op. cit., pp. 535-538. 
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Con il testo successivo si ritorna al tema musicale in cui la protagonista, una giovane 

donna di Pozzillo diverte la collettività con il suo suonare. L’immagine delle donne spigolose 

è piuttosto frequente in Lear, che non aveva un rapporto felice con il sesso femminile. La 

versione originale inglese non indica nessuna località precisa e non prevede la partecipazione 

della collettività. La «Young Lady» di Lear fa tutto da sola: affila il mento a punta di spillo, 

compra un’arpa e suona alcune melodie. 
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Il quinto Nonsense prende come testo il limerick su un’impulsiva e claustrofobica 

vecchia di Polla (originariamente di Stroud) - donna forte e violenta, in preda al delirio -, che 

«pigiata tra la folla» comincia a uccidere le persone a pedate e a bastonate. Il gioco di 

allitterazione “Stroud-crowd”, “kick-stick”, insieme al verbo “scrunch” dona al 

componimento un suono scricchiolante e onomatopeico, che aumenta la sensazione di 

movimento. In questo limerick Lear usa la solita forma con la ripetizione del primo verso alla 

fine. 
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Nel Sesto Non-Senso, scritto dodici anni dopo i primi cinque, Petrassi usa il limerick di 

un vecchio in una palude, la cui fisionomia - come appare dall’immagine di Lear - somiglia 

molto a quella del ranocchio che ascolta i suoi stornelli. Il vecchio, che originariamente stava 

seduto su un tronco, da Izzo si sposta su una roccia e cambia il carattere da severo [harsh] a 

brusco. L’aggettivo che descrive il vecchio nell’ultimo verso è «instructive» in Lear e 

letteralmente «didattico» nella traduzione di Izzo. Il vecchio della palude è fermo come ferma 

è l’acqua in cui è destinato a vivere. Il testo costituisce una metafora forte e suggestiva di un 

prolungato ristagno. 
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1.3.3. Lewis Carroll tra danze e giochi 

 

I due libri su Alice - Alice’s Adventures in Wonderlande Through the Looking-Glass 

and What Alice Found There - del matematico, fotografo e scrittore Charles Lutwidge 

Dodgson (1832-1898), meglio conosciuto sotto lo pseudonimo letterario Lewis Carroll, 

nacquero da una semplice storia immaginata da Carroll per Alice Liddell, figlia del suo datore 

di lavoro.53 La storia originale fu trascritta e illustrata dallo stesso autore sotto il titolo Alice’s 

Adventures Underground e regalata alla destinataria. La pubblicazione e la successiva 

circolazione del libro tra amici e conoscenti assicurò allo scrittore un continuo successo che 

dura fino a oggi, sostenuto da una altrettanto ricca risposta della critica e degli studiosi di 

letteratura. Alla base della buona riuscita del volume stava la notevole conoscenza che Carroll 

aveva del mondo dei bambini, un grande interesse per alcuni persino esagerato e perverso, 

                                                           
 

53 M. N. Cohen, Lewis Carroll. A Biography, Vintage Books Edition, A Division of Random House, Inc. New York 
1996, p. 123. 
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nonché il suo talento per i giochi di parole, che, nonostante l’apparente complessità, risultano 

comprensibili persino ai più piccoli lettori. 

La considerazione che Carroll ha del bambino rivela alcune influenze di autori come 

Rousseau, Blake, Wordsworth, Coleridge e infine Dickens, con il quale l’autore condivide la 

visione di un bambino buono e puro, ma al contempo vittima della disumanizzazione da parte 

della società. Come tutti i protagonisti dickensiani, anche Alice si scontra con l’insensibilità, 

l’ignoranza, la malizia e l’abuso degli adulti. Quello che circonda la protagonista - 

personaggi, paesaggi e avvenimenti, ma anche il linguaggio e i giochi di parole -, è trapiantato 

nella vita reale di Oxford dell’epoca vittoriana.54 Alla base dei caratteri, spesso distorti ed 

esagerati, sta la solida costruzione della società del tempo, con i suoi tabù, gerarchie, maniere, 

convenzioni e follie. Alice-bambina osserva il mondo degli adulti e il loro comportamento nei 

suoi confronti, formando una sorta di catalogo di debolezze della natura umana, che sfuggono 

alla correttezza morale, si arrendono alla labilità ed evitano qualsiasi responsabilità. Le 

immagini della società vittoriana si alternano a quelle della violenza, alcune a opera della 

stessa Alice. Carroll coglie l’essenza universale dell’infanzia e ne cattura le delusioni, le paure 

e il disorientamento in cui ogni bambino si imbatte nel corso della sua spesso dolorosa e 

difficile vita quotidiana.55 Con questo approccio Carroll rompe quella lunga tradizione di libri 

per bambini, spesso di carattere religioso, aventi il nobile scopo di educare e predicare. 

L’autore propone al piccolo lettore vittoriano qualcosa di «più leggero e brillante»56, 

totalmente privo di morale. 

Il linguaggio usato in Alice non è convenzionale: Carroll usa parole lunghe e 

polisillabiche con le quali esprime concetti sofisticati e idee che un bambino non può seguire 

se non con una certa difficoltà. Ciò nonostante lo scorrere degli avvenimenti e il modo in cui 

                                                           
 

54 M. N. Cohen, op. cit., p. 136. 
55 Ibid., p. 138. 
56 «Lighter and brighter» in Ibid., p. 142. 
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le parole si susseguono, fa sì che l’azione sia perfettamente comprensibile. I libri di Alice 

possono considerarsi un antidoto ai maltrattamenti infantili, una via di fuga nel mondo di 

fantasia. Carroll è maestro di doppi sensi e giochi di parole, composti senza una norma ben 

precisa, che permettono numerose interpretazioni.57 È, infatti, il lettore a determinare 

l’oggetto del nonsense e a creare un sistema di interpretazione, mentre Alice gli complica la 

lettura cambiando continuamente i significati.58 Secondo Carroll, il linguaggio è in continuo 

sviluppo, mai statico.59 L’autore sembra privilegiare l’instabilità e le qualità illogiche del 

linguaggio piuttosto che la sua struttura, condividendo con i linguisti e i filosofi del tempo il 

crescente interesse per l’etimologia, la forma, i cambiamenti semantici, le funzioni del 

linguaggio e il suo sviluppo storico.60 

Il linguaggio di Carroll mette l’accento sul ritmo e sulle qualità sonore, allontanandosi 

dal senso attraverso il rovesciamento dell’ordine convenzionale delle cose e degli 

avvenimenti.61 Lo scrittore sfrutta al massimo le possibilità di sconvolgimento offerte dal 

linguaggio stesso e le varietà di modi della struttura grammaticale interna, con giochi di 

parole e progressioni seriali come l’alfabeto o la declinazione. Questo capovolgimento, più 

che mai organizzato, concentra l’attenzione su diversi elementi del linguaggio stesso, quali il 

ritmo, l’allitterazione o l’uso ossessivo di una lettera dell’alfabeto. Alice continua ad avere 

problemi d’identità, spesso non riesce a trovare le parole giuste per descrivere oggetti e 

situazioni, come se fosse estranea al linguaggio che parla. Carroll crea un parallelismo tra 

l’impossibilità di usare il linguaggio e la paura di perdere l’identità. L’incongruenza in Alice è 

la chiave dell’umorismo peculiare di Carroll, intimamente legato al mondo della fantasia e 

                                                           
 

57 M. N. Cohen., op. cit., p. 143. 
58 T. Huttner, Nonsense in Wonderland, «Discoveries», John S. Knight Institute for Writing in the Disciplines, 
Cornel University, Ithaka, New York, Spring 2008, Nr. 9, p.69. 
59 J. K. Farrell, Synaptic Boojums. Lewis Carroll, Linguistic Nonsense, and Cyberpunk, Dissertiaton, Cornell 
University Ithaca, New York, Spring 2008, p. 18. 
60 Ibid., p. 29. 
61 J. Flesher, The Language of Nonsense in Alice, «Yale French Studies», No. 43, The Child’s Part (1969), p. 129. 
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vicino al surrealismo: «Le catene della realtà sono rotte e la liberazione è trovata nella fantasia 

o nel riso».62 

 

1.3.4. Heinrich Hoffmann, Der Struwwelpeter 

 

Nel periodo natalizio del 1844, Heinrich Hoffmann (1809-1894) - psichiatra, fondatore 

della prima clinica psichiatrica moderna a Francoforte sul Meno (Anstalt für Irre und 

Epileptische, 1864)63 - decise di regalare al figlio Carl un libro da lui scritto e illustrato. Così 

nacque Der Struwwelpeter, una serie di poemi per bambini disobbedienti e birichini, che 

successivamente si rivelò un grande successo editoriale. «Sii pulito! Sii attento! Sii 

obbediente!»; questi tre messaggi furono la base della raccolta, che oggi è considerata «uno 

dei più orribilmente didattici libri del XIX secolo».64 Al fine di permettere al bambino di 

cogliere il significato delle singole storielle, Hoffmann propose al figlio delle immagini, 

alcune violente e con fine tragica.65 La sua idea era proprio quella di creare una parodia di 

testi didattici con immagini caricaturali dell’epoca vittoriana -  come affermato dallo stesso 

autore in una delle introduzioni al libro - le quali servivano anche per aiutare i pazienti più 

piccoli a comunicare con lui senza paura. I disegni costituivano un ponte con i bambini, 

permettendogli di superare i danni creati da adulti punitivi che raccontavano storie minacciose 

e terribili riguardo ai medici.66 L’intenzione parodistica viene denunciata da Hoffmann 

attraverso lo stravolgimento delle figure rappresentate, come quando Struwwelpeter sta su un 

                                                           
 

62 «The fetters of reality are broken and liberation is found in fantasy or laughter» in J. Flesher, op. cit., p.129. 
63 “Anstalt für Irre und Epileptische” (1864) in T. Spreckelsen, Die Anstalt auf dem Affenstein, «Frankfurter 

Allgemeine Zeitung für Deutschland», edizione on-line, 15.08.2014. 
64 «One of the more gruesomely didactic books of the nineteenth century» in M. R. Higonnet, Civility Books, 

Child Citizens, and Uncivil Antics, Poetics Today, Vol. 13, No. 1 di Children’s Literature (Sprind 1991) p. 133. 
65 R. Hoede, T. Bauer, Heinrich Hoffmann. Einlebenzwischen Wahn und Witz, Waldemar Kramer. Hrsg. Vom 
Stadtgesundheitsamt Frankfurt am Main, Frankfurt am Main 1994, p. 112. 
66 M. R. Higonnet, op. cit., p. 133. 
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piedistallo con le braccia allungate, come l’uomo vitruviano di Leonardo, con forbici, pettine 

e unghie una volta e mezza più lunghe delle mani.67 Le storielle più crudeli si concludono con 

la morte del bambino-protagonista, come nel caso di Augustus, che muore per il rifiuto di 

mangiare la zuppa per diversi giorni, o in quello della «stupida Harriett», che si trasforma in 

cenere dopo aver giocato con i fiammiferi. C’è anche un caso di contrappasso, nel poemetto 

intitolato The Story Of The Inky Boys, in cui i bambini che deridono un ragazzo di colore 

vengono buttati dal mago Agrippa dentro l’inchiostro e diventano neri anche loro. 

 

1.3.5. William Brigty Rands, “Lilliput Laureate” 

 

William Brighty Rands (1823-1882), chiamato “il laureato dell’asilo”, nacque in una 

famiglia troppo povera per poter ricevere una buona formazione, per cui studiò da autodidatta 

frequentando le bancarelle dei libri usati.68 Dopo una serie di lavori casuali, magazziniere, 

attore, commesso, Rands fu assunto dalla ditta Messrs. Gurney& Co. e lavorò come cronista 

alla Camera dei Comuni (House of Commons). Allo stesso tempo aveva cominciato a scrivere 

articoli e testi in versi per diverse riviste, usando numerosi pseudonimi tra cui i due più 

famosi: Henry Holbeach e Matthew Browne. Sotto il secondo pseudonimo, Rands pubblicò il 

libro intitolato Views and Opinions, in cui si legge una breve considerazione sulle capacità 

intellettuali dei bambini: «Ogni essere umano, da Platone a Simple Simon, si protegge da 

quello che è doloroso nell’universo attraverso un bozzolo che prende forma del sistema 

dell’Universo. Può sembrare assurdo, guardando un idiota o un bambino, dire che esso ha 

speculato e possiede uno schema delle cose: ma lo ha, per quanto semplice questo schema 

possa essere […] il bambino è già molto occupato […] con l’analisi e la sintesi; con 

                                                           
 

67 M. R. Higonnet, op. cit., p. 133. 
68 “The laureate of nursery” in G. C. Boase, Oxford Dictionary of National Biography, voce Rands, William 
Brighty. 
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l’osservazione, la classificazione e le ipotesi; con lo sforzo di far coincidere il dolore e il 

piacere come parti dello schema - come un qualunque filosofo nello studio».69 

Tra le raccolte di poesie per bambini quella che contiene le migliori opere è la Liliput 

Levee: poems of Childhood, Child-Fancy, and Child-Like Moods, pubblicata anonimamente 

nel 1864, e ripubblicata con l’aggiunta di nuovi testi nel 1868 e nel 1869.70 L’autore si 

presenta nel poema introduttivo, intitolato come la raccolta stessa, in cui spiega di essersi 

candidato a «Lilliput Laureate», poeta di corte del Lilliput-land. Il paese di fantasia di Rands è 

governato da bambini «coragiosi come leoni, furbi come volpi», che, avendo tolto il potere 

agli «Old Folks», li costringono a indossare un grembiulino e a tornare a scuola, riservando 

loro tutti gli incubi peggiori: cibo cattivo, materie noiose etc.. I bambini di Rands sono dotati 

di poteri eccezionali, come quello di rallentare e accelerare il tempo a piacere71, e impongono 

una disciplina pari a quella con cui normalmente venivano trattati dagli adulti. In questa 

raccolta Rands si avvicina evidentemente al pensiero di Lewis Carroll e Heinrich Hoffmann, 

secondo il quale il bambino dell’epoca era trattato dall’adulto con insensibilità e malizia; 

l’unica via per sconfiggere il “nemico” è la ribellione.   

 

 

 

 

                                                           
 

69 «Every human being, from Plato to Simple Simon, shelters himself from what is painful in the universe by a 
cocoon in a shape of a system of the universe. It may seem absurd, looking at an idiot or a baby, to say that it 
has speculated, and possesses a scheme of things: but it does, however simple that scheme may be […] the 
baby is just as much occupied […] with analysis and synthesis; with observation, classification and hypothesis; 
with efforts to make the pain and the pleasure cohere as parts of the scheme - as any philosopher in the study» 
in M. Browne, “One’s Own Cocoon” in Views and Opinions, p. 174. 
70 A. J. Rands, William Brighty Rands (1823-1882), articolo on-line su The Victorian Web: literature, history, & 
culture in the age of Victoria. 
71 «They governed the clock in Liliput-Land|They altered the hour of the minute-hand,|They made the day fast, 
they made the day slow,|Just as they wish the time to go.» in W. Brighty Rands, Lilliput Levee. Poems of 

Childhood, Child-Fancy, and Child-Like Moods, Alexander Strahan & Co., George Routledge and Sons, London 
1868, p. 5. 
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1.3.6. Carroll, Hoffmann e Brands in Ligeti 

 

Nei suoi Nonsense Madrigals György Ligeti utilizza tre testi di Lewis Carroll, tre di 

William Brigthy Rands e uno di Heinrich Hoffmann, si diverte a combinarli e ne crea 

sovrapposizioni originali. Le prima delle sei composizioni Two Dreams and Little Bat unisce 

due poemi onirici di Rands, The Dream Of A Girl Who Lived At Seven-Oaks e The Dream Of 

A Boy Who Lived At Nine-Elms, con aggiunta di un “cantus firmus” Twinkle, Twinkle, Little 

Bat da Alice’s Adventures in Wonderland di Carroll.  

 

The Dream Of A Girl Who Lived At Seven-Oaks 

Seven sweet singing birds up in a tree; 

Seven swift sailing-ships white upon the sea; 

Seven bright weathercocks shining in the sun; 

Seven slim racehorses ready for a run; 

Seven gold butterflies, flitting overhead; 

Seven red roses blowing in a garden bed; 

Seven white lilies, with honeybees inside them; 

Seven round rainbows with clouds to divide them; 

Seven pretty little girls with sugar on their lips; 

Seven witty little boys, whom everybody tips; 

Seven nice fathers, to call little maids ’joys’; 

Seven nice mothers, to kiss the little boys; 

Seven nights running I dreamt it all plain; 

With bread and jam for supper I could dream it all again! 

 

The Dream Of A Boy Who Lived At Nine-Elms 

Nine grenadiers, with bayonets in their guns; 

Nine bakers’ baskets, with hot’ cross buns; 

Nine brown elephants, standing in a row; 

Nine new velocipedes, good ones to go; 

Nine knickerbocker suits, with buttons all complete; 

Nine pair of skates with straps for the feet; 

Nine clever conjurors eating hot coals; 
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Nine sturdy mountaineers leaping on their poles; 

Nine little drummer-boys beating on their drums; 

Nine fat aldermen sitting on their thumbs; 

Nine new knockers to our front door; 

Nine new neighbours that I never saw before; 

Nine times running I dreamt it all plain; 

With bread and cheese for supper I could dream it all again!72 

 

Twinkle, twinkle, little bat! 

Twinkle, twinkle, little bat! 

Twinkle, twinkle, little bat! 

How I wonder what you're at! 

Up above the world you fly, 

Like a tea tray in the sky. 

Twinkle, twinkle, little bat! 

How I wonder what you're at!73 

 

I sogni dei due bambini elencano diverse situazioni o oggetti di desiderio con qualche 

riferimento al mondo adulto. Le visioni si differenziano tra loro per l’atmosfera delle 

immagini. Quelle del ragazzino di Nine-Elms sono più realistiche e materiali, quelle della 

ragazzina di Seven-Oaks, invece, traspirano candore e spensieratezza. Twinkle, Twinkle, Little 

Bat - la parafrasi carrolliana della prima strofa della famosa canzone per bambini Twinkle, 

Twinkle, Little Star - rompe il carattere idilliaco del sogno, portando tra i bambini sognanti un 

pipistrello paragonato a un vassoio da tè.  

                                                           
 

72 W. B. Rands, “The Dream Of A Girl Who Lived At Seven-Oaks”, “The Dream Of A Boy Who Lived At Nine-

Elms”, Liliput Levee: poems of Childhood, Child-Fancy, and Child-Like Moods, Alexander Strachan & Co., and 
George Routledge& Sons., London 1868, pp. 162-3. 
73 L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, Penguin Books, London 1994, pp. 85-6. 
Il testo originale inglese di Jane Taylor: 
Twinkle, twinkle, little star 

How I wonder what you are 

Up above the world so high 

Like a diamond in the sky 

Twinkle, twinkle, little star 

How I wonder what you are 
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Il secondo madrigale prende il titolo dal poemetto di Rands su cui si basa, Cuckoo in 

the Pear-Tree, che racconta la storia di un “cuckoo” ritornato a casa e non riconosciuto dal 

proprio padre.  

 

Cuckoo in the Pear-Tree 

The Cuckoo sat in the old pear-tree. Cuckoo! 

Raining or snowing, naught cared he. Cuckoo! 

Cuckoo, cuckoo, naught cared he. 

The Cuckoo flew over a housetop high. Cuckoo! 

“Dear, are you at home, for here am I? Cuckoo! 

Cuckoo, cuckoo, here am I.” 

“I dare not open the door to you. Cuckoo! 

Perhaps you are not the right cuckoo? Cuckoo! 

Cuckoo, cuckoo, the right Cuckoo! 

“I am the right Cuckoo, the proper one. Cuckoo! 

For I am my father’s only son, Cuckoo! 

Cuckoo, cuckoo, his only son - Cuckoo! 

“If you are your father’s only son - Cuckoo! 

The bobbin pull tightly, 

Come through the door lightly - Cuckoo! 

If you are your father’s only son - Cuckoo! 

It must be you, the only one - 

Cuckoo, cuckoo, my own Cuckoo! Cuckoo!74 

 

Per definizione il cuckoo è un uccello che usa i nidi altrui, per cui il padre non è sicuro che 

quello che bussa alla porta sia sicuramente suo figlio, «the proper one». Il “cuckoo” ha anche 

un ulteriore significato, “pazzo” nel senso di “insane”, che si inserisce perfettamente nel 

filone della follia caratteristico per la letteratura nonsense. 

La terza composizione della raccolta, The Alphabet, non possiede un vero e proprio 

testo, ma si basa su una sovrapposizione delle lettere dell’alfabeto inglese, scritte per come 

                                                           
 

74 W. B. Rands, “Cuckoo in the Pear-Tree”, op. cit., p. 51. 
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vengono pronunciate [«Phonetic Spelling»75]. Il titolo molto probabilmente fa riferimento alla 

serie dei Nonsense Alphabets di Edward Lear, ma si sviluppa senza utilizzare nessun brano 

preciso. Nella maggior parte della composizione le lettere si susseguono in ordine alfabetico, 

presentando solo ogni tanto qualche intruso “fuori posto”. 

Con la Passacaglia Flying Robert, Ligeti elabora musicalmente uno dei poemetti dello 

Struwwelpeter, The Story of Flying Robert in traduzione dal tedesco all’inglese del 1848. 

 

The Story of Flying Robert 

When the rain comes tumbling down  

In the country or the town,  

All good little girls and boys  

Stay at home and mind their toys. 

Robert thought, - "No, when it pours,  

It is better out of doors."  

Rain it did, and in a minute  

Bob was in it. 

Here you see him, silly fellow,  

Underneath his red umbrella. 

 

What a wind! Oh! how it whistles 

Through the trees and flow'rs and thistles. 

It has caught his red umbrella; 

Now look at him, silly fellow, 

Up he flies 

To the skies. 

No one heard his screams and cries; 

Through the clouds the rude wind bore him, 

And his hat flew on before him. 

 

Soon they got to such height,  

They were nearly out of sight!  

                                                           
 

75 La descrizione usata da György Ligeti nella partitura dei Nonsense Madrigals. 
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And the hat went Up so high,  

That it almost touch'd the sky. 

No one ever yet could tell  

Where they stopp'd, or where they fell;  

Only this one thing is plain,  

Rob was never seen again!76 

 

La Storia racconta di un ragazzino disobbediente che, uscito di casa durante un 

temporale, viene portato via dal vento e non ritorna mai più. La sua scomparsa è la punizione 

per essere stato irresponsabile, contrariamente a tutti i «good little girls and boys»77, che 

quando il tempo è brutto stanno a casa a badare ai loro giocattoli. Nessuno sentiva le grida del 

ragazzo e nessuno lo aveva visto. Totalmente abbandonato, «silly fellow» Robert, attraversa il 

cielo, superato soltanto dal suo cappello.78 

The Lobster Quadrille è il decimo capitolo di Alice’s Adventures in Wonderland, ma 

anche il titolo del quinto Nonsense Madrigal di Ligeti basato su quello. Quadrille (quadriglia) 

è una danza trapiantata dalla Francia, diventata popolare in Inghilterra e nel resto d’Europa 

nel XIX secolo.79 Nella versione del personaggio carrolliano Mock Turtle [Falsa Tartaruga], 

                                                           
 

76 H. Hoffmann, “The Story of Flying Robert”, The English Struwwelpeter, George Routledgeand Sons, London 
1848 , p. 24. 
77 H. Hoffmann, Struwwelpeter, George Routledge and Sons, p. 24. 
78 Ivi. 
79 «Quadrille (Fr.) One of the most popular ballroom dances of the 19th century, with an elaborate set of steps 
and danced by sets of four, six or eight couples. The name, derived from the Italian ‘squadriglia’ or Spanish 
‘cuadrilla’, was originally applied to a small company of cavalry, subsequently to a group of dancers in a 
pageant and then to a troupe of dancers in the elaborate French ballets of the 18th century [...] The dance was 
very popular in Paris during the First Empire and was introduced to London at Almack’s Assembly Rooms in 
1815 and to Berlin in 1821. 
The quadrille usually consisted of five distinct parts or figures, which, even when new music was provided, 
retained the names of the contredances that originally made up the standard quadrille: Le pantalon [...], L’été 
[...], La poule[...], La pastorelle [...] and a lively Finale [...] 
The music of the quadrille was made up of lively rhythmic themes of rigid eight- or sixteen-bar lengths, the 
sections being much repeated within a figure. Excerpt for La poule and sometimes Le pantalon or the Finale (in 
6/8) the music was in 2/4, and was usually adapted from popular songs or stage works [...] 
The plundering of all sorts of musical sources for themes for new dances and the musical distortions that often 
had to be made to satisfy the restricted musical form of the quadrille made it a target and vehicle for musical 
jokes through the arrangements of themes from particularly incongruous sources [...]» in The New Grove 

Dictionary of Music and Musicians, Ed. By Stanley Sadie, Macmillan Publishers Limited 2001, Vol. p. 653. 
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che ha imparato la canzone dal suo maestro di scuola Tortoise [Testuggine], i danzatori 

devono organizzarsi su una linea di fronte al mare, ciascuno con un’aragosta [Lobster] in 

mano al posto del partner. La prima figura di questa strana danza consiste nel tirare le 

aragoste il più possibile lontano in mare, per poi inseguirle a nuoto e ritornare in riva. Il canto 

che accompagna la figura va eseguito «very slowly and sadly»80, come la natura di Mock 

Turtle, e per contrasto inizia con l’invito rivolto da parte di un pesce a una lumaca, di 

camminare un po’ più velocemente, e successivamente di raggiungere la danza. 

 

The Lobster Quadrille 

"Will you walk a little faster?" said a whiting to a snail, 

"There's a porpoise close behind us, and he's treading on my tail. 

See how eagerly the lobsters and the turtles all advance! 

They are waiting on the shingle - will you come and join the dance? 

Will you, won't you, will you, won't you, 

will you join the dance? 

Will you, won't you, will you, won't you, 

won't you join the dance?" 

 

"You can really have no notion how delightful it would be 

When they take us up and throw us, with the lobsters out to sea!" 

But the snail replied "Too far, too far!", and gave a look askance - 

Said he thanked the whiting kindly, but he would not join the dance. 

Would not, could not, would not, could not, 

would not join the dance. 

Would not, could not, would not, could not, could not join the dance. 

 

"What matters it how far we go?" his scaly friend replied. 

"There is another shore, you know, upon the other side. 

The farther off from England the nearer is to France - 

Then turn not pale, beloved snail, but come and join the dance. 

Will you, won't you, will you, won't you, 

                                                           
 

80 L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, Penguin Books 1994, p.119. 
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will you join the dance? 

Will you, won't you, will you, won't you, 

won't you join the dance?"81 

 

L’ultimo dei sei Nonsense Madrigals, A Long, Sad Tale, è il più complesso, dal 

momento che combina diversi testi di Carroll: una frase intimidatoria pronunciata dalla Queen 

of Hearts ad Alice nell’ultimo capitolo, una frase di Alice che sottolinea un gioco di parole, 

un racconto del personaggio Mouse, rappresentato nel libro come un divertente calligramma82 

a forma di coda di topo, e uno dei giochi inventati da Carroll, apparsi per la prima volta su 

«Vanity Fair» tra il Marzo 1879 e l’Aprile 1881, chiamato Doublets.  Il gioco inizia con la 

scelta di due parole della stessa lunghezza che vengono disposte come prima e ultima, e 

consiste nell’arrivare alla parola conclusiva attraverso parole di passaggio (Links) sempre di 

lunghezza uguale, formate cambiando soltanto una lettera in ogni parola successiva.83 Le 

parole non possono essere scambiate tra di loro, ma devono mantenere le loro posizioni. 

Carroll stabilisce anche un altro dettaglio: «È probabilmente inutile affermare che sia de 

rigeur che i links dovrebbero essere parole inglesi, come in uso nell’alta società».84 Le parole 

“links” devono essere scritte in un inglese impeccabile, marchio di buona società, mentre 

l’obiettivo del gioco è completare la catena [Chain] formando meno links possibili. 

                                                           
 

81 L. Carroll, op. cit., pp. 119-120. 
82 “Calligramme” - a design using the letters of a word; more particularly a poem written and printed in a 
specific shape [...] in J .A. Cuddon, English Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, Penguin 
Books 1999, p. 106. 
83 “Doublets”: «The rules of the Puzzle are simple enough. Two words are proposed, of the same length; and 
the Puzzle consists of linking these together by interposing other words, each of which shall differ from the 
next word in one letter only. That is to say, one letter may be changed in one of the given words, then one 
letter in the word so obtained, and so on, till we arrive at the other given word. The letters must not be 
interchanged among themselves, but each must keep to its own place. As an example, the word “head” may be 
changed into “tail” by interposing the words “heal, teal, tell, tall”. I call the two given words “a Doublet”, the 
interposed words “Links”, and the entire series “a Chain”.» in Lewis Carroll’s Games and Puzzles. Newly 

Compiled and Edited By Edward Wakeling, Dover Publications, Inc., New York e Lewis Carroll Birthplace Trust, 
Daresbury, Cheshire, England, 1992, p. 39. 
84 «It is, perhaps, needless to state that it is de rigeur that the links should be English words, such as might be 
used in good society» in Lewis Carroll’s Games and Puzzles, p. 39. 
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La composizione inizia con parole minacciose della Queen of Hearts «Off with her 

head!» e passa subito al primo Doublet combinato tra parole Head e Tail, lo stesso 

dell’esempio spiegato da Carroll nei suoi Games & Puzzles. Successivamente si ha un nuovo, 

lungo Doublet, da Witch a Fairy85, che si sovrappone alle parole di Alice direzionate al 

Mouse: «It is a long tail, certainly, but why do you call it sad?» La domanda contiene un 

gioco di parole caratteristico di Carroll che consiste nel divertirsi a usare termini inappropriati 

al posto di quelli corretti. E così “a long, sad tale” [lungo, triste racconto] del Mouse diventa 

per Alice “a long, sad tail” [lunga, triste coda]. 

 

 

                                                           
 

85 WHITCH, winch, tench, tenth, tents, tints, tilts, tills, falls, fails, fairs, FAIRY. 
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Al successivo racconto Ligeti sovrappone altri Doublets, il primo da Furies a Barrel e 

viceversa, e infine da Quilt a Sheet e viceversa. I frammenti, strappati da diversi punti del 

libro di Alice, si compongono in un testo logico e sensato con un contrappunto nonsense 

ottenuto attraverso il gioco dei Doublets. 

 

1.4. Making nonsense  

 

Nell’ampio studio Nonsense. Aspects of Intertextuality in Folklore and Literature, 

Susan Stewart stende un elenco ragionato di metodi e operazioni utilizzati nella creazione del 

nonsense in letteratura. Qui di seguito vengono esposti in sintesi, non solo per pertinenza e 

chiarezza espositiva, ma anche perché saranno ripresi e utilizzati nell’analisi musicale. 

Vengono aggiunti alcuni esempi tratti dai testi letterari usati da Petrassi e Ligeti nelle 

composizioni oggetto di questo studio. Vi sono cinque metodi, di cui ciascuno contiene 

diverse operazioni. Per evitare confusione nei termini, i nomi dei metodi e dei singoli aspetti e 

operazioni sono stati inseriti in corsivo. Le operazioni del nonsense sono numerate. 

 

1.4.1. Capovolgimenti e inversioni 86 

 

In questo insieme Stewart inserisce anomalia, ambiguità e ambivalenza (1) [Anomaly, 

Ambiguity, and Ambivalence], considerando l’ambivalenza come risultato dell’ironia, mentre 

l’ambiguità e l’anomalia come risultato di un sistematico allontanamento del testo dal sistema 

classificatorio della vita quotidiana. Subito dopo la studiosa spiega i veri e propri no (2) 

[“Proper Nots”], che consistono nel capovolgimento o nell’inversione di intere parti del testo 

                                                           
 

86 “Reversals and Inversions” in S. Stewart, Nonsense. Aspects of Intertextuality in Folklore and Literature, The 
John Hopkins University Press, Baltimore and London 1979, p. 57. 



 
 

49 
 

in modo da confondere tutti gli aspetti significativi per la loro identificazione. Nello stesso 

gruppo Stewart inserisce l’operazione di riprendersi cose (3) [Taking Things Back] che 

consiste nella cancellazione di eventi di fantasia non realmente accaduti, nonché l’inversione 

di classi (4) [Inverting Classes], che consiste nello scambio tra categorie diverse: animali e 

uomini, macchine e uomini, etc. Un esempio di inversione di classi si può osservare nel testo 

del Sesto Non-Senso di Petrassi in cui è l’immagine a svelare la vera identità del protagonista. 

Il “vecchio musicale” non è, infatti, nient’altro che uno dei ranocchi abitanti della palude, 

aspetto che ha una certa importanza per quanto riguarda l’uso del testo nella composizione.  

Un altro esempio di inversione di classi si trova nel testo di Cuckoo in the Pear-Tree, uno dei 

Nonsense Madrigals di Ligeti, in cui i due cuculi vengono personificati. Anche nel caso di 

The Lobster Quadrille di Ligeti con il testo di Lewis Carroll si ha a che fare con degli animali 

personificati, che stavolta danzano eseguendo coreografie complesse. 

Stewart descrive anche i testi reversibili (5) [Reversible Texts], in cui il testo procede 

in senso inverso o in nessuna delle due direzioni. I rovesciamenti di questi testi sono “interni” 

al testo, ovvero comportano un capovolgimento degli aspetti del testo stesso. La reversibilità 

del testo si può ottenere ad esempio attraverso l’inversione dell’ordine delle parole, delle 

lettere o delle sentenze di un “periodo”. Le inversioni linguistiche enfatizzano la natura 

reversibile e flessibile di ogni comunicazione. Stewart propone il palindromo come il migliore 

esempio dei testi reversibili. Un altro strumento del nonsense è il discorso che nega se stesso 

(6) [Discourse That Denies Itself]. Mentre i testi reversibili si muovono ambivalentemente in 

avanti e in dietro, negando ogni lettura privilegiata, il discorso che nega se stesso procede 

cancellandosi sistematicamente. L’ultimo metodo di capovolgimenti e inversioni è 

l’ inversione della metafora (7) [The Inversion of Metaphor], che crea un effetto comico 

ottenuto ogni volta quando pretendiamo di prendere letteralmente una espressione usata in 

maniera figurativa, ma anche ogni volta quando la nostra attenzione è fissata su un aspetto 

materiale della metafora. 
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1.4.2. Giocare con i limiti87 

 

Il primo passo è l’operazione di stabilire i limiti della situazione descritta nel testo o 

l’ orizzonte della situazione [The Horizon of the Situation] come lo chiama l’autrice. La 

minaccia del nonsense [The Threat of Nonsense] descrive il nonsense come un 

comportamento tabù, dal momento che esso coinvolge la costante riarticolazione di un aspetto 

anomalo di vita sociale. Come la più radicale forma di metafinzione, il nonsense minaccia la 

disintegrazione dell’interazione sociale, come potrebbe verificarsi se l’inconscio diventasse 

conscio. Uno dei giochi con i limiti è la distrazione (1) [Misdirection], in cui attraverso un 

inganno o uno scherzo i limiti vengono cambiati e l’universo ristrutturato in un momento di 

distrazione del lettore. Due operazioni successive, di significato opposto, sono gli eccessi di 

significato (2) [Surpluses of Signification] e le carenze di significato (3) [Deficiencies of 

Signification]. Nel primo caso, l’eccesso di significato, spesso supportato da un gioco di 

parole, fa apparire il testo come un enigma, un puzzle da completare. L’operazione si lega 

all’idea di “ornamento” del discorso, all’estensione del discorso per ragioni puramente 

artistiche, all’uso di dettagli “superflui”, accentuandone la componente artistica che la 

distingue dalla vita quotidiana. Similmente, la carenza di significato rende il testo ambiguo 

attraverso lacune o mancanza di limiti. Questo tipo di rottura è implicito nell’idea di 

metacomunicazione. Il testo possiede la capacità di “rompere” la cornice, di spostarsi da un 

universo di discorso a un altro. L’ultima operazione di questo insieme è la manifestazione 

dell’implicito (4) [Manifesting the Implicit], che può trovarsi ad esempio in note a piè di 

pagina, dove viene negato ciò che si è detto nel testo. In alcuni limerick di Lear l’implicito 

viene mostrato nell’immagine che accompagna i versi, come nel caso del testo usato nel 

Nonsense I di Petrassi in cui l’immagine mostra una folla di spettatori in lontananza, mentre il 

                                                           
 

87 “Playing with Boundaries” in S. Stewart, op. cit., p. 85. 
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limerick narra esclusivamente la vicenda della protagonista. Nel testo usato nel Nonsense V, 

l’immagine svela che la folla picchiata da «una vecchia di Polla» sia di solo genere maschile. 

Allo stesso modo, nell’immagine che accompagna la scena della quadriglia di Carroll si 

scopre che le creature coinvolte nella danza sono degli incroci di diversi animali esistenti. 

 

1.4.3. Giocare con l’infinito88 

 

Stewart inizia con il paradosso dell’infinito (1) [The Paradox of Infinity], che riguarda 

la manipolazione dei limiti, compiuta nel tempo e nello spazio. Come il gioco con i limiti del 

testo comporta una trasformazione delle aspettative riguardanti l’orizzonte della situazione, 

così il gioco con l’infinito comporta la trasformazione di un altro aspetto delle aspettative, 

ovvero il senso di eventi caratterizzati da inizio e fine distinguibili. Il tempo nel mondo-della-

vita dipende dal senso del “tempo in astratto”, che è storico (seriale e lineare) e infinito. Qui 

sta il paradosso del buonsenso del tempo, perché gli individui mentre vedono gli eventi come 

separati, aventi inizio e fine distinguibili, allo stesso tempo vedono il tempo in sé come 

infinito, oltre qualsiasi conoscibile inizio e fine. Il secondo argomento discusso dall’autrice è 

il tempo del gioco (2) [Play Time] che attraverso l’attivazione di operazioni caratteristiche del 

gioco, produce un ordine temporale apparentemente astratto. Al momento del gioco libero, 

attraverso la rimozione dell’ordine gerarchico e del significato privilegiato, il testo tende 

all’infinito, dove l’origine e la fine delle cose spariscono. Il tempo del gioco esiste e non 

esiste; esso è fuori dalla temporalità del mondo-della-vita, eppure possiede parametri 

temporali definiti che possono essere misurati come quelli del mondo-della-vita. Come il 

tempo utopico, il tempo del gioco può essere limitato a una qualsiasi “quantità” specifica e 

allo stesso tempo coinvolgere l’infinito in un sistema astratto di tempo. Un esempio del tempo 

                                                           
 

88 “Playing with Infinity” in S. Stewart, op. cit., p. 116. 
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del gioco si ha nel testo del I Nonsense Madrigal di Ligeti, laddove il compositore inserisce 

due poemi di William Brighty Rands centrati sulla ripetizione di un numero. La ripetizione 

dello stesso numero in ogni verso dona a ogni poemetto il carattere di una filastrocca che 

sembra protrarsi all’infinito. 

Un altro aspetto descritto da Stewart è ripetizione e citazione (3) [Repetition and 

Quotation], in cui la ripetizione rafforza il senso di chiusura, dando l’impressione di un 

ritorno all’inizio, perché la ripetizione tende a conferire integrità a quello che viene ripetuto. 

Citazione è un metodo di creare testi, un modo per dare integrità al discorso e per focalizzare 

le procedure interpretative all’interno di una serie di parametri definiti da quello che sta 

all’interno delle “virgolette”. Citazione è un infinito regresso e una risorsa infinita. Il discorso, 

una volta ripetuto, ottiene l’esistenza e la separabilità indipendentemente dal contesto di 

origine. Un altro dei modi per giocare con l’infinito è anche l’annidamento (4) [Nesting], che 

può essere osservato nell’effetto delle “scatole cinesi”89, ma anche nella ripetizione di un 

evento attraverso l’allargamento di virgolette, oppure del discorso stesso dalla più piccola 

dimensione verso l’esterno fino allo spazio infinito. Nesting è un’esplorazione della natura 

della testualità e delle possibilità di allusione. Esso mostra l’interdipendenza del discorso; 

ogni testo sorregge al suo interno un’infinità di precedenti, potenziali testi, così come il nuovo 

testo può essere ripreso. Accanto al nesting c’è la circolarità (5) [Circularity], che fornisce il 

metodo per estendere il discorso attraverso la “forma chiusa”, che inizia e finisce sullo stesso 

motivo, mentre all’interno possono svolgersi altri contenuti. Come nel nesting una storia si 

dissolve in un’infinità di storie accluse, nella circolarità una storia può dissolversi in 

un’infinità di digressioni e ritorni. Entrambi i metodi estendono il discorso attraverso una 

“forma chiusa”. L’uso della serie illimitata Serializing (6) e della casualità infinita (7) 

                                                           
 

89 Scatola cinese - una collezione di scatole di grandezza crescente, che possono essere inserite l'una nell'altra 
in sequenza. 
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[Infinite Casuality], sono invece metodi che vogliono estendere il discorso usando le risorse 

della forma aperta.  

 

1.4.4. Gli usi della simultaneità90 

 

La simultaneità è un fenomeno nonsense lontano dal buonsenso, che mostra 

l’impossibilità del tempo di essere in più di un posto contemporaneamente. La simultaneità 

esprime la qualità di essere, accadere, succedere di qualcosa in più di un luogo, la qualità di 

essere coesistente del tempo, ma contiguo nello spazio. La simultaneità può essere vista come 

una metafora del tempo, perché esprime un nesso tra due o più categorie temporali, un nesso 

che più che la somma delle parti costituenti, è in sé una nuova categoria. Questa metafora è 

nonsense, perché priva di contesto, e funziona come altre operazioni nonsense, concentrando 

l’attenzione sulla forma, sul metodo, sui modi in cui l’esperienza è organizzata, piuttosto che 

sul “contenuto” della organizzazione in qualsiasi particolare tempo e spazio. Stewart definisce 

le caratteristiche dello spazio narrativo (1) [Narrative Space] che contiene eventi consecutivi 

e causali culminanti in un climax seguito da una conclusione. L’ordine gerarchico degli eventi 

sottintende che l’ordine temporale è un ordine causale, che gli eventi aumentano di significato 

attraverso il tempo, e che l’evento raggiunge la saturazione (climax) senza estinguersi 

all’improvviso. La chiusura è simmetrica, gli eventi di chiusura hanno un significato 

comparabile a quelli dell’inizio. E mentre la qualità della conclusione ha lo stesso significato 

degli eventi iniziali, la quantità è ridotta, e per questo gli eventi finali rimangono nella 

travolgente ombra del climax. Ad esempio il testo del IV dei Nonsense Madrigals, The Flying 

Robert, è caratterizzato da uno spazio narrativo ben costruito. Tuttavia, il poema-racconto di 

                                                           
 

90 “The Uses of Simultaneity” in S. Stewart, op. cit., p. 146. 
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carattere moralistico presenta uno scarso legame con il nonsense, che viene invece messo in 

risalto dall’elaborazione musicale di Ligeti. 

L’esperienza simultanea di mondi multipli (2) [Multiple Worlds], un altro fenomeno 

descritto da Stewart, accentua l’evidenza del caos fondamentale e mistico del mondo, mentre 

la discontinuità (3) [Discontinuity] del testo narrativo è un modo per causare la simultaneità. 

Più estrema è la discontinuità del discorso e più il discorso diventa nonsense. La discontinuità 

è in contrasto con le categorie e le gerarchie della vita quotidiana e combina elementi di 

domini disparati nel testo creando una loro simultanea confusione. Un’altra operazione è la 

convergenza delle disparità (4) [The Convergence of Disparity], che consiste nell’ideazione 

di un’immagine dalla giustapposizione di due o più realtà distanti. Più disparati sono i domini 

e più forte e più completa risulta l’immagine. La convergenza simultanea di disparità è stata 

impiegata ampiamente dai surrealisti. Il metodo seguente è l’uso dei terribili giochi di parole 

(5) [The Terrible Pun] che interrompono il flusso di eventi nel tempo. Come una qualsiasi 

intrusione del nonsense nella conversazione, i pun sono un impedimento della serietà. Un 

esempio efficace del pun è uno dei testi usati da Ligeti nel suo VI Nonsense Madrigal in cui il 

gioco di parole «tail» e «tale» crea situazioni divertenti e originali. Mentre un pun comporta la 

simultaneità di due o più significati in una sola parola, la parola composta (6) [The 

Portmanteau] coinvolge la simultaneità di due o più parole in un significato. Le parole 

composte sono un aspetto caratteristico del modo di parlare dei bambini. Anche tante parole 

classificate come linguaggio “forte” o “pittoresco” risultano essere parole composte. L’ultimo 

aspetto del nonsense inserito nel gruppo della simultaneità è il maccheronico (7) [The 

Macaronic] - una qualsiasi costruzione letteraria che unisce più lingue in una. Il piacere del 

maccheronico è una combinazione di elementi tratti da sistemi tradizionalmente considerati 

disgiunti.  
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1.4.5. Arrangiamento e riarrangiamento all’interno di un campo chiuso91  

 

Mentre i limiti di una situazione sono stabiliti convenzionalmente, lo spazio all’interno 

di questi limiti permette infinite sostituzioni. In questo caso i confini circondano un contenuto 

permutabile e incongruo, come in un parco giochi (1) [The Playground] per bambini. Il 

nonsense del campo chiuso dimostra una subordinazione del contenuto alla forma. La 

dimensione spaziale di questo tipo di nonsense si lega alla simultaneità con la convergenza di 

eventi disparati e ne fa un tipo di gioco. La combinazione di una diversa serie di elementi 

all’interno di un campo chiuso si lega anche a un altro aspetto del nonsense, la mescolanza (2) 

[The Medley]. Il termine medley contiene anche un’idea di combattimento e l’operazione di 

continuazione da esso indicata può consistere in una ricombinazione di elementi dello stesso 

dominio che vengono ordinati in sequenza e gerarchia o in una combinazione di elementi di 

domini disparati all’interno della cornice del medley. Nella variazione e ripetizione (3) 

[Variation and Repetition] il contenuto del testo non è mai definitivo, muta continuamente 

attraverso i propri elementi. È l’operazione dell’«usare tutto» e dell’«iniziare sempre di 

nuovo»92. Arrangiamento e riarrangiamento, minacciando l’infinità e l’arbitrarietà, sfuggono 

alla vita quotidiana, al buonsenso e al realismo tendendo verso il nonsense. Due altri 

dispositivi di riarrangiamento, di tipo paradigmatico e sintagmatico, sono legati ai metodi 

dell’allusione. Il primo tipo di allusione (4) consiste nel tenere costante la dimensione 

metonimica, mentre sostituisce elementi della dimensione paradigmatica. Il secondo tipo di 

allusione (5) consiste nell’appropriarsi di una varietà di sintagmi attraverso i quali viene 

arrangiata e riarrangiata una serie costante di elementi paradigmatici. Un esempio di 

riarrangiamento si trova in uno dei giochi di parole di Lewis Carroll, Doublets - usato nel VI 

                                                           
 

91 “Arrangement and Rearrangement within a Closed Field” in S. Stewart, op. cit., p. 171. 
92 G. Stein, Lectures in America, in Ibid., p. 175. 
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Nonsense Madrigal di Ligeti A Long, Sad Tale -, in cui la conversione di una parola nell’altra 

avviene attraverso il “riarrangiamento” di una lettera alla volta. Il confine del gioco rimane 

costante e chiuso mentre gli elementi all’interno si trasformano. 

Un'altra operazione del nonsense elencata da Stewart è la parodia o caricatura (6) 

[Travesties], che consiste nel “traviare” il testo, distorcendo i suoi elementi in diverse 

conclusioni. Questa tecnica viene spesso usata per distorcere i proverbi: attraverso (1) il 

riarrangiamento all’interno dello stesso proverbio, (2) l’eliminazione di alcuni elementi, (3) la 

sostituzione metaforica o (4) il riarrangiamento di due o più proverbi all’interno di un campo 

chiuso. Il livello della distorsione dipende dalla conoscenza del testo che viene manipolato. Le 

distorsioni possono essere considerate una forma di parodia o caricatura. La parodia o 

caricatura può sopravvivere soltanto in presenza di buonsenso, solo se vi è un discorso che 

prende se stesso sul serio. Il nonsense, invece, come spazio esterno all’universo intertestuale 

non può essere parodiato. Il nonsense può essere parodiato soltanto se il suo ermetismo è 

spezzato, se presenta qualche legame con la vita quotidiana. Se il nonsense rimane un campo 

chiuso, una superficie che si riferisce a se stessa, un qualsiasi tentativo di parodia contribuisce 

ad aumentare il nonsense. Un esempio di riarrangiamento all’interno di un campo chiuso si 

può osservare nella parafrasi di Twinkle Twinkle Little Star nel I Nonsense Madrigal di Ligeti, 

Two Dreams and Litte Bat. La antica canzone viene parodiata in due modi: cambiandone il 

testo in direzione nonsense e il ritmo della melodia originale, ampliandolo a dismisura. Lear 

era, invece, un maestro di caricatura. Nei limerick scelti da Petrassi si trovano diversi casi di 

persone ritratte in uno specchio storto, come la signorina con il naso allungato del Nonsense I, 

il presuntuoso «vecchio musicale» del Nonsense II, il vecchio di Rovigo che muore d’inedia 

del Nonsense III, la signorina con il mento «a punta di spillo» del Nonsense IV e la vecchia 

che schiaccia a bastonate gli uomini del Nonsense V. Il capolavoro che viene usato da Petrassi 

in maniera metaforica è il testo del Sesto Non-Senso, in cui il «vecchio di palude» che canta 

stornelli a un ranocchio si scopre di essere un animale da palude egli stesso. 
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L’ultimo strumento del nonsense è l’uso di sistemi già pronti [Ready-Made Systems], 

di cui uno degli esempi più eclatanti è l’uso di campi chiusi come quello dell’alfabeto. 

L’ordine alfabetico compendia l’eliminazione della gerarchia, il livellamento degli elementi di 

una lista. Esso è quello che dona a due grandi imprese nonsense, il dizionario e l’enciclopedia, 

una pretesa di integrità formale. Il tentativo del dizionario di catturare il linguaggio e il 

tentativo dell’enciclopedia di catturare la conoscenza sono entrambe forme di arrangiamento e 

riarrangiamento in un campo chiuso. Sono un tentativo di organizzare il mondo all’interno di 

un testo e riducono il mondo a un discorso. Sono famosi gli Alphabet di Edward Lear che 

racchiudono in sé numerosi casi nonsense, tuttavia non vengono utilizzati nelle composizioni 

di Petrassi e Ligeti. Ligeti sceglie di impiegare l’alfabeto inglese nel III Nonsense Madrigal, 

The Alphabet, rendendolo allo stesso tempo una sorta di caricatura a causa dell’uso della 

scrittura fonetica. 
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2. Nonsense e Sesto Non-Senso di Goffredo Petrassi 

 

 

2.1. Nonsense e Sesto Non-Senso all’interno della produzione corale di Goffredo Petrassi 

 

La carriera di Goffredo Petrassi inizia in un momento storico delicato dell’Italia 

sottomessa al regime fascista, ormai ben consolidato, che sta per stringere ancor di più il 

controllo sul paese. L’esordio del compositore di Zagarolo è legato all’incontro con Alfredo 

Casella, che dopo aver apprezzato i Tre cori presentati al saggio finale del corso di 

composizione al Santa Cecilia nel 1932, porta le opere di Petrassi in giro per l’Europa e ai 

maggiori concorsi italiani e internazionali. All’epoca la fiducia di Casella nel “nuovo” ordine 

politico in Italia era ancora molto forte. È dai tempi di «Ars Nova»93, all’indomani della I 

Guerra Mondiale, che il compositore torinese riflette su una nuova visione della musica 

italiana. Il suo pensiero, tuttavia, si evolve negli anni: dall’idea di una musica, che 

«compendierà in una armoniosa euritmia tutte le innovazioni italiane e straniere» del 191894, 

agli elogi del regime negli scritti del 192395 con tono minaccioso verso chi dovesse opporsi al 

«progresso del nostro paese, che vogliamo grande, forte e moderatamente ammirato», fino 

alle dichiarazioni degli anni 1925 e 1932, in cui Casella parla di una Italia risorta, mentre il 

fascismo viene da lui definito: «un nuovo concetto di vita essenzialmente italiano, che vuol 

                                                           
 

93 «Ars Nova» (1917-1919), pubblicazione ufficiale della S.I.M.M. (Società Italiana di Musica Moderna, già 
Società Nazionale di Musica fondata nel 1916) con Casella segretario generale. L’obiettivo dichiarato della 
rivista era quello di fornire un «organo di informazione, di coltura e di propaganda, ma anche di libera critica e 
di difesa delle nostre idee» (I, 1, p. 8). 
94 A. Casella, La nuova musicalità italiana, in «Ars Nova», II, 2, gennaio 1918, pp. 2-4. 
95 “Manifesto programmatico dell’Associazione italiana per la musica moderna” come riportato in M. De Santis, 
“Casella nel Ventennio fascista”, Italian Music During The Fascist Period, edited by R. Illiano, Turnhout, Brepols 
2004. Fonte originaria: A. Bini, “Alfredo Casella e Roma. I rapporti con l’Accademia di Santa Cecilia” in Alfredo 

Casella e l’Europa. Atti del Convegno internazionale di studi (Siena, 7-9 giugno 2001), a cura di M. De Santis, 
Chigiana, XLIV (2003), pp. 410-411. 
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dire libero, eroico, armonioso, costruttivo, e allo stesso tempo avventuroso e tradizionale».96 

Sul piano strettamente musicale, Stefan König parla di una «doppia liberazione» come 

obiettivo di Casella, che da una parte voleva allontanare il predominio culturale del 

melodramma lirico, dall’altra, invece, intendeva contribuire alla rinascita della musica 

strumentale italiana e alla «ricerca di uno stile prettamente nazionale».97 Il nazionalismo di 

Casella era, tuttavia, fondato su basi positive, «aperto» e cosmopolita, e vedeva nella 

collaborazione internazionale la possibilità di una integrata acculturazione reciproca tra 

diversi paesi.98 La profonda speranza che Casella nutriva verso il governo di Mussolini sin 

dagli anni Venti99, sembra fiorire proprio all’inizio del decennio successivo, per poi 

sistematicamente esaurirsi, in seguito alle influenze provenienti dalla Germania nazista e 

all’introduzione anche in Italia delle leggi razziali, che misero in pericolo persino la famiglia 

del compositore. 

Goffredo Petrassi si inserisce, quindi, in quella atmosfera di progettazione di un 

Casella attivo a livello nazionale e internazionale, che in maniera evidente continua il suo 

progetto di miglioramento di livello della musica italiana moderna, attraverso viaggi e 

divulgazione delle opere italiane all’estero: è nota, infatti, la vasta corrispondenza tra i due 

artisti, da cui si evince lo spirito internazionale di Casella.100 I Tre cori del giovane Petrassi, 

che Casella ammira al Conservatorio romano, è una composizione a tutt’oggi inedita in cui, 
                                                           
 

96 «A new esentially Italian conception of life, that is to say free, heroic, harmonious, constructive, and at the 
same time adventurous and traditional» in A. Casella, The future of Italian Music and Its Purpose, «Musical 
Courier», 24 dicembre 1932, p.6 in Mila De Santis, Casella nel Ventennio fascista, p. 375. 
97 S. König, Tradizione ed innovazione in Petrassi e Salviucci negli anni Trenta in «Nuova Rivista Musicale 
Italiana», Petrassi. L'arte, il tempo, le idee. Atti del Convegno internazionale di studi, 2/2006, pp. 156-7. 
98 H. Kohn, die Idee des Nationalismus, Frankfurt am Main, 1962 in A. Tuchowski, Nacjonalizm, szowinizm, 

rasizm a europejska refleksja o muzyce i twórczość kompozytorska okresu międzywojennego [Nazionalismo, 

sciovinismo, razzismo e la riflessione europea sulla musica e sulla composizione del primo dopoguerra], 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2015, p. 8.  
99 Nella lettera di Casella a Gianfranco Malipiero del 2 novembre 1922 da Praga si legge: “Seguiamo con 
passione i grandissimi avvenimenti d’Italia. Possano questi uomini finalmente nuovi e giovani ridare al nostro 
paese quella pace che invano cerca da quattro anni.” in G. Malipiero, Così mi scriveva Alfredo Casella (1913-

1946), «L’approdo musicale», Anno I, No. 1 (gennaio 1958, pp. 20-53). 
100 Alfredo Casella e Goffredo Petrassi. Ventitré lettere inedite, a cura di C. Annibadi, in «Nuova rivista musicale 
italiana», a. 6, n. 4 (ott.-dic., 1972), pp. 553-571. 
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come conferma la critica dell’epoca, si intuiscono «i primi accenni a un nuovo stile in cui la 

vigoria s’unisce alla dolcezza, e lo slancio alla contemplazione». Si tratta quindi di un nuovo 

approccio, che va oltre le conquiste di Casella nella musica puramente strumentale: una 

sonorità nuova, una «premessa di una raggiunta “liricità”».101 Grazie a questo stile originale e 

non del tutto inquadrabile, Petrassi gode sin dall’inizio di favore presso la critica, riuscendo 

così «a neutralizzare, rendendole inoffensive, le opposte correnti critiche in campo».102 

Saranno proprio le opere corali a incarnare al meglio la renaissance del “grande stile” in voga 

in Italia dell’inizio degli anni Trenta103, riprendendo i generi della musica sacra del passato o 

ispirandosi a una forte carica spirituale non necessariamente di provenienza religiosa.  

 

2.2. Il percorso verso i Nonsense attraverso gli Scritti e interviste 

 

Seguendo il catalogo delle opere corali di Petrassi104 si può osservare come i Nonsense 

e il Sesto Non-Senso vi si inseriscono in modo del tutto bizzarro, al centro dell’intero arco 

temporale dell’attività compositiva e della vita del compositore, come le uniche due 

composizioni vocali non legate al mondo spirituale o sacro.  

• Salmo IX (1934-36) 
• Coro di morti (1940-41) 
• Noche oscura (1950-51) 
• Nonsense (1952) 

• Sesto Non-Senso (1964) 
• Mottetti per la Passione (1965) 
• Orationes Christi (1974-75) 
• Tre cori sacri (1980-83) 

 

                                                           
 

101 F. Nicolodi, Ricezione del primo Petrassi, «Nuova Rivista Musicale Italiana», Petrassi. L'arte, il tempo, le idee. 
Atti del Convegno internazionale di studi, 2/2006, p. 208. 
102 Ibid., p. 216. 
103 S. König, op. cit., p. 149.  
104 Voce “Composizioni per coro (e orchestra o strumenti)” del Catalogo delle opere in Petrassi, Autori vari, p. 
329.  
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Dopo i Tre cori, lasciati volutamente inediti a causa delle «immaturità artistiche» e 

riproposti in concerto solo nel 1977 al XIII Festival Pontino di Sermoneta105, Petrassi ha 

composto complessivamente sette opere per coro a cappella o coro con strumenti a 

distanza di circa dieci anni tra l’uno e l’altro. Le uniche due composizioni che non 

seguono lo schema temporale sono i Nonsense e il Sesto Non-Senso: il primo composto un 

anno dopo della stesura di Noche oscura, il secondo, invece, un anno prima dei Mottetti 

per la Passione. Le due composizioni si distinguono inoltre per i titoli non legati al mondo 

mistico e religioso che accentuano la loro scarsa appartenenza all’intera produzione 

corale. 

Petrassi sceglieva sempre accuratamente i testi delle sue composizioni, sostenendo che 

«ogni testo deve avere una giustificazione».106 I lavori corali gli servivano anche per poter 

«dire certe cose» attraverso la musica. Nelle opere corali e sinfonico-corali si nota 

fortemente quello che Mario Bortolotto definiva come due poli dell’arte di Petrassi, 

ovvero «l’anelito religioso» e la «costante provocazione terrestre».107 Tuttavia, Petrassi 

non ha mai nascosto le sue difficoltà legate alla fede religiosa, che viveva come una sorta 

di utopia, sublimando l’ansia e la tensione proprio nell’espressione artistica. Ma i versi 

religiosi o comunque spirituali servivano spesso anche per esprimere sentimenti legati alla 

complessa situazione politica del momento. Da lì derivano anche le riflessioni su temi 

esistenziali che tormentano Petrassi soprattutto negli anni della II Guerra Mondiale. 

 Con la stesura del Salmo IX Petrassi inizia il lento processo di rimozione dei vecchi 

traumi risalenti ai tempi dell’infanzia quando faceva parte della Schola Cantorum di San 

Salvatore di Lauro, a causa dei quali il musicista non riusciva a diventare «padrone dei 

                                                           
 

105 Goffredo Petrassi: scritti e interviste, a cura di Raffaele Pozzi, Edizioni Suvini Zerboni, Milano 2008, p. 259. 
106 Cosentino M. G., L'ironia in Goffredo Petrassi: L'esperienza dei Nonsense, «Nuova rivista musicale italiana», 
Vol. XXXIX/2005 (n.s.), n.4, p. 519. 
107 Ibid., p. 520. 
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propri mezzi»108. Lo si apprende attraverso il vasto repertorio di scritti del compositore e 

attraverso le interviste in cui Petrassi ricostruisce il suo pensiero a posteriori: 

 

Il Salmo fu la prima presa di coscienza dei miei traumi infantili dai quali 

dovevo liberarmi. Tutto il passato della Schola cantorum, tutto quello che 

avevo accumulato dentro di me, doveva venire in qualche modo alla luce 

e quindi fu prepotente la necessità di scrivere un pezzo per coro e, 

guarda caso, nel ’34 ascoltai Oedipus Rex [di Igor Stravinsky], dove c’è 

una riduzione di mezzi strumentali.109  

 

Il Salmo IX è composto per coro, archi, ottoni e due pianoforti, in uno stile che Gianandrea 

Gavazzeni aveva definito come “barocco romano” e che riflette i tratti del neobarocco di 

Alfredo Casella. La composizione risale al periodo della sovrintendenza di Petrassi al 

Teatro La Fenice di Venezia, che, come si legge in un suo ricordo, fu un momento piuttosto 

movimentato di vita spensierata e «dissipata».110 Ciononostante, la composizione presenta 

tratti di notevole austerità ed era considerata da Petrassi una sorta di riassunto delle sue 

esperienze precedenti. In un altro scritto Petrassi parla dei sentimenti e del clima politico-

sociale del momento che gli hanno dettato la scelta del testo del Vecchio Testamento: 

 

Fino a quel tempo il problema del testo mi si era posto solo in alcune 

liriche occasionali […] ma quel Salmo IX non era un testo qualunque: 

già nella scelta si riflettevano i sentimenti che muovevano il mio animo  e 

che trovavano rispondenza nel clima politico-sociale che si respirava in 

quel momento. Questo Salmo voleva in certo senso rendere testimonianza 

di quella monumentalità fittizia che si presentava allora ai nostri occhi di 

grandi ingenui. 

 

                                                           
 

108 Goffredo Petrassi: scritti e interviste, op. cit., p. 319. 
109 Ibid., p. 318. 
110 Ibid., p. 116. 
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Per la prima volta Petrassi pensa all’importanza del testo come specchio o metafora della 

realtà, a volte, come nel Salmo IX, non priva di senso ambiguo:  

 

L’ambiguità è nella scelta del testo, che è un’invocazione a Dio perché 

mi mandi un legislatore. Quel legislatore del quale gli uomini hanno 

bisogno per capire che sono uomini, accrescendo quindi il loro senso di 

responsabilità.111 

 

Ancora più esplicitamente spiega Petrassi l’ambiguità di quel testo nell’intervista con Carla 

Vasio: 

Credo che l’opera capitasse al momento giusto in quanto nel finale si 

invocava un legislatore che desse agli uomini la coscienza e la 

responsabilità di essere uomini: forse il pubblico aveva 

inconsapevolmente confuso il legislatore col dittatore e non posso negare 

che nel mio intimo ci fosse una certa ambiguità. Comunque, non volendo 

che nascessero equivoci, dedicai il pezzo ai miei genitori.112 

 

Si nota evidentemente una certa ambiguità nell’intenzione dello stesso Petrassi, che 

ironizza sul fatto di aver fuorviato il pubblico in duplice maniera: prima offrendogli un 

testo sacro significante, che in modo imperfetto nasconde una critica del regime; in secondo 

luogo, togliendo il peso dell’ambiguità dedicando la composizione alle persone legate al 

suo mondo affettivo. 

Un forte cambiamento dell’approccio di Petrassi alla situazione politica italiana si 

verifica all’entrata dell’Italia nella II Guerra Mondiale ed è proprio in quell’anno che il 

compositore comincia la stesura del Coro di morti per coro maschile, tre pianoforti, ottoni, 

contrabbassi e percussione con testo di Giacomo Leopardi. Petrassi cercava le risposte agli 

«estremi interrogativi» e a «quelle inquietudini che erano rimaste fino ad allora nel fondo 

                                                           
 

111 Goffredo Petrassi: scritti e interviste, op. cit., p. 318. 
112 Autoritratto. Goffredo Petrassi, intervista elaborata da Carla Vasio, Edizioni Laterza, Roma, 1991, pp. 48-49. 
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della coscienza e che non erano emerse perché non c’era ancora una ragione precisa che le 

stimolasse a venir fuori.»113 Questa composizione è «un’aperta dichiarazione di rifiuto delle 

certezze di prima», è quindi l’espressione di disappunto per una situazione che 

improvvisamente si era rivelata inaccettabile. 

Il Coro di morti presenta anche un cambiamento dal punto di vista musicale, che dal 

“neobarocco” caselliano porta la scrittura di Petrassi verso un madrigalismo di stampo 

monteverdiano. Come raccontava lo stesso autore: «Non si tratta di un filo diretto: è una 

tradizione personale che agisce piano piano»114. Tuttavia, si rivela difficile non collegare 

questa scelta all’antico programma di Casella115, che vedeva proprio in Monteverdi 

l’esempio ideale da seguire per i moderni compositori italiani. Petrassi rompe 

definitivamente con ogni reminiscenza del neoclassicismo. La «rigidezza» e la 

«spavalderia» della scrittura neoclassica, lasciano spazio  alle «incrinature» e ai «dubbi», 

che hanno origine nel testo e nel linguaggio sonoro che si distanzia dalle precedenti 

esperienze e che, pur rimanendo tonale, «comincia a diffidare da sé stesso»116. Il dramma 

della guerra si versa, quindi, nella musica di Petrassi che per la prima volta sperimenta sia 

un nuovo organico, ancora più ristretto e dai timbri inediti, sia un nuovo approccio sonoro 

che risalta i contenuti del testo poetico. La parte strumentale di questo «madrigale 

drammatico», come lo definisce sulle orme di Monteverdi, segue il testo in maniera 

astratta, soprattutto nei due intermezzi strumentali che interrompono le estese parti corali. I 

due momenti sonori di “vita” in un canto tutto centrato sulla morte, sono basati su un tema 

per quarte che, come spiega lo stesso Petrassi, era l’intervallo tipico ed emblematico del 

neoclassicismo. Due intermezzi «con un andamento leggermente ridicolo» e neoclassico, 

                                                           
 

113 Goffredo Petrassi: scritti e interviste, op. cit., p. 132. 
114 Autoritratto. Goffredo Petrassi, op. cit., p. 13. 
115 A. Casella, Manifesto programmatico dell’Associazione italiana per la musica moderna, vedi nota n.95. 
116 Goffredo Petrassi: scritti e interviste, op. cit., p. 134. 
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costituiscono quel debole e lontano alito di vita che non c’è più, aggiungendo ulteriore 

significato alla composizione. Tuttavia, scrive Petrassi, «non era una musica di protesta, 

come tante ne sono state scritte; la sola protesta che io potevo fare era quella di ricercare un 

testo che di quella angoscia fosse una sorta di sublimazione, che non si riferisce a un evento 

particolare del momento, ma che lo trascendesse, e però si ponesse - in un certo senso - gli 

stessi eterni interrogativi, sempre presenti nell’uomo: chi siamo, dove andiamo, da dove 

veniamo?»117. Sebbene Petrassi neghi un qualsiasi legame alla situazione politica del 

momento, ammette una specie di identificazione fra il sentimento generale di angoscia e i 

contenuti espressi nel Coro. In questa composizione, come ha dichiarato, «sentivo di aver 

calato tutto me stesso, tutte le mie possibilità intellettuali, umane e civili».118 

Dopo essersi dedicato per dieci anni consecutivi esclusivamente alle opere sceniche, 

nel 1950 Petrassi inizia la stesura di Noche oscura, in cui per la prima volta impiega la 

tecnica seriale, seppur in maniera molto prudente. Quest’opera, basata su un poema di San 

Juan de la Cruz, da un lato conferma la linea religiosa scelta da Petrassi sin dal Salmo IX, 

ma allo stesso tempo introduce un elemento di ambiguità, caratterizzato dall’idea di una 

religiosità «un po’ compromessa».119 L’ambiguità sta nell’approccio metaforico alla fede 

come relazione interpersonale di carattere fisico, che va dalla ricerca che l’anima fa di Dio 

alla congiunzione dei due e alla «litificazione» dell’unione. 120 Petrassi ammette di giocare 

l’espressività del brano su una sorta di caos e incertezza, che portano al congiungimento 

finale «scoppio di gioia puramente  erotica, di soddisfazione»121. Petrassi riconosce il senso 

eminentemente profano del testo, trovando nella ricerca di Dio la umana ricerca della 

verità: «vi trovavo raffigurati noi che usciamo dal dubbio, dal caos della mente per 

                                                           
 

117 Goffredo Petrassi: scritti e interviste, op. cit., p. 135. 
118 Ibid., p. 393. 
119 Ibid., p. 325. 
120 Ibid., p. 135. 
121 Ibid., p. 138. 
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ricercare una luce […]»122. La metafora della ricerca della fede personale può essere 

senz’altro un movente valido per ricorrere a un testo di tale espressività intima, ma, in vista 

della conclusione degli eventi bellici, sembra altrettanto idonea l’idea della ricerca di una 

luce intesa come serenità all’uscita dal caos della guerra, nonché dal dubbio di fronte alla 

fiducia messa alla prova dai fatti accaduti. 

Dal punto di vista musicale Noche oscura riflette le novità introdotte già 

precedentemente e culminate in Morte dell’aria, attenendo ancora al concetto di sviluppo, 

senza, tuttavia, l’impiego costante del sistema tonale. Petrassi si muove verso «una 

liberazione di questi nodi [tonali] per ricercare qualche altra cosa», un procedimento poco 

innovativo rispetto alla composizione in generale, ma nuovo per quanto riguarda la scrittura 

della stesso Petrassi. Sebbene in Morte dell’aria si abbia già una riduzione dell’organico 

orchestrale, in Noche oscura la riduzione si concentra sul materiale musicale, basando tutta 

la composizione su una piccola «serie-simbolo» di quattro note, che viene poi manipolata 

rispettando i procedimenti seriali. «Il fatto che tutta Noche oscura sia articolata su questo 

unico materiale comincia ad essere una precognizione di quello che poi sarà il mio interesse 

e il mio avvicinamento alla tecnica dei dodici suoni», raccontava Petrassi in un’intervista 

con Enzo Restagno . Tuttavia, le prime prove dell’impiego della tecnica seriale non erano 

spontanee ed erano legate al clima generale post bellico: «questo accadeva in un preciso 

momento, in quel momento culturale, subito dopo la guerra, quando c’è stata questa 

imposizione della tecnica seriale.»123 
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2.3. Petrassi e l’avanguardia tra l’”anno zero” e l’”imposizione” del serialismo 

 

Il primo incontro di Goffredo Petrassi con la dodecafonia avviene già nel 1924, 

quando ha l’opportunità di ascoltare il Pierrot lunaire di Schönberg, ma, come egli stesso 

afferma, non è ancora in grado di comprenderlo, poiché dilettante. Tuttavia, il compositore 

parla di un trauma compreso solo molti anni dopo, una specie di fulmine nel senso negativo 

del termine. I dubbi più articolati cominceranno quasi dieci anni dopo, quando il musicista 

avrà la possibilità di sentire a Roma i Tre fammenti da Wozzeck di Berg. Anche in questo caso 

la percezione della composizione viene ostacolata dalla poca conoscenza delle idee della 

seconda scuola di Vienna e dall’ambiente romano ostile a qualsiasi novità dall’estero che non 

fosse in linea con gli obiettivi nazionali: «[…] questo Wozzeck mi fece capire che ero privo 

dei primi elementi per esaminare questa musica - scrive Petrassi -, e - a livello d’impressione, 

di sentimento irrazionale - dischiuse ai miei occhi qualcosa di molto ambiguo, di molto 

problematico che ancora non sapevo esprimere e coordinare».124 Nonostante Alfredo Casella 

abbia sperimentato la scrittura dodecafonica durante gli anni parigini, nel momento in cui 

conosce Petrassi (1932) è ormai concentrato sul rinnovamento della musica strumentale 

italiana sull’esempio neoclassico del ritorno al passato piuttosto che quello sperimentale. 

Neanche la sua mirabile attività concertistica internazionale, volta alla promozione della 

nuova musica italiana all’estero, riesce a garantire ai giovani compositori italiani l’accesso 

agli orientamenti del pensiero europeo degli anni Trenta, tra cui frutti appunto possiamo porre 

la dodecafonia.125 Nonostante l’apparente incremento dell’apertura alle correnti musicali 

europee attraverso il Festival di Venezia, i festival della SIMC e altre occasioni, tali eventi 

non influiscono sostanzialmente sull’evoluzione interna, ma rimangono termini di confronto 
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rispetto ai quali la specificità italiana poteva essere costantemente riaffermata. Come afferma 

Carlo Piccardi, da un certo punto di vista la disponibilità all’incontro con nuove esperienze 

serviva proprio a rendere visibile e a esaltare la diversità della musica italiana.126 In più, in 

uno scritto del 1933 Casella annunciava la chiusura del «ciclo dell’atonalità» paragonandola 

alla fine del periodo cubista nel campo pittorico. «L’era della musica complicata è finita - 

scriveva Casella - […] Tramontato quel falso modernismo».127 È emblematica in questo senso 

l’esperienza di Luigi Dallapiccola, che proprio in quegli anni comincia a interessarsi 

seriamente alla scrittura dodecafonica, e a cui viene consigliato di non perdere tempo a 

occuparsi di cose «così poco attuali». «Da noi, attuale era considerato allora il «barocco 

musicale» - racconta Dallapiccola - che avrebbe dovuto, secondo le intenzioni, ridare in 

musica qualche cosa di equivalente all'architettura del Bernini. (Ahimè, che in troppi casi si 

ebbe soltanto un equivalente dell'architettura fascista di Marcello Piacentini...)».128 

Sarà solo alla fine della Seconda Guerra Mondiale che l’Italia, come le altre nazioni 

sconvolte dagli eventi bellici, vivrà un’esplosione culturale sotto forma di rinnovato dialogo 

con la cultura europea. Non sorprende, in questo contesto, il boom postbellico con la 

dodecafonia protagonista dei primi eventi culturali, tra cui l’edizione del 1946 del Festival 

Internazionale di musica contemporanea di Venezia, che vede una grande affluenza delle 

composizioni dodecafoniche e il ritorno delle opere di Schönberg in repertorio. La stessa 

situazione, dal significato profondo legato alla sconfitta del nazismo, si verifica in Germania, 

dove, tra Darmstadt e Monaco, le forze alleate americane promuovono i valori “democratici” 

e internazionali proprio attraverso programmi diversificati di eventi musicali, dando  priorità 

                                                           
 

126 C. Piccardi, “Alla ricerca del grado zero dell’espressione” in Italian Music During The Fascist Period, edited by 
R. Illiano, Turnhout, Brepols 2004, p. 224. 
127 Ch. S. Maier, K. Painter, “‘Songs of a Prisoner’: Luigi Dallapiccola and the Politics of Voice under Fascism”, in 
Italian Music During The Fascist Period, edited by R. Illiano, Turnhout, Brepols 2004, p. 573. 
128 L. Dallapiccola, Parole e musica. Saggi di Arte e di Letteratura, a cura di F. Nicolodi, Il Saggiatore, Milano 
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categorica alla promozione della musica moderna e sperimentale.129 Questo spostamento 

dell’interesse verso la musica nuova provoca inevitabilmente una dicotomia tra i sostenitori 

del nuovo e del vecchio ordine. Tuttavia, mentre a Darmstadt venivano rappresentate 

esclusivamente opere nuove, a Monaco, grazie a Karl Amadeus Hartmann, si è proceduto con 

un approccio completamente diverso e aperto a entrambe le ragioni del dibattito, servendosi 

del principio storiografico di Franz Brendel, secondo il quale il “progresso” è possibile 

soltanto attraverso la conoscenza e la rivalutazione critica della storia della musica. Hartmann 

proponeva un repertorio che legava l’avanguardia postbellica alla modernità classica degli 

anni ‘20 del Novecento, ma anche alle opere precedenti, formandone un continuo storico e 

arricchendolo successivamente di legami con altre discipline come letteratura, filosofia e arti 

visuali. In Italia, Petrassi e altri compositori responsabili dell’organizzazione di eventi quali 

festival di musica, seguono un modello simile, ma meno studiato e organizzato, inserendo nei 

programmi sia le composizioni nuove che quelle delle epoche precedenti. Il grande problema 

che sorge in entrambi i casi è la ricezione della nuova musica da parte del pubblico con serie 

difficoltà di percezione delle sonorità insolite del “nuovo” approccio alla composizione.130 Ma 

mentre in Germania la divulgazione della musica avviene con maggiore libertà, per cui 

l’apprendimento e la comprensione della nuova estetica riesce in modo soddisfacente, in Italia 

al conflitto musicale si associa un accentuato contrasto politico. Inoltre, Petrassi tende a 

distinguere tre tipi di pubblico, quello qualificato e quindi curioso, quello “normale” che non 

riesce facilmente ad accettare molti aspetti della musica moderna, e infine un «certo 

pubblico» che accetta tutto quello che gli si pone davanti senza reagire, anche se si tratta di 
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novità inquietanti e inaccettabili. È proprio in quest’ultimo tipo che il compositore scorge il 

«gusto della falsa modernità».131  

Nonostante gli apprezzamenti per qualche singola opera, come nel caso di Musica per 

archi di Riccardo Nielsen al Nono Festival di Venezia del ‘46, Petrassi non riesce ad accettare 

del tutto la nuova “corrente”. Allo stesso tempo comincia a sperimentare con grande cautela 

l’impiego della serie nelle proprie composizioni. Petrassi apprezza in Nielsen il modo in cui 

sotto una «scrittura severamente dodecafonica» si nasconde la ricerca dell’astrazione, che ne 

determina la forza morale volta a una profonda partecipazione al dramma dell’uomo 

contemporaneo. C’è quindi nel Petrassi dell’epoca una predisposizione evidente ad esprimere 

il dramma dell’umanità attraverso la musica, ma senza cambiare con questo l’approccio 

estetico alla composizione. I cambiamenti minimi che avvengono nel suo stile di quegli anni 

sono dettati più dalle esigenze timbriche e sonore, che a una manifestazione concreta di una 

nuova visione di composizione. Il dibattito sulla presunta superiorità della musica atonale su 

quella tonale è stato definito da Petrassi «una grossa nube» che si addensa sul capo dei 

giovani musicisti italiani. La considerazione che la musica sia arrivata a un «anno zero» e che 

la dodecafonia fosse l’unica «forma di linguaggio musicale» valida ad esprimere l’uomo 

contemporaneo, costituivano per lui il motivo del «lento affondare della vita musicale».132 

Nonostante il grande boom di presenza a quel Festival del 1946, secondo Petrassi la presa di 

posizione dei dodecafonisti non riuscì a sfondare per colpa dell’approccio poco uniforme alla 

nuova tecnica degli stessi compositori. Il problema più evidente erano le differenze 

nell’impiego: dal rifiuto di sottomettersi totalmente alla regola dodecafonica all’impiego della 

serie in composizioni prettamente tonali e alla ricerca di una via di mezzo tra tradizione e 

dodecafonia. Questa libertà apparente nell’uso della tecnica seriale mostrava da un lato una 
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scarsa preparazione dei musicisti in materia dodecafonica, dall’altro, invece, segnalava la 

limitazione della stessa, che sembrava togliere al compositore la facoltà di «comporre 

emotivamente» legandogli le mani con il lavoro cerebrale del «pre-allestimento del 

materiale».133 Petrassi vi vedeva anche il riflesso drammatico, espresso in termini tecnici, 

della crisi profonda della natura stessa dell’uomo celata sotto un misto di confusione e 

imbarazzo, nel segno di un’imminente trasformazione dell’individuo e della società.134 Non a 

caso dagli anni ’50 si verificherà una progressiva decadenza della dodecafonia che verrà 

sistematicamente sostituita con il serialismo derivato dalla stessa, il quale presenterà un 

maggior grado di innovatività tecnica e una eccezionale efficacia comunicativa sul piano 

concettuale.135 E proprio all’inizio degli anni ’50 lo stesso Petrassi comincerà ad accostarsi 

alla scrittura seriale, trovando probabilmente più consona al suo stile una tecnica meno 

scientifica e più accessibile. 

 L’avvento del serialismo integrale in Europa è legato all’idea dell’«anno zero» in 

musica, che, collocato simbolicamente nel 1950, arriva dalla Germania postbellica dove 

rispecchia il senso di vuoto dopo la tragedia del nazismo e di quello che esso ha significato 

per il mondo musicale. «Un giorno con il suo significato essenziale, è passato; il seguente, 

con qualche altro significato, non esiste ancora.»136 Il concetto della «Stunde Null», da molti 

autori considerata un’invenzione, nell’Italia del dopoguerra non era facile da accettare. 

Petrassi, senza togliere l’importanza al momento storico, sottolinea la presenza di diversi 

«anno zero» nel corso del Novecento, come ad esempio quello iniziato da Webern, il quale 

                                                           
 

133 A. Plebe, La dodecafonia. Documenti e pagine critiche, Editori Laterza, Bari 1962, p. 15. 
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costituisce una sorta di anello di congiunzione fra passato e l’«anno zero» in questione.137 

«Ogni venticinque anni - scrive Petrassi -, a scadenza più o meno fissa, ci si ripropone un 

“anno zero” della musica. Generose utopie. Il buon selvaggio non esiste. Si approfondisca 

pure l’analisi del suono. Ma non vedo la ragione perché tutta debba cessare in attesa dei 

risultati.»138 Il superamento della tonalità era secondo Petrassi un fenomeno logico e naturale 

che non aveva nulla a che vedere con una crisi o con un salto qualitativo, ma costituiva 

piuttosto un «ovvio passaggio storico che non è più reversibile».139 La partenza da un “anno 

zero” era secondo il compositore uno dei grossi abbagli dell’avanguardia, considerando che 

nessun tipo di partitura contemporanea superava l’esame di originalità rispetto ad «antichi 

modi di agire». Allo stesso tempo Petrassi accetta il ruolo dell’avanguardia nel provocare 

fratture nella storia e nel cammino dell’arte: 

Il compito dell’avanguardia è appunto generalmente quello della 

scoperta, non direi però della sperimentazione, che è una cosa diversa: 

la sperimentazione, la ricerca - io credo - sono qualcosa insita nello 

scrivere, nel comporre. […] il limite di questa sperimentazione è 

nell’idea che egli [il compositore] ha della musica, di che cosa serve 

questa musica: l’idea dunque della comunicazione della musica. 

L’avanguardia invece necessita di rompere continuamente degli schemi e 

quindi cercare in orizzonti che a volte in qualche modo non siano 

neanche propri della musica stessa.140 

 

In un altro testo Petrassi chiama la dicitura “anno zero” uno slogan di comodo, accentuando la 

necessità che lo spirito dell’avanguardia sussista sempre come un qualcosa di permanente, e 

faccia parte dello spirito umano.  

L’avanguardia ha per proprio destino quello di nascere, proliferare e 

morire: è un fatto ricorrente, biologico, cui non possiamo sottrarci. […] 
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L’avanguardia ritornerà sempre, ma è anche destinata a morire, perché 

le opere fondamentali create dall’uomo tengono anche conto 

dell’avanguardia, ma non sono avanguardia.141 

 

Petrassi predice una breve vita all’avanguardia che non può togliere lo spazio alla “vera” 

ricerca sperimentale del compositore-comunicatore di “opere fondamentali” a cui 

l’avanguardia non è destinata. Tuttavia, sotto l’apparente sicurezza delle proprie scelte si cela 

il disagio di essere circondato da un fenomeno nuovo e interessante che si impossessa della 

scena musicale e ad affrontare il quale Petrassi non sembra sentirsi pronto. 

 Il «terrorismo seriale», come lo ha definito Roman Vlad, in un certo senso ha costretto 

Petrassi ad avvicinarsi alla tecnica seriale. Quando nel 1949 il compositore ha partecipato al 

Primo congresso internazionale di musica dodecafonica, si sentiva escluso dai lavori, perché 

non tra i «depositari della nuova verità». Da suoi scritti appaiono diversi commenti e opinioni 

sul problema, dall’«offensiva della musica seriale dodecafonica» e «aggressione culturale» 

che «si è introdotta in modo violento nella creazione musicale»142 alla necessità di un 

confronto personale, poco radicale, che comincia a partire dal Terzo Concerto (Récréation 

concertante), la cui stesura inizia nel 1952, l’anno della composizione dei Nonsense per coro 

a cappella.143 

[…] ho adoperato questa tecnica con una specie di libertinaggio, 

secondo i miei piaceri, e non secondo le imposizioni della regola. E da 

questo ho tratto profitto anche con spregiudicatezza, che in un artista mi 

sembra essenziale. Il creatore deve essere, per sua natura, assolutamente 

infedele […] 

 

Si nota come Petrassi cambi idea sull’approccio libero alla tecnica seriale, adottando 

l’impiego “a piacere” di cui accusava qualche anno prima i giovani compositori dodecafonisti. 
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La sua relazione con la tecnica seriale, che egli stesso definiva come «tumultuosa», ha portato 

alla liberazione dalla tradizione da una parte e a una più accurata esplorazione dell’elemento 

timbrico dall’altra. La tendenza allo sperimentalismo non era nuova in Petrassi: «una ricerca 

fine a se stessa, avulsa da ogni intento espressivo» viene da lui nominata già in riferimento 

alle composizioni del 1930. Il suo avvicinamento al serialismo rientra in questa ottica 

sperimentale di allargamento delle possibilità compositive sfruttando tecniche e approcci 

diversi, anche quelli più recenti: «[…] il mio attuale modo di procedere: polimaterico o 

politecnico: la commistione delle tecniche, infine. Così per il problema di serialità.»144 

L’obiettivo di Petrassi all’epoca era quello di assumere un ruolo rilevante nella nuova 

situazione italiana ed europea. 

L’avvicinamento di Petrassi al serialismo sembra essere stato subito interpretato come 

conversione politica, una sorta di reazione postbellica alla  sconfitta del regime. Tra i 

documenti che il compositore ha lasciato presso l’Istituto di Latina, vi si trova una breve 

corrispondenza con un certo Toni (con grande probabilità Alceo Toni, compositore e 

musicologo legato al fascismo), avvenuta tra febbraio e marzo del 1953, in cui il mittente 

parla di Petrassi come di un “presunto comunista” e un “genuino dodecafonista”. La replica 

del compositore è immediata e furiosa. Paragonando le due fazioni politiche a delle diligenze 

su cui non ha alcuna voglia di salire, Petrassi dichiara di non appartenere a nessun colore 

politico «avendo da un pezzo trasportato i suoi interessi musicali fuori di un limitato giro 

geografico, e quindi del tutto indifferente alle guerre di posizione nostrane.»145 Tuttavia, 

Petrassi esprime una profonda critica della «superficiale cafoneria musicale (vedi calunnia 

dodecafonica)» e della «disonestà morale dei rapporti umani (vedi calunnia del comunismo)». 

Il musicista si distacca concretamente dalle polemiche politico-musicali per difendere quello 
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che ha sempre sostenuto: l’impegno che rifugge da una determinazione politica, un impegno 

umano e prettamente artistico. 

Petrassi comincerà il processo di “superamento” della tecnica seriale già con la 

Serenata del 1958. Dopo anni commenterà: « […] terrorismo seriale. È stata una febbre come 

tutte le febbri, quando arrivano a un calore massimo diventano febbri risolutive. […] È stato 

un periodo di restaurazione del linguaggio musicale; si sono adottati dei criteri che 

intellettualmente, razionalmente potevano essere giusti, ma che lottavano con le libertà della 

creazione.»146 

  

2.4. Nonsense e Sesto Non-Senso in archivio 

 

Goffredo Petrassi ha lasciato pochi documenti relativi ai Nonsense e al Sesto Non-

Senso, con grande probabilità considerandoli opere di minore importanza per quanto riguarda 

le dimensioni e i testi impiegati. L’archivio della Fondazione “Paul Sacher” di Basilea 

contiene un manoscritto dei cinque Nonsense con testi in italiano e inglese e con alcune poco 

rilevanti correzioni, mentre la Biblioteca-Archivio dell’Istituto di Studi Musicali “G. Petrassi” 

presso il Campus Internazionale di Musica di Latina conserva una bella copia del ciclo, non 

scritta da Petrassi, con il «solo testo inglese» e con la riduzione per pianoforte. L’Istituto 

“Petrassi” di Latina possiede, inoltre, una bella copia del Sesto Non-Senso, firmata a penna dal 

compositore e datata «Nov. 1964». Tra gli altri documenti, invece, il Campus di Latina 

conserva una mole importante di corrispondenza tra Petrassi e numerosi personaggi di rilievo 

del ventesimo secolo: vi si trovano quattromilaseicentocinquanta lettere datate dal 1933 al 

1995 delle quali centocinquantacinque sono copie di documenti spediti dallo stesso 
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compositore147. Per le esigenze di questo lavoro e a causa dell’alto numero di lettere esistenti, 

ho deciso di esaminare la corrispondenza che riguarda gli anni 1951-1964, più vicini alla 

composizione dei Nonsense e del Sesto Non-Senso. In quegli anni  tra i mittenti si trovano 

numerosi personaggi del mondo musicale contemporaneo, per citarne alcuni: Paul Sacher, 

Bruno Moderna, Dimitri Mitropoulus, Franco Donatoni, Andrzej Panufnik, Paul Klecki, 

Gianandrea Gavazzeni, Luigi Pestalozza, Alfredo Sangiorgi, Elliott Carter, Ildebrando 

Pizzetti, Aldo Clementi, Ennio Morricone, Luciano Berio, Yehudi Menuhin e Edgar Varèse. 

Vi si trovano notizie sulla chiusura della sezione italiana della Società Internazionale della 

Musica Contemporanea, come si legge in una lettera di Benjamin Frankel del settembre 1952, 

ma anche avvertimenti sulle tendenze nazionalistiche nella gestione delle istituzioni musicali 

in Italia, come scritto dal direttore d’orchestra polacco Paul Klecki. Petrassi riceve numerosi 

inviti, ai quali risponde spesso negativamente, come quello al Congrès International de la Paix 

di Vienna del ’52, o quello ai Ferienkurse di Darmstadt dello stesso anno. Si apprende del 

rifiuto dell’invito a Darmstadt dalla lettera di Wolfgang Steinecke del 26.06.1952 in cui il 

critico esprime il suo dispiacere e si augura una buona esecuzione del Coro dei morti diretto 

da Bruno Maderna. Petrassi rifiuta anche l’invito a partecipare attivamente al Festival di 

Francoforte del ‘54 da parte di Heinz Schröter della «Woche für Neue Musik» dove avrebbe 

dovuto parlare dei suoi Nonsense, diretti per l’occasione da Marcel Couraud. Nello stesso 

1954 Petrassi viene nominato presidente della Società Internazionale di Musica 

Contemporanea (SIMC) il che comporta una valanga di felicitazioni sotto forma di lettere e 

telegrammi, nonché diverse richieste di raccomandazioni, soprattutto per il Festival 

Internazionale di Musica di Venezia. Il 21 dicembre del 1955 Petrassi riceve la nomina al 

vicepresidente del SMI (Sindacato Musicisti Italiani) nella categoria Compositori e un altro 
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invito da parte del direttore dell’American Academy in Rome, Lawrance P. Roberts, a 

sostituire il «Maestro Nabokov»148 presso l’Accademia. Tra le poche lettere che riguardano i 

Nonsense vi si trovano:  

 

1. 20 marzo 1953: Comunicazione del Centre de Documentation de Musique 

Internationale di Parigi sulla scelta dei Nonsense per un ciclo di concerti (Neuesmusikfest 

1953) a Cologne. 

 

2. 29 marzo 1954: lettera di Giulio Viozzi in cui il musicista si complimenta con 

Petrassi per l’esecuzione dei Nonsense degli accademici di Grossmann149. Viozzi parla di 

«autentico entusiasmo». «Tre caratteri indovinatissimi – afferma -, tre pagine di musica 

autentica, e probabilmente schizzati giù in pochi rapidi tratti. Una sonora smentita per chi 

vorrebbe Petrassi in crisi (e non riesce ad averlo) […] veramente il Nonsense mi pare 

un’”apertura” di un nuovo mondo delle possibilità corali». Dalla lettera si evince che i brani 

rappresentati erano tre e non cinque e si apprende di una presunta crisi compositiva di 

Petrassi. 

 

3. 22 giugno 1954: proposta di Josef Rufer di inserire i Nonsense nel programma del 

Festival della Hessischer Rundfunk di Berlino. 

 

4. Maggio 1954: proposta di Wolfgang Steinecke di rappresentare i Nonsense al ciclo 

Musiker von Heute per la Nordwestdeutsche Rundfunk di Colonia. 

                                                           
 

148 Nicolas Nabokov (1903-1978) - compositore e scrittore russo, naturalizzato americano nel 1939; direttore 
musicale dell’American Academy in Rome negli anni 1950-51. 
149 Si tratta del concerto del Coro da camera dell’Accademia di Vienna diretto da Ferdinand Grossmann svoltosi 
nella Stagione 1953/1954 presso la Società del Quartetto di Milano. 
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5. Giugno 1954: notizia del grande successo della performance dei Nonsense a Vienna 

e a Francoforte; raccomandazione da parte del Prof. Hans Erich Apostel di presentare il ciclo 

all’Universal Edition per la pubblicazione. 

 

6. 13 luglio 1954: breve recensione dei Nonsense da parte di Heinz Schröter inviata da 

Francoforte: «I suoi cori Nonsense hanno ottenuto da noi, nella eccellente interpretazione 

dell’ensemble Courard di Parigi, un successo brillante, ed io personalmente li considero 

divertenti ed elaborati in maniera eccellente».150  

 

Accanto alla vasta corrispondenza l’Istituto di Studi Musicali “Goffredo Petrassi” di 

Latina conserva sei faldoni con la rassegna stampa ereditati dallo stesso compositore (al 

momento della ricerca contenuti in tre cartelle di plastica organizzate dallo stesso Petrassi), in 

cui Petrassi conservava i ritagli della stampa italiana e internazionale. Le prime recensioni qui 

conservate riguardanti i Nonsense risalgono all’anno 1964, l’anno del sessantesimo 

compleanno del compositore e della stesura del Sesto Non-Senso. Ecco un testo pubblicato 

sulla rivista francese «Combat», il 2 novembre 1964: 

 

Goffredo Petrassi oggi ha 60 anni, e ne sono passati poco più di trenta 

da quando si è fatto conoscere come compositore. Aperto [alle novità, ai 

venti, ai sommovimenti] che agitano la musica contemporanea ha saputo 

non sottomettervisi ma nutrirsene nel modo più appropriato alla sua 

originalità. Di natura indipendente, Goffredo Petrassi ha conservato 

della sua giovinezza passata alla Schola Cantorum di San Salvatore in 

Lauro a Roma un gusto accentuato per la polifonia vocale e un’estrema 

                                                           
 

150 «Ihre Nonsense-Chöre hatten in der ausgezeichneten Interpretazion des ensemble Couraud aus Paris bei 
uns einen Glänzenden Erfolg, und ich persönlich fand diese Stücke sehr amüsant und hervorragend 
gearbeitet.»  
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abilità nell’osservarla. Nonsense, del 1952, ne è un esempio 

particolarmente gradevole. Questa divertente composizione è piena di 

umorismo e fantasia, ed è ricca di idee la cui comicità deriva 

direttamente dalle combinazioni  e dalle immagini del coro a cappella.151 

 

In un’altra recensione su Le Monde il 3 novembre 1964 si legge: 

 

[…] Nonsense di Petrassi, che considero un capolavoro dello spirito 

moderno, paragonabile con quelli dei maestri del Rinascimento.152 

 

Una interessante lettura dei Nonsense si trova in uno scritto del Novembre 1965 di 

Irma Godoy Tapia che lega i cinque brani all’«ambito dodecafonico-seriale»: 

 

Nonsense (1952), un piccolo capolavoro corale, - portato al coro a 

cappella nella traduzione che Carlo Izzo ha fatto di alcuni testi di “The 

Book of Nonsense” di Edward Lear -, dà anche esso fede delle conquiste 

fatte dal compositore fuori e dentro l’ambito dodecafonico-seriale. 

L’elegante concisione della scrittura, la fine ironia ed il giuoco di esprit 

e immaginazione di questi cinque cori a cappella sono una delle migliori 

dimostrazioni della perizia con la quale Petrassi tratta il coro e della sua 

versatile vena creatrice, mentre con idee felici imposta e conduce il 

discorso con frasi e incisi nei quali la segmentazione delle loro linee e la 

suddivisione timbrica avvicinano questa sua poetica, particolarmente in 

due dei cinque cori al puntillismo weberniano che, in questo caso, 

assume, però, nei suoi risultati, una fisionomia assolutamente 

petrassiana.153 

                                                           
 

151 «Goffredo Petrassi a maintenant 60 ans, mais il n’y a guère plus de trente ans qu’il s’est fait connaître 
comme compositeur. Très ouvert qui agitent la musique d’ajourd’hui il a su ne pas s’y soumettre mais s’en 
nourrir aux mieux de sa propre originalité. Indépendant de qualité, Goffredo Petrassi à conservé de sa jeunesse 
passée  la Schola Cantorum de San Salvatore in Lauro à Rome un goût prononcé pour la polyphonie vocale et 
une extrême habileté dans son manteniment. Nonsense, composé en 1952, en est un exemple singulièrement 
savoureux. Cette plaisanterie déborde d’humour, de fantasie, fourmille d’idées dont le comique nait 
directement er combinaisons pleines d’imagination du choeur à capella.» 
152 «[…] le Nonsense de Petrassi, que je tiens pour un chef-d’oeuvre d’esprit moderne, digne d’être mis en 
pendant avec ceux des maîtres de la Renaissance» 
153 I. Godoy Tapia, «Musica Università», Città Universitaria, Nov. 65, p.19. 
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È evidente, in questa interpretazione, un primo intento di classificare i Nonsense come 

frutto di avvicinamento di Petrassi alla dodecafonia. L’opinione sarà confermata dalle future 

recensioni dei Nonsense che risalgono al Festival di Venezia del 1968, dove sono stati 

eseguiti insieme al nuovo, Sesto Non-Senso.  

Una interessante intervista è stata pubblicata il 17 giugno 1968 in «The Christian 

Science Monitor» quotidiano statunitense, in cui accanto alla notizia sull’avvicinamento di 

Petrassi al serialismo, puntillismo e postwebernismo, si parla della minore “accessibilità” 

della musica di Petrassi che ne consegue, ma che, tuttavia, non altera l’idea di comunicare con 

il largo pubblico: 

In questo terzo periodo (in continuo sviluppo), Petrassi utilizza molte 

tecniche di serialismo, puntillismo, e post-webernismo senza sacrificare 

la sua personalità. […] La sua musica diventa meno “accessibile” al 

grande pubblico, ma essa è lontana da diventare un prodotto “torre 

d’avorio”. È il modo in cui Petrassi comunica con la sua epoca e la 

comunicazione rimane il suo obiettivo […]154 

 

Nella stessa intervista Petrassi annuncia una sorta di dichiarazione sulla sua idea di 

libertà dell’artista di fronte alla società: 

Petrassi presenta la sua posizione chiaramente: “L’artista è libero, ed è 

suo dovere difendere la libertà. Ovviamente integrato nella società, egli 

non è un suo alter ego, ma il suo giudice - spesso uno sfidante e 

raramente in accordo con i suoi contemporanei. Non nego che la società 

esercita una certa marginale influenza sull’artista; ma nego totalmente 

quel determinismo schematico e sociologico, che vorrebbe ridurre 

l’artista a una specie di vassallo della società in cui vive. E anche 

quando egli è integrato, l’artista rifiuta di identificarsi con la società - 

                                                           
 

154 «In this third period (still in progress), Petrassi makes use of many devices of serialism, pointillism, and post-
Webernism without sacrificing his own personality. […] His music becomes less “accessible” to the public at 
large, but it is far from being an “ivory tower” product. It is Petrassi’s way of communicating with his time and 
the objective remains: communication. […]»  
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non attraverso l’arroganza ma perché se fosse diversamente, egli 

venderebbe la sua anima.”155 

 

Sono parole significative che segnano la fine di un difficile periodo storico e la presa 

di coscienza di Petrassi sulla propria libertà creativa senza più sottomissione politica né 

personale. 

Al concerto con le composizioni di Petrassi, tra cui i Nonsense e il Sesto Non-Senso, 

eseguite all’interno del Festival Internazionale di Musica di Venezia del 1968, Massimo Mila 

dedica uno spazio consistente su «La Stampa» del 11 settembre dello stesso anno: 

È un compito doveroso della cultura italiana – scriveva Mila – illustrare 

la figura di Goffredo Petrassi e la soluzione originale da lui portata ai 

problemi della musica contemporanea, con una personalissima 

attuazione del criterio seriale. Il fatto che questa soluzione sia 

indipendente dai modelli viennesi della dodecafonia classica fa sì che per 

molti, specialmente all’estero, il nome di Petrassi resta legato ai ricordi 

neo-barocchi delle sue composizioni giovanili. […] Su posizioni più 

tradizionali, rispettose della funzione espressiva dell’intervallo, resta 

ancorata l’arte di Petrassi nelle composizioni corali, specialmente nei 

Mottetti di Passione e, in chiave scherzosa, negli amabilissimi Nonsense. 

A questi, ch’erano cinque, il compositore ha ora aggiunto un compagno, 

che sembra spostare anche le basi della coralità petrassiana verso 

orizzonti di stile più avanzati: alcune voci del coro, a turno, non 

eseguono mai note, ma un sussurro gutturale rapidissimo, a tempo 

libero, che insieme ai fonemi delle altre voci evoca un clima gustoso di 

palude ranocchiesca. Il tutto con una classica misura ed evidenza, che ha 

valso al nuovo lavoretto un successo trionfale, grazie anche 

all’esecuzione impeccabile dello splendido Coro polifonico della 

                                                           
 

155 «Petrassi states his position clearly: “The artist is free, and it is his duty to defend his freedom. Obviously 
integrated into his own society, he is nevertheless not society’s alter ego but its judge – often a challenger and 
seldom in agreement with his contemporaries. I do not deny that society exerts a certain marginal influence on 
the artist; but I deny completely that schematic sociological determinism which would reduce the artist to a 
kind of vassal of the society in which he lives. And even when he is integrated, the artist refuses to identify 
himself with society – not through arrogance but because if he did so, he would be selling his soul.”» 
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Radiotelevisione di Roma, diretto da Nino Antonelli (ai quali, coro e 

direttore, il lavoro è giustamente dedicato). 

 

Dello stesso concerto leggiamo in un articolo di Duilio Courir pubblicato nel Resto del 

Carlino lo stesso 11 settembre 1968: 

Nel versante opposto rispetto ai Mottetti, troviamo il divertimento 

intellettuale dei «nonsense» petrassiani composti nel 1952 ed ai quali il 

maestro ha legato un sesto lavoro scritto nel 1964. Quest’ultimo non è 

soltanto il più recente e il più brillante, ma ci è sembrato significativo 

dell’attenzione con la quale Petrassi segue le esperienze linguistiche 

della generazione successiva alla sua e la stessa lezione di Bussotti, un 

poco per raccogliere le indicazioni ed un poco per parodiarne 

elegantemente i risultati. 

 

Courir propone una interpretazione più approfondita di quello che realmente era 

l’approccio di Petrassi alla tecnica seriale, accentuando l’aspetto elegante del tentativo 

parodistico e l’aspetto formativo della prova stessa di impiegare la tecnica seriale nella 

composizione. Lo stesso giorno viene pubblicata anche la recensione di Rubens Tedeschi su 

«L’Unità», in cui il critico parla dello «splendido avvio alla musica contemporanea» di un 

Petrassi in vena «umoristica» rispetto alle opere precedenti: 

In questa evoluzione i Nonsense per coro a cappella acquistano una 

importanza che va oltre lo scherzo. Composti su filastrocche prive di 

senso, ma non di arguzia, i primi cinque risalgono al 1952: sul modello 

madrigalistico e secentesco di Adriano Banchieri, Petrassi applica tutte 

le risorse delle moderne tecniche, creando straordinari effetti ironici con 

parlato, sussurrato, lo sbadigliamento, l’abbaiato e così via. Alla collana 

si aggiunge ora un sesto Nonsense, nel quale si racconta di un vecchio di 

palude che insegna stornelli a un ranocchio, con contorno di bisbigli, 

gracidii e fonemi vari, in cui il recente madrigalismo di Bussotti si trova, 

volontariamente o no, parodiato. Un gioco, certo. Ma che mostra assai 

bene l’attenzione critica di Petrassi verso fenomeni inquietanti dell’arte 

contemporanea. 
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L’orecchio sensibile di Tedeschi nota un avvertimento sui «fenomeni inquietanti» 

presenti nella musica contemporanea espressi attraverso la frantumazione del linguaggio e di 

conseguenza dell’elaborazione musicale: infatti, Petrassi realizza il Sesto Non-Senso 

attraverso un gioco di fonemi ed effetti vocali. Una interpretazione simile si trova in Leonardo 

Pinzauti su «La Nazione» sempre dello stesso giorno: 

La scelta del programma è caduta su opere recenti del maestro romano, 

tutte conosciute eccettuato un sesto Nonsense; ma questo breve brano ha 

riproposto con eccezionale evidenza il problema dell’«avanguardia» di 

Petrassi, che è da tempo una specie di stato d’animo, e quasi un bisogno 

di restar giovane. Il che potrebbe essere tentazione pericolosa e 

«esterna», se il musicista non sapesse risolverla di volta in volta con 

un’assoluta bravura e nella concretezza felice di originali intuizioni 

musicali. Nel brano in questione, che anche nel suo aspetto grafico 

ricorda le esperienze dei giovani fra trenta e quaranta anni, la 

frantumazione delle parole, il gusto delle riverberazioni onomatopeiche e 

dei balbettamenti si risolve in finissimo umorismo; e sembra quasi che 

Petrassi abbia pensato, mettiamo, a Bussotti, o ai vocalizzi di Berio e 

della Barberian, per far vedere come sia possibile far le stesse cose 

raggiungendo una «civiltà» diversa e antitetica. 

 

Del successo di Petrassi si apprende anche in un articolo di Piero Dallamano uscito lo 

stesso giorno su «Paese Sera»: 

Proprio il sesto Nonsense è inedito. Nonsense o Limmerick si chiamano 

tra gli anglosassoni le strofette scherzose e surreali, un po’ oltre lo 

spirito di Alice nel Paese delle Meraviglie. La satira diretta e precisa 

dovrebbe essere estranea al genere; in questo sesto e tutto nuovo 

Nonsense, il cui testo ci ambienta in uno stagno popolato di gracidanti 

ranocchie, Petrassi lancia indiscutibili strali contro i neomadrigalisti 

dell’avanguardia, i quali masticano e triturano le parole riducendole, 

come si suo, dire, in «fonemi», cari al linguaggio delle rane di palude. La 

satira è gustosa, ma resta al di sotto del bersaglio, giacché Petrassi è 

troppo musicale per non trasformare in melodioso gracido la 

deformazione caricaturale. 

. 
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Anche Dallamano avverte un tentativo ironico e addirittura caricaturale da parte di 

Petrassi verso i neomadrigalisti dell’avanguardia. La stessa direzione prende Gianfilippo de’ 

Rossi su «Momento-sera» sempre del 11 settembre 1968: 

I cinque pezzi eseguiti rappresentano, infatti, un punto di approdo che 

prende luce soltanto esaminandone le più lontane radici. Solo tornando 

indietro ai Concerti per orchestra, alla Partita, al Coro di morti, è 

possibile comprendere quanto i Nonsense, eseguiti ieri sera abbiano – ci 

si consenta l’apparente bisticcio – un senso preciso fatto di un’ironia che 

riproponendo certi stilemi linguistici – e l’ultimo di essi in prima 

esecuzione assoluta era dedicato indirettamente a Silvano Bussotti – 

sembra voler bonariamente dimostrare il “non-senso” appunto di certe 

esperienze quando siano fino a se stesse. Poco male se il «mestiere» 

supremo di Petrassi sembra talvolta prendergli la mano in una prova di 

abilità artigianale che cancella per un attimo l’ironia che è, invece, 

l’occasione stessa della composizione. 

 

A queste opinioni si aggiunge quella di Massimo Bruni della «Gazzetta del Popolo» 

sulla leggerezza e la piacevolezza dei cinque Nonsense di Petrassi e sul «divertentissimo 

gracchiare dell’umile batrace [nel Sesto Non-Senso], tante volte entrato nella storia dell’uomo 

per le porte dell’arte e anche della scienza». 

 

2.5. Le partiture 

 

Per il tipo di organico e il carattere della musica, i Nonsense (1952) per coro a cappella 

e il Sesto Non-Senso (1964) per coro misto a cappella traggono ispirazione dal madrigale, tipo 

di componimento, da cui, oltretutto, Petrassi si sentiva traumatizzato sin dagli anni della 

Schola cantorum di San Salvatore in Lauro dove da bambino svolgeva l’attività del cantore. 

Nei cinque Nonsense Petrassi fa un largo uso dei madrigalismi - onomatopea, allusione 
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simbolica, descrizione sonora156 - che, oltre a creare l’atmosfera, descrivono i vari personaggi 

letterari. Nonostante la matrice antica, i Nonsense segnano l’inizio dell’interesse di Petrassi 

verso la scrittura seriale. Come nel caso di Noche oscura, l’impiego del serialismo nei 

Nonsense è sporadico. Petrassi sottomette il suono al potere della parola poetica per 

accentuare in questo modo l’approccio alla musica vocale da lui stesso chiamato “umanesimo 

musicale”. Anche la scelta dei tempi, che cambiano continuamente, è subordinata al testo 

letterario. Tuttavia, già nei Nonsense inizia la sistematica frantumazione del testo, che viene 

ridotto in piccoli episodi rendendo le composizioni esempi validi di teatralità musicale. È un 

”teatro dell’assurdo” dai tratti del tardo madrigale italiano di un Banchieri o di un Vecchi.157 

Da fruitori avvertiamo la «minaccia» di un qualcosa di cui sentiamo la presenza, ma non 

cogliamo l’immagine: «[i Nonsense] sono proprio spettrali, perché hanno tutta l’apparenza di 

avere un contenuto e invece non lo hanno».158 Tuttavia, nelle Note su «Coro di morti», 

«Nonsense», «Quattro inni sacri» del 1963 di Petrassi si legge: 

L’austerità delle quattro parti a cappella, con quel testo, era già uno 

stimolo provocante. C’è molta malizia sotto l’apparente innocenza, e se 

talvolta non mi sono trattenuto da un certo umorismo, ho almeno cercato 

di salvare il buon gusto. Ci sono episodi in cui la parola è spezzata, 

rimbalzante fra le quattro voci: inconsapevole presentimento di ben altre 

frantumazioni in cui la parola, dopo essere stata polverizzata 

nell’illusione di ricomporla dall’agglomerato sillabico complessivo, ha 

finito per ridursi allo stato brado del fonema. Componendo i Nonsense, 

forse avevo intravisto tutto questo e ne avevo anticipato il mio personale 

giudizio.159 

 

                                                           
 

156 Di Fronzo, Teatralità e madrigalismo nei Nonsense di Gofredo Petrassi, «Analisi», 1991, p. 8. 
157 Ivi. 
158 Ivi. 
159 Cerutti, S. (1985). Intervista a Goffredo Petrassi, «La Cartellina» in Di Fronzo, op. cit., p. 8. 
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Le «ben altre frantumazioni» arriveranno con il Sesto Non-Senso per coro misto di 

sette voci, composto da Petrassi nel 1964, quando il compositore decise di allontanarsi dalla 

scrittura seriale.  

I Nonsense e il Sesto Non-Senso sono basati sui limerick da The Book of Nonsense di 

Edward Lear, composti ciascuno da una strofa di cinque versi con rima AABBA in cui 

l’ultimo verso è la ripetizione del primo. Petrassi non riprende lo schema formale del testo 

iniziando tutti i Nonsense con una introduzione. Il compositore conserva le immagini di Lear 

che fanno parte integrale dei limerick e ne dispiegano il significato. I testi scelti da Petrassi 

presentano casi umani controversi: dalla menzogna alla follia e alla morte d’inedia. Ogni 

personaggio di questa “commedia” è un’esaltazione della stranezza e del nonsense. Mentre i 

cinque Nonsense del 1952 presentano un carattere più ludico e meno impegnato, il Sesto Non-

Senso diventa metafora di una presa di posizione nei confronti dell’avanguardia e della 

situazione della musica contemporanea in Italia, che Petrassi stentava ad accettare. 

[…] ogni testo che si prende a musicare ha una precisa collocazione 

spirituale. Ciò non significa che tutti i testi debbano essere impegnati o 

corrispondere ad esigenze assolute; possono anche essere brani di 

evasione, ed io non sono certo esente da questo peccato poiché ho scritto, 

tra l’altro, dei piccoli Nonsense per coro a cappella. Sono testi evasivi 

che però hanno un sorta di giustificazione polemica e, comunque, sono 

condizionati ad un preciso impegno.160 

 

 Nell’atto di musicare questi brevi componimenti poetici Petrassi prende spunti sia 

dall’antico sia dal contemporaneo senza osservare le regole ben precise di uno e dell’altro. 

                                                           
 

160 Petrassi, scritti e interviste, op. cit., p. 135. 
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Come in un gioco il compositore adopera tutti i mezzi che ha a disposizione rendendo la 

“partita” sempre più complessa e impegnativa.  

 

2.5.1. Ostinato  

 

 Petrassi inizia i Nonsense con l’ostinato, inserendo già  nel brano I, Allegretto mosso, 

una breve figura melodico-ritmica al basso ripetuta per tutta la sua durata. Si tratta di un 

frammento singhiozzante che si estende su due battute in metri differenti 3/4 e 2/4 e inizia su 

tempo debole della battuta in 3/4. Il motivo, oltre a costituire l’introduzione e la conclusione 

del primo Nonsense, fa da una sorta di ritornello tra i versi spezzati del limerick.  

 

 

Fig. 1 Nonsense I, Allegretto mosso, battute 1-5 

 

All’ostinato Petrassi attribuisce l’espressione di un sospiro «Oh» ripetuta con ogni nota. 

Considerato il disegno dello stesso Lear inserito da Petrassi all’inizio del brano, in cui la 

protagonista viene ritratta insieme alla folla stupita dal suo comportamento, potrebbe essere 
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proprio la reazione stupita della massa ad essere ricreata in voce di basso come sottofondo 

fisso dell’azione.   

 Il secondo esempio di ostinato, più elaborato del primo, si trova nel Nonsense III, 

Lento sonnolento, in cui tre voci, soprano, tenore e basso, si alternano su brevi formule 

caratterizzate da un ritmo statico che, sovrapponendosi, creano sonorità consonanti e 

dissonanti. Il disegno di Lear per il limerick, presenta un uomo affranto seduto su una sedia. 

La musica segue l’indicazione dell’autore: l’andamento delle parti crea l’impressione di una 

sedia a dondolo che culla l’uomo fino alla morte.  

Anche in questo caso le parti delle tre voci non seguono il testo del limerick, 

limitandosi a una sola vocale di sottofondo “o” che crea l’atmosfera di ninna nanna.  

 

 

Fig. 2 Nonsense III, Lento sonnolento, battute 1-9 

 

Il terzo ostinato, il più elaborato di tutti, fa da sottofondo al Sesto Non-Senso. È un 

«sussurrato rapidissimo» sul testo del primo verso del limerick sul quale è basato, «C’era un 
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vecchio di palude», e su alcuni suoni onomatopeici rappresentanti versi animali. La 

declamazione è scritta su tre righi di solo ritmo, segnando la liberazione di Petrassi dal 

pentagramma nella musica vocale. Le singole parti non si sovrappongono, ma si alternano 

formando una continua, velocissima declamazione del testo, che in definitiva crea una sorta di 

rumore di sottofondo: l’atmosfera di una palude. La declamazione ritmica funge inizialmente 

da introduzione in tre voci femminili, che proseguono senza sosta diventando il sottofondo 

della prima parte del brano. Successivamente, l’ostinato si sposta nelle voci maschili, due 

tenori e due bassi, che a loro volta diventano il sottofondo delle voci femminili.  

 

 

  Fig. 3 Sesto Non-Senso, l’ostinato  nelle voci acute 

 

 Fig. 4 Sesto Non-Senso, l’ostinato nelle voci gravi 
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2.5.2. Madrigalismi ed effetti vocali 

 

 L’impiego di madrigalismi ed effetti vocali nei Nonsense è frequente. I due mezzi 

espressivi si incontrano e spesso completano a vicenda. Già nel brano I la crescita a dismisura 

del naso della protagonista viene rappresentato da un crescendo molto e da un motivo di 

andamento ascendente.  

 

 

Fig. 5 Nonsense I, Allegretto mosso, battute 11-14 

 

 Un altro esempio interessante si ha nell’esclamazione “Dio” (“Oh!” nella versione 

originale inglese), in cui Petrassi, attraverso un accordo arpeggiato e i successivi accordi 

risolti su un accordo maggiore, inserisce un frammento di carattere sacro, ottenendo così 

un’allusione simbolica al canto da chiesa e un inevitabile effetto di sorpresa. 
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Fig. 6 Nonsense I, Allegretto mosso, battute 32-40 

 

 Il secondo Nonsense II, Presto, contiene madrigalismi dal significato più scontato, 

come la scala maggiore ascendente e discendente per rappresentare il flauto, accordi 

arpeggiati per lo zufolare, terzine cromatiche e glissati “sibilante” per disegnare e suggerire il 

serpente. Si ha quindi un primo incontro tra il madrigalismo, anche visivo, e l’effetto vocale 

del sibilato.  

                           

 

Fig. 7 Nonsense II, Presto, battute 40-49 
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 Il Nonsense III , come si è detto, è interamente un’immagine onomatopeica di una 

sedia a dondolo: le quinte ascendenti e discendenti ricreano il movimento dondolante che 

culla l’uomo, mentre il verso dello sbadiglio ne accentua il carattere sonnolento. Anche in 

questo caso vi è una compresenza del madrigalismo e dell’effetto vocale e gestuale («mano 

davanti alla bocca, sbadiglio»). 

 

 

Fig. 8 Nonsense III, Lento sonnolento, battute 10-17 

 

 La barcarola del Nonsense IV, Andantino comodo, con malizia e Adagetto grazioso, 

presenta un’arpista con mento a spillo. Le parti isoritmiche delle voci imitano il modo di 

suonare dell’arpa, rafforzando l’effetto nella parte finale del brano in cui Petrassi si lascia 

andare a un allegro arpeggiare sull’onomatopea “blan blan blan”.  

 

Fig. 9 Nonsense IV, onomatopea 
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Per evidenziare l’estremità appuntita del mento il compositore indica di eseguire la parola 

“spillo” in falsetto. 

 

Fig. 10 Nonsense IV, Andantino comodo con malizia, Adagetto grazioso (quasi barcarola), battute 18-21 

 

 Anche nel caso del quinto Nonsense V, Allegro feroce, la musica riproduce con il 

suono l’immagine con cui Edward Lear ha completato il limerick, questa volta una vecchia 

che prende a bastonate la folla. La musica è aggressiva per simboleggiare al meglio 

l’atmosfera dell’azione. Petrassi utilizza molte ripetizioni di note accentate e gridate; la 

dinamica è prevalentemente in fortissimo.  

 

 

Fig. 11 Nonsense V, Allegro feroce, battute 1-4 
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Nelle voci gravi, attraverso ottave e scale cromatiche, Petrassi riesce a disegnare i 

movimenti fisici della “vecchia” protagonista e della folla.  

 

 

Fig. 12 Nonsense V, Allegro feroce, battute 9-12 

 

Nel Sesto Non-Senso, Petrassi cambia completamente l’approccio alla composizione, 

allontanandosi dai mezzi espressivi caratteristici del madrigale rinascimentale e volgendosi 

verso  sonorità più moderne e verso la più radicale frantumazione della parola parlata e 

cantata. Il cambiamento più evidente è nella struttura della partitura, che da un’impostazione 

tradizionale a quattro voci si trasforma in sette voci di cui tre righi di solo ritmo (soprani, 

mezzosoprani e contralti) e quattro pentagrammi per tenori e bassi, suddivisi a loro volta in 

due sottogruppi.  

Il madrigalismo “tradizionale” lascia spazio ad effetti vocali ricchi di sfumature e 

soluzioni originali. Trattandosi di una palude, ogni suono e rumore della composizione appare 

in funzione descrittiva, per iniziare dal già nominato ostinato iniziale del primo Nonsense. 

Sussurrato rapidissimo con intonazioni differenti, suono gutturale, nasale, falsetto, tremolato, 

sono solo alcune delle indicazioni che l’autore inserisce nella partitura. Vi sono alcune 

onomatopee come “qua” e “krèk”, versi tipici dell’ambiente paludoso. Ma la novità più 

importante per Petrassi è proprio la riduzione in pezzi di tutto il testo del limerick leariano, 

ottenendo così una frantumazione del linguaggio che esige una trasformazione radicale 
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dell’elaborazione musicale. A parte l’ostinato ritmico sul primo verso, il testo del limerick 

non è né leggibile né comprensibile. Il nuovo approccio alla ripetizione si concentra sulle più 

piccole parti del linguaggio, come sillabe e fonemi, e non più sull’intera parola o frase, dando 

l’impressione di un balbettio. Sono frequenti gli effetti vocali prodotti senza suono, che 

insieme agli effetti sonori creano soluzioni originali.  

 

 

Fig. 13 Sesto Non-Senso, effetti vocali senza suono, balbettio nasale 

 

 

2.5.3. Accordo, serie, intervallo 

 

 Nonostante il momento di rottura e di avvicinamento alla scrittura seriale, la partitura 

dei cinque Nonsense rimane piuttosto lineare e ancorata al modo tradizionale di organizzare 

verticalmente i suoni. Già nel primo brano le tre voci sull’ostinato del basso si muovono 

insieme con ritmo pressoché uguale per la maggior parte della durata della composizione, 

creando accordi dissonanti o consonanti apparentemente complessi, resi tali attraverso 

cambiamenti enarmonici (es. si-re-solb, accordo di si minore modificato enarmonicamente).  
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Fig. 14 Nonsense I, Allegretto mosso, battute 1-5 

 

 

Fig. 15 Nonsense I, Allegretto mosso, battute 11-14 

 

 

 

Fig. 16 Nonsense IV, Adagetto grazioso, battute 10-14 
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 Alla struttura armonica accordale si alternano arpeggi melodici, impiegati per 

rappresentare un sospiro, imitare lo zufolare, dipingere il moto di fuga del serpente o il modo 

di suonare l’arpa.  

 

Fig. 17 Nonsense II, battute 34-39 

 

 

Fig. 18 Nonsense IV, Andantino comodo con malizia, battute 35-37 

 

 Nel Nonsense III l’accordo melodico Si7 costituisce l’intero materiale della parte 

solista del gruppo di contralti, creando una sensazione di staticità estrema e inerzia. 
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Fig. 19 Nonsense III, Lento sonnolento, battute 18-25 

 

 Un altro aspetto caratteristico è l’uso frequente dell’intervallo di ottava diminuita (es. 

sol#-sol♮) che crea un effetto dissonante di grande efficacia, come nella conclusione del 

frammento dell’imitazione del canto da chiesa. 

 

 

 

Fig. 20 Nonsense I, Allegretto mosso, battute 32-38 
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 L’intervallo di ottava diminuita appare anche diverse volte nel Nonsense IV, in cui il 

coro imita il suono dell’arpa, ma in questo caso la nota “estranea” è nascosta nei contralti, 

creando un leggero disturbo nella “graziosa” barcarola di altre voci. 

 

 

Fig. 21 Nonsense IV Andantino comodo, con malizia, battute 10-13 

 

 Non di minore efficacia, nonostante l’apparente semplicità, si rivelano gli intervalli di 

terza maggiore e di ottava giusta, utilizzati nel Nonsense V, Allegro feroce, per dipingere la 

violenza della protagonista e la confusione tra la protagonista e la folla. Le note ribattute e 

accentate a distanza di terza contrapposte ai salti di ottava prese di slancio, creano un efficace 

effetto di combattimento e sorpresa. L’effetto viene rafforzato dal contrasto con la precedente 

barcarola dell’arpa. 
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Fig. 22 Nonsense V, Allegro feroce, battute 1-4 

 

 Nei cinque Nonsense è raro l’intervallo di seconda minore, il semitono, che regna, 

invece, nel Sesto Non-Senso. Petrassi raggruppa i semitoni tra diverse voci sin dall’inizio 

della composizione, dove i due tenori scambiano tra loro le note sol e lab e successivamente 

sol e fa#. Ai tenori si aggiunge il fa dei bassi. Nel corso del brano Petrassi ripete le macchie 

cromatiche a diverse altezze, anche nelle voci acute. 
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Fig. 23 Sesto Non-Senso, macchie di semitoni 

 

 Sia la seconda minore che la seconda maggiore compaiono nel Nonsense V e nel Sesto 

Non-Senso sotto forma di trilli, tra le voci acute nel primo caso, al basso nel secondo, 

associate a effetti onomatopeici. 
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Fig. 24 Nonsense V, Allegro feroce, battute 5-8 

 

 

Fig. 25 Sesto Non-Senso, tremoli e trilli con effetti onomatopeici 

 

Nel Sesto Non-Senso il trillo viene ottenuto anche dal veloce susseguirsi di due voci, 

in questo caso dei due bassi. 

 



 
 

103 
 

  

Fig. 26 Sesto Non-Senso, trillo tra i due bassi 

  

 L’intervallo di seconda viene, inoltre, utilizzato all’interno delle scale, che vengono 

presentate per intero ascendenti o discendenti, diatoniche e cromatiche, o nell’aspetto 

tetracordale, come nel caso del finale del Nonsense II. 

 

Fig. 27 Nonsense II, Presto, scala Si maggiore ascendente, battute 6-10 
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Fig. 28 Nonsense V, Allegro feroce, scala cromatica discendente 

 

  

Fig. 29 Nonsense II, Presto, tetracordi di scale maggiori 

 

 L’aspetto meno elaborato è senza dubbio quello della serie, che viene impiegata 

soltanto in uno dei cinque Nonsense in maniera del tutto particolare. Nel Nonsense II, Presto, 

una serie di 10 note viene inserita al momento in cui nel testo di Lear un serpente entra dentro 

lo stivale del “vecchio musicale”, che lo respinge definitivamente zufolando. La serie non è 

trattata nel modo ortodosso: la prima nota mi viene prolungata su quasi tutta la durata della 

serie. Lo sviluppo successivo ritorna immediatamente alla scrittura tonale e non rimane 

indifferente al significato dell’intera composizione. Petrassi trasforma gli intervalli della serie 

in terze maggiori e quarte diminuite e successivamente cadenza tonalmente in sol#, in la e in 

re. In seguito vengono usati alcuni accordi di settima arpeggiati, e infine, sulle parole «finché 

il serpente fuggì ed evitò quel vecchio musicale», alcune terzine cromatiche.  
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Fig. 30 Nonsense II, Presto, serie di 10 note  

 

 

Fig. 31 Nonsense II, Presto, trasformazione della serie in intervalli di terza maggiore  

 

 

Fig. 32 Nonsense II, Presto, affermazioni di tonica  

 

 



 
 

106 
 

 

Fig. 33 Nonsense II, Presto, accordi arpeggiati 

  

 

Fig. 34 Nonsense II, Presto, terzine cromatiche  

 

La composizione si conclude con i già citati tetracordi di scale maggiori e la ripetizione 

dell’ultimo verso del limerick in parlato.   
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Fig. 35 Nonsense II, finale.    
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3. Nonsense Madrigals di György Ligeti: scritti, appunti, abbozzi  

 

 

3.1. La «rivoluzione stilistica» di Ligeti attraverso i suoi scritti    

 

In un commento ai Nonsense Madrigals, scritto in inglese il 16 settembre 1988, oggi 

confluito nei suoi Gesammelte Schriften161, György Ligeti dichiarava la complessità ritmica 

come caratteristica principale del suo stile indicando due tradizioni polifoniche 

apparentemente lontane l’una dall’altra come basi fondanti questo nuovo approccio alla 

composizione: la notazione mensurale del XIV secolo e la poliritmia sub-sahariana. Si legge 

nel commento: 

Grazie a queste due tecniche è possibile combinare più linee melodiche 

con diversi tempi. Laddove la notazione mensurale consente una 

suddivisione di valore della nota in due o tre unità, io ho introdotto una 

suddivisione in cinque o sette unità. Similmente, mentre nei ritmi africani 

sono realmente possibili soltanto gruppi strettamente periodici, io uso 

proporzioni di tempo varie e irregolari.162 

 
 

La complessità ritmica che risulta dalla sovrapposizione non è comunque fine a se 

stessa, come spiega Ligeti, perché melodia, armonia, ritmo e simultaneità delle linee 

melodiche diventano mezzi per esprimere sentimenti. Tuttavia l’attenzione dei Madrigals si 

concentra sull’ambientazione poetica (“dichterisches Umfeld”) più che sull’espressione del 

                                                           
 

161 Il testo è stato pubblicato tradotto in lingua tedesca dallo stesso Ligeti, come nota introduttiva alla prima 
esecuzione in Germania dell’intero ciclo dei Nonsense Madrigals, il 21 Aprile 1994 a Gütersloh.  
162 «Dank dieser beiden Techniken ist es möglich, mehrere Melodielinien in verschiedenen Tempi zu 

kombinieren. Wo die Mensuralnotation die Unterteilung eines Notenwerts in zwei oder drei Einheiten erlaub, 
habe ich die Unterteilung in fünf oder sieben Einheiten eingeführt. Ähnlich sind bei den afrikanischen 
Rhythmen eigentlich nur strikte periodische Gruppierungen möglich, während ich verschiedene unregelmässige 
Zeitproportionen verwende». G. Ligeti, “Nonsense Madrigals”, Gesammelte Schriften Vol. 2, Paul Sacher 
Stiftung, Basel, Schott Music GmbH&Co., Mainz 2007, pp. 301-302. 
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senso delle parole. Ligeti racconta di essere stato affascinato dai testi di Lewis Carroll sin 

dalla prima giovinezza, quando ebbe la possibilità di leggere le traduzioni dei libri di Alice 

fatte dall’autorevole scrittore satirico ungherese Frigyes Karinthy. Dopo anni il compositore 

conobbe anche altri autori vittoriani come Edward Lear e William Brighty Rands e, 

nonostante fosse cosciente della difficoltà di un europeo continentale di entrare nei minimi 

dettagli dell’understatement e dello humour britannici, non resistette alla tentazione di mettere 

i testi in musica.  

Secondo quanto riferito da Ligeti nell’introduzione alla versione inglese del libro 

Polyphonies et polyrythmies instrumentales d'Afrique Centrale del musicologo Simha Arom, 

il primo approccio alle poliritmie e polifonie africane risale al 1982, quando il compositore 

ricevette da un suo studente di composizione le registrazioni di musica vocale e strumentale 

della tribù Banda-Linda, che Arom eseguì nell’Africa Centrale. Il testo aggiunge qualche 

spiegazione su quel che spinse Ligeti ad avvicinarsi alla tradizione musicale africana: 

Non avendo mai prima sentito nulla di simile, l’ho ascoltata 

ripetutamente e sono rimasto profondamente impressionato da questa 

eccellente musica polifonica e poliritmica con la sua sorprendente 

complessità […] La semplicità formale della musica africana sub-

sahariana con la sua incessante ripetizione di periodi di uguale 

lunghezza, come se fossero delle perle uniformi di una collana, è in netto 

contrasto con la struttura interna di questi periodi che, a causa di una 

sovrapposizione simultanea dei diversi pattern ritmici, possiedono un 

elevato grado di complessità (…) Quello a cui assistiamo in questa 

musica è una meravigliosa combinazione di ordine e di caos che si 

fondono dando vita a un senso di ordine di livello più elevato.163 

                                                           
 

163 «Having never before heard anything quite like it, I listened to it repeatedly and was then, as I still am, 

deeply impressed by this marvellous polyphonic, polyrhythmic music with its astonishing complexity.(...) 
The formal simplicity of sub-Saharan African music with its unchanging repetition of periods of equal length, 
like the uniform pearls of a necklace, is in sharp contrast to the inner structure of these periods which, because 
of simultaneous superpositioning of different rhythmic patterns, possesses an extraordinary degree of 
complexity. […] What we can witness in this music is a wonderful combination of order and disorder which in 
turn merges together producing a sense of order on a higher level». S. Arom, African polyphony and 

polyrhythm, Maison des Sciences de l’Homme, Cambridge University Press, 1991, p. xvii.                                                                   
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Ligeti elenca quindi studiosi di musica sub-sahariana, le cui registrazioni ebbe la 

possibilità di ascoltare, tra cui Hugo Zemp, Gerhard Kubik e Alfons Dauer. Nella stessa 

introduzione, il compositore accenna anche alla sua passione per la musica di Philippe de 

Vitry, Gillaume de Machaut e Johannes Ciconia, nonché per le composizioni di Conlon 

Nancarrow. 

Il 1982 segna quindi per Ligeti l’inizio di una nuova fase creativa che arriva dopo tutta 

una serie di composizioni «prive di movimento, con nebulose transizioni e alto livello di 

fusione delle voci e dei timbri»164 e dell’uso della micropolifonia, che, tuttavia, non scompare 

del tutto. Ligeti si riferisce alle sue composizioni degli anni Sessanta in cui la melodia, 

l’armonia e il ritmo vengono parzialmente sacrificati in funzione di una ricerca nel tessuto 

sonoro e nel timbro e degli anni Settanta, in cui la tonalità ritorna attraverso la citazione e il 

pasticcio e, nonostante sia presente, rimane enigmatica e irriconoscibile per il fruitore. 

Questo approccio ambiguo all’armonia quasi-tonale permette a Ligeti di 

“giocare” con le aspettative dell’ascoltatore. L’ascoltatore non avverte 

fermo l’aspetto tonale, perché il contesto armonico della musica si 

distorce e si volta continuamente.165 

 
 

I primi sentori della nuova concezione si manifestano già nel Trio per violino, corno e 

pianoforte (1982) in cui i tre strumenti si muovono su distinti livelli melodico-ritmici. Il 

secondo movimento di questa composizione è da lui stesso descritto come «una danza veloce 

polimetrica ispirata a una musica popolare di un “popolo inesistente” collocato tra l’Ungheria, 

                                                           
 

164 G. Ligeti, “Zum Klavierkonzert”, Gesammelte Schriften Vol. 2, op. cit., p. 300. 
165 «This ambiguous approach to quasi-tonal harmony allows Ligeti to ‘play’ with the listener’s expectations. 
The listener never feels completely on firm tonal land because the harmonic background of the music is 
continually twisting and turning». M. Searby, Ligeti the Postmodernist?, «Tempo, New Series», No. 199 (Jan., 
1997), Cambridge University Press, pp. 10-12. 
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la Romania e tutti i Balcani, da qualche parte tra l’Africa e i Caraibi»166. Le complesse 

costruzioni emioliche su cui si basa il brano, ispirate alla musica di Chopin e Schumann, si 

esprimono attraverso pulsazioni di otto battiti divise in sottogruppi di 3+2+3, 3+3+2 etc.167 e 

risuonano simultaneamente nei tre strumenti, creando una struttura poliritmica di grande 

ricchezza. La moltitudine di input che sta alla base della nuova idea compositiva, viene 

annunciata da Ligeti in maniera paradossale, confinante proprio con il nonsense. Il “popolo 

inesistente”, ricco di diverse influenze che apparentemente non si possono incontrare, sembra 

quasi una metafora della novità nella composizione di Ligeti, di uno “stile inesistente”, perché 

nuovo e inesplorato. La ricerca “ritmica” continua con le Tre fantasie da Friedrich Hölderlin 

per coro misto di 16 voci a cappella (1982) dove Ligeti cerca un potenziamento affettivo e 

una maggiore complessità dal punto di vista contrappuntistico e metrico con uso di figure 

melodiche e armoniche «non tonali ma nemmeno atonali»168. L’obiettivo principale di questa 

nuova concezione, come spiega esplicitamente lo stesso compositore, è quello di ricreare in 

una «solida forma d’arte» le attitudini comuni odierne.169  

Nel 1983 nascono i Magyar Etüdök (Studi ungheresi), su poesie nonsense di Sándor 

Weöres, per coro misto a cappella di 8, 12 e 16 voci diviso in cinque gruppi. I brevi poemetti 

ungheresi di Weöres vengono elaborati da Ligeti rispettando l’approccio giocoso e 

sperimentale del poeta. Il primo dei brevi movimenti impiega il testo poetico in un complesso 
                                                           
 

166 «Ein sehr schneller polymetrischen Tanz, inspiriert von verschiedenen Volksmusiken nichtexistierenden 
Völker, als ob Ungarn, Rumänien und der ganze Balkan irgendwo zwischen Afrika und der Karibik lägen». G. 
Ligeti, “Trio für Violine, Horn und Klavier”, Gesammelte Schriften Vol. 2, op. cit., p.283. 
167 Il procedimento che utilizza pulsazioni di otto battiti divise in sottogruppi alternati di 3 e 2 avviene anche nel 
ritmo danzante popolare Aksak, definito da Bela Bartók “ritmo bulgaro” in J. Cler, Pour une théorie de l’aksak, 
«Revue de Musicologie», 80/2 (1994), pp. 181-210; B. Braïloïu, Le rythme aksak, «Revue de Musicologie», 
XXXIII (1951), pp. 142-155.  
168 Mike Searby nota che dopo il 1980 la musica di Ligeti è caratterizzata da una più grande accessibilità e da un 
linguaggio tonale o modale (Searby 1997, p.9). 
169 «Ich stelle mir eine stark affektive, kontrapunktisch und metrisch sehr komplexe Musik vor, labyrinthaft 
verästelt, mit durchhörbaren melodischen und harmonischen Gestalten, doch ohne jeglichen »Zurück zu «- 
Gestus, nicht tonal, aber auch nicht atonal. […] Was mir vorschwebt, ist eine vergeistige, stark verdichtete 
Kunstform. Ich suche, jenseits aller Modernität, etwas von unserem heutigen Lebensgefühl in Musik neu 
erstehen zu lassen». G. Ligeti, “Drei Phantasien nach Friedrich Hölderlin”, Gesammelte Schriften Vol. 2, op. cit., 
p. 286. 
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canone inverso a dodici voci, costruito in proporzione ritmica 3 su 2 con tutti i dodici toni 

della scala cromatica. Nel secondo movimento Ligeti fonde ed elabora due dei poemetti di 

Weöres e nel terzo, ne sovrappone addirittura cinque, associando a ciascuno un gruppo corale 

separato. Le cinque parti musicali - due a una voce e tre a due voci - si versano l’una nell’altra 

in un campo armonico comune. I cinque testi coinvolti evocano la gioiosa confusione del 

trambusto di una fiera, con venditori, elefanti da circo, ubriachi e imbonitori ambulanti.170 

Nel 1985 Ligeti conclude la stesura del primo libro degli Studi per pianoforte (I 

Désordre - II Cordes à vide - III Touches Bloquées - IV Fanfares - V Arc-en-ciel - VI 

Automne à Varsovie), per i quali trae ispirazione dai grandi maestri del passato Scarlatti, 

Chopin, Schumann e Debussy, concentrando l'attenzione non soltanto sull'aspetto prettamente 

musicale della scrittura, ma anche su quello esecutivo e percettivo, considerando le 

espressioni melodiche in una successione di tensioni muscolari percepibili da parte del 

fruitore come piacere corporeo.171 Lo stesso tipo di fruizione acustico-motorio viene 

provocato, secondo Ligeti, dalla musica di alcune culture africane del Sud del Sahara: gli 

ensemble polifonici; i suonatori di xilofono in Uganda, Malawi e nella Repubblica 

Centrafricana; la pratica del lamellofono (Mbira, Likombe, Sanza) in Zimbabwe e in 

Camerun. La ricerca di Ligeti si concentra su due aspetti principali: i pattern172 ritmici 

(indipendentemente dalla teoria musicale europea) e la possibilità di ottenere da una o più 

voci delle configurazioni melodico-ritmiche illusorie, un «qualcosa di analogo alle prospettive 

"impossibili" di Maurits Escher»173. L'"illusione ritmica" ("Illusionsrhythmik") è ottenuta 

attraverso l'esecuzione di una veloce e omogenea successione di suoni che viene percepita 

come forma ritmica più lenta e irregolare a causa della particolare distribuzione delle 

                                                           
 

170 G. Ligeti, “Magyar etüdök”, Gesammelte Schriften Vol. 2, op. cit., p. 287. 
171 Ibid., p. 289. 
172 Pattern - ing. “schema, modello” 
173 G. Ligeti, Ivi. 
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frequenze di alcuni suoni ricorrenti e che, grazie a una particolare sovrapposizione delle voci, 

fa percepire al fruitore strutture non presenti in partitura. L’”Illusionsrhythmik” può essere 

considerata il ripensamento della vecchia concezione ritmica, usata da Ligeti già nel 1962 nel 

Poema sinfonico per cento metronomi e nel Continuum per clavicembalo (1968). Ulteriori 

influenze del nuovo approccio compositivo  provengono dalla geometria e dalla geometria 

frattale, da cui Ligeti prende in prestito la deformazione del pattern e le forme autosimili con 

riferimento agli studiosi Benoît Mandelbrot e Heinz-Otto Peitgen. A questi si aggiunge 

l'ammirazione per Conlon Nancarrow (Studies for Player Piano) da cui Ligeti apprende la 

complessità ritmica e metrica con «sottigliezze ritmico-melodiche che stanno fuori dai confini 

sperimentati finora nella musica moderna», e il pianismo jazz con particolare riferimento a 

Thelenious Monk e Bill Evans. «Tuttavia i miei Studi, scrive Ligeti, non sono né jazz, né 

Chopin o Debussy, e nemmeno musica africana, Nancarrow o costruzioni matematiche. (...) 

quello che compongo è difficile da classificare. Esso non è "d'avanguardia" né "tradizionale", 

non è tonale e nemmeno atonale - in nessun modo postmoderno174, dove per me non c’è altro 

che una teatralizzazione ironica del passato.»175 La costruzione di ogni singolo Studio parte da 

un nucleo di pensiero e si sviluppa transformandosi da semplice in complesso: gli studi «si 

comportano come degli organismi adulti.»176 

                                                           
 

174 Nel commento al Concerto per pianoforte del 20 febbraio 1988, Ligeti definisce il postmoderno una moda: 
«Mit dem Klavierkonzert lege ich nun mein ästhetisches Credo vor - meine Unabhängigkeit von Kriterien 
sowohl der tradierten Avantgarde als auch der modische Postmoderne». G. Ligeti, “Zum Klavierkonzert” in 
Gesammelte Schriften Vol. 2, op. cit., p. 300. Secondo Mike Searby, nonostante Ligeti approcci il passato, non lo 
si può “etichettare” come postmoderno, perché egli non cerca di «riscoprire il passato», ma piuttosto intende 
scoprire nuovi modi per impiegare elementi universali della musica (Searby 1997, p. 10). Lo stesso Ligeti 
affermò di odiare il neoespressionismo, i manierismi «neo-mahleriani» e «neo-berghiani» e l’architettura 
postmoderna ( A Conversation with György Ligeti cfr. in Serby 1997, p. 11). 
175 «Doch sind meine Etüden weder Jazz noch Chopin-Debussy-artige Musik, auch nicht afrikanisch, nicht 
Nancarrow und keinefalls mathematische Konstrukte. Ich habe von Einflüssen und Annäherungen geschrieben, 
was ich aber komponiere, lässt sich schwer einordnen. Es ist weder »avangardistisch« noch »traditionell«, nicht 
tonal e nicht atonal - und keinesfalls postmodern, da mir die ironische Theatralisierung der Vergangenheit 
fernliegt.»in  G. Ligeti, “Études pour piano”, Gesammelte Schriften Vol. 2, op. cit., p. 289. 
176 Ivi. 
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Un altro esempio di sperimentazione in campo ritmico, precedente al 1982, si ha nel 

Monument (1976) per due pianoforti in cui entrambi i pianisti eseguono percorsi musicali 

simili ma in diversi tempi, uno binario e uno ternario, creando, attraverso la sovrapposizione, 

una struttura estremamente complessa. È evidente che la ricerca sul ritmo sia iniziata per 

Ligeti molto prima della scoperta della musica sub sahariana. Nei suoi scritti il compositore 

svela il suo grande interesse per i puzzle, i paradossi della percezione e dell'immaginazione, 

per gli argomenti della psicologia Gestalt e della morfogenesi, di crescita e trasformazione, 

per la discriminazione dei diversi livelli di astrazione del pensiero e del linguaggio. Tra gli 

autori e gli artisti più studiati in quel periodo Ligeti elenca Lewis Carroll, Maurits Escher, 

Saul Steinberg, Franz Kafka, Boris Vian, Sandor Weöres, Jorge Luis Borges, Douglas R. 

Hofstadter, Manfred Eigens, Hansjocherm Autrums, Jacques Monods e Ernst Gombrich. 

Quello che interessa a Ligeti è il concetto d’ambiguità, presente in maniera differente sia nella 

scrittura mensurale del tardo Medioevo, sia nella musica romantica, sia in quella africana. 

Seguendo quest’ultima, Ligeti abbandona l’uso tradizionale degli accenti concentrandosi su 

una pulsazione uniforme e additiva. Mentre nello studio intitolato Automne à Varsavie la 

sovrapposizione della tecnica emiolica romantica e della pulsazione africana serve a produrre 

l’illusione di velocità, nel Désordre, meno complesso dal punto di vista ritmico, serve invece 

a modellare la transizione dall’ordine al disordine e a un nuovo ordine che ne deriva.177 Anche 

nel secondo libro degli Studi per pianoforte (VII Galamb borong - VIII Fém - IX Vertige - X 

Der Zauberlehring - XI En suspens - XII Entrlacs - XIII L’escalier du diable - XIV Coloana 

infinită - XIVa Coloana fără sfărşit per pianoforte meccanico), composto negli anni 1988-94, 

Ligeti sperimenta i ritmi delle culture extra europee:  il settimo studio Galamb borong (it. Il 

piccione incombe) riprende la tradizione del gamelan giavanese. Tuttavia, nel commento che 

                                                           
 

177 Nel Désordre il pianista suona pulsazioni uniformi e coordinate con entrambe le mani. L’aggiunta di accenti 
in una mano e successivamente nell’altra, crea un apparente disordine che, all’avvicinarsi reciprocamente dei 
diversi accenti fino a coincidere, crea un nuovo ordine. Ivi. 
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il compositore rilascia alla prima esecuzione al festival Berliner Festwochen nel 1989, si 

leggono soprattutto indicazioni sull’aspetto melodico dello studio. Ligeti spiega 

l’impossibilità di incorporare la scala tipica del gamelan, lo slendro178, nelle composizioni per 

pianoforte, a causa del temperamento equabile. 

Questa ricerca porta Ligeti a comporre il Concerto per pianoforte (1985-88), il cui 

primo movimento polimetrico sovrappone due indicazioni ritmiche, 12/8 e 4/4, che si 

svolgono attraverso gruppi asimmetrici di costruiti a modo di talee di diverse lunghezze per i 

diversi livelli di velocità. In questo caso i pattern ripetuti nei due ritmi non coincidono mai, 

ma come in un caleidoscopio, creano sempre nuove combinazioni. Nel terzo movimento del 

Concerto, sopra una costante e veloce pulsazione di base, appaiono diversi tipi di emiolie e 

«pattern melodici inerenti»179 che suonati con la “giusta” velocità e una chiara accentazione, 

creano strutture ritmico-melodiche illusorie, ovvero strutture non presenti in partitura, ma 

percepite dal fruitore grazie a una particolare sovrapposizione delle voci.180 Il Concerto è per 

Ligeti il «risultato di una rivoluzione stilistica» che segna l’abbandono totale della cromatica e 

dell’uso delle strutture micropolifoniche per volgersi verso una struttura ritmica “granulare”: 

«una successione di impulsi uniformi e veloci e i loro raggruppamenti (“granelli”). I 

“granelli” sono come i pixel dello schermo che si accendono e si spengono in successioni 

veloci senza muoversi. L’accendersi e spegnersi alternato dell’immagine genera, tuttavia, 

l’illusione del movimento, come se la superficie dell’immagine fosse “viva”. 

Dopo la stesura dei Nonsense Madrigals (1988-93), la “rivoluzione stilistica” 

riguarderà ancora il Concerto per violino (1990, rev 1992) e la Sonata per viola solo (1991-

94), dove si aggiungeranno nuovi riferimento a quelli finora elaborati, che indirizzeranno lo 
                                                           
 

178 “Slendro” - uno dei due sistemi modali basilari indonesiani che riflette atteggiamenti attivi nell’uomo 
(contrariamente al pelog che ne riflette atteggiamenti passivi, da voce “modalità” in Enciclopedia della musica, 
Garzanti, Milano 1978, p. 369. 
179 Il termine è preso in prestito da Ligeti dagli scritti di Gerhard Kubik. G. Ligeti, “Zum Klavierkonzert”, 
Gesammelte Schriften Vol. 2, op. cit., p. 301. 
180 Ibid., p. 297. 
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stile di Ligeti sempre più verso il postmoderno. Come modelli del Concerto il compositore 

elenca infatti le Sonate di Bach, Ysaÿe e le composizioni per violino di Paganini, Wieniawski 

e Szymanowski. Per quanto riguarda la Sonata, lo spunto più rilevante è tratto da Bach, ma 

nei suoi scritti Ligeti parla anche dell’eleganza della viola nell’ultimo quartetto di Schubert, 

nei quintetti per pianoforte di Schumann e nelle composizioni orchestrali di Brahms.181 Ciò 

nonostante Ligeti continua a lavorare sulla complessità polifonica e poliritmica maturata negli 

anni Ottanta e tuttavia, come spiega esplicitamente in uno dei commenti al Concerto per 

violino, non rinuncia alla micropolifonia. La polidimensionalità della struttura musicale fa sì 

che la composizione diventi «un evento in uno spazio immaginario». È proprio la 

sovrapposizione a griglia dei diversi pattern che crea quella profondità dello spazio decisiva 

nel permettere al fruitore di percepire la struttura divisa in una gerarchia di livelli/segnali.182 

Parallelamente alle sperimentazioni delle strutture poliritmiche e polimetriche, Ligeti si volge 

verso i sistemi tonali che si discostano dal sistema temperato di 12 semitoni, avvicinandosi 

anche ai lavori controversi di Harry Partchs e il suo sistema della 43-Tone Scale. 

Per comprendere il senso musicale della Sonata per viola solo è indispensabile 

conoscere altre composizioni dello stesso periodo: il Concerto per violino, il secondo volume 

degli Studi per pianoforte e i Nonsense Madrigals. La Sonata è composta da sei movimenti 

che impiegano tutti i sistemi, modi e strumenti finora esposti, aggiungendo la tecnica del 

                                                           
 

181 G. Ligeti, op. cit., p. 308. 
182 Ligeti usa i “segnali” a partire dagli anni ’60 tra cui “barren”, intervalli fissi sparsi in diversi registri 
(soprattutto tritoni e ottave), “clocks” o ticchettio di musica meccanica e “clouds”, una densa rete 
micropolifonica di linee intrecciate che appaiono soprattutto nelle composizioni per orchestra come 
Atmosphères (1961) e Requiem (1965). Negli anni ’80 Ligeti sviluppa una nuova gamma di “segnali” che allo 
stesso tempo sostituiscono e coesistono con le vecchie tecniche. I modelli africani sono tra gli elementi più 
importanti in questa nuova gamma, ma ce ne sono tanti altri, tra cui la musica per il player-piano di Conlon 
Nancarrow, e le immagini generate dal computer, la teoria del caos, nonché i frattali (S. A. Taylor, Ligeti, Africa 

and Polyrhythm, the world of music 45(2) - 2003, p. 92). Nel commento al Concerto per violino del 27 
settembre 1990, Ligeti identifica tre livelli di segnali: segnali, super segnali e super super segnali (G. Ligeti, 
“Violinkonzert (Umfassung), Gesammelte Schriften Vol. 2, op. cit., p. 303). 
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looping nel secondo movimento, Loop183, e l’effetto perpetuum mobile (insieme alla 

poliritmia e all’illusione melodica) nel quarto movimento, Prestissimo con sordino. La chiave 

di lettura di questa Sonata sta nell’arte dello humour dei Nonsense Madrigals, afferma Ligeti, 

che con la loro universalità, proprio perché nonsense, sarebbero comprensibili nel Regno 

Unito come nei caffè letterari nella Budapest degli anni ’30.184  

 

 

3.2. Fonti d’ispirazione, appunti, abbozzi 

 

3.2.1. La classificazione delle fonti manoscritte  

 

  Secondo Jonathan W. Bernard le fonti autografe riguardanti il processo creativo di 

György Ligeti si possono dividere in cinque categorie: appunti, schizzi, grafici, tavole e 

notazione musicale (abbozzi).185 Gli appunti costituiscono la fase preliminare della creazione, 

in cui Ligeti raccoglieva i pensieri sulla possibile struttura e sullo stile della composizione. 

Tra essi non si trova notazione musicale, ma una sorta di brainstorming di termini e parole, 

per la maggior parte nella sua madrelingua ungherese. Inoltre, dopo il 1980, Ligeti smette di 

usare la macchina da scrivere e annota le idee esclusivamente a mano, il che complica 

notevolmente la decodificazione degli scritti. Il carattere preliminare di questa fase creativa si 

evince dalla ripetizione dei termini in pagine diverse: man mano che il compositore si 

addentrava nella composizione, descrizioni e riferimenti venivano riordinati, sviluppati o 

                                                           
 

183 Secondo il produttore discografico e remixer Erik Hawkins, un loop è «il campionamento di una performance 
mixato in modo da ripetersi senza interruzione quando la traccia è suonata dall’inizio alla fine» (E. Hawkins, The 

Complete Guide to Remixing: Produce Professional Dance-Floor Hits on Your Home Computer, Berklee Press, 
2004). 
184 G. Ligeti, “Zur Sonate für Viola solo”, Gesammelte Schriften Vol. 2, op. cit., p. 311. 
185 J. W. Bernard, Rules and Regulation: Lessons from Ligeti’s Compositional Sketches, in György Ligeti. Of 

Foreign Lands and Strange Sounds, p. 149. 
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abbandonati. Sempre dopo il 1980, Ligeti inizia a creare lunghi elenchi che riflettono i suoi 

estesi interessi sia di musica “colta” occidentale, sia di quella popolare di diverse culture ed 

etnie. Nella fase seguente, gli schizzi delineano l’andamento e lo sviluppo generale della 

musica, ma anch’essi non sono ancora notati e spesso prendono l’aspetto di un grafico delle 

altezze e delle durate sui due assi cartesiani. Il livello di precisione degli schizzi varia da 

un’opera all’altra, a volte viene delineata soltanto una breve sezione, a volte invece l’intera 

composizione. I grafici, che nella maggior parte dei casi costituiscono la realizzazione degli 

schizzi, indicano le altezze con lettere alfabetiche, non ancora sul pentagramma. Ci sono 

anche colonne di note scritte con i nomi anglosassoni affiancati da segni difficili da decifrare. 

La quarta tipologia di documenti, le tavole, è una sorta di sintesi di altezze, ritmi e durate, 

impiegati nel processo compositivo. La notazione musicale, infine, può essere divisa in due 

sottotipi: abbozzi contenenti le note sul pentagramma senza indicazioni di ritmo e durata, o 

abbozzi ritmici senza alcun riferimento di altezza (più frequente dopo il 1980), e abbozzi 

contenenti la notazione musicale più completa, vicina alla versione finale della composizione. 

  L’analisi proposta da Bernard denota un forte legame tra suono e immagine che 

pervade ogni fase della creazione di Ligeti. Noto conoscitore delle belle arti e appassionato di 

grafica computerizzata, Ligeti mescola nella sua scrittura suoni, linee e colori, sviluppando 

metodi compositivi da tecniche pittoriche e da effetti ottici. Bianca Ţiplea Temeş elenca tra le 

influenze iconografiche l’idea di continua trasformazione di Escher, l’effetto ottico di 

sfumatura e l’illusione del “movimento senza movimento” di Cézanne, l’uso di objets trouvés 

ispirato alla Pop Art, ma anche l’Augenmusik, e il “ritratto” sonoro.186  

A indagine più accurata si deve riconoscere un incrociarsi dei confini 

discorsivi nella musica di Ligeti: come in un autentico processo di 

fusione, la letteratura e la filosofia hanno generato sensazioni visive che 

                                                           
 

186 La studiosa si riferisce ai tre pezzi per due pianoforti di Ligeti intitolati Self-portrait with Reich and Riley and 

Chopin in the background. B. T. Temeş, Sounds, Lines and Colors: Synesthetic Codes in Ligeti’s Music, 
«Musicology Papers» (2/2013), Media Musica, Cluj-Napoca, p. 79. 
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in seguito divennero una sostanza musicale, alimentando una intera 

catena di significati e condizioni.187  

 

  L’abitudine di Ligeti di iniziare la costruzione di ogni opera da semplici appunti si 

materializza, effettivamente, nell’uso mnemotecnico dei riferimenti verbali per sostituire il 

disegno generale con la partitura soltanto nella fase finale della creazione. Tuttavia, gli schizzi 

e i grafici non vanno confusi con una partitura grafica. Essi costituiscono uno strumento per 

organizzare il tessuto sonoro e per creare una sorta di mappa di un materiale non ancora 

elaborato a livello musicale. Temeş nota in Ligeti l’indipendenza tra l’aspetto musicale e 

quello visivo, che si materializza nella combinazione di mondi stilistici contradditori, 

fondendo le fonti d’ispirazione con eccellente virtuosità. 

Sulla base di alcune caratteristiche particolari, la musica si apre verso 

l'immagine, ma senza rispecchiarla in maniera illustrativa; essa non 

genererà sensazioni sinestetiche, ma piuttosto si riaffermerà 

sinesteticamente.188 

 

3.2.2. Gli appunti  

 

  La Collezione Ligeti della Fondazione Paul Sacher di Basilea in Svizzera contiene più 

di 70 pagine tra appunti e notazioni musicali dei Nonsense Madrigals, resi disponibili sotto 

forma di microfilm e, da poco, anche in scansioni. Inoltre, altre annotazioni riferite ai 

Madrigals, si trovano sulle pagine degli schizzi degli Studi per pianoforte (Libro 2; 1988-

1994) e dei Magyar etüdök (1983). Gli appunti, il cui numero è sorprendentemente alto, sono 

annotati principalmente su carta di formato A4, ma anche su formati più piccoli e frammenti 

                                                           
 

187 «On closer inspection one has to acknowledge a criss-crossing of the discursive boundaries in Ligeti’s music: 
as in genuine blending mode process, literature and philosophy generated visual sensations which later 
became musical substance, fuelling an entire chain of meanings and conditions.» in Ibid., pp. 81-2.  
188 «Based on some particular features, music opens out toward the image, but without remirroring it 
illustratively; it will not generate synaesthetic sensations, but rather will reassert itself synaesthetically» in 
Ibid., p. 89.  
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di fogli. Dall’intensità e dal colore della scrittura si evince che Ligeti usava diversi tipi di 

penne, con grande probabilità in diversi momenti del processo creativo. Il brainstorming che 

risulta dalla molteplicità dei riferimenti non è stato quindi istantaneo, ma sembra essere il 

risultato di una più lunga riflessione revisionata ripetutamente. Purtroppo, soltanto alcune 

pagine sono datate, per cui è difficile risalire alle date esatte della stesura. I vari riferimenti 

creano un apparente caos, da cui, man mano che ci si addentra, scaturisce un ordine chiaro e 

lineare. Ai fini di una migliore comprensione dei contenuti degli appunti, propongo uno 

schema che organizza tutti i riferimenti impiegati da Ligeti in base agli argomenti trattati. 

 

 

Fig. Schema di riferimenti elaborati da György Ligeti per la stesura dei Nonsense Madrigals, trascritti per come 
vengono nominati negli appunti. 

 
 
 

   Nelle prime pagine degli appunti Ligeti comincia a riflettere su un pezzo omofonico 

(«Homofón darab»)189 con riferimento a un inno georgiano («grúz himnuszok») e a un ritmo 

                                                           
 

189 Tutte le traduzioni dall’ungherese sono di Monika Prusak. 
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gitano polifonico («Cigány ritmus»). La prima idea si indirizza verso la scelta di alcune 

tecniche esecutive extra europee tra cui lo jodel e la polifonia georgiani, la polifonia 

macedone, lo jodel pigmeo delle tribù di Aka e Babenzele, e la musica vocale e vocale-

strumentale dei Banda Linda. I riferimenti africani vengono inizialmente associati all’idea di 

un madrigale lento («Lassù madrigal») o lento e statico con armonia «spettacolare» 

(«hihetetlen»), con tra parentesi riferimenti a «LUX AET», all’imitazione, a Johannes 

Okeghem e a Gesualdo. Si potrebbe trattare di un riferimento a Lux Aeterna dello stesso 

Ligeti o al Requiem di Okeghem. Un’ulteriore nota riguarda lo studio n. 5 dal primo libro 

degli Studi per pianoforte e la tecnica polifonica medievale del discanto.  

Nella terza pagina di appunti abbiamo un primo progetto più dettagliato di cinque brani o 

movimenti:  

1. drammatico con utilizzo dello jodel («jodel - dramatikus»); 

2. lento ispirato a una propria composizione con utilizzo di andamenti melodici 

cromatico e diatonico («lassù “Ligeti” chrom és diat») 

3. “veloce” con punto interrogativo («gyors?») 

4. eco e “Gesualdo” («echók és “Gesualdo”») 

5. danza poliritmica africana («Vad AFRIQ poliritm. táncdarab») 

Nella stessa pagina Ligeti inserisce riferimenti alle vocalità dei cantanti tra cui il falsetto del 

controtenore e la “semplicità” dell’alto. Tra le prime idee compositive si leggono anche 

l’hoquetus, l’eco e il canone; in parentesi tonda appare la parola «síppal» (fischietto o sibilo). 

  Tra i nuovi riferimenti nella pagina successiva troviamo versi di animali («állathang», 

sinonimo di gridare, strillare), ma anche “Bestiarium” insieme a “voci estreme” («tètel 

extréme»). Ligeti segna come “importante” (“fontoš”, scritta in maiuscolo usando l’alfabeto 

cirillico: «ФОНТОШ»): l’Ars Subtilior, pratica musicale della fine del Trecento, e la 

notazione mensurale in riferimento alla musica africana, nonché il nome di Solage, uno dei 

compositori più importanti proprio dell’Ars Subtilior. Tra parentesi tonde un accenno 
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all’Africa e a «Varsó» (Varsavia), che con tutta la probabilità si riferisce al sesto studio per 

pianoforte di Ligeti, Automne à Varsovie. Nella stessa pagina Ligeti inizia la ricerca di testi 

poetici per i Nonsense Madrigals. Tra gli autori inglesi elenca TS Eliot, Lewis Carroll, mentre 

tra quelli francesi Queneam, Prevert e Tardieu.190 Accanto ai nomi dei poeti Ligeti inserisce 

Stanley Clarke e Chick Corea con un titolo interpretato da entrambi, Light as a feather. In 

basso si trova anche il titolo di una propria composizione Aventures per tre cantanti e sette 

strumenti (1962) in riferimento a uno dei Nonsense Madrigals, ABC (che successivamente 

cambierà il titolo in The Alphabet) e alla tecnica dell’echo di Gabrieli. Le pagine successive di 

appunti riportano brevi inserti ungheresi difficili da decifrare, ma anche alcuni titoli e nomi 

rilevanti per la stesura dei Madrigals. Ligeti sceglie il testo di The Lobster Quadrille con 

riferimento ad Alice’s Adventures in Wonderland di Lewis Carroll che farà effettivamente 

parte dei madrigali, e nomina anche Edward Lear, di cui non utilizzerà alcun testo. Vi è anche 

un riferimento al settimo movimento Cantabile, molto legato da Musica ricercata (1951-3) 

dello stesso Ligeti. 

  Dopo alcune pagine poco leggibili si arriva a un nuovo progetto più preciso. Questa 

volta le composizioni sono quattro:  

1. basata sullo jodel georgiano («georgiai jodli») 

2. basata su hemiola e su una sorta di continuum africano virtuosistico («kozepafrikai 

virtuóz kontinuum») 

3. lenta e microtonale, “da Gesualdo” («lassù, microtonàlis “Gesualdo”») 

4. presto con hoquetus dell’Africa centrale e jodel georgiano («kozep afrikai hoquetus, 

jodli georgian»). 

Il nome di Gesualdo torna anche in uno dei fogli successivi, insieme al famoso blues So what 

e alla tecnica dell’echo di Gabrieli. Tra gli appunti di questo periodo si trovano anche due 

                                                           
 

190 Tutti i nomi sono stati trascritti per come appaiono negli appunti di György Ligeti. 
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fogli a stampa con la tessitura delle voci dei King’s Singers, datati febbraio 1988. Il primo 

foglio presenta le estensioni di tutte e sei le voci con note tra parentesi, che indicano 

l’estensione per gli «effetti speciali». In questo foglio Ligeti appunta diversi termini tra cui 

«huss» (fruscio), «fanfare», «dur-moll» (maggiore-minore), «hoquetus», cancellando tutti 

tranne l’ultimo che viene indicato con una freccia. Nel secondo foglio, anch’esso a stampa, 

Ligeti indica due tipologie di composizioni: virtuosistiche («virtuoz») con riferimenti a jazz e 

musica africana e liriche («lirycus») con riferimenti alla poetica con il nome di Bálint. Con 

tutta probabilità si riferisce al barone Bálassa o Balassi, chiamato appunto Bálint, il primo 

poeta di lingua ungherese del Cinquecento. Sotto Ligeti inserisce il nome di Janequin e 

l’aggettivo «onomatopeic», entrambi con punto interrogativo, in dubbio se utilizzarli.  

  Nelle pagine seguenti  iniziano i primi spunti di idee ritmico-melodiche. Gli appunti 

riguardano il secondo madrigale Cuckoo in the Pear-Tree, che nella fase iniziale della stesura 

viene nominato Pastiche. Ritorna il nome di Janequin, questa volta in riferimento alla 

chanson per quattro voci Le chant des oisaux (da Ligeti abbreviato in “Les Oisaux”), e quello 

di Ciconia in riferimento all’hoquetus virtuosistico («virtuoz hoquetus»). Seguono due schemi 

ritmici, uno di 18 valori di croma, suddivisi in tre gruppi di 8+6+4, e uno di 24 diviso in due 

modi differenti, che si sovrappongono l’uno all’altro creando un andamento poliritmico: la 

prima è uno schema 6+5+5 riferito al valore di una croma puntata, la seconda è uno schema 

9+7½+7½ considerato in crome. Ligeti segna sul pentagramma un ostinato a due voci, 

entrambe in chiave di violino accanto a una pagina stampata del quintetto d’archi con scritta 

soltanto la parte del violino. Tra gli altri riferimenti troviamo le canzoni Eleonor Rigby e 

Because dei Beatles, ma anche i nomi di Monteverdi, Purcell, Dufay e Ives.  

  In una pagina in parte dedicata al brano Will you walk a little faster?, il primo titolo di 

The Lobster Quadrille, troviamo un’ulteriore rielaborazione del progetto dei Nonsense 

Madrigals. Intanto, Ligeti dispone i ruoli per le singole voci e anche per le voci unite 
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(«EVERYBODY»), ma di seguito rinuncia al trattamento teatrale del ciclo madrigalistico 

cancellando l’intera progettazione. Il nuovo ordine dei madrigali è seguente: 

1. The Lobster Quadrille 

2. un pezzo lento basato sulla tecnica dell’echo 

3. un complesso mottetto per 6 voci 

4. una danza veloce  

5. ? (Ligeti torna all’idea di un quinto madrigale) 

  Tra le ispirazioni presenti in questa pagina ci sono Georgia e Gbáya per Will you walk 

a little faster? e due band di percussioni per la danza veloce del quarto movimento: il 

quartetto afrocubano di percussioni Los Papines e il gruppo portoricano Batacumbele radicato 

nella tradizione africana e caraibica con elementi del jazz. A margine della stessa pagina vi 

troviamo una breve annotazione sull’ABC, il titolo iniziale del madrigale The Alphabet, in cui 

Ligeti segna due tipi di pulsazione 4x6 e 3x8, chiaramente riferiti allo schema di 24 valori. La 

pagina seguente delinea ancora con più precisione il progetto di quattro composizioni: 

1. statica («statikus») 

2. danza africana, caccia («tanz afriq») 

3. “Gesualdo” - lento («lassù») 

4. Jodel («jodli») 

In questa pagina vi è anche un riferimento a prolatio perfetta e imperfetta (major e minor)191 

in vicinanza alla musica africana («prolationes perf imperf ei Afriq»), alcuni termini in 

ungherese difficili da decifrare e i nomi di Debussy, Janequin e Shakesperare insieme a 

Petrarca con un interrogativo sui sonetti («zonettek?»), che non verranno impiegati nei 

Madrigals. 

                                                           
 

191 Prolazione - nella notazione mensurale dalla fine del sec. XIII alla fine del sec. XVI, il termine indica il 
rapporto di durata tra semibreve e minima. Poteva essere maggiore (1 sembreve=3 minime) o minore (1 
semibreve=2 minime). Enciclopedia della musica, Garzanti Milano 1978, p. 458. 
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  Vediamo chiaramente che l’ultimo progetto presente negli appunti è ancora lontano 

dall’ordine finale dei primi quattro madrigali. Il primo brano Two Dreams and Little Bat è, 

effettivamente, lento, ma non statico. Il termine potrebbe essere più appropriato per il terzo 

madrigale del ciclo, The Alphabet. La seconda composizione, Cuckoo in the Pear-Tree, non è 

una danza africana; la descrizione potrebbe essere riferita all’ultimo, sesto madrigale, A Long, 

Sad Tale che, tuttavia, non rientrava nella prima versione dei Nonsense Madrigals del 1988. 

L’unico ad essere confermato sembra il terzo madrigale, The Alphabet, lento, ma anche 

statico. Il quarto brano del progetto non può che riferirsi al quinto madrigale del ciclo, The 

Lobster Quadrille, basato in gran parte sulla tecnica dello jodel. Tra gli appunti mancano 

ulteriori elaborazioni del progetto dei quattro Nonsense Madrigals. 

  Tra le pagine di appunti vi è anche una pagina a stampa con i testi nella quale Ligeti 

annota alcune idee musicali. È evidente come Ligeti progettasse una berceuse basata su una 

scala pentatonica con il testo «Speak roughly to your little boy», ninna nanna della Duchessa 

da Alice’s Adventures in Wonderland di Carroll. Tuttavia, questo testo non è stato usato nei 

Nonsense Madrigals. Accanto al testo di Twinkle, Twinkle Little Bat Ligeti inserisce parole 

come poliritmia, surreale, cluster, jodel?, ma anche l’indicazione a un suo studio, Arc-en-ciel, 

cui già aveva accennato nelle precedenti pagine di appunti. Il madrigale Will you walk a little 

faster ha come riferimenti Georgia, Naduri e danza («tánz»). Inoltre Ligeti indica la tecnica 

dello jodel sulle parole «Will you won’t you… join the dance».  

  Come si può osservare, gli appunti di Ligeti contengono un numero elevato di 

riferimenti di varia natura e provenienza, dalla notazione mensurale antica alle sonorità jazz 

contemporanee. Nonostante l’alto numero di fonti d’ispirazione, come lo stesso compositore 

afferma nei suoi scritti, egli non fa uso nei Madrigals di citazioni esplicite. Ligeti apprende, 

ma non copia, applica le diverse soluzioni trasformandole in idee nuove e originali. Vediamo 

che in definitiva, negli anni ’80 egli si concentra precisamente sulla componente ritmica, da 

cui scaturiscono tutte le nuove sperimentazioni. La strutturazione a strati/livelli/segnali ritmici 
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e melodici, gli permette di ottenere diversi “effetti speciali” come, per esempio, le già 

nominate strutture illusorie, percepibili dal fruitore soltanto al momento di una “giusta” 

esecuzione del brano. A parte qualche accenno, gli appunti non forniscono riferimenti 

specifici ai singoli Nonsense Madrigals. Considerata la ricchezza di spunti, essi costituiscono 

piuttosto una sorta di promemoria di idee e ispirazioni, in base al quale Ligeti definisce il 

primo progetto del ciclo. Non ci sono pervenuti gli appunti per gli ultimi due madrigali, scritti 

dopo la prima rappresentazione dei primi quattro. Li ritroviamo invece negli abbozzi, 

documenti a loro volta ricchi di ulteriori riferimenti e indicazioni. 

 

3.2.3. Gli abbozzi 

 

  Mi riferisco alla classificazione di Jonathan W. Bernard e precisamente a quella che 

viene da lui elencata come quinta categoria delle fonti autografe di Ligeti, cioè la versione 

non definitiva della musica notata. 

  Gli abbozzi dei Nonsense Madrigals conservati, nella maggior parte incompleti e 

riguardanti i primi stadi della composizione, risalgono al periodo che va da aprile a luglio 

1988. Gli archivi della Paul Sacher Stiftung di Basilea contengono anche le belle copie delle 

partiture di tutte e sei le composizioni con indicazioni di Ligeti circa il loro carattere e 

l’interpretazione. 

  L’ordine dei documenti degli archivi di Basilea segue l’ordine dei brani del ciclo. 

Dalla datazione che appare su alcuni fogli degli abbozzi risulta che Ligeti abbia lavorato al 

quinto madrigale The Lobster Quadrille già nell’aprile del 1998. Dai primi abbozzi si evince 

che Ligeti pensava di far cominciare il madrigale al basso e al baritono 2 dalla seconda 

battuta. Le indicazioni del carattere sono leggiero pp e like a whisper (che successivamente 

diventerà like whisper but in tune), mentre la velocità, segnata in inglese, è Quite fast con 

indicazione di uguaglianza poliritmica tra una croma puntata e una semicroma. Ligeti vi 
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inserisce anche una sequenza di note A-G-D-C-B-ES-F-E-A, che non viene usata nella 

versione finale del madrigale. Dal momento che non tutti i fogli sono datati, non si può 

dedurre con certezza se risalgono allo stesso periodo. Dagli abbozzi successivi si evince il 

passaggio dell’apertura del brano al basso e alto 1 e, successivamente, all’alto 1 e al baritono 

2, come nella versione finale.  

  Il primo madrigale Two Dreams and Little Bat, con un’indicazione generica «1998», 

possiede più versioni della parte iniziale tra tutti i brani del ciclo. Si tratta di cinque aperture 

diverse con diversa organizzazione delle voci. Ligeti comincia da un’imitazione tra due alti a 

distanza di una semiminima puntata, che man mano si trasformerà nella versione finale in cui 

le due voci iniziano insieme con parti completamente differenti. Anche l’idea di far iniziare i 

due baritoni sfasati è stata successivamente abbandonata. La parte del tenore cambia 

notevolmente. L’idea iniziale di tenere la voce in nota lunga di bordone e farlo imitare dalla 

voce di basso, viene sistematicamente abbandonata fino alla cristallizzazione di un cantus 

firmus eseguito inizialmente insieme al Baritono 1. Mancano gli abbozzi che mostrino come 

Ligeti arriva alla versione finale con cantus firmus esclusivamente nella parte del Tenore.  Le 

prime indicazioni di carattere, Leggiero e Andantino, vengono subito abbandonate. Ligeti 

trasformerà questo tipo di indicazione di tempo e di espressione più volte, da Leggiero e 

dolce, Gently swinging, Very rhythmically, Leggiero, Allegretto fino a Poco animato, gently 

swinging nella versione finale. L’aspetto poliritmico del madrigale si comprende dall’uso di 

linee colorate con cui il compositore indica la durata del pattern ritmici nelle diverse parti. In 

questo caso le linee sono blu, marroni, arancioni, verdi e gialle e indicano i pattern di cinque, 

sei e sette tempi di durata. Nella versione finale del madrigale Ligeti abbandonerà inoltre il 

continuo ricorrere alla periodicità dei pattern. La sovrapposizione di un ritmo ternario e di uno 

quaternario è presente già in questa fase di stesura, nonostante l’andamento ritmico non fosse 

ancora uguale alla versione finale.  
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  Si sono conservate poche pagine di abbozzi del secondo madrigale, Cuckoo in the 

Pear-Tree, che in questa fase della composizione porta ancora un titolo diverso, Pastiche. 

Sono anche poche le annotazioni di Ligeti, per cui è plausibile pensare che i fogli risalgano a 

un periodo avanzato di scrittura. Il carattere Lively e i temi sono uguali nella versione finale. 

Nel secondo foglio di abbozzi conservati vi è il disegno di un pentagramma con la scala 

discendente di toni interi in chiave di basso (Mi-Re-Do-Sib-Lab-Solb). Tra gli abbozzi si 

trovano anche due pagine iniziali del Concerto per violoncello e orchestra di Ligeti del 1966 

con la nota tenuta lab del violoncello «concertante senza vibrato» e la nota del compositore 

«Il cambio dell’archetto sempre impercettibile pppppppp»192. 

  Gli abbozzi seguenti riguardano il terzo dei Nonsense Madrigals, The Alphabet, in 

questa fase di composizione intitolato A,B,C o ABC. Ligeti progetta un procedimento 

poliritmico in cui una minima corrisponde a una semiminima puntata, come nel primo 

madrigale, e anche in questo caso propone diverse soluzioni per quanto riguarda 

l’organizzazione delle voci. Nella prima versione iniziano i due baritoni, poi il basso con il 

tenore e infine i due alti. Nella versione successiva iniziano il tenore, i due baritoni e il basso 

con i due alti sempre per ultimi, nella dinamica pppppp. Questo abbozzo dà anche indicazioni 

sul testo da intonare scritte in inglese, che è costituito soltanto da lettere alfabetiche, e su 

come intonarlo: letteralmente “da una lettera (suono fonetico) all’altra”. Ligeti si chiede, 

inoltre, se la composizione verrà eseguita sempre in inglese «The ABC will be always 

pronounce (sung) in English?» e definisce le peculiarità delle altezze di alcuni suoni.193 Il 

carattere Lento moderato si tramuterà in Lento nella versione finale. Il testo musicale, che 

inizialmente partiva dalla notazione fonetica della lettera “b”, (“bi”), e continuava con le 

                                                           
 

192 Ted. «Bogenwechsel stets unmerklich pppppppp»  
193 Ligeti si riferisce all’altezza di Mib e Mi bequadro: 
«Eb = between Eb and E bequadro, closer to Eb 
E bequadro = between Eb and E bequadro, closer to E bequadro» 
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consonanti nasali “m” e “n”, nella versione finale verrà sostituito da lettere seguenti 

dell’alfabeto in notazione fonetica. Tra le pagine degli abbozzi di The Alphabet appare la 

pagina dell’abbozzo iniziale di un altro madrigale. Ligeti annota il nome di The Queen of the 

Heart, personaggio di Alice nel Paese delle Meraviglie di Carroll, con il punto interrogativo 

“shouted?” tra parentesi e frasi inconcluse in lingua inglese: «All a same day a same day. The 

K.. of beats, he stole these tails and foot the… then quit envy». Il personaggio della Regina di 

Cuori apparirà nell’ultimo dei Nonsense Madrigals, A Long, Sad Tale, che Ligeti finirà di 

comporre alcuni anni dopo. Nell’ultimo abbozzo di ABC viene aggiunta, invece, la 

spiegazione dell’indicazione esecutiva del testo di The Alphabet. La nota «Text = phonetic 

notation - means a gradual change from one vocal to the next (or to nasal n or m)» indica il 

cambiamento graduale tra le vocali e tra le vocali e le consonanti nasali “n” e “m”. La 

versione finale del madrigale non è presente tra gli abbozzi. 

  Il madrigale seguente, The Story of Flying Robert, è nell’abbozzo pressoché uguale 

alla sua versione finale. Cambiano soltanto alcune indicazioni di carattere, ad esempio i 

termini violently e grandioso nella parte del basso nella battuta 24 dell’abbozzo si trasformano 

in minaccioso nella partitura. Gli abbozzi del quinto madrigale The Lobster Quadrille sono 

poco chiari. Vi si leggono indicazioni di carattere come Vivo ritmico, Molto leggiero, 

Whisperying, Lightly indignant tone (voice). Il madrigale inizia con l’entrata di alto 1 e basso, 

mentre le altre voci si aggiungono nella terza battuta. In uno dei fogli successivi Ligeti 

inserisce la scritta BAR1 evidenziata in giallo nella prima battuta, probabilmente pensando al 

cambiamento nella versione finale, in cui a iniziare sono alto 1 e baritono 2. Dagli abbozzi 

successivi si evince che Ligeti progettava di musicare uno degli esempi eccellenti del 

nonsense, la ninna nanna della Duchessa da Alice nel Paese delle Meraviglie di Carroll194. Nel 

foglio vi sono i primi due versi della canzone e la parte del CHORUS, nonché una sorta di 

                                                           
 

194 L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, p. 72. 
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scala pentatonica discendente per toni interi con inizio su Sib e Re. Tuttavia dai documenti 

non risulta che l’idea sia mai stata sviluppata. 

  L’ultimo dei madrigali del ciclo, A Long, Sad Tale, inizialmente appare negli abbozzi 

con un titolo diverso, Some Puzzles and a Long Tail, evidenziando chiaramente le fonti da cui 

Ligeti ha tratto il testo della composizione. Molto vivace e leggiero, è questa l’indicazione 

agogica iniziale. Ligeti sperimenta negli abbozzi uno dei Games di Carroll, Doublets, che 

elabora due giochi di parole, Blue to Pink e Black to White. Tuttavia, nella versione finale del 

madrigale Ligeti utilizzerà gli accoppiamenti di parole differenti. Nell’abbozzo datato 

29.04.98 il compositore indica un pattern ritmico, che senza dubbio utilizza il già nominato 

ritmo bulgaro Aksak. Il pattern è composto da 16 valori suddivisi in 9+7 che a loro volta si 

dividono in sottogruppi (3+2+2)+(3+2+2+2) (Ligeti erroneamente inserisce per primo il 

gruppo di 7). Lo stesso pattern viene diviso anche in due gruppi di 8 che a loro volta si 

dividono in due sottogruppi di (3+3+2)+(3+3+2).  

 

3.3. La partitura 

 

3.3.1. Ritmo: irregolarità e pattern 

 

«Costruzioni complesse realizzate con mezzi estremamente semplici»: secondo Simha 

Arom era proprio questa la caratteristica della musica subsahariana che affascinava 

particolarmente György Ligeti. La contrometricità in cui l‘attacco non coincide mai con il 

tempo forte e in cui la tensione si identifica con un certo senso di ambiguità. Tuttavia, la 

combinazione delle singole parti della musica africana avviene in rapporti strettamente 

proporzionati e mantiene una periodicità rigorosa. La pulsazione coordina tutte le 

sovrapposizioni ritmiche delle singole matrici di articolazioni differenti. Le strutture metriche 

si oppongono, quindi, a strutture ritmiche, mentre le figure ritmiche coesistono in rapporto 



 
 

131 
 

antagonista, creando così un doppio conflitto, che accresce la tensione e, con quella, il senso 

di incertezza e l’impressione di ambiguità.195 Si tratta di una irregolarità pensata e misurata, 

matematica e mai casuale. Il ritmo ha nei Nonsense Madrigals un ruolo costituente, poiché la 

sua complessità definisce tutta la struttura delle singole composizioni. Accanto alla 

sovrapposizione dei diversi ritmi-pattern ripetuti in maniera più o meno regolare, vi sono 

frammenti e interi Madrigals in cui il ritmo scende in secondo piano, ed è proprio la sua  

disgregazione a definire la struttura del brano, un modo per far risaltare altri aspetti 

compositivi quali il timbro e l’effetto sonoro.  

 

Hemiola 

 

 Il primo interessante aspetto ritmico dei Nonsense Madrigals è l’hemiola, organizzata 

in maniera verticale, che costituisce il primo livello di complessità ritmica e produce 

irregolarità. L’hemiola nella sistemazione verticale non solo è un ripensamento all’antico, ma 

è anche un riflesso delle caratteristiche principali della poliritmia subsahariana che vede 

proprio nella relazione 3:2 la chiave per la comprensione della sua irregolarità. Nel primo 

brano, Two Dreams and Little Bat, Ligeti indica l’approccio poliritmico già alla chiave, 

proponendo l’hemiola più complessa col disegno ritmico 3:4. Attraverso l’uso della poliritmia 

viene accentuata la dicotomia dei contenuti dei testi letterari: i due alti hanno l’andamento 

ritmico più pacato, dolce e femminile in tre minime («Seven sweet singing birds»), mentre i 

due baritoni iniziano con quattro semiminime puntate per misura («Nine grenadiers, with 

bayonets on their guns»). Le parole intonate dagli uni e dagli altri elaborano numeri, 

rispettivamente il sette e il nove, che stanno alla base del pattern africano 9+7, teorizzato da 

                                                           
 

195 Arom S., Le ragioni della musica. Scritture di musicologia africanista, a cura di M. Agamennone e S. Facci, 
Libreria Musicale Italiana, Lucca 2013, p. 129.  
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Simha Arom come principio di «stranezza ritmica» («rhythmic oddity»), quasi fosse un 

preannuncio di quello che avverrà di seguito. 

 

 

Fig.1 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Two Dreams and Little Bat, hemiola 3/4, battute 1-3. 

Anche il secondo Madrigal inizia con una dichiarata presenza di due metri diversi, 

quello di 3/4 viene associato al testo letterario, mentre quello di quattro ottave puntate alla 

ripetizione, a modo di ritornello, della onomatopea “cuckoo”. 
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Fig. 2 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Cuckoo in the Pear-Tree, hemiola 3/4, battute 1-5. 

 

I due pattern non vengono mai sovrapposti. Il verso del cuculo spezza i frammenti del 

dialogo dei due uccelli e a tratti domina la composizione sovrapponendo l’onomatopea ad 

altre cellule ritmiche che contribuiscono al costante sfasamento. 

 

Fig. 3 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Cuckoo in the Pear-Tree, sovrapposizione delle cellule 

ritmiche, battute 67-70. 
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 Il terzo esempio di hemiola, questa volta non esplicitamente indicata dal compositore 

ma intuibile dalla partitura e percettibile all’ascolto come risultato di sovrapposizione di ritmi 

irregolari, si trova all’inizio del quarto brano, la passacaglia Flying Robert, in cui vengono 

sovrapposti ritmi in 2/2 e in 4/4, apparentemente poco caratteristici. La parte in 4/4 viene 

elaborata da Ligeti attraverso ritmi puntati che alternano durate che sommano gruppi di tre e 

due unità, in questo caso prendendo come base il valore di croma. 

 

 

Fig. 4 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Flying Robert, schema ritmico 3+2+3 e il basso della 

passacaglia in 2/2: effetto hemiola, battute 1-5. 

 

Il basso ostinato della passacaglia, che si muove in valori lunghi di minima nelle tre voci 

gravi, viene sospeso momentaneamente nel frammento in cui il protagonista vola portato via 

dal vento, per riprendere successivamente quando il ragazzino scompare definitivamente e la 

condizione atmosferica ritorna allo stato iniziale. 
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Fig. 5 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Flying Robert, ripresa del basso ostinato, battute 69-75. 

 

Anche all’inizio del quinto Madrigal, nonostante l’indicazione di un semplice 4/8 alla chiave, 

si avverte un andamento emiolico tra le parti dell’alto I e del basso I, e dell’alto II e del 

tenore. La prima coppia di voci conduce, infatti, un tema singhiozzante, che attraverso l’uso 

delle pause produce un effetto di quadriglia in 6/8, mentre la seconda coppia di voci si muove 

nel tempo stabilito alla chiave, rimanendo sempre nel carattere della quadriglia, questa volta 

in 2/4. A questi ritmi sovrapposti Ligeti aggiunge dei passaggi ritmici sfasati in 2/4, che 

iniziano sempre su un tempo debole.  
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Fig. 6 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: The Lobster Quadrille, sovrapposizione dei due diversi ritmi 

della quadriglia, battute 1-8. 

 

Pattern 

 

La ripetizione costante di periodi di uguale lunghezza, come le «uniformi perle di una 

collana» disegna la semplicità formale della musica subsahariana, mentre la struttura interna 

di questi periodi è caratterizzata da una straordinaria complessità, dovuta alla sovrapposizione 
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simultanea dei diversi pattern ritmici. Mentre nella musica africana si tratta di schemi ritmici 

tramandati per via orale, Ligeti si ispira contemporaneamente sia ai pattern subsahariani, sia ai 

pattern tratti dalla musica occidentale colta e popolare.196 

 I pattern ritmici non sono molto presenti nel primo Madrigal, Two Dreams and Little 

Bat, dove Ligeti si concentra sull’andamento emiolico delle parti, piuttosto che 

sull’inserimento di piccole cellule ritmiche di costante ripetizione. Tuttavia, il primo brano 

possiede un cantus firmus, una sorta di matrice anch’essa, poiché divisibile in gruppi ritmici 

che si ripetono regolarmente. Come vuole la tradizione, il cantus firmus è una melodia 

preesistente. In questo caso si tratta di Twinkle, Twinkle, Little Bat, la parafrasi di Lewis 

Carroll della canzone infantile inglese Twinkle, Twinkle, Little Star, tratta a sua volta 

dall’antica melodia francese Ah! Vous dirai-je, maman, elaborata già da W. A. Mozart nel 

1761. La parte del tenore si sovrappone ad altre voci nella quarta battuta in levare, ed è 

costituita da una talea organizzata in un pattern ritmico dallo schema 10+5 con valore di 

croma come base fondante. La talea ritorna uguale per tutta la durata del madrigale con 

altezze di suoni e con parole diverse, fino a concludere la strofa della parafrasi di Carroll. 

 
                                                           
 

196«The formal simplicity of sub-Saharan African music with its unchanging repetition of periods of equal 
length, like the uniform pearls of a necklace, is in sharp contrast to the inner structure of these periods which, 
because of simultaneous superimposition of different rhythmic patterns, possesses an extraordinary degree of 
complexity. (…) What we can witness in this music is a wonderful combination of order and disorder which in 
turn merges together producing a sense of order on a higher level.» Ligeti in S. Arom, op. cit., 1991.  
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Fig. 7 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Twinkle, Twinkle, Little Bat, cantus firmus nel Tenore, battute 

4-6. 

 

Oltre al cantus firmus, Ligeti inserisce nel primo madrigale una matrice 7+5 di origine 

africana, segnata evidentemente in partitura, che introduce un elemento danzante197, che si 

interrompe inaspettatamente dopo tre battute e si conclude con un gruppo di nove crome 

accentuate. 

 

 

Fig. 8 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Twinkle, Twinkle, Little Bat, pattern ritmico 7+5, battute 22-

25. 

 

Nel secondo Madrigal, Cuckoo in the Pear-Tree, Ligeti propone un gioco di metri 

illusori che variano per i vari personaggi, e che diventano in questo modo una sorta di pattern 

ritmico-drammaturgici. Il già descritto andamento emiolico aiuta a creare diversi modelli 

ritmici che, tuttavia, raramente vengono sovrapposti. In questo brano si vede con evidenza 

come Ligeti si rifa all’antica isocronia in cui le voci proseguono in maniera parallela e gli 

eventi si presentano sempre alla stessa distanza l’uno dall’altro. Il primo modulo ritmico 

appartiene al narratore della vicenda dei due cuculi e si svolge in 3/4 come prescritto alla 

                                                           
 

197 Indicazione in partitura «alla danza». 
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chiave, eludendo tuttavia la regolare pulsazione del metro. Il ruolo del narratore è attribuito ai 

due baritoni.  

 

Fig. 9 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Cuckoo in the Pear-Tree, la parte del narratore in 3/4, battute 

1-5. 

 

Il secondo personaggio, il cuculo che torna a casa, canta in metro 4/4. Le sue battute hanno 

suono piuttosto surreale, perché intonate dalle due voci estreme, Alto I e Basso a distanza di 

due ottave e tritono. 
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Fig. 10 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Cuckoo in the Pear-Tree, la parte del primo cuculo, battute 

17-21. 

 

La risposta del secondo cuculo viene affidata nuovamente ai due baritoni, e procede in 6/8, 

con notazione grafica fuorviante. 

 

Fig. 11 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Cuckoo in the Pear-Tree, la risposta del secondo cuculo in 

6/8, battute 27-28. 

 

I frammenti del dialogo sono interrotti ripetutamente dalle onomatopee “cuckoo” costruite su 

diverse formule ritmiche che formano una sorta di richiamo contrometrico a due o più voci. 

La prima volta viene rispettata la seconda indicazione metrica in chiave di 4 crome puntate. In 

seguito, i richiami “cuckoo” diventano crome e terzine in 3/4 e crome in 6/8. 
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Fig. 12 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Cuckoo in the Pear-Tree, crome regolari in 3/4. 

 

 

Fig. 13 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Cuckoo in the Pear-Tree, sovrapposizione di terzine in 3/4, 

di 4 crome puntate e di crome regolari nel metro illusorio di 6/8. 

 

 

Il quarto madrigale, Flying Robert, è una passacaglia dichiarata dal compositore, che elabora 

la parte del basso ostinato in tre voci gravi, due baritoni e un basso. La passacaglia in 2/2 

procede per minime appoggiate, che iniziano sul tempo forte della battuta o sfasate, sul tempo 
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debole, creando così un effetto di contrometricità. Il basso della passacaglia si può considerare 

uno dei pattern rimici del brano. Nelle altre voci Ligeti elabora in maniera irregolare il tempo 

di 4/4, ottenendo, attraverso i valori puntati, schemi ritmici simili a quelli africani di matrice 

3+2+3 e 3+3+2. 

 

 

Fig. 14 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Flying Robert, il basso ostinato della passacaglia, battute 1-

10. 

 

Nelle battute 16-19, la voce del basso contrasta l’andamento piuttosto regolare del ritmo 

quando il protagonista Bob si ribella alle regole che governano il mondo dei bambini “buoni” 

(«All good little girls and boys stay at home and mind their toys»), stravolgendo con la sua 

uscita da casa l’andamento pacato della musica («No, no, when it pours, it’s better out of 

doors»). 
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.  

Fig. 15 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Flying Robert, la ribellione del protagonista, battute 16-19. 

 

Il basso della passacaglia ritorna, dopo un’interruzione, alla battuta 48, preparata da una 

battuta in 3/2 (6/4) che conclude lo sconvolgimento precedente. A battuta 48 i due Alti 

restano in 6/4, mentre le altre voci si avviano alla lunga coda, basata interamente sul materiale 

della passacaglia. Tra le battute 48 e 59 avviene uno scontro tra la sospensione finale della 

burrasca e il ritorno alla situazione iniziale del brano, che si traduce in un andamento 

polimetrico dall’effetto vertiginoso di incertezza. Ligeti ricrea perfettamente l’immagine del 

testo: l’incertezza del luogo in cui si sono fermati o caduti Bob e il suo cappello, oggetto 

personificato che diventa compagno di sventura del protagonista («No one ever yet could tell 

where they stopp’d or where they fell?»). 
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Fig. 16 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Flying Robert, polimetria 6/4 e 2/2, battute 48-59. 

 

Con il quinto Madrigal Ligeti si volge alla danza, come si legge nel titolo The Lobster 

Quadrille198, con riferimento alla quadriglia descritta nel decimo capitolo di Alice’s 

                                                           
 

198 «Quadrille (Fr.) One of the most popular ballroom dances of the 19th century, with an elaborate set of steps 
and danced by sets of four, six or eight couples. The name, derived from the Italian ‘squadriglia’ or Spanish 
‘cuadrilla’, was originally applied to a small company of cavalry, subsequently to a group of dancers in a 
pageant and then to a troupe of dancers in the elaborate French ballets of the 18th century [...] The dance was 
very popular in Paris during the First Empire and was introduced to London at Almack’s Assembly Rooms in 
1815 and to Berlin in 1821. 
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Adventures in Wonderland di Lewis Carroll199. The Lobster Quadrille è organizzato in 4/8 su 

diversi pattern ritmici e melodici, che, sovrapponendosi in numerose combinazioni, danno 

luogo a diversi effetti sonori. Come in altre composizioni del ciclo, anche in questo caso, le 

voci si muovono in coppie e, più raramente, singolarmente. Con il primo pattern ritmico 

dell’Alto I e del Baritono II «Will you walk a little faster?», grazie all’impiego particolare 

delle pause, Ligeti crea l’impressione di un ritmo ternario all’interno del 4/8. Gli accenti 

vengono spostati quasi a diventare un singhiozzante valzer «leggiero e ritmico». Subito dopo 

viene presentato un secondo breve motivo, svolto tra Alto II e Baritono I sulle parole «Said a 

whiting to a snail», che riporta la pulsazione in 4/8 sempre in contrattempo. 

  

                                                                                                                                                                                       
 

 The quadrille usually consisted of five distinct parts or figures, which, even when new music was provided, 
retained the names of the contredances that originally made up the standard quadrille: Le pantalon [...], L’été 
[...], La poule [...], La pastorelle [...] and a lively Finale [...] 
The music of the quadrille was made up of lively rhythmic themes of rigid eight- or sixteen-bar lengths, the 
sections being much repeated within a figure. Excerpt for La poule and sometimes Le pantalon or the Finale (in 
6/8) the music was in 2/4, and was usually adapted from popular songs or stage works [...] 
The plundering of all sorts of musical sources for themes for new dances and the musical distortions that often 
had to be made to satisfy the restricted musical form of the quadrille made it a target and vehicle for musical 
jokes through the arrangements of themes from particularly incongruous sources [...]» in The New Grove 
Dictionary of Music and Musicians, Ed. By Stanley Sadie, Macmillan Publishers Limited 2001, Vol. p. 653. 
199 Nella versione del personaggio carrolliano Mock Turtle (Tartaruga Finta), che ha imparato la canzone dal suo 
maestro Tortoise (Testuggine), i danzatori devono organizzarsi su una linea di fronte al mare, ciascuno con 
un’aragosta (Lobster) in mano al posto del partner. La prima figura di questa strana danza consiste nel lanciare 
le aragoste il più possibile lontano in mare, per poi inseguirle a nuoto e ritornare a riva. Il canto che 
accompagna la figura va eseguito «very slowly and sadly», come la natura della tartaruga Mock Turtle. Per 
contrasto, inizia con l’invito rivolto da parte di un pesce a una lumaca, di camminare un po’ più velocemente, e 
successivamente unirsi alla danza. 
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Fig. 17 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: The Lobster Quadrille, sovrapposizione dei pattern, battute 

1-4. 

 

A questo scambio di pattern, nella battuta 8 si aggiunge un motivo in semicrome nel Basso, 

sulle parole «There’s a porpoise close behind us, and he’s treading on my tail», che si ripeterà 

più volte, sempre con più senso di impazienza fino allo scoppio di indignazione in fff nelle 

battute 37-38. Nella battuta 12 abbiamo l’entrata di un nuovo pattern ritmico-melodico 

sincopato sulle parole «See how eagerly the lobsters and the turtle all advance!», mentre le 

altre voci eseguono i pattern precedenti. 

 

 

Fig. 18 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: The Lobster Quadrille, pattern sincopato, battute 12-14. 

 

Nelle battute 18-20 e 39-41, Ligeti rafforza il carattere festoso e danzante della composizione 

aggiungendo un motivo del tutto inaspettato, basato su accordi arpeggiati in discesa che 

ricordano la struttura dello jodel (georgiano o africano), presente, come già anticipato, nei 

suoi appunti. Nelle battute successive tutti i pattern finora annunciati si mescolano e si 

alternano tra diverse voci, creando delle sovrapposizioni sempre più complesse, fino alle 

battute 48-56, dove alle parole «The farther from England the nearer is to France», Ligeti 
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ironizza musicalmente sull’inno nazionale inglese e su quello francese riferendosi, con grande 

probabilità, alla provenienza della quadriglia. 

 

 

Fig. 19 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: The Lobster Quadrille, inni nazionali inglese e francese, 

battute 48-56. 

 

Lo jodel sovrapposto ad altri pattern ritmici conclude il quinto Madrigal, formando dalla 

battuta 60 una sorta di Coda «esilarante» [ hilarious]. 
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Fig. 20 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: The Lobster Quadrille, jodel finale, battute 60-67. 

 

Nell’ultimo, sesto Madrigal, composto dopo quattro anni di sosta, Ligeti opta per un 

carattere ancora più leggero e ritmico («Like Jazz!»200), impiegando questa volta una scelta 

più originale e forse più soffisticata di eventi ritmici sovrapposti. I pattern sono molto 

semplici, come indicato nella poliritmia subsahariana, ma le loro combinazioni creano effetti 

                                                           
 

200 Indicazione agogica all’inizio del brano. 
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di notevole complessità senza perdere mai, tuttavia, la pulsazione interna che governa tutta la 

composizione. 

Il brano si basa, con qualche eccezione, sull’alternanza di due metri, 7/8 e 9/8 con 

qualche eccezione, che permettono la sovrapposizione di tre eventi ben precisi: (1) il ritmo 

popolare bulgaro chiamato “aksak” (“Bulgarian Rhythm”)201 nelle sue diverse varianti; (2) 

l’imitazione degli strumenti di tradizione africana che producono un solo suono; (3) e una 

talea con color nella voce di basso.  

 La composizione inizia con le parole minacciose della Queen of Hearts «Off with her 

head!» basate sull’aksak (schema ritmico in 7/8 divisibili in 3+2+2), e passa subito al primo 

Doublets combinato tra le parole «Head» e «Tail», lo stesso dell’esempio spiegato da Carroll 

nei suoi Games & Puzzles202. A questo “gioco di parole” Ligeti associa un pattern ritmico 9+7 

                                                           
 

201 “Aksak” - Il termine è stato preso dagli scritti di Simha Arom. “A Kinship Forseen: Ligeti and African Music. 
Simha Arom in Conversation” (19 Nov 2008), in György Ligeti. Of Foreign Lands and Strange Sounds, ed. By 
Louise Duchesneau & Wolfgang Marx, The Boydell Press, Woodbridge 2011, pp. 107-124. 
“Bulgarian Rhythm”: 
«Ex. 10 Frequently used rhythms in Bulgarian folk music 
5/8  2+3 or 3+2 
7/8  2+2+3 or 3+2+2 
8/8  3+2+3 or 2+3+3 
9/8  2+2+2+3 or 2+3+2+2 
10/8 3+2+2+3 or 2+2+3+3 
(…) 
Bulgaria’s asymmetrical rhythms may be thought of as combination of duple and triple metres strung together 
to create heterometric patterns (…) Each pattern serves as the basis for one or more dance types, which may 
be differentiated by region and choreography. 
(…) 
Although these heterometres, of which there are many more than mentioned here, were termed ‘Bulgarian’ by 
Béla Bartók (1938); they are linked to similar pattern found in Greece, the Former Yugoslav Republic of 
Macedonia, Turkey and Caucasus.» ”, voce «Bulgaria» in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, Ed. 
By Stanley Sadie, Macmillan Publishers Limited 2001, p. 578 
202 Doublets: «The rules of the Puzzle are simple enough. Two words are proposed, of the same length; and the 
Puzzle consists of linking these together by interposing other words, each of which shall differ from the next 
word in one letter only. That is to say, one letter may be changed in one of the given words, then one letter in 
the word so obtained, and so on, till we arrive at the other given word. The letters must not be interchanged 
among themselves, but each must keep to its own place. As an example, the word “head” may be changed into 
“tail” by interposing the words “heal, teal, tell, tall”. I call the two given words “a Doublet”, the interposed 
words “Links”, and the entire series “a Chain”.» in Lewis Carroll’s Games and Puzzles. Newly Compiled and 

Edited By Edward Wakeling, Dover Publications, Inc., New York e Lewis Carroll Birthplace Trust, Daresbury, 
Cheshire, England, 1992, p. 39. 
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dei due Baritoni, che inizia in levare e prosegue con valori di croma divisi da pause della 

stessa durata, formando una pulsazione regolare ma priva di accenti. 

 

Fig. 21 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: A Long, Sad Tale, aksak e pattern africano 9+7, battute 1-3. 

 

Il pattern 9+7 rispecchia il concetto di Simha Arom della «rhythmic oddity» (stranezza 

ritmica) ed è caratteristico della musica africana, in cui le figure globalmente simmetriche non 

vengono mai divise in due parti uguali (in questo caso 16=9+7). La tensione naturale, frutto 

dell’irregolarità del pattern, è rafforzata dall’uso dell’intervallo dissonante di tritono tra le due 

voci (Reb-Sol). Dopo la prima battuta del 9+7 il Basso attacca con una lunga talea con color, 

organizzata in un sistematico crescendo di dinamica e di tensione, che costituisce un altro 

pattern ritmico della composizione. Nella battuta 20, mentre il Basso sta continuando la talea, 

ritorna il motivo introduttivo della Regina di Cuori con un testo diverso «Turn witch into 

fairy», che da inizio a una nuova organizzazione delle voci e a un nuovo Doublets, “witch-

fairy”. Le parti in 7/8 presentano un forte carattere popolare legato al ritmo dell’aksak. 
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Fig. 22 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: A Long, Sad Tale, la ripresa dell’aksak, battute 20-21. 

 

Nella battuta 28 Ligeti cambia l’indicazione ritmica in 8/8, preparandola con una battuta di 

9/8 schematizzati come 5+4/8, che può essere considerata un'altra variante dell’aksak. Tale 

artificio permette l’impiego del cosiddetto pseudo-aksak, basato su numeri pari, in questo 

caso 8=3+3+2. 203 Ligeti crea, infatti, due sole battute del pseudo-aksak per poter rimanere in 

equilibrio con lo schema 9+7 (8+8=16 e 9+7=16). La pulsazione ritmica, che in questa fase 

della composizione si è spostata verso il Tenore e i due Baritoni, cambia struttura, 

aggiungendo una croma e una pausa di croma a ogni cellula. Nella battuta 30 dagli 8/8 Ligeti 

passa ai 4/4 proponendo un ritmo regolarissimo di crome e semiminime che, in un contesto di 

notevole complessità ritmica, crea un effetto sorpresa. 

                                                           
 

203 Il termine è stato ripreso dalle teorizzazioni di Simha Arom. “A Kinship Forseen: Ligeti and African Music. 
Simha Arom in Conversation” (19 Nov 2008), in György Ligeti. Of Foreign Lands and Strange Sounds, ed. By 
Louise Duchesneau & Wolfgang Marx, The Boydell Press, Woodbridge 2011, pp. 107-124. 
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Fig. 23 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: A Long, Sad Tale, pseudo-aksak in 8/8, battute 28-29. 

 

 

Sospensione del ritmo 

 

Durante la mia prima infanzia mi è capitato di sognare di non riuscire a 
raggiungere il mio lettino (che aveva le sbarre e per me significava il 
cielo), perché tutta la stanza era riempita di una rete finemente filata ma 
densa ed estremamente intricata, simile alle secrezioni con cui i bachi da 
seta riempiono l’intera scatola di allevamento mentre si sviluppano. A 
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parte me, altre creature viventi e oggetti erano catturati in questa 
immensa rete: tarme e insetti di tutti i tipi, che cercavano di arrivare a 
una candela appena tremolante nella stanza, ed enormi, umidi e sporchi 
cuscini, la cui imbottitura marcia sporgeva fuori attraverso gli strappi 
del rivestimento. Ogni movimento di un insetto immobilizzato causava il 
tremolio dell’intera rete, così che i grandi e pesanti cuscini si muovevano 
in avanti e indietro […] Ogni tanto i movimenti reciproci diventavano 
così violenti che la rete si strappava e alcuni insetti venivano 
inaspettatamente liberati, ma solo per esservi intrappolati subito dopo, 
con un ronzio strozzato, un’altra volta nella maglia dondolante. Questi 
eventi periodici e improvvisi alternavano gradualmente la struttura 
interna della rete, che diventava ancora più annodata. In alcuni punti si 
creavano nodi impenetrabili; in altri, si aprivano caverne in cui i 
brandelli della rete originale galleggiavano come una ragnatela. Queste 
trasformazioni erano irreversibili; nessuno stato precedente poteva 
ripetersi. Vi era qualcosa di inesprimibilmente triste in questo processo: 
la mancanza di speranza per il tempo che passa e per il passato 
irrecuperabile.204  

 
 

György Ligeti racconta di aver fatto questo sogno nella prima infanzia e aggiunge in un 

altro scritto che esso ha avuto grande influenza sul suo comporre negli anni Cinquanta. L’idea 

di una rete densa e intricata, che oscilla e si strappa per poi ritornare flessibile, sta alla base 

della micropolifonia di cui Ligeti era ideatore. Il terzo dei Nonsense Madrigals, The Alphabet, 

rievoca proprio quella atmosfera, creando all’interno dell’intero ciclo, un distacco notevole tra 

i primi due e i successivi tre madrigali. Le note lunghe, che abbracciano diverse battute, 

creano sonorità aspre e ronzanti, per via della dinamica che va inizialmente dal pppp al p. Le 

voci si muovono pochissimo, prevalentemente per gradi vicini, formando sonorità dissonanti 

                                                           
 

204 «In my early childhood I once dreamt that I could not make my way to my little bed (which had bars and for 
me signified heaven) because the whole room was filled with a finely spun but dense and extremely tangled 
web, similar to the secretions with which silkworms fill their entire breeding box as they pupate. Besides 
myself, other living creatures and object were caught in this immense web: moths and beetles of all sorts, 
which were trying to get to the weakly flickering candle in the room; and enormous damp, dirty pillows, whose 
rotten stuffing was bulging out through rips in the covers. Every movement of an immobilized insect cause the 
entire web to start shaking so that the big, heavy pillows swung back and forth; this, in turn, made everything 
rock even more. Sometimes the reciprocal movements became so violent that the web tore in places and a few 
beetles were unexpectedly liberated, only to be ensnared soon thereafter, with a choked buzz, in the rocking 
mesh once again. These periodic, suddenly occurring events gradually altered the internal structure of the web, 
which became even more tangled. In places impenetrable knots formed; in others, caverns opened up where 
shreds of the original web were floating about like gossamer. These transformations were irreversible; no 
earlier state could ever recur. There was something inexpressibly sad about this process: the hopelessness of 
elapsing time and of the irretrievable past.» in G. Ligeti, J. W. Bernard, States, Events, Transformations, 
«Perspectives of New Music», Vol. 31, No. 1 (Winter, 1993), pp. 164-5. 
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e spettrali. Tuttavia, Ligeti propone ripetizioni di alcune cellule ritmico-melodiche del 

Madrigal, senza con questo distogliere l’attenzione dal lentissimo crescendo del ronzio 

intricato delle cellule. La tensione, che diventa sempre più forte riesce finalmente a strappare 

la rete immaginaria giungendo alla dinamica di fffff. Subito dopo, il ritorno è più doloroso e 

straziante, tanto che la dinamica sale ancora di un grado, per poi sistematicamente morire, 

insieme al «ronzio strozzato», che rimane nuovamente intrappolato nella rete. Nonostante il 

ritmo si addensi minimamente nella fase “agitata” della composizione, è piuttosto sulla 

dinamica e sull’andamento intervallare che Ligeti concentra la massima attenzione. Tornerò a 

parlarne nel paragrafo seguente Accordi e intervalli. 

 

 

Fig. 24 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: The Alphabet, battute iniziali 1-6. 
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Fig. 25 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: The Alphabet, il crescendo e lo strappo della “rete”, battute 

44-51.  

 

3.3.2. Madrigalismi ed effetti vocali 

 

Nei Nonsense Madrigals, Ligeti rinuncia quasi totalmente agli effetti vocali, inserendo 

nella partitura soltanto alcune indicazioni di espressione, come «curious, distant nasal voice», 

«distorted voice», «annoyed», «rude», «misteriously», «very malevolent» o «bizarre». Il 
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compositore propone, invece, un particolare impiego dei madrigalismi, che, oltre a dipingere 

il significato del testo, contribuiscono ad arricchire anche l’aspetto ritmico delle 

composizioni. Egli crea diversi tipi di madrigalismi come il semplice tone-painting nel caso 

della parola «white» nel primo Madrigal, espressa attraverso le note lunghe in dinamica ppp - 

bianche nella loro rappresentazione grafica o come la rappresentazione onomatopeica del 

suono del tamburo. 

 

Fig. 26 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Two Dreams and Little Bat, tone painting sulla parola 

«white», onomatopea del tamburo, battute 16-17. 

 

Nel momento del madrigalismo tutti i pattern ritmici si fermano. L’impiego di questa tecnica 

compositiva sembra servire a distogliere momentaneamente l’attenzione dalla 

sovrapposizione dei pattern, e a creare, di conseguenza, un nuovo respiro, tuttavia non meno 

complesso dal punto di vista ritmico. 

Uno dei madrigalismi più ampi ed elaborati inizia nella battuta 27 del primo 

madrigale, Two Dreams and Little Bat, in cui da un semplice motivo basato sulle parole «I 

dreamt running», Ligeti sviluppa sempre maggiore densità e intensità e porta il brano al 
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culmine espressivo. Il crescendo inizia da un semplice motivo di quattro crome puntate sulla 

parola «running». 

 

Fig. 27 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Two Dreams and Little Bat, inizio del madrigalismo «I 

dreamt running», battuta 27. 

 

Nelle dodici battute successive (Fig. 7) Ligeti svolge un lavoro motivico, aumentando 

e diminuendo la tensione attraverso l’uso alternato del ritmo a tre e a quattro. La frase «I 

dreamt running» («ho sognato correndo») si divide in due brevi segmenti di diverso carattere: 

«I dreamt» si svolge prevalentemente sull’intervallo di quinta discendente e su valori lunghi, 

mentre «running» è intonato su crome ascendenti per grado a gruppi di quattro e otto.  
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Fig. 28 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Two Dreams and Little Bat, sviluppo del madrigalismo «I 

dreamt running» nelle voci gravi, battute 28-35. 

 

Dalla battuta 33, Ligeti si dedica esclusivamente a questo sogno in movimento che 

gradatamente pervade tutte le voci. Dopo tre battute mosse da quattro semibrevi puntate, nella 

battuta 38 si ha un’impressione di accelerazione compatta dovuta alla diversa organizzazione 

del ritmo in 3/2 e alla stretta di tutte le voci. Come la sovrapposizione e l’addensamento dei 

ritmi puntati (maschili) sulla parola «running» nelle battute 28-37, la trasformazione in ritmo 

regolare (3/2, femminile), porta con sé un nuovo ordine più lineare nelle battute 38-39. Nella 



 
 

159 
 

conclusione si ha un’ulteriore accelerazione grazie all’impiego di valori musicali più brevi 

(Fig. 30). È proprio dopo questo crescendo finale che Ligeti giunge a una breve esplosione in 

un cluster di toni interi, reso singhiozzante dalle pause, che porta le voci gravi a un magma di 

note lunghe in dinamica ppp sulla parola «plain» - un altro esempio di tone-painting -, mentre 

le voci più acute si calmano sistematicamente fino a raggiungere il magma delle voci gravi. 

 

Fig. 29 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Two Dreams and Little Bat, continuazione del madrigalismo 

«I dreamt running», battute 36-38. 
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Fig. 30 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Two Dreams and Little Bat, conclusion del madrigalismo «I 

dreamt running»: le scale, battute 39.40; tone-painting sulla parola «plain», battute 41-43. 

 

 Un secondo esempio di madrigalismo esteso inizia alla battuta 21 del quarto madrigale 

The Flying Robert. L’inserto madrigalistico ha l’obiettivo di dipingere in suoni lo scatenarsi 

della pioggia e del vento in un primo momento, e il volo di Robert nel cielo nel momento 

successivo (Fig. 31), rendendo sempre più complesso il disegno ritmico della composizione. 

Il vento fischia attraverso scale cromatiche di valori brevi e gruppi di note di agilità in salita o 
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in discesa. Robert vola con le terzine cromatiche in salita, fino a raggiungere un monumentale 

ffffff sulle parole «cries» e «screams» alle battute 38-40 (Fig. 26).  
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Fig. 31 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Flying Robert, rappresentazione del vento, battute 26-34. 
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Fig. 32 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Flying Robert, rappresentazione del volo e del grido, battute 

35-40. 

 

Nelle battute 41-47 l’atmosfera del madrigale diventa misteriosa, ma è ancora abbastanza 

movimentata grazie alle terzine nelle voci più acute. Robert è volato su con il suo cappello, 

per cui anche la musica segue un movimento ascendente. Ligeti accentua la leggerezza del 

cappello di Bob con lo staccato e con un salto di sesta ascendente in sub. pp possibile del 

Tenore («And the hat went up si high…»). Tuttavia, le parole finali della frase, «that it really 
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touch’d the sky», su una quinta giusta nel registro grave del Basso e del Baritono II raggiunta 

con ampi salti discendenti, dipingono un vero e proprio tonfo nel vuoto: il preannuncio sonoro 

di una probabile caduta espressa nel verso seguente («No one ever yet could tell where they 

stopp’d, or where they fell»). 

 

Fig. 33 ©1988 SCHOTT MUSIC, Mainz-Germany: Flying Robert, la salita rappresentata come caduta nel vuoto, 

battute 45-47. 

 

3.3.3. Accordi e intervalli 

 

 Tra gli intervalli maggiormente impiegati da Ligeti nei Nonsense Madrigals spiccano 

la quinta, la quarta e il tritono, che da un lato riportano l’ascoltatore alle sonorità arcaiche 

(quinta e quarta), dall’altro, invece, lo immergono nelle ormai obsolete sonorità 

novecentesche (tritono). Il tritono viene usato per sottolineare momenti particolari o 

personaggi caratteristici: ad esempio, uno dei cuculi del secondo madrigale Cuckoo in the 

Pear-Tree si muove per tritoni paralleli delle due voci estreme, creando un effetto di 

ambiguità e di incertezza che rispecchia l’atmosfera del testo; nell’ultimo madrigale il tritono 

è usato per rendere più caratteristica la sezione ritmica di note ribattute. Le quinte svolgono 
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un ruolo importante nel primo dei due madrigalismi di cui si è parlato precedentemente. La 

realizzazione del sogno «I dreamt running» ha spinto Ligeti a sperimentare con diversi 

tetracordi. Quello usato con più insistenza è il tetracordo di toni interi, che riporta in mente le 

armonie debussiane (negli appunti di Ligeti appare, infatti, il nome di Debussy). Il 

madrigalismo inizia nelle tre voci gravi, che alternano i tetracordi con l’intervallo di quinta, 

che ne definisce gli estremi. Quando l’immagine del sogno raggiunge il culmine, tutte le voci 

sono coinvolte componendo dei cluster o accordi minori di settima, che aumentano o 

diminuiscono la tensione (Vedi Figg. 28-30 a pp. 50-52). La direzione dei tetracordi è sempre 

ascendente, fino al fortissimo, che si spegne, come si è detto, in un sub. ppp sulla parola 

«plain». Riflettendo sulla teoria del caos, che ha costituito uno degli argomenti maggiormente 

studiati da Ligeti in quel periodo, e che rimane presente nei suoi appunti, potremmo 

considerare il tetracordo come una cellula che viaggia in modo erratico rimanendo circoscritta 

in un determinato intervallo di spazio, in questo caso una quinta giusta. Una volta che i singoli 

tetracordi giungono a creare intere scale e il ritmo diventa più regolare, la musica raggiunge il 

suo culmine. Ligeti riesce in questo modo a rappresentare il sognatore, che corre in modo più 

autentico e originale: i suoi passi sono caotici solo apparentemente, egli vaga e si agita fino al 

raggiungimento dell’apice, per cadere successivamente in uno stato ritmicamente più statico. 

 Il terzo madrigale, The Alphabet, è pervaso da toni e semitoni. Il cromatismo viene 

impiegato sia nel senso orizzontale, sia in quello verticale per formare le macchie sonore 

caratteristiche della micropolifonia ligetiana. Anche in questo caso non è indifferente il 

motivo del sogno - non indicato esplicitamente nel brano, ma risultante dai racconti di Ligeti 

riguardo alla tecnica della micropolifonia -, che porta la composizione al momento culmine, 

aumentando il volume dal pppp fino al ffffff. Quello che più incuriosisce in questo frammento 

è l’apice, quindi il momento dello strappo della rete (ritornando al sogno di Ligeti), che viene 

espresso attraverso due accordi tonali, Mi9 con nona aumentata e Do minore al momento del 

distacco. Come se la liberazione dalla rete significasse il ritorno alla tonalità, un pensiero che 
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svanisce senza poter essere sviluppato, non appena l’armonia ritorna alla rete intricata delle 

dissonanze (Vedi Fig. 25 a p. 156).    
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4. Il senso musicale del nonsense: riflessioni finali 

 

 

Intitolando i suoi cinque pezzi brevi per coro a cappella Nonsense Petrassi ne indica 

non solo i contenuti, ma l’intero significato:  il termine nonsense è, infatti, usato nel titolo 

come nome e non come aggettivo. Un altro approccio alla parola nonsense viene 

rappresentato nel titolo del Sesto Non-Senso. In quel caso abbiamo a che fare con un gioco di 

parole: il sesto non-senso diventa un opposto del sesto senso: quello che dovrebbe essere un 

modo straordinario di percepire la realtà diventa un senso mancato o traviato. Diversamente 

nei Nonsense Madrigals di Ligeti, il termine è usato come aggettivo per specificare il carattere 

delle composizioni definite madrigali. Partendo dall’ampia analisi di nonsense letterario di 

Susan Stewart, l’obiettivo di questo capitolo è un’analisi di elementi e operazioni che Petrassi 

e Ligeti compiono nella creazione del loro nonsense musicale e del senso che ne deriva.  

 

 

4.1. Goffredo Petrassi e la critica dell’avanguardia 

 

4.1.1. Il nonsense musicale di Petrassi 

 

Il primo aspetto, che viene condiviso in tutti e cinque i Nonsense (ma non nel Sesto 

Non-Senso), è quello del gioco. Come nel caso del testoletterario, nella composizione 

musicale il carattere del gioco porta con sé un ordine temporale apparentemente astratto, 

nonostante la netta chiusura entro i limiti di quasi tutte le composizioni in questione. Petrassi 

ottiene il carattere del gioco attraverso l’esposizione dei brevi episodi del testo, che si 

muovono con articolazione differenziata (staccato, legato, accenti, note poggiate), contrasti 
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dinamici, polimetria (che segue fedelmente l’andamento del testo letterario), nonché effetti 

vocali. La caratteristica del gioco riguarda i Nonsense I, II, IV e V, riservando al III un 

carattere totalmente diverso. Un altro aspetto comune a quasi tutti i Nonsense è l’uso della 

ripetizione che, da un lato rafforza il carattere di gioco, ma dall’altra - contrariamente a quello 

che avviene in letteratura - provoca l’illusione della mancanza di una chiusura netta entro 

confini ben definiti. Questo succede nel Nonsense III in cui la ripetizione e la sovrapposizione 

costante di diverse voci per tutta la durata del brano - sempre in una dinamica contenuta e con 

valori musicali lunghi - provoca l’impressione del discorso musicale che si ripete all’infinito: 

è un’eterna ninna nanna. Il protagonista muore d’inedia seduto su una sedia a dondolo. La sua 

vita finisce, ma la sedia continua a dondolare. 

Nei Nonsense IV e V abbiamo una sorta di inversione di classi che avviene già nei 

testi di Lear e viene rafforzata dalle elaborazioni musicali illustrative. Il mento a spillo della 

protagonista del brano IV diventa uno strumento da limare e usare per far suonare un’arpa, 

mentre la violenza della protagonista del V le toglie i tratti umani, facendola assomigliare a 

una bestia. La musica segue il testo poetico alla lettera identificandosi con l’azione e 

l’ambientazione dei limerick. Un’altra operazione che si può trovare nei Nonsense è quella 

dei mondi multipli è un’operazione che si manifesta attraverso l’impiego di diversi mezzi 

musicali come scale e accordi tonali e atonali, enarmonia, la cui scelta poco originale non 

riesce, tuttavia, a imporsi per quanto riguarda l’aspetto nonsense delle composizioni. 

L’aspetto più interessante ed efficace per la comprensione dell’intero ciclo, che può essere 

paragonato all’eccesso di significato, si vede nel Nonsense II, dal massiccio uso di mezzi 

musicali disparati. In questo brano più che negli altri si avverte l’influenza del contenuto sulla 

forma: la metafora musicale che Petrassi fa del limerick di Lear gli permette di esprimere 

un’immagine che va al di là di una semplice rappresentazione. Il serpente che entra nello 

stivale di un vecchio “musicale” viene rappresentato attraverso una serie di 10 suoni, 

difettosa, e viene successivamente scacciato via dall’esposizione di alcuni elementari mezzi 
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della musica tonale: intervalli di terza maggiore, accordi di settima, cadenze. La presenza di 

errori nella serie non è casuale. Il risultato che Petrassi ottiene è la “caricatura” della serie 

dodecafonica vera e propria, che da un lato potrebbe essere finalizzata a mettere in risalto lo 

scarso uso, secondo il compositore, della tecnica dodecafonica in Italia, dall’altro invece 

spiega l’improvviso ricorso nella tonalità. L’operazione potrebbe considerarsi una sorta di 

“medley”, una competizione di elementi discontinui all’interno della cornice dell’opera. 

Il Sesto Non-Senso, scritto dodici anni dopo, presenta un nuovo approccio al materiale 

sonoro e con questo anche un nuovo approccio al nonsense. Nella elaborazione del limerick di 

Lear, Petrassi compie un’azione di inversione della metafora, ovvero rappresenta in musica il 

significato letterale della metafora del testo letterario.  La composizione si divide nettamente 

in due diversi strati: il primo rappresenta l’ambientazione del testo, la palude, e viene eseguito 

a turno da tre voci femminili o da tre voci maschili, è parlato, veloce e incomprensibile, con 

un solo ritmo; il secondo rappresenta il vecchio della palude e i suoi stornelli, con tutti i mezzi 

musicali e gli effetti vocali possibili, che ne esaltano la resa nonsense: falsetto, balbettio, 

tremolato, trillo, “senza suono”, suono nasale, sussurrando. Possiamo parlare qui di un uso 

eccezionale di mondi multipli che si sovrappongono tra di loro, ma anche di un eccesso di 

significato che, attraverso il gioco della scomposizione delle parole in singoli fonemi, rende la 

composizione come un puzzle da riassemblare. La composizione inizia dal nulla con il 

gracidare inquietante in crescendo di rane e ranocchi che continua per tutta la durata del brano 

per scomparire in un decrescendo finale: è evidente il gioco con i confini, che crea 

l’impressione di una forma aperta. La musica si estingue gradualmente in un sistematico 

decrescendo: il vecchio smette di cantare, mentre noi rimaniamo immersi nella palude. Dal 

punto di vista grafico, la partitura presenta una forte somiglianza a una partitura di György 

Ligeti del 1962, Aventures. La contrapposizione di tre voci parlate e quattro voci cantate - nel 

caso di Aventures di quattro strumenti -, fa del Sesto Non-Senso un riflesso particolarmente 

riuscito della composizione di Ligeti. Le opere si somigliano anche per quel che riguarda 
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l’assegnazione delle parti: le tre voci ritmiche ripetono un ritmo stabile e veloce, mentre le 

voci melodiche proseguono con note lunghe che si sovrappongono l’una all’altra creando 

sonorità dissonanti (micropolifonia). Quella di Petrassi è quindi la creazione di una metafora 

sull’inversione della metafora, mentre la rappresentazione grafica costituisce la caricatura di 

un testo esistente che si può considerare la base per il riarrangiamento nonsense. 

 

4.1.2. La palude dell’avanguardia 

 

L’analisi dei Nonsense e del Sesto Non-Senso non lascia alcun dubbio che il nonsense 

musicale di Petrassi contenga in sé un senso extramusicale. Gli elementi di serialismo e di 

ricerca sonora che si intravedono nelle composizioni, indicano il nascente interesse del 

compositore per la tecnica seriale  che egli tuttavia continua a vedere come un’imposizione 

del momento storico. Dalle sue parole tratte dagli scritti e interviste risulta un forte 

scetticismo nei confronti dell’avanguardia come fenomeno artistico-sociale. La tecnica 

dodecafonica e, prima di tutto, il suo giudizio negativo sulla resa dei compositori italiani le 

cui opere ebbe occasione di conoscere nel 1946 durante la IX edizione del Festival 

Internazionale di Musica Contemporanea di Venezia, fanno sì che Petrassi consideri la tecnica 

seriale una sorta di moda del momento ai confini con l’imposizione, una reazione eccessiva 

alla preclusione degli anni precedenti, una tecnica poco autentica, costruita e, soprattutto, non 

confacente con la sua idea di «umanesimo musicale». Essendo protagonista del mondo 

musicale italiano, Petrassi si sentì tuttavia di abbracciare gradualmente, ma mai totalmente, 

questa “nuova” tecnica. In un’intervista con Carla Vasio Petrassi ammette:  

Da un punto di vista tecnico si potrebbero trovare nel mio lavoro 

momenti diversi influenzati da interessi vari, ma che io mi rivolgessi allo 

strutturalismo di Darmstadt o alla serialità o all’alea e così via, si 

trattava sempre di influssi superficiali. In realtà non mi sono mai 

identificato con nessuna corrente: ho continuato a lavorare secondo un 
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mio criterio personale, cercando le mie soluzioni per rinnovare il mio 

linguaggio musicale in senso radicalmente nuovo.205 

 

Vediamo quindi Petrassi poco interessato alle nuove soluzioni compositive: il musicista 

preferiva continuare a sviluppare un proprio modello stilistico anziché seguire le correnti 

prevalenti. Da una lettera citata nel capitolo dedicato alla documentazione di Petrassi si 

apprende di una presunta crisi creativa del compositore, avvenuta proprio nel periodo di 

composizione dei cinque Nonsense. Non è da escludere che questi brevi componimenti 

“evasivi” siano frutto di un’insicurezza momentanea sulla strada da scegliere, anche perché 

dagli scritti di Petrassi traspare una forte tensione legata all’«offensiva» seriale. « (…) negli 

anni di Darmstadt o subito dopo - raccontava Petrassi a Carla Vasio - questa tecnica si è 

introdotta in modo violento nella creazione musicale, almeno in Europa, producendo una 

spaccatura; o si era dodecafonici (…) quindi interessati, oppure non si era dodecafonici quindi 

non interessati».206 Ciò nonostante le tracce del serialismo sono mostrate nei Nonsense in uno 

specchio caricaturale. La serie-serpente deve allontanarsi, tanto è forte l’appartenenza del 

vecchio “musicale” al sistema tonale che, tuttavia, viene esibito nel suo aspetto più banale di 

triade e tetracordo. A causa della evidente banalizzazione di entrambe le “fazioni”, i cinque 

Nonsense appaiono come un gioco spassoso o una innocente parodia più che una critica vera e 

propria. Inoltre, lo stile madrigalistico, che appartiene chiaramente a un’epoca passata, fa sì 

che i Nonsense non riescano a staccarsi dall’idea della ripresa dell’antico. 

Risulta più profondo il significato musicale ed extramusicale del Sesto Non-Senso, che 

- come si è detto prima - già nel titolo contiene un riferimento critico-ironico. In questo caso, 

il riferimento all’avanguardia è inevitabile, per quel che riguarda la materia sonora della 

composizione e i suoi contenuti che riprendono lo stile vocale sperimentale di quegli anni, di 

                                                           
 

205 Autoritratto. Goffredo Petrassi, op. cit., p. 123. 
206 Ibid., pp. 292-293. 
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un Bussotti o di un Berio, con qualche lontana eco proprio di Ligeti. «La parola spezzata, 

rimbalzante fra le quattro voci»: che «finisce per ridursi allo stato brado del fonema»207: 

questi tratti sono evidentemente presi dall’uso tipico dell’epoca. Tuttavia, quel che rende più 

nonsense la composizione è la sovrapposizione della parte “seria” allo sconfinato gracidare 

della palude. 

La radice del problema, legato alla ricezione e comprensione dell’avanguardia, la si 

può trovare leggendo le parole dello stesso Petrassi. Il compositore ha espresso la sua 

opinione in maniera esaustiva nell’intervista con Carla Vasio: 

Avanguardia, ossia ‘prima della guardia’: chi è la guardia? È la 

conservazione, che difende la tradizione e viene scavalcata per scoprire 

altri terreni. Il compito dell’avanguardia è appunto generalmente quello 

della scoperta, non direi però della sperimentazione, che è una cosa 

diversa: la sperimentazione, la ricerca - io credo - sono qualcosa insita 

nello scrivere, nel comporre. A me pare che il compositore - a meno che 

non sia un compositore pacifico, che rimugina sempre le stesse cose, che 

si accontenti, che sia quindi un rentier, uno che vive di rendita (…) - se è 

cosciente di se stesso, se avverte continuamente dentro di sé questa 

urgenza che non si placa con un lavoro (…), se è conscio di questa vita 

continuamente in movimento, non può che sperimentare e cercare. Il 

limite di questa sperimentazione è nell’idea che egli ha della musica, di 

che cosa serve questa musica: l’idea dunque della comunicazione della 

musica. L’avanguardia invece questo interrogativo non se lo pone: mi 

pare che il suo scopo principale possa essere definito come la necessità 

di rompere continuamente degli schemi e quindi cercare in orizzonti che 

a volte in qualche modo non siano neanche propri della musica stessa. 

 

E ancora: 

La ricerca (…) è quella che accompagna la vita del compositore, o 

dovrebbe accompagnarla, secondo l’idea che noi abbiamo di comporre. 

L’avanguardia, invece, ha posizioni molto precise, molto radicali, che 

                                                           
 

207 Goffredo Petrassi: scritti e interviste, op. cit., p. 120. 
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non tengono conto della comunicazione, che concepiscono la ricerca 

piuttosto come un’indagine su nuovi spazi, nuove - diciamo pure - 

violenze. In questo senso le avanguardie hanno sempre avuto un ruolo: e 

c’è dunque da augurarsi che esistano ancora. Questo ruolo, così definito, 

non è affatto negativo, naturalmente: ha anzi una funzione positiva, 

purché non si arroghi il diritto di rappresentanza unica della musica, 

della cultura: ciò sarebbe una contraddizione, anche perché 

l’avanguardia non dovrebbe riconoscere il potere (…).208 

 

Vi è quindi una critica dell’avanguardia come fenomeno che ferma in qualche modo la 

sperimentazione musicale, rompendo sistematicamente gli schemi e, dal punto di vista di 

Petrassi, violando la tradizione. In altri due tratti dell’intervista il musicista spiega la funzione 

e il destino dell’avanguardia: 

Certo, l’avanguardia non ha una funzione continuativa, ci sono alti e 

bassi: in certi momenti la sua funzione è meno utile poiché lo spirito di 

avventura, di protesta, decade, viene meno. (…) Ma ritengo che lo spirito 

dell’avanguardia debba sempre sussistere, sia qualcosa di permanente, 

faccia parte dello spirito umano: si chiami poi avanguardia, 

esplorazione, pionierismo, il suo significato è sempre quello di una spinta 

interiore a non contentarsi della situazione che uno trova, a cercare di 

modificarla. Mi pare però anche che il compositore che non segue 

l’avanguardia, ma tuttavia abbia questo spirito interiore di ricerca, 

faccia un’azione egualmente utile, se non più determinante, proprio 

perché, come dicevo, il compositore si pone questa domanda (a chi si 

rivolge la musica), mentre l’avanguardista non è interessato a questo 

problema. Si può certo deprecare che l’azione dell’avanguardia sia, non 

dirò terminata (niente termina infatti) ma in certo modo priva di quelle 

spinte, di quelle motivazioni che esistevano fino a pochi anni fa.209 

 

Nonostante gli alti e i bassi l’avanguardia deve quindi sussistere sempre, per cercare di 

modificare una situazione di stagnazione dello spirito umano e di conseguenza dell’arte.  

                                                           
 

208 Autoritratto. Goffredo Petrassi, op. cit., p. 287. 
209 Ibid., p. 288. 
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(…) è morta l’avanguardia, viva l’avanguardia. L’avanguardia, ossia 

una necessità dello spirito umano, che taluni avvertono in modo fermo, 

più attivo; altri sono meno disposti verso l’avanguardia, ma ciò non 

vuole dire che non cerchino di sviluppare la propria ricerca. 

L’avanguardia ha per proprio destino quello di nascere, proliferare e 

morire: è un fatto ricorrente, biologico, cui non possiamo certo sottrarci. 

Nietzsche parlava dell’eterno ritorno, in termini filosofici e metafisici: 

ma è un concetto che può essere tenuto presente anche in questo caso. 

L’avanguardia ritornerà sempre, ma è anche destinata a morire, perché 

le opere fondamentali create dall’uomo tengono anche conto 

dell’avanguardia, ma non solo dell’avanguardia. Anzi, l’avanguardia, mi 

pare, non è destinata a creare opere fondamentali, altrimenti 

rinnegherebbe se stessa.210 

 

Una critica grave della scarsa valenza della creazione avanguardistica si contrappone in 

Petrassi all’esaltazione della vitalità e dell’azione dell’avanguardia nel tenere lo spirito 

artistico vigile. L’avanguardia ha quindi una vita breve, ma intensa, e appena avviene la sua 

proliferazione,  muore di morte naturale. 

Tra le pagine di questa articolata discussione di Petrassi con Carla Vasio, vi si trova 

una citazione che lega l’avanguardia al concetto della palude, e che è stata illuminante per 

quanto riguarda questo lavoro: 

(…) è morta l’Avanguardia, viva l’Avanguardia. È necessaria: si 

formano le paludi se non c’è una continua stimolazione. È vero che io 

non faccio parte dell’Avanguardia, non ne ho mai fatto parte, ma questo 

non significa niente perché non si devono considerare le cose sempre da 

un punto di vista personale: bisogna riconoscere la necessità 

dell’Avanguardia e del sacrificio di alcune persone in suo nome.”211 

 

Alla luce di quel che ci dice Petrassi, la metafora del Sesto Non-Senso acquisisce un 

nuovo significato, sia per quanto riguarda il titolo sia per il suo contenuto intertestuale. Il 

                                                           
 

210 Autoritratto. Goffredo Petrassi, op. cit., p. 290. 
211 Ibid., p.105. 
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«sesto non-senso», quindi l’opposto del sesto senso, è ironicamente, e forse con una nota di 

sarcasmo, riferito alla mancata riuscita dell’avanguardia nell’affermarsi nel mondo musicale. 

L’immagine della palude apre le porte, invece, a una duplice interpretazione: nel primo caso 

ad occuparla potrebbe essere la tradizione, con i suoi sistemi obsoleti e “marciti” nel tempo: i 

due strati della composizione sarebbero contrapposti come palude ritmata (tradizione) alle 

voci e agli effetti vocali (avanguardia) che portano una ventata di nuovi stimoli. Se così fosse, 

significherebbe che Petrassi critica sé stesso come uno dei possibili “vecchi di palude”. Ma 

l’interpretazione potrebbe portarci anche in una direzione opposta: l’immagine sonora della 

palude potrebbe rappresentare il sottofondo fermo e stagnante di una performance pensata 

come riflesso caricaturale dei mezzi dell’avanguardia. In questo caso, l’ambiente umidiccio 

della palude ritrarrebbe un invecchiamento dell’avanguardia dopo la proliferazione e la sua 

vicinanza all’inevitabile morte naturale. Il carattere scuro e le cupe sonorità che risultano 

all’ascolto del Sesto Non-Senso, danno l’impressione che la seconda soluzione sia più vicina 

alle intenzioni del compositore. Con questa composizione Petrassi raggiunge - 

paradossalmente - i più alti livelli di scrittura d’avanguardia,  facendo del Sesto Non-Senso un 

esempio di neomadrigalismo che pone la tradizione in una nuova luce, attraverso mezzi e 

significati attuali. Tuttavia sarà proprio questa la composizione che chiuderà il periodo 

“seriale” di Petrassi e che lo porterà in direzione di atematismo astratto. 

 

4.2. György Ligeti nel caos del postmodernismo 

 

4.2.1. Il nonsense musicale di Ligeti 

 

La ricchezza dei Nonsense Madrigals dal punto di vista dell’inserimento e della 

sovrapposizione dei diversi elementi musicali non può che portare a una presenza maggiore di 

aspetti nonsense. I numerosi pattern utilizzati contemporaneamente o separatamente indicano 
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la presenza di mondi multipli che, come premeditato dal compositore, contribuiscono alla 

sensazione di un caos apparente, che riproduce il caos del mondo reale. Con la molteplicità di 

mezzi musicali tra cui i madrigalismi e la micropolifonia, che, oltre ai pattern ritmici, 

costruiscono la complessa architettura dei Madrigals, non si può non parlare di un eccesso di 

significato, che in questo caso accresce notevolmente l’aspetto nonsense delle composizioni. 

A questa caratteristica si aggiunge la serialità dei pattern ripetuti diverse volte, che si 

contrappone alla discontinuità nei momenti in cui il discorso musicale combina elementi di 

domini disparati. La discontinuità è soggetta a cambiamenti che a volte avvengono in un 

momento di “distrazione” di difficile percezione. Alla ripetitività dei pattern si aggiunge 

anche la componente della variazione, che completa il quadro del nonsense ligetiano. 

Analizzando i singoli Madrigals nel dettaglio, si può notare come i diversi aspetti del 

nonsense si intrecciano o completano a vicenda. Già nell’emiolia verticale all’inizio del I 

madrigale, Two Dreams and Little Bat, si avverte la forte presenza di mondi multipli; 

successivamente si aggiungono altri pattern che lasciano spazio al madrigalismo elaborato «I 

dreamt running». Quella del passaggio dai pattern sovrapposti al madrigalismo è il primo 

momento di “distrazione”. Ligeti è molto abile nell’avviare nuovo materiale quando il vecchio 

non è ancora del tutto concluso. Un altro dei passaggi di “distrazione” avviene alla 

conclusione del madrigalismo sulla parola «plain», che blocca i ritmi sovrapposti per 

concludere la composizione con un breve frammento di micropolifonia. Il lungo frammento 

basato sulle parole «I dreamt running», descritto ampiamente nel capitolo dedicato all’analisi 

musicale, non è altro che un “riarrangiamento” attraverso variazione e ripetizione del 

materiale, entro i limiti ben definiti. In questo caso come confini temporali possiamo 

considerare le battute interessate, mentre l’intervallo di quinta giusta ci fornisce i limiti 

spaziali. Questo madrigalismo suggerisce l’effeto “scatole cinesi”: un motivo si ripete molte 

volte, sempre leggermente modificato ampliando man mano la sua estensione melodica e 

dinamica. 
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Nel secondo madrigale abbiamo una personificazione di due cuculi che parlano tra  

loro, che alla luce dell’analisi di Stewart si può definire come inversione tra classi tra animale 

e umana. Padre e figlio cuculi dai tratti umani si differenziano per il tono della voce e per i 

ritmi usati: il padre ha voce affrettata e ansiosa, mentre il figlio ha voce strana, distorta, resa 

tale dalla vocalità nasale e da una forte dissonanza melodica. L’uso dell’emiolia verticale 

contribuisce alla sensazione di caos anche in questo madrigale. 

Il nonsense del terzo madrigale, The Alphabet, sta proprio nella scelta di un sistema 

già pronto, l’alfabeto, come testo della composizione. Il brano crea un effetto di discontinuità 

con gli altri cinque madrigali del ciclo, per l’uso della micropolifonia, una tecnica che 

appartiene al periodo di composizione di Ligeti precedente alla sua ricerca sulla musica 

africana e sull’antico. È una sorta di digressione che interrompe il flusso delle complessità 

ritmiche: Ligeti ferma la poliritmia per riflettere sul proprio passato recente. Le lettere 

dell’alfabeto si ripetono e si sovrappongono creando macchie sonore, mentre la lunga durata 

delle note e la loro irregolare sovrapposizione, determinano un effetto di atemporalità, come 

se il brano non avesse confini ben definiti. Il madrigale aspira a liberarsi dalla sua cornice, 

giocando in questo modo con l’infinito, caratteristica tipica proprio della tecnica 

micropolifonica di Ligeti.  

Il quarto madrigale, Flying Robert, è un vero e proprio racconto in musica, il cui 

spazio narrativo è costruito con grande coscienza e abilità. Anche in questo brano Ligeti 

sovrappone diversi mondi: quello della passacaglia con i ritmi di natura africana. Tuttavia, la 

sovrapposizione non contrasta in questo caso la regolarità dell’andamento ritmico: si avverte 

una mescolanza di ritmi compatta e regolare. Il testo del madrigale è nonsense in quanto la 

punizione che viene assegnata al protagonista - essere portato via dal vento per la 

disobbedienza alle regole di buonsenso - non può accadere nella realtà. La musica fa sì che 

l’immagine della punizione sia più reale possibile, per cui la metafora viene invertita e il suo 

senso letterale rafforzato. L’elaborazione sonora segue il testo fedelmente, fino al momento in 
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cui il protagonista viene portato così in alto da poter toccare il cielo. In musica, la salita in 

cielo finisce con una brusca caduta nel registro grave in dinamica ff, per cui è evidente che 

Ligeti si concede un momentaneo ritorno alla realtà. Questo momento che costituisce il 

climax della composizione e del racconto dà il via a un nuovo materiale, basato in parte sulla 

passacaglia iniziale, che conduce alla fine del madrigale, sempre diminuendo e con numerose 

pause che interrompono il racconto fino al pppp finale. 

Il quinto madrigale, The Lobster Quadrille, è basato su un testo di Lewis Carroll - 

esempio eccellente dell’inversione di classi: gli animali marini ballano la quadriglia ognuno a 

modo suo, c’è chi è troppo lento, c’è chi pesta la coda di un altro; tutto è rappresentato in 

musica in maniera fedele attraverso la contro-metricità. Il brano è un modello di discontinuità 

che risulta dalla combinazione di elementi appartenenti a domini disparati che in questo caso, 

sono due diversi modelli ritmici, quello della quadriglia e quello dello jodel. Ligeti usa la 

citazione per rafforzare l’aspetto nonsense del madrigale, tuttavia il senso della parodia si 

estende alla descrizione caricaturale del rapporto tra gli inserti melodici: il passaggio dall’inno 

inglese a quello francese ricorda in maniera ironica la provenienza della quadriglia. 

L’ultimo, sesto madrigale è una festa di mondi multipli, con pattern ritmici africani e 

bulgari che creano, insieme agli inserti ispirati alla musica antica, un collage originale e 

particolarmente riuscito di mezzi musicali. In questo brano, dal caos dei ritmi scaturisce un 

vero e proprio ordine: nonostante evidenti differenze, i pattern rientrano nelle stesse strutture 

metriche che permettono di ottenere una regolarità sorprendente, che nasce dalla loro 

sovrapposizione. Non per caso Ligeti aggiunge l’indicazione «Like Jazz!» all’inizio del 

brano: il risultato ritmico della sovrapposizione assomiglia a un set di improvvisazione 

jazzistica, con un Basso solista che si concede una talea con color con ritmi rigorosamente 

regolari e proporzionali, ma percepiti all’ascolto come un libero assolo. Anche in questo caso, 

Ligeti usa la “distrazione” per inserire all’interno della composizione materiale nuovo. 

L’alternanza del ritmo bulgaro irregolare aksak con la sua variante più regolare, pseudo-
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aksak, provoca una sensazione di discontinuità: i ritmi regolari di 8/8, 4/4 e 6/8, all’interno 

della complessità poliritmica, sembrano dei veri e propri intrusi. L’effetto nonsense di questo 

madrigale sta nell’inversione dei significati: l’irregolarità sembra costituire il senso  della 

composizione, mentre la regolarità ne costituisce la parte nonsense. 

 

4.2.2. Nonsense Madrigals tra caos e ordine  

 

 Come risulta dalle analisi dei Nonsense Madrigals, il caos di cui si fa carico Ligeti, è 

uno stato di cose apparente, che, attraverso l’uso sapiente di mezzi e stili appartenenti a 

diversi generi, epoche, e stili di musica, colta e popolare, aspira all’organizzazione di un 

nuovo ordine sonoro. La sua potrebbe essere una risposta all’avvento del postmodernismo, 

caratterizzato da una notevole confusione di espressioni musicali e artistiche in generale, dove 

non c’è spazio per le crisi ideologiche o di linguaggio, perché esse si dissolvono nella stessa 

molteplicità dei fenomeni. Lo stesso vale per il fenomeno di avanguardia, che in un mondo 

così articolato non ha più ragione di esistere. Da un lato i Nonsense Madrigals esprimono una 

certa nostalgia del passato, per cui Ligeti inserisce la parola «madrigals» già nel titolo 

dell’opera: egli cerca di teatralizzare il passato in modo ironico. Dall’altro lato, invece, i 

Madrigals manifestano un forte desiderio di novità, che si esprime attraverso una mescolanza 

delle diversità, che non è altro che la prova di una nuova via in un mondo in cui sembra non 

esserci più spazio per essere originali, perché tutto è stato già detto, scritto e composto. 

Ligeti riesce bene nell’operazione di adattamento della tradizione all’attualità. I suoi 

Madrigals si riempiono di contenuti più o meno attuali e comunque contestualizzabili nel 

presente, che traggono origine da numerosi mondi disparati. Accanto agli aspetti puramente 

musicali e letterari, Ligeti adopera i collegamenti esterni con la matematica e con le scienze, 

facendo della musica un atto acuto della ragione, un processo intellettivo di notevole portata, 
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le cui operazioni convergono su un obiettivo comune: la creazione di un nuovo ordine o 

esempio di musica autentica, nel bene e nel male del contesto storico in cui nasce. 

L’idea della creazione di un nuovo ordine giunge a Ligeti dalle sue ricerche sulla 

musica africana, musica che nella molteplicità di voci e ritmi che la compongono, possiede, 

secondo il musicista, un ordine interno di grado superiore. «Quello a cui assistiamo in questa 

musica - scrive Ligeti -, è una meravigliosa combinazione di ordine e di caos che si fondono 

dando vita a un senso di ordine di livello più elevato.»212 Il compositore si serve del caos 

musicale per dare una sorta di risposta al caos del mondo. Ma è solo in un nuovo ordine che si 

ritrova la serenità di creare. I Nonsense giocano con i testi letterari e se ne servono per una 

maggiore sovrapposizione di elementi. Tuttavia, il testo sembra un mero pretesto per dare al 

titolo l’aggettivo “nonsense”. Come il nuovo ordine scaturisce dal caos, così il nonsense può 

contribuire alla nascita di un nuovo senso.  Sembra evidente che sia il caos sia il nonsense dei 

Madrigals siano soltanto apparenti, o comunque volti alla creazione di un ordine e di un senso 

nuovi di livello più elevato. 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
 

212 «What we can witness in this music is a wonderful combination of order and disorder which in turn merges 

together producing a sense of order on a higher level». S. Arom, op. cit., p. xvii. 
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Conclusioni 

 

 

Come si è potuto cogliere nel presente studio, è difficile mettere a confronto i 

Nonsense e il Sesto Non-Senso di Goffredo Petrassi e i Nonsense Madrigals di György Ligeti, 

per via di differenze essenziali come il momento storico delle composizioni o la distanza 

geografica e stilistica tra i due compositori. Tuttavia, è interessante sottolineare le differenze 

dei due approcci al nonsense in quanto veicolo di ulteriori contenuti, anche extramusicali. 

Entrambi i musicisti si volgono al passato per rappresentare il presente, ma i corrispettivi 

obiettivi e modalità sono totalmente differenti. 

Nel suo libro The Field of Nonsense, Elisabeth Sewell denota la differenza principale 

tra il nonsense di Edward Lear e quello di Lewis Carroll. Quello di Lear è semplice, concreto, 

descrittivo e in gran parte inconvertibile, con più poesia che prosa. In confronto, il nonsense 

di Carroll risulta costantemente narrativo, con pochi versi, essenzialmente conversazionale e a 

volte fortemente astratto e complesso nel suo linguaggio. Ciò nonostante, la studiosa svela la 

complessità dei significati nascosti dietro l’apparente semplicità di Lear e la semplicità e la 

linearità dietro la complessità di Carroll.213 Sotto questo aspetto sembra proprio analogico 

l’approccio al nonsense di Petrassi e di Ligeti: più semplice e lineare e tendente alla regolarità 

quello di Petrassi, mentre quello di Ligeti appare fortemente narrativo, tendente alla prosa, 

astratto e complesso nella resa sonora. I due compositori scelgono accuratamente i testi da 

musicare, di modo che si adattino al meglio al risultato che vogliono ottenere. Grazie alla 

semplicità del tessuto sonoro, Petrassi riesce a ottenere una notevole complessità di significati 

da mettere in relazione con il momento storico e l’approccio al pensiero compositivo 

                                                           
 

213 E. Sewell, The Field of Nonsense, Dalkey Archive Press, Victoria, TX/London/Dublin 2015 (first edition 1952), 
pp. 7-8. 
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contemporaneo. A sua volta Ligeti, attraverso una estrema laboriosità della scrittura, che 

miscela una elevata quantità di influenze e ispirazioni, concepisce un nonsense più immediato 

e comprensibile. In conclusione, i Nonsense e il Sesto Non-Senso di Petrassi sono dei 

messaggeri di un’idea più complessa ed extramusicale ispirata al passato, mentre i Nonsense 

Madrigals di Ligeti presentano un contenuto puramente musicale e confinante con il gioco 

che, attraverso il ritorno al passato, diventa una chiara e nitida immagine del contemporaneo.  
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