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INTRODUZIONE

Georges Darien racconta le condizioni dell’indino nella Francia della Terza
Repubblica illustrando i rapporti che costituiscoihogquadro sociale come una
somma di ingerenze oppressive. Nell’'opera narrativaui il presente lavoro di
ricerca propone una lettura monografica, la classehese, responsabile della
gestione del potere politico, é raffigurata attrawed’espansione di un punto di vista
polemico a cui I'autore conferisce il ruolo di sdo@ e comprendere i meccanismi di
prevaricazione celati dallimmagine condivisa delori civili. Darien racconta la
societa borghese della sua epoca nei termini esdspdi un ambiente non
progredito, nonostante I'avanzamento della scopsdantifica. Le forme della
democrazia e delle articolazioni del sapere notéaudbre, manifestano
comunemente una insufficienza per il naturale gptudelluomo sia nel versante
individuale, sia nella vita collettiva. La societamocratica illustrata da Darien non
ha nulla di comunitario, se non l'apparenza ipacrdella filantropia e della
diffusione di un socialismo che in realta non é mtiualizzato. Nei romanzi del
corpusche assumeremo come oggetto di indagine, le fpokdche repubblicane,
reazionarie, cattoliche, appaiono come sfaccetangolteplici di una sola intenzione
di spartizione del potere politico, da cui le magspolari sono escluse senza alcuna
possibilita di rappresentanza autentica.

Il povero rimane un’'ombra rispetto alle volutegli intrighi nazionali e locali in
cui lo strato della popolazione che vive di lavonercantile si fa largo attraverso i
cambiamenti bruschi della storia cercando sempsestegno della casta militare e
del potere religioso, per mantenere alta la portitaina ricchezza perseguita
selvaggiamente, al di fuori di ogni determinaziomarale e affettiva.

Darien osserva le modalita in cui il desidenoadndizionato di accumulazione di
denaro, di privilegi, di potere, e traslato in eiota diretta nei rapporti personali. |
detentori del potere e della ricchezza hanno bsagnmantenere il bottino non
solamente escludendo l'altro, ma cercando ossessivi& I'eliminazione dell’altro.
Le pressioni sociali che avanzano durante I'Ottoxeappaiono in questi romanzi
come essenze sbiadite, rimosse; come necessitaliiiél del tempo, ma sovrastate
da una maggioranza aggressiva, tutt’altro che deatioa, che tuttavia riesce a

persistere nelle sue pratiche di infamia.



E lindividuo ad assumere su di sé la drammigtidi tale condizione. Sin dalle
evocazioni o rappresentazioni dell'infanzia, Dari#uastra lo sviluppo di giovani
uomini in preda al depotenziamento esercitato aaliiente sociale. Un
depotenziamento concretizzato su tutti i livellil'ésistenza. L'educazione é
osservata come quantita di nozioni propedeutichimsgrimento nei luoghi della
disciplina militare. | luoghi del militarismo nommiso solamente le caserme, ma anche
le piazze, i salotti, i giardini privati e pubblidi’iconografia dello Stato e le idee
costruite e diffuse dalla stampa, sono presenzeolanti, incombenti sulla
coscienza, mentre il raggiungimento dell’eta additéene un cammino angoscioso,
tormentato, di repressione dell’energia vitale.

Georges Adrien lavoraRiribi e al nocciolo concettuale dell’intera opera nareat
appena piu che ventenne, dopo aver subito sullpriprgoelle il trattamento
disciplinare raccontato nel primo romanzo. Lo p&gumo gia utilizzato dal fratello,
pittore accademico, diviene il riflesso di una n@gentazione finzionale ed
intellettuale radicata nello svisceramento del [awia dell’oppressione sociale. |
rien contenuto nella siglaARIEN deve costituire la rappresentazione del vuoto che
I'ambiente proietta violentemente nella coscienzdividuale. Tutti i romanzi di
Darien, in questo senso, si assomigliano fra lorguanto storie di gravi conflitti in
cui la ricerca della soluzione e affidata all’affimento del pensiero. Sono storie di
progettazione della liberta individuale su cui vemg stratificate anche ansie di
liberazione collettiva. Anche I'ambiente naturake @ coinvolto, poiché subisce lo
stesso avvelenamento dell'uomo.

| luoghi della civilta moderna — non solo le mulametropoli europee ma anche i
borghi di provincia — assumono I'aspetto di formeasive del territorio comune, la
cui corruzione si estende attraverso gli spazadmhquista coloniale. Ed il sodalizio
fra il potere borghese e militare incarna questardeénazione scellerata generando
ovungue figure di opportunisti che degenerano aii i sfruttatori o torturatori.

La letteratura € chiamata in causa per denund¢eae decadenza. Il racconto del
vero assume un’importanza capitale e subisce pgodesnalisi critica sia da parte
dell'autore, che delle voci narranti collocate nananzi. La denuncia della miseria
politica va di pari passo con la denuncia dei methdnarrazione che rendono
inautentica I'osservazione del reale. L'agire podif illustrato alla stessa stregua di
una vasta rappresentazione tragi-comica, ricevecenslo la visione di Darien — un

sostegno incommensurabile dalle forme artisticlhetterarie di intrattenimento o di



riflessione, quando esse ricoprono il ruolo di ragpntazione illusoria della realta. E
in gioco lamimesj in quanto materia difficile da trattare; in quargdratica quasi
utopistica; ma comunque pratica necessaria, olmetiecessario. In modo analogo a
molti suoi contemporanei, Darien considera il rormarealista nell’'ottica della crisi;

i modelli ereditati dal passato recente, non svudgib ruolo di analisi della verita su
cui hanno fondato storicamente la loro specificita.

Partendo da tali presupposti, il naturalism@seovato, criticato, deriso, alla stessa
stregua del romanzo di intrattenimento, popolarepdsumo. La realta sordida della
rappresentazione naturalistica stride come la profie lacrimevole di buoni
sentimenti del romanzo popolare contro l'urgenzaunia letteratura propedeutica
all'azione diretta, all'impegno politico. Dariem fondo, mantiene vivo l'interesse
verso il realismo e in qualche modo concilia unaticwita verso la realta di
riferimento all’assunzione dell'impegno diretto Kistanza narrativa (rapporto
rifiutato dalla figura del narratore onniscienté daturalismo).

Questi contenuti di pensiero si svolgono sial&gagine militanti dell’attivita
giornalistica di Darien, sia negli apparati paratak di alcuni romanzi; sia nei
romanzi stessi. La parola déll’ narrante accoglie I'espressione delle idee
propugnate dall’autore negli scritti non narratdmponendo le fasi di un discorso
metaletterario in cui € in discussione lo statuw manzo in quanto genere
letterario, ma anche il romanzo in via di svolgirtoen

Il discorso metaletterario inserito nelle naiwaz di Darien € rivolto
sommariamente contro il naturalismo, ma scivoladigd in attacchi contro la
possibilita (e in qualche modo la tentazione, neattamente il pericolo) di assumere
direttamente la riproduzione di taluni degli scheamanzeschi comunque aggrediti.
Sono disseminati, allora, in tutti i romanzi di 2, tracce di una narrazione di
secondo grado svolta per esibire al lettore (tédvesplicitamente chiamato in causa,
soprattutto per essere deriso insieme alla difiesidella cultura di cui e ritenuto per
alcuni aspetti responsabile) le diverse manifestaziel dissenso contemplate.

L’attacco piu evidente e rivolto alla descrizoifne osserveremo gli esempi
principali nel paragrafo di apertura del primo ¢ajoi della ricerca in atto), ed ha
costituito, nel mio percorso di lettura personadlesegno piu intenso del discorso
metaletterario che emerge dalla trama compless&iviédits di Darien. La ricorsivita
di brani «antidescrittivi» nei diversi testi ha rmoda mia indagine sulle tracce delle

possibili tematiche implicate. Il percorso di asatiosi avviato ha condotto dapprima



ad un controllo delle prefazioni e degli apparatirgtestuali ad esse collegati
(fondamentalmente, poco materiale — ma crucialdelimmensa mole dell’attivita
giornalistica militante di Darien). Poi, ad un’aisaldelle forme diriflessivita della
narrazione, di cui iVoleur rappresenta alcuni svolgimenti emblematici. E duad
una ricognizione sui livelli intertestuali dellarrazione di secondo grado, ancora
una volta attraverso il reperimento degli esempi pignificativi (di quantita
francamente indefinita).

Questa trattazione, svolta con il supporto teodella narratologia, ha rivelato sin
dai suoi prodromi il ruolo fondante dell’ironia gpan parte dei livelli dell'opera di
Darien.

Le aggressioni contro le forme di racconto detdidal passato immediatamente
vicino, avvengono spesso attraverso I'espressiodefpi sensiplaisanteries burle
in cui puo non risultare chiaro 'oggetto del disse. Criticando le fasi della propria
scrittura, le voci narranti inserite nei testi meforma dichiarata di autori delle
proprie memorie (o0 del racconto della propria witavia di svolgimento), lanciano
accuse di banalita in molte direzioni; la polisermigi innescata, produce una densa
rete di figure dell'invenzione nella quale le stoué narratologiche ed enunciative
entrano in stretta contiguita con le articolazideil'immaginario.

Nel periodare ironico di Darien, l'organizzazéordei significati pud essere
tematizzata, come in alcuni casi anche la sostde#&spressione (osserveremo,
entrando nella seconda parte della nostra indadgnearicatura di un riluttante,
sarcastico borghese il cui volto e trasfiguratol'inehagine di una tabella di
ortografia). L'immaginario raffigura lo strato rektco della narrazione. L'ironia e
raffigurata nella fisicita dei personaggi, oltreechel loro ritratto morale, ed é
osservata come modello di pensiero che ha conseguemgli schemi di
prevaricazione sociale.

Entro i confini di questi piani, il discorso nativo € continuamente riferito alle
pressioni sociali che sottendono le forme privagrsonali di dominio sull’altro. |
detentori di potere e di denaro sono rappresectatie idoli malevoli, la cui vanita di
azione e di scopi € condizionante per la vita disciisce le loro spinte invasive. Il
loro metodo di azione € il determinismo che vindbfaividuo alle condizioni delle
sue origini sociali, e non puo non coincidere cbrsigssi principi rappresentati dai

romanzieri naturalisti (ai quali Darien rimproveaarappresentazione disimpegnata —



proprio all'interno delle pieghe del racconto - ladelrealta che condiziona
I'individuo).

La pratica dei ritratti dei borghesi (paradosspkr la sua stessa realizzazione
rispetto alla riluttanza contro la descrizione) etita allora uno dei metodi piu
efficaci per volgere l'effetto nefasto del loro @gicontro essi stessi, oltre che
svolgere un ruolo di inversione parodistica deiadescientifici di riferimento del
naturalismo.

L’analisi dei meccanismi retorici, persuasivalipci dell’ironia, conduce allora i
protagonisti delle narrazioni di Darien all'apprig@mione dello stesso mezzo di
mantenimento deterministico dell'ordine costitui{f@ppropriazione che evoca
'immaginario incendiario della propaganda di fattofine secolo) e l'utilizzo di
questo ritrovato contro i sitemi stessi che seereano. All'oppressione si risponde
con metodi analoghi. E sono proprio le strutturiidenaginario il livello in cui e
possibile scoprire le articolazioni di tali poséithidella lotta.

La seconda parte del nostro percorso di lettosdituisce, dunque, il tentativo di
dipanare il tragitto della parola romanzesca dii@uafra le connessioni della retorica
e dellimmaginario. Si trattera in alcuni casi dnementare la guerra aperta di questo
corpus nei confronti delle solidificazioni dei luoghi cami, delle idée récues
socialmente imposte, politicamente condivise, dingpi reazionari che nella
normalita (in una grottesca normalita) della derapier nota a Darien, causano il

soffocamento sistematico delle pressioni sociaidévsidualistiche.



I
Discorso metaletterario

Come definire il «discorso metaletterario»? ldedo i due termini che
compongono l'espressione, e seguendo, in primazatda definizione classica di
Benvenist&, indichiamo cordiscoursogni enunciato assunto esplicitamente da un
narratore, cioé ogni prodotto di una realizzazidelatto di parola; e dunque, ogni
segmento, frase o brano realizzato e prodotto daautore o soggetto parlante, ma
anche gli scritti che riproducono discorsi oralcloe ne assumono caratteristiche e
finalita, come le memorie, la corrispondenza, @tte. | criteri linguistici che
definiscono il «discorso» determinano nell'atto plrola l'occorrenza di una
soggettivita, espressa normalmente tramite I'usguaome di prima persona e del
presente verbale, in contrapposizione, secondo doersa di Genetfe con
I'oggettivita dellla terza persona e dell’'uso dabgpato nelllambito deécit.

Decliniamo operativamente l'aggettivo «metaletti®» come derivato di
metaletteraturaassumendo il senso comune con cui si intendsidime di testi che
hanno come argomento gli artifici e le convenzibelia finzione letteraria.

Nelluso specifico dell'indagine in corso la cbmazione delle due categorie
designera le articolazioni del discorso narrativesetondo grado stratificate sugli
svolgimenti del livello diegetico; e comprenderaraggruppamento delle analisi
svolte sia sugli effetti driflessivita che si riscontrano in molte parti dell’opera di
Darien (in cui il discorso del narratore, o deltene¢, assume come oggetto se
stesso); sia nelle occorrenze ascrivibili alle iphet della parodia — confinanti con
forme di antiromanzo — in cui il narratore (o, ara;do stesso autore) puo intervenire
per interpellare il lettore, o aggredire 'immagidel romanzo in quanto genere di
consumo.

Queste pratiche inserite nei testi rompono ‘avhénte |'apparato finzionale,
provocando un superamento di barriera, un valicaonginsoglia, uno sconfinamento
nell’oltre (uerd), non ancora esplorato nei dettagli dalla letteeatritica su Darien

(sebbene indicato, in casi specifici, per alcunedigenerali). La prima parte della

!Benveniste, E.les relations de temps dans le verbe francmisProblémes de linguistique généraleGallimard,
Paris, 1966, pp.242.
2 Genette, G Frontiéres du récitin Genette, G Figures II, Seuil, Paris, 1969, pp.62-63.
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presente indagine costituisce il tentativo di veaife gli stimoli precedenti attraverso
riscontri testuali concreti.

Vedremo come le forme del diniego, delldse en abymedella parodia e
dell'antiromanzo, slittano, in ultima istanza, realtocitazione. L'intera opera di
Darien, secondo il percorso delineato, confluisténi@rno dell’'ultimo romanzo
pubblicato in Francia dall'autord’Epaulettd, costituendo una sorta di riepilogo
complessivo sull’esperienza di scrittura narratolee da quel momento in poi Darien
decidera di abbandonare per dedicarsi esclusivarangiornalismo, all’impegno
politico e ai tentativi di affermazione nell’ambtenteatrale (ambiti che rimangono

sotanzialmente in attesa di essere analizzatnssieamente).

Il corpus di riferimento e costituito dalla maggior partel’dpera narrativa
pubblicata in vita da Darién nell’ordine cronologico di pubblicaziofieBas les
cceurs ¥; Biribi®% Les Pharisiens Le Voleur®; L'Epauletté.

Riguardo aGottlieb Krumm: Made in Englanyy estrarrd alcune considerazioni
liminari per lo sviluppo tematico complessivo, nanrutilizzero la stessa quantita di
estratti degli altri testi, limitandomi ad una sssodella prefazione che completa lo
sguardo di insieme sulla dimensione paratestualeddeorso metaletterario di
Darien. Il romanzo, scritto originariamente in lirgingles&', aprirebbe prospettive
su riflessioni ulteriori che potrebbero rappresemtana deriva rispetto agli obiettivi
stabiliti della presente ricerca.

I commento degli apparati paratestuali avvamahe su due testi militanti raccolti
dalla bibliografia giornalistica di Dariéh

L'edizione di riferimento per tutte le citaziordai romanzi € la raccolta

complessiva curata da J.J. Pauvert per i tipi dnibos™.

% Come notificheremo, gran parte delle prove ditega (anche interi blocchi di romanzi incompiwdno divenuti
irreperibili nel corso del tempo.

* Che non rispecchia la diacronia delle epoche tiispein cui i testi sono stati scrittB{ribi & stato scritto prima d@as
les Cceurs,!ma pubblicato successivamente per motivi cheetopleremo).

® Darien, G.Bas les Cceurs ! : 1870-1873avine, Paris, 1889.

® Darien, G.Biribi : discipline militaire, Savine, Paris,1890.

" Darien, G.Les PharisiensLéon Génonceaux, Paris, 1891.

8 Darien, G.Le Voleur Stock, Paris, 1897.

° Darien G.L’Epaulette Fasquelle, Paris, 1905.

1 Darien G.Gottlieb Krumm, made in EnglanBverett, London, 1904.

M| a traduzione in francese, procurata da Walterf@adé postuma (Darien GSottlieb Krumm, made in England.-
J. Pauvert, Paris, 1987; Gallimard, Paris, 1991).

12 Darien, G.Maximilien Luce «La Plume», 1 sept.1891.

Darien, G.Le Roman anarchistfl), n.23, 8 oct. 1891.

Darien, G.Le Roman anarchist), n.25, 22 oct. 1891.
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1.
Contro la descrizione

I romanzi di Darien sono storie di giovani uomime, generalmente alle porte
delleta adulta — sulla base di un forte sentimemli riluttanza verso i
condizionamenti della societa a cui appartengonmtraprendono una riflessione
orientata alla presa di coscienza problematicaadedhlta, attraverso una critica
costante dei discorsi collegati alle azioni di neaimhento del potere costituito. La
riflessione politica di questi soggetti € strettateecollegata ad argomenti letterari.

Dal piano testuale vengono mosse dichiaraziomitenti di carattere letterario, da
cui il narratore o il protagonista di ogni singotomanzo trae elementi per intervenire
sulla costruzione di un pensiero apertamente ptopmsne lettura individuale della
realta, in aperta contrapposizione con l'imperativmbiettivita dellamimesiche le
generazioni di scrittori formate dai canoni dell@efica naturalista avevano
considerato fino agli anni Ottanta del’Ottocentocpme un fondamento assoluto, e
che man mano, proprio a fine secolo, entrava isi‘ériUn imperativo che a quel
punto venne percepito in quanto dogma, ingombraai@e tutta I'attrezzatura
concettuale e tecnica del realismo.

Il narratore entra nell’'universo diegetico fdrare, con il proprio sguardo e la
propria voce, sia il contenuto della storia racatmtsia il modo in cui iécit prende
o potrebbe prendere forma, infrangendo la cond&ironniscienza autoriale, come
avviene solitamente nelle metalessi narrative dilatando questo procedimento ad
ogni passaggio del romanzo: in altri termini, lataessi non e locale, come poteva
avvenire per i commenti d’autore di Balzac, ma teadizzata al principio di ogni
scena della narrazione, nel susseguirsi di lunggmagrafi scanditi da pause in cui il
narratore tende a prediligere I'uso del presente.

La terza persona e il passato remoto della nama realista «classica» vengono
dunque sospesi o utilizzati saltuariamente (salthes Pharisiensie contiene 'uso
in tutto il testd®). La distanza fra il narratore erdcit & abolita. Ed anche la logica di

causa-effetto, che dovrebbe coordinare gli evesitiuhiverso finzionale, si dissolve

13 Darien, G.Voleurs | Omnibus, Paris, 1994.

14 Raimond, M.La Crise du Roman. Des lendemain du naturalismesaunées vingtCorti, Paris, 1966.
15 Genette, G.Discours du récitSeuil, Paris, 2007, p.244.

16 slittando nella forma deliscoursattraverso la proliferazione del monologo.
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nel sorgere continuo di nuove situazioni che, adi ggaragrafo, implicano salti
temporali talvolta lunghi, per presentare i fattiecinteressano maggiormente al
narratore in una sorta di isolamento dalle ciramtaimmediatamente collegate o
contigue.

Sottratto alla costruzione di un ordine deiiféitromanzo viene chiamato in causa
per rappresentare il disordine e la casualita dwemano la vita reale, e per esibire
la propria natura fittizia, anziché dissimularlar@ nella tradizione del realistio
Mentre, dal punto di vista storico-letterario, weemterrotto il rapporto con il
determinismo rigido introdotto da Zola fra ambieatdestino individuale.

Tale problematica e evidenziata nébleur, all’arrivo del narratore, Georges
Randal, nella citta immaginaria di Malenvers, aju® di un politico impegnato

nella campagna elettordfe

- Malenvers ! Malenvers !...

On descend. La ville est pavoisée...

Comment est-elle, cette ville-la ?

Si vous voulez le savoir, faites comme moieaY. Ou bien, lisez un roman naturaliste :
vous étes s(rs d'y trouver quinze pages a la filgpguvent s’appliquer a Malenvers. Moi, je
ne fais pas de descriptions : je ne sais pasa®ig su faire je ne me serais mis voleur.

Si legga un romanzo naturalista qualsiasi, seisiegessati ad una descrizione della
citta di Malenvers. Una descrizione vale l'altraiiQinteresse del lettore deve essere
indirizzato altrove.

Il brano contiene un riferimento al primo romarcmposto da DariemBiribi, in
cui il lettore riceveva gia un invito analogo, semer bocca del narratore, Jean
Froissard, giovane recluta dell’esercito condanmatkavori forzati in Tunisia per
indisciplina. Giungendo in una cittdA maghrebina atie il percorso di

raggiungimento del campo di lavoro, egli dite

Le Kef, ville principale de la Tunisie. Poputati: — Commerce : ndustrie : — Je laisse
des blancs, tout en donnant aux Cortamberts, gabnejamais embarrassés, al permission
de combler ces lacunes a leur fantaisie

" Mitterand, H.L'lllusion réaliste. De Balzac & Arago®UF, Paris, 1994, p.1.

18 VLR, p.465. Assumendo come testo di riferimentdizione Omnibus dell’opera narrativa complessiv®atien
(Darien, G.Voleurs | préf. par J.J. Pauvert, Omnibus, Paris, 1994)geadi indicare gli estratti che accompegneranno
il mio discorso tramite le seguenti sigle: BRBBiribi; BLC = Bas les cceurs PRS =Les PharisiensVLR = Le
Voleur, GTK = Gottlieb Krumm. Made in Englan&P =L’Epaulette

¥BRB, p.30.
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Al posto dei dati geografici relativi alla citta de Kef, il lettore vede alcuni trattini,
o blancs come li chiama Froissard. Il lettore, se vorrairg colmare da sé i vuoti,
procurandosi I'attrezzatura adeguata: in questo,@asde turistiche (Cortambert$.

Al suo debutto da romanziere, sembra che Daalgdnia gia in mente i propri
bersagli. L'affastellamento nozionistico di dati 8atbgo pone sullo stesso piano sia
gualunque testo di consumo redatto per il tursits, a distanza di qualche anno, nel
Voleur, i romanzi che derivano dalla poetica di Zola.gracisione, la ricerca e le
suggestioni della descrizione naturalista, sonaidigte come materiale privo di
messaggio significativo: Randal sospende la desoezdi Malenvers appena al suo
inizio (On descend. La ville est pavoisége...

Ma allora, cosa dovrebbe trattenere I'interasselettore? Queste dichiarazioni di
intenti potrebbero essere seguite subito da uoghbab da un discorso dai contenuti
ideologicamente connotati, o, meglio, dal resocodtouna o piu avventure
rocambolesche, in cui I'azione prevalga sulla siid@tidella descrizione. Invece no.
Nulla di tutto questo. Anzi, i proclami «anti-degtivi» sono seguiti proprio dalla
pratica che viene attaccata: la descrizione.

Entriamo subito, cosi, in un tratto distintivelld stile di pensiero e di scrittura di
Darien. La contraddizione. Un tratto distintivo gl& sconcertare non solo i lettori
comuni e I'opinione pubblica, ma anche la critiogliestorici della letteratura.

Nel flusso narrativo, il rifiuto di descrivereelKef € seguito direttamente da una
lunghissima descrizione dell’ambiente circostantie.deportato, simulando |l
procedimento descrittivo classico del viaggiatdr@one il suo sguardo, dapprima
sul paesaggio intorno alla citta, per entrare ssgigcamente nel mercato del luogo e
perdersi nel dedalo di vicoli in cui la vita bridicDa una dichiarazione di intenti
polemica, avviene un passaggio brusco in cui dzezdh una forma di adesione
verso il tipico piano balzachiano, in cui il naow passa in continuazione dal
generale al particolare e viceversa. Nel testo Viagimazione delle bestie del
mercato, poi la visione delle piante, poi i pati@écodella bottega di un macellaio: la
carne, il sangue, fino al ritratto del lavoratore.

Anche Malenvers, in qualche modo, nonostantéiiito che apre il brano, viene
descritta. Non la conformazione urbanistica o &ettunica, ma la situazione. Carri,

bandiere; una festa popolare. Gente.

2 Hamon, Ph.Pu descriptif Hachette, Paris, 1993, p. 48.
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Le notazioni descrittive di Georges Randal, mamno nulla a che fare con gli
elenchi esaustivi di oggetti che caratterizzaneg@e, il quadro ambientale prescritto
dalla poetica naturalista; sono invece rivolte ailgerca dell’attivita umana, al
ritratto collettivo della folla, e alla gerarchiacsale che partecipa, all’'unisono, al
rituale repubblicano.

Biribi contiene tracce analoghe. Froissard non si sofferad osservare
puntigliosamente la merce che viene venduta pestlade di Le Kef, come
avverrebbe, ad esempio, néntre de Parigli Zola, in cui Florent, giunto di notte
allo spazio espositivo delle Halles, si orienta f@aconfusione e l'indistinzione
notturna dei volti e delle attivita, attraverso ggiori — e le evocazioni di immagini da
essi derivate — dei prodotti alimentari descritthpgliosamente.

La descrizione di Darien €& orientata, progressiente alla focalizzazione sul
ritratto del macellaio, che, dopo, sara seguitocedendo per i vicoli di Le Kef, da
un altro ritratto su cui Froissard si sofferma, pencludere il brano. Un mendicante,
e il suo canto.

L’agire umano domina il quadro in modo antitetigspetto alla descrizione di
Zola, in cui il procedere del personaggio nel snverso € guidato dalle immagini
che il narratore pone di fronte al suo sguardoiddanon € distante da una posizione
critica molto diffusa nella cultura e nel momentori€o in cui scrive i suoi romanzi.

La composizione dBiribi ha origine nel 1886, dopo che l'autore ha vissuto
realmente I'esperienza dei campi di lavoro in Adridl manoscritto € consegnato
all'editore Savine nel 1888, ma sara pubblicat@ s@l 1890. Nel frattempo Savine
chiede all'autore di comporre un romanzo meno comettente, avendo avuto a che
fare da poco con i problemi legali causati dalteoine deiSous-Offsdi Lucien
Descaves, in cui la vita militare & bersagliatgumanto fattore sociale di alienazione
giovanile. Nelle intenzioni di DariemBiribi avrebbe potuto cavalcare I'onda di
guello scandalo, aggiungendo al dibattito un irgatg forte, deciso, incisivo,
sull’onta dei campi di lavoro. Ma I'urgenza delfafmazione letteraria e la difficolta
a trovare un editore disponibile, lo inducono adetiare il compromesso. Scrive,
molto velocementeBas les cceurs lin cui affronta una ricognizione storica della
guerra franco-prussiana, operando sul romanzo idontale da attenuare i toni
polemici tra le righe dei ricordi di un ragazzovi®a lo pubblica nel 1889.

Questa ricognizione storico-bibliografica cidréssa poiché dagli incroci di date

annotati emerge il ritardo che Darien € stato ettstrad impiegare, per questioni non
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legate alle proprie scelte personali, durante @ pumo tentativo di fare breccia
nell'opinione pubblica con I'apporto delle propiigee, sia politiche che estetiche.
Michel Raimond, senza, peraltro, citare mai Darsggnala che intorno alla meta
degli anni Ottanta, le riviste letterarie francesano animate dal dibattito sulle
strade possibili per una concezione del romanzalelestasse un distacco netto con
il realismo classico. Vi erano nell’aria idee cla@ebbero andate incontro a sviluppi
ulteriori fino alla fine del secolo, per informdeepoetiche, anche diverse ed opposte,
di singole figure autoriali e critiche, ed aprire $trada alle sperimentazioni del
Novecento. Il nostro interesse & concentrato sglgaeni Ottanta e Novanta.

Con la pubblicazione diA Rebours nel 1884, Huysmans abbandonava
'impostazione letteraria delle sue prime operanpendo (non senza un distacco
relativamente doloroso) i rapporti di filiazionencdola ed accentuando linfluenza
del punto di vista sulla percezione del mondo che l'opera d'arte ieoet
Nell’'agosto del 1887 alcuni scrittori del gruppdldeésoirées de Médapubblicano
nella rivistaGil Blas un manifesto di denuncia contro il metodo di doentazione, i
cui risultati sembrano ormai  mostrare una supeifia approssimativa e
inaccettablie nellosservazione del reale. Ma ¢jiameio del decennio, Paul Bourget
introduceva in alcuni articoli giornalistici un d@ixio fra la descrizione dell’esteriorita
e l'indagine psicologica. E Wyzewa, i cui intervecrtitici sono riletti da Raimond
come una sorta di cartina al tornasole degli umdekitempo, rileva in alcuni derivati
di stampo naturalista sia il mancato raccordo &andrrazione dell’esteriorita e le
condizioni specifiche del personaggio che vi & eoito (parlando di un romanzo di
Léon Hennique), ma anche la pretesa di imporreeasgmnaggi una storia e una
concatenazione di eventi, senza concedere a gpegtvoce dellanimo umano
nessuna possibilita di ragionare sulla propriavidialita, sul destino personale (a
proposito deCavalier Misereydi Abel Hermanfj".

Emergono termini analoghi a quelli con cui Aweaib designa — fra le varianti dei
modi di rappresentazione del reale nel romanzo psaro— la nozione di
soggettivismo unipersonaleguardo all'impiego ininterrotto del racconto mima
persona, e alla registrazione di tutti gli avvemithehe si verificano nei luoghi della
civilta moderna, attraverso lo sguardo di un tigondrratore che si muove per
iniziativa propria, affrontando e dominando il camfto fra diversi punti di vista

soggettivi, a cui trasmette I'impronta particoladel suo essere e delle sue

2L Raimond, M.La Crise du Romarpp. 304-305.
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impressioni straordinariamente individuali, talvalteccentriche(a differenza del
romanzo di Balzac e Zola, in cui l'autore & sovdawato rispetto al punto di vista di
tutti i personaggi e guida il lettore nell'interpagione della storia raccontata).
punto di vista soggettivo del personaggio-narratpte® coincidere con quello
dell'autore, ma passa attraverso il confronto,iliattito con una rappresentazione
della realtd ormai priva di implicazioni ideologe&hpre-ordinate e prevedibili.
Auerbach delinea tali considerazioni a partire deydthang; ma sono parole che si
adattano esattamente a Darien, nei cui roman&giio ideologico é orientato verso
un anarchismo individualista e riluttante per @@ ,'impronta autoriale rimane, ed &
necessaria, cio avviene nel rifiuto assoluto dititgee il discorso romanzesco a
partire da valutazioni dogmatiche o da direttividessibili.

La pregnanza della voce individuale é evidemtiéardescrizione di Le Kef, in cui
Jean Froissard, dopo aver portato il proprio sguénalle strade della citta, conclude
il lungo brano soffermandosi su un mendicante aldeyn certo punto della giornata,

inizia a cantare percuotendo un tamburello comi¢edita magre:

[...] d’étroites terrasses ou les dévots, le soint feur priére ; des porches larges et bas sous
lesquels viennent s’'asseoir parfois, les jambesérs, des mendiants chanteurs. Ignobles,
pouilleux, le capuchon d’'un burnous en loques tabsr leur face simiesque, frappant de
leurs doigts décharnés la peau jaunie d’'un tambpilsi commencent par laisser échapper
des sons rauques de leur gosier sec, puis, pew, &'primant eux-mémes sans s’occuper de
leur auditoire, qu’une foule les entoure ou guilaient devant eux que des chiens errants,
ilIs se mettent a chanter un long poeme, passaiteswnt des tons les plus sourds aux
modulations les plus douces, des notes les plesditssantes aux cris les plus stridents, aux
vociférations les plus déchirantgs..]

Disinteressato alla presenza o meno di un pubbliccantore povero, indicato al

by

plurale, e, oltretutto, un cantore della povertall’emarginazione. La sua voce,
talvolta e accolta solamente dall’orecchio di gbhalcane randagio che si trova nelle
vicinanze. Froissard, per conto di Darien, divehteronista di una condizione di

isolamento che solo la descrizione di un grido goéumentarg"

[...] On dirait qu'un souffle égare leurs esprit e lexalte, qu’'un grand frisson les parcourt
tout entiers, qu’une fievre les embrase, qu’'un @mfasme furieux les transporte. Alors, ils
se transfigurent : ils deviennent tres grandsfréegtiques ; tres beaux, ces exaltés rageurs ;
magnifiques, ces visionnaires; presque sublimes inspiré! Avatar de mendigots
vermineux en Homeres imperturbables

22 puerbach, E.Mimesis Il realismo nella letteratura occidental@956), v.2, Einaudi, Torino, 2000, pp.319-326.
% BRB, pp.31-32.
% BRB, p.32.
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La voce del cantore, moderr®@mero disperso nella poverta, e dimenticato dalla
cultura ufficiale, & rauca, rotta. Riflette il comigimento diretto dell’artista nella
realta: una caduta necessariadieii dell'onniscienza

Questo brano appare innanzitutto come una stnaise en abymeel codicé,
L’inserzione di un’attivita artistica all’internoetl romanzo, riflette e anticipa, se la
sua occorrenza é situata in uno dei capitoli drtape del testo, una struttura o una
qualita esenziale dell’operBiribi € composto interamente intorno all’ideacdi, di
«urlo» che rivela la disperazione di un’esperieded limite, in cui la sofferenza
viene condotta a conseguenze estreme, e inflittaiahaini contro altri uomini,
secondo le direttive di un piano istituzionale.guanto deportato, Froissard € un
reietto, nei confronti della societa francese, coinenendicante in rapporto al
microcosmo sociale di Le Kef. Al di fuori dalle igita della vita convenzionale e dai
benefici della struttura economica mercantile. dmanzo di Froissard, dunque,
coincide con il canto stesso della strada.

Nel testo dePharisiens- la cui pubblicazione, del 1891, segue di un pai@nni il
periodo diBiribi e Bas les cceurs k anticipa ilVoleur di sei anni — Darien tornera
sul tema dell’emarginazione (in questo caso, emampne intellettuale),
concentrando il racconto sulla figura di uno sordtche cerca di affermarsi nel
mondo letterario, e il cui nome, Vendredeuil, ravetutte le difficolta che
intervengono come ostacolo alla realizzazione daefjgtto di scrittura romanzesca.
Ho gia accennato che questo € I'unico caso di nama in terza persona nell’ambito
dell'opera di Darien. Ma il testo contiene moltaldighi e monologhi in cui la parola
dei personaggi € focalizzata in quadiscours tendendo a sottrarre r&cit lo spazio
testuale.

Anche neiPharisiensla descrizione subisce un attacco. Tuttavia, tiepelle
parole di Froissard e a quelle che a distanza aliche anno verranno pronunciate a
Malenvers da Georges Randal, la dichiarazione aatiga di Vendredeuil non si

limita a poche battute nette, ma & inserita inisnatso piu articolats:

- Comme ces gens sont agagants, fit Suzannés Qucs!

% Dallenbach, L.Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abySeuil, Paris, 19771] racconto speculare. Saggio
sulla mise en abym&luova Pratiche Editrice, Parma, 1994, pp.130-134.

% PRS, p.1015.
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- Des idiots, fit Vendredeuil en haussant lesufgs. Oui, sans doute... Et pourtant... Il ne
faut pas leur en vouloir, apres tout: ils répetartiecon qu’on leur rabache depuis qu’ils sont
au monde. Leur jargon admiratif ? Mais c’est tdatdescription.. Pas plus idiots que c¢a,
peut-étre. Ce sont des gens qui ne voient poiiil§ taut. Et personne ne voit. Seulement, on
veut faire semblant de voir... As-tu jamaisquelque chose, toi ? As-tu jamais eu, d'un ciel,
d’'une mer ou d'un arbre, une vision assez netssstz juste pour noircir du papier avec ou
pour en peinturlurer une toile ? Moi je n’ai jamaéen vu... [...]

Vendredeuil sta contemplando un tramonto insiengizanne, una giovane donna
che lavora sporadicamente come modello per un ampittore, perseguendo il
benessere facile. Tra i due sta nascendo un arestimato a durare poco, per via, tra
I'altro, della difficolta di affermazione sociale ¥endredeuil. Il giovane aspirante
scrittore non puo offrire alla ragazza la riccheezka mondanita garantite, d’altra
parte, dai tipici borghesi e uomini d’affari otteteschi che costellano la vita di
Suzanne.

Nella scena del tramonto, di cui ho citato soto passaggio, i due giovani si
trovano in una localita marittima, dove Vendredsui ritirato per scrivere un libro.
Vi € una compagnia di persone, in quei pressiui@mvengono conversazioni sulla
spettacolarita del paesaggio. Suzanne ne e ifri@tauscita, con una battuta
polemica, il discorso riluttante di Vendredeuil,ani la descrizione € ancora evocata
come bersaglio.

Vendredeuil fa riferimento allimpianto retoricdella pratica descrittiva; essa,
tramite la letteratura ma anche attraverso l'antéonica, educa la gente ad un
approccio inautentico verso la realthrne faut pas leur en vouloir, apres tout: ils
répetent la lecon qu’on leur rabache depuis qusitsit au monde Lo spirito della
descrizionecontenuto da quel gergo ammirativo, si fonda sozid, disprezzo per
I'intelligenza; la maggior parte delle persone ®vst di comprendere il paesaggio
attraverso lavisione ma non dimostra affatto di attualizzare talevdétiquando fa
uso, nei resoconti sul paesaggio stesso, di steuttliscorsive che spostano la

designazione dell'oggetto osservato verso deforomaziella sua reale consistefza

(...) Oui, je sais bien ; on peut arriver a voir,snforcant, en se torturant, en se disant: Je
veux voir — en se condamnant a ne chercher, damstlae, que ce qu’'elle parait étre et non
pas ce quelle dit, & regarder au lieu de sentiril Eaut avoir, alors, toutes prétes, pour
décrire, des images et des comparaisons qu’'on pose, quesides masques qui les
déforment et les défigurent, sur les visions fugant Et puis, la misére des métaphores, la
petitesse des similitudes : le soleil comparé ahmae de feu, les étoiles a des diamants, les
nuages a des plumes ou a des dentelles... Tu asdentenit a I'heure... Et tout cela,
pourquoi? (...)

27 bidem
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Il sole paragonato ad una palla di fuoco, le nuwame piume, sono conseguenze
della miseria di similitudini e metafore, e cagistono I'abominio di maschere da
cui il reale sfuggedinsi que des masques qui les déforment et leguwléfit, sur les
visions fuyantes)..

Secondo Vendredeuil, esiste un legame comuwnecét la natura e gli uomini. La
natura e la realtdicono qualcosa dlle dif). Si potrebbe ipotizzare, tra I'altro, che
questo brano dePharisiens contenga il riferimento di tipo rousseauviano alla
sostanziale bonta della natura, considerata coserve di energia creativa che
permette alll'uomo di esprimere se stesso liberagieMa la rigidita dei modelli di
pensiero ereditati dal passato agisce nel campée detrcezioni immediate
dell'individuo, per corrompere la sua relazionénistale con 'ambient?.

Dunque, la facolta diisionesi fonda sull'accettazione di un inganno. Lo gjge
ricollegando alla loro unita testuale, due partitmsignificative degli estratti che ho

utilizzato finord®:

As-tu jamaisvu quelque chose, toi ? As-tu jamais eu, d’un cialnd’mer ou d’'un arbre, une
vision assez nette et assez juste pour noircirahiep avec ou pour en peinturlurer une
toile ? Moi je n’ai jamais rien vu... Oui, je sai®hbi; on peut arriver a voir, en se forcant, en
se torturant, en se disant: Je veux voir — en sdaanant a ne chercher, dans la nature, que
ce gqu’elle parait étre et non pas ce qu’elle diegarder au lieu de sentir

La facolta del «sentire>séntir) designa la percezione e la comprensione dellaaat
Un’esperienza profonda, vissuta interiormente adise provocate dall’esteriorita. La
pregnanza di questo rapporto corrisponderebbe Baien, secondo un’analisi di
David Bosc fondata nellambito filosofico e dellaosa delle ided — alla
considerazione della natura come «territorio», i Kuomo, per un’attitudine
squisitamentevitalistica, pu0 esercitare liberamente la propria formaziende
proprie realizzazioni culturali, compenetrando ispdsizioni della natura stessa.

Tale idea si oppone su due fronti alla concezialkathbiente storicamente attestata

% g Givone,Dal positivismo alle avanguardién Givone, S.Storia dell'esteticalaterza, Bari, 1988, 2003, p.114. E
possibile che tale apporto filosofico, oltre chél'shamaginario dello stato di natura, derivi, neémsiero di Darien,
attraverso le frequentazione dei testi di Ruskim,ca quanto pare, l'autore leggeva direttamentéindgese: per
Ruskin, I'arte &€ un processo creativo che va dadllmmanifestazioni elementari dell’'essere. Mai@aeliminerebbe
I'emento metafisico della divinita.

2 Emerge la linea tematica di un rapporto interréroil soggetto e I'ambiente cosmico, fra cui diviolentemente il
fattore sociale, con ripercussioni che sovra-omiindiimmaginario di Darien nel senso di un tragitittraverso
'angoscia.Cfr. Infra, Il 1., 11 2., II. 4.

%PRS, p.1051.

31 Bosc, D.,Georges DarienSulliver, Aix-en-Provence,1996, pp.94-95.
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nella cultura occidentale moderna ; due fronti dhguardano il grado di
coinvolgimento dell'uomo rispetto alle sensaziomhamate dall’ambiente, e le
modalita in cui la civilta entra in rapporto conetritorio che abita.

Da un lato, nel pensiero di Darien, la compesdne fra uomo e ambiente
implica uno scarto rispetto al concetto én«ironnement’?, derivato da una visione
«paesaggistica» in cui le condizioni naturali etwali permettono certamente
all'essere umano l'estrinsecazione dei suoi bisdgmlogici ed intellettuali, ma
entro i limiti del ruolo di osservatore od operat@sterno. D’altro canto, sappiamo
che il concetto stesso di «paesaggio» entra nédidasdella cultura occidentale
moderna in quanto configurazione dell'interventdladesoggettivita umana sul
disordine della natura, con lo scopo di regolareidaone dell’'esterno attraverso una
data cornic&; «visione», e dunque esercizio deldere inaccettabile per Darien in
quanto fattore di incomunicabilita fra 'uomo erfidiente cosmico.

Gli esiti della visione paesaggistica — svolgendragionamento innestato dal
discorso di Vendredeuil — possono essere ridd#ifarbice fra due condizioni, per
cui 'uomo pud rispettivamente : sviluppare la prapazione nel senso di
un’invasione contro la natura e, dunque, contranédinazioni naturali proprie ; 0
divenendo quasi un’entita superflua rispetto al dwaircostante, in preda agli esiti
piu deleteri dell'alienazione moderna. Due esiticui I'azione dell'uomo e stata
determinata dalle conseguenze storiche della zratiione seguendo una direzione

per cui, in entrambi i casi, I'essere umano realiagere contro se sted$o

Le nozioni divisione e sensazionehe informano l'invettiva di Vendredeuil sulle
metafore del tramonto, costituiscono un evidentearnido alla problematica fine-
ottocentesca depunto di vista a cui Darien prende parte, in sintonia con la
sensibilita letteraria del suo tempo. La distamaadd designazione negativa delir
e il referente, appare in quanto struttura di forche l'autore individua nel
fondamento teorico dell’onniscienza, collegato|an@loetica naturalista, al metodo
di documentazione. Tale configurazione concettupfevoca una forma di
rappresentazione interna all’opera che escludemienevoli sfaccettature del reale, e
pone il soggetto al di fuori del’ambiente. |l ratore, € costretto da un distacco
dogmatico a non partecipare al potenziale diatetid emotivo che il romanzo puod

% |bidem
* Jakob, M.JI paesaggio Il Mulino, Bologna, 2009, pp.31-35.
34 E gia un cenno alle logiche dell'antifrasi di ciilbccuperemo nel secondo capitolo.
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suscitare. Il personaggio € determinato da unaieusz estranea alla propria
interioritd; non pensa, non sceglie, non ha libditazione. D’altro canto, il quadro
spaziale della descrizione naturalista strappa @basistenza reale delllambiente
significati inautentici, per conferire ad esso ifo@tioni psicologiche che sono
indirizzate alla descrizione di un’'umanita costaetal determinismo.

La descrizione dellambiente sarebbe dunque avalto di battaglia di una
narrazione dell’'uomo ingabbiato, che intorno a séetenchi di oggetti, e non
I'organicita dell’'universo. Cosi, per contrapposize, Froissard si muove fra i vicoli
e le piazze di Le Kef, svolgendo il ruolo di naorat all'interno della storia
raccontata, e traducendo I'esperienza diretta €alerin termini enunciativi che

rimandano al presente della situazitne

Et les ruelles montent vers la vieille Kasbah déerlae et ouverte, descendant vers les
remparts croulants dont les courtines dentelésselat passer de loin en loin la gueule
antique d’'un canon de bronze penché de traverooché sur les talus a cété de son affit
pourri. Elles s’élargissetiti, en facedes portes bardées de fer de magadgwant lesquels
des dromadaires accroupis balancent, au bout delngs cous, leurs petites tétes aux yeux
mi-clos. La, elles se rétrécissent et le marchand d'eau qignede la fontaine avec ses
anons chargés d'outres frappe a grands coups da,lEt poussant des cris sauvages, son
troupeau indocile qui se bouscule pour passer. élgis s’enfoncergous les longs arceaux
d’'une volte sombre ou s’ouvrent les boutiques dditoqui vendent des étoffes, des armes,
ou des poteries, I'échoppe des savetiers aralagdgrd’ d’'un marchand de cacahuétes ou de
beignets a 'huile — une huile infecte dont I'apeefumvous poursuit
Le indicazioni avverbiali di luogo (evidenziate ih& con il neretto) sono deittiagi,
la, che permettono al narratore interno alla storiaréentarsi da sé nel mondo
rappresentato, e di riconoscere gli oggeti cheitoondano in modo autonomo,
attraverso un’esperienza che appare come diretisin® i commercianti ebrei, i
quali espongono una varieta indefinita di merciedsficate, vengono nominati con
il lemma arabo, trasposto nell’alfabeto latindondis, e non con il terminguif della
lingua francese. Darien, l'autore, permette a Barid, il narratore a cui delega |l
racconto, di immergersi nella vicenda. E tentaadiof anche con il lettore: si rilegga
une huile infecte dont I'acre parfuaous poursuit in cui sottolineo I'eloquenza del
vous in cui viene ripreso l'appello al destinatarid descorso che era stato attivato
all'inizio del brano, nell'invito a cercare desaani fra le pagine deCortamberts
L’emergenza dell'uso del deittico per designglieelementi costitutivi del luogo

pone una differenza radicale con le notazioni\dmhtre de Paridi Zola dedicate

% BRB, p.31.
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alla descrizione del mercato delle Halles, da eaupero due estratti per motivare le

mie consideraziof:

[...] Au milieu de la chaussée, de grands profils@fies. De tombereaux barraient la rue ;
et, d’'un bout a l'autre, un souffle qui passaitédt devinerune file de bétes attelées qu'on

ne voyaitpoint. Des appels, le bruit d’'une piéce de boiglome chaine de fer tombant sur

le pavé, I'éboulement sourd d’'une charretée dentegy le dernier ébranlement d’une

voiture butant la bordure d’un trottoir, mettaielains I'air encore endormi le murmure doux

de quelque retentissant et formidable réveil, donsentait I'approche, au fond de toute cette
ombre frémissante. Florent, en tournant la,téfgercut, de l'autre cété de ses choux, un
homme qui ronflait, roulé comme un paquet danslimeusine, la téte sur des paniers de
prunes. Plus prés, a gauche, il reconnut un enfane dizaine d’années, assoupi avec un
sourire d'ange, dans le creux de deux montagnebiderées]...]

[...] L&, a c6té des pains de beuarda livre, dans les feuilles de poirée, s’élagig

un cantal géant, comme fendu a coups de hachey@nist un chestecouleur d’or

un gruyere, pareil a une roue tombée de quelqueldrbare, des hollande, ronds
comme des tétes coupés, barbouillées de sang sféawcette dureté de crane vide
qui les fait nommer tétes-de-mort. Un parmesanmilieu de cette lourdeur de pate
cuite, ajoutait sa pointe d’'odeur aromatique. Jroiies sur des planches rondes,
avaient des mélancholies de lunes éteintEsix, trés secs, étaient dans leur plein ; le
troisiéme, dans son deuxiéme quartier, coulaiyjidait d’'une creme blanche, étalée
en lac, ravageant les minces planchettes, a I'dexjuelles on avait vainement
essayé de le contenir. [...]

Nel secondo brano appena citato, ricorrono i paraga@omme pareil 8 deprecati

da Vendredeuil. Il colore dei formaggi puo coincaleon quello dell'oro guis

venait un chester, couleur d)ocon un trattamento analogo a quanto avvieneger
sfumature del crepuscolo commentate dalla genteusendeiPharisiens Fra i
formaggi si trovano anche alcuni bri che hannoid’ali essere particolarmente
‘malinconici’ (Trois bries, sur des planches rondes, avaient démmoholies de
lunes éteintds Il tutto e inventariato, numeratblil parmesanTrois bries deux, trés
secs, étaient dans leur plein ; le troisieme, daos deuxiéme quartier, coulait, se
vidait). Se vi ¢ il deittico che puo rimandare ad unteffdi presenza nella situazione
(La, a coté des pains de beurreesso, pero, e riferito ad una situazione
bidimensionalel(a, a cbté, in cui la disposizione degli oggetti rispondeuadordine

di rappresentazione che ricorda la disposizioneli ddgmenti di un quadro: |
formaggi sono uno accanto all'altro, come in unaurza morta; lo sguardo del

personaggio li passa in rassegna, uno dopo l'altro:

[...] puis venait un chester, couleur d’or, un grigyguareil & une roue tombée de quelque
char barbare, des hollande, ronds comme des @iee€|...]

% Zola, E. Le Ventre de Pari<Charpentier, Paris, 1878, pp.8
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Lasciandosi trasportare da una sorta@&lerie che lega indissolubilmente la sua
psicologia e le sue percezioni all'influenza eséewha cui € indotto ad attingere come
se guardasse il quadro preparato da un pittoperdonaggio sta di fronte alla realta,
non ne e coinvolto completamente, anche se in heatbodo ne é inglobato,

racchiuso, come si legge nel primo estrattovtaitreche leggiamo piu in alto:

[...] d'un bout a I'autre, un souffle qui passaitdait deviner une file de bétes attelées qu’'on
ne voyait point [...]

[...] dans I'air encore endormi le murmure doux delque retentissant et formidable réveil,
dont on sentait I'approche, au fond de toute aatibre frémissante. [...]

[...] Florent, en tournant la téte, apercut, de Fauwbté de ses choux, un homme qui ronflait

[..]

Florent riceve i mille richiami del mercato. Intaésanche la presenza di oggetti e
persone celati nel buio e dalla confusione delkdend/la questa percezione, questo
sentir, & puramente sensoriale. E limitato alla ricezidegli odori, dei suoni, € non
comporta l'iniziativa individuale del personaggibsuo sguardo non seleziona, ma e
chiamato, di volta in volta, a prendere atto dilgelee avviene. In relazione alla
passaggio di Froissard per le vie di Le Kef, pistiboche partecipare alla realta
rappresentata dall'opera, Florent & quasi ingoitoessd, come il ragazzino che
sonnecchia — se guardiamo piu inMadendagpiu in la — fra le montagne di cicorie
(Plus prés, a gauche, il reconnut un enfant d’'ureaidie d’années, assoupi avec un sourire

d’ange, dans le creux de deux montagnes de chigorée

37 Come divoratoCfr., Infra, Il 1., 11 4.
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| 2.
Perimetro del dissenso. Spazi paratestuali diuistrazione delromanzo
anarchico

Il discorso metaletterario di Darien e dislocsi® all'interno dei romanzi, sia nelle
prefazioni e negli articoli giornalistici di taglietterario ed artistico; dunque, sia nel
testo narrativo che nel perite¥tocon la conseguenza specifica di un cortocircuito
nella differenza fra i due ambiti. Nel caso deltafpzione deloleur, il commento
preliminare al romanzo, tradizionalmente collocasd di fuori dell’ambito
prettamente finzionale, slitta all’interno di essttraverso una parziale coincidenza
fra i piani spaziali in cui scrivono l'autore (Gees Darien) che presenta le memorie
di Georges Randal e il narratore (lo stesso GedRgeslal). Questa commistione fra
la voce autoriale e la voce narrante e estesagaltar nel confronto fra I'intero
corpus paratestuale circoscritto in questa Séde il discorso metaletterario di
secondo grado stratificato sul livello diegetico menanzi.

Sia nelle parti ascrivibili al peritesto ch€eiaterno dei romanzi, sono disseminati i
paletti, le pietre miliari, di un&ontiera che delimita gli ambiti di espressione diretta
della polemica letteraria, e che si muove, per im&lbi tratti, sullefrontieres
individuate da Genette ai margini delle differefizediscourse récit, e, ancora, fra
narrazione e descrizioffe Le forme del discorso coinvolte nell’analisi geksente
paragafo sono collocate in alcuni brani internicananzi, nelle prefazioni di alcuni
romanzi, e in un campione molto limitato di articglornalistici. Ma piu che di
disseminazione, sarebbe piu conveniente parlareundi delimitazione, di un
perimetro che e trasversale ai due ambiti. In &dtrnini, il perimetro della critica al
romanzo non si limita a dividere testualita e metdualita, ma allarga i propri
confini nel testo finzionale, portando il dissenestierario di Darien sia «al di qua»,
per cosi dire, che «al di la» del testo st&sso

Questgperimetro del dissensaon serve per delimitare la prefazione dal romanzo

e con cio, il letterario dal metaletterario; bensilentifica e delimita la

8 Genette, G.Seuils Seuil, Paris, 1987.

39 Cfr. Nota sul nostreorpusdi riferimento in chiusura dellintroduzione algsente capitolo.

0 Genette, G Frontiéres du récitin Genette, G Figures II, Seuil, Paris, 1969, pp.49-69.

“1 Come suggerisce Genette introducei®iilse ricordando una riflessione di Philippe Lejeutaeprefazione, in
generale, pud essere considerata come zona irtdefiiil dentrodel testo e ifuori del discorso che il mondo compie
a proposito del testo: una zona di confine in ¢@ffettua un continuo gioco ambigu ambigu des préfacefa
testo ehors-texte
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metadiscorsivita in uno spazio alternativo sia @&sta che al peritesto,

sovrapponendola ad entrambi.

Biribi € pubblicato da Savine nel febbraio del 1890, mar@ss Adrien (nome
vero dell’autore) lavora sul testo dal 1886, doperavissuto tre anni di servizio
militare nei campi di lavoro africani evocati dahteriale narrativo del romanzo. Nel
1881, a diciannove anni, terminati gli studi akbcCharlemagne di Parigi, il futuro
scrittore decide di arruolarsi prematuramente cowlentario nell’esercito; senza
riuscire, ad integrarsi nel modello di disciplin@i danghi militari, entra nel circolo
vizioso delle punizioni, fino alla condanna ai lavéorzati del 23 giugno 1883.
Sopravvissuto all’'umiliazione di un’esperienza dmna, il giovane Georges,
ritornando a Parigi, matura la decisione di divemtrittore per compiere il suo atto
di denuncia contro la realta dei campi di disciglincui abusi sono del tutto ignorati
dall’opinione pubblica francese. Nel frattempo #osce il proprio cognome
scegliendo lo stesso pseudonimo gia utilizzatofrddééllo, Henry Darien, che opera
nell’ambito della pittura accademfta

La prefazione dBiribi € aperta da una dichiarazione perentoria di \@tididei
fatti raccontati nel romanzo. Darien nega di avattof ricorso, in fase di
composizione, a qualsivoglia architettura concédtudne risponda ad un costrutto

teoricd™:

Ce livre est un livre vraiBiribi a été vécu.

Il n"a point été composé avec des lambeaux dgesors, des haillons de documents, les
loques pailletées des récits suspects. Ce n'esupdsbit d’Arlequin, c’est une casaque de
forgat — sans doublure

Mon hérod’a endossée, cette casaque, et elle s'est colke [@eau. Elle est devenue sa
peau méme

Questo cappello racchiude alcuni richiami ad umandazione tematica ben definita
in cui confluiscono i principi basilari dell'interpoetica di Darien. Ritroveremo
questi principi sia nelle altre due prefazioni gihenderemo in esame, ma anche nei
due articoli giornalistici pubblicati da Darien ltelstesso periodo del lavoro su
Biribi.

2 Auriant, Darien et l'inhumaine comédiMartineau, Paris,1955 ; Ambassade du Livre, Biege 1966: Henry,
allievo di Jules Lefebvre e Guillemet, aveva gidpasso alSalon quando Georges torna dai campi di disciplina
nordaficani.

“*BRB, p.9.
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Concentrandoci sulla prefazione in oggetto, gi@no subito in considerazione
due immagini allineate nelle primissime frasi. Leggo di un libro vero, autentico
(livre vrai)*, presentato in contrapposizione netta con alttarlura composta in
modo artificioso, sulla base di documenti d’arcbiwirisultati d'inchiesta. Lungi dal
costituire le arlecchinateCé n’est pas un habit d’Arlequiro i rimaneggiamenti di
scampoli nobilitato dalla retorica del romanzo andeques paillétégs il materiale
narrato inBiribi rappresenterebbe piuttosto il quadro esatto g#Hadi un deportato,
paragonabile alla casacca povera che lo stessagorista-narratore, Jean Froissard,
indossa durante la sua permanenza nei campi dpliisc militare, o ancora, piu

avanti, ad un «lembo insanguinato di esistefrza»

[...] Biribi n'est pas un roman a thése, c'est I'étude sincéum dnorceau de vie, d'un
lambeau saignant d’existende..]

Paragonando il suo romanzo ad un ‘pezzo di viterdita’, ad un brano di pura
sofferenza, Darien innesta un complicato contrastoantico sulla differenza fra la
sua opera e I'ambito culturale da cui ha intenzidndistinguersi. Un contrasto che
incrocia le categorie della parte e del tutto indmdale da separare, da un lato un
modello di romanzo architettato su batterie di coenti (evidentemente, il modello
del naturalismo), e d’altro canto una sorta didragone dell’esperienza vissuta,
pulsante, non mediata da alcuna strategia intgdlstica (il modello innovativo di
Darien).

Se il naturalismo impone una visione preferil@hte onnicomprensiva su un
insieme di elementi che rimandano a parti sepaelta realta, Darien pretenderebbe
di concentrarsi su una singola parte del reale,npestrarne ed evidenziare in vari
modi tutta l'interezza. Dal nostro punto di vistatmattera senza dubbio di un
tentativo, di una tendenza; ma Darien lancia ldas§ienza alcun timore di non poter

disattendere i suoi propoéfti

J'aurai pu, surtout, m’en tenir aux généralitésster dans le vague, faire patte de velours
— en laissant voir, adroitement, que je suis s¢éulréque en mon genre pour les pattes de
velours — et me montrer enfin tres digne, trés ategures solennel — presque nuptial —trés
haut sur faux col.

Aux personnes qui me donnaient ces conseilgigaout d’abord envie de répondre, en
employant, pour parler leur langue, des expressigasme répugnent, que j'avais voulu

“Infra, 1.4.
“>BRB, p.10.
“°BRB, p.9.
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faire de la psychologie, I'analyse d'un état d'amia, dissection d’'une conscience, le
découpage d'un caractére. Mais, comme elles m'amtaii au nez, je leur ai répondu, tout
simplement, que j'avais voulu faire deVe.

L’estratto € concluso nel testo originale da untolneatura in maiuscolo sulla
categoria dVita, che va a stratificarsi sulla sottolineatura (seagell’autore) che
nell’incipit della prefazione traspone metaforicamente il nedeedella narrazione di
Biribi nell'immagine di una casacca pressoché incollataemicamente, al corpo
stesso di Jean Froissaion hérod’a endossée, cette casaque, et elle s’est collée a
sa peau. Elle est devenue sa peau mébautore vuole indicare quasi una
consustanziazione fra le memorie di Froissard amps di lavoro, e la quantita di
sofferenza dispensata in quei luoghi. La sequdla tteture penetra in tutti i livelli

del corpo e dell'azione in modo tragicamente caodiante. E l'intera portata del
resoconto, piu che il suo culmine, non pud non ressssimilata ad un urlo

lancinante, insopprimibifé:

J'ai voulu qu'’il vécit comme il a vécu, qu’il pehsdmme il a pensé, qu'il parlat comme |l
a parlé. Je l'ai laissé libre, méme, de pousser cgs affreux qui crevent le silence des
bagnes et qui n'avaient point trouvé d’écho, jusgju’

Lo stesso grido estremo libera la rabbia a lungotecwuta da tutti i forzati, che
Darien raccoglie dall’esperienza diretta per alitae: ed estendere la tradizione
eversiva della scrittura di contestazione di JMabes, o della pittura impegnata di
carattere libertario, e inducendo, tra l'altro, altra colonna della rivendicazione e
della trascrizione della sofferenza come Léon Blayriconoscere lo statuto di

capolavoro apianto terribledi Biribi 2.

Quando Stock pubblicke Voleur nel dicembre del 1897, Darien torna a Parigi
dopo tre anni di assenza. In base alle poche irdpioni sulla sua vita note allora
come, del resto, ancora oggi, siamo a conoscenma tlingo soggiorno londinese,
trascorso nell’'anonimato della vita metropolitaneoatatto, molto probabilmente se
non quasi sicuramente, con ambienti illegali e mtdai. Un motivo certo che ha

condotto Darien a guadagnare Londra € il suo strietjame con gli ambienti

“"BRB, p.10.

“8 Ce pianto terrible m’a paru quelque chose commehef d’oeuvrecfr.. Lettre di Léon Bloy & Darien, 10 avril 1890,
in Charnay, D.Le voleur et le désespéré. Léon Bloy et Georgegehan « Cahiers Léon Bloy », Nouvelle série, n.1,
1989,1990, dir.par Dominique Millet, Michel Arvaill, Société des études bloyennes, Paris, Nizef,, 3§9516-517 :
fra le pagine dBiribi, Léon Bloy sente la voce di suo fratello, condanr@me Darien ai lavori forzati nei campi di
disciplina militare nel 1886.
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insurrezionalisti di cui fa parte sin dalle origidella sua carriera di scrittore e
polemista. Un passo indietro in senso storico pdtiarire meglio il ruolo di Darien
nella specificita di quella temperie socio-culterale permettere una
contestualizzazione di molti argomenti fondamendi VVoleur e della sua stessa
prefazione.

Riassumerd molto brevemente che proprio gli aehidebutto letterario di Darien
sono gli stessi in cui la politica illegale delleopaganda di fatto raggiunge la sua
massima tragicifd. 1l movimento anarchico francese, consolidatoastiise della
direzione ideologica anti-autoritaria che Bakunigswame nel corso della Prima
Internazionale, tendera, all'indomani della repi@ss della Comune di Parigi, verso
una fuga dal terreno legale della lotta politicar poi varare, attraverso decisioni
congressuali che risalgono alla primavera del 188tozione del metodo della
propaganda di fatto. Come indica Jean Maitron,itfagli di riviste comele
Drapeau Noir L’Affamé La Lutte Socialginiziarono a proliferare rubriche di taglio
sostanzialmente manualistico in cui venivano digtilgnodi e procedimenti per
fabbricare ordigni e manipolare materiali esploSivina questa linea di condotta non
poté durare a lungo. | principali teorici del moento ne ammisero presto il senso
deleterio e controproducente, giungendo tuttaviaritardo sulla degenerazione
dell'utilizzo di bombe, che finira per essere pato anche da singoli individui
fondamentalmente sganciati dalla militanza e dafla&atenenza politica. Tuttavia, la
reazione governativa continuera a identificare latribe anarchica in tutti gli
attentati verificatisi fra gli anni Ottanta e Novane adottera un atteggiamento
repressivo contro ogni forma di espressione desipem libertario che trovera il suo
acme nelle cosiddetteggi scelleratein base alle quali molti intellettuali e attivist
legati all’area insurrezionalista subiranno form& p meno esplicite di censura e
sceglieranno l'esilio.

| luoghi della fuga sono generalmente il Belgidinghilterra, e Darien, che nei
primi anni Novanta inizia a diffondere la proprianfa grazie a riviste e giornali
anarchici qualiLa Plumeo L’Endehors diretto dallo scrittore militante Zo d’Axa,
sparisce, come molti, da Parigi, per ritrovare axdra la compagnia di Louise

Michel, lo stesso Zo d’Axa e il direttore del casivm Pére Peinargd Emile Pouget,

“9 Maitron, J.Ravachol et les anarchisteSallimard, Paris, 1964, 1992, pp.10-15.
0 Op.cit, p.12.
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ed ancora il pittore militante Maximilien Luce e nhaetro degli impresionisti,
Camille Pissarrd.

Una ricostruzione storica come quella appenalasa € cruciale per riconoscere
molti riferimenti della narrativa di Darien. Sonodefinite le occasioni in cui il
tessuto finzionale evoca o0 esprime direttamente immaginario legato alla
cospirazione e costellato dall'intento incendiadalla diffusione di notizie e idee
attraverso canali non ufficiali, da sodalizi scabriva disadattati sociali o politici, e
manipolatori di coscienze. Se, infatti, I'aspiramo alla giustizia e al riscatto
individuale e sociale puo condurre un uomo o pigssp un ragazzo, nella via
dell'opposizione politica incondizionata, € anchleEosche tale strada, come tutti gli
altri percorsi di vita della modernita, € abitata dompromessi non facilmente
riconoscilbili come tali, e dall'invito ricorreni@l’atto deviante.

E cosi che Georges Darien si ritrovera a dielnérad un certo momento della sua
vita, di essersi trovato, quasi per caso, in urergi belga; non a caso, diremo noi,
belga. E a trascorrere la notte nella camera otauganeralmente da un certo
Georges Randal, con il quale, secondo la locandeeradivide una somiglianza di
tratti somatici straordinaria. Dalle vicissitudishel movimento anarchico francese di
fine Ottocento, stiamo slittando all’interno del mio finzionale di Darien. L'autore
racconta I'episodio dell'albergo belga nella prédae delVoleur, per presentare ali
lettori francesi il manoscritto che sostiene dirakigrovato quella notte in quella

camera, e che di cui ha deciso di curare I'edizZione

Le livre qu’on va lire, et que je signe, n'est pkesmoi.

[...]

Je l'ai volé

E in atto un processo di simulazione, per arigdendo a svalutare la propria abilita
di scrittore ma anche la saldezza della moraleopate, Darien finge di aver trovato
per caso il manoscritto di Randal e di averlo rapaecondo uno schema molto
originale che Genette classifica nella categorite dgefazioni autoriali denegative
(auctoriales dénégativiFs. Dal punto di vista del firmatario, la prefaziore
allografa, sottoscritta da una terza persona rispetto alguwetudine della prefazione

autoriale — in cui il firmatario € anche l'autore del testtrodotto — oattoriale — in

*1 Najjar, A.,Le mousquetaire Zo d’Axa. 1864-19Balland, Paris, 2004, pp.88-89.
*2VLR, p.3109.
%3 Genette, G.Seuils Seuil, Paris, 1987, p.283.
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cui la nota introduttiva al romanzo & compilataud® dei personagifi Le funzioni

di questo tipo di prefazione sono principalmente edporre o raccontare le
circostanze in cui lo pseudo-editore entra in pessealell’'opera pubblicata; fingere
di aver apportato al testo le correzioni necessaommentare il testo valorizzandolo
in qualche mod¥. Ma Darien rispetta solo la prima funzione, e ltada forma e le
finalita delle altre du®:

Finir! C’est ce livre que je voudrais bien avoinffi ce livre que je n’ai pas écrit, et que je
tente vainement de récrire. J'aurais été si heurdiétendre cette prose, comme le corps
d’'un malandrin, sur le chevalet de torture ! deté&ller, de la rogner, de la fouetter de
commentaires implacables — de placer des phrasegre® en enluminures et des
conclusions en cul-de-lampe ! J'aurais voulu maati— moraliser a tout de bras

Non c’é stato modo di correggere alcunché. Il tesfiogge ad ogni lavoro di

sistemazione, sia dal punto di vista linguistice chorale, tanto da indurre lo stesso
pseudo-editore a compiere lo stesso atto di ignemame caratterizza tutta la
narrazione dell’autore fittizio. Dopo aver letto teemorie scabrose di Georges

Randal, Darien commette la stessa colpa rubandaribscrittd”:

Et maintenant, maintenant que j'ai terminé la leetudes mémoires de Randal —
'appellerai-je Monsieur? -, maintenant que j'ai @na possession ce manuscrit que je
n'aurais jamais d0 lire, jamaiddd toucher, que dois-je faire, de ce manuscrit Re«
restituer ! », me crie une voix intérieure, maipérieuse.

Naturellement. Mais comment faire? Le renvoyarla poste?

[...]
Le rapporter moi-méme avec quelques plaisantenaguese d’excuses ?
La situation est embarassante. Comment en sdrtir

Eh bien ! le manuscrit lui-méme m’en donne lgenoLequel ?

Sarebbe davvero ridicolo, suggerisce Darien, asolhe pensare di restituire questo
canovaccio per posta o, magari, andando persontngenquel malfattore del suo
autore. Meglio fare quel che anche lui farebbehe it testo stesso suggerisce. La
narrazione del furto diventa cosi, sin dalla suefgmione, un invito al furto, e

addirittura, direi, un esempio applicativo. Con,cab valore intellettuale e morale
della figura classica dell’autore, subentra la rxiaikazione immorale di un

linguaggio e di un esempio di devianza. Ma il valonorale € come vinto dalla

prepotenza quasi eroica del malaffare di Randaljed Darien che finisce solo per

> Op.cit, p.181-182.
% Op.cit, pp.284-287.
® VLR, p.322.
*"VLR, p.321.

31



caso nell'albergo belga e tentato, tormentato menfostretto a cedere di fronte ad
un testo fondato su una volonta piu incisiva della e livre que je n'ai pas écrit, et
gue je tente vainement de récrjr@'aurais voulu moraliser — moraliser a tout de byas

La prefazione assume cosi il carattere dellagmaima, della farsa. Delagare la
colpa delle effrazioni narrate nel romanzo e pogpa mille tentativi di
autogiustificazione, compierle in prima personanféadere le carte del gioco e,
paradossalmente, lasciare intravedere il compimelaio raggiro. Parlare di un
Randal il cui cognome e pressoché un anagrammé&Datien e, volendo,
dell'originale e realé\drien Suggerire attraverso questi slitamenti del $igate’®
una sorta di connivenza nella disonesta di talialme®, manovrate da un’intenzione
unica. Il lettore potrebbe pensare che Darien sagean qualche modo, I'impegno e
la gravita integrali delle tematiche socio-politcli Biribi, Bas les coeursé Les
Pharisiens per attuare una scrittura dello scherno e detssine. Ma il messaggio
e piu complesso. Il lettore, effettivamente, vieteriso, quasi raggirato da una
rappresentazione farsesca; tuttavia € invitato, tecoporaneamente ed

implicitamente, a raffinare I'intelligenza per digjuere fra verita e menzogtie

Nel 1904, Everett pubblica a Londeattlieb Krumm, Made in Englandnche in
guesto caso ritengo necessaria una sinossi delldiztoni in cui avviene la genesi
dell'opera, per abbordare lo spirito di alcune mffazioni che costituiscono la
prefazione di Darien. Bisogna innanzitutto sottedire il fatto che, per quanto siamo
in grado di sapere, dopo questo libro I'autore sodedichera piu alla scrittura di
romanzi. Il Krumm €& [l'ultimo. Un anno dopo, a Parigi, Fasquelle didbhera
L’Epaulette che pero, pronto per la pubblicazione da circasei, non era mai stato
accettato da nessun editore. Curiosamente, laecardi romanziere di Darien si
chiude allo stesso modo in cui é stata inaugurata.

Nel 1888, infatti, quando I'autore firma con Bevil contratto peBiribi, sta per
affrontare un paio di anni di attesa prima di adtenla pubblicazione effettiva del
libro. Nel frattempo 'editore chiede un testo memmmnpromettente e Darien elabora
e scrive in tempi brevissinBas les coeurs pubblicato nel dicembre del 1889. Come

gia accennato, Darien non riuscira a dimenticarguestione, considerandola una

8 Campagnoli, R., Hersant, YGeorges Darien scrittoreEdizioni del Verri, 1973.
% Terrone, P.L'Individu dans I'ceuvre romanesque de Georges Darighése de doctorat de Littérature francaise,
Grenoble, Université Stendhal Grenaoble I, 199290-493.
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grave offesa e attacchera duramente SavinPmaiisiens celando appena l'identita
dell'editore con il nominativo finzionale di Rapffie

La situazione in cui viene pubblicatdKitumme analoga; presenta, anzi, un livello
di complicazione ulteriofé, che con ogni probabilita avra aumentato il seetita di
delusione gia accumulato dall’autore verso le mitaali produzione e diffusione
culturale con cui € sempre stato a contatto; egir@io il sorriso amaro che scorre
lungo le pagine del romanzo, sin dalle parole daldazione.

Darien presenta Krumm come un quadro della vita degli immigrati. Unaito
fedele, senza fondamento teorico o pretesa di egigusda cui possa scaturire una
visione disincantata dell'immigrazione. L'attenzéog concentrata su una categoria
di apolidi che, in cerca di lavoro, abbandonandola patria quando non c’e piu
alcuna occasione di guadagno. L'intento dichiaddt’autore € di sgomberare |l
campd? da false convinzioni secondo cui tali masse diinosi muovano in base

alle condizioni minoritarie di ostracismi ideolop@convinzioni religios&”

lls ne sont a vrai dire citoyens d’aucune pattienivers est leur patrie, et faire le mal leur
religion.

Requins apatrides, ils abandonnent les eaugudephys natal, ou la proie se fait rare, pour
suivre le bateau dans le sillage duquel ils espésemeparaitre, sans s’inquiéter du pavillon
qui flotte a la poupe

La citta moderna e il terreno di caccia di quegdlili, riuniti dalle condizioni di vita
del progresso nei bassifondi brulicanti di atti edaizi illeciti. Le abitudini
dell'uomo selvaggio ne costituiscono il metodo dpsavvivenza, che, privo dello
sfondo dei grandi scenari naturali, assume le fodeia corruzione su cui si fonda
I'economia e il riconoscimento sociale di luoghi stroosi come la Londra in cui
Darien sviluppa la sua maturita intellettuale, e ahiventa, per il suo Gottlieb,
terreno fertile dell’ascesa malavitosa.

Il carattere amorale del romanzo e dei persanagg Darien introduce, in questo
caso, diventa la tematica principale del testozaepiu le discussioni e le analisi
politiche che caratterizzano il resto dell’operaratva, daBiribi al Voleur, fino

all’ Epaulette Nel Gottlieb Krummnon c’@ pitl I'attacco frontale contro il socialism

®nfra, 1.1..

*lInfra, 1 4.2.

%2 Redfern, W.Postfacenell’edizione Pauvert dbottlieb Krumm 1987.
83 GTK, p.1031.
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di partito e I'inconsistenza delle politiche diisima che emerge dagli altri romanzi.
E nemmeno le tracce utopistiche che informano lapamente di denuncia Biribi.

Il tipico sostrato di critica ideologica dei ranei di Darien, € ora sostuito da una
tesi di fondo tratta daBarry Lyndondi Thackeray, per cui i furbi riescono sempre
ottenere una quantita di vantaggi di gran lunga giweig rispetto agli onesti. La
riflessione & evidentemente minimizzata su un pigiiopragmatico, e la polemica
politica sfuma nell'ironia aspra di una pseudo-gag@ dai toni (bonariamente)
machiavellici; nonché da un richiamo sapiente datbre alle tematiche del furto e
del libro inteso in quanto oggetto concreto, suhaigia fondato la storia di Georges
Randat*

Mais laissons Gottlieb Krumm risquer le coup. llriteétout. Quoi qu'il lui arrive, il ne
'aura pas volé! Et je ne m'opposerai méme pas &que le fantdbme de Barry Lyndon,
courroucé par la précomption de Krumm, flanque daebe de second ordre un coup de
pied bien mérité, un coup assez vigoureux pourvbgar, sous le couvert de son
autobiographie, en plein milieu de toutes les bitleques du Royaume-Uni

In chiusura di prefazione, Darien invita espimente gli eventuali detrattori
eventualmente animati contro il libro da remore afipra considerare che la
diffusione dell'autobiografia del truffatore Krumma giustificata dal precedente
illustre delBarry Lyndon implicando, in modo nemmeno tanto surrettizitraaerso
la semantica del furto e della furbizia, il rifeemto alla tradizione illegale
consolidata daVoleur.

Un altro motivo di interesse di questa prefagianil riferimento al tema della
biblioteca. Rivolgendosi al mondo delle lettere largssone, voltando del tutto le
spalle alla sordita del pubblico francese nei aamtfrdella voce espressa nella sua
opera, Darien auspica che la storia di Gottliebasieolta fra gli scaffali dei classici
di lingua inglese, dove probabilmente I'autore s@s@attato dal rifiuto ottenuto fino
ad allora nella sua terra dorigine. Come nébleur, lo scherzo dissimula
I'identificazione della figura autoriale nei confitb del percorso raccontato dal
protagonista del romanzo in oggetto nel testo ds@ntazione. L’emarginazione
conduce Darien ad emigrare come il personaggioheh@éventato. E nello stesso

movimento, spostamento nomade, e coinvolto il raan

% GTK, p.1032.
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L'articolo su Maximilien Luce contiene una sisiteabbastanza efficace della
visione dell'artista secondo Darien. Come riferis¢alia Gréau, il fulcro del
commento di Darien riguarda la personalita del optt ma implica anche
I'estensione dei principi esposti ad un modell@ideai scrittor€. L'insegnamento
di Maximilien Luce é costituito da due criteri Hasi. 'anima dell’artista (ame de
I'artiste) e la semplicita del soggetto dell’opesingplicité du sujét In primo luogo,

e essenziale che I'opera emani elementi riferddii personalita dell’artista; mentre
la scelta del soggetto deve avvenire nell’lambittadguotidianita. Nel caso di Luce,
i due criteri si traducono nella rappresentaziomfladvita degli esclusi e dei
diseredati della societa, nei cantieri, nelle forele nei quartieri poveri di Parigi. E
nell’espressione dellimpegno sociale, che nelta dell’artista si traduce in termini
di lotta e di compromissione diretta per la causeriaria. La questione della
personalita, inoltre, riguarda anche la liberténdiiativa nei confronti delle eventuali
scuole di riferimento da cui l'artista prenda le ss® per formare una poetica
peculiare. Come indica Darien, ad esempio, MaxanilLuce applica ai suoi quadri
la tecnica neo-impressionista operando volontadkxioni dei dogmi della scuola e

lasciando spazio all'espressione diretta di imppisttamente istintudf:

Sa technique, celle des néo-impressionnisteggplique sans rigueur, violant les dogmes et
se laissant aller a ses instincts, quand il luitpl@volutionnaire anarchiste — la comme
ailleurs

Come gli altri impressionisti, Luce ritrae le moazibni della luminosita,
occupandosi di scenari urbani, facciate di cattedegprediligendo i fiumi come il
Tamigi, che studia e rappresenta durante I'esditdinese. Ma le sue elaborazioni,
che nascono dalla frequentazione e I'amicizia ds&iro, Signac, Seurat, sono aperte
ed assolutamente dialoganti con gli esiti ulteridel neo-impressionismo e del

puntinismo.

Questo approccio eclettico ai metodi e alla earane dell’opera d’arte, in cui |l
superamento virtuoso dei modelli € accostato al&xga dell’espressivita individuale
e alla sua applicazione nei confronti di temi sudit del presente, € ribadito

nell’incipit di un trattato che Darien pubblica, a distanzardimese dall’elogio per

® Darien, G.,Maximilien Lucein «La Plume», 1 sept.1891 : Gréau, Beorges Darien anarchistén «Revue
d’Histoire Littéraire de la France», n.3, mai-juif99, 9§ année, pp.415-416.
% Darien, G.Op.cit; Gréau, V. Op.cit, p.416.
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Maximilien Luce, in due numeri del settimanalé&Endehorsdi Zo d’Axa: Le Roman
anarchiste che contiene alcuni orientamenti sul romanzouano genere letterario,

ma anche sulla figura del romanzf€re

Que sera le Roman?

Peu m'importe. Je n'établis pas ici de systgmeg tire point la bonne aventure. Je ne suis
pas plus théoricien que prophéte. Je ne dis paskoman sera anarchiste

Je dis 1l y aura le Roman anarchiste

Son existence s'impose. [...]

La sistematicita del discorso metaletterario e dgote vincolanti tipiche delle
fondazioni di una scuola artistica o poetica, sogettate analogamente al modo in
cui i narratori diBiribi e poi delVoleur negano la volonta di scrivere descrizioni. Piu
che una presa di posizione, la scelta teorica @atipa del genere romanzesco
appare come una necessita che I'attualita dell’2picbiede; reclantd

Si la littérature est I'expression de la Sociat#ire Société, depuis d’'un siécle, ne pouvait
nous donner, au point de vue littéraire, autre eltpge ce qu’elle nous a donné.

[...] Elle a parlé sans penser, le plus souve@ouy amuser, pour ennuyer, pour laisser
fluer des mots. Le XIXe siécle a été, entre toaisjécle des littérateurs qui ont parlé pour ne
rien dire.

Le nombre de ce misérables est effrayant

E in atto la formulazione di un’accusa contro ilnpeama culturale osservato
dall'autore intorno a sé ed una scelta di campoadieca le urgenze — poetiche,
culturali — del presente. Dalle pagine di un giterdi contestazione politica, tutto il
romanzo dell'Ottocento e giudicato come inutile fai della sollecitazione di
argomenti che siano legati alle pressioni socidgfuse in Francia ad opera dei
movimenti di opposizione extraparlamentare.

A partire da questi presupposti, la miseria dehanzo € identificata con |l
decadimento generale della letteratura e dellaati@mimetica di quest'ultima nei
confronti della societa, la quale a sua volta ¢ragentata come nozione guida, in
maiuscolo g Sociét§, nonché come fonte principale per indagare guléssioni

rivoluzionarie dell'epoc®:

" Darien, G.,Le Roman anarchistdl), in «L’Endehors» n.23, 8 oct. 1891 e Roman anarchistg2), in
«L’Endehors» n.25, 22 oct. 1891 ; Gréau, Bgorges Darien anarchistan «Revue d'Histoire Litteraire de la
France», n.3, mai-juin 1999, ¥8nnée, pp.416-417.

® Darien, G.Op.cit

% |bidem
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Aujourd’hui, devant le haletement des foules opges, a bout, devant I'exaspération des

masses qui ont continué a souffrir en bas pendaincparlait en haut, de ces masses
négatrices de I'Etat et de réformes qu’il promdfaraés de Révolution, une nouvelle
littérature s'impose.

Alla categoria portante della Societa si aggiungstahza della Rivoluzione,
declinata come espressione immanente di un’esigenizde della massa in
opposizione all'inerzia dello Stato. La spintgpdpolo storica a cui Darien allude,
in ragione della connotazione libertaria della rzég@e del principio statalista, €
senza dubbio la Comune di Parigi, che viene evawtarticolo anche attraverso la
citazione di Jules Vallés come modello in cui ceowo i ruoli di scrittore e di
rivoluzionario, secondo un principio di coerenzaseeil ritratto estetico-morale di
Maximilien Luce, e in aperto scontro corpdrler vacuo riversato sull’esasperazione
delle masse da una classe politica e un ambieftigae avulsi dalla problematicita
delle istanze di cambiamento realie(XIXe siécle a été, entre tous, le siecle des
littérateurs qui ont parlé pour ne rien direlevant le haletement des foules oppressées, a
bout, devant I'exaspération des masses qui ontirmodta souffrir en bas pendant qu’on
parlait en hau}

Sul piano letterario e in discussione l'auton@ndell’opera letteraria dalla
dimensione referenziale, e, di conseguenza le cpeati narrative basate
sullonniscienza autoriale, la cui diffusione ériattita principalmente all’autorita

esercitata da Flaubéh

Pour ne citer qu’'un cas, Flaubert, un homme dorluence a été néfaste, mais un des
romanciers qui compterons dans I'histoire de cequzinte dernieres années, aurait pu faire
du Roman autre chose que ce qu'il en a fait. L&sezorrespondance, et vous concluerez.
Flaubert, volontairement, s’est chatré.

Volontairement, oui. Il y a 13, il faut le direne misérable question de parti-pris: un désir
absurde d’exaltation de la littérature; un besaigrjp d’affirmer un Art existant en-dehors
de tout et avant tout; une nécessité maladivepldeer trés haut, dans une Olympe
inaccessible, au-dessus d’'un monde jugé trop banal

Tale generalizzazione dell'autoreferenzialismooasiderata da Darien in stretto

connubio con I'inconsistenza del lavoro poliito

[...] Cest que notre littérature a été, avant topgrlementaire Oui, en face du
parlementarisme de la tribune, se dresse le pankameme du livre. Pendant cent ans, on a
bavardé ici, o a bavardé la. On a parlé, on n'aagaq...] Les groupements politiques et les
actions (?) paralléles, le doctrinarisme et I'huitaisme, les partis officiels et ministrables,

% |bidem
! Ibidem
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les paris d’opposition et leurs programmes de nééar, tout, jusqu’aux ordres du jour et aux
proces-verbaux, jusqu’aux rappels a l'ordre, vassretrouverez dans la littérature — aussi
nuls, aussi bétes, aussi creux, mesquins, MesqOEFUINS !

Una diffusione ipertrofica della parola inutile,lldechiacchera, assottiglia lo statuto
della produzione letteraria allo statuto del regipslamentare. Le consonanze
rilevate da Darien nelle corrispondenze fra le dimensioni raggruppano su unp
stesso livello di insignificanza un largo spettiastiinze che slitta dai paritti politici
di orientamento politico anche opposto, agli ambilatterari, sulla scia di un vasto
asservimento ai proclami, alle direttive-guida, l@lemoltitudine di voci che
possiedono rilevanza pubblica. Richiami all'ordidanitazioni della liberta di
pensiero, che possono evocare la rottura avveratola e Huysmans a causa della
realizzazione diA Rebours Evidenze di un livellamento da cui anche i ndiura

processi di scontro e ricambio generazionale sondizionati, alteraff:

[...] La preuve, c’est que I@amelle de M.Reibrach, est un des meilleurs romans deoM.Z

[...]iIn'y a plus de Vieux ni de Jeunes. Il y a daerts et des vivants.
Qu’'on enterre les Morts !
Que les Vivants vivent !

Sembra che la personalita di Zola costituisca umtagpo — come un vizio, come
fosse l'alcolismo raccontato dallo stesso caposcdel naturalisti — per I'opera di
chiunque.

Tuttavia, laddove il naturalismo — definito iruanto discorso banalizzante e
degenerantepfoces verbal sociolatjedel messaggio socialista a cui i suoi adepti
vorrebbero ascriverlo — si compiace di mostrare agpetti sordidi della realta
referenziale, il «romanzo anarchicoxorfian anarchiste opposto a roman
socialist§’® pud intervenire per restituire alla letteraturariiolo di riflessione

fondante che il secolo le ha sottratto

[...] On ne pourrait guere comprendre autremeriistimation des écrivain du XlIXe siecle a
se tenir en dehors du mouvement social de leurugparpn plus que leur opiniatreté a se
dérober méme inconsciemment, a l'influence desopbphes qui ontu trop loin. Diderot,
par exemple, qui a probablement donné dans sesyeomi@Neveu de Rameaurtout — une
des formules du Roman futur, est resté dédaignégBoi ?

2 |bidem
 Gréau,

" Darien,

V.Op.cit, p.250
G.Op.cit.
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L’intelligenza dell’opera letteraria identificateore la facolta divisione (si pensi
all'evidenziazione grafica del testo originaleifluence des philosophes qui ont trop
loin) che caratterizzera il discorso di Vendredeuihtom i luoghi comuni della
descrizion&, & accostata al medesimo lessico vitalistiQoe(les Vivants viven} Hi
quel brano deiPharisienscruciale nell'opera di Darien, per esaltare uno@mno
incombente di estrinsecazione del pensiero alfimtedell’opera narrativa di cui é
individuato anche un modello nella narrativa di &iat’®.

Assistiamo indubbiamente alla convergenza freritica militante del polemista e
le dichiarazioni di intento anti-descrittivo chelettori della prima ora dBiribi
avranno gia trovato nella prefazione del romanzatheea meta anni Novanta saranno

ribadite nel tessuto metaletterario ¥eleur.

| 3.
Effetti di riflessivita nel Voleur:
mises en abymeell’enunciazione e del lavoro

L’istanza produttrice, che nella normalita € esaldall’ambito del testo, puo essere
invece istituita all'interno di esso nei casi ridogibili alle mises en abymia cui un
narratore, una figura autoriale o un personaggidpssano i panni dell’autore del
testo stesso, assumendone l'identita sia attraversmme a chiave o un patronimico
che evochi in qualche modo quello dell'autore, la rappresentazione di un
mestiere 0 un’occupazione sintomatica che rimandativita come quella dello
scrittore, del produttore di cultura, dell'artistiell’'homo fabein general&'.

Fra i romanzi di Darien, Woleur contiene il caso piu evidente di patronimico che
semantizza la presenza dell’autore nel testo: dtggonista-narratore Georges
Randal, come sappiamo, mantiene il nome dell’auf@enrgesAdrien) e possiede
un cognome caratterizzato da un’assonanza molte tmn lo pseudonimBarien.
Un’occorrenza alquanto curiosa che ha indotto, efadca di Darien sino ai giorni

nostri, ad una confusione fra le vicende narratere@resunto coinvolgimento dello

lnfra, 1 1.

I riferimento fa parte delle numerose possibiti@lazioni che non & stato possibile approfondii relazione fra i
testi di Darien e la narrativa di Diderot potreldusstituire a mio aviso un intero lavoro di ricesid ruolo costituito
nell’opera narrativa di Darien dai dialoghi e daflarti ascrivibili al monologo (implicando il raffnto con I'opera
teatrale).

""Dallenbach, L.Op.cit, p.102.

39



stesso Darien in attivita illeg4li (lo stesso autore, a quanto pare, amava alimentare
le dicerie sul suo conto, nonostante talvolta resibnasse i pessimi effetti sulla
propria immagine). E evidente, da questo puntoistay che le avventure di Randal
costituiscano il materiale in cui Darien scommetigggiormente per definire la sua
idea di romanzo e la sua qualita di scrittore aeibito e nella storia della letteratura
francese. E cio, d’'altra parte, contribuisce an@wgi a farci individuare proprio in
questo romanzo una sortaslimmadel suo messaggio letterario (e, per certi versi,
anche filosofico).

Ad una prima lettura, sia i romanzi che precedbvoleur, sia il resto dell'opera
narrativa pubblicata da Darien, non presentanotguesatteristica: almeno non con
la stessa densita del rimando espliditd uttavia, si individua un richiamo fonetico
molto concreto &eorgesnella ripetizione del nome Jean rispettivamenteJean
Froissard dBiribi, Jean Barbier das les cceursed Jean Maubart deflpaulette Ed
aggiungerei che, oltre allevocazione del nome 'a@albre, un tale gioco di
assonanze puo anche segnalare un’identificaziome l&Zopersonalita dell’autore
stesso: basti pensare alla sibilante palatale groreuncia del pronome personge

Escludendo il caso das les coeurs- in cui € narrato il processo di maturazione
di un ragazzo appena adolescente di famiglia begglebe, nel quadro storico della
guerra franco-prussiana, riflette sulla decadenagala della propria classe sociale di
appartenzenza per scegliere, alla fine del romdazeia della consapevolezza e
dell'impegno contro l'abiezione dell’'epoca —, si@oiBsard che Maubart, nelle
configurazioni sociali antitetiche del soldato séiogpcondannato alle colonie penali
di Biribi e del rampollo degli alti ranghi militari deflpaulette rappresentano il
ruolo dello scrittore all'interno del romanzo ini@ono collocati. E il contenuto di
cio che scrivono, o dell'opera su cui meditan@ #®fo stessa avventura esistenziale:
Froissard concepisce e coltiva I'idea di un romadzdenuncia mentre subisce la
sequela macabra di torture e il rigore degenerdella disciplina militare; Maubart
compila una sorta di bilancio analitico della vip@rsonale ricostruendo la sua
infanzia ed anche le vite di un padre corrotto aréi madre perduta sin dalla tenera
eta (raccontando, poi, a sua volta, I'idea di sevun libro sulla poverta; un
progetto incompiuto, ma inserito esattamente netqveo ideologico dello stesso
Darien, il quale proprio negli anni in cui il ronndi Jean Maubart & pubblicato,

8 Auriant, Op.cit ]
¥ Vedremo ininfra, | 4.2.che nellEpaulettesi verificano intrusioni della presenza dell’agtdm forme meno evidenti e
forse piu complesse.
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lavora sia a livello giornalistico che politico ada campagna di diffusione delle idee
dell’economista americano Henry George sulle caadizdi poverta sociale
provocate dal sistema capitali§fa)

Sia prima che dopo Yoleur, il lavoro di scrittura di Darien e caratterizzatalla
ripetizione di questo copione. Un soggetto rappriaséesperienza personale, sulla
base di episodi e circostanze tratti da vite prelsimente reali; ed ogni volta
assistiamo a mescolanze di elementi riconducibli parte all’autobiografia
dell'autore, in parte ad elaborazioni immaginase;ondo procedimenti che la critica
del Novecento classificherebbe nellambito genedet’autofictiorf™. La biografia
molto lacunosa di Georges Adrien ci segnala, @ffatiente, la sua deportazione ai
campi di disciplina in etd post-adolescenziale,ahé@nla sua appartenenza ad una
famiglia di commercianti molto facoltosa; non clériscontro di carriere militari,
come nella famiglia immaginaria deéfpaulette ma come Jean Maubart, Georges
Adrien perde molto presto la madre, ed assistesait®nde nozze del padre; senza
trascurare un elemento molto importante per il @oato dell’'intreccio: la madre di
Jean Maubart e di origine tedesca, e, affidatocalte della nonna materna durante la
partenza del padre per la guerra del 1870-387l ragazzo impara la lingua
tedesc, che utilizzera in modo efficace non appena cagi@ la visione critica
della realta storico-politica in atto, non puo avive senza la conoscenza, e dunque
la lettura, delle ragioni delemico

Gli elementi appena raccolti ritornano in tlttgpera narrativa di Darien secondo
modalita diversificate. Per tracciare un bilandidetico: la guerra franco-prussiana é
osservata da un punto di vista giovanile nei cafias les coeursé L'Epaulette; la
mancanza della madre si registra praticamente sengirche se in modo non
esplicito inBiribi, les Pharisiense le Voleur ed innesta una contrapposizione di
carattere ideologico fra la cultura nazionale eanseista della Francia di fine secolo
e la filosofia della vita di derivazione protestam® di matrice tedesca ; il rapporto

conflittuale con l'istanza paterna, in alcuni cesn la figura del padre (soprattutto in

8 George, H.Progress and Povert{1879), Hogarth, 1966; Darien, G.a Belle France Stock, 1901, inVoleurs !
Omnibus, 1994; Darien, GRaris et la question du sol. La terre n'as pasndaaitre s.l., 1909; «L’Ennemi du peuple»
(1930-1904) ; «La Revue du socialisme rationndl304, 1905, 1908) ; «La Terre» (1905-1906) ; g dibre»
(1909-1910) La terre n'as pas de maitr&lLe Terrassier», n.1, 15 ao(t 1909 ; «La Ralei€impot unique» (1911-
1913) ;Discurso de M.Darien «El Impuesto Unico», Ronda , n.19, juin-juil@1B; «The Public», Chicago (1918).

81 Argomento sviluppato come articlazione del disoanstico complessivo di Terrone, Rp.cit.

82 |a guerra franco-prussiana & lo sfondo ed unmdelei tematici ‘ossessivi’ di gran parte derpus

8 Competenza coltivata anche da Darien ed accompmgtia conoscenza della lingua inglese. Ma nutlarf ha
dimostrato chiaramente che le modalita di quesie daapprendimento e studio (per esempio tranaitigura della
nonna) abbiano riscontri esatti nella vita di Gesrédrien.
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Bas les caeurs;!in modo piu fluido e sfumato neflpaulettd, altrove, con la figura
di sostituzione dello zio perfido e avamirfbi, Le Voleu). Una costante € la scelta
del decondizionamento e i tentativi di auto-libévae dai codici di comportamento e
di pensiero dellegemonia borghese.

Elementi della vita di Darien possono costituinateriale della narrazione ogni
volta che i testi evocano immagini o discorsi agbiii ai termini appena elencati; &
necessario, pero, considerare tali richiami semgtafici come un effetto, accennato
sopra, della forte attitudinenistificatoria di un autore che proietta volentieri
nell'immaginario elementi della vita privata, eceasta spesso, d’altra parigpchi
di identificazionefra I'immagine pubblica dell'intellettuale e la palazione fittizia
di malviventi o disadattati che agisce nella messascena romanzesta
Un’attitudine fondamentalmente provocatoria, daicdiscorso romanzesco prende
le mosse per attaccare tutti i livelli delle pragocconvenzionali della societa a cui la
dimensione finzionale fa sempre e puntualmentemfento.

Per evidenziare un esempio assolutamente ceuaidhl senso, Georges Randal nel
Voleur esercita, come sappiamo, la professione di ladey, per cosi dire, sotto la

copertura di un biglietto da visita da ingegfiere

J'ai suivi le conseil d’lssacar, et je suis ingéni€Ou, comment j'ai connu M.Issacar, c’est
assez difficile & dire. Un jour, un soir, une foisQn ne fait jamais la connaissance d’'un
Israélite, d’abord ; c’est toujours lui qui faitVatre

L’antisemitismo nemmeno tanto latente, ma estremémaronico, di questo
passaggio estratto dal testo, non fa che aumertarguantita di elementi
riconducibili all’ambito della dissimulazione e tkel mistificazione. L’ebreo,
considerato in senso affabulatorio attraverso lbes@ canonico e odioso del
“corruttore”, va letteralmente e misteriosamenteoirtro a Randal nella fase piu
delicata e transitoria della sua esistenza. Appenalusa I'adolescenza e terminato
il liceo, il protagonista-narratore debleur, orfano di genitori benestanti, scopre che
la sua eredita e sostanzialmente dilapidata pgracdeélla cattiva amministrazione
dello zio e tutore Urbain Randal, che, dal cantm swn fa che respingere le proteste
di Georges rifiutando di assumersi la minima respbilita dell’accaduto. Georges,

tra l'altro, € innamorato della figlia di Urbain,h@rlotte, promessa sposa di un

rampollo dell’aristocrazia, che tuttavia ricambianpulso passionale del cugino e

8 Redfern, W.D.Georges Darien : Robbery and Enterpris®dopi, Amsterdam, 1985, p.12.
VLR, p.339.
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concepisce una figlia con lui alla vigilia del pragpmatrimonio. Inutile annotare |l

disappunto di Urbain, che scaccia il nipote vietaiiddi incontrare Charlotte.

Trovandosi povero e completamente diseredato, ghzzo, alle soglie dell’eta

matura, medita la vendetta, e compie un furto. iSof proprio la madre del

promesso sposo di Charlotte, sottraendole la dotpiel che piu conta, rendendo
guella famiglia completamente inutilizzabile aiifolello sposalizio di convenienza
organizzato da Urbain.

A questo punto del romanzo — il cui intrecciosgolge nei primissimi capitoli —
Georges Randal intuisce la direzione della suaatrad incontra misteriosamente |l
faccendiere lIssacar, il cui nome di fantasia, clu@isce in un solo campione
onomastico l'apporto semantico della corruttela paga@zionista di matrice
presumibilmente ebraica con il senso mitologicowt#d improwidd®, & gia di per
sé il segnale inequivocabile della rotta esistdazi Georges. Non dimentichiamo
che il tessuto mitologico-affabulatorio intelaiatm questa figura di corruttore
comprende anche I'elemento artigianale della fallzione delle dif, dunque, il
richiamo ad attivita di fabbricazione contigueialljegneria.

Un giro di frase molto agile che sostiene lara#@one dell'incontro casuale con il
crimine, apre, dunque, il nostro percorso ermeneudila connessione fra l'attivita
tecnica e il furto, ma anche fra la figura dellagmere e dello scrittore, di cui
seguiamo le avventure senza poter distinguere gesetratti delle memorie fittizie
di Georges Randal, o della semi-autobiografia frgatoria di Georges Darien.

Avviene anche un cambiamento di rotta rispdttotgologia di genere verso cui |l
testo, fino a questo punto sembrava essere omerta¢soconti di alcuni momenti
dell'infanzia e dell’adolescenza, oltre alle pagsdl’amore fra Georges Randal e
Charlotte, avrebbero potuto contribuire alla defiome delMoleurcome «romanzo di
una vita®®, in cui la narrazione ripercorre le tappe di umm esistenza
concentrandosi sulla maturazione intellettuale eragtutto sentimentale del
protagonista. Ma — parafrasando Michel Raimond ectpazioni professionali o le
questioni quotidiane rendono meno interessantabala per il lettore alla ricerca di
evasione, conducendo elementi problematici allfimtedel testo romanzesco.

La problematizzazione, a questo punto, respindesiderio di lettura. Inoltre, il
lettore borghese subisce una sorta di processo aom@la propria morale, se il

8 Nel nome di Issacar, I'elemento ebraico che eVoc@mmastica di Isacco & completato dal riferimeadolcaro.
87 Penso all'evocazione ulteriore del padre di Dedalo
8 Raimond, M.Le RomanArmand Colin/HER, Paris, 1987, 2000 ; Armand BMMUEF, Paris, 2002 , pp.88-89.
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testo lo induce a pensare che una professionaléde&conosciuta socialmente possa
essere utilizzata a scopi illegali. Ancor piu seoapiere tale scempio € ufe@con
Cui puo essere in atto qualunque identificazionarig, Randal, ma anche lo stesso
lettore, a cui Randal confida le sue effrazioniyardi Darien; il lettore borghese, in
questo giro di informazioni, € gia complice di qaegreti).

Dal punto di vista narratologico, 'applicaziodellamise en abymdel «lavoro$’
— adoperata tipicamente all'interno di un testaataro per rappresentare sia I'essere
dell'autore, tramite il patronimico, sia il suo éartramite le attivita produttive di
esecutori o costruttori che in modo virtuoso instao le fondamenta di un’opera —
si verifica, nella fase déVoleur in oggetto, attraverso il capovolgimento del suo
senso. Innanzitutto perché il lavoro dell'ingegriiedro Georges Randal e tutt'altro
che virtuoso dal punto di vista morale, non costilo fonte di guadagno o
godimento per nessun altro che non sia se steggsoyecando, anzi, la rovina altrui.
Inoltre, entrando con maggiore profondita nellatficazione di senso d&loleur,
'opera di scrittura del Randal ladro/memorialistanesta, nel suo farsi, un
meccanismo di circolarita che incidera negativamerninfine, sulla possibile
soluzione di continuita della lettura. Come gia wmiato dalla maliziosa
affettazione della prefazione, alla fine del libRandal dichiara di voler abbandonare
il manoscritto nella stanza di albergo in cui veit@vato da Darieff:

L'abbé m’'a quitté. Je suis seul dans ma chanatbrgpour échapper a I'obsession des
pensées qui me harcélent, j'écris, en attendaeutd du départ. Je trace les lignes qui
termineront ce manuscrit ou je raconte, a I'exendgléant de grands hommes, les aventures
de ma vie. J'avoue que je voudrais bien placerpimase a effet, un mot, un rien, quelque
chose de gentil, en avant du point final. Maisecgthrase typique qui donnerait, par le
saisissant symbole d’une figure rhétorique, la kmion de ce récit, je ne puis pas la
trouver. Ce sera pour une autre fois. Mon oeuvreedegna donc sans conclusion.
Péroraisons de tribune, dénouements de théattegées de fiction, on aime ¢a, je le sais
bien. On veut savoicomment c¢a finitC’est méme une demande qui termine la vie. Et les
yeux, quand la bouche du moribond ne peut plugpasht encore la force de s’entrouvrir
pour une derniere interrogation. On veut savoir oemt ¢a finit. Hélas ! ¢ca ne finit jamais ;
¢a continue...

Conclusion ? Je ne serai plus un voleur, c’'estam. Et encore! Pour répondre de
I'avenir, il faudrait qu’il ne me fat pas possildénterroger le passé... J'ai voulu vivre a ma
guise, et je n'y ai pas réussi souvent. J'ai feauroup de mal a mes semblables, comme les
autres ; et méme un peu de bien, comme les auteetout sans grand raison et parfois
malgré moi, comme les autres. L'existence est duli®, voyez-vous, aussi vide et aussi
illogique pour ceux qui la volent que pour ceux lgugagnent. Que faire de son cceur ? que
faire de son énergie ? que faire de sa force ueetfaire de ce manuscrit ?

8 Dallenbach, L.Op.cit,
PVLR, p.612.
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En vérité, je n’en sais rien. Je ne veux pasiperter et je n'ai point le courage de le
détruire. Je vais le laisser ici, dans ce sac atirses outils, ces ferrailles de cambrioleur qui
ne me serviront plus. Oui, je vais le mettre la.lQtilisera pour allumer le feu. Ou bien —
qui sait? — peut-étre qu’'un honnéte homme d’éarivaiurvoyé ici par mégarde, le trouvera,
'emportera, le publiera et se fera une réputatorc. Dire qu'on est toujours volé par
quelgu’un... Ah ! chienne de vie !...

L’ultimo personaggio incontrato da Randal primdalebnclusione del testo eabbé
Lamargelle un canonico intricato nel giro del malaffare un give il protagonista-
narratore. Come l'ebreo Issacar, anche la figurgudisto religioso € connotata a
livello onomastico, ed evoca una semantica del marghe va intesa come
marginalita rispetto almodus vivendicolllettivo®’; ma Lamargelle & anche la
prosopopea del margine del testo, il personaggimére che abbandona il narratore
proprio al termine della narrazione.

La sospensione del racconto sostituisce il érddssico del genere romanzesco in
senso anti-retoricoMon ceuvre demeurera donc sans conclusion. Pérorsisie
tribune, dénouements de théatre, épilogues dericthn aime c¢a, je le sais bjen
riattivando nel livello interno dell'intertestuaitdi Darien un rimando al discorso
anti-descrittivo sul tramonto di Vendredeuil righarisien§ ma conserva il tono
affabulatorio  dellavventura e delfeuilleton tematizzandolo addirittura
drammatizzandolocette phrase typique qui donnerait, par le saisisssymbole
d’une figure rhétorique, la conclusion de ce rém@tne puis pas la trouver. Ce sera
pour une autre fois

In tono proto-fumettistico Randal ci invita amdisperare per la fine del racconto;
esso eontinua..». E in effetti la storia di Randal verra ripresallal stesso Darien
nella variazione sul malvivente emigrato @ottlieb Krumni¥’. Ma in Darien c'&
sempre una forma di polisemia in atto, e la sospeasell’opera finzionale (a sua
volta narrata) ha un fondamento morale per cui possibile conferire un senso
all'esperienza della vitaEt les yeux, quand la bouche du moribond ne peus pl
parler, ont encore la force de s’entrouvrir poureuderniére interrogation. On veut
savoir comment c¢a finit L’existence est aussi béte, voyez-vous, aussiefidessi
illogique pour ceux qui la volent que pour ceux lgugagnent

La tentazione é di pensare ad una sospensidrseigo a tutti i livelli dell'opera

narrativa e della realta di riferimento. Tutto essdilto da eloquenti puntini di

1 Terrone, P.Les marges de Darierin Pessin, A., Terrone, P. (textes réunis paitjérature et anarchigPresses
Universitaires du Mirail, Toulouse 1998.

2|nfra, 1 2.

% E nel corso del Novecento nutrira sia la fantasiamatografica, sia I'ambito artistico-letteradiei fumetti.
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sospensione. Anche il consenso e la convenzioriphigita della morale borghese
cadranno in questo baratro. Il tempo ha logorat@dasapevolezza, la volonta,
I'impulso vitale del narratoregQue faire de son caeur ? que faire de son énergie?
faire de sa force “Ed il récit sta per subire l'effetto entropico del tempo it
innescato da se stesst: que faire de ce manuscrita questo racconto di una
presa di coscienza, questa salmodia intorno al tet@vanitas riguarda chiunque;
e in qualche modo comporta una consolazidriexistence est aussi béte, voyez-
vous, aussi vide et aussi illogique pour ceux guiblent que pour ceux qui la
gagnent Come nell'inferno miltoniano, l'effetto della caid morale coinvolge
chiunque; ed anche i regimi di potere piu saldn it@eguito dei loro Urbain Randal,
implicano la propria fine, come segnalato dall'ietante allusione dellimmagine
del manoscritto da bruciare verso le tattiche ida@me del cospirazionismo
libertario dell’epoca.

Anche il lettore borghese, che pur malvolentisriidentifica nella trappola
semiotica dello dje Randal, scruta il nulla che si staglia all’orizemnll diletto del
romanzo di avventura lo ha condotto ad una cormhgsiamara.’avoue que je
voudrais bien placer une phrase a effet, un mot;iem, quelque chose de gentil, en
avant du point final La parola romanzesca, e la sua superficialitéemtawrosa si
riducono al nulla, aftien, come suggerisce, del resto, lo pseudonimo détifauche
finora ha soggiogato e pilotato il discorso di Raneonché la nostra intelligenza:
Da-rien.

Circolare a livello logico, il percorso dellarrgzione € sospeso, ed € sospesa la
morale. Lo sbocco dellmise en abymdel lavoro avviene al di fuori dell’operosita
virtuosa. Ed oltre che essere fondamentanlementendibile, il Voleur e
incondivisibile a livello intellettuale e inutilizbile politicamente. La lettura del
romanzo non e di evasione né edificante.

Lo spazio testuale del dissenso rimane deciswienaperto.
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| 4.
Livelli intertestuali

14.1.
Fra parodia e antiromanzo

| discorsi e le narrazioni di secondo grado eheergono dagli attacchi di Darien
contro la descrizione, dagli interventi paratestudgll’autore, dalla proiezione
nellopera della propria immagine e di quella deloscreatore, esibiscono
I'intenzione di denunciare il carattere fittizioldemanzo che ha come obiettivo sia
lo svolgimento e la definizione delle proprieta I'dglera in corso, sia una
moltitudine di riferimenti polemici ad un intertesta modelli e antimodelli, che
entrano in conflitto con la scrittura in atto.

Il bersaglio specifico & la poetica naturalistan i suoi assunti teorici, le sue
realizzazioni, e la memoria degli autori che lacdaudelle Soirées de Medaha
scelto storicamente come maestri. L'universo cosgi® del naturalismo é colpito
in modo frequente e ricorsivo da una fitta retecittzioni, allusioni, riprese, ma
anche in modo diretto, come nell'intervento patatde della voce dell’autore
contro Flaubert che abbiamo osservato scorrenddisitorso che costruisce il
manifesto deRoman anarchisteli cui esiste un richiamo anche nel livello digge
di Biribi®*

[...] La route est couverte, tout au loin, de taaiits qui n'ont pas l'air trés pressés d’arriver a
I'étape. lls s’en vont tranquillement, deux par xlew trois par trois, a quinze ou vingt
métres, s'interpellant de temps en temps pour Be faart des menaces que leurs ont
distribuées les pieds-de-banc et pour rire a goémoyée de linutilité de leurs efforts.
Notre groupe est un des derniers. Et Barnoux eta&l) qui n’ont pas terminé leur
discussion, se prennent au collet toutes les cingtes et s'arrétent pour se crier d’'une voix
furieuse :

- Je te dis qu’il y avait un aqueduc pour ameread’a Carthage !

- Et moi, je te dis qu’il N’y avait que des citesrle.

- C'est trop fort ! Lis Flaubert !

- Flaubert s’est trompé !

Successivamente al diniego polemico della deserizidi Le Kef da parte di Jean
Froissard, altri due commilitoni del narratore di®no di letteratura, sfiorando, tra

I'altro, i termini del delirio. Cosa c’entri Flautbein tale situazione, solamente a

%“BRB, pp.71-72.
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Barnoux e Rabasse €& dato saperlo. Potrebbe dii2aten, se non coltivasse
I'abitudine di far rifiutare alle voci che si esprono dei suoi romanzi di descrivere
chiaramente le situazioni. Ma é lapalissiano chestjupersonaggi non sono
mercenari diSalammbd Non si muovono all'interno della potenza di urdppa
immaginaria, ma si stanno trascinando, sfiancaéingui, fra le sabbie di un deserto,
nell'orizzonte piu che verosimile della miseriankl tragitto dei deportati dBiribi
non c’é nulla da descrivere, se non desolaziotbjaastordimento.

Se Flaubert puo aver rifiutato di condividereinéenzioni programmatiche dei
giovani scrittori che lo chiamavano in causa ingeai Goncourt e Zola; d’altra
parte, Darien e i suoi portavoce fittizi sembrarttricuire all’orientamento di
Flaubert verso l'astrazione della dimensione roreaoca dalla realta di riferimento,
la deriva dell'innalzamento dello sguardo autorelleli sopra dell’'universo narrativo
che costituisce il fondamento del naturalismo. Quetodi, che nel giudizio
dellautore di Biribi fissato in prefazione, si risolvono generalmente
nelllassemblaggio di lembi di documenti legati eme da sapienti prove di
invenzione romanzesca e di lavoro intellettualestsuillo stile e il linguaggio, non
producono altro che «arlecchinate» in cui la lettdei problemi concreti del reale
avviene attraverso rappresentazioni viziate dahde®.

Fra le battute scambiate da Barnoux e Rabagsmdensano evidentemente i temi
metaletterari che costituiscono il manifesto d&man anarchistee I'apporto
liminare della prefazione al romanzo in cui lo steslialogo avvierid. Il discorso
metaletterario contiguo alla dimensione propriamatiegetica, entra all'interno di
essa, piegando il testo narrativo nell’lennesimangse dei tipici rivolgimenti auto-
riflessivi applicati da Darien ai romarizi

Barnoux e Rabasse definiscono la loro realtapporto ad un modello culturale da
cui si sentono traditi. E il loro delirio, oltreimdicare con brutalita ed esemplarita lo
spaesamento di tutti i deportati, € una parodide dastrazioni letterarie di cui
Flaubert e decretato come responsabile sommo. Manjgicazioni di questo
episodio non terminano qui.

Gli altri due modelli dei naturalisti gravitamo questa costellazione di senso come
antimodelli di composizione, stile, trattamento tiejuaggio. Seguendo il rimando
di Barnoux e Rabasse alla prefazion®uibi e all’articolo sulRoman anarchistda

%nfra, | 2.
%nfra, | 3.
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parodia rivolta contro Flaubert contiene un adderesdo di valutazioni che possono
evocare brani molto precisi dei discorsi teoriciavrativi di Zola e dei Goncourt.

Da un lato, I'effetto del grido di rabbia cheri2ga intende provocare nel pubblico
ed assumere come emblematico della propria imprasativa, € un’attualizzazione
allusiva contro l'inefficacia poetica delle rivoltk popolo raccontate da Zola. Darien
conserva nel punto di vista e nella voce narrant@edn Froissard la purezza del
grido di rivolta”:

[...] Je I'ai laissé libre, méme, de pousser ces crieaif qui crevent le silence des bagnes
et qui n'avaient point trouvé d’écho, jusquici
In contrapposizione polemica alle donne urlantgk @omini pronti a mordere con
zanne di lupo della visione rivoluzionaria medidtlla prospettiva onnisciente di
Germinaf®.

D’altra parte, la rudezza del parlato dei cagigavoro da cui si eleva il grido di
Froissard, e un’affermazione dello scarto di autéatche oppone la «casacca del
forzato» diBiribi alle composizioni «arlecchinesche» deitide artistepromosso dai
Goncourt. Uno scarto misurato sin dalla prima frdeiéaPréfaceé®:

Celivre est un livre vraiBiribi a été vécu

}00

Nei cui solcht™™ riecheggiano le pretese programmatiche dellacstqgmiefazione alla

prima edizione dGerminie LacerteuX™

Le public aime les romans fauwerroman est un roman vrai.

Il senso dei neretti che applichiamo ai deitticii diie estratti € legato ad
un’opposizione critica netta. Ederiferito aBiribi nel discorso di Darien ad indicare
pragmaticamente un libro che riferisce con esattéexerita; non il dimostrativo dei
Goncourt. La verita — intende dire Darien — € ratat@aqui e non altrove. Al di la
delle preoccupazioni estetizzaznti dei Goncourit 2otk; in Biribi; in questogenere

di scrittura risiede il nucleo di una possibilealta sociale, e con esso I'esposizione

% BRB, p.10.nfra, | 2.

% Becker, C.Lire le réalisme et le naturalism®unod, 1998, Armand Colin, 2000, p.56.

“BRB, p.9.

190 Come rilevato in Terrone, PL'Individu dans I'ceuvre romanesque de Georges DariEhése de doctorat de
Littérature francaise, Grenoble, Université Steh@ranoble Ill, 1992.

191 Goncourt, E. et J. d§erminie Lacerteuxéd. établie par N.Saliot, Flammarion, Paris, 19985
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dei fatti che pud motivare una nuova insurreziof@matrice dei costumi lassisti
della Francia democratica.

Le poetiche differenti di Flaubert, Zola e debrGourt, sono livellate, nel
palinsesto di queste battute, allo stesso modauiinl @listacco aristocratizzante di
Flaubert e il progressismo della visione oggettiv&Zola sono gettati nello stesso
calderone del «parlamentarismo» letterario descrithl manifesto delRoman
anarchiste La connotazione di mefgavardageconferita a queste opere capitali del
romanzo ottocentesco, risuona anche nello scarsenio che toglie alla nozione
stessa dromanzoil valore acquisito nella tradizione recente. Bjendo ancora il
periodare della prefazione @erminie Lacerteuxe le mutazioni di significato
implicate dalla ripetizione che apre il dirscorstraduttivo diBiribi, evidenziamo

adesso la contrapposizione fra le pativiee e roman

Celivre est un livre vraiBiribi a été vécu

Le public aime les romans faux : @@nan est un roman vrai.

Il raffronto, ad un primo sguardo, colloca I'opataDarien in un piano piu basso
rispetto a quella dei Goncourt. lire di Darien rinuncia all’abito letterariamente
nobilitante diromanzQ per rimanere un testo generico, come tanti aifid. cio
avviene contemporaneamente all'assunzione dell@satdogica adottata dai
Goncourt per segnalare il salto di qualita rapprege dal loro testo sulla massa
indistinta dei falsi romanzi (che identifichiamollaestessa letteratura di consumo da
cui € avvelenata la psicologiaMime Bovary.

Darien ripete la stessa composizione della fdes&oncourt per suggerire, al di la
della dichiarazione di umilta costituita dd¢calagefra le connotazioni diomane
livre, una dichiarazione di autenticita del proprio eperidentica a quella dei
Goncourt. Il libro di Darien € un libro vero a difenza di tanti altri, come |l
romanzo dei Goncourt € un romanzo vero a differedzaanti altri. Ma |l
retropensiero di Darien colloca il romanzo dei Gamt nella stessa massa di
letteratura inautentica da cui essi lo estraggahelevano. Se i Goncourt intendono
dire che Germinie Lacerteuxe differente dalla letteratura romanzesca generica
Darien pensa ch8iribi e differente sia dalla letteratura romanzesca rignehe

dalla letteratura naturalista di d@erminie Lacerteugr modello fondante.
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Cio che ad una prima lettura poteva apparireecdiohiarazione di umilta (seppur
polemica) nei confronti del modello di partenzalaeipresa intertestuale, €& invece
un’elevazione al di sopra di esso. Il senso geize@tte del terminévre utilizzato
da Darien puo apparire, dunque, come una genesai@ze che sovrasta fibman
dei Goncourt, ribaltando I'impressione di lettuné&iale. Darien dichiara I'umilta del
suo testo dissimulandone ironicamente il valore| mg@ensamento, nella
ridefinizione, dela parola valorizzante dei Gont¢pwhe alla luce della parodia
mostra una fondamentale miseria.

Il livre presentato da Darien € dunque un’opera che raxsiat’umilta dei suoi
propositi, correlata all'umilta della tematica,aabrutalita dell’ambiente narrato e del
registro linguistico impiegato; sia I'appropriatezdella rappresentazione che in esso
e compiuta. Dietro I'apparenza della propria svai@zione ironica, questhivre
indica il suo valore.

Mentre tutto I'universo culturale bersagliatartite I'emblema dei Goncourt non e
altro che materiale da considerare alla stessgustréel romanzo popolare a cui pur
si oppone, se non addirittura allo stesso statusoréitura «di servizio» di una guida
turistica. Rivediamo, in proposito, le affermaziaie si sovrappongono fra i due

brani contro la descrizione Biribi eLe Voleurambientati a Le Kef e Malenvéfé

Le Kef, ville principale de la Tunisie. Poputati: — Commerce : #dustrie : — Je laisse
des blancs, tout en donnant aux Cortamberts, geonejamais embarrassés, al permission
de combler ces lacunes a leur fantaisie

- Malenvers ! Malenvers !...

On descend. La ville est pavoisée...

Comment est-elle, cette ville-la ?

Si vous voulez le savoir, faites comme moieaY. Ou bien, lisez un roman naturaliste :
vous étes s(rs d'y trouver quinze pages a la filgpguvent s’appliquer a Malenvers. Moi, je
ne fais pas de descriptions : je ne sais pasa®&ip su faire je ne me serais mis voleur.
Ricordiamo che in entrambi i brani il lettore ewadtnente poco incline a sopportare
il rifiuto della descrizione imposto dal narratogejnvitato a colmare quel vuoto di
scrittura, quei blancs con ricerche appropriate in urCortambert o,
indifferentemente, in un romanzo naturalista qaaisi

| trattini, i vuoti che Froissard lascia negbagi testuali che potrebbe dedicare alla
documentazione sul luogo dello sfondo della stowayrispondono ad una

valutazione della portata nulla, inconsistente, resga dai romanzi naturalisti

12BRB, p.30 ; VLR, p.465Infra, | 1.
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relativamente alla rappresentazione della realta,amche alla dignita stessa del
romanzo. Si rileva una consonanza con il quadriz@o da Darien nell’articolo sul
Roman anarchistassociando alla medesima sfera del vuoto, déliae gli effetti
del romanzo ottocentesco (grossolanamente rappa¢sersecondo Darien, dal

naturalismo) con I'assenza mortificante di politiziale della Francia®

Les groupements politiques et les actions (?) |gdeal le doctrinarisme et I'hnumanitarisme,
les partis officiels et ministrables, les paris gposition et leurs programmes de réformes,
tout, jusqu’aux ordres du jour et aux proces-vexbg@usqu'aux rappels a l'ordre, vous les
retrouverez dans la littérature — ausals, aussibétes aussicreux, mesquins mesquins

mesquind

Rileggiamo uno degli estratti dell’articolo gia ¢emplati, evidenziando con i neretti
le parole ascrivibili alla semantica della vacuipals creuy, a cui si aggiunge un
grado si stupiditabgétes che, stratificato al percorso intertestuale disgguiamo le
tracce, pone sullo stesso piano la miseria, la hieisa (tremesquinsi sostituiscono
alle tre espressioni nullificanti diussi nuls, aussi bétes, aussi clewella cattiva
politica, e della presunta buona letteratura, gueila davvero effimera.

Paragoni identici, equazioni identiche, sotteralée considerazioni metaletterarie
collocate da Darien sia nei romanzi che nell’apioagsaratestuale, generando un
effetto di stereotipia da cui desumiamo — nellosspmento di giudizi sempre
identici su una gamma di oggetti di riflessioneuasiscome affini tra loro — una
rappresentazione parodistica della diffusione dete culturale. La ripetizione della
condanna del vuoto & un esposizione della ripétitilel vuotd®*

E se il discorso di Darien nebman anarchistpud apparire come una suggestione
polemica che spinge verso il paradosso e la distwesgiudizi critici fondati su
un’acredine politicamente connotata; d’altra pagtproprio I'esperienza (proprio nel
senso di esperienza di lettura) dei suoi persoreguptivare quei paradossi.

Osserviamo altri estratti dai romanzi.

Durante la notte che precede il trasferimento Fdbissard a Zous-el-Souk
decretando il suo passaggio da soldato in punizamh@utentico deportato, a cui

viene revocato anche il possesso delle armi, la vaarrante dBiribi cerca un

193 barien, G.Le Roman anarchistdl), in «<L’Endehors» n.23, 8 oct. 1891nfra, | 2.
%% nfra, | 2.: La preuve, c'est que la Gamelle, de M.Reibrachuesies meilleurs romans de M.Zola
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momento di conforto o di evasione nella letturam raccolta di romanzi trovati per

caso in un anditg>

[...] Comment sont-ils venus ici, ces deux centsa@@ux de papier reliés d’'un morceau de
carton gris et collés avec de la sauce blancheR2édvly. Le feuilleton est idiot, c’est évident,

mais je ne me mets a le lire avec conviction, ladar vacillant d’'un lampion. Je tourne les

pages, sans comprendre grand-chose, ne cherchané mé&s a comprendre, tellement
I'histoire m’intéresse, mais m’évertuant a dénichersommeil que le feuilletoniste a

certainement dissimulé adroitement — comme on clchaguette & cache-tampon — entre
les lignes vides de sens et les phrases creuseseHu faire, je ne puis le trouver, le
sommeil. J'en suis furieux. Est-ce qu'il y a rémlent tromperie sur la qualité de la

marchandise ?...

L’esistenza del detenuto sta per assumere i commgitaina discesa agli inferi.
L'effetto piu immediato e linsonnia. E l'antologidi brani raccolti da romanzi
popolari non fa il suo effetto, mentre il nervossaumenta. Froissard abbandona la
lettura impossibile per cercare qualcuno con cdapa L’accampamento e immerso
nel sonno, e in questa sorta di parodia seria iiraleggia il tormento del Cristo nel
Getsemani, il desiderio di consolazione € nuovaeefferto all'interlocutore muto

rilegato nella brossura che poco prima era statatgevid®®

[...] De rage, je rentre et je reprends mon fetaitie Cette fois-ci, quand le diable y serait, il
me donnera le sommeil moral, puisqu’il n’as paslweu’'accorder le sommeil physique; et
je me mets a le dévorer au grand galop, lisantrai-deix pour m'étourdir, bredouillant
comme un prétre rabache son bréviaire, me fouteantloigts dans les oreilles comme une
gosse qui s'apercoit, a la derniere minute, q@ikait pas un mot de sa lecon.

C'est peut-étre la derniere chose que je ligir pongtemps, aprés tout, ce roman sans
gueue ni téte, cette élucubration inepte. Pendaist &ns, probablement, il me faudra vivre
d’'une véritable vie de brute, sans autre distradtitellectuelle que la lecture du code pénal
collé, comme une menace, a la fin de mon livret

In fin dei conti, questo libro da quattro soldiuéta la compagnia di cui Froissard puo
disporre. Ma perfino la ricerca di evasione, se mbnconforto intellettuale o
spirituale, € negata dal tedio che letteralmembgpdsta’ le sue pagineds deux cents
morceaux de papier reliés d’'un morceau de cartois gt collés avec de la sauce
blanche Je tourne les pages, sans comprendre grand-cheseherchant méme pas
a comprendre, tellement l'histoire m’intéresse, snan’évertuant a dénicher le
sommeil que le feuilletoniste a certainement dignadroitement La presunta
lettura di evasione assume i connotati di una ratiper disperazione», e l'unico

effetto ritrovato dal giovane deportato € lo stovéinto, I'insensatezza. Alla vigilia

15BRB, p.43.
198 Ibidem
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dell'ingresso in un reale follemente angoscios@mppgine dellassurdo e della
tortura infernale, la lettura non pud che realigzan condizioni psicologiche
contigue alla follia. L’'esame di realta non lasgi@e vie di fuga a Froissard.

La nostra analisi dei giudizi metaletterari darl@n slitta, a questo punto, dai
rivolgimenti di senso che Darien realizza applicGangdrocedimenti della parodia con
finalita serie alla critica personale contro il uralismo e il romanzo di consumo,
verso l'osservazione degli effetti che la lettural domanzo (da identificare,
grossolanamtente, come nelle intenzioni dellaytqned provocare, secondo una
direzione di accostamento della scrittura di Dariagli schemi classici
dell'antiromanzd®’.

L’antologia di estratti romanzeschi trovata @mente da Froissard raffigura
concretamente la stessa immagine dell’abito dicani®o conferita alle proprieta
tecniche del romanzo naturalista nella prefazidrgezzi di romanzo incollati alla
buona della raccolta che tiene compagnia alla riotteentata di Froissard, livellano
ancora, nella condesazione dellimmagine, i proddte derivano dalle poetiche
differenti di un intero secolo. La pressione disfoecanone del nulla spinge il lettore
oltre il limite della sopportazione dello svuotartedelle sue prospettive di vita. Il
sostegno spirituale ricercato nella lettura viemeaamcare, si eclissa dall'orizzonte di
attesa del lettoree. Lo spaesamento concreto deéeénae € amplificato
dall’'abbandono della cultura della sua patria, 8@ strutture militari e statali
agiscono nel silenzio e nell'assenza della parotkeldavoro intellettuale. Rispetto
alle condizioni di Froissard e degli uomini comeg la lateratura non fa altro che
concatenare discorsi vuoti, a vuotBavardage Scollamento dalle necessita
dell’'epoca. Dedizione all'insulsaggine e approcgoofessionale allo scpo di
produrre una diffushétise

Se la follia del Chisciotte € un effetto delNa@lenamento dell’anima provocato
dalle letture di romanzi cavallereschi. Se la coonoe dell'esistenza di Emma
Bovary deriva dall'imitazione delle vicedne a sfongalante assimilati da cattive
letture. L’esasperazione di Froissard sopravviesrecppla del disagio sociale; ma
tale disagio e provocato da una societa che agdistrittivamente sull'individuo per
mezzo dell'indottrinamento educativo e militareoiBsard si arruola giovanissimo,
subito dopo aver terminato gli studi classici, péicon ha nessuna prospettiva di

sostentamento finanziario autonomo. Il primo cdgpiwi Biribi mostra il saluto di

197 Genette, G Palimpsestes. La littérature au second degparis, Seuil, 1982, p.201-215.
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Jean alla famiglia dello zio che lo tiene sottoekatper motivi non illustrati nel
romanzo. Leggiamo l'incitamento sarcastico e poaovimto dello zio a diventare
una persona migliore. E subito dopo leggiamo deitsal padre, che immaginiamo
povero; probabilmente un ex detenuto a cui e stalta la patria potesta del
narratore. Un uomo che non riesce a trattenereoldifioazione e la pena estrema
per 'avventura infernale da cui suo figlio sta pesere divorato.

Dalla sinossi delle condizioni di vita che préeeo I'arruolamento di Froissard,
emerge il ruolo effimero dell’educazione sulla didatiella vita del personaggio. La
cultura appresa da Jean € inutile per la sua ez&steome e inutile per il suo
conforto la lettura dei romanzi alla vigilia delodelimento dei suoi diritti di uomo
libero.

Biribi non € un antiromanzo. Non contiene la storia dparsonaggio folle o in
preda al delirio che imita le rappresentazioni eitdrie della cattiva letteratura.
Tuttavia la narrazione di Jean Froissard, seppuredmenti molto limitati del testo,
lancia elementi di riflessione sulla vacuita debdtiva letteratura che costituiscono il
fondamento degli intrecci tipici dell’antiromanz®&lon a caso, la proprieta di
approssimazione del carattere eterogeneo e disdodicon cui le immagini
dell'abito di arlecchino e del volume di romanzaic@ollati alla buona, attiva nella
dimensione intertestuale del romanzo un legame laotradizione del romanzo
francese che — come vedremo meglio a breve — sndst in maniera ancor piu
basilare, nel tessuto metaletterario del discoesoativo delVoleur.

| termini con cui Darien rappresenta la tendfnera dell’'orizzonte romanzesco a
lui contemporaneo, contengono un’allusione al neterepico mal ricucito che
costituisce I'obiettivo della parodia comica AnteinFuretiere nella seconda

prefazione aRoman bourgeot$®

[...] ces poemes héroiques et fabuleux ou I'on peuetat rogner a sa fantaisie. Il est aisé
de les farcir d’épisodes, et de les coudre ensernze un fil de roman, suivant le caprice
ou le génie de celui qui les invente.

L’approccio farsesco a partire dal quale & costrliimmagine della mediocrita
letteraria € identico. Oltre alle sbavature di wsemblaggio casuale del materiale

letterario aggredito, emerge lironia sulla figudegli autori su cui grava la

198 Fyretiére, A.Le Roman bourgeois. Ouvrage comig@eBarbin, Paris, 1666;e Roman bourgeaqigd. de J.Prévot,
Gallimard, Paris, 1981, pp.167-168.
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responsabilita di tale scempisuivant le caprice ou le génie de celui qui leseimta.
Battute che affondano radici nell’antichita dellaltara europea (pensiamo ad
esempio allaStoria veradi Luciano) gravitano intorno alla rappresentaeiatella

spossatezza di Froissard (ne riprendiamo un branitm mloquentef®

[...] Je tourne les pages, sans comprendre grandchos cherchant méme pas a
comprendre, tellement I'histoire m'intéresse, nmaiévertuant a dénicher le sommeil que le
feuilletoniste a certainement dissimulé adroitenferit

Per indurci a ribadire la caratterizzazione fortevacuita, unita ad insensatezza,
sollevata da Darien contro il romanzo coevdelilletonistedi cui — in un attimo
fugace di spirito — Jean Froissard si prende giop®te nel secolo di Darien gli
stratagemmi defjénie contemplato dalla ridicolizzazione di Furetiéréarionimato

in cui Darien e Furetiere immergono la viziosita eo bersagli, € inconsistente
come la pura invenzione che orienta quegli scell@sempi di scrittura. Scrittura
inedificante proprio in quanto inautentica, cheiBramon puo non qualificare senza
ricorrere, e indurci a ricorrere, alla ridondanzaspressioni privative, di sottrazione,
dequalificanti.

L’oggetto a cui man mano fanno riferimento gtratti dalcorpusdi Darien che
raccogliamo, leggiamo e rileggiamo, oscilla fra @zoni e designazioni dirette del
romanzo naturalista, dééuilleton del romanzo popolare. E necessario ricordarlo
ancora per stabilire la determinazione logica diest@ rappresentazioni. La
circolarita delle implicazioni osservate da Darfes i generi di romanzo designati,
contagia quasi ossessivamente il pensiero delfautgenerando il ritorno ciclico
della polemica nelle dimensioni testuali singolee cltompongono |'opera
complessiva.

La cittd immaginaria di Malenvers, con la coricgzione di luoghi comuni che
rappresenta, € uno dei luoghi visitati da Georgasdgl nelVoleur, ma anche da
Jean Maubart nelEpaulette Nella narrazione di Jean Maubart la polemicatatia
cedera il passo ad una critica ai luoghi comunipditata culturale piu estesa,
nell’ambito del riutilizzo di forme della narraziere del ritorno in spazi della storia
appartenenti ad una riserva di figure comuni (pasadimente, rispetto alle
tematiche aggredite) della narrativa di Datt&nProprio a Malenvers — spazio

urbano di risonanza di ogni vizio della Terza Rdpigla — Georges Randal annota,

19BRB, p.43.
MO0 nfra, 14.2.
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come sappiamo, la sua beffa contro il naturalisned congegno testuale del
Voleur*:

- Malenvers ! Malenvers !...

On descend. La ville est pavoisée...

Comment est-elle, cette ville-la ?

Si vous voulez le savoir, faites comme mdiezay. Ou bien, lisez un roman naturaliste :
vous étes slrs d'y trouver quinze pages a la filgpguvent s’appliquer a Malenvers. Moi, je
ne fais pas de descriptions : je ne sais pasa®ig su faire je ne me serais mis voleur.

Legga pure in un romanzo naturalista qualsiasielscdzione della citta, chi ne ha
voglia. Alla luce del percorso intertestuale resdito finora, 'immagine del romanzo
naturalista e strettamente connessa al caratteragnario di Malenvers. Georges
Randal non pronuncia queste parole a Parigi, adlles; a Londra — luoghi concreti,
in cui il narratore si presta al compimento deffalaulazioni di Darien, certamente,
ma su uno sfondo fortemente radicato alla problieiteatdel riferimento reale.
Randal dispensa le sysaisanteriessui romanzieri del naturalismo in un luogo
inventato, come tutto cio che secondo Darien soovaomanzieri del naturalismo.

L’allusivita e i contrasti innescati da questeniinue accuse € come sigillata
dall'ulteriore ripresa di Furetieh&:

Si vous vous attendez, Lecteque ce livre soit la suite du premier, et quiwaie connexité
nécessaireentre eux, vousétes pris pour dupeDétrompez-vous de bonne heure, et sachez
que cet enclaement d’intrigues les uns aux avec les autrediest séant a ces poemes
héraques et fabuleux ou I'on peut tailler et rognerafantaisie. Il est aisé de les farcir
d’épisodes, et de les coudre ensemble avec ue fibmhan, suivant le caprice ou le génie de
celui qui les inventd....] Que si vous voulierechercher cette grande régularité que vous
n'y trouverez pas, sachez seulement que la fautersgt pas dans I'ouvragemais dans le
titre : ne 'appelez plus roman, et il ne vous chex point, en qualité de récit d’aventures
particulieres. Le hasard, ptét que le dessein y pourra faire rencontrer des penages
dont on a ci-devant parlé

Le ipotesi di comportamento suggerite dall’autaeeRbman bourgeoial lettore che
vorra cadere in preda a eventuali manifestazionsatincerto, sono chiaramente
citate nelle riduzioni dei Si vous voulez le saveire dei «bien, lisez un roman
naturaliste> di Georges Randal.Qortambertssituati nell’inferno maghrebino di Jean
Froissard, lungo il sentiero di lettura/scritturee@orta fin qui, appaiono chiaramente
come attributo ai seguaci del naturalismo a cuidaho.

A differenza diBiribi, lo svuotamento di sostanza dei generi del romanzome
rileva Valia Gréau in alcuni passaggi di un lavononumentale sui rapporti fra

'opera globale (anche giornalistica e teatrale)Ddirien ed i contesti culturali di

H1VLR, p.465 ;Infra, | .
M2 Eyretiére, A.Op.cit

57



riferimentd™® — & esattamente il motivo della caratterizzazidele/oleur in quanto
antiromanzo. Per Gréau, la narrazione di Georgesl&a la storia di un furto che si
estende anche nei confronti dei generi; & il ldrav®lgimentocomicd™ che lascia
le tracce del gesto di appropriazione compiuto miratore ai loro danr@es
procédes littéraires sont vidés — volés? — de $sellnstance et deviennent comiques

Nella sequenza di continue accuse che abbiarmenago finora, effetivamente,
'immagine dei modelli di romanzo osteggiati neitértesto in esame non lascia
quasi alcuna attenuante al nemico designato. Bods® metaletterario di cui ci
occupiamo e un autentico attacco, una concentraziodissenso manifestata senza
attenuanti. Pochissime firme d’autore rimangonaes#alla lacerazione di questo
scontro. Alcune righe dé&toman anarchistammettono in Flaubert una potenzialita
che probabilmente avrebbe posizionato I'autoreifraodelli di sostegno ad una
scrittura di taglio libertarid®> ma sezionando le proprie conclusioni in propgsito
Darien salva la lettura dell’epistolario (per vialld possibilita di un patto di lettura
diretto con unge proiettato senza filtri nella propria realta?) pendannare senza
mezzi termini 'opera romanzesca (ovviamente, ktacdi campo generazionale di
Darien non permette di concedere tregua alle tereddnneutralizzazione del punto
di vista soggettivo; ma il Nostro non sara certoasto indifferente al trattamento
impietoso che Flaubert ha riservato alla compremesaei luoghi comuni annidati nei
recessi della coscienZj.

Per quanto riguarda il dettaglio dell’appropiesee delVoleur, Georges Randal
riutilizza molti schemi del romanzo popolare, clenftuiscono, con elementi del
romanzo di formazione, del romanzo picaresco epadékiesco, in procedimenti
caricaturali che possono prevedere variazioni bénsma anche provocare
tematizzazioni da cui non & escluso il loro attadicetto.

Georges compie molte delle sue attivita illectgregandosi al Roger La Honte
mutuato dal ciclo di Jules Mary. Le condizioni di poverta del diseredato costretto

allillegalita possono far pensare alla produziomie Octave Feuillét®. Mentre

13 Gréau, V. Georges Darien et I'anarchisme littérajr®u Lérot, Tusson, 2002, pp.250, 252.

114 Ibidem Lattributo di comicotenderebbe, in tal senso, pil verso una caratteiane burlesca della scrittura di
Darien che verso il tono ironico.

" nfra, | 2.

18 Bottiroli, G., Che cos’é la teoria della letteratura. Fondamenfireblemj Einaudi, Torino, pp.359.

17 Mary, J.,Roger La HonteJ.Rouff, Paris, 1887-1889.

18 Fevillet, O.Le Roman d’un jeune homme payv@almann Lévy, Paris, 1876.
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I'intero impianto a base di avventura € un eviderntkiamo al ciclo rocambolesco
inaugurato dalla penna di Alexis Ponson du Térrail

La materia di questa tradizione permette aloat dell’azione di accedere entro
le possibilita di modelli che ravvivano I'nmmagirfeenetica e paradossale della

modernita a cui Darien dichiara di voler aderiia eui Randal & immers®:

[...] Une petite larme de temps en temps ne fast g mal, c’est évident. Mais I'émotion
littéraire est tout de méme trop pleurnichardeirimés incurables, poitrinaires plaintifs,
meres sans cceur, peres sans conscience, jeuassfilbrotiques, lits conjugaux solitaires,
couches mortuaires désertées, enfants martyrstitpées par force, proxénétes par
persuasion, voleurs malgré eux, pécheresses repesitat forcats innocents. Ouf !...
Vraiment, il y a assez longtemps qu'on s’écarte éeergies pour se tourner vers les
émotions. Il est temps que c¢a finisse. S'il faud lois, qu’on la fasse !... En attendant, je vais
écrire I'histoire d’'un homme qui a les doigts craeshet qui ne se lamente pas trop — peut-
étre parce qu’il n’a pas a se plaindre, apres fau.
Questo elenco di Georges comprende le sintesi ¢ti mtyecci tipici del romanzo
popolare i cui toni, talvolta melodrammatici, alim@&no I'immaginario deVoleur,
costituito da una mancanza generale di pieta pendjfesi; prostituzione di giovani
donne che non hanno altre alternative di autonarelaquadro sociale; umiliazione
degli innocenti. Ma la flessione critica del dissmmnarrativo anela ad un’espressione
dell’'energia che vada oltre queste immagini pietdsé determinismo da cui €
condizionata l'esistenzaO(f!... Vraiment, il y a assez longtemps qu'oncatée des
énergies pour se tourner vers les émotions. lltesips que ca finisse. S'il faut une lois,
gu’on la fasse !.).

Discutendone con l'anarchico Cannonier, miléaastremista nella strategia della
propaganda di fatto, e la figlia HélI&Akt Georges recupera le considerazioni del suo

autore sulla necessita della contestazione lei@éfar

- Je vois, Mademoiselle, que vous étiez fort oéeyjd vous restait sans doute bien peu de
temps... pour lire, par exemple ?

- Oh! si, Monsieur, je lisais beaucoup. Méme demans. Des romans convenables,
surtout; mais aussi quelquefois des histoires diawes dans lesquelles évoluent de belles
dames, des jeunes filles persécutées, des trabr@sinables, de grands seigneurs trés
braves, et aussi des voleurs généreux qui dono&rmgaavres ce qu'ils prennent aux riches.

119 Ricordiamo che il ciclo di Ponson du Terrail, plitdto fra la meta degli anni Cinquanta e tutti aini Sessanta
dell’Ottocento, verra ripreso e continuato da valtri scrittori; Constant Gueroult e Leite Bastosnducono |l
personaggio di Rocambole dagli Settanta agli Catagiirante i quali se ne appropria Jules Cardoreapella ripresa
piu sistematica di Frédéric Valade durante gli avianti del Novecento, e del recentissimo intervedidMichael
Honaker Rocambole et le spectre de kerloy2d02).

120VLR, p.576.

2 nfra, I 3.

12VLR, p.494-496.
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- Ce sont des hommes d’ordre, dit Cannonier yalulent mettre les pauvres en mesure de
payer leurs impéts.

- Mais je n'ai pas lu d’autres romans, reprer@éHe en souriant. On dit qu’il y a des
auteurs si intéressants aujourd’hui ! qui vous feoit la vie telle qu’elle est et qui sont
arrivés a demontrer le mécanisme des ames avgurécision d’horlogers.

- Oui, ils sont de deux sortes : ceux qui aidetdurner la meule qui broie les hommes et
leur volonté ; et ceux qui chantent la complaints dcrasés. En somme, ils écrivent
I'histoire de la civilisation.

- Qu'est-ce que c’est que la civilisation ?

- C’est l'argent mis a la portée de ceux qupessédent, dit Cannonier.

- Et gqu’est-ce que c’est que l'argent, pere ?

- Demande a Randal.

- Non, Mademoiselle, ne me demandez pas. Jemegis pas vous répondre; et d'autres
ne le pourraient pas non plus. On ne sait poigjugec’est que I'argent.

Riemerge la distinzione freomanzo socialistae romanzo anarchicocon una
ridefinizione rispetto all’articolo delEndehors Il romanzo popolare € rigettato
ancora nella categoria della cattiva letteraturalllisione ai romanzieri naturalisti
astrae, nello spazio testuale di una battuta,rta poetica dal livellamento culturale
per inserirla nel confronto con la vera scrittuegld oppressi; si tratta in entrambi i
casi di romanzo che documenta con esattezza le izoond dell'uomo
contemporaneo e I'evoluzione sordida, mercantlstdella civilta On dit qu’il y a
des auteurs si intéressants aujourd’hui ! qui véwrst voir la vie telle qu'elle est et
qui sont arrivées a demontrer le mécanisme des aemesc une précision
d’horlogerg, ma un gruppo realizza la propria opera collattiaderendo
effettivamente alle pressioni sociali dell'epodac@ntrario dell’altro, il cui lavoro di
documentazione e contiguo, funzionale, ai meccardswppressione e di rapina che
tuttavia, paradossalmente, contribuisce a mos{igreont de deux sortes : ceux qui
aident a tourner la meule qui broie les homme®et Volonté ; et ceux qui chantent
la complainte des écrasés. En somme, ils écrivtastdire de la civilisation.

Leggere sfumature che possono apparire come parziale riabilitazione
dell'immagine del naturalismo rientrano, infine,llaepersistenza delle opinioni
stabilite all’esordio letterario di Darien (il dmso anti-naturalista dBiribi e Le
Roman anarchiste concepito fra la fine degli Ottanta e i primissanni Novanta; il
Voleur, viene pubblicato nei Novanta inoltrati).

Persiste la necessita dell'impegno politico tilireimmediato; ma il furore é
ghermito da un’ombra, da una presa di coscienzariale, che turba la
consapevolezza della coscienza sociale e pone idereaa un’incognita. La

comprensione delluomo rimane irrisolta, nonostdatstesse analisi dei rapporti di
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forza. Il denaro, fondamento del potere, conselvamistero di un’attrazione

inenarrabile.

14.2.
Immagini, residui e progettualita dell'opera complessiva nel tessuto narrativo
dell’ Epaulette

Jean Maubart é figlio di un comandante dell'eiser ed e destinato sin da piccolo
alla carriera militare. Durante la guerra francagsiana il padre di Jean diviene
colonnello; con il pretesto di qualche ferita stdigeale favorisce la diffusione di
notizie sul proprio (presunto) eroismo, assurgealdgrado di generale e ricevendo,
al termine del conflitto, una medaglia al valoree @fli permette di consolidare la
propria posizione nei ranghi dell’'arma. Questo a@amento di grado del padre
coincide con le prime fasi della carriera di Jelra il 1881 e gli anni Novanta
inoltrati il ragazzo passa progressivamente dalordi ufficiale alla condizione di
capitano, ma la presa di coscienza dell'infimo llvedi lealta, eroismo, onesta
dell’ambiente che nel corso dell'infanzia e stagmpre idealizzato dal padre, induce
Jean a dimettersi (temporaneamente) dall’arma. Quanpadre € gia morto da
tempo, Jean scopre che i sospetti sulla falsit&ueleroismo durante il conflitto del
1870-1871 sono fondati — mentre la macchina celelradelle istituzioni
commissiona un monumento alla memoria del generale.

L’Epaulette documenta trent'anni di storia francese; la crogia del romanzo,
compresa esattamente dai prodromi del conflittmdoaprussiano alle porte del
nuovo secolo, contempla in sostanza gli svilupgdi ®&anscismo francese fino
alllavvento del potere di Boulanger e la sucessegemonia della sinistra
governativa, postulando il disinteresse e il distadi tutti gli ambienti di potere
verso le istanze concrete delle pressioni sociali.

L’esistenza personale di Jean si svolge secdmtftuenza molto forte di un
percorso interiore che si oppone alle condiziodiatabiente socio-politico. Negli
ultimi capitoli del romanzo, I'ex-capitano si readdirittura in Algeria per occuparsi
dell’evasione di un soldato punito in precedenzauyp@ sua colpa; progetta anche la

stesura di uno studio sulla poverta; ma una situgzeconomica precaria accentuata
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da un’eredita di affari andati male della famigli@,costringe a riacquisire i gradi

militari per godere della stabilita che gli manca.

L’intreccio del romanzo contiene la ripresa dmt ricorrenti in tutta I'opera
narrativa di Darien, di cui’Epaulettecostituisce di fatto la parte conclusiva; come
'ultimo capitolo di un ouvrage in cui le singole parti, i romanzi considerati
singolarmente, sono costruiti su una griglia dilegdmenti intertestuali in cui si
verificano, oltre alle riprese tematiche, ancheespe di moduli stilistici, categorie
estetiche e poetiche, personaggi, luoghi.

Jean Maubart & orfano di madre come lo e chiangnJean Barbier iBas les
cceurs ] e come si desume per Jean Froissar8iiibi. Il forte condizionamento
familiare avviene nel rapporto diretto con il padohe manca a tutti gli altri
protagonisti-narratori dell’'opera complessiva, in it ruolo paterno e sostituito da
parenti che fanno da tutori. | tal senso, Jean Meduf#ssume connotati identici a
quelli di Jean Barbier nella misura in cui i rigpettesti in cui e inserita la loro vita
contengono il racconto della lacuna esercitataanetiscienza del fanciullo dalla
mancanza della madre; elemento che subisce usieti8iribi e nelVoleur, mentre
il Vendredeuil deiPharisiensha gia alle spalle 'adolescenza e si confronta ito
mondo avendo completamente rimosso la relazionelifaey e Gottlieb Krumm
racconta la propria storia gia da adulto.

Oltre all’orientamento ideologico collocato in percorso di opposizione rispetto
al quadro politico di riferimento, Jean Maubart’'@nhesima figura di scrittore
rappresentata all'interno del romanzo, e si ocalglaomanzo stesso che contiene la
sua storia, raccontando le fasi della scritturdedsle memorie, che coincidono
prioprio conL’Epaulette A differenza degli altri «autori» inseriti neglitri romanzi,
tuttavia, il romanzo scritto da Maubart € costruitamite procedimenti affini
all'assemblaggio anziché nella forma delle memadenpilate 0 annunciate nel
corso degi eventi che riguardano Froissard, RandaKrumm. Jean Maubart
costruisce le proprie memorie raccogliendo resacsualla vita dei genitori che
chiede appositamente a due ufficali dell’esercégati da rapporti amicali con la
famiglia sin da prima della sua nascita; commerdgaddiri € memorie private
ritrovati nel corso del racconto fra le carte ptevdi famiglia; annotando colloqui di

chiarimento sui sospetti delle falsita sulal guéraaco-prussiana imbastiti dal padre.
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Le memorie di Jean Maubart sono costruite, danger mostrare anche a livello
tematico esplicito la struttura intertestuale desté romanzesco. Le riprese di
elementi dal materiale complessivo dellopera nama occupano il piano
dell’enunciazione attraverso la citazione dellerepeapitali Biribi e Le Voleu) di

Darien.

Nella parte finale del romanzo Jean Maubartesiarnei campi di disciplina
maghrebini per regolare i conti con se stesso, oamipi di disciplina africani sono
oggetto di piu commenti nello svolgimento del disconarrativo Jean, che nutre
riserve sulllambiente militare gia dal primissimeriwdo del suo addestramento

effettivo 1%

On a dit que le service militaire obligatoireve®ppe I'esprit, élargit I'intelligence, force
I’'hnomme & sortir de son trou, & voir du pays, adte I’horizon mental. Les faits prouvent le
contraire. Qu'il aille a droite ou a gauche, ledsdlest enfermé dans une camisole de force
qui I'empéche de se mouvoir librement. Le€mes vices, les émes tentations le guettent
partout ; il est la proie desémes trafics. Le Militarisme, expression faussédadeécessité
de défense nationale, pervertit 'entendement,l'toigiative, I'esprit d’aventure, le besoin
d’action, fait d'un homme une béte fonctionnante une sale loque. Il ne faut pas de
caractéres, dans l'armée. Il faut obéissance pas€w bien — Biribi. Ou bien — La
Mécanique.

Una riflessione sui cattivi effetti del serviziolitdre obbligatorid® fissa il punto

di vista di Jean nei termini di un discorso che gdnrimando ad una serie di
argomentazioni diffuse nell'opinione pubblica sw@nkfici della leva, di fronte a
considerazioni affermate dal narratore in quantestadazioni di fatto sugli effettivi
pericoli costituiti dall’esperienza dell’esercitioa situazione descritta da Jean non e
altro che un circolo vizioso alienante che smeastiscdiffusione di idee per cui il
trattamento militare favorirebbe un’esperienza ditumazione psico-fisica ottimale
per gli arruolati.Les faits prouvent le contraird’asserzione & una delle frequenti
frasi di richiamo perentorio alla verita di Dariesentiamo la voce ferma, salda sul
dato dell’esperienza, che occupa tipicamente lanpagarrativa dell'autore nei
momenti di presa di coscienza dei giovani coinvjplélla rappresentazione di una
realta in attesa di essere svelata. Una fermezzaem@aneamente pervasiva sulla
meditazione di Jean (attraversata, altrove, daasii@rtratti di fragilita).

La presunzione di detonatore dell’energia chtamtoxa militarista attribuirebbe

alla leva obbligatoria € solo asservimento alleaggrie, soffocamento dell'iniziativa

120, p.738.
124 |stituzionalizzato dal governo di Jules Ferry.
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individuale, restringimento della liberta di pemeiee azione; in definitiva, la
situazione generale dell’esercito in qugli annienatata da Jean nei termini della
reclusione. Oltre il livellamento delle coscienzéadirannia disumana, meccanica,
dell’'abitudine — che Flaubert avrebbe classificatime effetto devastante della
democrazia moderhi@ —, si apre una prospettiva ancora pill oscura. & parola
entra in competizione con la definizioneMeccanicaattribuita realisticamente alle
condizioni della leva; la parla 8iibi»: Ou bien — Biribi. Ou bien — La Mécanique
L’'unico stadio di annullamento dell'individualiteeggiore rispetto alle condizioni
alienanti delle caserme francesi € la deportazione.

L’aut aut proferito da Jean Maubart e scandito in base addattame
dellambiente. Come circa una decade prima HpHuletteil pubblico aveva avuto
modo di comprendere dalle parole di Jean Froisssoth una lieve azione del
soldato passibile di essere interpretata in quaagmo di indisciplina da parte dei
graduati, nell’'esercito dellepoca avrebbe potutusare una concatenazione di
attribuzioni di colpa (molto spesso aleatorie) uli @sito era la deportazione in

Africa®?®

[...] A part un certain nombre de caractéres quesnge voyons point ou que Nous voyons
peu, parce gu'ils ne se soumettent pas a la locepau’ils désertent ou parce qu’ils sont
envoye a Biribi, y a-t-il Ia autre chose qu’une s@Biconsciente et servile?

Lo scarto, la differenza, l'iniziativa di non rigpere laMeccanica e dunque la
situazione che Jean Maubart ha sotto gli occhi;llguscarto € qualcosa di
sconosciuto a chi non lo vive sulla propria peQealcosa di cui si pud sentir parlare,
anche se raramente. E Biribi. Una parola ammamtiatngoscia, di paura, per le
generazioni che ne sentono parlare.ridn-luogg situato in un altrove di terrdfe
che nessuno spererebbe mai di conoscere verantentedere. E che l'opinione
pubblica francese a cui Jean Maubart indirizzaule memorie, fa in modo di non
vedere (n certain nombre de caracteres que nous ne VOpOITE OU que Nous
voyons pel | soldati che subiscono la condanna a Biribirispano dal loro

ambiente. E il loro ambiente li dimentica. Li rinmus®

125 Compagnon, Al.a Troisiéme République des lettres. De Flaubd?t@ust Seuil, Paris, 1893.
126EpP p.745.

127 Kalifa, D., Biribi. Les bagnes coloniaux de I'armée francaiBerrin, 2009, p.114.

1286p p.794.
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Vous vous demanderez peut-étre, il est vrge sesse completement de penser a Cornac,
et si je ne lui porte aucun intérét. Je ne porte gantérét. Je porte une épaulette.
Néanmoins, si vous voulez savoir ce qui s’est pgesais vous le dire

Cornac € un soldato al servizio del padre di Jegeguto colpevole dal generale di

aver sottratto segretamente una somma di denaroabee ha preso Jeéh

Gréce a l'intervention de mon pére, Cornac aaétgitté par le conseil de guerre et verse
dans un escadron de train. Il a eu d’abord a salpunition infligée a tous les hommes qui
passent devant le conseil de guerre, qu'ils satemdamnés ou non : soixante jours de
prison. Ensuite, son peu d’habileté a des mancegwrése connaissait pas, ayant toujours
été ordonnance, I'a fait punir frequemment ; chacde ses punitions a été terriblement
augmentée en suivant la voie hiérarchique ; qyetns, huit jours, quinze jours, un mois de
prison. Ce qui, ajouté aux premiers mois, a donmidtal de cent vingt jours d’'incarcération.
Juste ce qu'il faut pour entreprendre un voyageirdiB(Voir Biribi, Armée d’Afrique)
Cornac a donc été envoyeé a Biribi. Dés son ariv&afsa, il a été accusé d’avoir insulté un
supérieur, et condamné, pour ce fait, a dix artsagd@ux publics.

On pourrait faire la-dessus beaucoup de comnnestde préfere m’'abstenir

Per una colpa non commessa, Cornac subisce unsicoauli meccanismi punitivi e
moltiplicazioni della pena che si ripete nella &adi ogni deportato. Il ragazzo e
destinato allo stesso trattamento disciplinares luk percosse, fame, sete, strumenti
di tortura (es fersle silo, le tombeayche Albert Londres dovra ancora documentare
dopo circa trentani?’ dall'esperienza diretta che Darien rappresentaunelprimo
romanzo.

Jean Maubart decide di tacere. Di mantenerdlehzo di fronte al tabu. Per
conoscere meglio le condizioni in cui & stato seamgato Cornac, si legdairibi:
(Voir Biribi, Armée d’Afrique). Ma tacendo Jean Maubart reprime dentro sé I'eco d
Jean Froissard. Questa preterizione; queste caufelesto diniego; sono una
sollecitazione ad andare@edere» quel che non si ha I'abitudine di vedenee(
Nnous ne voyons point ou que nous voyon$ foamite il punto di vista di chi sa.

Ricordiamo, cosi, l'esordio della prefazione Marien al romanzo di Jean
FroissardCe livre est un livre vraiBiribi a été vécuE la parentesi che circoscrive
I'invito di Jean Maubart crea un cortocircuito, ummnottamento, nella nostra
percezione della voce narrante. Chi sta parlandgué#ia parentesi? Jean Maubart?

O vi e forse un’intromissione di Georges Darien?

2%EP, pp.794-795.
139 ondres, A. Dante n’avait rien vuAlbin Michel, Paris, 1924 ; UGE, 10/18, 1975.
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Di fatto, Jean Maubart cita Darien. Un’operaDdirien rimanda alla bibliografia
del proprio autore. Ed il contrasto &€ netto neifamti di tutta quella letteratura che
sceglie di ignorare queste tematiche.

Sul piano degli effetti di riflessivita che rigmdano la riproduzione delle istanze
produttrici all'interno dell’opera, inoltre, Maultaribalta la relazione fittizia creata
da Darien nella prefazione ¥bleur. Se Darien, in quel caso dichiarava di pubblicare
il manoscritto di un ladro trovato per caso in Ubeggo, dichiarando, tuttavia, di
appartenere in qualche maniera, in quanto figutarate fra I'istanza autoriale e |l
livello dei personaggi, alla stessa dimensione dbrGes Randal;, Jean Maubart
suggerisce fra parentesi, sottovoce, di appartesinena realta identica a quella di
Darien; del suo autore. Questi rimbalzi da piarffedenti delle istanze coinvolte
nell'espressione del punto di vista e della naoeiall'interno dei romanzi, hanno,
ad ogni modo, in comune, un’'implicazione: sia infatario della prefazione al
Voleur, Georges Darien, sia il narratore deéflaulette Jean Maubart, rinviano la
trattazione dell’argomento su cui si basa il lorgcdrso, agli sviluppi attualizzati da
qualcun’altro. Georges Darien rimanda al romanz@ebrges Randal per il racconto
autentico del furto connotato in senso anti-borghekean Maubart rimanda al
romanzo di Darien sui campi di disciplina.

In entrambi i casi si tratta di argomenti saatitaDi tabu. Di tematiche contigue
all'illegalita, lontane dal buon senso; dal senstl’'atdine. Ma se il diniego della
prefazione aVoleuré connotato da un tono ironico, come una paroelia gresa di
distanza dai furti di Georges Randal che potrelsisere assunta come atteggiamento
difensivo da qualcunque borghese benpensante;gaer NMlaubart non si tratta di
ironia, né di parodia.

La stratificazione di reticenze di Jean Maulgasintomatica. Una scelta di silenzio
che dissimula un conflitto interiore. Carnac noiiuéico soldato che finisce nei
battaglioni di disciplina a causa sua. Verso |l& fdel romanzo la colpa di Jean si
ripete ai danni di un Fermaille con cui il capitalaubart si contende una ballerina.
Fermaille colpisce Jean ed € subito arrestato,amddr nel solito meccanismo
giudiziario che conduce a BiriBt. E questo I'episodio che si risolve con I'evasione
del forzatd®*

131EP, p.888-889.
132EP, p.909-910.
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J'apercois la-bas des condamnés aux Travaux pubgseinent comme des néegres sous
la matraque des surveillants, gardés de prés partidalleurs au fusil chargé. Pauvres
diables dont tout le crime est d’avoir dit son faitquelque supérieur imbécile ; fils de
pauvres souvent, mais fils de bourgeois aussi tacerannie de l'autorité militaire, que les
Riches ne peuvent imposer aux Pauvres sans ernrisaldghs une certaine mesure, est
tellement abominable qu’elle les pousse eux-mémasrévolte dés qu’elle se fait sentir a
eux. Plus loin, je distingue un détachement deimliraires, haillonneux, sinistres, qui
cassent des pierres sous I'ceil d’'infames chaouchésade revolvers. (VoiBiribi, Armée
d’'Afrique.) Le crime de ces hommes est d’avoir manqué #stapline odieuse, imbécile, et
qui n’existe que parce que la Patrie n’est qu'ulegyie au lieu d'étre une Réalifé..]

Il capitano Maubart, infine, «vede» di personaitaazione dei campi di lavoro, e
puo testimoniare. L'arrivo nel luogo in cui Fernhailé recluso €& descritto
progressivamente. Dal momento dello sbarco in Adgeal raggiungimento del
piccolo villaggio coloniale, in cui si ritrovancsegni della tirannia militare francese
nei confronti dei coloni (gia illustrati in episodiu strutturati diBiribi). Jean vede
anche all'opera i condannati, sotto la tortura eplavocazione costante dei
sottufficiali designati per il compito di mantendi@dine —leschaouchs

Anche in questo caso, nel testo, si apre unanpesi per citare direttamente la
bibliografia di Darien. Il riferimento € smpre atipo romanzo. Ma adesso Jean
Maubart non tace. E come se aprendo la parentespitano Maubart cercasse di
aprire una via comunicativa con Darien, ma sopttaticon il Froissard che possiede
il suo stesso nome. L’altro Jean. Uno degli gdtrcollocati nell'opera di Darien per
differenziare il lavoro analitico del punto di \assulle diverse situazioni che un
unico regime politico puo determinare.

E parlando a margine di questa apertura (diod@loltre che di parentesi) Jean
Maubart compie un atto di confessione delle cogate alla propria appartenenza;
determinate dalle origini e dai condizionamentilagdropria persona. Fino a quel
momento il capitano ha macchiato la propria esrstet colpe identiche a quelle dei
sous-offsche adesso biasimBdquvres diables dont tout le crime est d’avoir shin
fait & quelque supérieur imbédjle

Nel regime della tortura militare sono tuttidiiati. Fra i deportati ci sono figli di
poveri ma anche giovani borghesi. Lo sdegno peateldanza del militarismo di
Stato induce reazioni identiche di insubordinazioedie loro coscienze. E questa
unione di coscienza intorno alla necessita dellda l@ontrappone il coraggio
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autentico di chi ne condivide i presupposti allacwt del militarismo
propagandistict™

[...] La couardise, oui; le découragement, la détigation se sont emparés des troupes qui
n'ont, & juste titre, aucune confiance dans lebhefsc A Lang Son, des généraux ont donné
le signal de la fuite, des compagnies entieresid@tcSauve-qui-peut !» et jeté sacs et fusils
pour courir plus vite; une batterie dartillerie &é précipitée dans un arroyo ; les

conducteurs de voitures d’ambulance ont dételédsfifuir sur les chevaux, abandonnant les
blessés ; et 'armée n’a été sauvée d'un désastnplet que grace aux hommes du Bataillon
d’'Afrique qui ont couvert la retraite — ces mémeégnints qu’on conduit au corps menottes

aux poignets, entre des baionnettes... [...]

Questo passaggio ha il sapore di una cronaca tacgall campo di combattimento.

L’esperienza di Jean Maubart € inserita nella ttsfilsancese di Lang Son del 1885.
Jean ribadisce con chiarezza la vergogna di unlpap®@ consuma stupidamente la
propria forza. Gli stessi torturati per indisciglirsalvano la ritirata dell’esercito

regolare, incapace di fronteggiare una sommossa (che meno un eventuale
conflitto di rivalsa propugnato dal nazionalismgaescista contro i tedeschi) per via
dei metodi estenuanti di disciplina con cui le siehi sono preparate al

combattimento.

Nel solco di questa comprensione del militarisena@elle modalita pessime di
controllo della politica coloniale, il punto di s del capitano coincide con
I'intenzione polemica di Darien, e con le idee diatore svolge nella scrittura
polemica dell&Belle Francé

Le parentesi defpaulettesulla sostanza diribi aprono dunque le meditazioni di
Jean Maubart ai discorsi di opposizione sviluppegila dimensione intertestuale
interna. L'ufficiale inetto come il suo esercitotigevia la spallina per affiancare le
potenzialita acquisite dalla propria esperienzdraite unificato di rivolta di cui

I'opera di Darien é rappresentazione.

by

A livello di rempo della storia, € ancora il BBg§uando un’effrazione di Jean
Maubart nei confronti del padre causa la punizidinéornac che apre la dimensione
testuale delEpaulette alla ripresa tematica dBiribi. Nella sequenza narrativa
dell’Epaulette I'episodio & collocato all'interno del quindicesd capitolo, al
termine del quale, Jean si sopsta da VersaillealerMers. Il capitolo successivo &

completamente dedicato al racconto della vita diubdat figlio nella citta

133EP, p.756.
134EP, p.743.
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immaginaria, ed € seguito a sua volta da un enmespostamento di Jean a
Bruxelles motivato da un’inchiesta da svolgere sa lbanda di ladri inglesi.

Il narratore delEpaulettesi reca negli spazi déVoleur. Le memorie di Jean
Maubart slittano nei luoghi delle avventure crintinth Georges Randal. A Bruxelles
Jean Maubart incontra linquietante Issacar; a kh\aes diventa amico di
Lamargelle.

La solita circolarita logica dell’appiattimensociale esasperata nella visione degli
ambienti militari € il dettaglio pervasivo delle tamioni di Jean al suo arrivo a

Malenvers®:

Un militaire étranger, peu au courant de latjple francaise. Cette ville est d’'un accés
difficile et il est presque impossible d’en sortielle se trouve en dehors de toutes les
grandes lignes de communication et I'unique chedairfer qui y conduit, a voie simple et
sinueuse, pourrait étre a peine utilisé en casalglisation ; stratégiguement, Malenvers n’a
aucune valeur.

Nel suo isolamento geografico e paesaggisticoiclzofa citta € una gabbia. Difficile
da raggiungere in treno; difficile da abbandonarecaso di emergenza. Jean si
chiede in virtu di quale motivo a Malenvers esigta posizione militare (nella citta
sono stati installati addirittura due reggimentnddi fanteria, uno di cavalleria).

Il motivo € squisitamente politico. Malenversceaforte reazionariaMalenvers
était un centre anti-républicain, et élisait degpd#es ultra-réactionnairescontinua
Jeari®®), aderisce al’egemonia della sinistra democratieie elezioni legislative
del 1889, ottenendo, grazie ad intrighi in sedéapagntare, il posizionamento di una
guarnigione dell’'esercito che avrebbe portato henetonomici per la classe dei
commerciant®’.

In poche frasi la descrizione di Jean trattegigiltagabbanismo di un piccolo
centro di provincia in cui gli interessi trascindaccomunita verso il compimento di
un’azione condivisa che calpesta i principi fondashlla propria storia, pur
mantenendo le tracce della radice ideologica cargin Malenvers, acquisita dalla
sinistra governativa, ospita un reggimento com#drdi questa acquisizione.

In tale quadro, determinato da una pervasivii#adapina sociale senza limiti, si
verifica una catena di furti che guastano mistamaesnte I'atmosfera di ilarita per le

recenti conquiste elettoralft

13EP, p. 801.

136 pidem
137 pidem

13%ep, p.812.
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[...] Courbassol serait trop heureux ; il aurait &sutes chances a la fois. Il vient d’étre élu
député a une forte majorité. Cette élection a ptatiuns Malenvers une sensation énorme.

Cette sensation, pourtant, disparait sous I'majue causent coup sur coup plusieurs vols
trés importants, commis dans la ville ou aux emsrcet dont les auteurs restent inconnus.
Ces cambriolages audacieux se répetent a de dotetsalles ; on dirait que les criminels
agissent d’apres un plan trés habile et sur desdtidns certaines. [...]

Non dimentichiamo che a Malenvers Jean Maubaredeziamico di Lamargelle. II
prete segretamente ladro vive nello stesso contBs$partizione di benefici fra le
persone in vista della citta. Il conoscitore degleoa di Darien potrebbe intuire,
nutrendo pochissimi dubbi, che in quei furti a aellude Maubart siano coinvolto
anche Georges Randal.

Ed il sospetto troverebbe conferma quando Darietie il narratore delEpaulette

proprio nello stesso tragitto del narratore \deleur*.

Je me suis mis en campagne. J'ai filé, commeitptes individus désignés, deux hommes
d’'une trentaine d’années environ ; je les ai é@iédhotel du Roi Salomonou ils sont
descendus. J'ai vite acquis la certitude que cesopaages mystérieux n’étaient autres que
des vulgaires voleurs. [...]

Slittando oltre i doveri militari per diventare o di spionaggio a tutti gli effetti, il
mandato di Jean Maubart conduce il giovane neiHuwgcui Randal compie la sua
opera illegale con l'aiuto sporadico di LamargeRager La Honte, Cannonier. Lo
stesso albergo belga in cui Darien si recava mamate casualmente il manoscritto
sconfessato fra le parole di beffa della prefazainéleur.

La stratificazione di questi percorsi € evidateiancora — come avviene per il

palinsesto in cui convivonoBpaulettee Biribi —, da un’apertura di parent&si

[...] Jai écouté, sans qu’ils s’en doutassent leaogsiversations qui m'ont vivement
intéressé, car elles m'ont révélé un coté de nawesociale que jignorais profondément
(Voir le Voleur) Ce matin encore, j'ai déjeuné a I'hotel Hai Salomonet j'ai entendu ces

messieurs discuter au sujet de la vente de bijalkspnt acheté au pris faible, la nuit
derniere, a des marchands qui dormaient

Si legga ilVoleur. Il lavoro di spionaggio conduce Maubart a solzare con i
motivi di questi ladri, che scopre, osserva, studia

Maubart ripete dunque un gesto identico a quelapiuto da Georges Darien con
la pubblicazione del romanzo di Georges Randala®ia ancora della segnalazione

del resoconto di un’esperienza ai margini dellaetacMa qualcosa € cambiato.

139EP, p.829.
140 hidem
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A differenza di Darien, Maubart non finge didirmare la condotta morale di questi
ladri. Ma c’é di piu: variando sulla stilistica ddiscorso narrativo di Georges Randal
(la cui presenza €& assolutamente celata in qusstt® senza entrare nel livello
esplicito delle citazioni a Lamargelle, Rbi Salmonal Voleur stesso), Maubart non
disdegna di esibire le sue scoperte al lettore. pnta direttamente della vita dei
ladri del Roi Salmon ma fornisce la documentazione appropriata pedistade
I'eventuale bisogno di approfondimento del lettoféoir le Voleur). Il narratore
dell’Epauletteassume il ruolo di spia che ascolta i discorsi\égkur, ed anche il
ruolo di lettore delVoleur, di studioso che documenta e suggerisce l'opera
dell’'autore da cui e stato creato. E probabilensdao queste frequentazioni di
lettura ad ispirare in Maubart la pratica, moltguente del diniego.

Rivedendo uno dei nostri estratti che documenténivello di intertestualita
interna stabilita dalEpauletteconBiribi, ad esempio, leggiamo I'utlizzo di uno degli

stilemi della retorica di Georges Randal fra léecexize del discorso di Maubart:

Vous vous demanderez peut-étre, il est vrge sesse completement de penser a Cornac,
et si je ne lui porte aucun intérét. Je ne porte gantérét. Je porte une épaulette.

Néanmoins, si vous voulez savoir ce qui s’est passais vous le dire

Ritroviamo il <si vous voulez savoirrubato da Randal alla scrittura di Furetiere.
Jean Maubart, che osserva a distanza la realta alienMers, emblematica delle
condizioni della democrazia francese di fine seosida contagiare dall’istinto di
rapina assunto da Randal come stile di vita. Siggpfa a sua volta di una modalita
espressiva raccolta da quel romanzo perturbante.

Il diniego non viene reiterato senza generaeréss&™:

Malenvers est une petite Vville assez curieuset d faudra que je vous donne la
description, si j'y pense, dans le chapitre suivant

Le parole di chiusura del capitolo che precederiVardi Maubart a Malenvers
alludono all’arrivo di Georges Randal nella citti@maginaria ; che ricordiamo anche
per un gusto di restaurazione della coerenza estetistituita da questa ripré&a

- Malenvers ! Malenvers !...
On descend. La ville est pavoisée...

141EP, p.800.
142VLR, p.465.Infra, | 1.;1 4.1
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Comment est-elle, cette ville-la ?

Si vous voulez le savoir, faites comme mdiezay. Ou bien, lisez un roman naturaliste :
vous étes sirs d'y trouver quinze pages a la filgpguvent s’appliquer a Malenvers. Moi, je
ne fais pas de descriptions : je ne sais pasa®&ip su faire je ne me serais mis voleur.

Alla ripresa del 8i vous voulez le saveir Maubart aggiunge un’integrazione di
propria penna alla testimonianza di Randal, il guabme immaginiamo, potrebbe
precedere la visita di Maubart alla citta, ma anchearsi a Malenvers a svolgere i
suoi affari proprio quando arriva Maubart. Alcueigsi indicherebbero la presenza
del narratore deVoleur nella citta durante le fasi storiche della propatzadi fatto.
Le memorie di Randal alludono alle leggi scelleratall’esilio inglese di molti
anarchici. Randal deve aver appreso dai giornatiolézia dell’attentato mortale al
presidente Sadi Carnot. Questi eventi si accumuftaidinire degli anni Ottanta,
contemporaneamente o0 quasi rispetto alle primedeléa carriera militare di Jean
Maubart*®

Ogni eventuale tentativo di ricognizione su fadirallelismi intertestuali, pur nel
rischio di esiti oziosi, & uno svolgimento di pemsisu un livello delEpaulette—
specifico per quanto riguardpestoromanzo di Darien — che svelerebbe una trama
fittissima di autocitazioni supplementari rispedibintricata rete intertestuale interna
ed esterna costruita nei vari romanzi dellopermglessiva. La spinta verso tali
parallelismi € una spinta identica a quella assgatanda Jean Maubart al partire dal
momento in cui, da spia, si ritrova ad ascoltarpaitlato dei ladri dell’hoteRoi
Salomon

Come Maubart, il lettore di Maubart subiscedatazone di indagare sulle tracce
dei professionisti dell’'espediente, dei paria, @drattari la cui vita € inscenata da
Darien. Tracce a volte tangibili, esposte quasebabposta dalla voce narrante, a
volte — come direbbe Redféfi — dissimulate, mascherate dalle pratiche
mistificatoriedi Darien.

Nell’Epauletteil discorso di Jean Maubart assume molte di quesiece,

aggiungendo, ai procedimenti di citazione, parodjaresa burlesca daloleur*®

143 La versione piu credibile di queste sovrappesizipotrebbe essere la seguente: Maubart aseottariversazioni

dell’hotel Roi Salmone poi una parentesi si apre nel suo discorso @gmaare il romanzo di Randal, in cui sono
raccontate conversazioni analoghe. E probabilezattbe Maubart abbia assistito alla pubblicaziagie/dleurda parte
di Darien; abbia letto il libro, e li abbia ricormigto la voce di uno dei ladri che ha spiato peatmente in passato.
D’altra parte la parentesi, in quanto fattore gafsidi intrusione nel testo di una voce estraigéaMortara Garavelli,
B., Prontuario di punteggiaturalLaterza, Bari, 2003, 2009.
144

Infra, | 3.
%5 nfra, 1 4.1.
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procedimenti di autocitazione che riguardano iellw dell'intertestualita interna di
Darien, ma anchmistificazionidell'intera progettualita coltivata dall’autorerdate
gli anni di scrittura romanzesca.

Sappiamo molto poco del laboratorio di scrittdrdarien. E possibile recuperare
qualche notizia nelle ricerche di Auriant, Redfer@réau, i cui resoconti mostrano i
residui di consultazioni di materiali d’archivio ¢ho probabilmente, in alcuni casi,
privati) ancora difficiimente reperibili, come de#sto molta dell'opera teatrale di
Darien. Riunendo le tracce disponibili, ad ogni moe interessante scorgere alcuni
segnali dello svoglimento delle idee dell’autordasaomposizione della sua opera,
che stabiliscono una linearita e una coerenza doaniaelementi di lettura
rintracciabili — soprattutto — fra i cenni pit o needissimulati delEpaulette

Le informazioni di cui disponiamo ci permettodbdisporre la progettualita di
Darien intorno alla propria opera narrativa su scensione di tre fasi, corrispondenti
ai periodi di lavoro o di meditazione Biribi, Le Voleure L’Epaulette

Auriant*® riferisce che negli anni precedenti la pubblicagidiBas les coeurse
Biribi, Darien, poco piu che ventenne, ha gia in menéesenie di opere che pensa di
poter realizzare nell’arco di appena un lustro ezuoe fra cui romanzi basati su
problematiche politico-sociali inedite dal punto wsta letterario ed altri meno
impegnativi, con soggetti gia trattati ma a cuut@e avrebbe conferito un punto di
vista personale: nel primo gruppo i piani prevedevana narrazione sull’esperienza
personale nelle Compagnie di Disciplind’Epaulette (souvenirs d’un officierthe
fortunatamente abbiamo modo di leggere ancora otjgg, aLes Résignéspmanzo
politico di taglio autobiografico, ambientato suliondo delle attivita dell’agenzia
Havas, le cui parti realizzate, secondo Redferrfl@ioanno nella scrittura di altre
opere not¥” nel secondo gruppo, romanzi sulle tematiche dédmiglia,
dell’operaio, del prete, della donna (fra questgetti figurano titoli comelLes
Détraqués Les Basfonds parisiens

Questa idea di ciclo si interrompe, nella ricazibne di Auriant®, durante la
scrittura del Voleur, parallelamente alla ideazione dell'attributo Giomédie
Inhumaineper una serie di titoli che avrebbero assemblaktoleur e I'Epaulette

agli irrealizzatiL’Etat (alias Le Marchand de Viande)La Maison du Mouchard

146 Auriant, Préface all’edizione Martineau di Biribi del 1966p.11-27.
147 RedfernOp.cit, Amsterdam, Rodopi, 1985, p.16.
148 Cfr. la Préfaceall’edizione Martineau dBiribi del 1966, p.24.
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oltre, secondo Valia Gréau,La Malhonnéte Femm#&, anch’esso mai pubblicato e
di cui non sappiamo null’'altro al di fuori dellef@ammazioni riferite.

Lungi dall’intenzione di compilare una ricogmmpe di opere immaginarie di
derivazione borgesiana, non sarebbe un eccessnidisfa pensare al romanzo sul
prete del ciclo minore progettato da Darien alletgpdegli anni Novanta come allo
stesso romanzo su Lamargelle a cui Jean Maubaerfao lanciando I'idea per un
eventuale scrittore fututd* o al romanzo sumoucharddi cui Auriant riporta
solamente il titolo, come ad una narrazione dedialiée cospirazioni machiavelliche
di Issacar. In entrambi i casi si tratta di pergmi@&he connettono I'azione narrata da
Georges Randal e Jean Maubart nel contesto geomrafipolitico di Malenvers,
suscitando — in base alla quantita di mistero irDarien li avvolge tramite sapienti
tocchi sparsi di litote, preterizione o illustrazéodosata di poche caratteristiche —
momenti di sospensione del racconto che inducomettdre nell’attesa di ricevere
ulteriori sviluppi, proprio come nei finali sospekal romanzo ciclico o a puntate.

L’ Epauletterappresenta uno spazio testuale di convergenzquaste impressioni
di lettura, che e possibile cogliere in modo daeténte proporzionale alla
completezza con cui ci € dato conoscere la retert@gstuale esistente intorno
all’opera complessiva. Oltre ai casi rappresenlatissacar e Lamargelle, le memorie
di Jean Maubart, contengono anche segnali riferdilipotetico romanzo sulla
donna della prima fase progettuale, molto probadmli®@ sviluppato nelle prove di
scrittura dellaMalhonnéte Femmes che, ancora una volta, contiene alcuni prodromi
nella costruzione dei personaggi femminili ddleur. La Hélene Cannonier delle
memorie fittizie di Georges Randal € una ragazzattemizzata da un vissuto
adolescenziale che corrompe, in senso determinjstic suo stile di vita e
I'intenzionalita del suo progetto di vita; creseceaiffidamento ad una famiglia che la
indirizza al destino del matrimonio di interessegwando prende coscienza dei
meccanismi di emancipazione derivabili dal gioceegpudicato con questo costume
dissimulato della societa, si dedica alla praticdica della truffa, seguendo uno
schema identico alla presa di coscienza e all'mtsralita criminale di Georges
Randal. Lo stesso schema ritorna nell’'esistenzéa dgbvane Adéle Courmont,
compagna di infanzia di Jean Maubart, costrettadaigiovane, come la madre, a
lavorare per sostituire la vita da fannullone daldllo, aspirante dirigente politico

149 GréauOp.cit, p.281: Gréau annota da una fonte non ben pradisdia corrispondenza di Darien, che nel settembre
del 1897 era gia stato scritto meta romanzo.
%0 nfra.
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nei quadri delle struttutre di partito repubblica@®me Hélene Cannonier — e come
Lamargelle — Adéle & un personaggio di cui viemeaatato poco, e I'assemblaggio
delle sue caratteristiche si iscrive verosimilmentdle pratiche di riscrittura e
mistificazioneindicate da RedfefA* come modello delle convergenze di elementi
dell’ouvragee del laboratorio di scrittura di Darien nEjpaulette

Nella tendenza ad una composizione magmaticagcuinnumerosi blocchi di
narrazione sono frequentemente scompaginati e itiicuDarien ritarda la
conclusione del lavoro sulle memorie di Jean Matlaébandonando, nel frattempo,
il progetto dellavialhonnéte Femme dedicandosi in fasi successive all'elaborazione
di un Intellectue] concordato con l'editore Stock ma rimasto incamgpi e alla
scrittura dellaBelle France sulla scia della scoperta delle idee di HenryrGee di
un romanzo in lingua inglese di cui l'originaridolio niezscheano F¥hus Speaks
Gottlieb Krumm, foreignel®?— mutera irGottlieb Krumm. Made in England

Come gia accennato il lavoro di elaborazione simlialismo agrario di Henry
George entra nel tessuto narrativo dgdulettenelle fasi delle meditazioni di Jean
Maubart dedicate alla condizione delle classi pevetella Francia. La
documentazione extra-letteraria rivolta alle coammni politiche del pensiero di
Darien, confluisce nella rete intertestuale del aomo assumendo la tematizzazione
del narratore che concepisce pamphletsulla miseria politica della Francia: questo
libro, o qualcosa di simile, ancora una volta, @ gha parte della bibliografia di
Darien durante la lunga e saltuaria scrittura Heliulette E laBelle France il cui
titolo e innestato nel discorso narrativo di Maub@el contesto di una riflessione
sulla necessita, per il popolo francese, di unigiismo autentict’™

[...] Rien, dans ces hommes-la; penseées rancastules seches, égoisme aveugle et
forcéné; nulle compréhension des besoins de learrsitoyens déshérités, d’'un patriotisme
réel. [...]

Per il punto di vista dell'ufficiale dell’esetoi e in discussione il valore stesso su
cui si fonda la propria missione. La salvaguardel’idteresse nazionale —
coincidente con la nozione ben piu aperta di canvia armoniosa con il
«territorio» propugnata da Dariéfi — & di fatto cancellata dalle politiche di

conquista coloniale che i francesi — secondo I'mpie esposta da Darien neBalle

®infra, 13.

52 Darien, G., Lettre & Descaves, 17 ao(t 18@3in Gréau, V.Op.cit, p.294.

1S5EP, pp.741-742.

154 Si noti come la voce di Darien sta elevando ippimtono su quella di Jean Maubart.
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France ma anche nelle riflessioni delfpaulette— non sono in grado di gestire in
maniera virtuosa". La necessitd di una Francia riformata, rinnovatasata
sull’onesta del principio territoriale, costituisge unico giro di frase con la citazione
del pamphletdi Darien e — direi — con la stessa esaltazionke dahalita utopistiche

della visione politica dell8elle Francé®

[...] N'est-ce pas une réalité cette France qué&rer d’ou seraient bannies la superstition et
toutes les miséres qu’elle entraine, ou personneammaitrait la faim, et ou chacun
connaitrait la joie, qui serait comme un grandifgrdt qui serait la Belle France ? Et n'est-
ce pas une illusion, une imposture, un caucheno&rayFrance qui existe ? [...]

Nella trama di queste frange discorsive il capitdhaubart si lascia letteralmente
andare, non senza il sostegno dellautore Georgasem al registro idilliaco
dell'immaginario che contrappone I'immagine deriterio nazionale come giardino
(ou chacun connaitrait la joie, qui serait commeguand jardin) all’abiezione che si
afferma nell’attualita in cui Jean Maubart e Geerdgearien scrivono. Questa
configurazione costituisce un chiasmo fra le coiodizreali che si riscontrano nel
contesto politico-sociale di riferimento e le patiatita, altrettanto reali secondo
Darien, collocate nell'energia repressa degli escldei dimenticati, di chi tace (o
costringe se stesso a tacafe Il discorso del colonnello Maubart rigetta |alt& di
riferimento nella dimensione irreale dell'incubanaitando I'agire delle classi
birghesi, politiche e militari, come unipostura

Missione dell’opera intellettuale, come del lewgolitico di affermazione delle
pressioni sociali che partono dal basso, € mostesmibire limpostura e suscitare
non solo lo sdegno del destinatario dell’'operatfatia o artistica, ma anche l'azione.
Azione di smascheramento e di contrapposizioneradntte le forme di egemonia

di un potere che appare illusorio, fatuo. Prepatenprevaricazione del nutf&

J'ai vu. J'ai lu. J'ai trouve, formulées, beaucals pensées qui ne s'étaient présentées a
mon esprit que tronconnées ou en désordre. J'apgsrta Comédie Inhumaine jouée sur
notre Terre par ceux deux monstres, I'Eglise efafFpar tous ceux qui en vivent et par tous
ceux qui en meurent.

Comédie Inhumaine — infame, imbécile, indigneotimes. Comédie Inhumaine partout.
Et quelle comédie plus grotesque et plus sinistrenéme temps que cette comédie de la
Revanche qui se joue en France, sans interrumtapyis 1870 ? Le Pouvoir civil agite aux

135 Costruendo, ad esempio, stili di convivenza arwsmi— mercati autentici e non pretesti per sposiaemtita
sporche di denaro e di potere — con gli stessii gadenizzati; tutto il contrario delle poliche cdwtte in Algeria o nel
Tonchino; una linea tematica che appartiene @aihi.

10EP, p.743.

157 Si noti come lo sfondo evocativo del discorsoadtéggiato dalle coloriture paradossali della ietodel diniego
reiterata nell’opera complessiva di Darien.

18 EP, p.859.
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yeux d’une tourbe abrutie le bulletin de vote, mpprésente la volonté civique ; le Pouvoir
militaire brandit le drapeau, qui représente lariPata tourbe applaudit, admire, baille,
bave, crache au bassinet parlementaire, casquaireiinent. Et ’'homme au bulletin de vote
et 'homme au drapeau se partagent les écus, pattzgent en fréres (de la cote). Les liens
les plus étroits les attachent I'un a l'autre. [...]

Per quanto riguarda i nostri interessi di docunaate dell'intertestualita interna, la
citazione del titolo che Darien scelse per rapprese l'intero ciclo della sua opera
narrativa, coincide proprio con la designaziona eléscrizione emblematica della
dimensione sociale disumana di riferimento. @ammedia Inumandi Darien ¢ |l
guadro del disordine ciclico, circolare, semprentd® a se stesso come I'ossessione
di un incubo, che l'autore contemporaneo non pudlere. E il materiale con cui lo
scrittore non puo non confrontarsi senza crolla@larstessa decadenza disumana.

Il rimando ulteriore al modello di rappresenta®@ romanzesca delldomédie
humainedi Balzac re-innesta nella meditazione politicopita anche la tematica di
opposizione letteraria. Il calderoparlamentarea cui fa riferimento laZComédiedi
Darien contiene anche intere generazioni di ronenzhe raccontano la realta
tacendo sulle possibili risoluzoni dei rapportifaliza. Dalla parte delfnpostura la
progettualita di Darien colloca anche le connotaizisordide e monotone delle
poetiche-guida del naturalismo.

Con implicazioni che potrebbero costituire il teraale anche abbastanza
ingombrante di un’ulteriore indagit® lo scontro sociale invocato da queste pagine
di Darien contagia anche la dimensione letteraridiramaginario dell’agire
collettiva'®. Darien sollecita anche uno scontro intellettualepcando la revisione
di tutta la tradizione ereditata dal passato pegiagare le poetiche coeve (abbiamo
gia preso atto dei riferimenti al Seicento e akeédeinto con cui Darien svalorizza —
polemicamente — il proprio secolo).

Il rien indicato dalda a cui ascriviamo I'opera dorpusdellaComédie Inhumaine
designa quindi, ironicamente, paradossalmenteuliardella realta in cui Darien
inserisce le variazioni del punto di vista narratif nulla che Darien assume come
segno delldabula rasacostituita dalla sua scrittura, € un nichilismgettato contro
la realtd che lo provoca. Ma € un nulla a cui saggiun intero canone letterario e
culturale. I ladri, gli emarginati, gli introverdella narrativa di Darien riattualizzano

i movimenti talvolta insurrezionali, talvolta imabili, sfuggenti, delJacques

159 Che purtroppo le potenzialita dellindagine presamon permetterebbero di includere.

180 'enorme mole della documentazione giornalistic&drien che rimane non analizzata sistematicam@nsieme
all'opera teatrale di Darien, ma anche alla visigditica del’autore) & puntellata di frequenti guesclamativi di
sollecitazione alla presa di coscienz&didatsh, risuona, ad esempio fra le pagine @aihemi du peup)e
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Vingtras di Valles e del Vautrin di Balzac. Della dispea® apocalittica di Léon
Bloy e dei dibattiti dJacques le Fataliste delINeveu de Rameau

Il soggetto dissimulato dalle voci dei narratdei diversi romanzi di Darien, non
cessa di riferire le flessioni e la costruzione delcorso unitario di Darien. Lo
pseudonimo e il riferimento all'identita dell’auto+ smontati e ricomposti nei giochi
di permutazione con i nomi dei protagonisti-naniattei romanzi — stabiliscono,
tramite i procedimenti dell'intertestualita siagnta sia esterna, rapporti di filiazione,
spiegazione reciproca, livelli di omogeneita dengpuli vista via via esercitati, che
caratterizzano il discorso di Darien nei terminiutia continuit®®® che valica la
dimensione finzionale delle singole opere dell’'aaitaed i modelli e antimodelli di
riferimento, per generare continui, frequenti, ¢l reiterati, effetti di variazione su
stilemi, motivi, modelli di pensiero, dominati daltoerenza del progetto di Darien.

Questa riserva tematica emerge dai segnali shemo rilevato finora netorpus
narrativo, e assume la funzione di una bibliotecaifdrimento contrapposta alla
miseria culturale che Darien contempla nella swap

L’Epaulette piti che concludere, rilancia le implicazioni dilo narrativo pensato
fra gli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento. imandi aBiribi, al Voleur, le
mistificazioni dell'intera progettualita, confluiscono nello spazestuale delle
memorie di Jean Maubart, non per mettere in opanéutazioni o conferme, ma per
riattivare le evocazioni e le sollecitazioni deflera complessiva.

Anche le pratiche ascrivibili all'antiromanZ@ ritornano nellEpaulette per

mantenere aperto il senso del dibatfito

Je vous écris la un manége auquel jeus leipldiassister plusieurs fois, et que la
psychologie — c’est si commode et ¢a codte si peurfa permis d’expliquer de la fagon
suivante. La dame, qui est sans doute mariéehst, iéennuie ; son mari, gu’elle n’aime pas,
lui mesure le satisfactions auxquelles elle croibiadroit; son existence provinciale,
routiniere et mesquine, lui déplait [.1.631
Jean Maubart non puo disdegnare il biasimo versonilanzo psicologico. Le sue
meditazioni includono anche un supplemento aghcatii diBiribi e delVoleur
contro il naturalismo ed il romanzo popolare. Upedto dell’esistenza di Maubart é

la difficolta a costruire rapporti affettivi seriom le donne. Le osservazioni

181 Foucault, M.,Qu’est-ce qu’un auteurl969), inDits et écrits Gallimard, Paris, 1994Che cos’é@ un autore?n
Scritti letterari, Feltrinelli, Milano, 1971, 2004, pp.8, 12.

%2 |nfra, | 4.1.

Il rien di questo autore € in fondoti@bula rasapropedeutica ad utébat Da-débat piu cheDa-rien.

1%4EP, p.808.
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dell’ambiente politico e militare, sono alternagdfettivamente, anche da avventure
che ricordano vagamente I'epopea del libertina§yio

[...] Est-ce possible ?... Comme psychologue, peésupdl n'y a que le premier pas qui
colte, fat-ce un pas redoublé, je suis assez disposé ataelhaechose ; mais comme
amoureux, je me rebiffe...

Avendo a che fare con l'universo femminile, da éuturbato non solo a livello

affettivo®®

, il colonnello puo assumere talvolta i panni dg@lgicologo, declinando la
narrazione verso la parodia e la citazione di biasnei confronti della letteratura

che rappresenta un’egemonia de@lficologismd®”:

[...] Vous penserez, naturellement, que je vous ddanen renseignement qui ne m'a pas
co(té cher et que jai simplement trouvé au baghiEcune des épitres que je viens de
remettre, en mains propres, a Mme Plantain. Eh !bienis vous trompez ; je n'ai point lu
les lettres... Ah! sapristi, je viens de vous digelles m’avaient beaucoup intéressé...
Enfin, je les ai lues sans les lire ; je les acparues ; je lis trés vite...

Mme Plantain, aussi, lit trés vite ; elle vialdé me le déclarer. (Vous voyez que notre
conversation est assez longue, assez amicale,ieh’'gquaurait rien d’étonnant a ce que
Mma de Plantain elle-méme m’elt appris son petit)adime Plantain — Isabelle! Isabelle!
—, Isabelle avoue qu’elle raffole de Dumas pérecaldesse que je suis sanguinaire, mais
gue les abattoirs du roman d’aventures me dégotAéos, elle dit que ce n’est pas Dumas
pére qu’elle aime ; mais Dumas fils. Helas ! Hél&dle dit qu’elle adore la psychologie et
gu’elle lit Bourget. (Ca c’est pas vrai. On ne ppas.) Elle voit tout a travers des pieces et
des romans. Quel vide ! Mais quel joli vide ! Degiy qui ont la profondeur des réves. (On
dirait des puits. J'aime mieux m’arréter ici ; jesgdends trop, pour commencer.)

In questo brano (con cui concludiamo la fase detlstra riflessione dedicata alle
tracce intertertestuali e alle tematiche metaletier del corpug anche l'opera
narrativa di Bourget é livellata con la fatuita gaoa della scrittura romanzesca.
Maubart approfondisce la relazione di intimita cana donna parlando della
letteratura di cui si nutre questa donna. Unarigtiiea che agisce come le storie che
avvelenano 'anima di Emma Bovary. Ma la lettricgteggiata da Jean Maubart non
cede agli effetti nefasti dellplatitude E un’arrivista che si serve dei matrimoni di
convenienza per produrre, quando possibile, laneodiei borghesi che incarnano la
mediocrita. Possiede uno sguardo la cui profongiienperscrutabile -Quel vide !
Mais quel joli vide ! Des yeux qui ont la profondeles réves. (On dirait des puits. J'aime
mieux m’arréter ici ; je descends trop, pour comoesr) —, al di fuori della portata dei

metodi di osservazione biasimati da Darien.

165
EP, p.812.
1% |a donna @ una figura distinta dell'individualisrdo Darien. Il pensiero dell’autore contiene aré@oni precise
sulla necessita dell’emancipazione di questa phrée emarginata della societa moderna.
157EP, pp.883.
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I
IMMAGINARIO ANTAGONISTA

Non é possibile accedere ai testi di Darien eoséo un bilancio di Patrice
Terroné®® — ignorando il segno della contraddizione intom@ui ruotano tutti i
livelli del discorso narrativo, politico, polemic@rtistico. Ogni passaggio della
narrativa di Darien ne € una conferma. Si trattandi parola che ribadisce il diniego
ovunque, fissando e coinvolgendo nella posturadellitto, dell’opposizione, sia le
parti dichiarate come avverse rispetto ai propsuati, sia — nelle mosse di
rivolgimento portate alle estreme conseguenzetesigpresumibilmente affini.

La rappresentazione del reale, di cui Darien patnebbe negare la necessita entro
I propri obiettivi, avviene nel superamento dellimao ereditato dalla tradizione
ottocentescd’. Se la poetica dei Goncourt opponeva |'osservazieerosimile e
spregiudicata del reale alle lettucensolatorié’”® del romanzo popolare in cui il
racconto delle difficolta dell'esistenza e celatallel apparenze dello scioglimento
romanzesco (in cui il ripristino della giustizia garantito parallelamente alla
ricomposizione dell'ordine che ogni manifestaziaheissenso potrebbe provocare);
d’altra parte, Darien si appropria di preoccupaziamaloghe rigettando i metodi
esercitati dal naturalismo per colmare quei vu@@io avviene attraverso la
designazione della propria opera come esempio taededi riferimento alla verita in
contrapposizione all'inautenticita dei tentativirdppresentazione del passatoma
si tratta di un’affermazione di autenticita smemtidel resto, dall'idea che faimesi
costituisca un obiettivo impossibile da realizzapeasi velleitarid’

Esiste una motivazione a questi cambi repeiiiosizione. E una motivazione
strategica. La meditazione metaletteraria di Dasiesvolge come un piano militare,
nel tentativo perenne di «accerchiare» |'avversako utile, in questo senso,
esplicitare una struttura che costituisce un elémen continuita essenziale fra la

narrativa di Darien ed il modello di Vallés.

188 Terrone, P.Parien ou l'art de I'antiphrase. Une écriture enetrs in Dumasy, L., Massol, Ch. (texes réunis par),
Pamphlet, utopie, manifeste (XIX-XX siécles), L'ttaann, 2001.

189 Terrone, P.Contre la représentation. Les pétards de Darien«Recherches et travaux» 43, Université Stendha
Grenoble 111, U.F.R. Bulletin, 1992, pp.169-176.

170 Becker, C.Lire le réalisme et le naturalism®unod, Paris, 1998, Armand Colin, Paris, 20002p.Scaiola, A.M.,

Il romanzo francese dell'Ottocentbaterza, Bari, 2008, pp.96-97.

"nfra, 1 4.1. «Ce livre est un livre vrai di Biribi, contro €e roman est un roman vradi Germinie Lacerteux

2 |nfra, | 1.: per Vendredeuil, nel discorso sul tramonto Rlearisiens la realta rimaneistranscriptibles. E Georges
Randal ribadisce tale convinzione al suo arrivoaéwvivers, quando invita il lettore a recarsi dineténte nel luogo per
osservare il borgo.
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Il narratore che persegue la «crisi» del romareaista non pretende piu di
ricreare la totalita del reale, ma usa la soggaiticome lente sul mondo. Di
conseguenza, la composizione tende ad uscire dansgireordinati, e segue una
successione libera di episddj sequenze dimorceauxrapidi, brevi, dai contorni
netti, separati da interruzioni frequenti che ganerintorno alle scene rappresentate
I'effetto di una cornice, di un’inquadratura cheaitisce lo spazio testuale per
generare effetti di riflessi.

Darien applica questo metodo mutuandone i pioceadi direttamente (ed
evidentemente) dalla composizione «per inquadratutel Jacques Vingtrasin
maniera identica al modello nei primi romanzi athihdo I'ampiezza delle scene a
partire dalVoleur, mantenendo sempre, ad ogni modo, I'inserzionesdki (anche
bruschi) nella cronologia della storia racconta®alti, interruzioni,blancs che
delimitano e concentrano linteresse della lettusa scelte esemplari di
rappresentazioni del reale.

La disposizione di queste inquadrature nel @usarrativo genera relazioni di
continuitd, ma anche relazioni conflittuali fra Ecene dei romanZf Una
conflittualita in cui le citazioni parodistiche debmanzo popolare, del romanzo
realista, dei metodi del romanzo naturalista sdrecontinue smentite; ma in cui la
scrittura di Darien puo esibire anche il proprioateere paradossale. Per tale motivo,
ad esempio, negli stessi capitoli 8leurin cui si svolgono i procedimenti dhise
en abymedell’enunciazione e del lavoro, Georges Randab -vddremo nel terzo
paragrafo del presente capitolo — svolge una sifbe critica, «metapolitica», sulle
articolazioni ideologiche dell’ambiente insurrezadista nel quale agisce.

La flessione del romanzo al suo interno assunstdtuto di forma dei rapporti di
contrarieta esercitati, a livello retorico, dalbiia e dall’'antifrasi. Rapporti di cui
analizzeremo gli svolgimenti nell’'ultimo paragrafoquesto capitolo, osservando la
loro contiguita con immagini specifiche di «convene» collocate sul piano
dell'immaginario.

Giungeremo a queste analisi sulla base di unopgy di immagini in cui sono

reperibili i tratti del «tragitto antropologico»asflito da Gilbert Durand®. Nei

173 Biaute Roques, M.-HMasques et blasons de Jules Vallés. L’identitéenatie L’Harmattan, 2002, pp.11-13.

" nfra, | 4.2 nelle citazioni del’opera complessiva nElpaulette Jean Maubart, di fatto, imita le formule di digie
di Jean Froissard e di Georges Randal, ma si lasciae andare a lunghe descrizioni in cui dicHerelonta di non
tacere, di rompere le reticenze mantenute altrove.

> Durand, G.,Les structures anthropologiques de l'imaginairetrdduction & I'archétypologie général€l960),
Bordas, Paris, 1969 ; Dunod, Paris,1992, p.38mniaginario come incessante scambio esistente fraulgoni
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romanzi di Darien, in tal senso, la soggettivitd darratore applica maschere
deformanti ai prevaricatori sociali che determindaocondizioni miseria sociale,
circoscrivendo l'analisi delle caratteristiche duegti personaggi nell’ambito
dell'inquadratura nell’ambito del sospetto, deltairgce del dissenso.

La definizione di «antagonismo» che attribuiaalotragitto di Darien, non ha
connotazioni teoriche, ma é riferita al carattee@agico di opposizione (poetica e
politica).

Nellimmaginario di Darien convergono le rappmetazioni delle spinte sociali che
si sviluppano storicamente durante I'Ottocento, @iial’autore aderisce con il suo
lavoro di impegno diretto, raccontato e raffiguratoche negli intrecci e nelle
strutture del’opera narratiVd. Spinte ascrivibili a tradizioni di pensiero colidate
(marxismo, anarchismo proudhoniano) a cui lirregidd e linclassificabilita di

Darien sfugge.

soggettive, assimilatrici, e le pressioni oggettermanate dall'ambiente sociale; scambio in cuiapresentazione
dell'oggetto & assimilata e modellata dalle pulsisoggettive e in cui le rappresentazioni soggettv spiegano
attraverso le forme di adattamento (o, diremogcdngro) del soggetto nei confronti dell’'ambiente.

178 e tracce di poetica debmanzo anarchicda continuita con I'opera di Vallés; costuiscaglementi di sintesi fra
I'impresa della scrittura e I'azione politica.
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1.
I moloc sulla pelle e nella coscienza. La disintegzione dell’'essere umano

Attraverso le connotazioni della caricatura dadparodia, Darien sottopone la
tipizzazione del borghese — fanfarone, prepotewitdento e usurpatore che nel
quadro storico di riferimento della Terza Repuldblimpone il controllo a tutti i
campi della societa alla ricerca di un continucapecramento di ricchezza personale
o rilevanza politica priva di reale interesse péene collettivo — alla trasfigurazione
estremistica di tratti ricorrenti come la doppiezmsorale, I'aggressivita dei
comportamenti mal dissimulata dal perbenismo diedupe, il cinismo, la pratica
del raggiro.

Sono tratti di una cattiva coscienza di cui gqmpe la massa, che sostiene questa
visione affaristica della convivenza civile conlivello di consenso tale da implicare
il fallimento di ogni tentativo politico veramenselidaristico. La falsita etica appare
talmente diffusa da suscitare I'immagine di unaeh@&gazione sociale in cui uomini
mediocri, per onorare la sola regola del profittmdono alla discriminazione se non
all'eliminazione di chiunque susciti 0 sostengaspreni di affrancamento degli
esclusi, dei discriminati, dei poveri; e, come neola grado di sopravvivere ai
molteplici cambiamenti della storia e delle epochsembrano nutrirsi,
famelicamente, dell’energia vitale che soggiace franembri delle giovani
generazioni e degli esseri piu sensibili.

Darien esplora questa dimensione in molti bdemiromanzi riservati ai ritratti dei
personaggi, sostituendo le parti del volto deljgife autoritarie di parenti, insegnanti
o uomini dediti alla speculazione, con elementi mehdo vegetale ed animale, ma
anche con parti di oggetti di uso comune e formeatis, provocando effetti
burleschi da cui scaturisce regolarmente, oltra alicolizzazione, I'esposizione

icastica — precisa, analitica — degli stessi vafararnati da queste maschere lugubri.

Il Voleur contiene un ritratto che rappresenta in modo emdlieo lintera

guestione:

Mon oncle s’amuse un peu en me disant ¢a; la boonehé pas, mais I'ironie lui met des
virgules au coin des yeux couleur d'acier. Sarigd Un tableau de ponctuation et
d’accentuation, sur parchemin. La paupiére inféeen accent grave, la paupiére supérieure
en accent circonflexe ; le nez, un point d’'inteatdgn renversé, surmonté d’'un grand accent
aigu qui barre le front ; la bouche, un tiret ; dedlemets a a la commissure des levres ; et
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la face tout entiére, que couronnent des pointamatifs saupoudré de cendre, prise entre
les parentheses des oreilles.

Georges Randal ha di fronte suo zio Urbain, tueogestore dei beni ereditati dai
genitori defunti sin dall'infanzia. La situazion®iccide con il momento in cui
Georges, terminati gli studi e il servizio militare giunto con molta probabilita alle
porte di un dottorato in legge, scopre, durantecoilfoquio riservato, che Urbain,
negli anni della sua adolescenza, ha dilapidatoi toeni di cui disponeva.

Urbain rappresenta sin dalle proprieta semaatitdsumibili dal nome di battesimo
i valori democratici di cittadinanza che hanno cooogrispettivi pratici la difesa
della proprieta, 'osservanza del codice legalegdaservazione dei beni familiari.
Principi che perd lo zio risolve nell'investimentdinanziario incauto,
strumentalizzando i cavilli adatti del codice, appeecessario, per liberarsi di ogni
responsabilita e lasciare il nipote nella miseria.

Nella trasfigurazione di questo volto in forma wha tabella di ortografia
colpiscono l'atteggiamento beffardo; I'affermazionesclamativa della sua
prepotenza; gli svolazzi di accenti gravi e acwl corpo grafico del testo fra
paupiére inférieure paupiére supérieuteche si stratificano ai dettagli di immagine
dell’accento grave che sostituisce la palpebraraestiella spigolosita del circolfesso
che soppianta la sinistra. Urbain Randal puo digrsebbene in modo inquietante;
sicuramente disorienta. Georges, il nipote truffddoquesto triste esemplare della
specie umana identifica certamente in ognuno dei pari il richiamo al rigore
fittizio del Codeche Urbain venera congacre scritture

Ma forse quel che piu conta e il rilievo conterad un’espressione facciale che,
pur appartenendo ad un borghese, ad un perbeaisté trapelare la pericolosita di
un criminale.

Georges Randal tratta la figura dello zio corprotedimento che evoca le raccolte
di note di degenerazione somatica che per il metddaanalisi lombrosiano
costituivano l'esteriorizzazione di evoluzioni amali del sistema nervoso. Il volto
di Urbain é separabile in due zone principali: tuealella bocca e quella dello
sguardo; da cui si desume rispettivamente la tisiza di orizzonti morali (la bocca e
come sigillata nella sua inespressivita) e la ddinra canzonatoria e sarcastica con

cui vengono svalutati i diritti del nipote (lo sgda possiede un’ironia indisponente).

Nei ritratti di Darien, l'intera testa condengka elementi disumani dell’esistenza
morale dei soggetti posti sotto caricatura, e rapgmta il ruolo di guida che gli stessi
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personaggi ricoprono o tentano di ricoprire nelbdm piu o meno ampio dei
contesti familiari o politici in cui svolgono laro vita. Mentre il modo in cui certe
bocche emettono la loro voce pu0 apparire comevonazione o un’inversione
irrisoria dell’amplificazione della voce dei capymolo, che nella pratica moderna
della campagna elettorale o del discorso autoresrptende, a scopo persuasivo, i
metodi di amplificazione della voce del capo dealadizioni tribali — realizzati
tramite l'applicazione di strumenti consoni alle stlaere sacrificali indossate
durante i rituali sacri — a proposito dei quali @aoioo modo di riflettere grazie alla
letteratura antropologic¢4.

Georges Randal applica nébleur lo stesso sistema di indagine con cui studia la
testa totemica di Urbain a uomini che vivono dawveel crimine, come la spia
Issacar e Paternoster, potente ricettatore chedesh Londra e che ricicla il denaro
sporco e i titoli finanziari dei furti della bandaLamargelle e Roger La Honte, a cui
Georges é collegato.

Come sappiamo, Issacar accompagna anche ilrpernarrativo ed esistenziale di
Jean Maubart, ma Georges Randal ne analizza ib vadin unaverve ed un
risentimento che investono il ritratto di una flore di postulato necessario alle

designazioni da antologia del ritratto di Urbairfanma di tabella ortografic&:

[...] C’est un incomplet, un homme qui a des treaslui comme on dit. Apte a formuler
exactement une idée, mais impuissant a la mettpeatigue ; ou bien, capable d’exécuter un
projet, a condition qu'il e(t été mal préparé et tpihasardeul en e(t assuré la réussite. Le
hasard, oui, c’est la meilleure des chances deesumcissacar ait dans son jeu. [...]

Il suffit de regarder sa figu@our s’en convaincre. Le lorgnon annonce la prademais
le col cassé, le manque de suite dans les prodéal@soustache courte et la barbe rampante,
qui cherche a usurper sa place, symbolisent leésede la Propriété, dévoratrice d’elle-
méme, dit Proudhon ; mais les cheveux ne désiantepbien du prochain ; individualistes a
outrance, largement espacés, ils semblent s’étoenisoavec résignation a I'arbitrage
intéressé de la calvitie. La levre inférieure s tentatives pour annexer sa voisine, mais la
saillie des dents s’y oppose. Les yeux, légerenigles, proclament des sentiments
egoistes ; mais leur convergence indique des teedaa l'altruisme. Le nez défend avec
énérgie les empiétements du monopole ; et le mesimance résolument pour le combattre.
Les oreilles... Mais descendons. Issacar boite un; pEhez lui, pourtant, cette légere
claudication est moins une infirmité qu’un symbole.

Nel cuore di questo brano: I'evocazione di difdma di comportamento simili a
quelle che potrebbero occorrere fra i membri di woaunita politica in lotta
perenne per 'annessione dei benefici del conselettorale e dei ruoli migliori nelle

gerarchie di partito. La declinazione meschina’iddividualismo, e la dedizione

7 Caillois, R.,Le jeux et les hommeSallimard, Paris, 1958, 1967.
8 VLR, pp.342-343.
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esasperata alla logica del capitale rappresentaitaradii capelli di Issacarles
cheveux ne désirent pas le bien du prochain ; iddalistes a outrance, largement
espacéy sucitano lo stesso sorriso sarcastico provodagdi attrititi nei «rapporti di
forza» fra le labbra superiori ed inferiokig( 1évre inférieure fait des tentatives pour
annexer sa voisine, mais la saillie des dents pjyos¢, in cui la prepotenza di una
dentatura vorace sembrerebbe possedere esclusitarhgrotere di decisione sul
«buono e cattivo tempo» nel senso di una logiagpg@osizione; come il naso che, a
sua volta, tenta di mantenere salde le sue velhe@aopolizzatrici della centralita
della faccia contro le spinte repressive di un ma@nmmginiamo esageratamente
voltivo e quasi’® in tenuta anti-sommossa.g nez défend avec énérgie les
empiétements du monopole ; et le menton s’avarsmdur@ent pour le combatire

Come nel volto di Urbain, I'elemento di «prosafig» dedicato allo sguardo di
Issacar trattiene con difficolta una doppiezzae@itenzioni in cui tendenze alla
filantropia e alla compassione rimangono — etermaeealirei — condannate ad una
sorta di convivenza forzata con l'ineluttabile nsti di rapina; la visione del mondo
di questi approfittatori sfugge alle loro stessatsgie di controllo. | loro sforzi di
raffinatezza o di circospezione sono smentiti datopea¥™ che il punto di vista di
Georges Randal tratteggia.

Questi uomini non possiedono — forse, nemmenmpcendono — la possibilita di
riscatto individuale dai condizionamenti a cuidad esistenza li inchioda. Nell'etica
eterodossa di un processo sommario, Darien |i curala perire dei circoli viziosi in
cui sono radicati. Georges Randal uccidera Patnes un ponte del Tamigi, nella
nebbia della notte, in un momento estremo di dé&spene acuito dalla mancanza di
denaro, che il ricettatore concedeva ai suoi cohatori in dosi limitatissime. Il
Paternoster che riassume, variando le collocaadaisfumature, gli ennesimi tratti

del volto di cui ci stisamo occupandb

Je I'examine pendant qu’il parle. Une face gtalsans couleur, un grand nez, des yeux
verdatres de chat malfaisant diminués, semblepait,des gros sourcils poivre et sel qui se
rejoignent et barrent le front, une bouche qui pareoir été fendue d’un coup de canif, des
cheveux gris, légérement bouclés, qui rappelleat gerruques des tabellions d’'opéra-
comique. Mais la plume d’oie traditionnelle seradl venue a se ficher dans ces cheveux-13,
et les lunettes d’or n’iraient pas du tout sur g nez ; ce n'est pas la une téte a faire rire,
une figure de cabotin ; c’est la volonté, tenaceettte, maitresse d’elle-méme, qui a mis sa
marque sur ce visage, et cette téte, si laide lguselt, est une téte d’homme. L'ossature est

179 Come se assistessimo ad uno degli svuotamenti idethagini del potere che successivamenteBalie Epoque
verranno realizzati dall'invenzione plastica di Damp.

80 Molino, J..,Logiques de la descriptigin «Poétique», n.91, 1992.

1BLVLR, p.393.
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puissante ; et les levres, qui se crispent powséaifiltrer I'ironie, pourraient s’ouvrir, si
elles le voulaient, pour lancer d’effrayants copgydeule

| tratti attenuativi delle sopraccigliadds yeux verdatres de chat malfaisant
diminués, semble-t-il, par des gros sourcils poiwe se] si sovrappongono
all'impressione spigolosa delle palpebre di UrbRandal della raffigurazione con i
segni di ortografia. Entrambi i volti, con quello ldsacar, sono vicendevolmente
implicati nell'espressione di una sorta di creditaainvertita cette &e, si laide
gu’elle soit, est uneéte d’homme di cui Georges Randal deve prendere atto, seppure
ancora una volta, nonostante i numerosi incontni smggetti simili, in uno stupore,

in uno sconcerto mai dissipato.

Il Voleur semantizza una gamma di argomenti legati alle remgmtazioni
romanzesche e artistiche del denaro, dell’arrivisohella questione generale del
potere politico dibattutta a fine Ottocento nellavreordinazione della tematica
legale, svolta all'interno di una continua cadutiadlegalita nell’effrazione.

Se gli incontri con professionisti spregiudicdi crimine ci permette di rendere di
rendere evidente, tramite il confronto dei segnssner campo da Darien, la parita di
condizioni in cui agiscono perbenisti ed estorsdimmagine della struttura
familiare concentra il quadro complessivo dellavpsivitd decadente del crimine e
della degenerazione, nella modalitda con cui i valoorali ed etici vengono
tramandati, e nella connessione stretta con létsteueducative, e con esse, quelle
disciplinari, che nella Francia di Jules Ferry, & la visione antagonista di
Darien, ma non sof8? divenivano modelli di inquadramento potentissimi.

L'immaginario evocato e innestato dall’operaraiva di Darien contempla le
connessioni fra i luoghi, le istituzioni del corltoosociale e la famiglia mostrando ed
esasperandone I'aspetto, per ribadire la gravili@ denseguenze di tale situazione
generale. Le responsabilita, tuttavia, non vengonlividuate direttamente sulla
classe politica. Delle mutazioni e transizioni polie che avvengono in seno
all'ordinamento parlamentare, parlano molto glilédwollocati negli intrecci dBas
les coeurs k& L’Epaulette ma ne parlano, seguendone, e giudicando con gjitito
di analisi, strategie, mosse, comunicazioni publelicLa classe politica rimane,

insomma, nello sfondo, mentre i veri aguzzini ca@ved confrontarsi chi vive una

182 Octave Mirbeau, Jarry, inseriscono nei testi imimaanaloghe a quelle di Darien, in questo senso.
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presa di coscienza seria, sono le persone comutdeaeficiari di poteri accessori
alla centralita delBstablishment

Il conflitto degli eroi di Darien, effettivamest € vissuto nelle strade delle
metropoli, o nelle piazze delle piccole citta, nomthno dai centri nevralgici del
potere. Nellimmaginaria Malenvers che apre unozgpali interrelazione fra le
situazioni deMoleur e dellEpaulette I'esaltazione collettiva della gente che accorre
ai comizi e I'onnipresenza cromatica del tricoléralentica agli atteggiamenti e allo
sfondo della Versailles in cui il popolo accorreaatlamare i soldati che partono per
la guerra alla vigilia dello scontro del 1870-18Questa Malenvers — che superando
il livore di Darien nei confronti dell’'opera di Zm| sembrerebbe attivare un effetto di
stereotipia con la citta immaginaria di Plassaigesi di tutti i mali sociali nella
Fortune des Rougdff — raduna allinterno della sua area, sia urbasgsthe
semantica, tutta la potenzialita del vivere perfidate ironico che abbiamo
osservato tra le pieghe dei volti di Urbain Randsdacar e Paternoster, come si
desumerebbe, del resto, scomponendo il nome defdanell’aggregato di due parole
— Malenvers> Mal-Envers— che hanno come riferimento rispettivo il maleeyale
e la logica di inversione esercitata dalla diffiigialella pratica del sotterfugio. Ma,
volendo rischiare un coinvolgimento forse eccessiio quello che Redfern
definirebbe come «piacere dehlembous coltivato da Darien, Malenvers € anche
una riduzione ed una variazione della stessa MEsatorica Malenvers> Mal en
Vers; considerando nel corpo di questa trasformazioraficg Vers- come
abbreviazione dVersailleg introdotta nell’intreccio dBas les cceursé ripresa,
proprio insieme alla citta immaginaria delle campa@lettorali, ancora una volta,
nell’Epaulette

Ed ¢é nei colloqui con le figure medie, e mediodei borghesi che le voci narranti
attivate da Darien nei differenti romanzi, speritago e comprendono la portata dei
conflitti sociali e generazionali. Il conflitto fréindividuo e I'ambiente avviene
sottoforma di un corpo a corpo con i mandatari a®lbiente. La parodia del
determinismo e della psicologia lombrosiana deltzetiga di Zola, in questa
articolazione del mondo finzionale di Darien, cetteé |le immagini istituzionali del
potere costituito in modo inestricabile con la fa@ione della coscienza individuale
dei protagonisti dei testi. L’'appartenenza alla ifdima Randal, o alla famiglia

Barbier, appare come una predestinazione al modblboghese delineato;

183 3caiola, A.M. ]l romanzo francese dell'OttocentBari, Laterza, 2008, p.108.
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'appartenenza alla famiglia Maubart non permetieaavia esistenziale che la
carriera militare; cosi, la condizione di irregdtiarvissuta da Jean Froissard e
Vendredeuil, trascina ineluttabilmente questi ragaz margini della societa; come
avviene, in senso contraio, a Gottlieb Krumm, ctiata la poverta del diseredato
senza temere, anzi sfruttando al meglio, il vemagjl possibilita della vita da ladro.
La differenza fra chi riesce a sopravvivere e abila nel tormento psicologico o
nell'inferno della detenzione, consiste nel comdese le regole del «giogo» sociale
e interpretarle in modo tale da trarne profittoa woluzione che riproduce in parte la

stessa etica perversa imposta dai moloc famelicirdtori di coscienz&*

Mon grand-pere... C’est un ancien avoué, a leche sana levres, aux yeux narquois, qui
dit toujours que le Code est formel.

- Le Code est formel.

Le geste est facétieux ; l'intonation est criella main s’ouvre, les doigts écartés, al
paume dilatée comme celle d'un charlatan qui viBescamoter la muscade. La voix siffle,
tranche, disseque la phrase, désarticule les nmzise les voyelles, fait des ligatures aux
consonnes.

- Le Code est formel !

Il nonno di Georges Randal e chiarissimo. Compieticasticita da antologia, con
'insegnamento di vita che trapela dal contrasto ém zio Urbain. La proprieta
formale del “Codice” denota il suo rigore e la pe#a del suo apparif8 Tutto si
fonda su di esso, e la societa sottopone continoi@ma vita di ognuno a giudizi
derivati dalle sue articolazioni. Il Codice € il mae di controllo della borghesia, che
utilizzandolo trae gran parte del proprio profitthla la sua lettura necessita

un'attrezzatura intellettuale speciftéa

- Pour lire le Code, mon ami, il ne suffit pas dedr lire; il faut savoir lire le Code. Ce
gu’il faut lire, dans ce livre-1a, ce n’est pasar, 'imprimé ; c’est le blanc, c’esg...
Et il pose son doigt sur la marge

La lettura del Codice non e una faccenda dazeage richiede un metodo di
corretta letturache, per il nonno del giovane Georges si tradetiapplicazione di
una «doppia lettura» in cui un metodo superfic@esiste con uno ermeneutico, da
effettuare tra le righe del testo legale o, anciweai, margini della pagina, nel bianco
su cui & segnato linchiostro della legge condividauna scrittura che assume i

connotati della sacralita. Una pratica di naturasij@segetica permette a chi ne ha

184VLR, p.329.
1% Terrone, P.L’Individu dans I'ceuvre romanesque de Georges Dap@.190-192.
180 VLR, pp.328-329.
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coscienza e abilita, di aggirare la lettera, laafisione superficiale della legge, per
trarre dalla sua polisemia concreta tutte le pdgsailper esercitare potere e dominio
sul resto della societa.

Quando Georges, alle porte dell’eta maturaavarconoscenza delle effrazioni che
lo zio Urbain avra commesso nei suoi confronthdégnamento del nonno, applicato
nella vita dallo stesso zio, potra costituire I'arrdi comprensione e di difesa
strategica del ragazzo. La narrazione di Dariensdstanza, concentra, in queste
vicende «primitive» della fase di crescita del pganista del romanzo, elementi
molto forti di determinismo dello sviluppo del sagw da cui il soggetto stesso,
grazie a processi di presa di coscienza amplificdl resto, in tutto duvrage
dell'autore, trae mezzi, espedienti, metodi per reipare la propria esistenza. Da
quei condizionamenti. Da quella violenza che peorGes Randal, Jean Barbier,
Jean Maubart, € subdola, esercitata nei quada €hethiglia, ma per Jean Froissard e
drammaticamente concreta.

Il nitore formale del Codice dissimula, in fonde pieghe e gli indefiniti modi
possibili di un’educazione all’esercizio di queleclpotremmo definire, forzando
leggermente la lingua italiana, coreginita dell’esistenza civile. Un vivere regolato
dalle leggi che pud essere scompaginato imprevetihie dall’istinto animale
dell’'uoma'®”:

- Il ne faut pas manger tes ongles, m'a-t-il lihe faut pas manger tes ongpesce qu'ils
sont a toi Si tu aimes les ongles, mange ceux des autresysix, Si tu peux ; mais les tiens
sont ta propriété, et ton devoir est de conseevprapriété.

Jean Barbier apprende contenuti di pensiercoghalin Bas les cceurs+ agli
albori dell’'esperienza di scrittura di Darien, amando le vicende di Randal —,
nell'arco progressivo di uno schema legato al mod#l romanzo di formazione;
parallelamente allo svolgimento della guerra frapagssiana; nella Versailles che
nei primi anni Settanta sarebbe divenuta roccafdelerevanscismo francese. La
figura del nonno, addomesticata e nobilitata dalitcatura nelVoleur, € qui
mostrata nei panni spregiudicati di un faccend@re riesce a diventare sindaco di

Versailles, accumulando tutte le variazioni dektaghbbanismo e dell’atteggiamento

187VLR, pp.328-329.
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alla collaborazione interessata che caratterizziang@rovincia francese durante
I'occupazione dei prussiani che precede i fattiecd€bmuné®®

Je suis exténué, jai la téte en feu. Je doem d’'un sommeil lourd. Je fais un
réve étrange, dans lequel je vois passer le paysates Prussiens escortaient — celui
gu'on a fusillé, dans le pré ; jassiste a son akén; et, immeédiatement apres le
bruit déchirant du feu de peloton, il me sembledaen longtemps, oh ! longtemps,
entendre des cris affreux, des hurlements, un rec@pouvantable... Puis, le bruit
s'apaise... et je me vois, fuyant a Versailles, adra le bois et poursuivi par mon
grand-pere qui, pour me saisir, étend des mairtegoouges...

J'entends une clef grincer dans la serrure. Jerédmeille en sursautant, terrifié,
couvert de sueur. C’est Justine qui entre.

Nell'esperienza di Jean sta maturando la presastienza di appartenere ad una
famiglia che si oppone alla difesa che i comungrdparano a Parigi. Interiorizzato
nell’animo del ragazzo, il sentimento di vergognaliepena per i militari e i
rivoluzionari che soccombono nella carneficina rsfta, genera, durante questo
incubo, trascritto dalla narrazione, la condensazidella figura del nonno nei panni
di una belva, di un lupo mannaro, al limite fréiabesco e I'orrorifico, da cui Jean é
ghermito {e me vois, fuyant a Versailles, a travers le beispoursuivi par mon
grand-pére qui, pour me saisir, étend des mainge®rouges.).

In questa fase del romanzo Jean si trova néliadi una zia molto anziana che il
nonno raggiunge durante I'occupazione stranierailgoretesto di assisterla, ma con
I'obiettivo segreto di stabilire nell’edificio urubgo di accoglienza per i prussiani e
di soddisfacimento di ogni loro esigenza. Obiettivloe viene realizzato nello
sgomento della donna. Quando I'assistente dellamia la porta della stanza in cui
Jean dorme, il ragazzo appare come recluso nelf@diss della situazione. Questi
adulti che hanno inculcato nella sua mente i vabatriottici, si stanno dedicando
sfacciatamente al tradimento della Francia, sveshmlamel momento della sconfitta.
Il nonno, piu del padre, gia abbastanaza impliéataffari sporchi con un certo
Zabulon Hoffner che svolge un ruolo molto contiguquello di Issacar nei romanzi
successivi, approfitta della situazione di allarpe@erale per compiere atti di rapina
congegnati con una cerebralita machiavellica.

Ma Jean, nel corso del romanzo, ha gia recegitoecessita di comprendere, di
«leggere tra le righe» degli eventi e della reala lo circonda, tramite la lettura
attenta del discorso di regime diffuso nelle pagiee giornali che riversano sul

pubblico notizie sulla guerra e sulle sconfittda&lrancia abusando dell’eufemismo.

188 BLC, p.285.
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Il precettore Beaudrain impartisce fra i compitlsstici la lettura dei giornali e la
copiatura delle informazioni principali che riguand il corso della guerra, ma |l
ragazzo possiede una scaltreza, derivata dallt@redratteriale dei Barbier, che lo
induce a scandagliare fra le pieghe delle accuriauiadi luoghi comuni disseminate
nel racconto collettivo degli eventi per smaschermgli elementi di falsita. Questo
percorso di crescita intellettuale, che costituisoe degli assi concettuali portanti
del romanzo, culmina nell’abbandono dell'ascolttusiastico delle ansie revansciste
discusse in famiglia, per la meditazione sull'ins@mento delpere Merlin, un
militante di sinistra che abita nel vicinato, ogfiedo dal padre di Jean e a cui il
ragazzo affidera il completamento della propriacadione.

Bas les coeursdi conclude sullo sfondo delle informazioni chevano da Parigi.
Con il massacro di francesi da parte di altri femicche il protagonista, ancora
troppo giovane, puo solamente limitarsi ad aso®ltaome un eco attraverso
resoconti. Tuttavia, gia dalle primissime paginélieo, Jean percepisce i segni di
uno strappo nella fiducia incondizionata che, darar di madre, ripone nella figura
paterna. Durante una serata trascorsa in compagniggente del vicinato fra cui
compaiono anche l'insegnante Beaudrain ed altmptai che la scrittura di Darien
tratta solcando numerose variazioni della sua qgaadiescrittiva del ritratto e della
descrizione psicologica, il padre decide di allietgli ospiti con una proiezione di
diapositive che documenta le sconfitte storiche migbolo tedesco ottenute dai

francest®:

[...] le spectacle est trop intéressant. Ah! morepgst un malin. Ce ne sont pas les verres
représentant I'histoire du Chaperon Rouge ou dut Bb#té qu'il glisse dans la lanterne ;
ceux gqu'’il a choisis peignent en couleurs vivesdgisodes divers des campagnes de Crimée
et d'ltalie, de bons vieux verres que javais oébli qui m'ont amusé autrefois, qui
aujourd’hui m’émeuvent.

[...] C'est & peine si , dans le va-et-vient rapilibs personnages qui s'égorgent sur le drap
blanc, on arrive a distinguer les formes humairespir autre chose gu’'une effrayante
mélée, une masse informe et bariolée éclabousséewterouge. Comme ¢a donne l'idée
d’'une bataille! jen tremble. Et je n'ai méme plasforce de hurler comme les autres
spectateurs qui, dans l'ombre, poussent des cris cdenibales, des hurlements
d’anthropophages

Nella dimensione privata del salotto di casa Bayrbiea ristretta compagnia,
proiezione dell'opinione pubblica a cui nella réadi rivolge la stessa intellighenzia

di cui Darien si prende beffa ne¥rais Sous-Offsinsieme a Dubus, libera

I'aggressivita ferina mascherata dal conformismanivettive contro le immagini

¥BLC, pp.186-187.
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delle truppe nemiche battute, senza alcun contegeatre un’interruzione brusca di
guella gioia dissennata e mal riposta attraverseotxienza di Jean, che si sente
costretto da qualche causa ancora ignota a tremaHiiequietudine [es épisodes
divers des campagnes de Crimée et d’ltalie, de imsx verres que javais oubliés, qui
m’ont amusé autrefois, qui aujourd’hui m'émeuygtan tremble. Et je n’ai méme pas la
force de hurler comme les autres spectateuiurbato, émouvé riconoscera presto
I'invasione della propria coscienza da parte deflestruosita che abitano il suo
ambiente.

Anche se la narrazione dettagliata di questcqga®o avviene solo iBas les
cceurs ! un tragitto analogo sottende I'esperienza infargiadolescenziale di quasi
tutti i protagonisti-narratori detbuvragedi Darien. L’autore pone una doppia ottica
sul tema della trasmissione del sapere. Se da tanl'lasegnamento provoca
ripetizione coatta di contenuti di cultura e commtamento del pensiero, persiste,
d’altra parte, per il soggetto, il bisogno di matzione attraverso il raffronto con
figure che sappiano indicare metodi e stili di peresadatti al riconoscimento della
verita nelle vicende del presente e nella visicgladtoria.

Negli stessi anni in cui Darien svolge questootidi riflessioni, si rilevano
caratterizzazioni supplementari di temi analoghil'ogera di Octave Mirbeau,
soprattutto nellAbbé Julese nel Sébastien Roghdove la personificazione della
figura del maestro in uomini religiosi mostra, per verso, una presenza aliena alla
morale corrente, in grado di trasmettere all'aienna visione spregiudicata del
reale; e d'altra parte, un gesuita affabulatore Bhsce a catturare la devozione
dell'animo semplice del fanciullo facendo leva auBensibilita dell'indole per
approfittarne, violando, stavolta, la morale cosvaeiti piu spregevoli, anche
fisicamente. In un numero dé€lahiers Octave Mirbeawedicato per una sezione
significativa al confronto fra Darien e Mirbeau, rGline Graniet®® analizza le
costanti dei due romanzi sull’educazione di Mirb@avapporto aBas les coeurse
Biribi, collocando questaorpus nellambito delle esperienze educative di matrice
anarchica compiute fra gli anni Ottanta e Novargdl’@ttocento da Paul Robin
all'orfanotrofio di Cempuis e seguite da altri raiiti fra cui Elisée Reclus e Louise
Michel, e prolungate nei primissimi anni del Novetteda Sébastien Faure e, in
Spagna, da Francisco Ferrer. Queste esperienze@mpo alla gestione della scuola

da parte dello Stato e delle congreghe religiosgtighe alternative che si

10 Granier, C.Le désordre du «je» ou I'ordre en jeu — Quatre romd’éducation anarchiste de Darien et Mirbeau
«Cabhiers Octave Mirbeau», n.10, Angers, 2003, ppfb1l
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riconoscono nel modello fondativo delle commissiper I'insegnamento istituite

durante la Comune di Parigi con la partecipazianriks Vallés e Gustave Courbet,
attraverso cui il governo comunardo rendeva obtuoigg laica e gratuita I'istruzione

pubblica, dichiarando il principio del rispetto ldetoscienza del fanciullo e il rigetto
dall'insegnamento di tutto cio che per essa puditca® pericolo.

Secondo la nosra lettura, rispetto a questaesturdlizzazione, Darien focalizza la
rappresentazione dell'insegnamento nel rapportettdirfra I'educatore e I'allievo
proprio come avviene per gran parte delle altréistohi fra I'individuo e lo Stato,
senza mai descrivere direttamente la situaziond'aoddiente scolastico, e
producendo I'impressione di un allontanamento @i duoghi dall’esperienza o dalla
coscienza del narratore. In parte parallela allatraaione dellAbbé Julesdi
Mirbeau, se pensiamo all'inversione dei valori beeg e cattolici che questi due
preti mettono in atto, la caratterizzazione relsgi di Lamargelle sposta
considerazioni sui condizionamenti della coscienaltire che sul piano di un
rapporto esclusivo fra i due attanti fondamentaii processi di trasmissione della
cultura, anche al di la dell’eta di scolarizzazio=orges Randal e Jean Maubart
incontrano Lamargelle alle porte dell’'eta adulteerife I'immagine delle scuole e
solamente evocata, — alla stessa stregua dellgiegspe rimosse delle morti dei
genitori, soprattutto delle madri — e stratificatdl’esperienza militaré":

[...] Onm’éleve Oh! L'ironie de ce mot-lal...

Education. La chasse aux instincts. [...]

Pour que jaie bien peur des autres et bien geunoi, pour que je sois un lieu commun
articulé par la résignation et un automate de la#fssnce imbécile, il faut que mon étre
moral primitif, lemoi que je suis né, disparaisse.

L’anamnesi di Georges Randal sui primi annialptopria vita concentra nel tema
dell’educazione tutta la semantica che riguardstupidita totalizzante dello stile di
vita contemporaneo, per via della quale il percods fanciullo e deviato
dall'orizzonte della costruzione delluomo libero erp essere incanalato
nell'automatismo angosciante di cui la casermae8pfessione piu estrema. La
disciplina educativa assume una caratterizzaziotitanstica, sfiorando il tono del
romanzo negativamente utopico. La corruzione digllee esemplari, assorbite dalla

loro negativita, cede il passo all'unico agenteareto di trasmissione della cultura:

PIVLR, p.333.
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il luogo comune. Mentre le manifestazioni primigerdell’essere scadono nella

dissoluzion&?

Et, souvent, il N’y a plus rien derriére la piediesépulcre. La biere est vide, la biere qu'on
ouvre avec angoisse. Et, quelquefois, c’est plgshee encore.

Les rivieres claires qui traversent les villesssantes... On jette un pont dessus, d'abord,
puis deux, puis trois ; puis, on les couvre enti@met. On n’en voit plus les flots limpides ;
on n'en entend plus le murmure ; on en oublénm I'existence. Dans la nuit que lui font les
voltes, entre les murs de pierre qui I'étreignkentuisseau coule toujours, pourtant. Son eau
pure, c'est de la fange ; ses flots qui chantaergoleil grondent dans I'ombre ; il n’'emporte
plus les fleurs des plantes, il charrie les orddesshommes. Ce n’est plus une riviére ; c’est
un égout
Il lirismo di questi brani deVoleur ripercorre tutte le pressioni contemplate nello
scontro raccontato da Darien fra individuo e segietsperienze dei margini e
pressioni istituzionali. L'immagine complessivaldeinetropoli moderna é chiamata
in causa in quanto spazio della degenerazioneséfesumano anela all’'organicita
dell’essere cosmicoLés rivieres claires qui traversent les villes msaistes..; On n’en
voit plus les flots limpides; on n'en entend ples murmure; on en oublie méme
I'existencg, mentre la civilizzazione lo relega a processireljressione l'istinto
selvaggio, in preda alla repressione, lontano gadksibilita di realizzazione virtuosa
delle spinte e delle costruzioni dell’energia nakair(la civilizzazione € comunque
considerata come costruzione necessaria, al di fiersuoi esiti reali), diviene
meccanismo coattivo di una riproduzione in sensolirtivo della specield chasse
aux instincts la caccia agli istinti riassume lo scontro indalea fra I'animale
malcelato dell’ironia di Urbain Randal e l'aspiraze al germinare di un’energia
primigenia positiva che si oppone, storicamentelgigamente, al senso reazionario
dello sviluppo autoritario assunto e accolto dadlalizazioni e le prospettive della
destra francese di quegli anni con la connivenila dmistre istituzionalizzate).

Il velo fittizio dello scontro sociale € squaatti per aprire la visione dei rapporti di
forza sulla prospettiva hobbesiana di uno scontaogtialita opposte del carattere
ferino conservato nella profondita dell’'uon@ags la nuit que lui font les vo(tes, entre
les murs de pierre qui I'étreignent, le ruisseawledoujours, pourtant

Lo sfondo & ombroso, oscuro. Ma il lavoro irgiliale € chiamato ad entrare in
questo quadro di confusione e alla ricerca dei melzzlotta pit incisivi. E
un’assunzione di responsabilita piu rigorosa depa@santezza nullificante

rappresentata dall'ordine costituito. Una presaddicienza politica in cui il riscatto

192VLR, p.334.
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della coscienza psicologica ed esistenziale e walaléa rivendicazione dei diritti

sociali e della diffusione concreta del benesseom@mico. Un discorso avulso dal
disimpegno e dalle distanze di osservazione del&gighe a cui Darien si oppone,
che il lirismo di questi brani sospende solo spimadente, fra gli intrecci dell'opera
complessiva dell'autore, ponendo fra parentesi ibsawne, slanci in cui |l

fondamentale approccio al dibattito continuo insdém nel discorso narrativo e
polemico, lascia momentaneamente lo spazio testgleina parola che sembra

«priva di destinatario», indirizzata ad un conswaassentg*

Quels étres, mon Dieu ! Ah! mieux vaudrait milsf vivre dans les montagnes avec les
bétes, avec les chacals et les hyénes dont ondeletehurlements, la nuit, que de passer son
existence avec ces brutes qui croient étre des lesinm

Nell’esperienza concreta della tortura istitmalizzata, il Jean Froissard concepito
da un autore che si professa ateo proietta I'esjomes della sofferenza sulla
prospettiva di un incognito costituita come coréa al nichilismo prodotto dalla
situazione oppressiva. Il reietto fa i conti cordé&bolezza, con lo sconforto estremo,
mentre ribadisce la necessita di comprendere Igrigrocondizioni reali con
esattezza, nel pericolo incombente, fortissimo,iaschante, dell'oblio del suo

annientamento sia da parte del mondo che da pastesiesso™

lIs ne me regardent méme pas, ces passants.n&jeune fille a jeté sur moi un coup d’ceil
étonné et je I'ai entendue qui disait tout bas éosapagne :
- Comme il est noir !

Comme il est noir!... C’est tout.

Alors, on ne voit rien sur ma figure? Il n’y i@ d’écrit sur mon visage? Les souffrances
n'y ont pas laissé leur margue, les insultes nypas imprimé leur stigmate. Et I'on ne peut
méme pas, sur mes membres, comme sur I'échine th@&emaltraitée, compter les coups
gue j'ai recus, dénombrer tous mes cicatrices.

Rientrando in Francia insieme agli altri soprawissl trattamento disciplinare,
Froissard deve constatare che il corpo ha cicattozie ferite in modo tale da non
mostrare nessun segno dell'accaduto. | commilitanicui si separa al termine del
viaggio di ritorno rimuovono dai loro dialoghi ogrierimento a Biribi, parlando di
cose futili. Come il resto delle esperienze inflarmtiadolescenziali di repressione e
rimozione, il servizio di leva trascorso in regipnitivo va cancellandosi in discorsi

aleatori. Anche Froissard € in preda a tale coaod&i che comporta

19 BRB, p.126.
194BRB, p.175.
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un’omologazione alle apparenze tranquille dellagP@he ritrova identica a quella
abbandonata al momento della decisione di arruolars

Ma la coscienza resiste. Le cicatrici fisiolagitente rimosse che sfuggirebbero
all'osservazione lombrosiana sono chiamate a mstaife come i fiumi ridotti in
fogne che Georges Randal evocheravwdéur.

Si intravede lo sconcerto di Jean Maubart chelodera le sue memorie di fronte
al monumento che lo Stato ha commissionato peadre ufficiale dell’'esercito. La
portata dell'opera complessiva di Darien € gia emsata in questo viso scuro che

chiude il primo romanzo.

2.

Nellombra del falso politico-istituzionale: l'ecfrasi di Jean Maubart sulla
battaglia di Nourhas; il locus horribilis di Versailles; gli epitaffi per la morte di
Palet

La componente burlesca delle vegetalizzaziodelee animalizzazioni dei ritratti
slitta nella connotazione seria di un immaginarilneralizzante e pietrificante
connesso all'aspetto brutale delle animalizzazi@iitratta di uno sconfinamento
ulteriore nella logica regressiva in cui e ingabbia incanalato I'elemento umano, a
sua volta contigua ad esiti di astrazione dellarbgstessa dell’'uomo e delle relazioni
sociali ed affettive con essa implicate.

Il ritratto di Urbain Randal, riserva inesaulkgbidi sviluppi tematici, fissa, nella
sostituzione degli elementi realistici del voltonceegni ortografici, il confine dei
processi disumanizzanti, poiché stabilisce unazi@te stretta con la dissoluzione
dellindividuo descritta con I'evaporazione delleicatrici e I'assunzione
dellanonimato nella folla che Jean Froissard spenta nelle fasi conclusive di
Biribi. Il dissolvimento delle vittime del sistema paldisi verifica anche negli stessi
operatori consensienti del sistema; lo scontraytralita differenti delle connotazioni
selvagge dell’essere e sovraordinato da una teadaniicante al disfacimento.
L’Epaulette nel suo ruolo di testo di convergenza dell'opmerativa complessiva e
delle sue articolazioni tematiche e stilistiche, sin@ con molti esempi queste
coincidenze di tratti appartenenti paradossalmargersonaggi di funzione opposta.
L’incontro e l'osservazione dei tipici fanfaronielpopolano i romanzi precedenti di

Darien, sono accompagnati da figure piu sfumateadfarrabili, in cui la stessa
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coscienza della necessita di sopravvivere tramitezzim identici a quelli
dell’usurpatore, si confonde ad aspetti inquietdniemi-identificazione con il ruolo
dell’'usurpatore.

Noi non sappiamo cosa avrebbe pensato GeorgedaRael padre di Jean
Maubart, assolutamente dedito — nel corso Bp#ulettee nell’antefatto riportato
all'interno del testo tramite i resoconti raccaléi Jean sulla vita dei genitori — ad un
avanzamento nelle gerarchie militari che va oltregatti di carriera debous-Offgi
Descaves, assumendo man mano i panni del colonaallel generale, e passando
attraverso schemi di comportamento familiare e adecche mescolano la stessa
mancanza di scrupoli della famiglia Randal allabematicita dell’esperienza degli
arrivisti costretti all’effrazione e alle macchinazi subdole per sopravvivere nella
pratica generalizzata della prevaricazione. Se g&soRandal accompagna la scelta
dell'imitazione del gesto di rapina ad una sceiteainpo in qualche maniera «etica»
che colloca la sua azione in un orientamento oppdspetto alla prevaricazione
degli Urbain contro gli esclusi; si intuisce, invece, nelleghie delle ricognizioni
dell’Epaulette che il padre di Jean Maubart, compiendo a mongesgelta simile a
quella su cui si fonda Noleur, non disdegna e anzi promuove, sollecitando anche
Jean, la pratica dell'oppressione e dell'ingiustizociale.

Il culto dellaspalling del resto, che sovradetermina le ombre proiettizié
scrittura di Darien contro I'esaltazione degli a¢thghi militari, € inculcato dal padre
nell'animo di Jean sin dall’infanzia, in un ambierfamiliare composto — d’altra
parte — dai parenti di ascendenza materna, di n@rigedesca, che introducono
nell’Epaulettei segni di tensioni libertarie del pensiero irritatcon le componenti
guerrafondaie e revansciste. La nonna maternanasagean la lingua tedesca, che
permettera al ragazzo di comprendere le ragionndelico durante lo svolgimento
della guerra franco-prussiana (con un’estensiomecpita dell’attitudine del Jean
Barbier diBas les cceursadlla lettura dell’attualita scevra dai pregiuditifusi nei
prodotti di cultura gestiti dal potere locale). Medtessa temperie la conoscenza di un
gentiluomo inglese che frequenta casa Maubartaiae minimale ma eloquente di
«Freemam, stratifica ai racconti di vecchi combattentil@slercito francese, intrisi
di ansie vendicative contro l'eterno nemico teutoni una concezione e
un’ammirazione della dignita nazionale francese shavalca la memoria della

Rivoluzione dell’1789 (scaduta, secondo alcunedard del pensiero di Darien, allo
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statuto di merce di affabulazione populista) pewiszare la profondita di principio
del secolo dei lumi.

Diremo, dunque, che se gli episodi dell'intrecmdotti dal padre condensano le
componenti reattive dell’agire ambiguo raccontatm drequenza ricorsiva dalle
narrazioni di Darien; Jean Maubart svolge le pmpriemorie nel reperimento di
un’attrezzatura intellettuale — disseminata frasgjmoli del’ambiente — che in senso
contrario scioglie 'addensamento inquietante digfjara paterna.

Jean oscilla fra i richiami del padre all’allareento nell'azione oppressiva della
casta militare e la lettura, 'ermeneutica, delle sealizzazioni delle sollecitazioni
paterne, che comunque non smettono mai di versiichiel corso dell’affresco sulla
Terza Repubblica rappresentato dal romanzo, Jeatorgpagna» segretamente al
suicidio un ufficiale macchiato da gravi perversigorivate®® partecipa alla
repressione del 1 maggio 1891 a Courmies; parté penchino a svolgere il lavoro
sporco della repressione di una rivolta. Ripetdadmerenza verso il dovere di stato
che fa guadagnare al padre il grado di generaldacpartecipazione alla repressione
di moti indipendentisti del Sudan e ad un groviglirmrme di intrighi di potere.

Il narratore delEpaulette @ abitato dalla visione esasperata di un realismo
pessimista che porta al limite la rassegnhazionstessiiale di Georges Randal e
Vendredeuil, nel crollo delle aspirazioni alla $oti popolo nutrite dalle prospettive
differenziate di Jean Froissard e Jean Battfier a loro volta gia permeate da una
concezione assolutamente negativa delle relazaoniliari e sociali.

Nel caso di Jean Maubart, I'assunzione immaripersona di pratiche anti-
rivoluzionarie permette al ragazzo di comprenderdoado il senso farsesco
dell'appartenenza alla casta militare rappreserdatgadre e in cui a piu riprese si
sente coinvolto. La coscienza del rampollo delfeise si apre del tutto, cosi, lungo
le vicende del romanzo, a spinte di smascheraméeite manifestazioni ipocrite

della societa in cui € immerso.

198 |nfra, Il 4.

1% Infra, Il 4. Paradossalmente, il quadro piti estremo dellaemidl descritto da Darien, iribi, alimenta la
progettualita di una vendetta sociale la cui prapane € evocata nelle ultime parole del romanzoui Jean Froissard
fomenta - monologando sullimmagine di un grandatplunterrogativo rosso che campeggia nel fumoleem della
destabilizzazione totale — una sollecitazione gaeedlla rivolta che entra ancora nel solco detatiso insurrezionale
stabilito dalla grande anamnesi di Jules Vallesnt8pivoluzionarie che implodono nelle riflessiatiGeorges Randal
e Jean Maubart, subendo una collocazione sul madgsano di osservazione critica a cui Darien guit® sempre le
ideologie reazionarie.
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Nel frattempo il generale Maubart muore, e I'&@nke istituzionale decreta un
tributo alla memoria del suo eroismo commissionamak statua, di fronte alla quale

I' Epaulettegiunge al suo terming:

La statue; le simulacre qui regarde ces figlapsui les regarde, le front haut, fier, dans
une pose de défi; dans une pose de défi que jereontg tout d’'un coup.

Et je le contemple, plein d'une amertume désespé face a face, séparés par le verre que
fait trembler la foudre, le peuple souverain, Blagle chairs, et la statue, Mensonge de
bronze.

Jean che assiste all'inaugurazione, bagnatand®&mporale, serbando il culmine
dello sdegno per quell’incontro fra un la rappréaeione monumentale di individuo
che ha accettato di votare la propria vita allarwcdone e una moltitudine che lo
onora. Le due istanze che costituiscono questm gatidano il loro essere nella
sostanza comune della menzogBlague Mensongg Una menzogna di Stato che lo
sguardo della statua fa rimbalzare, beffardo, rmetatore-osservatore della scena,
che con questa scena sta per tacere definitivansegigando il punto finale al suo
romanzo.

Sulla statua del generale piove I'acqua corrdétiafiume sepolto da argini invasivi
evocato da Georges Randal Neleur. Cos’e questa pietra? Il peso dell’'oppressione
praticata dal generale durante la sua vita o dedtfinitivo di inaridimento della sua
individualitd? La consistenza ineluttabile dediiia con cui rigetta sugli astanti i
suoi intrighi segreti, o I'espressione di antifrat@ll'individuo che in realta sta

evaporando, dissolvendosi nella pioggia?

Un momento cruciale dell’ascesa del generale bdeué la partecipazione alla
guerra franco-prussiana. Durante lo svolgimento abeiflitto, Jean, ancora molto
giovane, segue il corso degli eventi tramite leizmtriportate e commentate dagli
adulti (come Jean Barbie) a cui e affidato in agaatel padre. Durante gli strascichi
che seguono immediatamente la sconfitta di Sedan,anriva alcuna notizia del
coinvolgimento del padre nei combattimenti svolila dell’'ingresso prussiano a
Parigi; ma al suo ritorno, sorgera la voce di uni@ona durante uno scontro
compiuto a Nourhas. Una vittoria che la mancanzaatizie precedente configura

come sospetta. Ad ogni modo, tali gesta bellichearseo celebrate con |l

Y7EP, p.921.
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conferimento di una medaglia al valore che verrasegnata al futuro generale
durante l'inaugurazione di un quadro a lui dedicato

| dubbi sulla battaglia di Nourhas percuotona@oimmento di Jean riguardo al
quadro, che si svolgono in un’ecfrasi a tre riprelse contiene descrizioni dell’'opera
d’arte durante la sua ideazione ed esposizione ljgabli’artista incaricato e una
giovane donna di molte risorse, Mme Glabisot, ghygadiene allambiente viziato di
alte cariche militari, imprenditori e ricchi filanoipi in cui si realizza l'intrigo. la

prima parte dell'ecfrasi recita co%t

Par exemple, nous voila assis tous deux suange Idivan, dans le vaste atelier de Mme
Glabisot. Aux murs, ce ne sont que trophées d'arncesques, drapeaux, cuirasses,
équipements de toute espéce et de toute époqumes;lem coins, des mannequins revétus
d’'uniformes variés, un cheval empaillé, on s’étodeene point voir des flaques de sang sur
le tapis. La dame évolue devant nous, culottéecttixs noirs, car c’est vétue d’'un costume
masculin qu’elle élabore ses chefs-d’ceuvre.

- Voyons, général, demande Mme Glabisot en émnsa main armée d’'une brosse vers
I'écran blanc d’'une immense toile, comment concax®ss la disposition des groupes ?

- Ma foi, madame, répond mon pére en se lewamtj, & mon humble avis, la meilleure
facon d’'opérer : nous avons dix métres de longseursix de haut ; nous accorderons six
métres a l'attaque et quatre metres a la déferse.slx premiers seront occupés par les
troupes allemandes, a raison de trois métres eit gigum les vivants et deux métres et demi
pour les cadavres. Les quatre autres metres sgynsécrés a la reproduction de la ferme de
la Chevrette et de ses défenseurs ; ne me metsealparemier plan, je vous en prie ; au
fond de la toile, on apercevra les maisons de Nwsurh

- Parfait ! s’écrie Mme Glabisot. Voila bienXjgosé clair et précis d’'un soldat. Et quelle
compréhension des nécessités artistiques !...

Jean siede ad un divano con il padre fra una mditie di oggetti che servono da
modello per il soggetto militare dellopera da aseg La signora Glabisot si
prepara, con indosso abiti da uomo, e chiede arg#un’opinione sulla possibile
disposizione degli elementi dell'opera. Maubart readmalcelando la sua falsa
modestia nell’abbordare I'argomento, indica conhgoprecise frasi la disposizione
degli eserciti nel campo di battaglia, assegnardmelcentuali di tela opportune alla
rappresentazione dell’'offensiva tedesca e dellesdifrancese. Una parcellizzazione
in cui € molto eloquente la quantita dei tedesati, ymolto maggiore rispetto ai
cadaveri, e occupante uno spazio della tela piti@ngpetto a quello da dedicare ai
francesi e al luogo in cui questi ultimi sono s@mmccati. E evidente che l'idea del
generale e di offrire la visione di una minoranZafatze, quella francese, che
tuttavia, nel combattimento, riuscira a respingerepiegare la potenza e la

sovrabbondanza numerica degli aggressori. Unangsiguardo alla cui fondatezza

198 EP, p.733.
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storica, pero, sia i personaggi coinvolti nellansceche il lettore delEpaulette
nutrono forti dubbi.

Per tale motivo l'ironia lambisce le parole dgtittrice, quando la donna riconosce
a Maubart padre una visione estetica degna diesgg@rezzata da un soldato quanto
da un artista puroVpila bien I'exposé clair et précis d’'un soldat. Htelle
compréhension des nécessités artistigugsMa un senso ironico € latente in tutto il
passaggio: basti pensare all’accumulazione di madgemilitaresco presente nella
stanza, che, insieme al trattamento affabulatoeioridordo della battaglia da parte
del generale, contribuisce a conferire un toncefas a tutto il brano.

Maubart ha un bagaglio di gesta belliche svgitesumibilmente, e solo
presumibilmente eroiche. L’analisi che Jean svalgeiell’opera, assumendo
ironicamente panni del critico d’arte, & stabibtala sovrapposizione di due letture
successive in cui € sono in oggetto sia I'efficagiastica del quadro, sia la sua
pregnanza retorica, che ne fa emergere I'alto dpsal] contenuto fittizio.

Al primo sguardo di Jedt:

L'ceuvre de Mme Glabisot est de facon é réchauffemplus froids. C'est un embrasement.
Des flammes, de la fumée, des éclairs, des étas;dl pourpre du soleil levant, I'écarlate
des uniformes, le vermillon du sang, qui ruissediet cela rougeoie, flamboie, hurle, grince,
pétarde, éclate, vous enflamme les yeux, vous I8lprunelles, vous cuit 'entendement et
vous calcine. Le président, que son austérité deesa couru un grand danger en regardant
la toile si longtemps ; il aurait pu prendre fewa@t & moi, en raison sans doute de mon
esprit de contradiction, la vue du tableau ne nradpit aucun échauffement; juste le
contraire. Je puis donc vous le dépeindre brievenmeais avec toute I'impartialité qu’on
attend vainement des critiques d’art..

Il rosso del fuoco. Il rosso del sangue. Il quadotrebbe ferire la sensibilita degli
astanti superando il limite della dimensione maqragler raggiungere, quasi, la
sensazione fisica. L’elemento incendiario non smegua all’osservatore, che puo
addirittura rischiare di esserne concretamentetatcotJean prende atto di questa
esplosione pittorica, riservandosi, tuttavia, lresgo di una distanza critica.

Un'ulteriore ripresa dell’ecfrasi svela i motivieanimano tali perplessft&

Des monceaux de cadavres allemands ; des Prusstenachant, suivant leur coutume,
derriere des murs et des arbres et tirant a couplsén a l'abri (ce qui semble en
contradiction avec le tas de cadavres, mais caihddn). Une poignée de Francais dans un
débraillé galant, la vieille fureur gauloise daes yeux, se défendent avec une détermination
peu commune. Mme Glabisot n’a point oublié noteblami, le soldat dont un éclat d’'obus

99EP, pp.751-752.
200 | hidem.
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a brisé le fusil et qui regarde la scéne, indiffiérées mains dans les poches ; et elle a méme
peint — audacieuse innovation — un blessé quiese I ventre, dans un coin, en portant un
scapulaire a ses lévres. Elle a représenté mondp@eune attitude de capitan : le sabre a la
main ; la moustache en crocs ; le jarret tendla ftce éclairée du sourire du défi.

Dopo aver curiosamente notificato il proprio spirdi contraddizione, il narratore
misura la fedelta dell'operato di Mme Glabisoteatlirettive di suo padre, ma |l
furore ancestrale che trapela dagli sguardi degtliedelle popolazioni gallichéJpe
poignée de Francais dans un débraillé galant, ikille fureur gauloise dans les
yeux, se défendgrdiventa retorica iconografica, ed e liquidatsénso antifrastico,
attraverso l'evocazione di un’estrinsecazione dcasmo ¢e défendent avec une
détermination peu communeNella sua globalita, il quadro € una rappresaote
dell’eroismo nazionale e patriottico, ma nei ternrdn Jean diventa un’immagine
patriottarda priva di incisivita e in aperto cost@con I'aspetto contagioso descritto
con la prima osservazione.

L'opera di Mme Glabisot contiene la miscela ®qua di forze reattive e
rivoluzionarie; éanarchistema rappresenta, sovrapponendo e confondendoiigiian
questa distinzione, immagini di revanscismo: puoOpagipe sia come la
rappresentazione sfolgorante della vittoria vell@dt della Francia, sia come una
parodia di tale velleita. Siamo ai prodromi del lamgismo, e la cronologia
dell’Epaulette segue le implicazioni socio-culturali del moment@ concidenza
completa dei due tipi di messaggio differenziatogposti fra loro, rappresenta
'antifrasi e [l'unificazione delle spinte sociatihe in questa Francia vengono
inglobate, fagocitate e di conseguenza neutrakzzdalle frange populiste della
politica reazionaria.

Un contesto inquietante, sconcertante, chevibrta di Mme Glabisot restituisce
alla sensibilita di chi puo comprendere; di chisce a leggere tra le righe della
rappresentazione paradossale dei contesti in viaealizzazione nella realta di
riferimento. Chi non possiede l'attrezzatura imilale adatta, come la patetica
figura di presidente che viene folgorata dall’'opgrarcepisce solamente sgomento
(Le président, que son austérité desseche, a caugrand danger en regardant la
toile si longtemps ; il aurait pu prendre fieu

Mentre il riflesso del punto di vista costruitmalitico costruito da Darien
nell'intero episodio entra nella stesf¥efense de Nourhaper condensare la
coincidenza fra il proprio coinvolgimento nell’arebte e contemporaneamente il

proprio distaccoMme Glabisot n'a point oublié notre vieil ami, leldat dont un
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éclat d’obus a brisé le fusil et qui regarde la segindifférent, les mains dans les
poches la figura di questo soldato appare irreale, nooo#volta nel massacro
poiché un motivo contestuale non lo conselgesgldat dont un éclat d’obus a brisé
le fusil), ma il disordine totale dell’evento non €& rappréato verosimilmente,
credibilmente, nella suo atteggiamento di indiffere (e soldat dont un éclat d’obus
a brisé le fusil et qui regarde la scéne, indifféiteles mains dans les poches
L'immagine di questo soldato € strappata all’icaradig militarista per denunciare
ermeneuticamente il dissenso nei confronti dekanadn cui si trova. Questo militare
e la negazione del militarismo francese di fine ok&c ma una negazione
rappresentata da un implosione di quel militarisrda; un rivolgimento auto-
distruttivo — come l'agire orrido, frenetico, dedramilitone che giace ferito in una
sezione di tela adiacentelle a méme peint — audacieuse innovation — ursélgsi
se tient le ventre, dans un coin, en portant urpsltzare a ses levres

Mme Glabisot dipinge quindi audaci eredi debfugallico che negano e divorano
il loro eroismo. NellaDefense de Nourhas rappresentata una disintegrazione
storicamente documentata; la falsita funzionalepatiere costituito dello stesso
racconto storico; lo smascheramento di tale falsitapossibilita di disintegrare il
potere di tale racconto.

La pioggia che chiude Bpaulettescivolando sul ghigno monumentalizzato del
generale Maubart € una variazione dell’elementaidioy del fuoco che lavora
analiticamente sulla prima monumentalizzazionebraléva del generale, costituita
proprio dal quadro sullBefense de Nourhake rappresentazioni che consolidano il
falso storico-istituzionale su cui si fonda il paeche il generale acquisisce
progressivamente nel corso dEpaulette sono osservate, delimitate, circoscritte,
nel perimetro di un punto di vista — di uno sguaatitagonista — che ha coscienza

della loro inconsistenza.

Nel romanzo di una delle possibili genesi disjaesguardo antagonistaBas les
coeurs ! — un altro deiJeanraccontati da Darien nella sua opera allena l@r@o
capacita di leggere tra le righe dellle rappressota della storia nello spazio
celebrativo dell'orgoglio nazionale del parco dir§alles. L'odio contro le fila
nemiche inculcato dal mondo degli adulti nella @msza del ragazZ8 confluisce

nella rappresentazione dei motivi che lo sostengdindiscorso guerrafondaio e

2% nfra, I 1.
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solidificato nella monumentalizzazione delle suespnte fondamenta — i motivi
storico-aneddotici dell'orgoglio nazionale —, ecoscritto nella cornice débposdel
giardino, che diviene spazio di osservazione ecdpsrta della miseria e della

decadenza dell'orgoglio nazion&le

J'éléve mon cceur. Je grimpe tous les matinsisw@arbre de la butte de Picardie pour voir
si je n'apercois pas les Prussiens. Quand j'ai teddéd’absence de tout casque a pointe a
I'horizon, je vais passer le reste de ma matinées teparc. Ce n’est pas bien dréle, le parc:
avec ses allées montanes, ses balustrades, sd®resces vases, ses boulingrins, ses
terrasses, il me fait I'effet d’'une grande piecentdée. Mais j'ai I'espoir d'y rencontrer un
camarade. Quand j'en déniche un, ¢a va encore.djaarien trouve pas, par exemple, c'est
un désastre. J'en suis réduit a examiner le pars das moindres détails. C’est triste a mon
age, allez ! Ce fameux Le Notre était décidemmardessous de tout comme jardinier.

[...]
Questo estratto e il cappello di una lunga desmii della passeggiata del
giovanissimo Jean Barbier nei luoghi del castellvetsailles che assume ancora le
connotazioni dell’ecfrasi, considerando la strtoaronumentale del parco in quanto
capolavoro del leggendario giardiniere Le NOtrepnposso nell’esercizio della
memoria storica dagli insegnamenti del precettoded’®*

[...]

C'était le modeéle des fils! dit M.Beaudrain quia fait apprendre par cceur, dans les
Morceaux choisisune piéce ou il est question de la piété filthleplanteur de buis.

- C’était le modéle des fils : aussi, ce futgnand homme ! Il fut honoré de I'amitié du Roi

Soleil. Voyez-vous, mon ami, pour arriver a quelghese de bien, il faut avoir a un haut
degré le sentiment de la famille.

[..]

E una cultura trasmessa per mezzdvidirceaux choisigicuciti con la colla della
chiacchiera finalizzata alla diffusione del rispetper il potere costituit8* II
precettore Beaudrainb¢au drain conduttura di rifiuti, fogna utilizzata dallo
sviluppo civile come grande opera pubbifgadenota la storia del giardiniere reale
del Re Sole comexemplumdi buona condotta del suddito e, dunque, di rtepet
verso l'autorita (statale e famili&®). Ma le condizioni concrete di questo sacrario

inducono I'astuzia infantile di Jean nel dutfBio

22B| C, pp.235-237.

293 |hidem

24 nfra, | 4.1. L'ottica del sospetto di Jean Barbier agisce sfdtana «arlecchinesca» degli stesi supporti culitura
aggrediti dalle modalita dell’antiromanzo.

2% nfra, Il 4.

208 Infra, Il 1. La coincidenza di prospettive dei prodotti cudlurdi diffusione dell’autoritd solidarizza con la
coincidenza esatta fra le strutture familiari, eative, istituzionali. L'innocenza dell'individuo gpre invasa da questo
movimento compatto e apparentemente impenetrabileatestudomortifera.

27 |bidem
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[..]

M.Beaudrain doit me tromper.

Ah! les quinconces maussades, les urnes luguleesstatues galeuses, les bronzes a
écrouelles! Les hideaux tapis verts sur lesquelglstent les vieux arbres, les murs des
terrasses tapissés d’'un buis sale qui ressemhlevalaur pisseux! Il y en a partout, du buis;
on I'a mis en toutes les sauces, coupé a toutalgses; on I'a taillé en carrés, en triangles,
en pains de sucre, en toupies, en pyramides.

C’est triste a faire pleurer. S'il y avait désurs, au moins, ce serait un peu plus gai: on
pourrait se croire dans un cimetiere. Mais on wiatpplanté de fleurs. Pas de frivolité! On a
préféré I'utile & l'agréable. On a mis de petitsiliages au pied des plantations du modele
des fils et des jardiniers. Les chiens levaiepaie dessus.

[..]

Il bosso, il sempreverde, lavorato in forma di &aidne geometrica lungo i viali,
racchiude gia in questo romanzo I'astrazione viactd dell’essere che verra ripresa
nel ritratto di Urbain Randal. La variazione patatdelle forme artificiali conferite
alla pianta¢n I'a mis en toutes les sauces, coupé a toutesolggses; on I'a taillé en
carrés, en triangles, en pains de sucre, en toygespyramides comunica a Jean
Barbier un effetto di tristezzaC{est triste a faire pleurer; on pourrait se croidans un
cimetiére C'est triste a faire pleurgr di vetustalés quinconces maussades, les urnes
lugubres, les statues galeuses, les bronzes a @tegu verso cui la prima reazione
e fervida, sagacd:es chiens levaient la patte dessusmperfetto di questa frase
interrompe per un momento l'osservazione diretta @i per introdurre nella
descrizione I'evocazione di un passato che collagantasia di Jean alla storia di
guesti bossi. | sempreverdi di questi viali racamot da epoche [l'intervento
inappropriato dell'ingegno umano sulla loro formaturale. Lo stesso istinto di
creature non astratte dalla loro natura come i daaini certamente poco
addomesticati) deve aver reagito, all’epoca dalkilizzazione del giardiniere reale,
restituendo all’opera dell'ingegno umano I'equivdke del suo valore, adagiandosi
sui bossi come su orinat8i

L’atmosfera lugubre, tuttavia, e ineludibile. N@i € nulla che possa ispirare
sacralita §'il y avait des fleurs, au moins, ce serait un péis gai: on pourrait se
croire dans un cimetiéjelLa dimensione vegetale, a cui il discorso namoatli Jean

Barbier conferisce valutazioni di ascendenza li&™®, & piegata ovunque

208 Non sappiamo se I'eta di Jean avrebbe permesssikgmente al ragazzo la ricercatezza adattattlirk legate a
guestimmagine, ma non sarebbe da escludere, istajdmse, un ipotetico rimando di Darien a qualphgina di
Scarron in cui la cagnetta di casa é raffiguratatmescompagina I'epistola dedicatale burlescamaaltpoeta.

209 Altrove, in Bas les coeurs(BLC, p.184), si verifica, in questo senso, il gisanto di Jean verso un progetto di
intervento architettonico francamenkisch su un giardino privato pensato dal pad@a me parait béte, tout
simplement. On ferait bien mieux de conserver ggade pelouse ou I'on peut se rouler a son aidaiee des bonne
parties de quilleg....]
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dall'aspetto terrificante della pietra, sulla qualeossi sembrano gemereq murs
des terrasses tapissés d'lmis sale qui ressemble a du velour pisgewcome
gemono anche gli alberi, evocando la tortura dattamento militare riservato ai

soldati in puniziong®

Il'y a, du c6té de l'allée ou les marmousetspeat leur bain de pieds, quelque chose
d’'ignoble. C’est un parterre encadré par des rangesmarbre, Iépreuses, moussues,
pareilles a des croltes de vieux fromage. Dansattempe, entre les bordures de buis —
toujours — végétent de misérables arbustes gritsgalteut ronds, tondus a la malcontent,
comme des caboches de soldats, et des ifs pitaydhlikés en pointe — pointus a y empaler
des mécréants. Je he comprends pas qu'on puissgarde cette facon des végétaux qui ne
vous ont rien fait. lls ont I'air d’étre au sup@iaces arbres. J'en ai vu qui leur ressemblaient,
dans une boite champétre, en sapin, qu’on m’avainé dans le temps pour les étrennes : ils
avaient un feuillage en copeaux et au pied, eregigsracines, une petite rondelle de bois ;
ils n'étaient pas aussi vilains que ceux-la esdstaient bon la colle et la peinture, au moins.

[...]

La vegetazione subisce il supplizibs(ont l'air d’étre au supplice, ces arbredl
parco € un «giardino del supplizio» in cui il futgadell’energia nazionale ereditata
dal passato implode su se stesso, come il furarestrale dell®efense de Nourhas
dipinto nellEpaulette da Mme Glabisot. léxemplumdella storia regredisce in
rappresentazione dei «luoghi comuni» di un ulteripassatoans ce parterre,
entre les bordures de buis — toujours — végetenmi&rables arbustes gringalets,
tout ronds, tondus a la malcontent, comme des dasode soldats, et des ifs
pitoyables, taillés en pointe — pointus a y empales mécréansche rappresenta
I'ottenebramento della ragione ; la repressionebiiEgno di conoscenza ; le torture
dell'Inquisizione (les ifs pitoyables, taillés en pointe — pointus @nypaler des
mécréantp

Il valore atemporale del marmo che fissa nettdgzione dell’eternita la memoria
storica, slitta in una rappresentazione della rnaseello squallore, in cui le strutture
architettoniche del parco, ridotte nellimmagine \@icchie croste di formaggio,
evocano I'equipaggiamento dei poveri del romanzangisco fampes de marbre,
|épreuses, moussues, pareilles & des croltes de frianagé.

Mentre Jean attraversa questo luogo angoscipsocepisce l'angustia che
ghermisce l'essere. Ha l'impeto di allontanarsint8eil dettato interiore di non

dilungarsi troppo nella commiserazione di questadya apocalittict™

20B| C, pp.235-237.
21 pidem
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[...]

Je prends le pas de course lorsque je traverparterre ; et je ne me retourne pas, méme
lorsque je suis arrivé au bout. Je sais que, Bigaetournais, jaurais devant moi le grand
squelette du chateau avec ses hautes fenétrestsa gaeteaux qui font I'effet d’énormes
pieces de canevas dépiautées, ou manquent ladaite tapisserie, la vie des couleurs. Je
vais, tristement, le long des charmilles qui manttfa trame des treillages. [...]

Si affretta ad abbandondare il sacrario nazionake gqualcuno ha ridotto in una
moderna attualizzazione delle Sodoma e GomorrachilEt je ne me retourne
pas, senza voltarsi, per non ricevere I'ennesimaowisi mortificante del castello e
con le inquadrature spigolose, vetuste, delle suestie flautes fenétres a petits
carreaux qui font I'effet d’énormes piéces de caegtépiautées, ou manquent la
laine de la tapisserie, la vie des couléurs

L’intenzione di cercare qualche incontro amidadiey di rilassarsi, la ricerca del
passatempo, il desiderio ludico che dapprima indact ragazzo nel giardino,
subiscono, durante I'attraversamento di questiiesentimpatto con una visione del
locus horribilis in cui la tematica classica della bellezza dellaurgd? viene
invertita per raccogliere molti degli elementi daffrgurazione angosciosa del
condizionamento frequenti nella scrittura di Darien

La fuga di Jean dal luogo, in ultima istanzaydoce un effetto contrappuntistico
sul tono lugubre che domina la scena e in cui fifado della bellezza estetica, la
vivacita dei colori, possono essere solamente évotauanto mancanzaif n'a
point planté de fleurs. Pas de frivolitéhanquent la laine de la tapisserie, la vie des

couleury®*?

[...] A travers les trous, j'apercois de I'herbéaqun’a pas passé a la tondeuse, des mousses
a l'alignement incorrect, des paquerettes, desttesd, des coucous, des boutons d’or, qui
poussent la tranquillement, sans régle, a la bdrenequette, comme si ce n'était pas
défendu, pourtant. Ah ! si Le Nétre vivait encare!

La trama orrida ha delle smagliature. La pietrauhrg subisce, per una questione
naturale di entropia, il logorio della stessa viccohe porta in sé. Fra i bossi tristi,
Jean intravede i fiori che avrebbe desiderato tewegpena arrivato al parco. Con
tocchi descrittivi dal sapore impressionistiodeg paquerettes, des violettes, des
coucous, des boutons dor, qui poussent la trahgmikny un minuscolo
appezzamento di terreno che qualche giardiniemirhanticato di adattare allo stile

del luogo, fiorisce nell’irregolarita, costituendmyr con il respiro sereno che evoca,

22 Curtius, E.R.|etteratura europea e Medio Evo lati(948), La Nuova ltalia, Firenze, 1992, 2006.
Z3BLC, pp.235-236.
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un al quadrato reiterato delle finestre del castelalle geometrie artificiali imposte
alla vegetazione dei viali.

A quel punto il pensiero di Jean e ravvivatahdovo dall’ironia:Ah! si Le Nétre
vivait encore! Cosa farebbe Jean Barbier se potesse incontrgiardiniere reale
nell'improbabile condizione di risorto? Rivolgerabbontro il personaggio storico le
sue imprecazioni per lo stile con cui ha impostatiardino di Versailles? O, al
contrario, si limiterebbe a scrutare révenantche va su tutte le furie per la
decadenza in cui i francesi della Terza Republblazano trascinato i valori nazionali

instaurati durante la storia?

La monumentalizzazione del generale Maubarpesta alla pioggia che conclude
I'Epaulette per riunire gli effetti contrapposti di solidificeone e vaporizzazione
dell’'essere. La contrazione verso la sostanza aigiélla cultura del potere é
accompagnata dalla negazione che pure provocasikele gia irBas les coeursla
tipizzazione delle visite al giardino di Versaillesntiene sia l'inversione dei valori
rappresntati dal complesso monumentale, sia I'eooasdi superare il potere
oppressivo di quelle immagini, trovata proprio adtiro contemplazione.

Nell’EpauletteJean Maubart intraprende una vita in cui molemel padre sono
ripetuti. Jean e condizionato dagli schemi irrigidi cui aderisce il padre. Fra questi
schemi il romanzo adatta molti episodi alla careshzafettivita. Il generale Maubart
brucia, con un matrimonio motivato in gran parteogportunita finanziarie, la figura
della madre di Jean. Il militare a cui viene ina#dz una statua al termine del
romanzo, vive nelle prime pagine, di fronte ai primterrogativi del figlio, nell’oblio
dellombra della moglie. Un'ombra che appare comigurh evanescente

nellimmaginazione di Jean e in un suo sogno ree ™ :

[...] Ma grand-meére m’a dit que je devais ne janmsdre la mémoire de ma mere, me la
rappeler surtout quand je serais grand, lorsquegidage de me marier [...]

C’est bon. Je me souviendrai. Mais pour le mdm&mage de ma mere, telle que je l'ai
connue, et telle que je la voyais, il y a quelgsemaines a peine, s’efface malgré moi dans
mon esprit ; c’est comme une enfant que je la vmas, beaucoup plus grande que moi, en
robe courte et avec ses cheveux dénoués ; eéyaiplus d’'une fois de grandes parties que
nous faisions ensemble ; elle m'est apparue, dams sommeil, comme une amie qui
partageait mes jeux, comme ma sceur ; il y a beaudewchoses que je sens confusément,
que je ne m’explique pas a moi-méme, et que jasdraine sceur ; et que, peut-étre , alors,
je comprendrais.

24 EP, p.633. Il protagonista, Jean Maubart, perdeddre da piccolo; il padre & un importante uomiitang, la cui
statua alla fine del romanzo, verra inauguratapdatpioggia di fronte al figlio, ormai anche hailitare.
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Questa trascrizione di materiale onirico e la sdapmell’opera complessiva di
Darien, rispetto al racconto dell’incubo di Jeanrl& contenuto inBas les
cceurs3'®. Questi testi estratti dai due diversi romanzins@aratterizzati dalla
costante del soggetto che li produce e poi deschiventrambi i casi, un ragazzo
molto giovane, meno che adolescente, orfano di engadrme Darien).

La variazione consiste nell'oggetto della ragprdgazione; unico in tutta I'opera
narrativa di Darien. Piu che incontrare la madegnJMaubart la vede allo stato
infantile, proprio come riesce ad immaginarla aacarlla base della poca esperienza
che conserva della sua compagmas( beaucoup plus grande que moi, en robe
courte et avec ses cheveux dénhués dimensione in cui avviene l'incontro con la
madre € la dimensione del gio@lé m’est apparue, dans mon sommeil, comme une
amie qui partageait mes jeux, comme ma $oceantigua all’espressione della liberta
dal peso del condizionamento che sta iniziandofraglempo, tramite I'educazione
del padre, ad esercitare le sue pressioni sulloppo di Jeangn robe courte et avec
ses cheveux dénogéll fantasma della madre appare nei termini drapporto fra
pari (e la vois, pas beaucoup plus grande que ynaontro le spinte a diventare
adulto imposte dall’autoritarismo del padre

Rispetto alla figura del generale Maubart, lagh®o(e madre di Jean) costituisce
'immagine di una vittima. Rispetto all'incubo deadn Barbier, la madre di Jean

Maubart appare negli stessi termini del ragazzorgite dalla voracita del nonAts:

Je suis exténué, jai la téte en feu. Je dvemn d’'un sommeil lourd. Je fais un réve
étrange, dans lequel je vois passer le paysanaguPrussiens escortaient — celui qu'on a
fusillé, dans le pré ; jassiste a son exécutianinemédiatement apres le bruit déchirant du
feu de peloton, il me semble pendant longtemps,lohgtemps, entendre des cris affreux,
des hurlements, un vacarme épouvantable... Puisuiedapaise... et je me vois, fuyant a
Versailles, a travers le bois et poursuivi par ngoand-pére qui, pour me saisir, étend des
mains toutes rouges...

J'entends une clef grincer dans la serrure. Jeéwvelle en sursautant, terrifié, couvert de
sueur. C’est Justine qui entre

In entrambi i casi, i due fanciulli stanno viventlatmosfera di rancore contro i
prussiani diffusa dalla stampa e dall’opinione gidabdurante il conflitto del 1870-
1871. Entrambi i ragazzi, mentre si svolge la questanno abbandonano l'eta

infantile per approdare alle rispettive forme déga di coscienza personale e politica.

2 nfra, 11 1.
2% BLC, p.285.
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A partire da questo confronto, la voracita dehmo di Barbier &€ accumulata alle
serie di immagini del carattere di prevaricazioalvaggia della classe birghese che
slitta attraverso le sue forme di pari passo conimenagini solidificanti del
militarismo del generale Maubart. Nel parallelismdi questi tragitti
dell'immaginario si inseriscono le figure contiggbe abbiamo osservato fra gli
estratti deNMoleur.

Dall’altra parte di queste gabbie dell'innocenziello stato di natura, delle
evocazioni di liberta primigenia, slittano fra lesignazioni della vittima — del
maltrattato, del torturato, dell’emarginato, delsetedato, del derubato - le
rappresentazioni che subiscono la voracita desagieit personaggi che attualizzano
I processi di disumanizzazione.

Entrambi i due raggruppamenti di immagini, s@ttvaversati sia dalle forme di
solidificazione contigue alla riduzione della figulell’'essere umano alla condizione
minerale (passando da stadi di contiguita con fodingegetalizzazione), sia alla
condizone acquatica contigua alla vaporizzazion@rididimento bronzeo del
generale Maubart, corrisponde, Biribi, alla contrazione cadaverica del corpo dei

detenuti che muoiono sotto il regime di torfidfa

[...] Je me penche a mon tour, anxieux, et un ¢hordeur m’échappe aussi. Ce
gu’enveloppent les couvrepieds c’est un cadavretéte amaigrie, aux joues creuses, au
teinte plombé, est collée dans un angle du tombeeeale cette face livide, affreusement
contractée, aux yeux ouverts encore dans lesqetlestée figée I'expression d’une rage
atroce, aux méachoires fortement serrées I'une edfdutre, se dégage une impression de
souffrance épouvantable téte, je I'ai reconnue,s@ereaussi. C’est celle de Barnoux
Jean Froissard scopre con altri camerati il corp@8atnoux*®. L'incisione della
rabbia stringe i resti secchi del viso di questgarzo nel sigillo di una sofferenza
inenarrabile. Le mascelle contratte, I'esito tragdegli antagonismi grotteschi che
dopo qualche anno Georges Randal avrebbe trovateofie di Issacar. Gli occhi
spalancati nel terrore sono la conseguenza dramendéllo sguardo di sfida della
statua di generale che ai margini estremi dell’ap®rrativa continua a deriderli, in
compagnia della spigolosita irritante degli acceirttionflessi di Urbain Randal.

Il corpusromanzesco di Darien appare da questi raffrontiecoin singolo blocco
in cui le anime decadute dell’essere svolgono emélieamente i ruoli eterni dei

rapporti sociali di prevaricazione di fronte allbigottimento del narratore, a cui

27 BRB, p.118.
Z8Barnoux @ uno dei due ragazzi che dibattevaneaate della letterature di FlaubeRlgubert se trompaljt
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'assenza sconfinata di scrupoli che 'uomo puocepmire non concede contegno.
(La statua del generale Maubart irride le vittim@iiibi . Irride il popold™9).

Sui volti dei deportati, intanto, la rabbia dfgsoata da una spossatezza pervasiva,
ripetitiva: La téte amaigrie, aux joues creuses, au teinte p&mast collée dans un
angle du tombereau et de cette face livide, afement contractéelinte di morte.
Vitalismo massacrato. | colori molteplici dei fiamgognati da Jean Barbier ai piedi
della rappresentazione mortifera del castello ds¥#es, appassiscono nel pallore.

Verso gli ultimi diBiribi, Jean Froissard, poi, descrive i momenti dellatendr un
altro deportato, il cui nome e Palgé(e e dunquebléme héve livide). Ma questo
momento coincide con una polarizzazione differentattesa della continuita
discorsiva di Darien sulle condizioni delle vittime

Il discorso di Jean Froissard, in questa ocoasitegistra tre modalita retoriche di
celebrare il rito funebre del soldato, contrappateagnuna alle altre. La sequenza
alterna innanzitutto la stupidita dell’epitaffiocitato con malcelato disprezzo da un

sotto-ufficiale, al sentimento di compassione delitazioni di Froissafé®™

Lecreux déplie sa feuille de papier et commence

- Cher camarade, c’est avec un bien vif reguet ipus te conduisons aujourd’hui au camp
du repos. Moissonné a la fleur de I'dge, commeplaete a peine éclose, tu as eu au moins,
pour consoler tes derniers moments, le secoursatganents religieux que garde dans son
ceeur tout Francais digne de ce nom. Tombé au clidmpneur, sur cette terre de Tunisie
que tu as contribué a donner a la patrie, ta ptatenarquée dans le Panthéon de tous ces
héros inconnus qui n'ont point de monument. Torspéy famille, doivent étre fiers de toi.
Et pourquoi obscurcirait-elle ses vétements, talfeyen apprenant que tu as succombé en
tenant haut et ferme le drapeau de la France,agedu qui... religion — patrie — honneur —
drapeau —famille...

Il discorso di Lecreux é ridotto ai minimi termidelle sue categorie ovvie, con le
parolereligion, patrie, honneur drapeay famille, giustapposte sullo sfondo dei punti
di sospensione che connotano tutto il brano comminnore di fondo che il narratore
non riesce a seguire nella sua interezza. Un rurfioee a se stesso, circolare,
composto da elementi che nella ripetizione bane&ed(apeau qui... religion —

patrie — honneur -drapeau— famille..) perdono tutto il loro significato morale di
simboli o valori. La parola altisonante del raperégante delle gerarchie militari e

rimpiazzata immediatamente dal dolore repressoimteente da Jean Froiss&rd

29 Draltra parte, irride anche il proprio destinogsato dalla svalutazione sistematica degli affetti.
220BRB, pp.91-92.
#1bidem
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Ah! pauvre soldat, toi qui es mort en appellantize, toi qui, dans ton délire, avais en ton

ceil terne la vision de ta chaumiere, tu vas dotairongé, a vingt-trois ans, par les vers de

cette terre sur laquelle tu as tant pati, sur lbgue es mort, seul, abandonné de tous, sans
personne pour calmer tes ultimes angoisses, sang&’main pour te fermer les yeux que la

main brutale d’'un infirmier qui t'engueulait, la ihuquand tes cris désespéerés venaient
troubler son sommeil. Ah! je sais bien, moi, powigia maladie est devenue incurable. Je

sais bien, mieux que le médecin qui a disséquédgrs amaigri, pourquoi tu es couché dans

la tombe. Et je te plains, va, pauvre victime, @& tmon coeur, comme je plains ta mere qui

t'attends peut-étre en comptant les jours, et quiecevoir, sec et lugubre, un proces-verbal

de déces...

Avviene uno spostamento su toni innanzitutto sobmceramente pietosi, ma
soprattutto disperatef ton ceil terne la vision de ta chaumjgeeplains ta mére qui
t'attends peut-étre en comptant les jours, et cairgcevoir, sec et lugubre, un
proces-verbal de déecgs

L'immagine neutra dell'eroe e sostituita da gadiioni personali (ventitré anrig
main brutale d'un infirmier qui t'engueulait, la ity quand tes cris désespérées
venaient troubler son sommgiil pensiero della famiglia e del suolo patrialld
capanna della reclusione e della tortma {on ceil terne la vision de ta chaum)eze
dalla definizione corretta della situaziomeuvre victimell perché non € I'onore di
lavorare per la patria, ma I'abdicazione forzatdrdnte alla tortura di una classe
dirigente che sfrutta le spedizioni coloniali pguroprio tornaconto.

L’anafora dekJe sais biensottolinea il contrasto con la motivazione uffieiaLa
verita contro la contraffazione delle colpe re&d il ribadire che € in questo
discorso la verita. E la preghiera di consolazisineera. La verpietas

Su tutto, iltoi a cui i due epitaffi sono rivolti, viene sottratd’ironia offensiva,
crudele e irritante di Lecreux, dalla sincerita @@hento di Froissard. Il rapporto e
diretto: je te plaing come diresono io a piangere per.te

Ma poi, il pensiero appena svolto subisce stravolgimenté*

Eh bien! Non, je ne te plains pas, toi, cadavrebiem! Non, je ne te plains, pas, toi, la
mere! Je ne vous plains pas, entendez-vous? pasjpiije ne plaisn les fils que tuent les
buveurs de sang, pas plus gque je ne plaisn lessmargleurent ceux qu’elles ont envoyés a
la mort. Ah! vieilles folles de femmes qui enfantns la douleupour livrer le fruitde vos
entrailles au Minotaurgui les mange, vous ne savez pas que les louvEmtenassacrer
plutét que d’abandonner leurs louveteaatxqu’il y a_des bétes qui crevent, quand on leur
enléve leur petid Vous ne comprenez donc pas qu'il vaudnaiux déchirer vos fils de
VOS propres mains si vous n'avez pas eu le bonheur d'étre stérie de les élever
jusqu’a vingt et un ans pour les jeter dans les gffies de ceux qui veulent en faire de la

222 |bidem In questo caso applico alcuni nerettti e sotatnre per evidenziare gli elementi di interessia g@antita
di testo piu elevata rispetto agli altri due esitditquesto confronto.
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chair a canor? Vous_n'avez plus d’onglesu bout des doigts pour défendre vos enfants?
Vous n'avez donc plus de dengeur mordre les mains des sacrificateurs maudiis g
viennent vous les voler?... Akibus vous laissez faire! Ah! vous ne résistez pdst vous
voulez gu’on ait pitié de vous, au jour sombre deal catastrophe, quand les os de vos
enfants, tombés sur une terre lointaine, sont rongépar les hyénest blanchissent au
soleil dans les cimetiéres abandonnés? Vous vauien vous plaigne et qu'on vénére vos
larmes?... Eh bien! moi, je n'aurai pas de comraisgm pour vos douleurs et vos sanglots
me laisseront froid. Car jgaisque ce n’'est pas avec des pleurs que vous attendidole

qui vous réclame le sang de vos fils, casdés que vous souffrirez avec angoisse tant que
vous ne l'aurez pas jetée a terre, de vos maifisrdes, tant que vous n'aurez pas déchireé
le masque bariolé derriére lequel se cache sahidesise. Et si tu ne me crois pas, toi, la
mére que le cadavre qui est couché la a appel@apetrois nuits, viens ici. Parle-lui tout
bas; écoute ce qu'il répondra a tau, si ton ©aur sait le comprendre. Et tu verras s'il ne
lui dit pas que c’est toi qu'il doit sa maet que c’est a ce qui I'a tué que s’addressaisiai

sa tombe, comme un soufflet ironiqguement macabraéa ta faiblesse, le panégyrique
d'un idiot...

Il ragionamento interviene sul discorso guidaka sentimenti. Le parole di
conforto necessarie per il viatico ultraterrend’deima di Palet aprono il varco ad
una condensazione di rabbia che si aggiunge abetija gia raccolta in seno al
romanzo.

La negazioneHh bien! non ribalta le frasi pietose ed €& subito impostato il
ripensamento. Il tono del pianto viene stravoltmecse il narratore non riuscisse ad
accettarne le implicazioni profondamente religigdeviene il distacco nei confronti
della solidarieta per il ragazzo morto. L’ottica saoi confronti cambia di nuovo: da
eroe (discorso di Lecreux), a vittima (primo lanwerdi Froissard), Palet é
contemplato adesso come cadavere; ed il lamentéraissard diventa grido
(interiore, ma grido) di rabbia, rasentando la é@shia, nella misura in cui Froissard
non immagina piu la madre del ragazzo nell’atteggiato luttuoso dell’attesa vana
di un figlio perduto je plains ta mére qui t'attends peut-étre en comples jour$, bensi
nei termini dissacranti della donna che da alleeluoa creatura come «frutto di
dolore» énfantez dans la douleur pour livrer le fruit desventrailles au
Minotauré®?) per la sopravvivenza e la sussistenza di molecagfiscono al di fuori
di ogni controllo.

L’attesa della madre diventa una sorta di pagatuaria e coerente con la
monumentalita della preghiera di regime dei getianciiitari; e colpita, nella sua
staticita, dallo scatto furioso del deportato ritoais vita, che continua a subire la
violenza del reale. La figura del minotauro puo dmmsare sia I'immagine della
divinita suscitata dalle parole di Froissard, lugué blasfema come le raffigurazioni

223| brano richiama evidentemente frutto del tuo sens dell’Ave Mariacristiano, ma anche lavalle di lacrime> del

Salve Regina
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dell’'Urano divoratore di figli o le danze macabrdld memoria pitturale occidentale;
sia l'operato violento della struttura militare, nfortato dal sostegno dei
rappresentanti della religione.

Il brano evoca uno scontro irrisolto fra la p&enza del «vecchio», desueto,
decrepitomodus vivenddella prevaricazione sociale, e lo sforzo delkalita, del
presente. Uno sforzo inumano quanto lo € il molodl «divino» arcaico,
fondamentalmente inattuale sebbene attivo - da atsre.

Interviene il bestiario ad evidenziare per casiio il carattere disumano che la
figura materna assumées louves se font massacrer plutét que d’abandorheers
louveteaux

Il gergo dissacrante del grido interiore di Frarsse in realta lo smascheramento
dell’azione dissacrante compiuta dagli stessi argaciali che si pongono come
guardiani dei valori e della sacralita. L'agireldinguaggio delle istituzioni, sono
affrontati con i significati che li sottendono. ketorica e affrontata con un doppio
stravolgimento retorico, in cui la pietd per Paliet,fondo, &€ dissimulata da un
richiamo interiore all’ordine, all’analisi dei fattall’autocontrollo: mieux déchirer
vos fils de vos propres mains, si vous n'avez pde bonheur d’étre stériles, que de
les élever jusqu’a vingt et un ans pour les jetemglles griffes de ceux qui veulent en
faire de la chair a cananll paradosso invade lo spazio testuale dellaapidéella
lacrima. Il grido che Palet non puo piu esprimeérarlato da Froissard.

Nella stratificazione di questi rivolgimenti oeici alla circolarita beffarda del
vuoto recitato da Lecreux (letteralmentecreuy, il lamento dapprima proferito da
Froissard, e successivamente trasformato in gasleyme, in questo ultimo epitaffio,
la forma definitiva di una salmodia. La ripetiziofiee a se stessa di Lecreux
(drapeau qui... religion — patrie — honneur — drapeatamille) € sovrastata dalle
stereoscopie di Froissardje sais ton coeur si ton cceur saitRuminazioni della
presa di coscienza in atto che mostrano il voliong&oc, la cui presenza e sempre
ridefinita negli slittamenti del significant®inotaure> idole > masque bariolé

Ritorna I'immagine del mendicante di Le Kef cbanta accompagnandosi col
tamburé®* Quel canto grezzo & seguito, a questo puntootiednzo, da un canto di
rivolta e di coscienza. All'affastellamento dellarple dell’epitaffio di Lecreux,
sopravviene il dipanarsi dell'analisi. L'anaforalldevacuita diventa mezzo di

smascheramento dell’ovvio per trasformarne la t@adpanalita in elemento di presa

22%nfra, I 1.
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di coscienza. Froissard comprende il senso dellidenth Palet (e di Barnoux; e con
cio, della propria stessa condizione) proprio graalla scoperta dei contenuti
dissimulati dalla superficialita di Lecreux. Laagta e la dizione di regime sono

rivoltati in retorica e dizione del dissenso.

3.
La riflessione metapolitica di Georges Randal

Nel Voleur i brani riconducibili a forme di autoanalisi dellitore, compiute
attraverso le trasposizioni della propria confhtith soggettiva nel quadro
immaginario del personaggio Georges Randal, caesiston un’analisi delle teorie
rivoluzionarie che informano le lotte sociali dndi secolo, investendo il discorso
narrativo di una tonalita metapolitica attraversoi Gi compie un’autentica
autoanalisi della rivoluzione. Randal, il cui nomen possiede solamente
un’assonanza con la palatale sonorala e la vibrdelle pseudonimdarien, ma
anche un richiamo in rima alla propaganda di fait®uvaf?>, assume il ruolo di
osservatore e analista dell’area politica versd’esperienza della prima maturita lo
ha indirizzato, e svolge esercizi di autocriticadbbgica da cui scaturisce una visione
marcatamente consapevole di limiti e possibilitdetéfi della lotta contro
I'organizzazione borghese dello Stato.

La mise en abymelell'enunciazione, declinata imise en abymelel lavorG?®,
procura a Darien la possibilita di compiere un alit@uto-riflessione nei giochi di
specchi fra sé e il testo. E si accompagna a prmoesdi di confronto fra il
personaggio principale del romanzo ed alcuni comgi, da cui la coscienza di
Randal prende le mosse per operare una modificazideologica piu profonda
rispetto alle prime tappe del suo percorso esigtnZ capitoli centrali deVoleur,
in modo specifico, sfiorano in diverse occasionicdnfronto per analogia che,
secondo Dallenbaéfl, pone le basi, sul piano del personaggio, perraegazioni
fondate sull’analogia e sull’esercizio dekemplum e che Randal effettivamente

adopera per ottenere dalle proprie meditazioni distinzione netta fra la qualita

22 Bosc, D.,Georges DarienSulliver, Aix-en-Provence,1996., p.2Pwval, Randal. Jusque dans son nom, le héros
du Voleur témoigne de ses origines, de la source agailli ce réve démesuse
226
Infra, | 3.
227 Dallenbach, L.Op.cit, pp.107-108.
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della rivolta personale e le neutralizzazioni idgithe delle spinte sociali di
rinnovamento, costituite dagli apparati forti dedlaistra storica.

A partire dall'undicesimo capitolo si compie etffivamente una rotturdiisure)
che secondo Pierre Masson implica un cambiamentott@di nella stessa portata del
Voleur, che da una parvenza originaria di romanzo a-tesi cui sono esposte le
ragioni del coinvolgimento di un ragazzo molto sioato nell’ambito clandestino
dell’antagonismo sociale -, muta in romanzo di awuvea — in cui 'adesione politica
alle appropriazioni degli anarchici svanisce in tipea del furto a scopo

228

essenzialmente individualista e priva di motivazimti“=® sul piano dell'impegno

socialé?*

Alors c'est cela, le spectre rouge; c'est cela,nenstre qui doit dévorer la Société
capitaliste!

L’esclamazione apre il capitolo Xlll, ed & collogah una posizione cruciale del co-
testo. Costituisce il seguito di due capitoli (XIX&l) in cui Randal trascrive un
resoconto del confronto politico con gli ambieraiifici del socialismo scientifico e
degli anarchici esiliati a Londra al tempo dellgde scellerate; e introduce la
narrazione del percorso di vita di Cannonier, wrdgrofessionista deportato nella
colonia penale della Cayenna per il suo coinvolgitmen situazioni cospirazioniste.
Se i due capitoli impostati sul confronto con i ot rivoluzionari dell’epoca
rappresentano un giro di boa, nella vita di GeorBesdal, dal punto di vista
ideologico; la parte narrativa dedicata a Cannomestituisce un rilancio
dell'intreccio stesso, che abbandona i personaggintbito familiare della prima
parte del romanzo, e con essi, momentaneamentke an@ancori che muovono i
primi crimini del protagonista, per popolarsi esthamente di professionisti del
furto e della delazione, della prostituzione e’oh¢tigo politico. In questa mutazione
di quadro la riflessione di Randal e orientata eivata dal raffronto con é&xemplum
della vita di Cannonier, verso un individualismo diatrice stirneriana che
rappresentera, d’ora in poi, il cardine del pemsgirDarien.

Procedendo con ordine, nei capitoli XI e Xl sononfrontati, come in uno
specchio a due ante voltate I'una di fronte ali&lgli assunti fondamentali dei due
campi maggioritari di pensiero e azione politicalladecultura di sinistra. |l

228 Masson, P.Postfacein Darien, G.|e Voleur Seuil, Paris, 1994, pp.510-511.
29 VLR, p.446.
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comunismo, chiamato ancora da Randal «socialisnent#feco» e I'anarchismo,
sono tipizzati attraverso tratti essenziali chelano le loro condizioni nei contesti in
cui pensiamo che Darien ne prenda conoscenzaadirett

Il narratore dichiara, cosi, nel capitolo Xl,alier appprofondito, recentemente, la
lettura di molti scritti marxisti, costatando leste riduzione dell'insegnamento del

Capitalea letteratura propagandistica di secondo ortfthe

J'ai lu leurlittérature — I'art d’'accommoder les restes @apital. On y tranche, regle, décide
et dogmatise a plaisir... L’égoisme naif, 'ambitimasse, la stupidité incurable et la jalousie
la plus vile soulignent les phrases, semblent poiss pages. Lit-on ¢ca ? Presque plus,
parait-il. De tout ce qu'ont griffonné ces théaits de I'enrégimentation, il ne restera pas
assez de papier, quand le moment sera venu, patrebain fusil.

Materiale superfluo proprio dal punto di vista stifico, poiché si basa su
rimescolamenti delle tesi di partenza che hannoecobbiettivo concreto il recupero
della quantita maggiore possibile di adesioni agpamma politico, e come risultato,
una fondementale caduta nella chiacchiera dell'isgpyrimigenio alla rivolta di
classe i ne restera pas assez de papier, quand le mosenat venu, pour bourrer
un fusi).

Gli anarchici non sono da meno, e Randal ngparigia loro nulla in quanto a
notazioni di biasimo, che meritano tra l'altro, esposizione sensibilmente piu
accurata per via di una maggiore densita finziodeletesto rispetto al capitolo sul
comunismo. Nel capitolo XII, sugli ambienti anakihsono raccolti in modo molto
agile ed icastico due incontri londinesi con Badohalmasco, dietro cui I'apparato di
note di Patrick Besnier per l'edizione «Folio» débleur del 1987, scorge le
personalita di Auguste Hamon, psicologo anarchide amel 1894 pubblica
Psychologie du militairee Charles Malato, militante ed intellettuale di Stock
pubblica nello stesso anrde la Commune a l'anarchjee che nonostante una
sostanziale simpatia — non sappiamo, ovviamentaugentica o dissimulata — nei
confronti di Darien, verra coinvolto da quest’ulinm episodi di scontro diretto sia
attraverso il dibattito giornalistico, sia a quaptre, in autentiche risse, documentate

dalle memorie dei commilitofi*

[...] Je suis tres content d’étre revenu a Londi@narchie est un peu persécutée en ce
moment et ses grands hommes se sont réfugiés sot t@itannique. Ces théoriciens, ces

B0V R, p.439.
BlyLR, p.441.
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faiseurs de systémes qui ont si souvent déja, ldans diverses publications, tracé la voie de
'humanité, ont slrement une vision nette des chose prescience de l'avenir; ils
connaissent le secret du Futur, et peut-étre...

Mais pourquoi pas ? Pourquoi me refuseraierleisecours de leur expérience? Pourquoi
ne voudraient-ils pas m'indiquer la route qu'il fauivre ?

Del tutto superfluo, direi, la sottolineatura debusto sfondo ironico del discorso di
Randal. | pezzi da novanta dell’esilio londinesgsuagono, proprio per I'accumulo
dell'esperienza di persecuzione politica, I'aurastmheggiante del profeta, tanto
autorevole quanto relativa, se paragonata alle sidevelleita auto-sacralizzanti
degli apostolici comunisti, che provvedono, propgidale scopo, a coltivare folte
barbe de richiamo evangelico e di contenuto esaknente dottrinario e dogmatico
(il capitolo gemello € intitolato, non a cas®MEVEUX, BARBES ET POSTICHES

Ognuno ha il suo metodo, basato sull'indagine pelgoche assume i toni della
scientificita a tutti i costi. Balon e il profeta dna sorta di disobbedienza civile a
sfondo gastro-libertario; vegetariano, auspica ada usalvifica frugalita

dell’esistenz&™

Il n'a rien inventé, je I'accorde. Mais il vous pehte les choses d'une facon tellement
inattendue ! C’est presque I'histoire de I'ceuf dgathb.Omne ex ovoQuel ceuf !

Mentre I'altro, Talmasco, dal canto suo, fondaribgrio verbo nella sollecitazione
del solidarismo fraternizzante esteso, possibilmeat tutti gli ambiti della lotta
sociale, mimando, ancora un volta, nella forma sswséle dell’ecumenismo
evangelico, gli stessi principi cattolici su cuif@ndato I'edificio politico-sociale
dell’egemonia borghese, ed urtando nettamente’icmividualismo che si fa sempre
piu strada nell’animo di Randal.

Non dimentichiamo che I'oggetto della nostraagitie non € la critica ideologica
in sé del discorso narrativo-filosofico del protagba-narratore deVoleur, bensi
I'inserimento di queste operazioni di confronto laetlinamica piu ampia del
raffronto fra il personaggio e i simulacri di untiemlato caleidoscopio che
rappresenta le tendenze di pensiero e azione lbolp@litico ed esperienziale, della
societa contro cui Darien mette in atto la suatatura di contestazione.

Questo reticolo di incontri e scontri e diffroénte riducibile ad un’analisi
sintetica. | personaggi coinvolti sono tanti e elifnti, taluni ancorati alla referenza

reale del romanzo a chiave, altri completamenteritati, se non presi in prestiti

B2VLR, p.442.
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dalla letteratura rocambolesca. La referenza storagli avvenimenti della
propaganda di fatto e alternata alla costruziostigde di un articolato immaginario
della rivolta, che a volte la ingloba. E molti camnpari del narratore si comportano
come comparse teatrali, entrando ed uscendo, spessorpresa dalle quinte
dell’avventura romanzesca.

Ecco, ad esempio, che gli accostamenti ironiai e varianti dell'ideologia
socialista e la fede cristiana, sono innestati, €@ncora non indicato, proprio dal
prete che Randal incontra prima di terminare lattsca delle sue memof&:
Lamargelle incontra il narratore per dividere iy@oti di un colpo e illustrare un
nuovo lavoro che comprendera un soggiorno a Lomdeai; due finiscono per parlare
di questioni ideologico-filosofiche, interrompensgobito lo scambio di informazioni
professionali. L’incontro si trova proprio all'in@ del capitolo sul comunismo, ed il
prete, ha la funzione di inoculare il dubbio swake opinioni assunte da Randal con

un buon livello di condivisiorfé*

- Oui, dis-je en terminant, je souhaite le renvereset d’'un état social qui permet de pareilles
horreurs, qui ne s’appuie que sur la prison ehbdéaud, et dans lequel sont possibles le vol
et 'assassinat. Je sais qu'il y a des gens qusgregncomme moi, des révolutionnaires qui
révent de balayer cet univers putréfié et de faire a I'horizon I'aube d’'une ére nouvelle.
Je veux me joindre a eux. Peut-étre pourrais-je...

Si direbbe che il ragazzo & davvero convinto. B $@asario rivela una volonta di
adesione solo apparentemente ineffabile. In effiettstessa composizione del turno
di dialogo, del tutto a base di luoghi comuni dedottrinamento solidaristico, e gia
un segnale della debolezza dl suo argomentare gudetredere. | capitoli XI e XII,
come abbiamo appena visto, determineranno un camebi® radicale, ma le parole
di Lamargelle, come sempre accade, delineano iripnhpaletti, di quest’esperienza

di maturazione. Il prete risponde, anzi come diaadaf**

L’abbé m'interrompt.

- Ecoutez-moi, dit-il. Autrefois, quand on étis et dégodté du monde, on entrait au
couvent; et, lorsqu’on avait du bon sens, on yaiesAujourd’hui, quand on est las et
dégodté du monde, on entre dans la révolutiomgmsigu’on est intelligent, on en sort. Faites
ce que vous voudrez. Je n'empécherai jamais pezsdiagir & sa guise. Mais vous vous
souviendrez sans doute de ce que je viens de vaus d

23 |nfra, 1.3
B4YVLR, p.438.
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Lamargelle pronuncia per Randal un ¥erita in verita vi dice che rimbalza verso
un lettore atemporale. Il turno di dialogo di cuiappropria a causa della spinta
sapienziale che le illusioni di Randal hanno appenavocato, concentra una
morfologia contrastiva del percorso classico dias@nto dai mali del mondo. Viene
evocato un tempo, non storicamente determinato,cun l'isolamento dalla
perversione sociale avviene tra i benefici, segostellati di rinuncie, delle mura del
convento, e ad esso e, paradossalmente, contrappost’economia di un
parallelismo, il tempo in cui il rifiuto contro thale sociale conduce molti giovani
nei quadri della rivoluzione. Ma la copertura griinde velo prottettivo della Chiesa,
non ha un contraltare nell’'ambito della rivoluziorerché Lamargelle pronuncia
gueste parole?

La risposta € modulata in due riprese ripetitilla fine dei due capitoli speculari in
esame, oltre che segnata da ulteriori incontri. @8pnmersione nel socialismo
scientifico (capitolo Xl, che, lo ricordo, comprenduella sorta di cappello costituito
dal dialogo con Lamargelle), Randal si imbatte almente (come spesso accade)
con un operaio socialista, divorato dalla fatichldeoro e dalla preooccupazione di
mantenere la famiglia; poi, simmetricamente, allee fdei sagaci dibattiti con i
messia esiliati dell'anarchia, trova da qualcheteyaper le strade di Londra, un
vagabondo libertario, amante dell'alcol, disinteses della famiglia che gli é
capitato di mettere in piedi. E sera in entrambasi, e i due individui, isolati dai
quadri dirigenziali di partito e di movimento, seggcono la medesima conclusione,

quando richiamati sugli effetti della rivoluzione:

- Non, sdrement. Le gouvernement, si mauvaid gait, se déciderait sans doute a faire
quelques concessions aux misérables, par simpiggpel s'il n’était pas harassé par les
colporteurs des doctrines collectivistes ; etlibidelus solide encore gu'il ne I'est.

- A qui profite-t-elle donc, alors, cette propagde ?

Il a réfléchi un istant et m’a répundu :

- Au mouchard®®

- Non, sGrement. L'idée d’'autorité a été battue ekche sans aucun résultat. Un petit
nombre d’individus ont cessé de croire a la digie IEtat, mais les masses terrorisées
se sont rapprochées de l'idole; de sorte que, tmmpte fait, la puissance
gouvernementale n’a été ni accrue ni diminuée.

- A qui profite-t-elle donc, alors, cette propagde ?

Il a réfléchi un istant et m’a répundu :

- Au mouchar&””.

ZOVIR, p.441.
BTVLR, p.447.
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La cospirazione di Stato, le spie delle ale devidel sistema, mouchardsChi trae
beneficio dalla lotta rivoluzionaria sono loro. Ap la seguente configurazione dei
rapporti di forza della politica: lo Stato utiliz4aa spinte emotive di massa della
rivoluzione di matrice marxista per accostare lgiragioni leggittime su cui essa e
fondata ad un’azione destabilizzante che ha comgltato la svalutazione dei
possibli interventi di  socializzazione; e la dealiione terroristica
dell'antiautoritaismo libertario € utilizzata, serapallo stesso Stato ineffabile, per
dimostrare quanto la pericolosita della ribellioneealta tocchi proprio gli strati piu
deboli della popolazione.

La cospirazione dei rivoluzionari risulta esselenque, funzionale al sistema. Ma
a dirlo non é Randal, e nemmeno Darien, che sifirdab delega con
atteggiamento pilatesco il lavoro di indagine alra@re fittizio. Ad ottenere queste
conclusioni € il dibattito. La riflessione del ratore € stata filtrata dalla plurivocita
delle esperienze, e puo procedere ulteriormentesumeldispiegamento attraverso il
romanzo, con una visione aggiornata e sgombrdudaoihi.

Ed ecco, dunque, di quale fibra & fatto lo spettosso che divorerebbe
l'ingiustizia. Della stessa fibra dei delatori ckeimboscano nelle organizzazioni
rivoluzionarie per indurre i militanti allatto viento e, fondamentalmente,
autodistruttivo. Riassumendo, se tale é I'effetedadpropaganda rivoluzionaria, le
cause di questa decadenza delle possibilita dndicazione e di esercizio della
liberta sono individuate da Randal come emergeduaiktra analisi, nell’eccesso di
teorizzazione da cui € caratterizzato il lavoroeliettuale, e nell’'estenzione
dogmatica dei prodotti di pensiero che emergono gilaiposi delle menti che
guidano la rivoluzione. Viene implicato un doppigstdcco, nei confronti della
sofferenza reale di chi vive nella poverta, e dplatecipazione degli emerginati al
discorso rivoluzionario. Secondo l'indagine di Rahohduce a pensare che la fase
conclusiva dei processi di reclutamento delle masdigenti non conducono altrove
che all'isolamento degli stessi esclusi dal dibagiolitico.

La rottura delMoleur nei confronti della propria portata iniziale dimanzo a tesi,
comporta dunque una rottura del pensiero rivolumimnstesso nei confronti dei
propri vuoti di senso. Il discorso rivoluzionaridefinito come & dal dibattito dei
capitoli XI e XII del romanzo di Darien, risultasese un discorso circolare, che gira

a vuoto. L'esercizio del vegetarianesimo € suffime secondo Balon, al
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compimento di un cambio epocale delle condiziorgiado di ingiustizia: sara di
esempio a chi desidera adattarvisi, e la sua diffiescambiera il mondo; credere alla
fratellanza universale, per Talmasco, € la bask aelmbiamento sociale, ma il
pensiero politico del profeta libertario non vareltDirei, anzi, che non compie per
nulla il gesto diandareda qualche parte. E i, nel suo studio londinesgceve le
visite di chi vuole ascoltarlo. Randal va da lur pscoltare, ma Talmasco non si
muove, il suo pensiero non ha direzione.

Il imedio di Randal consiste nel libero esaridella critica spassionata. La sua
adesione gia inizialmente abbastanza superficiala aivoluzione, viene
definitivamente messa in dubbio dall'intervento laletaggezza di Lamargelle.
Avviene una rottura verso il consenso acritico riiratore deVoleur nei confronti
di un ideale che, cosi assunto, € trincerato rmlk autosufficienza. Una rottura
seguita da indagini, dibattiti, incontri. Movimendo idee. Il pensiero rivoluzionario
viene ripensato, criticato dal suo interno. Randah parla della rivoluzione,
descrivendo essa come oggetto, e cristallizzandaddenolmenologia in linguaggio
denotativo, come in una parafrasi che rimane chiusen dizionario, ma aderisce al
pensiero rivoluzionario provocando una riflessiaineuel pensiero nei confronti di
se stes<®. La narrazione dé¥oleur@, dunque, attraversata, nei campioni testuali in
esame, da una corrente discorsiva di taglio «mét&pe, parallela e in qualche
modo funzionale, allo svolgimento di un romanzo c¢hwplica la critica di sé,
attraverso la voce di un narratore che sta realthzaina maturazione esistenziale in
senso autocritico. Nella susletapolitica del resto, Alain Badiou, costruisce la
definizione del discorso metapolitico proprio atgeso la congiunzione delle due
fasi di ritorno del pensiero politico su di sératkerso una rottura nei confronti della

propria esperienza trascorsa ed attuale dei ntiliséessi>.

Tornando al livello finzionale défoleur, dal punto di vista dei raffronti fra la
soggettivita del narratore e i suekempladi riferimento, avviene, a partire dai
capitoli XIlIl e XIV fino al capitolo XVIII, l'incontro con Cannonier, fra la citta
immaginaria di Malenvers — di cui Randal parla inoudei brani capitali

dell’antidescrittivismo narrativo di Dariéf! - e Bruxelles - che costituisce, con

28 Badiou, A.,Abrégé de MétapolitiqueSeuil, Paris, 1998Metapolitica Napoli, Cronopio, 2001, p.44.

29 Op.cit, p.24: «Ogni resistenza rappresenta una rotturacicoche €. E ogni rottura comincia, per chi vinspegna,
con una rottura con se stessi ».

0nfra, 1.1
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Londra, uno di poli logistici abituali del lavore Bandal, oltre che evocare sempre
luoghi di esilio degli anarchici fuorilegge in tegorio francese.

Cannonier incarna meglio di tutti gli altri pensiggi dell'intera opera narrativa di
Darien, il modello del anarchico votato alla propada di fatto e alla pratica
strategica del crimine filosoficamente fondatotr8va in Belgio dopo I'evasione dal
carcere della Cayenna, con in mente il progettecliperare il rapporto con la figlia
Héléne, nata dallamore con la giovane governargka dricca famiglia di un
procuratore della Repubblica, M. de Bois-Créaudtnhadre di Hélene muore quando
lei @ molto piccola. Cresce pensando che anchadilg) gia condotto al confino, sia
morto. | Bois-Créault scelgono di allevarla comea diglia; ma allo scopo, non
appena la maturazione della fase adolescenzialena possibile, di «vendere» la
ragazza in un matrimonio di convenienza con un hiecbeneficiario di alte cariche
politiche.

Randal si confronta, a questo punto, con dugadigruciali: da un lato il militante
puro, la cui azione si colloca al di fuori di og@mpromesso sociale e politico; da un
lato, Héléne, la figlia di quest'uomo, che nutrentrle s€ un progetto di vendetta
contro i suoi corruttori. Del resto, le scene piense si svolgono nelle stanze
dell’abergo in cui &€ ambientato il ritrovamento denoscritto di Randal da parte di
Darien. Si direbbe che queste fasi della narraziappresentino il nodo che riunisce
le linee guida del romanzo. Dopo i dialoghi con @amer e la figlia, Randal
ritrovera la cugina Charlotte, con cui ha concepitta bambina all'inizio del
romanzo. Anche la figlia di Randal si chiama HéJéna muore quando € ancora in
fasce per una malattia che i genitori, senza difdaa finanziaria, non riescono ad
affrontare.

La situazione dell’esercizio di paternita diitiec quasi impossibile pone Cannonier
e Randal su un piano speculare. Anche i rapporéinadore con le madri delle due
Héléne sono destinati all’interruzione: la mogliecCéitnnonier muore precocemente,
e Charlotte non riuscira a sostenere il livellordchio della vita di Randal. La
precarieta di queste situazioni provoca la morteimteoncenza: perduta dalla figlia
di Cannonier quando dovrebbe godere ancora delésdhezza della sua eta; quasi
proibita dal destino alla figlia di Randal.

Ma il destino e solo un volto fittizio di chi psiede le responsabilita reali.
Cannonier e Randal scelgono una vita ai marginiverdi un profondo rancore

contro i quadri di potere della societa. E progrigaranti dell’ordine e del buon
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senso borghese non cessano mai di provocare, pierm indirettamente, la loro
rovina. Cannonier sara infatti catturato e mandatwovo in Cayenna, per mezzo di
un lavoro di spionaggio (lo stesso spionaggio iitiato come male supremo della
rivoluzione nei capitoli dichiaratamente «metapcitf) ; Randal non potra chiamare
un medico per la piccola Hélene poiché il suo derearcustodito dal faccendiere
Paternoster, che sfrutta il lavoro malavitoso seamdere il giusto tornaconto.
L’entusiasmo che anima I'adesione della primreailideale rivoluzionario cede il
passo, dunque, ad un’amarezza oscura, alimentatavwao che si apre

inesorabilmente nel terreno gia instabile di queaes*:

[...] Quy a-t-il donc, dans cet homme-la ? Queerdi, et quels sont, au juste, ses projets ?
J'entrevois une combinaison grandiose et basseécltjue et pratique, inspirée par la haine
de Tiniquité et par la soif du butin, par le déde la justice et la passion de la vengeance ;
toutes les idées révolutionnaires placées sur wveau terrain ; la désagrégation de la
Société sous le vent du scandale, sous la tempétealéres personnelles et des rancunes
individuelles ; et I'hallali sans pitié sonné, nplius par la trompe de carnaval des principes,
mais par le clairon des instincts, contre les digalios mis un par un en face de leurs méfaits
et rendus, enfin, responsables... Un réve de Barpars; étre. Et pourtant...

Je songe au sort d'un ami de Roger-la-Hontes'@tgit introduit, il y a trois mois, dans la
maison d’'un bourgeois. Le bourgeois, qui I'a sw@dd pince a la main, lui a brdlé la
cervelle. On ne I'a point poursuivi. Il était daswn droit. Il était chez lui.

Ou donc sont-ils chez eux, les pauvres ?

Randal annota impressioni salienti su Cannonieopvi@mo I'elemento utoipistico
del desiderio di rinnovamento della societa ; I'egpo e la lotta ; la memoria del
sangue versato dagli esclusi in rivolta. Trovianemopanche un moto di rabbia che
rompe gli schemi classici della rivoluzione : laogettualita cede il posto alla
concentrazione della rabbia che non prevede mediezculturale ; e coltivata,
piuttosto, una rabbia cruda, la cui linfa € I'enarghe I'indolenza comprime. I
povero puo ottenere la sua rivincita solamenteloatatenamento dell’istinto, con
I'esercizio della forza.

Per conto di Darien, Randal raggiunge la modoiez molteplice del mito della
forza delle profezie apocalittiche di Léon Bloy,lldevisioni belliciste di Barres.
Sembrerebbe che sia in atto uno slittamento idémogero destra. Ma anche se cosi
fosse, si tratterebbe di una posizione radical@ficante con la riluttanza di un
individualismo anti-autoritario prima ancora cheti-@ggregazionista. La stessa

semantica del personaggio di Darien é caratteazdatribaltamenti sia nei confronti

2#1VLR, p.491.
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dell'oltranzismo cattolico di Bloy, sia nella defiione di barbarismo,
completamente opposta rispetto al sistema ideadugcrésiang??

Rimandendo nell’ambito delle dinamiche dellacteisza — politica ma non solo -
di Georges Randaf*

Ah ! oui, il doit croire a la force, cet hommaicyoit ainsi toutes ses espérances brisées
devant lui a 'heure méme ou il peut les transfarem actes, et qui a le courage de partir
sans tourner la téte, I'ceil sec, la bouche close'dst a la mort qu'il va ; car c’est la mort, la
mort lente, hideuse et béte, que cette relégatiom jamais dans les marécages de Cayenne.
Mais il sait qu'il est inutile de s’indigner contte sort et gu'il est lache de gémir sur les
débris des réves. Le destin, qui est dur pourploijrra se montrer clément envers sa fille.
Mais lui, qui ne peut plus rien pour elle, lui andé en partant, par son silence méme, la
réponse a la question gu’elle lui posait tout adite. Oui, il croit a la force. — Et elle y croira
peut-étre, elle aussi

La riunione fra il narratore deVoleur e la famiglia Cannonier e interrotto da
un’'imboscata. Jean-Francois Cannonier e arredtatestino e il determinismo della
vita lo conducono al di la della stanza in cuiggarava un sodalizio di rivalsa. Lo
spazio del dissenso della camera di albergo di @les; € intercettato dagli emissari
dell'ordine costituito. Il sogno barbarico deventi@re nella coscienza e sgomberare
I'area intermedia della progettazione che coniugasfero e azione.

Rimane ad Hélene la singolare moralita di utateento della forza. A Randal la
conferma della direzione di pensiero che fino a guato era riuscito solamente ad
intuire. Mentre Cannonier € riassorbito dalla wdéebanalita del caso che i romanzi

d’avventura traspongono riescono cosi bene ad itataoe®**

[...] Par exemple, je ne m'attendais pas a te n&inepa Malenvers. Le hasard est un grand
maitre. Ah ! j’ai bien ri, en moi-méme quant jeita entrer ici et te cacher derriére le
rideau; il N’y avait pas trois minutes que j'étagus le lit.

Ho appena annotato le parole che descrivono il @rintontro di Randal con
Cannonier. Avviene sul campo, in una scena delicemdurante un colpo con
'aggravante dell'assassinio. | due all'inizio di&no, quasi, I'uno dell'altro,
pensandosi reciprocamente come spie. Poi il tindettimboscata cede il passo al
buon umore del riconoscimento. Un buon umore onthriosjuietante, suscettibile di
scatti improvvisi verso la necessita dell’atto @pina per la sopravvivenza, e ad una

fondamentale amarezza per gli scherzi brutali dsbc

242 Bosc, D.,Georges Darienpp.18-19, 140.
#3VLR, p.495-496.
24VLR, p.4T72.
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4.
Scandagliare i meandri. Versanti dell'antifrasi

Una costante che anima i personaggi princigdatien e lirregolarita della loro
vita. L’intreccio possiede o implica una struttuidentica in tutti i romanzi.
Leggiamo ogni volta, nel testo dei primi capitolita le righe, la storia dello
slittamento dell’esperienza di un ragazzo, spessitongiovane, da una vita integrata
0 semi-integrata nei circuiti educativi e familidella societa, verso I'esperienza del
diseredato e dell’esclu&B. Darien stesso indica questo momento focale (qursi

battesimo del fuoco) introducen@iribi ***

[...] Jai mis en scéne un homme, un soldat, expuls&saguelques mois de séjour dans
différents régiments, des rangs de l'armée régeliéet envoyé — sans jugement — aux
Compagnies de Discipling...]

La condizione di «paria» riassume attualizzazidinuna vita ai margini della
societa a cui i protagonisti dei romanzi e moltimgoimari aderiscono
spontaneamente, in seguito a processi di presasdianza dolorosi. Ne deriva una
situazione piu 0 meno transitoria attraverso cu pssere segnalata una rottura nei
confronti del corpo sociale analoga ai modelli 'deflarginazione socialé’ o del
nomadism&'® da cui scaturisce I'abbandono della citta diioeg(centro di civilta
ben determinato) e il legame frequente con formeversione sociale o estremismo
ideologico; I'adesione a pratiche di rapina o b#surhio; la contiguita con la tipologia
selvaggia dellimmaginario ed il simbolismo generitell’'uomo liberé*.

Jean Barbier e Jean Maubart sono gli unici caetemgono nell’arco dei testi una
situazione esteriore da «integrati», coltivando taiid una costante
drammatizzazione concettuale del sospetto sullt@ngsgli ambienti di origine. E se
nel loro caso non €& esattamente appropriato padaranalogia con forme di

nomadismp Jean Maubart mette comunque in pratica il peccgpgl esteso

45 Jean Froissard e Georges Randal, ad esempiommmwitutto dei giovani diseredati, ai quali &tatsottratta una
dote che avrebbe eliminato dalla loro esistenzai pgoblema di sopravvivenza dal punto di vista mate. Il
Vendredeuil dePharisiens non ha nessun legame familiare, ed & uno saittorergente che riassume tutti i tratti della
bohemevissuta nella Parigi di fine Ottocento, ma il cdetp mistero sulle sue origini potrebbe seere @mspto da
qgualunque altro intreccio dediuivrage

24°BRB, p.9.

247 Schmitt, J.-Cl.L’histoire des marginauxn J.Le GoffLa Nouvelle HistoireComplexe, 2006, pp.277-305.

248 pessin, A.La Réverie anarchiste (1848-1914)éridiens-Kliencksieck, 1982.

9 Georges Randal, in particolare, racchiude i tréfi’anarchico che pratica la riappropriazionegtle dei beni
finalizzata a colpire, dal punto di vista ideolagid concetto di proprieta privata.
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contemplato dall'azione dei personaggi dell’'oper®drien, svolgendo spostamenti
dovuti ad affari di Stato che lo conducono in maléie capitali europee attraversate
anche da Georges Randal, fino alla regione asidatdonchino; in un movimento
di separazione ricorrente daiyers>° di Parigi e Versailles che innesca, nella tappa
di Malenvers, un assorbimento momentaneo del paggpo nella condizione
dell'erranzae della perdita di controllo sulle fasi del praptragitto (itinerario di
pensiero, prima che di spazio).

L'immagine della grande metropoli moderna, cdesta come centro di potere
politico, diviene, in tali contesti della dimenseotiinzionale, la proiezione esatta
delle teste di borghese di fronte alle quali leipagledicate ai ritrafti* designano
I'atteggiamento di distacco dei protagonisti-namat ma, parallelamente, di
osservazione, analisi, ai fini di una comprensidefia degenerescenza civile che
possa costituire la base delle applicazioni desatiso, della lotta, propugnate nei
proclami di impegno diretto dell’attivita intelletile di Darien.

| percorsi dei protagonisti-narratori coincidpnell’economia di questi slittamenti,
con indefiniti cambi di prospettiva; di assunziated punto di vista; di adozione del
punto di vista che caratterizza le alterita, in ssermomentaneo e propedeutico
all’estensione progressiva e tendenzialmente ifitaj della presa di coscienza sul
mondo.

| protagonisti-narratori attraversano questilgwvoenti, ascrivibili al romanzo di
formazione, maturando progressivamente posizioliigqee di antagonismo; mentre
possono verificarsi cambi di ruolo attanziale per dei quali la loro condizione di
debolezza tipica della preda, € invertita in qudBhprevaricatore. Se nelle strutture
tradizionali dellafabula il protagonista e tentato o divorato da evocazion
rappresentazioni delle figure del demone, del Iw@myli orchi; nei testi narrativi di
Darierf®? il protagonista diviene egli stesso una figuraua spggiace il ruolo del
«lupo», per divorare a sua volta le figure dei dior?>, secondo i canoni delle

figure di conversionecontemplati da Gilbert Durafit negli schemi tradizionali di

20 Rubino, G.Figure dell’erranza Roma, Bulzoni, 1991.

>Lnfra, Il 1.

%2 Dove le connotazioni del bestiario sono di ascendeselvaggia; dovéOgre & il nome con cui il testo dei
Pharisiendfa riferimento a Edouard Drumont.

23 Cosi, il borghese divoratore di coscienze viensmito dal ladro-gentiluomo, che ripete le stessatteristiche
malcelate dal borghese, rivolgendole contro il hesg stesso. Il protagonista di Darien, dapprim@acgtiato, prende
coscienza della sua condizione e diviene egli stessprevaricatore. || «moloc della coscienza» ei€ivorato dalla
sua vittima designata.

%4 Durand, G.,Les structures anthropologiques de I'imaginairetrdduction & I'archétypologie général€l960),
Bordas, Paris, 1969 ; Dunod, Paris, 1992 , p.232.
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sdoppiamento, che formano, attraverso le isotogla doracita, le rappresentazioni
deldivoratore divoratg delladro derubato delpersecutore perseguitato

Negli itinerari degli emarginati e nel tendeteiamomadismo ideologicamente
marcato dei romanzi di Darien, la conversione gemeomenti in cui il centro o il
nemico generalmente evitato, viene colpito, aggpediel cuore stesso della sua
sostanza. | furti della compagnia di banditi di @ms Randal avvengono nelle
dimore di uomini molto potenti finanziariamente @lificamente; come la parodia
lombrosiana afferra I'intenzione criminale nellstdrsione del volto di Paternoster,
Urbain Randal, e cosi via.

L’azione di rivolta, oltre che svolgersi polgimente, nella logica frontale dello
scontro; si realizza tramite processi di addentramaello spazio dell’obiettivo della
vendetta. La miseria dellimmaginario militare delvanscismo francese di fine
Ottocento e svalorizzata in profondita da un gievaifficiale che appartiene sin
dall'infanzia allambiente dell'esercito. La narieze di Jean Maubart & un vasto
svolgimento di inversione dell’entusiasmo ascera®ndel regime solare, indicati
da Durand come registri del'immaginario erdito

Tale definizione investe la globalita dellimniagrio di Darien. Il corpusin
oggetto nel nostro percorso di lettura, € dissemirdi rappresentazioni delle
strategie di lotta, delle vie della rivolta, chgsgeno il senso di unammino verso il
centrd® il gesto diffuso e ricorsivo di penetrazione meeandri dei luoghi del
potere e della coscienza sporca dei prevaricatorak.

Nello spazio assoluto della corruzione di Makmy in un ambiente separato
rispetto alla capitale, separato perfino dallaresfea alla realtd — in una dimensione
di smarrimento —, Lamargelle, il prete che fa dria possiede relazioni di dialogo e
di collaborazione sia con Jean Maubart, sia conrg&soRandal, svolgendo in
entrambi i casi il ruolo di mentore; di conversigana della figura di educatore alla
comprensione del mondo per giovani uomini che facafano all'eta adulta; di
segno della marginalitda( marge > Lamargelleche scandaglia, scava il cuore del
sistema borghese. Nello spazio della stessa Maigervé cui toponimo (seguendo

257
)

ulteriormente il gusto di Darien per dalembour sembrerebbe stratificare la

designazione della logica di conversiorial Enverg —, creato come cassa di

Z50p.cit, p.226.
2568 |bidem
BT nfra, 11 1.
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risonanza comune dei percorsi di conoscenza dellar machiavellica con cui si

confrontano Georges Randal Maleure Jean Maubart neffipauletté®

L'intensificazione delle figure di conversidng in quanto identificazione estrema
che pud avere come esito la fusione dei due oppasti rapporti di forza sono
ribaltati, corrisponde alla logica dell’antifradie; d’altra parte, a livello retorico, € la
sostanza dellipocrisia deglUrbain Randal a cui le narrazioni di Darien
contrappongono la dissimulazione e i tentativi aintcollo esteriore delle spinte di
rivolta: I'ironia combattuta con I'ironia. Le figardi conversione dell'immaginario
sono attualizzate parallelamente agli esempi miadiepinnumerevoli di ironia, e ad
una vasta rappresentazione dell’antiff&si

Fra le variazioni dell’antifrasi entra la stessandizione di paria, in quanto
rappresentazione sociale di un benessere decadotd|'opera di Darien, in misura
maggiore, come fase da cui si prepara il gestoagproprazione dei beni perduti,
estorti. Ma anche lanise en abymdell’enunciazione che n&loleur®* rappresenta
all'interno del romanzo la storia della scrittural domanzo stesso (@ontenutoche
ingloba ilcontenent&?.

Le immagini dei contenuti dedlivragelegati all’antagonismo politico-sociale di
fondo, ruotano intorno ai meccanismi di riflessiae discorso metaletterario; si
pensi alle sequenze fra il diniego anti-descrittevda sua confutazione attraverso
I'esercizio paradossale della pratica descritfita

Nelle strategie di analisi dei mezzi di espmssi e di azione della rivolta,
I'antifrasi € il cardine, ipbivot della parola di Georges Darien.

Ed in questo fondamento del discorso narratmaflaisce il lavoro di inversione
sulle immagini del parco di Versailles, sui luogluimuni istituzionali del perfido
epitaffio di Lecreux in morte di Palet; come avweeper la sovrapposizione, nel
quadro sullaDefense de Nourhasi Mme Glabisot, della rappresentazione pitturale

di un falso storico ad uso revanscista, attravéestetica libertarid®.

*8nfra, 1 4.2.

%9 purand, G.Op.cit.

%0 Terrone, P.parien ou l'art de I'antiphrase. Une écriture enetrs in Dumasy, Lise, Massol, Chantal (texes réunis
par),Pamphlet, utopie, manifeste (XIX-XX sieglédartmann, 2001.

21 |nfra, | 3.

%2 pyrand, G.Op.cit, 243.
23 |nfra, I 1.

4 |nfra, 1 2. ell 2.
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Questi slittamenti fra significazioni differenéd anche contraddittorie, questi
processi di trasformazione di figure ambigue cheaostante tutto rimangono se
stess&> osservati e talvolta realizzati personalmente rdaratori dei romanzi di
Darien, sembrano riflettere le oscillazioni tormaatdi un unico soggetto —rmnhoi
autoriale %°° — soggiacente alla differenza, alle variazionisuseguirsi dge della
narrazione nella diacronia dell’opera romanzesca.

Jean Maubart, ad esempio, ne fissa le direziowicoli ciechi, i desideri, le
biforcazioni del tragitto, in una riflessione cherpna volta dirada le solite scie di

polvere da sparo della scrittura di Daffén

Bien des gens ont passé dans mon existence, #tajairsé I'existence de bien de gens. lls
entrerent dans ma vie comme on pénétre dans unmanwlont la structure ou la réputation
vous intéresse, et ol I'on n'ose point rester paee la température n'y est pas normale,
parce qu’il y fait trop froid ou trop chaud, parge’on y redoute une bronchite ou une
attaque d’apoplexie. J'entrai dans la leur par desement; par curiosité narquoise et
défiante, probablement ; plutét (bien que la comigan ne me plaise poinbmme le
serpentqui se glisse dans une habitation par besoin diewhat de bien-étre, et demeure
prét a mordre s'il n'est dérangé — peut-étre paree sa digestion et son sommeil sont les
seules manifestations possibles de sa gratitudie eson affection. Il y a des étres a sang
froid pour lesquels l'indifférence est un état matigue solidifient encore de rares crises
d’émotion, et qui ne peuvent se charger longtempfak des sentiments. Pour moi, je me
suis toujours vu forcé de me débarrasser rapidedene fardeau ; de poser ca la, avec un
ouf! de délivrance, comme le troupier, a la haktte sac a terre et envoie dinguer son
fourniment.

Les étres au cceur tendre souffrent de l'insditéildes étres au coeur dur. Certainement.
Mais pourquoi existe-t-il des ames sentimentaledélitates dans notre monde de bétes
brutes ? [...]

La sinuosita di un serpente condensa i movimelatiattivita di flessione, riflessione,
rifrazione, del soggetto raffigurato da Darien. §oeanimale € un rettile selvaggio,
temuto, predatore, libero, pericoloso, che strismee i detenuti di Biribi con le
mani e le gambe legati nei congegni di torturai, iesnua nelle dimore per carpire
del benessere che sente mancare. Entra nella mpetgfcata di un monumento
scandagliandone i meandri e scivolando via conta fat gente che Jean Maubart
ricorda di aver incontrato e con la quale ricordawér agito ancora cosi.
L'immaginario delle bestie selvagge acquisiseequesto brano una portata di
senso in cui la logica dell’antifrasi, con le suendensazioni degli opposti,

ridefinisce la dimensione relazionale del soggéttdermini che diminuiscono la

2% pyrand, G.Op.cit, p.364.

%% Terrone, P.L'Individu dans I'ceuvre romanesque de Georges Darithése de doctorat de Littérature francaise,
Grenoble, Université Stendhal Grenoble IIl, 1992..

%7TEP, pp.629-630.
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distanza dello scontro sociale personificata ircgdenza nello scambio di sguardi
fra Urbain e Georges Randal. L'arma dell'aggresdivnon € dissimulata
dall’autocontrollo del paria, ma dalémuplesselel piglio di una bestia ancestrale. In
questa identificazione fra se stesso e le modalitdomunicazione di cui ha
esperienza e memoria, Jean Maubart ribadisce laanarutale delle relazioni fra
I'individuo e il suo ambiente; ribadisce la prewazione come stato necessario delle
condizioni della natura e della societa.

Ma Jean Maubart, dunque, e l'ufficiale dell'estr a cui € concesso dissolvere |l
proprio pensiero in ubavardagen cui i rapporti di forza sono idealizzati?

Sorge l'ipotesi che tale conclusione sarebba&t@rdean si chiegmurquoi existe-t-
il des @mes sentimentales et délicates dans natrelende bétes brutes-?I'istinto
di dominio del serpente in cui identifica una ptatadi riferimenti talmente
contraddittori, e radicato nella stessa necessitgothprenetrazione dell’energia
vitalistica del sentir invocato dal poverissimo, isolato Vendredeuil wédcorso
contro i luoghi comuni del tramonto d@harisiens La spinta, I'anima, I'energia del
calore, del sentimento, sono l'altra parte delkeesche differenzia il gesto di
prevaricazione deGeorges Randatlal gesto di rapina deglirbain. La fonte di
questosentir genera il richiamo all’azione di Darien rivolto ivantsdal periodare
polemico del manifesto sul romanzo anarchico Helilehors ed evoca il mormorio
del fiume sepolto dalla proliferazione selvaggiadjini nella metropolil(e Voleu).
Nell’antifrasi che fonda 'immagine di questo sarfge € contenuta lahasse aux
instincts delle riflessioni di Georges Randal e I'aspiragian divincolare I'«istinto
alla caccia» dall'artiglio delle bestie moréfiti

Et, souvent, il n'y a plus rien derriére la pgedu sépulcre. La biére est vide, la biére qu’on
ouvre avec angoisse. Et, quelquefois, c’est plgshee encore.

Les riviéres claires qui traversent les villegseantes... On jette un pont dessus, d'abord,
puis deux, puis trois ; puis, on les couvre enti@et. On n’en voit plus les flots limpides ;
on n’en entend plus le murmure ; on en oublénm I'existence. Dans la nuit que lui font les
vodtes, entre les murs de pierre qui I'étreignkentyisseau coule toujours, pourtant. Son eau
pure, c'est de la fange; ses flots qui chantasntsoleil grondent dans I'ombre; il
n'emporte plus les fleurs des plantes, il char drdures des hommes. Ce n’est plus une
riviere ; c’est un égout

La sinuosita del fiume e la sinuosita del serpemédia stessa fenomenologia di un

movimento nell'ombra; di lotta nellombra.

28 \VR, p.334.
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Fra le due anime del serpente immaginato da J&aubart € ancora attivo il
richiamo di Jean Froissard alla lotta per la sopkenza. In questo scarto risiede la
persistenza antiautoritaria delle inquietanti idferatzioni costituite dalle simulazioni
di appiattimento nel conformismo raccontate da &rari

L’'ombra imposta all’essere dalle mortificaziaiel potere istituito € lo spazio di

comprensione della degerazione civile e di prepanazdella possibile rivolta.

Probabilmente e proprio Jean Maubart a raggreniapice dell'incontro con la
degenerazione delle costruzioni narrative di Darien

Uno dei primi lavori per l'esercito ricevuti daiovane ufficiale tramite la
mediazione del padre € una faccenda segreta. dsenatcuparsi del «suicidio»
ordinato al generale Schaudegen, aristocraticohigsono che nasconde un
gravissimo passato da pervertito ai danni di tatilescenti corrotti nel silenzio. Per
il padre di Jean si tratta piu di una questiongatitaguardia dell'onore dell’arma che
un problema morale profondo. Jean si trova nelledizoni di non poter rifiutare
I'incarico; e un ordine militare, non eseguirlo kedve dire non rispettare la divisa.

E su quell’onore che Jean si interroga scruté®citaudegen, quando si trova con

lui per eseguire il lavoro di «pulizia morafé%

[...] Et pourquoi mourrait-il, d’'abord ? Pour un made de sens, voila tout. Pour I’honneur,
cet honneur qui n’a eu pour lui, en fait, aucurgnification jusqu’a présent; qui n'a été
gu’un vain simulacre, qu’'un maléfiqgue épouvantaihtil jouait, et qui se dresse tout a coup,
idole implacable et altérée de sang qui réclanehdar de victimes. [...] L'homme ne m’est
pas sympathique ; mais il serait intéressant, aprésqu’il vécit afin de déjouer les calculs
qgu’on a basé sur sa mort, les combinaisons qunvidéja de son cadavre. [...]
Quest'uomo € un corruttore di innocenti, e comgesuita che spezza la l'infanzia
del Sébastien Rocli Octave Mirbeau e la personificazione di un roopyotetto
dall'autorita della sua posizione socialdofe implacable et altérée de sang qui
réclame la chair de victimgslLa sua vita € un’offensiva contro gli esseriua |
estranei (n maléfiqgue épouvantaif), un'offensiva malevola praticata contro
creature deboli.

D’altra parte la casta militare che si vuoleetdre del generale Schaudegen e
popolata da individui senza scrupoli di cui Jean oonosce i segreti, che attendono

guesta esecuzione macabra per ottenere benef@iptadizione vacante che rimarra:

Z9EP, p.760.
210nfra, 11 1.
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il serait intéressant, apres tout, qu’'il vécat atie déjouer les calculs qu'on a basé
sur sa mort, les combinaisons qui vivent déja decsalavre Nelle pieghe di questo
ragionamento svolto sul limite di un oggetto diesione dall’immoralita sconfinata,
Jean difende la propria sensibilita dall'effettsi@dbilizzante dello sdegno e assume
la lente amorale del padre, che gli permette dexedlabominio di questo generale
come una pietra — una pietra miliare — dello se@ib sentiero di degenerazione che
si apre in seno all’esercito.

Sorge un dubbio. La semantica dell’episodio aedad aprire un interrogativo su
quale sia la vera fonte di affinamento del puntovidia di Jean (abbiamo appena
individuato I'amoralita del padre).

In lingua tedesca il sostantivo mascHlegen possiede un doppio significato:
designa ladaga(it.) ma anche, con valore simbolico, la stessalapcome strumento
di valore eroico e audacia, in contiguita, dunqoen la semantica dgbrode
dell’eroe (coerentemente con la funzione di comandanteedelitito esercitata nel
romanzo di Darien da Schaudegen). Sempre in tedd@ssostantivo femminile
Schaudesigna il «punto di vista»ll compostoSchaudegenmpiegato da Darien
nell’lambito onomastico nelpauletteregge un genitivo in cuidegenesprime il
concetto fondamentale £chau-¢é il complemento di specificazione; e pud essere
tradotto con la formula italiana droe della visiongo acutezza della visione

L'etopea di Schaudegen, effettivamente, € lapregentazione capitale della
galleria oscena, grottesca, di ritratti da cui abim visto emergere gli sguardi
malevoli, pericolsi di Urbain Randal e Paternd€ferCome nel caso di Georges
Randal che osserva Issacacette €te, si laide gu’'elle soit, est unéte d’hommé "%,
Schaudegen € un essere umano alla stessa strefi@asde vittime e degli
approfittatori che attendono di trarre profitto ldebmbre del suo destino per
esercitare il loro arrivismo, la loro ansia di pete

Il personaggio di Schaudegen e dunque una figuan’articolazione deVoir
teorizzato da Vendredeuil e ricercato da Dariemeonetodo di indagine del reale,
in tutte le variazioni della voce narrante svol&d'ouvrage Tramite I'osservazione
del destino di questo generale Jean Maubart gi@then pessimismo profondo
riguardo al carattere della societa umana. L'epesadl strettamente legato alle
considerazioni a margine della raffigurazione @epsnte per cui:

21 bidem
221 hidem
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[...] Les étres au cceur tendre souffrent de l'indaligi des étres au caeur dur. Certainement.
Mais pourquoi existe-t-il des ames sentimentaledélitates dans notre monde de bétes
brutes ? [...]

La prospettiva del debole é rivoltata nel sedisan’ironia atroce. Assumendo ed
applicando alla lettera come unico modello socralalistico I'assunto deliomo
homini lupus la compassione per il dolore degli abusati deitedio di Schaudegen
potrebbe addirittura apparire come innatuffdle Assumendo [I'ottica del
prevaricatore che ignora o reprime la purezza deikergie vitalistiche, il narratore
puo accedere oltre la soglia delle difese che teistono la facciata socialmente
accettabile di quest'uomo, e che gli hanno permeadiscompiere per anni la

reiterazione del suo crimine nel silenzio, nell’aafb"

[...] Je m'assure que le duc de Schaudegen estrhaty puis je contemple le cadavre
guelques instants. Duc, général, riche, puissantoir ¥écu comme ¢a et mourir comme
¢a! Et ne serait-ce pas plutdt — tout considéréne, tragédie qui se termine en farce ? Je
n'en sait rien. C’est la France qui doit savoir.ca
Le memorie di Jean Maubart, dunquEgaulette e dunque il romanzo, diventano
per Darien il mezzo per andare al di la del murgmitezione del volto di Urbain
Randal contemplato da Georges RandaMwdéur. Nelle memorie di Jean Maubart,
Schaudegen costituisce una variazione estremamegaificativa (questo
personaggio appare come una costruzione finziorfiateata sul limite di
comprensione dellimmoralita, nella narrativa diri2a) delle evocazioni dei moloc
in quanto orchi, divoratori e sfruttatori dell'incenza. La repulsione verso l'altro
installata nella spigolosita delle figure geométeici Urbain, come nella facciata del
castello di Versailles; quell’espressione di vidarossessiva, terrificante; e valicata
dal sarcasmo di Jean Maubart, che a differenzaetdirges Randal e radicato in
misura maggiore nel cuore delle strutture di potere

I dramma della prevaricazione, irrosolto neomi della bestialita selvaggia di
tutta I'opera di Darien, viene rivoltato in farsa dean Maubart, che scopre nel
cadavere di Schaudegen l'incarnazione e il sensmacommediadi una buffonata
(Duc, général, riche, puissant... avoir vécu commetcenourir comme c¢a ! Et ne
serait-ce pas plutét — tout considéré —, une tragégi se termine en farce.?

E il tragitto di identificazione degli estrenm, fondo, che conduce Jean Maubart a

questi esiti. Nelle sue memorie leggiamo la pervess di Schaudegen entro i

273 Ritorna, in tal senso, I'aggressione contro lémi¢ degli epitaffi in morte di Paletfr. Infra, Il 2.
ZIYEP, p.761.
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termini di un ritratto morale. Il volto di quest’mm viene descritto solo da cadavere.
A differenza di tutte le altre figure di borghedeecslittano nella rappresentazione
mostruosa, dell'orco, Schaudegen non viene ossew@t il sarcasmo del ritratto
burlesco e della parodia lombrosiana.

Schaudegen, anzi, viene trattato come i pergprate, pur nell’esercizio della
prevaricazione sociale, infondono alla loro azidrsenso della disintegrazione delle
strutture sociali dall'interno. Epaulettecontiene una figura-limite anche da questo

punto di vista.

Nell'estratto che segue, Jean Maubart pronunmia dei soliti rifiuti della
descrizione commentando una cena dell’alta soeiétaotivi del festeggiamertt

Je ne vois pas la nécessité de décrire minutiserse le diner offert par le cousin
Raubvogel en I'honneur de ma promotion ; ni de edgples différents toasts portés & mon
avenir et a la grandeur de la France ; ni de répedepropos tenus a table, lieux communs,
médisances, étonnements, admirations, et critijgesommande — tout le verbiage de gens
décidés a jacasser pour ne rien dire. Vous annagpeele cousin Raubvogel a fait fortune, et
qu’il vit aujourd’hui sur un grand pied, ne sena#s vous apprendre grand-chose ; c’est un
fait connu de tout le monde

Maubart nega il bisogno di riportare i dettagli,,same avviene sempre in questi
brani, il rifiuto del narratore apre una sequenkadatittura che, d’altra parte, é
integrata comunque nel modello descrittivo.

Il brano appena citato & seguito, effettivamedéeuna lunga carrellata sugli ospiti
del cugino Raubvogel, un giovane che, all'inizid dananzo, si affaccia alla vita
della famiglia di Jean durante un funerale dichidosi in modo assolutamente
equivoco come un lontano parente, per intercedti@uene circostanze di convenienza
del padre di Jean, e riuscire ad integrarsi, tafdsn da quel trampolino, in un
groviglio di affari politici intrecciati con gli es cangianti della guerra franco-
prussiana, nonché con gli ambienti della stampagime e del traffico di armi.

Nella scena che ci interessacilgino festeggia il suo definitivo riconoscimento
sociale. Ritroviamo la preferenza del tratto samropologico, a discapito delle
notazioni sullambiente. Ma, soprattutto, avviene@a una pratica di selezione
delle caratteristiche e della storia dei persondgginettere in rilievo. Tutti i presenti

alla cena sono in qualche modo legati alla stoeieemte di Raubvogel, il cui

PEP, p.723.
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curriculum pubblico e ricostruito con frasi essenziali cheppio perché annotate nel

testo, smentiscono la negazione di apertura dehtoae >

M. Raubvogel est fort riche, méne de grosses affaiil est au mieux avec les sommités du
monde politique et financier ; il commandite unrjual, le Lutéce qui défend les bons
principes démocratiques, et ne les défend pas mafin, comme on dit, c’est un gros
bonnet. Comment il a fait fortune, on ne sait pas bmais a-t-on besoin de savoir ? Il s’est
livré & des opérations financieres, ce qui estfagen de contribuer a la prospérité du pays ;
il s’est intéressé, en bon patriote, aux entreprisdoniales. Tunisie, Tonkin, etc. ; il s’est
occupé aussi de découvertes qui concernent lacidiom de munitions de guerre et s’est
constitué I'ange gardien, la Providence, de l'ineen Plantain. Voila des titres a gratitude
publique

Il motivo contestuale della cena e in realta unazbeola, rispetto alle sue cause
immediate. La valorizzazione del passato recentpatsonaggio, si sovrappone alla
sostanziale mancanza di informazioni a propositte die origini. Raubvogel € un
parvenu di cui nessuno conosce l'infanzia. E viene fuodl dwlla ma con
circospezione, afferrando le occasioni propizieladeita come un rapace la cui
immagine € indicata dal significato in lingua teckedlelle componenti di parola che
costituiscono il suo cognome. Un personaggio castin modo antitetico rispetto
alle prescrizioni del naturalismo, e inserito inaumarrazione che esclude dal suo
campo gli sfondi e, dunque, le determinazioni amiaié

Il narratore infradiegetico &, come sempre, akinb del mondo raccont&f4

Dire que je ne soupconne point, a I'existence dusitp des dessous plus ou moins
avouables, serait exagérer ; j'en soupconne, hélagout. Cependant, pour étre juste, je
dois déclarer que les gens que M. Raubvogel récsd table m'apparaissent comme une
garantie vivante de son honorabilité.

Dal suo commento riguardo agli ospiti di Raubvogelerge sia una comprensione
delle attivita sommerse, illecite, che giustificagaelle relazioni sociali; sia un
giudizio ambiguo in proposito: da un lato Jeanaidamente indignatalés dessous
plus ou moins avouablds.] jen soupgonne, hélas ! partquima, d’altro canto, il
suo hélas! é seguito da una dichiarazione di rispetto neifromti di tutti quei
personaggilés gens que M. Raubvogel recoit a sa table m’agipaent comme une
garantie vivante de son honorabilitéUna dichiarazione altamente ironica, che
dissimula la distanza della coscienza di Jean aoefranti dei convitati, ma che
anticipa anche una maturazione ulteriore del namache giungera a concepire uno
stile di vita in cui i moti di insofferenza e ditolleranza sociale saranno, quasi,

repressi dietro un conformismo di facciata

278 |hidem
2" bidem
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Esiste una differenza nella galleria di corroélla cena Raubvogel. L'ambiente
riassume molte tipizzazioni della narrativa di Bati Riconosciamo ad esempio un
Plantain che rievoca, nel nostro tragitto di letfuuna parentela con la Isabelle
arrivista con cui Maubart discute di romanzo psigaid®’®. Suggeriamo che proprio
in gquesto ambiente i due Maubart, padre e figlimoscono Mme Glabisot (€ lo
stesso ambiente mondano da cui viene prodottaal'akd quadro sull®efense de
Nourhag”).

Alla cena Raubvogel, alla celebrazione del paspace, alcuni esemplari dei
professionisti dell’espediente che popolano gli emt illegali e insurrezionalisti
dell’opera complessiva di Darien, entrano in ur@éza del decisionismo, del potere.
Condividono progetti con gli orchi. Mettono le lodoti inventive al servizio delle
imprese folli dello Stato (si veda I'accenno alifigo Raubvogel/Plantaini s’est
occupé aussi de découvertes qui concernent ladation de munitions de guerre et
s'est constitué I'ange gardien, la Providence, '‘deventeur Plantai.

Ma esiste una forte continguita fra Raubvog&8chaudegen, nella misura in cui
Jean Maubart accorcia, nei rispettivi casi di guéseé personaggi, la differenza di
trattamento riservata di solito da Darien alle loge differenti che
contrapporrebbero i paria ai borghesi.

Per necessita di argomentazione dobbiamo ripetee i borghesi sono oggetto di
parodia. Per non affollare le nostre riflessionnda proliferazione ulteriore di
estratti dal testo, assumeremo (momentaneamente¢ cato empirico derivante
dall’esperienza di lettura, che Darien generalmeletrive i personaggi polarizzati
su percorsi di rivolta elevando la il non-dettolitate, la preterizione (si pensi alla
reticenza di fronte al desidrio di descrivere Lagedle), o utilizzando tratti che
valorizzano positivamente e seriamente il voltogensi al pozzo imperscrutabile
dello sguardo di Isabelle Plantain).

Ebbene, Raubvogel e una figura che appartidaecategoria dei paria, ma sin

dalla sua prima apparizione & descritto nei tohiateémalizzazioné®”

28\nfra, 1 4.2.
209nfra, 11 2.
BOEP p.642.
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[...] C’est un homme de vingt-cing ans environ taile moyenne, aux épaules larges, aux
yeux vifs et souriants, au nez recourbé en besekni, a la bouche ironique et a la chevelure
chétain clair. Cette couleur est aussi celle dealde. J’admire cette barbe. Elle n'est pas
longue ; elle n'est pas épaisse ; elle nest méasehelle si 'on veut. Mais elle est quelque

peu diabolique, avec sa petite pointe effilée guiezourbe en crochet, et elle donne a toute
la physionomie un caractére original ! Quelle gsan étre la profession de M.Raubvogel ?

Di cos’altro potrebbe occuparsi il misterioso Randpsi, se non di aspirazioni, della
realizzazione di progetti da arrivista? Questo ifwomefistofelico assume la
spigolosita e l'ironia deglUurbain Randalper mutuare tali tratti da prevaricatore in
espressione di energia, di potenzialita dell'azidree stilizzazione del nas@ay nez
recourbé en bec d'oisepe il tratto rapace che sottrae lI'animalita sebiagalla
violenza fine a se stessa deglrbain. La barbetta luciferina stride con altre
raffigurazioni di barbe lunghe, folte, letteralmemh preda all’incuria, attribuite, nel
corso della narrazione di Jean Maubart, ad uomneittigschierati nelle fila
repubblicane.

Raubvogel — uccello rapace — irride, con l'iebdisegnata nelle labbra, il sigillo di
perfidia della bocca di Urbain Randal, serrata da garentesi; I'ironia malevola
dello sguardo di Urbain Randal coronata da cirassil

Se Schaudegen viene affrontato da Maubart nelitura che generalmente non
viene concessa ad un orco, per agevolare loltegmasnto della dimensione
mostruosa; Raubvogel, con scopi identici, vieneizomsato sul limite dell'ironia
prevaricatrice della rappresentazione.

I moloc sono cosi circondati. Il lavoro di saa@ meandri della loro mostruosita e
accompagnato da un lavoro di sgretolamento degtro esterno del loro dominio.

Gli emarginati dal potere emarginano il potere.

C’e un rischio. L’identificazione estrema puondarre alla dissipazione della
strategia di rivolta. Nell’identificazione con ilatoc, puo il paria divenire un moloc?

Il senso di questa problematizzazione é stafmoépndito da Chantal Tatu in
un’analisi molto ricca di suggestioni débleur basata sull'impostazione teorica di
Lotmarf®.

Nel romanzo di Georges Randal, il furto si dagce come «avvenimento», nel
senso semplice di sequenza narrativa, di unita exitame di costruzione di un
intreccio, ma I'«avvenimento» non & mai seguitacdaseguenze significative per il

suo fautore: non viene provocato nessuno scartofisgtivo in rapporto alle norme

21| otman, J.M.La struttura del testo poetiqd970), Milano, Mursia, 1972.
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della societa in cui Randal agisce né in rappotta morale individuale del
personaggio, che si integra senza alcuno sconvelgmmsemiotico, senzamoreg in
un ambiente che continua ad essere sempre idemtsgostesso. La ripetizione dei
furti comporta anche la loro banalizzaziBie Nell'oceano di crimini, i furti di
Randal non costituiscono uno scarto faihdivers

Nei termini del tragitto di immagini da noi catenato, I'accorciamento della
distanza, della differenza fra i paria e i molopmasentato da Raubvogel, e la
confusione delle loro azioni prevaricatrici, € gelineato nelle strutture d&loleur.
Alla domanda di Jean Maubart su quele possa egdavero di Raubvogel, infatti,
la risposta piu approrpiata € quella che deignerd@bduginno come ladro. Ma anche
Urbain Randal ruba la dote di Georges Randal. riofé la pratica comune della
soceita borghese, in questi termini; ed i paria faamo altro che ripetere questa
pratica, innestandosi negli stessi meccanismirdbarita logica della vita comune,
del livellamento, della monotonia — diremmo — flattiana. | paria non fanno altro
che ripetere la pratica del furto? Non fanno attreripetere?

Secondo Tatu, Georges Randal si differenziddajhesi in quanto la sua azione &
guidata dalla volonta; la frontiera che divide lzalita del furto di Georges Randal
dalla rapina di Urbain, risiede nel verboleré®. Fronteggiando lo zio, Georges
comprende la necessita di combatterlo ad armi pari non sopperire alla sua
aggressione. Le armi pari sono l'inversione deldiuta necessita e costituita dalla
conversione del rapinato in rapinatore, del divmratdivoratore.

L'«avvenimento» allora consiste nella rottural’'dguazioné®. |l divoratore
dell’antefatto, viene divorato. La civilizzazionkecemargina il diverso e lo allontana
dai suoi centri di aggregazione attraverso I'eldoyie di trappole, ponendo fuochi e
spaventapasséff nella distanza con [laltro; questa urbanizzaziompjesto
addomesticamento fittizio, artificioso, subisceplieazione dello stesso fuoco.

Il Voleuré un romanzo incendiario. Rappresenta i motivadalopaganda di fatto.
Ne tratta le conseguenze attraverso la flessiortapulitica da cui & caratterizz41
ma non ne rigetta le fondamenta. Nelle meditazeamtro le strategie politiche di

sinistra di Georges Randal, da questo punto daviséne spezzato il consenso verso

?*2 Tatu, Ch.,«Le Voleur» de Darien. Recherche du genre a paftirconcept d'événemerin Tatu, Ch. (sous la
direction de) Evénement et prose narratjiearis, Belles Lettres, 1991, p.165; Lotman, JOd,cit, p.274.
23 Tatu, Ch.Op.cit, pp.174-175.

2 nfra, 11 1.
285 |nfra, 11 3.
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la retorica, verso le maschere dell’argomentazicamite cui i movimenti di massa
vengono guidati, ma non i motivi concreti. Vengoposizionati al’'mbra della
parodia i marxisti; ma non esattamente Marx.

Lo scavo dei meandri avviene, dunque, per atzee una ricerca ossessiva di
sostanza; ovunque. La concentrazione nel cuore dslpressioni di potere e di
consenso, comporta il posizionamento all’'internaatie del pensiero in cui i confini
fittizi dello scenario politico si confondono trarb. Non a caso Darien raffigura le
flessioni del pensiero politico intorno ad immagspaziali come Malenvers. Centri

isolati in cui si raggruppano i paradossi.

E evidente come Darien rompa le barriere ctssiiio pongono gli sfruttati sotto la
rappresentanza delle politiche di sinistra ed irpaid allinterno dei quadri
reazionari. La contrapposizione fra paria e molel€ichmaginario, aderisce a questa
confusione di ruoli.

Durante il periodo di collaborazione cafEnnemi du peuplali Emile Janvion,
Darien considera anarchismo e idee conservatritiecdue conseguenze estreme,
rispettivamente, del liberalismo e del socialisdog esasperazioniL’@narchisme
doctrine est une affirmation de l'autoritg..] c’est du libéralisme exaspéré&he
prolungano e dimostrano I'insufficienza dei cogtristeologici da cui derivarf§’. Il
principio di autorita, la pratica della prevaricaze, la degenerazione in sistemi di
oppresione della liberta individuale, sono teorieate e storicamente implicate in
ognuna di queste parti del campo politico, all'inte del quale la declinazione
individualista di una tensione libertaria che tutasussiste, trova I'unico metodo di
partecipazione sociale nel «sindacalismo rivoluara» dell’iniziativa di comunita
minoritari€®® Darien articola di conseguenza la sua posizioeelogica secondo
un’adesionefilosofica alla visione anarchica che costituisce la sua #&aione
culturale e lo sfondo dei suoi primi anni di lavontellettuale, e un rifiuto sul piano
politico, in cui 'anarchismo non mostrerebbe aldattore di pressione sociale.

Dal lavoro di scarto nei confronti delle pratobppressive, Darien salva solamente
le aspirazioni libertarie di cooperazione; acceitasindacalismo, ma tende,
all'occorrenza, all’azione individuale. In rapporiogueste oscillazioni, ridotte nella
scelta di campo dell’antagonismo incondizionatdplene dell’antifrasi, dell’ironia,

%7 Darien, G.L’Ennemi du peupleChamp Libre, Classiques de la subversion 4, P&%i&2, pp. 85, 161 ; Bosc, D.,
Georges DarienSulliver, Aix-en Provence, 1996, pp.53-54 ; T&h,,Op.cit, p.177.
%8 Darien, G.’Ennemi du peupl@p.46, 48; BosdDp.cit, pp.52-54.
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della conversione, sono i mezzi di rappresentazideka lotta contro l'ordine
costituito all’interno di uno dei mezzi che appageno storicamente alla classe
dominante.

E il tema delromanzo anarchicache ritorna; per instaurare un legame fra il
criticismo politico e quello metaletterario di Demi

La parodia lombrosiana dei ritratti di Darienpnn e comporta forse uno
sconfinamento nellimmaginario a partire dalla polea contro il naturalismo?
Ricorderemo certamente che, nel discorso narragiveegli apparati paratestuali
dellopera romanzesca, Darien costituisce, attsaverlimmagine della cultura
parlamentare una connessione stretta fra gli effetti presuiménte devastanti delle
poetiche naturaliste sull’opinione pubblica, e liob delle pressioni sociali
attualizzato dalle classi dirigenti della politidella Terza Repubblica.

L’analisi del Voleur sui presupposti fondanti del discorso critico datd, é
articolata, infatti, anche in questo senso. Sadis di Randal nega la trasgressione
rispetto al contesto in cui si svolge, Darien mettepera un tipo di trasgressione che
mira all’esplosione dell'«avvenimento» costitutidel romanzo realista, e crea i

presupposti per un tipo di romanzo nuovo, di cpigblematico definire la frontiera.

Nell’Epaulette avviene una tematizzazione specifica delle stiatagtoriche
dell'ironia che sottendono questa caratteristicgprblematicita della narrativa di
Darien. Nellambiente di Raubvogel, Jean Maubacbira anche un faccendiere
dalle cui parole emerge la pervasivita dell'iromi@ame metodo di azione e come

insegnamento fondante dell’esperiefiza

[...] Quand j'ai compris qu’il faut hurler avec lesups, j'avais usé ma voix a hurler contre
eux...[...]

Sono sue queste parole, simili ad un aforismaudlrsome e Gédéon Schurke. Il suo
cognome significanascalzonelLa comprensione del paradosso € giunta nella sua
vita troppo tardi, perché lui potesse ricavarngjlantita appropriata di benefici.
Dunque € rimasto un semplice collaboratore. Ma oHalgoratore che agisce
allombra di Raubvogel. Ispirando a Jean le stesmgsazioni contraddittorie di

Schaudegen, di Issaédt

Z9EP p.683.
290EP p.683.
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[...] Je méprise cet homme, je méprise ce qu'il nitaet cependant in’'intéresseé™. [...]

Les réponses de Schurke, au lieu de me satistaite¢voqué devant mon esprit tout un
monde de questions nouvelles. Je ne sais ni que,cndque penser. Je me sens tourmente,
mal a I'aise, un peu honteux, et plus pour lesesugue pour moi-méme. [...]

Ma contribuendo, ancora una volta, alla delimitagidematica delle strategie
retoriche e politiche contemplate dalla letteratlirBarierf®*

[...] La cérémonie a été imposante. Une pelotonsaléats allemands accompagnait le
cortege et a rendu au défunt les honneurs mil#aifgrés quoi, devant la fosse encore
ouverte, Raubvogel a fait son discours. Ah ! quaif beau ! Quelle éloquence poignante !
Et comme je voudrais pouvoir me rappeler tout c@l qudit, mot pour mot !... Estelle
pleurait. Tout le monde pleurait. Et Gédeon Schudke se tenait prés de moi, m'a glissé
sournoisement un mouchoir dans la main, et m'ardite ses dents :

- Mais pleur donc aussi, tbi

Ad uno degli ennesimi funerali. In una delleorgive situazioni di seppellimento
che evocano gli attentati di Darien alla moltepdictlellidée récué® Schurke
insinua nella coscienza di Jean la beffa controvémuita della cerimonia.
Stratificando l'illustrazione del principio di irca e la derivazione dello scherito
Mais pleur donc aussi, td) alle allusioni dei livelli intertestuali dell’opa
complessiva in cui le forme dell’antiromanzo soipgrase per mettere in ombra le
rappresentazioni del sentimento nel romanzo.

E della memoria di un militare molto influenteya di poco interesse per
I'elaborazione delle strategie insurrezionali, ehurke si prende beffa, preparando
la definizione che piu avanti — nella sequenzaatiaa, nella cronologia della vita di
Jean, ai margini dell'incontro con il rompicapafibfico di Schaudegen — Jean dara
degli orchi, dei molo©*

Soit. Une phrase de Goethe sonne dans ma méme@igs que ces petits cerveaux ne
trouvent pas d'issue, c'est la mort qu’ils concaivienmédiatement.» Je n’insiste point.

E la gabbia della circolarita e lincapacita di zparla, dunque, a definire la
differenza dei moloc contro cui i paria agisconsumsendo tutti i cambiamenti di
pelle possibile contemplati nella societa dei moloparia hanno coscienza delle
suggestioni dellimmagine del serpente con cui Maubaffigura i rapporti umani. |

moloc realizzano una parte delle implicazioni @ifiate dal’immagine del serpente

(la prevaricazione, la velenosita e cosi via), mma assumono mai lgolonta di

21 Evidenziamo in neretto lo stesso effetto di inseeeprovocato dai due personaggi che daltra partehe se in
misura ben differente, ripugnano la sensibilitaJean. A proposito di Schaudegen, riprendiamo : [’hpmme ne
m’est pas sympathique ; maiserait intéressant aprés tout, qu’il vécit afin de déjouer les cEau’on a basé sur sa
mort, les combinaisons qui vivent déja de son caddyv.]

22EP, 681.

2953 Cfr. il funerale di Palet imnfra, Il 2.

24 EP, 760.
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rivolgere la loro azione contro la polarita nefasati-vitalistica, del principio di
prevaricazione.

Il leone diSalammb@ cosi deposto dal crocifisso ?

L’atto di liberazione, in verita, non & mai ragpentato da Darien. E invocato,
agognato, immaginato, descritto, analizzato, amifiutato, rimosso, rigettato. Ma é
nella preparazione dell’atto di liberazione chemicentra il pensiero di Darien.

Nei meandri dei centri nevralgici del potere (nal di sopra, in posizione di
onniscienza, ma all'interno, con il supporto dgltablematicita del punto di vista), il
paria rappresentato da Darien agisce per assumeatesg la barbarie della civilta,
nell'attesa del momento adatto in cui rivolgerlantto la civilta decaduta. In una
prospettiva di distruzione.

Da qui derivano le immagini di sotterranei; &figurazioni e i discorsi sulla
necessita di costruire metropolitane nelle grandé’®; I'evocazione dell’energia
vitale che potrebbe scaturire dall'ascolto del manio dei fiumi sepolti come
discariche al di sotto delle fondazioni della mpaid modern™.

La marginalita dei paria assume la connotazttirepazio della preparazione della

rivolta. Nella solitudine, nel silenzio, nell'omi5f4

Cette anarchie, qui codifie des truismes agamidans les rues, qui passionne des lieux
communs plus usés que les vieilles lunes, qui $pétu I'avenir comme si 'immédiat ne
suffisait pas, comme si la notion du futur étaitessaire a I'acte — comme si Hercule, qui
combattit Cacus dans les ténébres, avait eu bdgoimir clair pour terrasser le brigand

Ecco I'eroismo sottratto al regime diurno dell'imgia@ario per costituire I'azione di
scavo nelle tenebf® Il lavoro insurrezionalista degli anarchici, fiiito dall'ottica
riflessiva del criticismo, viene citato come rifaento-cardine della sostanza

rivoluzionaria.

2® VLR, pp.456-457 :

La Revue Pénitentiaira paru ; et mon article a fait sensation. Je I&irgitulé : «De l'influence des tunnels sur la
moralité publique». J'y étudiais I'action heurewsercée sur I'esprit de 'homme par le passage aoude la
lumiére aux ténébres ; j'y montrais comme cettes@pue transition force I'étre a rentrer en soi, eéegdier sur lui-
méme, a réfléchir ; et quels bienfaisants résufiatssent souvent étre provoqués par ces méditatioss subites
que forcées. [...] Jattribuais la criminalité releiment restreinte de Londres a l'usage constanpéailes Anglais
du Metropolitan Railway. Je démontrais que le mandg conscience qu’on peut si souvent, hélas tochpr aux
Belges, ne saurait étre imputé qu'a la disposifitate du pays qu’ils habitent et qui ne permet gues tunnels.

[..]

2Pnfra, Il 1.
27VLR, p.446.
2% Dyrand, G.Op. cit, p.226
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Il romanzo metapolitico, rimane legato alla rutpa del fuoco, al romanzo
incendiario, come Darien scrive chiaramente — alfudiri dei mascheramenti
romanzeschi della voce narrante — in un passo,ndecme capitale, raccolto da

Patrice Terrone fra le pagine d&tinemi du peupt&

Un roman dont I'un des personnages a découvert dgem de capter a son gré, et
soudainement, les forces disséminées dans lesuxégksrtriques des grandes villes. Il peut
s’en servir a volonté ; par exemple pour produigpduvantables catastrophes. C'est la du
roman aujourd’hui. Mais demain ? La chose théormgra est possible. Elle sera bient6t
pratiguement. Qu’'un homme — un homme que vous aee-étre coudoyé cent fois —
posséde un tel pouvoir, qu’il soit convaincu qu'ardre de chose rationnel doit étre
substitué, tout de suite et a tout prix, au midérétat actuel, qu’il envoie naturellement sans
se faire connaitre un ultimatum au gouvernemernii, Igudicte sa volonté et lui donne un
certain délai au bout duquel si sa volonté n’eshtpexécutée d’horrible accidents se
produiront. Que fera le gouvernement ? Que fetathitout lorsque 'homme, inobéi, aura
réalisé ses menaces ? Lorsqu’'un geste de lui audadyé, par milliers, ces vie humaines
qu'on dit sacrées ? Lorsqu’il aura rendu publiqae d&couverte, la mettant ainsi a la
disposition de tous les mécontents ? Le gouverngnes possédants, pourront crier a la
démence, hurler que le monde est tombé a la meecifalis.De I'ombre ou grouille les
innombrables spectres des victimes de la richessaigle, une ombre répondra:
«Misérables, pourquoi avez-vous des fous ?»

Sottolineiamo i riferimenti alle ipotesi di intraocnarrativo e alle citazioni della
doxacon cui la costruzione di un romanzo deve necessante fare i conti’est la
du roman aujourd’huices vie humaines qu’on dit sacréesna anche la citazione
delle mises en abymdel lavoro nella variante dellimmaginario «ingegistico»
(Lorsqu’il aura rendu publigue sa découveértdl soggetto, in queste parole, é
duplice. Darien parla di romanzo, e parla qualcwh® potrebbe attualizzare
pericolose deflagrazioni nel cuore della metropubderna sfruttando le competenze
e i metodi scientifici piu aggiornati per disintage la condizione sociale, giudicata
come un regresso della civilta.

Le parole di Darien sono apocalittiche. Ai ngStrocchi appaiono tristemente
profetiche, oltre che visionarie.

La strategia immaginata in questo brano e cemdéendisumana. Ma di cosa si
tratta, se non del tentativo di raffigurare le cansenze estreme delle condizioni

persistenti di sfruttamento, allo scopo di condevel tramite il dibattito intellettuale,

29| brano, tratto da un articolo di Darien pubbtizger «L’Ennemi du peuple», & citato in Terrone,Gdntre la
représentationp.177.

300 Attraversati dalle narrazioni storiche e attudluda degenerazione della civilta di fronte allalguci chiediamo
quali rimedi del pensiero avrebbe declamato Darien.
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I'intuizione di scenari da cui e possibile lancialecitazioni reali al cambiamento
politico virtuosd®?

Dalla stessa ombra (neretti), dallo stesso ablicui il sistema capitalista detiene i
poveri, i diseredati, gli oppressi, Darien immagiaafenomenologia di un’'uomo
dellombra che lavora per la distruzione e la degmazione della razionalita mal
riposta su cui i detentori del potere finanziariopelitico stabiliscono la loro
dominazione.

Il paria respinto ai margini della societa assuambarbarie come strategia. Diviene
«barbaro endogend$, refrattario creato dalla stessa societa, moska dalonta di
distruggere la societa che ha determinato la ssedhzione. Darien si colloca fra
Vallés e Bloy per rivoltare il mito dell’energia ehalimenta le correnti reazionarie
della sua epoca (Barres). Anticipando il pessimiso delirio di Céline.

Sollecitando il riconoscimento storico dovuto al€lassificabilita della sua visione.

3011..] produire d’épouvantables catastrophes. C’est l&aman aujourd’hui. Mais demain ? La chose théorimeeat

est possible. Elle sera bientét pratiqueméni]
302 Bosc, D.,Georges Darienp.139-141.
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CONCLUSIONE

Il materiale raccolto nel corso della mia attivitaricerca e commentato in questa
sede costituisce un’opera di documentazione, pia h prova di un’ipotesi
predefinita. Le linee-guida dell'indagine sono stgénerate da un percorso di lettura
in cui i testi di riferimento detorpusdi Darien in oggetto hanno presentato man
mano le necessita di interpretazione o contestzaginne specifiche, in rapporto alla
letteratura critica riferita all’autore.

Fra le tematiche concretamente affrontate, tiecdazioni del discorso narrativo di
Darien nei confronti dello statuto della letteratw del romanzo in quanto genere
sono apparse, sin dai primi momenti di confrontm ¢aesti, nei termini di un
territorio inesplorato di cui dover rendere necgas@ente nota. Un territorio
estremamente fertile, ricchissimo di possibiliter e riflessione, contrariamente
all'immagine unidimensionale che colloca ancorfigara autoriale di Darien entro i
limiti del ruolo di polemista.

La polemica e effettivamente la cifra stilistidell’autore, il cui messaggio €
pervaso dal segno della contraddizione costante.

Tuttavia, contrariamente al diffuso giudiziotico praticato finora nei confronti di
Darien, questo esercizio della polemica non appalia,luce dei rilevamenti qui
attestati, come un processo distruttivo fine a wsse (opinione riassumibile,
generalmente, negli interventi che pongono al cenlla visione di Darien la
possibile deriva reazionaffd). Come gia rilevato, del resto, dalle diverse
articolazioni delle opere di Terrone (volendo, anati Bosc), latabula rasa
provocata dall’opera di Darien sui livelli moltegilidelle sue applicazioni, € piu un
metodo operativo che un risultato.

Puo dimostrarlo la ricorsivita della nozione«gisione».

Il voir indicato neiPharisienscome realizzazione impossibile, e come marchio di
fabbrica sospetto della poetica naturalista, assuelka sua dislocazione fra le trame
dell’opera complessiva, una valenza imprescindipdei processi di conoscenza del
reale attuati dalle figure della soggettivita intgenelle narrazioni. Dapprima scisso
rispetto alle proprieta totalizzanti deéntir, il procedimento della «visione» appare
in seguito come l'unico metodo possibile di veafidei dati del reale. Il motivo di
questa variazione e la perdita del contatto fraditiduo e I'ambiente cosmico

303 Che effettivamente esiste, ma deve essere lettlazione ai continui rivolgimenti strategici delpratiche
dell'antifrasi.

147



designato dasentir, una perdita che il pessimismo di Darien concepisei termini
di una rimozione irrecuperabile. Nell’'oppressionellel naturali disposizioni
dell'uomo causata dalla degenerazione sociale,nem@oco dell’'energia perduta.
L’energia pud essere evocata, ma gli attriti chengono dal’ambiente sociale
tendono al suo continuo annullamento.

La «visione» diviene dunque tema portante, Gt tentativo. E, in sostanza,
I'unico rapporto che rimane fra I'oblio del «sestire la miseria dell'osservazione
asettica. La soggettivita (coerentemente con letspinnovative dell'epoca di
riferimento) assume su di sé la facolta inaridiéledprove dellimmediato passato,
per riscattarne il valore, contro le ingerenze 'ds#lervazione oggettiva (si tratta
ancora della crisi del romanzo realista svolta tmini della polemica anti-
naturalista).

In fondo Darien agisce su risorse comuni. Negdissi anni in cui altri autori
dilatavano le possibilita dell’autonomia dell’aftel linguaggio, e cosi via), il segno
di queste narrazioni costituiva il tentativo di ctiare la visione esatta del reale alla
riflessione incondizionata sui drammi rappreserdata rappresentare; collocando la
riflessione proprio all’interno dell’'opera, laddovaltri ne avevano escluso
dogmaticamente la presenza (il naturalismo rispettgui la stessa autonomia
dell'arte potrebbe apparire in opposizione). LacHfjmta di Darien, in tal senso, € |l
conflitto contro il distacco dal reale ma anche tomrle poetiche che assumono
l'illusorieta della mimesi in quanto dato inconfutabile. Darien si serve alell
rappresentazione, lavora sullo stesso piano diefidne realista; ma non rinuncia ad
esibire i problemi implicati da questo stesso pdooento necessario.

La parodia, le trasfigurazioni, il ricorso alEmplificazioni dellimmaginario,
convergono esattamente in questa pratica dellalgmaticita. Darien installa il
dibattito all'interno dell'opera.

Si tratta diwork in progressdi metodo applicato. Sia nei conflitti con i tait
culturali considerati estranei all'integrita indiviale. Sia nell'assunzione del
conflitto all’interno della stessa soggettivitarififolgimenti del testo che confuta se
stesso, o0 dei brani metapolitici).

Aucune sympathie pour les bonzssggerisce, non a caso, Jean Maubart, in un
brano delle sue memorida lutte est nécessaire a I'espéce humaile un
antagonismo necessario che, essenzialmente, sinepalocircolo vizioso e alla

mediocrita su cui € fondato il lavoro di logoranwedetlle forze oppressive.
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Les Chaponé&on Lucien Descaves), Tresse et Stock, 1890)tindau, 1966.

L'Ami de l'ordre Stock, 1898.

Le Parvenu1905, inThéatre inédi{tome 1), A I'Ecart, 1980.

Biribi (con Marcel Lauras), Fasquelle, 1906.

Le Pain du Bon Digul907, inThéatre inédi{tome 1), A I'Ecart, 1980.

La Viande a Feul907, inedito.

La Faute Obligatoire1907, inThéatre inédi{tome 1), A I'Ecart, 1980.

Non ! Elle n’était pas coupahl@908, inedito.

Les Murs de Jérich@910), inedito.

Les Galériennefl910), inedito.

Les Mots sur le Muf1910), inedito.

Le Souvenir — Comédie en un add’Ecart, 1978.

Théatre inédi{tome 1), A I'Ecart, 1980.

Théatre inédittome 2), progetto incompiuto.

Croissez et multiplieBesnier, P. (a cura di), «Histoires littéraires, |, n. 3, lundi 18
septembre 2000 ; http://histoires-littéraires.cat.n

Au temps de I'anarchie, un théatre de confhatologia in tre tomi di testi per il teatro di
Darien, Mirbeau, Louise Michel, Jean Grave, Chavesato, Nelly Roussel, Vera Starkoff),
Séguier, 2001.

1.2.2.
PAMPHLETS

Les Vrais Sous-Offson Edouard Dubus), Savine, 1889.
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Can we desarm (pubblicato in inglese con Joseph Mac Cabb), Landfilliam
Heinemann, New York, H.S.Stone, 1899; Stock , 1.90GE, 10/18, 1978;
La Belle FranceStock, 1901; UGE, 10/18, 1978 ; Pauvert, 196bmglexe, 1993 ; in

Voleurs | Omnibus, 1994.
Paris et la question du sol. La terre n'as pasndaitre 1909.

1.2.3.
ARTICOLI GIORNALISTICI

«La revue d’aujourd’hui»:
La “vertu” dans I'armée 15 avril 1890;
M.Antoine au Palais-Bourbom.8, 13 juin 1890.

«La Plumex»:
Maximilien Luce 1 sept.1891.

«L’Endehors» :
Les grands manoceuvras19, 8 sept. 1891 ;
« Lohengrin »n.20, 15 sept. 1891 ;
L’armée en omnibys$1.21, 24 sept. 1891 ;
« Condottieri » n.22, 1 oct. 1891 ;
Le Roman anarchistg), n.23, 8 oct. 1891 ;
Le Roman anarchist@), n.25, 22 oct. 1891 ;
Goe BrandalStambouloff n.66, 7 ao(t 1892 ;
Goe BrandalFaits-divers n.68, 21 ao(t 1892 ;
Goe Brandall.’agitation cosmopoliten.69, 28 aodt 1892 ;
GB, Social-démocrates.71, 11 sept. 1892 ;
Geo Brandall.eurs aménitéa.72, 18 sept. 1892 ;
Georges Brandal,es Bertillons du quatrieme.74, 2 oct. 1892 ;
Georges Brandah propos du 11 novemhre.80, 12 nov. 1892 ;
Georges Brandal, Renegadores,».81, 27 nov. 1892 ;
Georges Brandahnatole n.82, 27 nov.- 4 déc. 1892 ;
GB, Marché en mains.83, 4-11 déc 1892 ;
Georges BrandaRssassin en chamhre.84, 11-18 déc. 1892.

« L'Escaramouche » : n.1, 12 nov. 1893 ; n.2nd@ 1893 ; n.3, 26 nov. 1893 ; n.4, 3 déc.

1893 ; n.5, 10 déc.. 1893 ; n.6, 17 déc.. 1893,;24 déc. 1893 ; n.8, 31 déc. 1893 ; n.1,7

janv. 1894 ; n.2, 14 janv. 1894 ; n.3, 16 mars 1894

« L’Ennemi du peuple »:
Le conges et les hongres2, 15-31 aolt 1903 ;
Enquéte sur I'amour libren.8, 15-30 nov. 1903 ;
Ennemi du peuple.9, 1-15 déc. 1903 ;
Réplique a deux reponsesll, 1-15 janv. 1904 ;
Sur M. Clemenceau, etn.12, 15-31 janv. 1904 ;
La terre et 'arméd1), n.14, 15-29 fév. 1904 ;
La terre et 'arméd2), n.15, 1-15 mars1904 ;
La terre et 'armég3), n.16, 15-31 mars 1904 ;
La terre et 'arméd4), n.17, 1-15 avr. 1904 ;
La terre et 'armé€5), n.19, 1-15 mai 1904 ;
Jaurés vient d’accouchen.19, 1-15 mai 1904 ;
La terre et 'armég6), n.20, 15 mai-1 juin 1904 ;
Le militarisme n.21, 1-16 juin 1904 ;
L’ceuvre des deux congrés22, 16 juin-1 juill. 1904 ;
Une lettre[a Emile Janvion], n.23, 1-16 juill. 1904 ;
Les Judas du pacisfisme.24, 16 juill.-1 aolt 1904 ;
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Une crapulen.24, 16 juill.-1 ao(t 1904 ;

La terre et 'arméd7), n.25, 1-16 aolt 1904 ;
Petite Correspondanc®.26, 1-16 ao(t 1904 ;
Derniéres nouvelles de saint Tolst@i.26, n.26, 16 ao(t-1 sept. 1904 ;
La terre et 'arméd8), n.26, 16 ao(t-1 sept. 1904 ;
Réflexions et questions.26, 16 aodt-1 sept. 1904 ;
Un cumulard n.26, 16 aodt-1 sept. 1904 ;

A M. Frédéric Passyn.27, 1-16 sept. 1904 ;
Anarchistes 71), n.27, 1-16 sept. 1904 ;

A notre tour d'y voirn.27, 1-16 sept. 1904 ;
Ethniote 7 n.28, 1-15 oct. 1904 ;

Anarchistes 72), n.28, 1-15 oct. 1904 ;

Echos n.28, 1-15 oct. 1904 :

La terre et 'arméd9), n.29, 15 oct.-1 nov. 1904 ;
Le larbin de la veuvyen.29, 15 oct.-1 nov. 1904.

«La Revue du socialisme rationnel» :
Lettre a Frédéric Borden.269, déc. 1904 ;
La question du sol en Grande Bretagh®04-1905 ;
La « déclaration » du Parti Radical et Radical-Sdisite, n.279, oct.1905;
A propos de Henry George.308, mars 1908.

«La Terre» :
Sur la séparationn.22, 22 et 28 mai 1905 ;
L'automobilisme et la propriété fonciéne.43, 15 oct. 1905 ;
Les bourreaux des noirs... et des blamcd4, 29 oct. 1905 ;
Réponse a une lettre ouvernte45, 5 nov. 1905 ;
Lettre a Jules Noéh.46, 12-19 nov. 1905 ;
Dans les pays anglo-saxqQms46, 12-29 nov. 1905 ;
Mutualité n.47, 19-26 nov. 1905 ;
Protectionnisme et libre-échange48, 26 nov. 1905 ;
Les retraites ouvrieres et la lutte de clags&9, 3-10 déc. 1905 ;
Salariat et propriétén.51, 17-24 déc. 1905 ;
Deux sophistes1.52, 24-31 déc. 1905 ;
Pour faire rire Mma Vandervelde.2, 7-14 janv.. 1906 ;
Le socialisme et les socialistes4, 21-28 janv.. 1906 ;
Le manifeste du parti socialiste.5, 28 janv.-4 fev. 1906 ;
En Angleterren.4, 25 fév.-4 mars 1906 ;
Le marxisme et la propriété paysanne9, 25 fév.-4 mars 1906 ;
L'avenir des partis politiques.13, 25 mars-1 avr. 1906 ;
Programme de Darien pour les élections de 19063, 25 mars-1 avr. 1906 ;
Salaires d’ouvriers et propriétaires fonciers14, 1-8 avr. 1906 ;
Autonomie communala.16, 15-22 avr. 1906 ;
Les Jésuites tricolore®.18, 29 avr.-6 mai 1906 ;
Indications(1), n.22, 27 mai-3 juin 1906 ;
Indications(2), n.23, 3-10 juin 1906 ;
Indications(3), n.24, 10-17 juin 1906 ;
Indications(4), n.25, 17-24 juin 1906 ;
Mentalité francaisen.27, 1-8 juill. 1906 ;
Finances repubblicaines.28, 8-15 juill. 1906 ;
La base de la ploutocrati@.29, 15-22 juill. 1906 ;
La conspiration permanenta.31, 29 juill.-5 ao(t 1906 ;
La farce des réforme.33, 12-19 ao(t 1906 ;
L’encyclique n.35, 26 aolt-2 sept. 1906 ;
Le théatre:La Vie publique par Emile Fabren.40, 30 sept.-7 oct. 1906 ;
Barbarie ancestralen.35, 26 ao(t-2 sept. 1906.
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«Terre libre» :
Est-ce que vous vivez 5 nov. 1909 ;
Pas socialiste,!1 déc. 1909 ;
Paris : ville lumiére, ville de boyd5-31 déc. 1909 ;
Les deux tendances et I'économie social®, 15-30 janv.. 1910 ;
Y a-t-il des classes R.6, 30 janv.-15 févr. 1910.

«Le Terrassier» :
La terre n'as pas de maitre.1, 15 aolt 1909.

« Comeedia» :
Le théatre en liberté8 déc. 19009.

« La Revue de I'mp6t unique » : n.1, 1juil@1l ; n.2, 1 aolt 1911 ; n.3, 1 sept. 1911 ;
n.4, 1 oct. 1911; n.5, 1 nov. 1911; n.6, 1 déc11817, 1 janv. 1912; n.8, 1 févr. 1912 ; n.9,
1 mars 1912 ; n.10, 1 avril, 1912 ; n.11, 1 mai2l94.12, 1 juin, 1912 ; n.1, 1 juill. 1912 ;
n.2, 1 aolt 1912 ; n.5, 1 nov. 1912 ; n.6, 1 dé&2%; n.7, 1 janv. 1913 ; n.8, 1 févr. 1913 ;
n.9, 1 mars 1913 ; n.10, 1 avril 1913 ; n.11, 1 H8HI3.

« El Impuesto Unico», Ronda :
Discurso de M.Darienn.19, juin-juill. 1913.

«The Public», Chicago :
Related Things: Landmarks and Horizp2% sept. 1918;
Related Things: Landmarks and HorizpBsct. 1918;
Related Things: Landmarks and Horizph8 oct. 1918;
Related Things: Landmarks and Horizp@86 oct. 1918;
Related Things: Landmarks and HorizpAsov. 1918.

« La Vérité » :
La reconstruction18 ao(t 1919 ;
La reconstruction22 ao(t 1919 ;
La reconstruction25 ao(t 1919 ;
La reconstruction30 ao(t 1919 ;
La reconstructionl sept. 1919 ;
La reconstruction2 sept. 1919 ;
La reconstruction6 sept.1919 ;
La reconstruction1l sept. 1919 ;
La reconstruction12 sept. 1919 ;
La reconstruction16 sept. 1919 ;
Le secret de la reactio oct. 1919 ;
Le blocus de la terrel2 oct. 1919 ;
La grande amnistie27 oct.1919.

1.2.4.
CORRISPONDENZA

Auriant,
Georges Darien1935

Charnay, D.,
Le voleur et le désespéré. Léon Bloy et GeorgefeRdn « Cahiers Léon Bloy », Nouvelle
série, n.1, 1989,1990, dir.par Dominique Millet,ckiel Arveiller, Société des études
bloyennes, Paris, Nizet, 1991, pp.511-534.

Darien, G.,
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3 lettres & Jean Gravd 890, Paris, Institut Frgais d’Histoire Sociale
Lettre & Henri BarbusseParis, 6/4/1919, Bibliothéque Nationale, Paris.

Descaves, Lucien,

Souvenirs d'un oursParis, Les Editions de Paris, 1946, pp.114-117.
Stock, P.V.,

Mémorandum d’un éditeuParis, Libraire Stock, 1935.

2.
CRITICA SU DARIEN

2.1.
STUDI MONOGRAFICI

Auriant,
Georges Darien1935 ; ripubblicato com€rois fragments de la vie de Georges Dayian
I'Ecart, 1990 :
Darien et I'inhumaine comédi®lartineau, 1955 ; Bruxelles, Ambassade du Li¥886
Bosc, D.,
Georges DarienAix-en-Provence, Sulliver, 1996.
Gréau, V.,
Georges Darien et I'anarchisme littérajrBu Lérot, Tusson, 2002.
Redfern, W.D.,
Georges Darien : Robbery and Enterprigensterdam, Rodopi, 1985.
Terrone, P.,
L'Individu dans I'ceuvre romanesque de Georges Dafitiése de doctorat de Littérature
francaise, Grenoble, Université Stendhal Grendhl&992.

2.2.
PUBBLICAZIONI MONOGRAFICHE IN RIVISTA

Cahiers Octave Mirbeam.lq, Angers, 2003.
Georges Darien. Dossie«L’E(;oIe des lettres Il. Paris», LXXXVI 13, 15iju1995.
Jarry et Georges Darienin « Etoile-Absinthe» 33/34, 1987.

2.3.
ARTICOLI

Aurier, G.-A,,
« Bas les coeurs ! », par Georges DajienxMercure de France », n.1, janv. 1890, pp.BO-3
« Biribi », in « Mercure de France », n.4, avril 1890, pp-139.
Les isolées : Vincent Van Gqggh « Mercure de France », n.1, janv. 1890.
« Les Chapons », de Lucien Descaves et George®ani «Mercure de France », n.7,
juill.1890.

Blum, L.,Non ! elle n’est pas coupablim « Comaedia», 2 mai, 1909.

Campagnoli, R., Hersant, Y.,
Georges Darien scrittoreedizioni del Verri, 1973.

Darzens, R.,
Biographie littéraire in «Théatre libre illustré», 8/6/1890, 13/6/18pf,241-246.

Granier, C.,
Le désordre du «je» ou I'ordre en jeu — Quatre rosd’éducation anarchiste de Darien et
Mirbeay, in Cahiers Octave Mirbeawn.10, Angers, 2003, pp.51-66 ;
Le «roman anarchiste» selon Vallés et G.DariarnxAutour de Valles» 33, 2003-2004,
pp.165-202.
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Gréau, V.,

Georges Darien anarchistén «Revue d’Histoire Litteraire de la Frangen.3, mai-juin
1999, 99 année, pp.413-412.

Les lettres de Darien. Commentaires d’auteur egpronme littéraire in Dufief, P.-J.
(textes rassemblés et présentés hatfre et critique. Actes du Colloque de Brest2@27
et 28 avril 2001 Brest, Université de Bretagne Occidentale, Pabbos du Centre d’étude
des Correspondaces et Journaux des XIX et XX sig2@03, pp.203-213.

Grave, J.,

Le Voleur «Les Temps Nouveaux : Supplément Littéraire»] ,n&97-1898, p.217.

Herzfeld, CI.,

Mirbeau et Darien dégonflent les baudruchesCahiers Octave Mirbeawn.10, Angers,
2003, pp.67-85.

Lloyd, Ch.,

Valles, G.Darien et le roman contestataiire «Les Amis de Valles», 2, octobre
1985, pp.239-250.

Masson, P.,

Darien, I'impossible romanciein Georges Darien. DossiekL’Ecole des lettres Il. Paris»,
LXXXVI 13, 15 juin 1995, pp.1-17.

Pessin, A.,

Littérature et anarchie a I'époque de Darién Georges Darien. DossigkL’Ecole des
lettres 1l. Paris», LXXXVI 13, 15 juin 1995, pp. 6.

Pia, P.,

Georges Darien dte Voleur, in «Les Lettres Nouvelles», n.301, s&p65, pp.300-312.
Un Réfractairein «Carrefour», 27/4/1966, pp.18-19.

Georges Darienin Pia, P.Romanciers, poetes, essayists du XIXe siBdaoél, 1971,
pp.467-473.

Rachilde,

Le Voleur «Mercure de France», janv. 1898, pp.226-227.
L’Epaulette «Mercure de France», 15/8/1905, pp.583.

Sévérine,

Les Enfants Bas les coeurs !, in «Le Gaulois», 14/12/1889, p.1.
Autour deBiribi, in «Le Journal du Peuple», 16/9/1921.

Tatu, Ch.,

«Le Voleur» de Darien. Recherche du genre a pdticoncept d’événemeim Tatu, Ch.
(sous la direction defsvénement et prose narratjiearis, Belles Lettres, 1991, pp.165-185.

Terrone, P.,
Contre la représentation. Les pétards de Darien<Recherches et travaux» 43, Université
Stendhal-Grenoble Ill, U.F.R. Bulletin, 1992, pp/182 ;
«Chargez !» : la caricature dans I'optique d’'uneaségie et d’'une culture libertairegn La
Culture libertaire Actes du colloque de Grenoble (mars 1996), Lyxialier de création
libertaire, 1997 ;

Peuple et individu dans I'ceuvre de DarienBernard-Griffiths, Simone, Pessin, Alain

(textes réunis par)Peuple, mythe et histoir&oulouse, Presses Universitaires du Mirail,
1997, pp.51-46 ;
Les marges de Dariein Pessin, Alain, Terrone, Patrice (textes répai9,Littérature et
anarchieToulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998 ;
Sataniques, mon Perg.in «Recherches et travaux» 58, Université Stdr@henoble 1,
U.F.R. Bulletin, 2000, pp.121-139 ;
Darien ou I'art de I'antiphrase. Une écriture enetrx in Dumasy, Lise, Massol, Chantal
(texes réunis parRamphlet, utopie, manifeste (XIX-XX siecléartmann, 2001.

Zo d’'Axa,
Premier cri in « L'Endehors », n.19, 8 sept. 1891.
Nous in « L’Endehors », n.34, 27 déc. 1891.
Contre le duelin « L’'Endehors », n.37, 17 janv. 1892.
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2.3.
APPARATI PARATESTUALI

Auriant (Alexandre Hadjivassiliou),

Préfacenell’edizione Martineau dBiribi, 1966.

Postface Martineau deChapons 1966.

Préface 10/18 diBas les coeurs 1978.

Préface 10/18 dePharisiens 1978.

Préface 10/18 dd_a Belle France1978.

Préface A I'Ecart di Souveniy 1978.

Préface A I'Ecart delThéatre inédit1980.

Préface Théry del'Escaramouchgel988.
Besnier, P.,

Préfacenell’edizione Folio-Gallimard deVoleur, 1987, pp.7-24.
Festi, S.,

Nota introduttivaalla traduzione italiana d&loleur, Einaudi, 1977.
Masson, P.,

Postfacenell’edizione Seuil deVoleur, 1994, pp.507-520.
Pauvert, J.-J.,

Préfacealla raccoltavoleurs ! 1994.
Redfern, W.,

Postfacenell’'edizione Pauvert dbottlieb Krumm 1987

2.3.
OPERE DEDICATE IN PARTE A DARIEN

Citti, P.,
Contre la décadence. Histoire de I'imagination fcaise dans le roman 1890-19RIUF,
Paris 1987.

Kalifa, D.,
Biribi. Les bagnes coloniaux de I'armée feaise Perrin, 2009.

3.
FONTI TEORICHE E
RIFERIMENTI PER L’ANALISI

3.1.
QUADRO STORICO-LETTERARIO

Bourget, P.,
Euvres completes. CritiqueHssais de psychologie contemporairiaris, Plon, 1899.
Curtius, E.R.,
Letteratura europea e Medio Evo latiftR48), La Nuova lItalia, Firenze, 1992, 2006.
Grande, N.,
Le roman du XVlle siécle. L’exploration du genParis, Bréal, 2002.
Huret, J.,
Enquéte sur I'évolution littérairel891 ; Thot, 1982.
Morel, J. Histoire de la littérature francaise. De MontaigaeCorneille Arthaud,
Paris, 1986 ; Flammarion, Paris, 1997.
Raimond, M.,
La Crise du Roman. Des lendemain du naturalismeaamées vingtCorti, Paris, 1966.
Le RomanArmand Colin/HER, Paris, 1987, 2000 ; Armand GMUEF, Paris, 2002.
Scaiola, A.M.,
Il romanzo francese dell’Ottocentbaterza, Bari, 2008.
Tadié, J.-Y.,
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Introduction a la vie littéraire du XIXe siec¢l&rmand Colin, 2004.
Thibaudet, A.,
Réflexions sur la littératur€1912-1938), Gallimard, Paris, 2007.

3.2.
FONDAMENTI NARRATOLOGICI

Chatrtier, P.,
Introduction aux grandes théories du roma&tathan, 2000.
Compagnon, A.,
Le démon de la théori®aris, Seuil, 1998.
Dallenbach, L.,
Le récit spéculaire. Essai sur la mise en aby8®uwil, Paris, 1977.
Genette, G.,
Frontieres du récitin Genette, Gkigures I, Paris, Seuil, 1969, pp.49-69.
Figures lll, Paris, Seuil, 1973.
Palimpsestes. La littérature au second degaris, Seuil, 1982.
Seuils Paris, Seuil, 1987.
Fontanier,
Les Figures du Discourd 830), Flammarion, 1968, 1977.
Hamon, Ph.,
Texte et idéologie. Valeurs, hiérarchies et évatuet dans I'ceuvre littéraireParis, PUF,
1984.
Du descriptif Hachette, 1993.
Stilistique de I'ironige in Molinié, CahnéQu’est-ce le style1994, pp.148-158.
L’ironie littéraire. Essai sur les formes de I'énrie oblique hachette, 1996.
Lotman, J.M.,
La struttura del testo poetidd970), Milano, Mursia, 1972.
Molino, J..,
Logiques de la descriptipin «<Poétiquepn.91, 1992.
QOura, VY.,
Roman journal et mise en scéne « éditoriale»xPoétique», n.69, févr.1987.
Pellini, P.,
La descrizioneBari, Laterza, 1998.

3.3.
REALISMO E NATURALISMO

Auerbach, E.,
Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentdl956), Torino, Einaudi, 2000.
Baguley, D.,
Le Naturalisme et ses genyéxaris, Nathan, 1990.
Barthes, R., Bersani, L., Hamon, Ph., Watt, I.,
Littérature et RéalitéParis, Seuil, 1982.
Becker, C.,
Lire le réalisme et le naturalism®unod, Paris, 1998, Armand Colin, Paris, 2000.
Brunetiere, F.,
Le Roman naturalisteCalman-Lévy, 1883, 1892.
Mitterand, H.,
Le Discours du Romaiaris, PUF, 1980.
Zola et le naturalismeParis, PUF, 1986.
L’lllusion réaliste. De Balzac a AragoRaris, PUF, 1994.
Voisin-Fougeére, M.-A.,
L’lronie naturaliste. Zola et les paradoxes du sér{ Honoré Champion, Paris,
2001.
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Zola,E.,
Le Roman expérimentaCharpentier, 1880.
Les Romanciers naturalisteSharpentier, 1881.

3.4.
SCIENZE UMANE

Audoin-Rouzeau, S.,
1870. La France dans la guetrArmand Colin, 1989.
Azéma, J.-P., Michel Winock,
La lll République (1870-194pTalmann-Lévy, 2 éd. 1976.
Badiou, A.,
Abrégé de MétapolitiqudParis, Seuil, 1998Netapolitica Napoli, Cronopio, 2001.
Beaune, J.-C.,
Le Vagabond et la Machine. Essai sur I'automatismmulatoire. Médicine, technique et
société 1880-189@hamp Vallon, 1983.
Bergson, H.,
Les donnés immédiates de la conscieth888.
Bertin, G.,
Pour lI'imaginaire, principes et méthodén « Esprit critique », v.4, n.2, févr.2002.
Blondel, J..,
Nouvelle histoire des idées politiqu&aris, Hachette, 1987.
Bottiroli, G.,
Da Freud a Lacanin Bottiroli, G., Che cos’e la teoria della letteratura. Fondamenti e
problemj Torino, Einaudi, pp.197-293.
In principio era labétise Palea.
Caillois, R.,
Les jeux et les hommesallimard, 1958, 1967.
Di Ciaccia, A., Recalcati, M.,
Jacques LacgrMilano, Bruno Mondadori, 2000.
Durand, G.,
Les structure anthropologiques de l'imaginaire.rbtuction a I'archétypologie générale
(1960), Paris, Bordas, 1969 ; Dunod, 1992 ;
L'imagination symboliqueParis, PUF, 1964.
Frédérix, P.,
Un siécle de chasse aux nouvelles : de I'Agenadatination Havas a I'’Agence France-
presse (1835-1957Paris, Flammarion, 1959
Genette, G.,
Psycholecturesn Genette, GEigures | Paris, Seuil, 1966, pp.133-138.
Givone, S.,
Dal positivismo alle avanguardien Storia dell’estetica Bari, Laterza, 1988, 2003, 2008,
pp.101-116.
Grave, J.,
Quarante Ans de propagande anarchifelfau, Flammarion, 1973.
Jakob, M.,
Il paesaggio Bologna, Il Mulino, 2009.
Jankélévitch, VI.,
L'ironie, Flammarion, Paris, 1964 jironia, Il Melangolo, Genova, 1987, 1997.
Lacan, J.,
Le stade du miroir comme formateur de la fonctiardd telle qu’elle nous est révélée dans
I'expérience psychanalytiqu&949, inEcrits, Paris, Seuil, 1966.
Lefébure, A.,
Havas : les arcanes du pouvoir, Paris, Grasse®.199
Lombroso, C.,
Gli anarchici, Torino, Fratelli Bocca, 1894; Flammarion, 1897.
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Maitron, J.,
Le Mouvement anarchiste en Franééaspero, 1975.
Ravachol et les anarchisteRaris, Gallimard, 1964, 1992.

Manfredi, M.,
Antagonismo sociale e diritto borghe&edalo, 1977.

Palante, G.,
La sensibilité individualistan «Revue du Mercure de France», 16 juin 1908Palante, G.,
La sensibilité individualisteParis, Félix Alcan, 1909La sensibilité individualiste, suivi de
Anarchisme et individualism#ille et une nuits/Librairie Artheme Fayard, 2007
(Euvres philosophique€oda, 2004.

Paganini, G.,
Les philosophies clandestines a I'age classigearis, PUF, 2005Filosofie clandestine
Bari, Laterza, 2008.

Panofsky, E.,
Meaning in the Visual Arts. Papers in and on Arstidry, 1955; Il Significato nelle arti
visive Torino, Einaudi, 1962 e 1996.

Pessin, A.,
La Réverie anarchiste (1848-1914)éridiens-Kliencksieck, 1982.
Littérature et anarchie a I'époque de Darién Georges Darien. DossigkL’Ecole des
lettres 1. Paris», LXXXVI 13, 15 juin 1995 , pp 6.

Pessin, A., Terrone, P.,
Littérature et Anarchigactes du Colloque de Grénoble, 1994 ; Touloussdes
Universitaires du Mirail, 1998.

Roth, Fr.,
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