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Registrare lo spettacolo dal vivo, tra documentazione e
artefatto filmico. L'Oedipus Rex di Julie Taymor

Cecilia Carponi

Introduzione

el corso di questo saggio si intende

analizzare la messa in video dell’o-

pera-oratorio Oedipus Rex di Igor
Stravinsky, diretta da Julie Taymor — che ne
ha curato anche la regia teatrale — nel 1992.
Lo studio della ripresa risulta interessante per
la complessita del linguaggio cinematografico
utilizzato dalla regista: appare infatti difficile
incasellarla in una delle categorie individuate
dagli studiosi dell’'ambito di riferimento.
La questione si presenta estremamente pill
controversa e dibattuta di quanto possa appa-
rire dalla maggior parte dei contributi critici
e giornalistici sui video d’opera, che in linea
di massima sposano la classificazione nelle tre
categorie pill evidenti proposta da Brian Lar-
ge (1992) e Michel Veilleux (2001: 849-870):
riprese di spettacoli dal vivo in teatri o spazi
simili, film d’opera e produzioni in studio.
Tuttavia una riflessione piti attenta e meditata
ha fatto emergere la complessita del tema e ha
prodotto un dibattito vivacissimo. Emanue-
le Senici (2009: 273-312), che ne riassume
i contributi piu significativi, ha evidenziato
la pluralita di conclusioni a cui sono giunti i
diversi animatori della questione, sia registi
che studiosi. Ad esempio, Jean-Frangois Jung
(1997: 47-55) allarga la suddivisione dei vi-
deo d’opera in quattro categorie: riprese di
spettacoli, adattamenti televisivi di spettacoli,
TV-opere e creazioni video. Jiirgen Kiithnel
(1998: 159-188) tenta invece una definizio-
ne onnicomprensiva proponendo non una
classificazione schematica, ma un continuum

di possibili soluzioni tra due poli opposti: da un lato il re-
portage di una rappresentazione, dall’altro il film d’opera.
Alle posizioni di coloro che in passato hanno ragionato
sull'argomento, si aggiungono numerosi interventi pil
recenti che continuano a nutrire e a ravvivare il dibattito
contemporaneo. Ne ¢ un esempio quello di Christopher
Morris (2010: 96-119) che si sofferma sulla problematicita
delle numerose forme in cui gli spettacoli operistici vengo-
no ripresi, o quello di Renata Scognamiglio che disegna un
profilo analitico dei soli film operistici avvalendosi dei tre
moduli individuati da Sergio Miceli (2010: 834-836): ope-
re in prosa, opere parallele e film-opera veri e propri, a loro
volta distinguibili in tre categorie: realizzazioni di natura
prettamente cinematografica, riprese cinematografiche di
allestimenti teatrali reali o presunti, mescolanza e alternan-
za delle caratteristiche presenti nelle prime due categorie.
Inoltre, la mediatizzazione e la conseguente ripetibilita
dell’evento teatrale contribuiscono a complicare ulterior-
mente il quadro. Philip Auslander (2008) esamina il con-
cetto stesso di liveness, e la magia che a esso viene attribuita:
se per rappresentazione dal vivo intendiamo lo svolgimen-
to di una recita che avvenga alla compresenza spazio-tem-
porale di interpreti e pubblico, il video dal vivo puo dirsi
tale solo qualora sia in grado di restituire il senso di parte-
cipazione a un determinato evento teatrale. E per produr-
re questa particolare esperienza emotiva, il video dal vivo
deve necessariamente offrirsi in quanto medium tra indivi-
dui distanti nel tempo e nello spazio.

Come si evince da questo rapido resoconto, la registrazio-
ne dello spettacolo operistico, dal vivo o meno, pone non
pochi problemi. In quali casi i video d’opera possono esse-
re considerati documentazione dello spettacolo dal vivo?
Quando diventa invece necessario parlare di artefatto fil-
mico? Sovente, i confini tra reportage e film appaiono labili
e difficili da demarcare. Tralasciando I'interpretazione del-
la messinscena teatrale vera e propria, I'analisi dell’ Oedipus
Rex di Taymor consente di dimostrare come questa messa
in video si inserisca all'interno di una tradizione cinemato-
grafico-televisiva ben precisa, e vada dunque presa in con-
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siderazione non solo in quanto documento testuale dello
spettacolo, ma anche e soprattutto in quanto «artefatto ‘in
sé” e ‘per sé), con una propria poetica, una propria estetica,
€ una propria ermeneutica», per cogliere la questione nei
termini in cui & stata proposta da Senici (2009: 285).

«Created for camera»

Prima di procedere con l'analisi della messa in video, e
necessario delineare le condizioni in cui lo spettacolo e la
ripresa sono stati realizzati'. Sin dall’inizio, Oedipus Rex
¢ stato concepito come un progetto bifronte: Taymor ha
infatti lavorato simultaneamente alla performance teatrale —
andata in scena in occasione del primo Saito Kinen Festival
in Giappone, nel settembre del 1992 - e al film, prodotto
da Peter Gelb e Pat Jaffe. L'anno seguente il film ha fatto
parte della selezione del Sundance Film Festival ed ¢ stato
presentato dalla Film Society of Lincoln Center al Walter Rea-
de Theater di New York. Successivamente € andato in onda
sulla PBS all'interno del programma Great Performances ed
¢ stato distribuito dalla Philips nei formati compact-disc e
VHS®. La riedizione in DVD, che contiene tra gli extra le
interviste alla regista, al direttore d'orchestra (Seiji Ozawa),
allo scenografo (George Tsypin) e all'interprete di Jocasta
(Jessey Norman), risale al 200S. Ed & proprio da queste in-
terviste che emerge la simultaneita del progetto teatrale e
di quello cinematografico. Taymor parla di dieci giorni di
prove con i cantanti principali — dedicati soprattutto all’e-
secuzione di movimenti quasi impercettibili, enormemen-
te ampliati dalle gigantesche mani scolpite indossate dai
performer® — e disette giorni di riprese, realizzate in occasio-
ne delle uniche due performance live dello spettacolo, alle
quali si aggiungono cinque giorni di riprese in teatro ma
senza pubblico®. Ammesso che si possa e si voglia parlare
di ‘reportage di una rappresentazione dal vivo’, per definire
questa versione di Oedipus Rex & necessario fare appello a
una delle categorie proposte da Kithnel (1998: 166-171):
un misto di ripresa col pubblico e senza pubblico, in teatro
o in studio. Ma l'uso delle risorse espressive del cinema da
parte di Taymor impedisce di escludere aprioristicamen-
te che il video possa essere accostato a un vero e proprio
film-opera; appare dunque pitl pertinente ricorrere a una
delle ulteriori distinzioni avanzate da Miceli (2010: 834-
836): riprese cinematografiche di allestimenti teatrali reali o
presunti (il corsivo & di chi scrive).

Cio che rende particolarmente difficile incasellare Oedipus
Rex in una delle categorie enunciate ¢é la totale assenza di
riconoscibilita della sua dimensione teatrale — a eccezione
della gestione del corpo dei cantanti che, come si dira piu
avanti, pone ulteriori problematiche. I titoli di testa, che

lo standard del genere vuole accompagnati
da inquadrature esterne dell’edificio teatra-
le, della platea, del pubblico che lentamente
prende posto o del sipario chiuso, aprono la
messa in video in maniera insolita. Su uno
schermo nero appaiono le diciture che pre-
sentano le case di produzione Cami Video
e NHK, il festival che ha ospitato lo spet-
tacolo e il direttore artistico, il produttore,
e infine il titolo dell’opera-oratorio seguito
dal nome del compositore. L'immagine che
segue suscita particolare interesse, perché si
tratta di un'immagine fissa che ospita i nomi
degli interpreti principali, della Saito Kinen
Orchestra e del direttore, ancora una volta i
produttori e infine il nome di Julie Taymor,
preceduto dalla dicitura stage production and
film directed by, che ribadisce I'assenza di un
rapporto di subalternita tra le due realizzazio-
ni. Se i nomi degli artisti occupano la meta
sinistra dello schermo, la meta destra espone
la parte superiore di un corpo morente sovra-
stato da un corvo. Questa silhouette saturata e
stilizzata anticipa la raffigurazione della peste
che ha colpito Tebe, che viene mostrata det-
tagliatamente nel “Caedit nos pestis” cantato
dal Coro.

L'inquadratura successiva corrisponde a un
primissimo piano — peraltro inizialmente in
bianco e nero, poi a colori come il resto del
materiale filmico - di Kayoko Shiraishi che
interpreta il ruolo della narratrice’; dunque
lo spettatore viene direttamente condotto
nella tragedia vera e propria. Gli aspetti pecu-
liari dello spettacolo operistico dal vivo sono
esclusi: lo spettatore non sente 'orchestra che
accorda o gli applausi del pubblico in sala, né
assiste all'ingresso del direttore. La dimensio-
ne teatrale ¢ dunque negata tanto al princi-
pio quanto nel resto della messa in video: il
pubblico e l'orchestra resteranno due grandi
assenti fino al termine dell’'opera-oratorio.

Il solo aspetto che tradisce I'ambientazione
in teatro ¢ la presenza del sipario, che si cari-
ca pero di una connotazione ambigua. Il pri-
missimo piano dalla narratrice con cui si apre
Oedipus Rex si allarga lentamente quando il
viso dell'interprete inizia a muoversi. Segue
un’inquadratura molto pitt ampia, che mostra
buona parte del palcoscenico e la figura intera
dell’attrice giapponese; dietro di lei, un telo
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bianco sul quale viene proiettato un cigno che
vola. Dunque lo spettatore non vede le classi-
che tende di velluto rosso che magicamente si
aprono tirate da una mano invisibile, bensi un
telo opaco, semitrasparente, che viene squar-
ciato con un coltello dalla narratrice. Mentre
i due lembi del telo si separano lentamente, ¢
possibile intravedere la scenografia retrostan-
te; a dominare la scena, un elemento in legno
di forma circolare, di diametro non inferiore a
due metri, sospeso nel vuoto, davanti al quale
il danzatore butoh Min Tanaka ¢ sorretto da
un nastro rosso in posizione fetale. In questo
momento, la telecamera si comporta in modo
ambiguo: dapprima si alza e si avvicina al pal-
coscenico, inquadrando cosi solo la struttura
circolare, senza pero escludere le due meta del
telo che si aprono; successivamente torna ad
allontanarsi, nello stesso piano sequenza, ri-
prendendo in campo la narratrice che termina
la sua presentazione ed esce di scena.

Il movimento iniziale di avvicinamento ¢ as-
solutamente rilevante, perché costruisce una
suggestione simbolica impercettibile allo
spettatore teatrale. Infatti I'immagine sem-
bra corrispondere a quella di un occhio, sep-
pur ripreso in posizione verticale: I'elemento
circolare ricorda inevitabilmente la forma
dell'iride, e i lembi bianchi che si aprono
evocano la funzione delle palpebre. Si consi-
derino infatti le parole usate dello scenografo
Tsypin nel descrivere il cerchio dilegno: «it’s
amoon, and it’s also an eye»°. In questo caso,
evidentemente, Taymor sfrutta il linguaggio
cinematografico per creare un'immagine che
sorpassa la dimensione teatrale, utilizzando
proprio I'unico elemento rimasto a renderla
riconoscibile in quanto tale.

Per quanto concerne la tipologia di inquadra-
ture usate dalla regista, si osserva una netta
prevalenza di piani ravvicinati, molti primi
piani e dettagli. Ad esempio, la sequenza della
Sfinge — che effettua il suo ingresso durante il
Non reperias vetus scelus cantato da Oedipus —
¢ introdotto da un interessante passaggio di
inquadrature: un primo piano del protagoni-
sta che si copre momentaneamente gli occhi
con le enormi mani, seguito da un piano mol-
to stretto della Sfinge che si avvicina. Questa
seconda inquadratura appare completamente

e
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decontestualizzata: la figura mostruosa avanza, apparente-
mente volando, su uno sfondo nero, buio.
La prima apparizione della Sfinge si propone dunque come
una proiezione della mente di Oedipus, come un ricordo
che vive nella memoria, ma che non appartiene alla real-
ta dello spazio scenico’. Successivamente, attraverso una
dissolvenza incrociata, Taymor torna a mostrare la totalita
del palcoscenico, e la Sfinge si rivela per quello che é: una
grande marionetta sorretta dai danzatori, che ne governa-
no il movimento degli arti. Segue una serie di dettagli del-
le ali e della testa del mostro, che conferma I'impressione
dell'inquadratura introduttiva. Le intenzioni della regista
emergono chiaramente nella seguente intervista:

Some shots were just created for camera; they were not something
that you would see in the large proscenium setting. [ ... ] After the
first performance, or probably after the dress rehearsal, I sat down
and made a shot list and conceived what the camera should be
doing. We had the support for a crane, we knew that we were going
to have tracks, so we started to have all the goodies that we could
use as filmmakers, to be able to get some movement and life, be-
cause what worked so beautifully on the stage from a long shot or
sitting in the twentieth row, does not work on camera, necessarily®.

Lestrema conseguenza di queste premesse corrisponde a
un’esclusione degli spettatori in sala non solo «in quanto
oggetti della ripresa, ma anche in quanto suoi soggetti pri-
vilegiati, detentori ideali del punto di vista» (Senici 2009:
303). Quanto evidenziato da Veilleux nell’analizzare i film
realizzati da Pierre Jourdan negli anni Settanta si adatta
perfettamente al caso in questione: «i punti di vista pro-
posti al pubblico sono cosi estremamente vari, ma molti di
essi sono incompatibili con quelli di uno spettatore ‘nor-
male’» (Veilleux 2001: 857). Ancora una volta la descri-
zione di Taymor si rivela illuminante: «[ ... ] and we had
four cameras: two close-ups cameras, a camera that was in
the middle of the theatre and then a long shot camera, that
caught the whole stage action, which of course you can’t
use very much because it’s just too wide, but it needs to
establish space»’.

La conoscenza delle possibilita creative del cinema da par-
te della regista si esprime anche nell'uso del montaggio.
La presenza di long take fortemente estetizzanti si alterna
a momenti in cui il montaggio ¢ piti serrato e teso. Una se-
quenza emblematica ¢ quella del trivio, in cui — nel corso
del Trivium, trivium — Jocasta e Oedipus realizzano che
l'assassino di Laius & effettivamente l'attuale re. La rievo-
cazione ¢ preceduta da alcuni piani sequenza che seguono
i gesti delicati e sublimi di Jocasta. Con I'ingresso del carro
che trasportala silhouette dilegno di Laius, Taymor sfrutta
la profondita di campo per realizzare immagini suggestive,
come l'inquadratura in cui Jocasta ¢ situata al centro del
piano: alla sua sinistra vediamo il carro avanzare, e alla sua
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destral'ombra dello stesso proiettata sul fondo della scena.
I movimenti di macchina diventano piti rapidi nel seguire
i nastri rossi che collegano la madre/moglie a Oedipus, e il
carro a entrambi. Subito dopo i nastri si spostano a com-
porre le tre strade del trivio; il carro di Laius e il manichi-
no che rappresenta Oedipus, alle due estremita del nastro
centrale, avanzano 'uno verso 'altro. Con 'aumentare del
ritmo della musica, il montaggio si fa pit1 serrato e la durata
delle inquadrature diventa sempre pit breve, raggiungen-
do l'apice nel momento del parricidio.

Taymor ricorre a un’ulteriore risorsa cinematografica, co-
stituita da piccoli effetti speciali realizzati in sede di po-
stproduzione. Si tratta non solo delle numerose dissolven-
ze incrociate utilizzate per separare le sequenze, ma anche
di sovrimpressioni che restituiscono immagini distorte. Il
gia citato primissimo piano della narratrice, con cui inizia
Oedipus Rex, passa gradualmente dal bianco e nero ai colo-
ri, senza che ci sia un cambio di inquadratura. Inoltre, sul
viso truccato di Shiraishi si vede passare la sovrimpressio-
ne del cigno che vola. E evidente che si tratta di un effetto
speciale realizzato in sede di postproduzione e non della
ripresa di una proiezione realmente operata in teatro, per-
ché la proiezione del cigno che vediamo nel totale succes-
sivo — questa si realmente operata in teatro e visibile a un’e-
ventuale platea presente in sala — e che la narratrice stessa
segue con lo sguardo, risulta pit1 grande della figura umana
che fa da riferimento e da unita di misura. Mentre il cigno
visibile nel precedente primo piano non arriva a coprire
neanche la totalita del viso dell’attrice, e la qualita dell’im-
magine rivela abbastanza apertamente un accenno di dis-
solvenza incrociata, per cui distinguiamo meno nettamen-
te i contorni del viso di Shiraishi, a favore della figura che
le vola sugli occhi. Ma I'immagine del cigno che vola torna
a essere proposta in un altro momento dell’opera-oratorio.
Durante I'esecuzione del In monte reppertus est, quando il
pastore svela la vera identita di Oedipus, Taymor inserisce
un’immagine che riprende I'inizio: I'alter-ego del protago-
nista, interpretato dal danzatore butoh Tanaka, e sospeso
nel vuoto in posizione fetale, come nella scena preceden-
temente descritta; attraverso 1'uso della sovrimpressione,
il cigno dalle ali spiegate gli si sovrappone. La brevissima
suggestione ¢ indubbiamente stata aggiunta in sede di po-
stproduzione: infatti, nelle immagini che la precedono e
che la seguono, niente lascia intendere che si tratti di un
effetto realizzato anche nella dimensione teatrale.

Inoltre, Taymor si avvale di un espediente particolare,
prerogativa del genere dei film-opera: ancora nel Trivium,
trivium, nel momento in cui Oedipus viene abbacinato
dallidea di essere I'assassino di Laius, la regista opta per
un’interpretazione di tipo psicologico. Infatti, alle prime
frasi cantate da Oedipus, «Pavesco subito, Jocasta, | pave-

sco maxime, Jocasta, audi>», corrispondono
due primi piani dell'interprete Philip Langri-
dge che rimane in silenzio. Il suo volto, forte-
mente espressivo, non articola il canto che lo
spettatore ode, nonostante la voce sia proprio
quella di Langridge. Si tratta di una soluzione
che era gia stata adottata da Francesco Rosi
nel film-opera Carmen: sull’aria di Micaéla, Je
dis que rien ne m’épouvante, come scrive Sco-
gnamiglio, «I'interruzione del sincrono labia-
le dell’attrice (Faith Esham) in corrisponden-
za della ripresa qualifica la stessa come livello
mediato, interpretando in senso psicologico
— e qui sta I'intelligenza di Rosi — una logica
squisitamente musicale e ben poco cinemato-
grafica» (Scognamiglio 2011: 102).

Alla luce di questa analisi, si evince che i pro-
cessi creativi della realizzazione teatrale e di
quella cinematografica firmate da Taymor
non sono legate da un rapporto di subalter-
nita, ma piuttosto sembrano esercitare un’in-
fluenza reciproca. Al fine di avvalorare questa
tesi, & utile citare un altro estratto dell’intervi-
sta alla regista:

As we know, this [Oedipus Rex] is conceived as an
oratorio, not an opera. But when Peter [Peter Gelb,
il produttore] said: «Look, I know it’s an oratorio
and if you see productions, people just stand there
and they sing in the chorus scenes. I don’t think
you want that for film>. So I was already given
the liberty, and actually to support, to try and find
the way to visualize this material that Cocteau and
Stravinsky conceived as being more musical, less
visual, less literal'°.

Questa descrizione della genesi del progetto &
di grande interesse: sembra essere stata la pos-
sibilita di realizzare la messa in video ad aver
influenzato le scelte registiche dello spettaco-
lo, al punto da spingere Taymor a discostarsi
considerevolmente dall’istanza artistica del
compositore, e dalla tradizione di messinsce-
na del genere.

Vale la pena ricordare che la regista aveva gia
avuto esperienza nel settore cinematografico.
Il direttore della fotografia di Oedipus Rex,
Bobby Bukowski, aveva gia lavorato con Tay-
mor proprio nel primo film da lei diretto, Fo-
ol’s Fire'!, al quale seguiranno produzioni di
maggior successo come Titus (1999), tratto
dalla tragedia shakespeariana Tito Andronico,
con Anthony Hopkins nel ruolo del protago-
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nista; Frida (2002), film biografico sull’artista
messicana Frida Kahlo, interpretata da Salma
Hayek; Across the Universe (2007), musical re-
alizzato sui pil celebri componimenti dei Be-
atles; The Tempest (2010), tratto dall'omoni-
ma opera shakespeariana, con Helen Mirren

nel ruolo del personaggio principale, Prospe-
ra, eccezionalmente mutato al femminile.

‘Sguardo in macchina), costruzione dello
spazio scenico e gestione del corpo

Uno degli aspetti piti interessanti di Oedi-
pus Rex ¢ costituito dal modo in cui Taymor
decide di riprendere la narratrice: durante i
suoi sei interventi esplicativi, Shiraishi volge
costantemente lo sguardo al pubblico del vi-
deo, guardando direttamente verso I'obiettivo
della telecamera. Lattrice giapponese dichia-
ra esplicitamente quali sono gli interlocutori
prescelti: infatti il suo primo intervento, che
apre lo spettacolo e coincide esattamente
con l'incipit del testo di Cocteau, inizia con
l'appello — chiaramente in lingua giapponese
— «Spettatori!». E interessante e utile ai fini
della ricerca confrontare questo ‘sguardo in
macchina’ con inquadrature di tipo analogo
prese da tre film-opera molto diversi tra loro:
Carmen di Francesco Rosi (1984), II flauto
magico di Ingmar Bergman (1975) e Rigoletto
di Jean-Pierre Ponnelle (1983). In Carmen di
Rosi, la lunga sequenza iniziale, che presenta
la fine di una corrida, contiene un’inquadratu-
ra ristretta degli occhi di Escamillo che guar-
dano dritti in camera; ma i piani precedenti
riprendono il toro, ormai stordito, in modo
che lo spettatore si identifichi con la vittima
del torero™. Si tratta di una vera e propria
soggettiva dell’animale, poiché il punto di vi-
sta adottato dalla telecamera non puo essere
che quello del toro". Ne I flauto magico di
Bergman quasi tutti i personaggi della mes-
sinscena teatrale dirigono, almeno una volta,
il loro sguardo verso la macchina da presa; ma
il punto di vista che il regista adotta ¢ quello
degli spettatori seduti in sala, inquadrati a pit
riprese, singolarmente e a piccoli gruppi. Cio
che viene inquadrato sul palcoscenico corri-
sponde a cio che vede il pubblico presente in
teatro; si tratta dunque di scene riprese in qua-
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lita di soggettive dello spettatore teatrale. Anche in Rigoletto
di Ponnelle tutti i personaggi, di tanto in tanto, volgono lo
sguardo alla macchina da presa, ammiccando allo spettato-
re del film. Ma Ponnelle non mostra una sala colma di spet-
tatori: all’inizio la vicenda sembra ambientata nel Teatro
Farnese di Parma, aspetto che rende lo sguardo in camera
di Monterone molto interessante e significativo; ma la di-
mensione teatrale svanisce, si dilegua, e gli altri personaggi
continuano ad ammiccare allo spettatore del film con risul-
tati spesso grotteschi, come nella sequenza in cui il Duca di
Mantova — interpretato da Luciano Pavarotti — canta la ce-
lebre La donna é mobile. L'utilizzo improprio dello sguardo
in macchina tende a disorientare lo spettatore, che non rie-
sce a condividere un punto di vista, proprio perché nessun
punto di vista gli viene proposto; inoltre il patto finzionale
appare costantemente disturbato dalle figure inquadrate, le
quali interagiscono tra di loro per strizzare 'occhio, subito
dopo, in direzione dell’istanza mediatica.

Lo ‘sguardo in macchina’ della narratrice di Oedipus Rex si
rivela originale per il genere a cui appartiene, ma non per il
linguaggio prettamente cinematografico: siaccosta maggior-
mente ai film-opera come Carmen di Rosi o Il flauto magico
di Bergman, piuttosto che alle messe in video di rappresen-
tazioni operistiche in teatro, in cui tutti i personaggi tendono
arivolgersi al pubblico presente in sala, talvolta a sfavore del-
le telecamere. Diversamente da Rigoletto di Ponnelle, Shirai-
shi & 'unico personaggio che si rivolge direttamente alle te-
lecamere e, attraverso di esse, allo spettatore del film. Non &
oggetto di un'inquadratura soggettiva interna, come nel caso
del toreador in Carmen di Rosi, né di un’inquadratura sogget-
tiva esterna, come i cantanti che interpretano i personaggi
sul palcoscenico in II flauto magico di Bergman. Si avvicina
di piu alle figure eterodiegetiche che appartengono a film
come I dieci comandamenti (1956), all'inizio del quale il re-
gista Cecil B. DeMille, che da voce al Dio narrante, si mostra
all'interno del suo studio e parla direttamente agli spettatori.
Il quarto intervento della narratrice, che apre il secondo atto
di Oedipus Rex, ¢ di particolare rilevanza: la macchina da
presa riprende il palcoscenico da un punto di vista laterale,
quasi dietro le quinte. Jocasta ha appena effettuato il suo in-
gresso in scena: € rivolta verso la platea, ed ¢ in campo a fi-
gura intera, ma di profilo. A destra compare gradualmente la
narratrice che avanza verso la macchina da presa sfruttando
la struttura praticabile della scenografia, mostrando dappri-
ma solo la testa, poi anche il busto e infine I'interezza della
figura. L'inquadratura rimane fissa e si alza leggermente in
maniera quasi impercettibile: & la narratrice a creare il mo-
vimento avvicinandosi lentamente, con lo sguardo rivolto
sempre verso l'obiettivo. Shiraishi sfila davanti a Jocasta, la
supera e continua a procedere verso la macchina da presa,
realizzando ormai un piano americano di se stessa, poi un
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piano medio e infine un primo piano. All'inizio della breve
scena la regista sfrutta la profondita di campo: Jocasta ¢ al
centro dello schermo ed ¢ a fuoco tanto quanto la narratri-
ce che si rende lentamente visibile, apparendo nella parte
destra dell'inquadratura. Ma una volta che I'attrice giappo-
nese ha oltrepassato la regina, le loro posizioni si invertono:
Shiraishi occupa ora la parte sinistra dello schermo, mentre
Jocasta, alle sue spalle, ne occupa la parte destra. Inoltre, ora
solo la narratrice & a fuoco, mentre Norman e il resto del-
la scenografia visibile sono sfocati. Da questo frammento &
possibile individuare due aspetti di grande interesse: I'uso
della profondita di campo e del cambio di fuoco denotano
una conoscenza approfondita del linguaggio cinematografi-
co da parte di Taymor; la narratrice non solo si rivolge aper-
tamente alla macchina da presa e quindi al pubblico televisi-
vo, ma lo fa a discapito della platea presente o meno in sala.
Ne deriva una constatazione fondamentale ai fini della ricer-
ca: I'eventuale fruizione teatrale diventa secondaria, a favore
di quella filmica.

Come gia accennato nel precedente paragrafo, la messa in
video costruisce lo spazio scenico senza tener conto del pun-
to di vista del pubblico teatrale. Se si confronta Oedipus Rex
con, ad esempio, la messa in video della messinscena di Tri-
stano e Isotta di Ponnelle a Bayreuth (1983), i canoni spaziali
sono opposti. Ponnelle predilige i piani totali, distanti; tende
ad avvicinarsi molto lentamente, con lunghi piani sequen-
za che avanzano sullo stesso asse dell’inquadratura. I primi
piani sono utilizzati raramente e le telecamere sono sempre
posizionate in platea, mantenendo il punto di vista del pub-
blico teatrale. Al contrario, Taymor costruisce uno spazio
frammentario, difficile da ricostruire mentalmente a causa
della scarsezza degli establishing shot. Sono molte le inqua-
drature che appaiono decontestualizzate come l'ingresso
della Sfinge; delle numerose scene di massa, lo spettatore del
video non percepisce che elementi ristretti molto dettagliati.
Inoltre le telecamere vengono sistemate in posizioni insolite:
oltre al gia citato quarto intervento della narratrice, occorre
menzionare |"ultima uscita di scena di Tanaka. Dopo esser-
si accecato sul brano finale dell'opera-oratorio, Ecce! Regem
Oedipoda!,1'Oedipus danzatore si rifugia sotto al ponte cen-
trale della scenografia e inizia il suo viaggio verso Colono.
Mentre dalla platea del teatro il pubblico puo vedere le spalle
di Tanaka che si allontana, il video concede allo spettatore
televisivo di seguirne il cammino verso il fondo della scena:
la telecamera ¢ posizionata sul palcoscenico, sotto alla strut-
tura scenografica e il danzatore viene ripreso di profilo.
Latteggiamento della regista emerge chiaramente nell'inter-
vista:

As a director of the live theatrical performance, I had to think
about the whole picture, the proscenium for the audience, and
how it worked just from the front. But early on, in the design, in

conceiving that we didn’t wanted just have cameras
that would be frontals, we had to work in the desi-
gn, with the set designer, how it would look from
the side, how it would look from an overhead, so
that you knew that from different angles this thing
would work and have movement, camera move-
ment. I just didn’t want to have it be still shot: cut,
cut, cut. I wanted it to be able to work in movement
with music'?,

Dunque, al fine di restituire visivamente il
movimento musicale, Taymor costruisce uno
spazio scenico in stretta correlazione con il
ritmo; il risultato anti-realistico & accentuato
dall’assenza di spazializzazione del suono —
per cui il volume della musica e della voce dei
cantanti non cambia al variare delle inquadra-
ture — e soprattutto dalla gestione del corpo
da parte dei cantanti.

Come accennato in precedenza, la gestione
del corpo da parte dei cantanti risulta in con-
trasto con i canoni cinematografici e televisi-
vi (Senici 2009: 297). Fatta eccezione per la
narratrice, che comunica esclusivamente con
la telecamera, i personaggi di Oedipus Rex
tengono costantemente conto della platea
teatrale e a essa si rivolgono. Il contrasto tra
l'atteggiamento di Shiraishi e quello degli altri
performer provoca nello spettatore un senso
di alienazione: mentre lattrice giapponese si
rivolge direttamente a lui, gli altri personaggi
sembrano ignorarne la presenza non per ga-
rantire la durevolezza del patto finzionale, ma
piuttosto in favore di un’istanza fruitrice sen-
za volto, che egli percepisce senza mai vedere.
Come si vedra nel prossimo paragrafo, ¢ pro-
prio questo straniamento che sembra ispirarsi
a una tradizione cinematografico-televisiva
ben precisa.

Universo onirico: world of subconscious

Nella lunga intervista piu volte citata, Tay-
mor riassume il processo creativo che ha dato
forma al suo Oedipus Rex: la regista ha cer-
cato di raggiungere un compromesso tra le
sue esigenze visive e le intenzioni originali di
Stravinsky, basate su una drammatizzazione
puramente musicale®. Di seguito, la trascri-
zione di un estratto saliente dell’intervista,
che introduce il tema della dimensione psi-
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[...] so, even though I was going to make it more
visual, what I did visually I hope is what his eyes,
his ideas were, which was not to play it out all lite-
rally, but to play it in the memory of the mind. So
when the dancers show the story of the Sphinx, it is
elemental and you always have Oedipus downsta-
ge, right in front, singing, so that you know it is in
his mind: what we are seeing now is a flashback in
his mind. The same with Jocasta recalling the cros-
sroad and what happened, the murder of Laius at
the crossroad: she is right there, down front, there
is Oedipus, the singer, down front, and these red
lines that start to make the crossroad [ ... ]. The big

challenge for me was how to put this imagery wi-

thout taking it away from the music'®.

La conseguenza diretta di questa premessa &
il fatto che la messinscena teatrale si attiene,
almeno nell'attitudine dei personaggi prin-
cipali, al tradizionale modus operandi di chi
si accinge a eseguire un’opera-oratorio: per
utilizzare le parole di Ozawa, «thanks to the
forestage, the main singing is in oratorio style,
out to the audience, because it [ Oedipus Rex]
is not a drama, it is a tale»'". La realizzazione
visiva dei vari episodi avviene alle spalle dei
cantanti. Ma la messa in video dello spettaco-
lo, con la sua costruzione frammentaria dello
spazio scenico, restituisce il palcoscenico in
maniera alterata: quanto accade in scena vie-
ne spesso percepito come decontestualizzato,
proveniente da una dimensione altra, diversa
da quella dei protagonisti. La Sfinge, il trivio, i
danzatori, I'alter-ego butoh di Oedipus, il sui-
cidio di Jocasta, le maschere, le marionette,
lo stesso accecamento del protagonista sem-
brano appartenere a un universo onirico che
risiede ‘nella memoria della mente’.

Questa tesi ¢ confermata dalla descrizione
che fa Tsypin della scenografia da lui creata:

It is a space that kind of envelops you and creates
this inner world, because also it is a wooden sculp-
ture, essentially, floating above water. And once
you put that much water on the stage, it already
creates the sense you are in the world of subcon-
scious. [ ... ] And of course in the film, when you
are actually finishing the movie, it’s really reinfor-
ced by all the shots of the eyes; we are looking insi-
de the mind of those people’®.

Sia Taymor che Tsypin utilizzano un lessico
particolare: in the memory of the mind; fla-
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shback in his mind; inside the mind; inner world; world of sub-
conscious. Tutto rimanda alla composizione — sia in scena
che in video — di un luogo psichico, irreale, abitato da figure
mostruose e presente in una dimensione spazio-tempora-
le aliena e distante. Ma nel film la gestione del corpo dei
performer, causa di un senso di straniamento nello spet-
tatore, rimanda sibillinamente alla dimensione teatrale di
Oedipus Rex, e suggerisce che quel mondo onirico si sia
configurato in una forma concreta, visibile e riconoscibile
proprio perché inserito all'interno di uno spazio scenico,
in cui tutto ¢, se non possibile, almeno simulabile. Taymor
nega la dimensione teatrale attraverso I'omissione di tutti
gli aspetti menzionati nel primo paragrafo, ma non nega
lo ‘spazio scenico’: anzi, al contrario, lo accentua tramite la
gestione del corpo dei performer, insolita per il linguaggio
cinematografico, e in contrasto con la gestione del corpo
della narratrice. Questo ‘spazio scenico’ diventa, nel film,
I'unica sede possibile in cui le visioni oniriche - in questo
caso incubi atroci come solo la mitologia sa creare — pos-
sano essere Triviste’ e ‘rivissute’ in maniera credibile, nella
dimensione della memoria, della mente.

Inserire gli universi onirici all'interno di spazi scenici non
costituiva, gia nel 1992, una novita, né per la storia del ci-
nema, né per l'esperienza creativa della regista. L'esempio
piu celebre e significativo nella storia del cinema ¢ uno
dei film piu controversi di Alfred Hitchcock: si tratta di
Spellbound, un film psicologico del 1945, con Ingrid Berg-
man (Constance Peterson) e Gregory Peck (John Ballan-
tine)'”. La seconda meta del film contiene una sequenza
onirica realizzata da Salvador Dali, di cui & sufficiente, in
questa sede, analizzare solo la scena introduttiva. John
Ballantine, seduto sul lettino dello psicanalista, inizia a
descrivere I'ambientazione del sogno: «I can’t make out
just what sort of a place it was>. Una dissolvenza conduce
lo spettatore nel mondo immaginario creato da Dali: una
serie di occhi aperti, posizionati su uno sfondo nero, si so-
vrappongono fino a diventare I'inquietante ornamento di
una tenda. L'inquadratura mostra un ambiente bizzarro: si
vedono chiaramente gli assi di legno che compongono il
pavimento e, seduti intorno a tre tavoli, degli uomini gio-
cano a carte; sulle loro teste, tende scure ornate da occhi di-
pinti. Il pavimento di assi di legno ricorda un palcoscenico;
le tende scure e pesanti rimandano al sipario e alle tende di
quinta. Ballantine procede nella descrizione dell'ambien-
te: «It seemed to be a gambling house, but there weren’t
any walls, just alot of curtains with eyes painted on them>.
Una casa (da gioco) senza alcun muro, ma con numerose
tende: corrisponde alla descrizione di uno spazio scenico.
Inoltre, la presenza degli occhi ornamentali costituisce un
ulteriore punto in comune con la messa in video di Oedipus
Rex di Taymor: 'elemento circolare viene descritto dallo
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scenografo Tsypin con un vero e proprio occhio.

Anche la tradizione televisiva ha visto I'utilizzo di elementi
teatrali nella restituzione visiva di mondi psichico-onirici:
ne & un esempio Twin Peaks, la serie televisiva statunitense
ideata da David Lynch e Mark Frost e andata in onda per
la prima volta sul canale ABC tra il 1990 e il 1991. La cele-
bre Loggia Nera — Black Lodge in lingua originale —, luogo
immaginifico, metafisico, trascendentale ed extradimen-
sionale, ¢ un ambiente in cui i muri sono sostituiti da tende
di velluto rosso, che rimandano all'immagine pit tradizio-
nale del sipario teatrale. Nella filmografia di Lynch questo
elemento tornera, in maniera molto pit esplicita, nel film
Mullholland Drive (2001), in particolare nelle sequen-
ze oniriche ambientate all’interno del Club Silencio, che
sono state girate presso il Tower Theater (per gli interni) e
il Palace Newsreel Theatre (per gli esterni) di Los Angeles.
In accordo con questa tradizione, il primo film di Taymor,
Fool's Fire*, la cui particolarita consiste nel fatto che alcu-
ni personaggi siano interpretati da marionette mostruose,
inizia conI'apertura di un sipario. Parlando della sua prima
creazione filmica, la regista fa riferimento a una tradizione
cinematografica ben precisa:

Fool’s Fire is the world where theatre meets cinema. It was inspired
by those first masters of film, the Lumiére Brothers, Murnau, and
Meéliés, who not only through necessity but also through the love
of a magical medium played with the world of reality by transfor-
ming it*.

A questo punto risulta dunque inevitabile parlare della re-
gistrazione di Oedipus Rex non solo come del documento
testuale di uno spettacolo andato in scena in due repliche,
ma soprattutto come di un artefatto filmico a tutti gli effet-
ti. Al fine di dar vita a un universo mostruoso in modo che
risulti ‘credibile’, e attraverso una commistione tra elemen-
ti propri della dimensione teatrale e del linguaggio filmico,
Taymor riesce a ridurre lo scarto esistente tra I'esperienza
del pubblico presente in sala e quella dello spettatore tele-
visivo. Questo caso permette di dimostrare come la regi-
strazione dello spettacolo dal vivo che sia in grado di avva-
lersi di un uso consapevole del linguaggio cinematografico,
e quindi di dare forma a un artefatto filmico ‘in sé e per sé,
possa consentire cid che la semplice documentazione non
arriva a permettere: avvicinare e assimilare l'esperienza
dello spettatore della messa in video a quella dello spetta-
tore teatrale.
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Terfel (Creon), Min Tanaka (Oedipus dancer), Tokyo Opera
Singers, Shinyu-Kai Chorus, Saito Kinen Festival Dancers, Sai-
to Kinen Orchestra, film diretto da Julie Taymor, prodotto da
Peter Gelb e Pat Jaffe, presentato da Cami Video e NHK, regi-
strato in Giappone nel 1992, 1 DVD, Decca DVD 074 3077 dh
Philips, 2005.

Georges Bizet, Carmen, libretto di Henri Meilhac e Ludovic
Halévy dal racconto di Prosper Mérimée, dir. Lorin Maazel,
film diretto da Francesco Rosi, Julia Migenes-Johnson (Car-
men), Plicido Domingo (Don José), Ruggero Raimondi
(Escamillo), Faith Esham (Micaela), Orchestre National de
France, 1984.

Amadeus Mozart, Il flauto magico, libretto di Emanuel Schikane-
der, dir. Eric Ericson, film diretto da Ingmar Bergman, Swedish
Radio Symphony Orchestra, 1975.

Giuseppe Verdi, Rigoletto, libretto di Francesco Maria Piave dal
dramma di Victor Hugo Le Roi samuse, dir. Riccardo Chailly,
film diretto da Jean-Pierre Ponnelle, Luciano Pavarotti (Duca
di Mantova), Ingvar Wixell (Rigoletto/Monterone), Edita
Gruberova (Gilda), Vienna Philharmonic Orchestra, 1983.

Richard Wagner, Tristan und Isolde, libretto di R. Wagner dal-
lla legenda medievale bretone, dir. Daniel Barenboim, regia
teatrale e messa in video di Jean-Pierre Ponnelle, René Kollo
(Tristan), Johanna Meier (Isolde), Orchester der Bayreuther
Festspiele, Chor der Bayreuther Festspiele, 1983.

Fool's Fire, Dir. Julie Taymor, U.S.A., 1992.

Mullholland Drive, Dir. David Lynch, U.S.A., 2001.

Spellbound, Dir. Alfred Hitchcock, U.S.A., 1945.

The Ten Commandments, Dir. Cecil B. DeMille, 1956.

Twin Peaks, Dir. David Lynch - Mark Frost, U.S.A., 1990-1991.

Copeland, Roger, conferenza presentata al Philoctetes Center,
presso il New York Psychoanalytic Institute, il 25 marzo 2010,
dal titolo «Dancing in the Dark: Julie Taymor, Oedipus Rex,
and the Gaze of Upright Posture». Per la registrazione della
presentazione cfr.:

http://philoctetes.org/calendar/dancing_in_the dark julie
taymor_ioedipus rex i and the gaze of upright postu-
re/ (ultimo accesso 27/03/2017).

Notes

1 Perlinterpretazione della messinscena teatrale rimando all’acuta
analisi di Roger Copeland, presentata al Philoctetes Center, presso il
New York Psychoanalytic Institute, il 25 marzo 2010. La registrazione
della presentazione, dal titolo Dancing in the Dark: Julie Taymor,
Oedipus Rex, and the Gaze of Upright Posture, ¢ disponibile sul sito
del centro:

http://philoctetes.org/calendar/dancing_in the dark julie tay-
mor_joedipus_rex i and the gaze of upright posture/ (ultimo
accesso 27/03/2017).

2 Cfr. Rothstein 1993:
http://www.nytimes.com/movie/review?res=9FOCE1DC173A-
F932A05750C0A965958260 (ultimo accesso 27/03/2017).

3 Nel 1991 Julie Taymor ha vinto la MacArthur Foundation
Fellowship per il suo lavoro di innovazione teatrale attraverso la
creazione e |'utilizzo di maschere e marionette.
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4 Taymor: «[ ... ] But alot of what you see in this
film production is live, most of the close-ups are
taken from the live performance. [ ... ] I think we had
a Saturday performance, and then we had five days of
single camera set up, and another performance>. Per
la versione integrale delle interviste cfr. i contenuti
speciali del DVD, Decca DVD 074 3077 dh Philips
(1DVD).

S Stravinsky e Cocteau hanno concepito 'opera-o-
ratorio Oedipus Rex in modo che il linguaggio risul-
tasse inaccessibile, creando una distanza alienante tra
esecuzione e platea e conferendo un’aurea mitica allo
stile. Il libretto, interamente in latino, include pero
degli inserti narrativi, pensati per essere enunciati
nella lingua del pubblico, in questo caso il giappo-
nese.

6 Conversazione tra Tsypin e Taymor, contenuta
negli extra del DVD, cit.

7 Sia qui che in seguito, con 'espressione ‘spazio sce-
nico’ si intende 'organizzazione interna della scena,
in funzione della scenografia dello spettacolo.

8 Intervista a Taymor, contenuta negli extra del
DVD, cit. (il corsivo & di chi scrive).

9 Ibidem.

10 Ibidem.

11 Fool’s Fire, adattato dal racconto Hop-Frog di
Edgar Allan Poe e prodotto dalla American Playhou-
se, fu presentato al Sundance Film Festival e vinse il
Best Drama Award al Tokyo International Electronic
Cinema Festival.

12 Per un’analisi approfondita della sequenza e
dell'intero film-opera, cfr. McClary 2007: 184-190;
Scognamiglio 2011: 99-102.

13 Per soggettiva si intende un montaggio di due
inquadrature: la prima detiene un punto di vista og-
gettivo e mostra un personaggio che guarda, mentre
la seconda — la soggettiva vera e propria — inquadra
l'oggetto dello sguardo del personaggio, dal punto

di vista dello stesso. Si tratta di un meccanismo che
agevola I'identificazione nel personaggio detentore
dello sguardo da parte dello spettatore. Cfr. Rondoli-
no - Tomasi 1995: 108-119.

14 Intervista a Taymor, contenuta negli extra del
DVD, cit.

1S Ibidem. La regista cita le parole del composi-
tore: «I wished to leave the play, as a play, behind,
thinking by this to distill the dramatic essence and to
free myself for a greater degree of focus on a purely
musical dramatization» (cfr. Stravinsky - Craft
1963).

16 Ibidem. Corsivi di chi scrive.

17 1vi, conversazione tra Ozawa e Taymor.

18 Ivi, conversazione tra Tsypin e Taymor. Corsivi
di chi scrive.

19 11 film ¢ stato adattato dagli sceneggiatori Ben
Hecht e Angus MacPhail dal romanzo The House of
Dr. Edwardes di Francis Beeding (pseudonimo di Hi-
lary Saint George Saunders e John Palmer). In Italia
il film ¢é stato distribuito con il titolo Io ti salvero.

20 Cfr. Gilmore 1992: http://history.sundance.org/
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films/469/fools_fire (ultimo accesso 27/03/2017). E interessante
notare che Taymor affida il ruolo da protagonista a Michael J. An-
derson, affetto da osteogenesi imperfetta. Si tratta dello stesso attore
che in Twin Peaks interpreta il personaggio Man from Another Place,
uno degli abitanti della Loggia Nera.

21 Taymor, Julie — Blumenthal, Eileen, Julie Taymor, Playing with
Fire: Theater Opera Film, Harry N. Abrams, 1995. Cfr. Balz, Adam,
Fool's Fire, NotComing.com, 15 agosto 2007: http://notcoming.
com/reviews/fools-fire/ (ultimo accesso 27/03/2017).

/.
.

:0414 VP 0]0I1132dS 0]19p dU0IZDIISIZIY

11f 0330f21.40 2 21U01ZDJUIUNIOP V1]

02114



