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Tradurre e ritradurre. Riflessioni sulla
letteratura ispanoamericana

Stefano Tedeschi

The history of Retranslation practice is long and problematic. Despite of its
importance, however, the study of this subject was often limited to the ana-
lysis of reception and impact of the retranslations on the audience of the tar-
get language. In the field of Translation Studies the interest about the sub-
ject arises rather late, precisely with the 1990 special issue of the review Pal-
impsestes and the contributions of Paul Bensimon and Antoine Berman.

These early studies focused on the concept of “aging” of translations, i.e.
a change of the target language, and on its linguistic motivations. In the
subsequent studies were however highlighted other reasons - editorial,
translational, social - which can lead to retranslate a text.

Following this line of studies, in this paper I analyze a corpus of Latin
American narrative of the Sixties translated in Italian, and retranslated later
between the Nineties and the first decades of the New Millennium.

1. La Retranslation Hypotesis: un invito alla riflessione

La storia della pratica delle ritraduzioni di un’opera € lunga e
complessa, ricollegandosi almeno al Medioevo e al riadattamento di
testi sacri e/o liturgici, per poi diffondersi largamente a partire dal di-
ciottesimo secolo, quando il numero, la frequenza e la diffusione
geografica delle traduzioni concorrono all'inserimento di opere e au-
tori nel canone prima delle letterature nazionali e poi della cosiddetta
letteratura mondiale. Nonostante I'importanza di questa storia, lo
studio della serie delle nuove traduzioni si e spesso limitato o ad
un’analisi della ricezione, o a all'individuazione dei rapporti che si
vengono a creare tra il testo di partenza e quello di arrivo, soprattutto
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quando il traduttore € a sua volta uno scrittore o un poeta famoso.
Sul versante degli studi traduttologici l'interesse teorico su questo
tema € nato invece abbastanza tardi e si puo datare in modo preciso,
dato che tutti gli interventi successivi coincidono nell'indicare nel
numero speciale di Palimpsestes del 1990 il punto di inizio della mo-
derna riflessione sulla pratica della ritraduzione.

In quel numero, Paul Bensimon nella presentazione e Antoine
Berman nel contributo d’apertura, propongono una serie di conside-
razioni che andranno poi a costituire quella che verra chiamata Re-
translation Hypotesis nella letteratura successiva. A questi interventi
iniziali si aggiungera poco piu tardi Yves Gambier, che riassumera
tutta la questione in un articolo apparso su Meta (1994): dieci anni
dopo Paloposki e Koskinen sintetizzano cosi quelle prime ipotesi:

In his preface to the special edition of Palimpsestes, dealing with re-
translation, Paul Bensimon claims that there are essential differences
between first translations and retranslations. First translations, ac-
cording to Bensimon, are often ‘naturalizations of the foreign works’.
They are ‘introductions’, seeking to integrate one culture into another,
to ensure positive reception of the work in the target culture. Later
translations of the same originals do not need to address the issue of
introducing the text: they can, instead, maintain the cultural distance.
In the same issue of Palimpsestes, Antoine Berman outlines his ideas of
retranslation as a way of or space for accomplishment. First translations
date; hence the need for new translations. The position of these two
scholars, Bensimon and Berman, is briefly what constitutes the basis
for ‘the retranslation hypothesis’ (RH), as we understand it here. It is
formulated most explicitly in an evaluation by Yves Gambier: “[...]
une premiere traduction a toujours tendance a étre plutot assimila-
trice, 4 réduire l'altérité au nom d’impératifs culturels, éditoriaux [...]
La retraduction dans ces conditions consisterait en un refour au texte-
source.” (Paloposki-Koskinen 2004: 27-28)

La riflessione critica successiva prende le sue mosse dunque da
queste premesse in maniera sostanzialmente unanime, ma a partire
da qui molto meno unanime e stata l’accettazione di quell’ipotesi, e ci
si e spesso dedicati a discutere, ad approfondire, fino a confutare quei
presupposti, approfondendo I’argomento in una serie di libri, numeri
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monografici di riviste, singoli articoli che ormai costituiscono un cor-
pus rilevante all'interno della teoria della traduzione, e che sono stati
piu volte citati in alcuni contributi che hanno via via fatto il punto
sulla situazione, anche in anni molto recenti (Paloposki-Koskinen
2010; Monti 2011; Koskinen-Paloposki 2015; Fusco 2015; Alvstad-
Assis Rosa 2015).

In molti di questi nuovi contributi I'attenzione degli addetti ai la-
vori si e particolarmente concentrata sul concetto di “invecchiamen-
to” delle traduzioni, che Bensimon e Berman ponevano in qualche
modo al centro della motivazione che spingeva ad una nuova tradu-
zione di un’opera, un processo che interessava principalmente le
modificazioni della lingua d’arrivo, e che risulta evidente quando si
analizzano ad esempio traduzioni di classici prodotte a una distanza
temporale molto lunga.' Negli studi successivi é stato invece eviden-
ziato come le ragioni dell’ “invecchiamento” di una traduzione pos-
sono essere spesso di natura diversa rispetto a quelle segnalate dai
due studiosi francesi:

Apart from the two motives that were suggested by Berman, academ-
ia has identified a number of other extratextual and intratextual mo-
tives for the retranslation of literary works: (1) a new edition or new
interpretation of the ST; (2) deficiencies in earlier translations; (3) the
absence of a direct connection between the ST and the TT, for instance
in cases of ‘indirect translation’; (4) a change in the function or skopos
of the translated work in the TC, due to institutional or ideological
changes in the receiving culture; and (5) changing norms of transla-
tion that turn earlier translations into “less readable” works, leading
publishers and translators to provide the reader with updated ver-
sions, whether this is done by means of revision or retranslation. Fi-
nally, the different agents in the translation process (translators, edi-
tors, publishers, censors, ...) also play a prominent role in the
decision-making process regarding retranslation for mainly commer-

cial or ideological reasons. (Van Poucke 2017: 94)

Van Poucke esamina qui con attenzione i mutamenti dei contesti

1 Nel campo dell'ispanistica un caso di studio quasi obbligato & l'analisi delle
traduzione del Qujote. Vedi Canavaggio (2010).
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in cui si producono nuove traduzioni, per arrivare a una radicale re-
visione del concetto di “invecchiamento”, appoggiandosi anche su un
consistente numero di casi di studio specifici, provenienti soprattutto
da quelle aree linguistiche da sempre particolarmente sensibili ai
problemi traduttivi (area finnica, slava, nederlandese etc.).

Van Poucke giunge dunque a una complessiva riconsiderazione
del problema della ritraduzione, formulando alcune domande desti-
nate ad alimentare le successive ricerche, che riprendero pitt avanti al
momento dell’analisi.

In un altro studio recente, Massardier-Kenney propone infine di
superare quella che lei definisce come una visione progressivo-
lineare del processo di ritraduzione, quasi di tipo teleologico, in cui la
nuova traduzione costituirebbe, per definizione, un progresso rispet-
to a quelle precedenti:

I propose to attempt to invert this paradigm of lack in order to escape
our modern ideology of progress and argue that retranslation matters
because it actualizes the potential contained in a literary text, i.e. its
literariness, here understood as a “presence” to use French poet Yves
Bonnefoy’s term. In the same way as a new edition or a new interpre-
tation of an original does not demonstrate a lack in the text but its liv-
ing presence in a culture, so a retranslation does not necessarily stem
from a weakness, deficiency, inadequacy in previous translations or in
the source text but from the often unacknowledged power of transla-
tion to constitute a text as literature and to make visible the process
through which literature is constituted as such. (Massardier-Kenney
2015: 73)

La studiosa inglese recupera cosi l'idea originaria di Berman, per
rileggerla alla luce di teorie filosofiche sottintese a quel discorso, non
sempre tenute nella dovuta considerazione, teorie che vanno dal sag-
gio di Goethe sulla traduzione alla teoria della ripetizione di Derrida:

The tension between singularity and repetition that Derrida observes
with regard to literature takes us back to Berman’s seminal essay on
retranslation, for Berman’s apparently teleological comments appear
within the context of a summary of Goethe’s famous essay on the

three stages of translation. Berman, who had an intimate knowledge
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of the German tradition, reads Goethe’s remarks within the tradition
of German idealism, according to which repetition is necessary for the
accomplishment of any human action. Thus, rather than revealing the
weakness of the first translating act, retranslation, which is the repeti-
tion of a repetition (i.e. of the first translation), can be read as the de-
ployment of the iterability of the work. The reference to Goethe’s es-
say is important because it allows us to avoid misreading Berman’s
position, as many have done; clearly, Goethe does not conceive of the
three epochs of translation as a linear progress; rather, he sees each
stage of translation or retranslation as fulfilling a need within the host
culture and language. He specifies that, “in every literature, all of
these three epochs [word-for-word, free, inter-linear] are found to re-
peat and reverse themselves, as well as coexist simultaneously.” If we
go back to the concept of literature as “fundamentally interpretive,”
we can see that translations and retranslations read, repeat, iterate
some of the configurations that a work may express, rather than at-
tend to a “message” that would be decoded with increasing sophisti-
cation. (Massardier-Kenney 2015: 77)

Un altro filone di studi si e poi concentrato sul ruolo che
I'industria editoriale ha assunto nella produzione delle nuove tradu-
zioni, soprattutto in un quadro economico e commerciale totalmente
diverso da quello del passato. Se da un lato infatti la tendenza
dell’industria editoriale contemporanea e quella di riutilizzare il piti
possibile le risorse offerte dai cataloghi storici, e dunque di riciclare
prodotti gia esistenti (a volte sottoposte solo a un leggero magquillage),
dall’altro & stato notato come una nuova traduzione sia capace di atti-
rare di nuovo l'attenzione del sistema dei media su autori e titoli a
volte dimenticati, e dunque di riattivare un processo di vendita che si
era interrotto, o di acquisire nuove “nicchie” di lettori prima non in-
teressati a quell’autore o a quell’area letteraria. Un tale effetto si nota
in particolare quando tutta un’opera viene sottoposta a questo pro-
cesso, come e ad esempio avvenuto in Italia con la riproposizione di
Georges Simenon nelle edizioni Adelphi, attraverso la quale un auto-
re confinato nel romanzo di genere sia invece diventato un autore di
culto per un pubblico assai pitt ampio di quello di partenza. Il quadro
viene ben sintetizzato da Koskinen e Paloposki in un loro altro studio
quando affermano:
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[..] the driving force behind factory translation is valid: the aim of
commercial success. Book publishing has never been able to ignore
commercial interests; in addition to being cultural artefacts, books
have always been marketable products, and it has been the task of the
publisher to balance cultural values and financial interests. It has been
argued, however, that since the 1990s, this balance has been lost, and
market forces now often dictate publishing decisions. [...] One
obvious strategy for reducing publishing costs is recycling, a feature of
factory translation. As Milton points out, it is often cheaper to recycle
an existing translation than to commission a new one. Technological
advances have greatly facilitated recycling. The digital format makes
it both cheaper and faster to reproduce a text for different purposes
(reprints, new editions, book club editions etc.). It seems plausible to
expect that this ease will have repercussions on retranslation. The
question is: will the value of variation and the need for
supplementary versions outweigh the financial benefits of recycling

an existing translation? (Koskinen — Paloposki 2003: 26)

Come si puo osservare l'interesse per il tema ¢ andato crescendo
negli ultimi anni, stimolato anche dal moltiplicarsi di ritraduzioni un
po’ in tutto il mondo, e si vanno succedendo nuove proposte critiche
e teoriche, a volte anche distanti tra loro, e non € mio obiettivo in
questo studio aggiungerne altre, mentre trovo particolarmente stimo-
lante applicare al corpus da me scelto il suggerimento metodologico
che Cecilia Alvstad e Alexandra Assis Rosa propongono nella loro
introduzione al numero monografico di Target dedicato alla questio-
ne, vale a dire quello di organizzare il lavoro di analisi rispondendo
alle cinque W tipiche del lavoro giornalistico, cui aggiungono un
How.

Seguendo dunque tale suggerimento, mi propongo di analizzare
un corpus specifico: quello delle opere di narrativa scritte in America
Latina negli anni sessanta e tradotte nello stesso decennio in Italia,
nell’ambito di quello che venne chiamato all’epoca il boomn della lette-
ratura latinoamericana, con una definizione piu volte criticata, ma
che ancora resiste nell’uso anche accademico, e nella memoria del
pubblico e del mondo editoriale.
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2. Ritradurre I’America Latina: dagli anni Sessanta ad
oggi
2.1. What?

I punto di partenza dovra dunque essere necessariamente quello
dell’individuazione del corpus di riferimento - il What? - per capire
prima di tutto cosa si ritraduce. Come si puo intuire dall’uso della pa-
rola boom, il corpus delle traduzioni italiane di narrativa ispanoame-
ricana nel periodo 1960-1975 si presenta come abbastanza consistente,
soprattutto se confrontato con quello degli anni precedenti: si tratta
infatti di 115 titoli, con alcune oscillazioni quantitative di un certo in-
teresse anche per la storia delle traduzioni. Si nota infatti la presenza
di 44 titoli prima del 1968 e di 71 tra il 1968 e il 1975, un aumento che
fece appunto parlare di una esplosione della letteratura latinoameri-
cana in Italia: un’espressione che oggi puo forse apparire esagerata, e
che in altri studi ho analizzato piu da vicino (Tedeschi, 2008), ma che
deve essere accompagnata dalla considerazione che nello stesso lasso
di tempo alle traduzioni di narrativa si aggiunsero numerosi titoli di
poesia, storia, saggistica, e che fu questa “massa critica” a dare
I'impressione di una vera e propria nuova scoperta di un continente
letterario fino ad allora rimasto in disparte. Non bisogna poi dimenti-
care che alcuni di questi titoli — Cent’anni di solitudine in testa — si im-
posero come veri e propri fenomeni editoriali di quegli anni, e che
diedero una popolarita universale ad autori che da quel momento in
poi furono considerati dei veri e propri maestri, tanto che due di quei
protagonisti — Garcia Marquez e Vargas Llosa — vennero poi premiati
con il Nobel.

Un elemento rilevante da tenere in considerazione é che in quegli
anni venne proposto al pubblico italiano un elevato numero di autori,
provenienti da tutto il continente, e che gran parte di essi vennero
tradotti per la prima volta. Tra i sessanta autori tradotti (cui si do-
vranno aggiungere quattro antologie di narrativa), quelli pitt rappre-
sentati furono infatti Miguel Angel Asturias (9 titoli), Jorge Luis Bor-
ges (6), Julio Cortazar (5), Gabriel Garcia Marquez (5), Adolfo Bioy
Casares (4), Juan Carlos Onetti (4), Mario Vargas Llosa (4), Alejo Car-
pentier (3), José Donoso (3), Carlos Fuentes (3), Manuel Puig (3), e so-
lo i primi due erano gia stati tradotti negli anni cinquanta; seguono
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poi undici autori con due titoli e ben trentasette autori con uno solo.
Da sottolineare anche la loro variegata provenienza: se infatti si nota
una certa preponderanza del Cono Sud (quindici argentini, tre cileni
e tre uruguayani), bisognera notare l'irruzione nel panorama lettera-
rio della letteratura cubana (undici autori, a fronte di un vuoto totale
prima degli anni sessanta), e poi gli altri paesi in ordine sparso, ma
con presenze nuove e significative (Colombia, Perti, Guatemala ecc.).
Una tale abbondanza e varieta si riflette nella difficolta di interpretare
e riproporre linguaggi, tematiche e contesti spesso enormemente di-
versi tra loro.

Stabilito questo corpus iniziale di riferimento, ci si dovra doman-
dare cosa si ritraduce, e di quali autori. Notiamo prima di tutto che
solo un numero limitato - ma comunque elevato rispetto ad altre si-
tuazioni - conosce il fenomeno di una nuova traduzione, mentre per
altri autori, anche importanti - come Mario Vargas Llosa o Carlos
Fuentes - si continueranno a ristampare le traduzioni degli anni ses-
santa. Dopo il 1975 si contano infatti 61 titoli ristampati sui 115 del
corpus,? e di questi 25 vengono ritradotti.

Gli autori con nuove traduzioni sono allora Borges (5), Bioy Casa-
res (3), Carpentier (2), Puig (3), Onetti (1), Sabato (2), Rulfo (2), Garcia
Marquez (1), Cortazar (1), Ibarguengoitia (1), Arlt (1), Benedetti (1)
Lezama Lima (1), Felisberto Hernandez (1). Devo pero segnalare la
particolarita del caso di Borges dato che I’autore argentino viene inte-
ressato da un progetto globale di ritraduzione con il passaggio dei
diritti alla casa editrice Adelphi, che riguardera anche i libri di poesia
e di saggistica, e di cui non parlero in questo studio, considerando la
peculiarita del progetto stesso, che meriterebbe uno studio a parte.

2.2. Who?

Passando ora alla seconda W, possiamo chiederci chi traduce e chi
ri-traduce. Negli anni sessanta troviamo una presenza schiacciante,
quella di Enrico Cicogna, traduttore di ben 23 titoli, seguito da Livio
Bacchi Wilcock (8), Gianni Guadalupi (6, 4 in collaborazione con
Marcelo Ravoni), Francesco Tentori Montalto (6), Cesco Vian (6),

2 Sarebbe interessante analizzare questa “meta perduta” e le ragioni di una tale
scelta, ma questo € un altro tema.
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Giuseppe Bellini (4), Giuseppe Cintioli (4), Flaviarosa Nicoletti Rossi-
ni (4), Maria Vasta Dazzi (4), Umberto Bonetti (3), Vanna Brocca (3),
Carmine Di Michele (3), Laura Gonsalez (3), Emilia Mancuso (3), poi
da tre traduttori con due titoli e ventisette traduttori con un titolo, tra
i quali vale la pena segnalare Attilio Dabini, uno dei precursori della
mediazione culturale tra Italia e America Latina e la presenza di due
nomi, allora giovani traduttori - Glauco Felici e Angelo Morino - che
poi saranno protagonisti della traduzione negli anni successivi.

Tra di essi alcuni si specializzano su alcuni autori (Vasta Dazzi:
Carpentier; Bonetti: Arguedas; Di Michele: Fuentes; Bellini: Asturias;
Nicoletti Rossini: Cortazar), Livio Bacchi Wilcock si dedica essen-
zialmente a una specifica area geografico-culturale, quella rioplatense
e in particolare a Borges e al gruppo della rivista Sur, mentre altri
spaziano su autori anche molto diversi (ovviamente Cicogna, ma an-
che Vian, Guadalupi, Tentori Montalto, Cintioli). Alcuni traduttori si
legano in particolare ad alcune case editrici (Cicogna: Feltrinelli; Cin-
tioli: Mondadori; Guadalupi: prima Bompiani, poi Il Saggiatore),
mentre altri si muovono tra piu editori, in un panorama molto varie-
gato e a volte complesso da ricostruire.

Le nuove traduzioni sono invece a carico di un numero piu ristret-
to di specialisti, tra i quali emergono Angelo Morino (6), Ilide Carmi-
gnani (3), Jaime Riera Rehren (4) e Paolo Collo (2).

2.3. Where? When?

Le altre due W, propongono questioni apparentemente esterne ri-
spetto a un’analisi traduttiva in senso stretto, in quanto sembrano
appartenere piuttosto a questioni di storia editoriale e di storia della
ricezione, ma in realta, anche se in maniera trasversale, assumono un
certo rilievo proprio nell’ambito delle nuove traduzioni.

Considerando infatti che la lingua italiana standard non conosce
differenziazioni che interessano piu aree geografiche distanti tra loro
(come avviene con l'inglese, lo spagnolo o il portoghese, dove ad
esempio una nuova traduzione nella variante brasiliana non potra
essere considerata una ri-traduzione, ma una nuova traduzione a tut-
ti gli effetti), il Where? riguarda piu da vicino il campo editoriale, e
permette di stabilire quali sono le case editrici che pubblicano in
maggior misura le prime traduzioni, e quali invece sono piu interes-
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sate alle ri-traduzioni.

Da tale punto di vista negli anni Sessanta-Settanta la parte del
leone la fanno quattro marchi editoriali, che da soli pubblicano pilt
della meta dei titoli (Feltrinelli: 28; Einaudi: 17; Bompiani: 10; Rizzoli:
9), mentre il resto si disperde in un numero abbastanza alto di case
editrici, che aumenterebbe ancora di pili se considerassimo anche gli
altri generi, e questo fatto spiega anche I'effimera presenza di tanti
nomi di traduttori che appaiono solo una volta nei cataloghi biblio-
grafici.

Sull’altro versante si potra invece segnalare come le nuove tradu-
zioni siano spesso legate a nuovi progetti editoriali (Sellerio negli an-
ni Novanta, poi La Nuova Frontiera, Sur), interessati a presentarsi
come portatori di una nuova visione della letteratura latinoamerica-
na, dove la nuova traduzione serve a rafforzare un tale progetto, che
diventa ovviamente anche culturale.

Anche il When? ci permette due osservazioni di una certa rilevan-
za per la nostra riflessione. Da una parte infatti le prime traduzioni si
situano molto vicine agli originali in senso temporale, e in alcuni casi
addirittura vengono effettuate su versioni ancora non pubblicate
nemmeno in spagnolo,®il che rafforza l'idea di una vera e propria
scoperta di tutto un continente letterario; dall’altro lato le nuove tra-
duzioni iniziano ad essere pubblicate invece a partire dagli anni no-
vanta, quando una nuova generazione di traduttori (ma anche di
studiosi e di critici) avverte la necessita di riscoprire autori e romanzi
rimasti fuori dai cataloghi editoriali italiani per troppi anni, e dunque
di procedere a delle nuove traduzioni, per confrontarsi con una lin-
gua letteraria, lo spagnolo di autori che ormai sono stati assunti al
ruolo di grandi maestri, che negli anni Sessanta-Settanta non erano
stati percepiti in questa prospettiva.*

3 Sono ad esempio i casi, diversi tra loro, ma simili nell’effetto che producono sul
testo di arrivo, dell’edizione Feltrinelli di Sopra eroi e tombe di Ernesto Sabato, in cui
una nota editoriale avverte i lettori che quella traduzione ¢ stata condotta su un
manoscritto rivisto dall’autore e diverso dalla prima edizione, o per i racconti di
Julio Cortazar selezionati per il libro Bestiario del 1965, in cui si trovano una serie di
racconti ancora inediti in spagnolo, per citare infine il caso de Il mondo allucinante
del cubano Reinaldo Arenas, tradotto dall’edizione francese in quanto 1'edizione
spagnola era stata bloccata dalla censura cubana.

4 Bisogna ad esempio ricordare che alcuni dei titoli pubblicati in Italia nel periodo
considerato vennero variamente manipolati dalle case editrici italiane, con
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Un altro aspetto della domanda temporale puo riguardare la que-
stione - cui abbiamo in parte gia accennato - della quantita delle tra-
duzioni che appaiono in un tempo abbastanza breve. Ci si potrebbe
allora domandare in quanto tempo si traduce, vale a dire se i tradut-
tori dell’epoca vengano fortemente pressati dal mercato editoriale: in
realta i numeri ci dicono che il solo Cicogna, 21 titoli in sette anni,
sembra procedere a ritmi quasi forzati, con prevedibili effetti sulla
qualita di alcune delle sue traduzioni, mentre negli altri casi i tempi
di lavoro non risultano particolarmente impegnativi. Nel caso delle
ritraduzioni la situazione & pit complessa, in quanto bisognerebbe
aggiungere a questi testi le vere e proprie nuove traduzioni, e in que-
sto caso ad esempio il lavoro di Angelo Morino e di llide Carmignani
risalta per numeri davvero importanti, ma una tale analisi esula dal
tema di questo articolo.

2.4. Ma allora, perché ritradurre? Why?

Queste ultime considerazioni di natura temporale ci conducono
all’ultima W, relativa evidentemente alle motivazioni che conducono
anuova traduzione, dunque perché ritradurre?

Come abbiamo osservato la base su cui ¢ stata costruita la cosidet-
ta Retranslation Hypotesis parte dallidea dell’invecchiamento della
lingua, sottoposta a un processo di mutamento costante e che dunque
provocherebbe I'allontanamento progressivo di certe traduzioni dai
gusti del pubblico dei lettori della lingua d’arrivo: da qui la necessita
di nuove traduzioni. Si & pero anche visto come una tale spiegazione
non convinca una parte della critica, e come altre ragioni siano andate
ad affiancarsi a quella prima indicazione, se non a contraddirla aper-
tamente.

I1 caso di cui ci stiamo occupando appare particolarmente interes-
sante da questo punto di vista, se consideriamo che i cinquant’anni
trascorsi dalle prime traduzioni del corpus studiato costituiscono un
lasso temporale si abbastanza consistente, ma non tale da giustificare
una cosl ampia quantita di nuove traduzioni, ricordando anche che,
come affermava Umberto Eco, la lingua italiana - soprattutto nella

I'esempio clamoroso di Un mondo per Julius del peruviano Alfredo Bryce
Echenique, dal quale vennero tagliate quasi la meta delle pagine.
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sua forma letteraria - risulta particolarmente resistente
all'innovazione (Eco 2003: 82). D’altra parte va anche considerato
I'elevato numero di ristampe dello stesso corpus, ristampate senza
nuove traduzioni, come ad esempio quelle delle opere di Mario Var-
gas Llosa, che anche la recentissima edizione dei Romanzi nei Meri-
diani Mondadori ripropone nelle traduzioni di Enrico Cicogna degli
anni sessanta, solo sottoposte a “revisione” dal curatore del volume
Bruno Arpaia.’Su un altro versante bisognera invece ricordare che
negli ultimi anni si ¢ assistito anche a una certa fioritura di nuove
traduzioni di opere apparse in lingua italiana per la prima volta negli
anni novanta, come nel caso di alcuni libri di Roberto Bolafio, o come
mi ¢ capitato di fare con la nuova traduzione di Confabulario di Juan
José Arreola, la cui prima traduzione era datata: in questi casi & evi-
dente che il tempo trascorso non giustifica la nuova operazione edito-
riale grazie al solo “invecchiamento” della lingua.

Analizzando le varie motivazioni individuate successivamente
dalla critica come valide per una nuova traduzione se ne potranno
individuare almeno tre che funzionano per il corpus altrettanto bene
oltre a quello dell'invecchiamento della lingua.

Ritroviamo in parte queste motivazioni nella nota del traduttore
che Ilide Carmignani aggiunge alla sua recentissima ritraduzione di
Cent’Anni di solitudine e che vale la pena di citare. Carmignani ricorda
infatti che nel 2007 e uscita un’edizione commemorativa per i qua-
rant’anni della prima uscita del romanzo, che ha fornito ai lettori un
testo affidabile, corregendo una serie di errori che si erano accumulati
nel tempo. Tale evento ha richiesto dunque una necessaria revisione
della prima traduzione di Enrico Cicogna, che avrebbe pero potuto
non portare ad una vera e propria nuova traduzione. Pit1 avanti pero
afferma:

Ma in questi cinquant’anni la lingua italiana € molto cambiata, cosi
come sono cambiate le strategie di mediazione linguistico-culturale,
oggi piu rispettose dell’alterita dei testi. Per aiutare i lettori, che
all’epoca viaggiavano ben poco, si usava ad esempio addomesticare i

culturemi, [...] Anche il concetto di coerenza interna, per cui si ha cu-

5 Sulla non sempre facile distinzione tra una revisione e una nuova traduzione
hanno scritto Koskinen e Paloposki (2010).
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ra di tradurre nello stesso modo un certo termine o sintagma
dell’originale, appariva all’epoca piuttosto vago. Strettamente legata
allo “spirito dei tempi” ¢ infine la tendenza esotizzante della tradu-
zione di Cicogna, che esalta con forza la componente magica del ro-

manzo a scapito di quella realistica. (Carmignani 2017: 376)

Come si pu0 osservare, Carmignani richiama qui almeno tre delle
motivazioni prima ricordate da Van Poucke: l'apparizione di
un’edizione definitiva, un cambiamento nelle strategie di mediazione
linguistico-culturale, nello specifico collegate a una migliore cono-
scenza dei contesti di riferimento e a nuove strategie traduttive - piti
rispettose del testo originale -, e infine una diversa considerazione
dello stesso testo di partenza, nel 1967 novita assoluta per il pubblico
italiano ed oggi considerato uno dei capolavori assoluti della lettera-
tura universale.

Se a queste motivazioni, valide per Cent’anni di solitudine, ma an-
che per molti altre ritraduzioni, aggiungiamo la volonta di alcune ca-
se editrici di proporsi come veicoli per una rilettura generale della
letteratura ispanoamericana, vediamo come l'insieme di queste ra-
gioni si affianchino al solo “invecchiamento” della lingua.

Una tale complessita emerge poi con evidenza se analizziamo piti
da vicino alcuni dei testi del corpus considerato. Non potendo evi-
dentemente proporre un’analisi dettagliata di romanzi a volte molto
lunghi e complessi, riprendo qui un suggerimento di Lorenzo Blini,
che nella sua analisi della traduzione di Cicogna di Cent’anni di soli-
tudine propone di cominciare dall’inizio, vale a dire dallincipit del
romanzo, in quanto esso incide in maniera significativa nel rapporto
che si instaura tra testo e lettora (Blini 2013: 27): possiamo prendere
in esame gli incipit di alcuni dei romanzi del corpus che hanno cono-
sciuto nuove traduzioni e il racconto “El guardagujas” di Juan José
Arreola che fa parte della raccolta Confabulario, e che ha avuto ben tre
traduzioni, un insieme che ci permette di rispondere ad alcune delle
domande poste da Piet Van Poucke nell’articolo citato in precedenza,
e di azzardare alcune ipotesi anche sull’ How? vale a dire chiedendoci
“come” si ritraduce.

Sara dunque possibile ripartire dalla prima delle domande poste
da Van Poucke: «Can we find hard evidence for lexical aging? |...]
And if so, is that a typical feature for translated texts or do non-
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translated texts age in a similar way?» (Van Poucke 2017: 110) per os-
servare che nel corpus analizzato le modifiche lessicali non vanno
nella direzione di una modernizzazione o un aggiornamento del lin-
guaggio utilizzato, quanto piuttosto verso una maggiore precisione e
aderenza all’originale. L’esempio forse pili clamoroso - nella sua as-
soluta particolarita - lo possiamo rintracciare nel titolo del racconto di
Arreola, che nella prima versione di Tentori Montalto del 1973 ¢ “Il
guardascambi”, per diventare “Lo scambista” in quello di Lia Ogno
del 1993, e infine “L’addetto agli scambi” nella mia di quest’anno.
Nella serie infatti I’evoluzione della lingua ha giocato uno scherzo
imprevisto ai vari traduttori: Tentori ha infatti optato per un termine
tecnico diventato poi desueto con la trasformazione del trasporto fer-
roviario, ma la scelta di Ogno per una specificazione del tecnicismo
(anche se il Vocabolario Treccani consiglia “deviatore”) non poteva
certo prevedere che quel termine avrebbe acquisito un significato nel-
la lingua corrente del tutto alieno al mondo del trasporto, dando al
suo titolo una sfumatura erotica del tutto assente nelle intenzioni di
Arreola e della stessa traduttrice, e costringendomi dunque a propor-
re un titolo pit lungo, e forse meno evocativo, ma spero meno pro-
blematico per il futuro. In questo caso dunque I'invecchiamento della
lingua e appena percettibile, e si puo ricollegare ad una trasforma-
zione del contesto di riferimento - peraltro assai piu drastica in Mes-
sico, dove le ferrovie sono praticamente scomparse - e sono invece
molto pit gravi le conseguenze di un’evoluzione del significato socia-
le di un termine che si va ad affiancare a quello riconosciuto fino a un
certo momento dai dizionari.

Considerazioni di altro tipo possono essere fatte se confrontiamo
ad esempio le traduzioni dell’incipit de Il cantiere di Juan Carlos One-
tti nelle due versioni di Cicogna (1972) e di Carmignani (2013):

Hace cinco afios, cuando el Gobernador decidié expulsar a Larsen (o
Juntacadiveres) de la provincia, alguien profetizd, en broma e
improvisando, su retorno, la prolongacion del reinado de cien dias,
pagina discutida y apasionante - aunque ya casi olvidada - de nuestra
historia ciudadana. Pocos lo oyeron y es seguro que el mismo Larsen,
enfermo entonces por la derrota, escoltado por la policia, olvidé en
seguida la frase, renuncié a toda esperanza que se vinculara con su

regreso a nosotros.
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De todos modos, cinco afios después de la clausura de aquella
anécdota, Larsen bajé una mafiana en la parada de los «omnibuses»
que llegan de Coldn, puso un momento la valija en el suelo para
estirar hacia los nudillos los pufios de seda de la camisa, y empezo a
entrar en Santa Maria, poco después de terminar la lluvia, lento y
balanceandose, tal vez mas gordo, mas bajo, confundible y domado
en apariencia. (Onetti 1989 [1961]: 55)

Cinque anni fa, quando il Governatore decise di espellere Larsen (o
Raccattacadaveri) dalla provincia, ci fu qualcuno che per scherzo e
improvvisando profetizzo il suo ritorno, il prolungamento del suo re-
gno di cento giorni, pagina discussa e appassionante - benché ormai

quasi dimenticata - della nostra storia cittadina. Pochi gli diedero retta

ed ¢ certo che lo stesso Larsen, reso sofferente dalla sconfitta, scortato
dalla polizia, si dimentico subito della frase, rinuncio ad ogni speran-

za che avesse qualche rapporto col suo ritorno tra noi.

In ogni modo, cinque anni dopo la conclusione di quell’aneddoto,
Larsen scese una mattina alla fermata delle corriere che arrivano da
Colon, poso un attimo la valigia a terra per poter tirare verso le noc-

che i polsini di seta della camicia e comincio a entrare a Santa Maria,

poco dopo la fine del temporale, lento e ciondolante, pit1 basso, indi-
stinguibile e in apparenza domo. (Traduzione di Enrico Cicogna 1972:
11)

Cinque anni fa, quando il Governatore decise di espellere Larsen (o
Raccattacadaveri) dalla provincia, qualcuno improvvisando vaticino
per scherzo il suo ritorno, il prolungamento del regno dei cento gior-
ni, pagina discussa e appassionante — anche se ormai quasi dimentica-

ta — della nostra storia cittadina. Furono in pochi a sentirlo e sicura-

mente lo stesso Larsen, sofferente allora per la sconfitta, scortato dalla
polizia, dimentico subito la frase, rinuncio a ogni speranza che avesse
qualche legame col suo ritorno fra noi.

Comunque sia una mattina, cinque anni dopo la conclusione di

quell’episodio, Larsen scese alla fermata delle corriere che arrivano da

Colon, poso un momento la valigia a terra per tirarsi verso le nocche i
polsini di seta della camicia e si avvid verso Santa Maria proprio
quando aveva da poco smesso di piovere, lento e dondolante, forse

pitt grasso, pitt basso, anonimo e in apparenza domo. (Traduzione di
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Ilide Carmignani 2013: 8)

I termini sottolineati - tutte espressioni verbali - non possono esse-
re considerati desueti o scomparsi dall'uso quotidiano, e in questo
caso la prima traduzione non risulta invecchiata o difficilmente com-
prensibile da un lettore italiano contemporaneo. Le innovazioni ap-
partengono dunque a una generale rilettura del testo onettiano, e
vanno osservate con una certa attenzione. Si nota infatti una certa
tendenza di Cicogna a inserire verbi che servono a spiegare piu in
dettaglio le azioni narrate in questo incipit: “ci fu”, “reso”, “per po-
ter”, “comincio a entrare”, che non solo allungano il testo italiano, ma
lo rendono meno incisivo, rallentandone il ritmo. Il cambiamento
traduttivo piu rilevante riguarda pero il sintagma pocos lo oyeron, che i
due traduttori rendono in maniera diversa, ma in questo caso ¢ la se-
conda traduzione ad usare due verbi (“Furono in pochi a sentirlo”),
mentre la prima mantiene un verbo solo, ma in forma di verbo frasale
(“Pochi gli diedero retta”), con il risultato finale di estensione della
frase che si & gia riscontrato prima.

La nuova traduzione sembra dunque condurre a una generale ri-
lettura del testo di partenza, un’operazione che riguarda tutti questi
testi e sulla quale tornero alla fine di questa riflessione, ma senza riu-
scire a recuperare del tutto quella essenziale sobrieta stilistica che ¢
una delle chiavi della scrittura onettiana: una scrittura che si dimo-
stra particolarmente resistente alla trasposizione in altra lingua.

Se passiamo poi a un’altra delle domande poste da Van Poucke:
«Can we empirically support the hypothesis, based on the case stud-
ies, that style evolves quicker than lexicon, and that, in turn, lexicon
evolves quicker than grammar?» (Van Poucke 2017: 110), possiamo
analizzare un frammento iniziale del racconto di Arreola, tratto da
uno dei dialoghi tra il vecchio ferroviere e il viaggiatore:

Este pais es famoso por sus ferrocarriles, como usted sabe. Hasta
ahora no ha sido posible organizarlos debidamente, pero se han hecho
grandes cosas en lo que se refiere a la publicacién de itinerarios y a la
expedicién de boletos. Las guias ferroviarias abarcan y enlazan todas
las poblaciones de la nacién; se expenden boletos hasta para las aldeas
mas pequenas y remotas. Falta solamente que los convoyes cumplan

las indicaciones contenidas en las guias y que pasen efectivamente
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por las estaciones. Los habitantes del pais asi lo esperan; mientras
tanto, aceptan las irregularidades del servicio y su patriotismo les
impide cualquier manifestacion de desagrado. (Juan José Arreola 1995
[1958]: 64)

Questo paese & famoso per le sue ferrovie, come lei sa. Fino a questo
momento non ¢ stato possibile organizzarle nel debito modo, ma han-
no gia fatto grandi cose per quanto riguarda la pubblicazione degli

itinerari. Le guide ferroviarie includono e allacciano tutti i paesi della

nazione; si rilasciano biglietti perfino per i villaggi piti piccoli e remo-
ti. Manca solo che i treni eseguano le indicazioni contenute nella gui-
de e che passino effettivamente dalle stazioni. Gli abitanti del paese
aspettano con fiducia che ci¢ avvenga; nel frattempo, accettano le ir-
regolarita del servizio e il loro patriottismo li fa desistere da qualsiasi
manifestazione di contrarieta. (Traduzione di Francesco Tentori Mon-
talto 1973: 177)

Questo paese, come lei sapra, € famoso per le sue ferrovie. Finora non

e stato possibile organizzarle a dovere, pero sono gia state fatte grandi

cose per quanto riguarda la pubblicazione di itinerari e 1’emissione

dei biglietti. Le guide ferroviarie comprendono e collegano tutte le lo-

calita della nazione; si fanno biglietti persino per i paesini pitt piccoli e
sperduti. Manca solamente che i convogli si attengano alle indicazioni
contenute nella guida e che passino effettivamente per le stazioni. Co-
si sperano gli abitanti del paese; nel frattempo, accettano le irregolari-
ta del servizio e il loro patriottismo 1i tiene lontani da qualsiasi mani-

festazione di scontento. (Traduzione di Lia Ogno 1992: 33)

Questo paese e famoso per le sue ferrovie, come lei sa. Finora non &

stato possibile organizzarle a dovere, ma sono gia state fatte grandi

cose per quanto riguarda la pubblicazione di itinerari e la vendita di
biglietti. Le guide ferroviarie raggiungono e collegano tutte le citta
della nazione; si emettono biglietti perfino per i villaggi pit1 piccoli e
remoti. Manca solo che i convogli seguano le indicazioni contenute
nelle guide e che passino effettivamente per le stazioni. Gli abitanti
del paese sperano che sara cosi; nel frattempo accettano le irregolarita
del servizio, e il loro patriottismo gli impedisce qualsiasi manifesta-

zione di protesta. (Traduzione di Stefano Tedeschi 2017: 29)
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Mettendo a confronto i tre testi, sempre evidenziando le forme
verbali, si pud notare che esse non rivelano particolari innovazioni
dal punto di vista della traduzione dei singoli verbi, in quanto i cam-
biamenti avvenuti non riguardano tanto un vocabolario ormai desue-
to, quanto scelte stilistiche dei traduttori. Appare invece pil significa-
tiva la differenza nella traduzione di alcune strutture grammaticali, e
in particolare del riflessivo se han hecho grandes cosas, che in italiano
non viene mai reso con la corrispondente forma riflessiva: nella pri-
ma viene introdotto un soggetto sottinteso di terza persona, e nelle
altre due si preferisce trasferire il peso del soggetto su “grandi cose” ,
volgendo il verbo alla forma passiva. Una differenza simile si puo os-
servare nella traduzione dell’espressione les impide: anche in questo
caso le due prime traduzioni scelgono di usare una perifrasi (“li fa
desistere”, “li tiene lontani”) e 1'ultima torna al letterale “gli impedi-
sce”. La mia scelta - come le altre che si possono osservare nel con-
fronto, e che peraltro non considero definitive o le migliori possibili
in senso assoluto - nasce dalla volonta di conciliare considerazioni di
tipo linguistico con una riflessione sulla natura del testo. Il racconto e
di fatto un lungo dialogo tra i due personaggi, con una voce esterna
narrante che interviene solo all’inizio e alla fine, e il frammento pro-
posto € un esempio di come avviene tutto il dialogo tra lo sconosciuto
e sconvolto viaggiatore e I'ironico addetto agli scambi: una conversa-
zione condotta sul filo del linguaggio colloquiale, in cui ogni tanto si
affacciano termini di un registro piu alto e alcuni tecnicismi. L'effetto
e quello di un’ironia sottile, in cui il ferroviere tende a perdere credi-
bilita, senza pero che le sue affermazioni diventino del tutto ridicole.
Ho allora potuto notare come nelle prime due traduzioni si avvertisse
una tendenza a “perfezionare” il testo, a renderlo piu “letterario”, al-
lontanandosi pero non poco dallo stile dell’originale; il tentativo e
stato allora quello di ricreare I’atmosfera conversazionale, da confabu-
lario, che ¢ la caratteristica dei racconti di Arreola. In altri passaggi
del racconto anche Tentori Montalto cerca di rendere il dialogo in
modo pil piano, ma é significativo che proprio questi passaggi deno-
tano un invecchiamento della lingua - come nell’espressione «senza
fallo» ripetuta ben tre volte nella prima parte del racconto - in quanto
la lingua colloquiale e quella che mostra pit chiaramente i cambia-
menti della lingua.
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Una tale tendenza sembra confermare quanto peraltro afferma
Fusco nel suo articolo:

Questa inclinazione per una resa traduttiva raffinata e retorica si mo-
difica negli anni permettendoci anche di apprezzare le spinte evoluti-
ve della lingua italiana nel corso dei decenni: si assiste cosi al passag-
gio da una scrittura ricercata, desueta, contraddistinta da strutture
ampie e articolate a uno stile asciutto, pilt sciolto, privo di preziosismi
con una prevalente tendenza all’asciuttezza e alla brevita. (Fusco 2015:
120)

e viene ancora confermata dall’analisi della ritraduzione del famoso
incipit di Cent’anni di solitudine:

Muchos afos después, frente al pelotédn de fusilamiento, el coronel
Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su
padre lo llevé a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de
veinte casas de barro y canabrava construidas a la orilla de un rio de
aguas diafanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas,
blancas y enormes como huevos prehistéricos. El mundo era tan
reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y para mencionarlas
habia que senalarias con el dedo. (Gabriel Garcia Marquez 1987
[1967]: 71)

Molti anni dopo, di fronte al plotone di esecuzione, il colonnello Au-

reliano Buendia si sarebbe ricordato di quel remoto pomeriggio in cui

suo padre lo aveva condotto a conoscere il ghiaccio. Macondo era al-
lora un villaggio di venti case di argilla e di canna selvatica costruito
sulla riva di un fiume dalle acque diafane che rovinavano per un letto
di pietre levigate, bianche ed enormi come uova preistoriche. Il mon-
do era cosi recente, che molte cose erano prive di nome, e per citarle

bisognava indicarle col dito. (Traduzione di Enrico Cicogna 1968: 5)

Molti anni dopo, davanti al plotone di esecuzione, il colonnello Aure-
liano Buendia avrebbe ricordato quel remoto pomeriggio in cui suo
padre l'aveva portato a conoscere il ghiaccio. Macondo era allora un
villaggio di venti case di fango e canne costruite sulla riva di un fiume

dalle acque diafane che si precipitavano su un letto di pietre levigate,
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bianche ed enormi come uova preistoriche. Il mondo era cosi recente,
che molte cose erano senza nome, e per menzionarle bisognava indi-

carle col dito. (Traduzione di Ilide Carmignani 2017: 3)

Anche in questo breve frammento — ma un’analisi pitt ampia lo
conferma in pieno — i cambiamenti apportati da Carmignani non ren-
dono il testo pitt “moderno”, ma si muovono verso una sua maggiore
scorrevolezza, senza peraltro scadere in una banalita della lingua, ed
anche le traduzioni delle singole forme verbali convalidano tale im-
pressione (“rovinavano”>“precipitavano”; “citarle”>“menzionarle”).

Di notevole interesse risulta invece la perifrasi verbale che apre il
romanzo, con un uso della forma haber de + infinito che in spagnolo
presenta una chiara intenzione di obbligazione (Alarcos Llorach 1999:
327), e che in questo caso, con l'uso dell'imperfetto indicativo riferita
a un evento che si dice avverra piu tardi, costruisce una prolessi di
vertiginosa complessita temporale. Entrambe le traduzioni rinuncia-
no a questa prospettiva, in quanto in italiano perifrasi di tipo simile
risultano ormai desuete o con chiare connotazioni locali (avere + da +
infinito), e in ogni caso 1'uso dell'imperfetto le avrebbe rese imprati-
cabili, mentre I'aggiunta del verbo “dovere” (“avrebbe dovuto ricor-
dare”, “si sarebbe dovuto ricordare”) avrebbe sicuramente appesanti-
to un incipit che si caratterizza invece proprio per la sua forza
concentrata in una assoluta economia verbale. Si opta dunque per
I'uso del condizionale passato, con la sola variante di scegliere un ri-
flessivo in Cicogna (“si sarebbe ricordato di”) o un transitivo in Car-
mignani (“avrebbe ricordato”), scelta che conferma quanto si diceva
prima riguardo la direzione di una generale maggiore scorrevolezza
dell’enunciato e che in ogni caso non abbassa il registro generale, un
pericolo evocato da una terza domanda posta da Van Poucke:

Do retranslations always use a lower register than the earlier transla-
tion(s), as a number of case studies clearly suggest? Has
simplification, attributed to all translations, been enforced in
retranslation? (Van Poucke 2017: 110).

Se in realta osserviamo da vicino la nuova traduzione, notiamo
come le modifiche (di fronte / davanti; condotto | portato; argilla / fango;
canna selvatica / canne; rovinavano / si precipitavano; prive | senza; citarle
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|/ menzionarle) non abbassano il registro del testo italiano in nome di
una tendenza alla semplificazione, ma perché recuperano la lingua
dell’originale che, come ha evidenziato Blini nello studio citato pri-
ma, non rappresenta particolari difficolta in termini di comprensibili-
ta e di traducibilita. Ci troviamo dunque di fronte a un caso in cui il
livello del testo originale ¢ stato artificiosamente innalzato nella pri-
ma traduzione, e 'operazione di ritraduzione non poteva che ripor-
tarlo a quella linearita che i lettori italiani non avevano potuto ap-
prezzare.

La ricerca cui conduce la terza domanda porta pero verso un'altra
direzione, parallela e complementare a quella sul presunto invec-
chiamento della lingua. Le ritraduzioni che abbiamo analizzato non
permettono di apprezzare un abbassamento generalizzato del regi-
stro, quanto piuttosto a diverse riflessioni sul testo di partenza, che
causano nuove scelte lessicali e testuali.

Vediamo ad esempio come una tale rilettura funziona nella tradu-
zione dell’incipit de Il secolo dei Lumi di Alejo Carpentier, opera che
per quanto lo si voglia fare non sopporterebbe un abbassamento di
registro oltre un certo limite:

Esta noche he visto alzarse la Mdquina nuevamente. Era en la proa, como
una puerta abierta sobre el vasto cielo que ya nos traia olores de tierra por so-
bre un Océano tan sosegado, tan duerio de su ritmo, que la nave, levemente
llevada, parecia adormecerse en su rumbo, suspendida entre un

ayer y un mafiana que se trasladaran con nosotros. Tiempo detenido entre Ia
Estrella Polar, Ia Osa Mayor y la Cruz del Sur - ignoro, pues no es mi oficio
saberlo, si tales eran las constelaciones, tan numerosas que sus vértices, sus
luces de posicion sideral, se confundian, se trastocaban, barajando sus ale-
gorias, en la claridad de un plenilunio, empalidecido por la blancura del Ca-
mino de Santiago. Pero la Puerta-sin-batiente estaba erguida en la proa, re-
ducida al dintel y las jambas, con aquel cartabon, aquel medio frontén
invertido, aquel tridngulo negro, con bisel acerado y frio, colgado de sus mon-
tantes. Ahi estaba la armazon, desnuda y escueta, nuevamente plantada sobre
el suefio de los hombres, como una presencia - una advertencia - que nos con-

cernia a todos por igual.® (Alejo Carpentier 1985 [1962]: 7)

¢ In corsivo nell'originale.
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Questa notte ho visto di nuovo ergersi la Macchina. Stava, a prora,
come una porta aperta sul cielo ampio che ci portava gia profumi di
terraferma, attraverso un Oceano tanto tranquillo, tanto padrone del

suo ritmo, che la nave, quietamente portata, pareva si addormentasse

sulla sua rotta, sospesa fra un ieri e un domani che si spostassero in-
sieme con noi. Fermo il tempo fra la Stella Polare, I'Orsa maggiore e la

Croce del Sud, non so, non spetta a me saperlo, se erano proprio que-

ste le costellazioni, tanto innumerevoli che i loro vertici, le loro sidera-

li luci di posizione si confondevano, si mischiavano, fondendo le loro

allegorie, nel chiarore di un plenilunio che impallidiva al biancheggia-

re della Via Lattea... Ma la Porta-senza-battente stava eretta a prora,
nell’essenzialita dell’architrave e degli stipiti, con quella sua squadra
ad angolo retto, mezzo timpano rovesciato, triangolo nero, dal taglio
obliquo d’acciaio, freddo, sospeso ai montanti. La mannaia era li, nu-
da e squallida piantata di nuovo sopra il sonno degli uomini, come
una presenza, un avvertimento, che concerneva a tutti indistintamen-
te. (Traduzione di Maria Vasta Dazzi 1965: 11)

Questa notte ho visto la Macchina levarsi nuovamente.

Era, a prua, come una porta aperta sul vasto cielo che gia ci recava odori di
terra attraverso un oceano cosi quieto, cosi padrone del suo ritmo, che la na-
ve, lievemente sospinta, sembrava addormentarsi sulla rotta, sospesa tra un
passato e un futuro che che si spostassero con noi. Fermo il tempo fra la Stella
Polare, I'Orsa Maggiore e la Croce del Sud - ignoro, né del resto spetta a me
saperlo, se queste erano le costellazioni, cosi numerose che i loro vertici, le lo-
ro luci siderali si confondevano, si mescolavano, combinandone le allegorie,
nel chiarore d’un plenilunio sbiancato dal pallore della Via Lattea... Ma la
Porta-senza-battente s’ergeva ritta a prua, ridotta all’architrave e agli stipiti,
con quella sagomatura a spiovente, quel mezzo frontone capovolto, quel
triangolo nero, dall’obliquo taglio metallico e freddo, appeso ai montanti. Li
stava I'armatura, nuda e scarna, nuovamente piantata sopra il sonno degli
uomini, come una presenza - un’avvertenza - che ci riguardava tutti senza

eccezioni.” (Traduzione di Angelo Morino 1999: 13)

Le due traduzioni risultano molto diverse, e tra quelle prese in
esame sono quelle tra loro pit distanti per le scelte linguistiche adot-

7 In corsivo nella traduzione.
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tate, le quali comportano una netta virata nel risultato stilistico finale.
Non si tratta pero anche qui di una semplificazione, quanto piuttosto
di una maggiore aderenza all’'originale, che viene riproposto nella
sua complessita lessicale, senza pero che questa diventi un ostacolo
alla comprensibilita del testo. Lo possiamo analizzare anche in questo
caso in riferimento all'uso delle forme verbali, che risultano peraltro
gia nell’originale sorprendentemente poche, e non particolarmente
ricercate rispetto alla complessita del testo. Ci troviamo di fronte in-
fatti a sole quattro frasi principali, rette da verbi (he visto; Era; ignoro;
estaba [2 volte ripetute]) dal registro assolutamente corrente, che in-
troducono delle relative e una condizionale che presentano anch’esse
verbi non particolarmente difficili per la comprensione e la successiva
traduzione. Di fatto le due traduzioni, pur assai distanti nel tempo,
non sembrano discostarsi particolarmente in questo ambito: diverse
scelte lessicali che senza dubbio rendono quella di Morino pit1 vicina
all’originale (confermando forse in questo caso uno degli assiomi del-
la Retranslation Hypothesis), ma senza apportare cambiamenti decisivi,
come invece avviene nel trattamento dei sostantivi e degli aggettivi,
che infatti in Carpentier assumono una valenza cruciale.

Si osservi ad esempio la descrizione della ghigliottina, 1’oggetto
che occupa tutto I'inizio del romanzo fin dalla prima riga, ma che non
viene mai nominato direttamente. Carpentier, in gioventu studente di
architettura, gioca con una serie di termini architettonici per disegna-
re sulla pagina la struttura della Macchina, e il lettore spagnolo riesce
a ricostruire I'oggetto, ovviamente seguendo con attenzione le indi-
cazioni del testo. Vasta Dazzi riesce solo in parte in questa ricostru-
zione, tanto e vero che si trova costretta ad inserire la parola “man-
naia”, non presente nell’originale, per spiegare al lettore italiano di
cosa si sta parlando; Morino recupera l'esattezza della terminologia
tecnica (“sagomatura a spiovente”, “frontone”, “armatura”), e non ha
bisogno di specificare altro.

Su un versante linguistico totalmente diverso si muove invece Ju-
lio Cortazar, grazie a un’aderenza a una diffusa colloquialita, e
all'insistente presenza del narratore in prima persona, che usa, nel
racconto El persequidor (1958) una lingua quotidiana, senza particolari
emergenze lessicali o sintattiche. L’incisivita della scrittura di Corta-
zar risiede proprio in questo abbassamento del registro, in un conte-
sto letterario che fino agli anni quaranta aveva invece previlegiato
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una tendenza per una lingua raffinata e “alta”. Osserviamo anche qui
I'incipit del racconto:

Dédée me ha llamado por la tarde diciéndome que Johnny no estaba
bien, y he ido en seguida al hotel. Desde hace unos dias Johnny y
Dédée viven en un hotel de la rue Lagrange, en una pieza del cuarto
piso. Me ha bastado ver la puerta de la pieza para darme cuenta de
que Johnny esta en la peor de las miserias; la ventana da a un patio
casi negro, y a la una de la tarde hay que tener la luz encendida si se
quiere leer el diario o verse la cara. No hace frio, pero he encontrado a
Johnny envuelto en una frazada, encajado en un ronoso silléon que
larga por todos lados pedazos de estopa amarillenta. Dédée esta
envejecida, y el vestido rojo le queda muy mal; es un vestido para el
trabajo, para las luces de la escena; en esa pieza del hotel se convierte
en una especie de coagulo repugnante. (Julio Cortazar, 1982 [1958]:
85)

Dédée mi ha chiamato nel pomeriggio per dirmi che Johnny non stava
bene, e sono andato immediatamente all’albergo. Da qualche giorno
Johnny e Dédée abitano in un albergo della rue Lagrange, in una
stanza del quarto piano. Mi ¢ bastato vedere la porta della camera per
capire che Johnny si trova nella pitt squallida miseria; la finestra da su
un cortile quasi nero, e all'una del pomeriggio si deve tener accesa la
luce se si vuole leggere il giornale o vedersi in faccia. Freddo non fa,
ma ho trovato Johnny avvolto in una coperta, sprofondato in una lu-
rida poltrona che perde da ogni parte ciuffi di stoppa giallastra.
Dédée sembra invecchiata, il vestito rosso le sta malissimo; &€ un vesti-
to da lavoro, per le luci della scena; in quella stanzetta d’albergo si
trasforma in un coagulo ripugnante. (Traduzione di Cesco Vian 2008
[1964]: 74)

Dédée mi ha chiamato nel pomeriggio per dirmi che Johnny non stava

molto bene, e io sono andato subito all’albergo. Da qualche giorno
Johnny e Dédée vivono in una camera d’albergo di rue Lagrange, al
quarto piano. Mi e bastato vedere la porta della camera per rendermi
conto che Johnny é nella miseria pili assoluta; la finestra da su un cor-
tile quasi nero e all’'una del pomeriggio, se si vuol leggere il giornale o

vedersi in faccia, bisogna tenere la luce accesa. Non fa freddo, ma ho
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trovato Johnny avvolto in una coperta, sprofondato in una poltrona
lurida che perde pezzi di stoppa giallastra da tutte le parti. Dédée &
invecchiata e il vestito rosso le sta malissimo; ¢ un vestito di scena, per

le luci del teatro; in quella camera d’albergo diventa una specie di

coagulo ripugnante. (Traduzione di Ilide Carmignani 2016: 4)

Al contrario di quello che accade nel testo di Carpentier, qui i ver-
bi proliferano in abbondanza, per comunicare un susseguirsi di azio-
ni e visioni in crescendo che si concentrano in quel “coagulo ripu-
gnante” che non e solo il vestito di Dédée, ma tutta la situazione che
il narratore si trova di fronte. Sono pero anche in questo caso verbi in
forme semplici e appartenenti a un lessico di base, tanto che nelle due
traduzioni praticamente non cambiano in modo significativo. Alcune
delle espressioni verbali presenti nell’originale, che in spagnolo ap-
partengono a un linguaggio colloquiale (le queda muy mal; se convierte;
estd en la peor de las miserias) perdono in Vian quella caratteristica e si
puo notare quella tendenza a una maggiore letterarieta che notava
Fusco nella citazione precedente, ma d’altronde l’italiano letterario
degli anni sessanta non sembra poter accogliere tali novita.

Nella traduzione di Vian, che era un importante ispanista e tra-
duttore di numerose opere di letteratura spagnola e ispanoamerica-
na, si perde infatti - almeno parzialmente - proprio quell’ab-
bassamento del registro che Cortdzar cercava e che si puo notare in
particolare nella scelta degli aggettivi (“squallida”, “lurida”) e
nell’ordine delle frasi, che invece Carmignani riporta ad una maggio-
re fluidita.

Da questa breve analisi si potrebbe allora formulare l'ipotesi che
nella lingua di partenza l'esperienza dei romanzi pubblicati tra gli
anni Cinquanta e gli anni Sessanta provoca una decisiva e silenziosa
rivoluzione nello spagnolo letterario, un allargamento a 360 gradi
della possibilita di uso di registri, lessici, forme colloquiali, spesso
provenienti dalle diverse forme dello spagnolo transatlantico: una ri-
voluzione che non permette solo un ampliamento verso il basso
dell'universo linguistico rappresentabile nei testi letterari, quanto
piuttosto un’operazione culturale cha va piu in profondita. Se infatti
Miguel Angel Asturias assume la variante guatemalteca come segno
di identita culturale, Alejo Carpentier attua un recupero di forme ba-
rocche, mentre Juan Carlos Onetti e Juan Rulfo inventano di sana
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pianta una lingua propria, che puo essere parlata solo nelle loro citta
immaginarie di Santa Maria e di Comala. Se questi furono i precurso-
ri necessari, negli anni sessanta Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa,
Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Mdarquez e molti altri potranno com-
pletare quella rivoluzione con i loro capolavori, in cui lo spagnolo let-
terario verra chiamato a rappresentare una tale varieta di mondi che
richiedera forzatamente una lingua piu vasta, una varieta di registri,
forme grammaticali e sintattiche, modismi, colloquialismi, figure re-
toriche, una lingua che l'italiano letterario degli anni sessanta (e in
parte ancora oggi), non riesce ad esprimere pienamente, e che rap-
presenta spesso una sfida irrisolvibile per i traduttori, una difficolta
che l'osservazione del campo della traduzione delle forme verbali ha
dimostrato essere particolarmente sensibile.

3. Conclusioni

Se dunque torniamo alle basi della Retranslation Hypothesis, po-
tremmo concludere, in forma del tutto provvisoria e come punto di
partenza per ulteriori sondaggi, che 1’analisi del corpus considerato
ha confermato come 1'operazione della ritraduzione non parta esclu-
sivamente dall’invecchiamento della lingua, fenomeno peraltro assai
difficile da misurare sul medio-breve periodo, quanto piuttosto da un
insieme di fattori, alcuni dei quali gia evidenziati da Ilide Carmignani
nella postfazione gia citata, e a cui si dovra aggiungere quella di una
maggiore riflessione sulla lingua di partenza e sulle sue peculiarita,
in quanto la strategia della ritraduzione provoca necessariamente una
doppia rilettura (dell’originale e della traduzione precedente) che
non puo che provocare nuove interpretazioni del testo, come di nuo-
vo ricorda Fusco (2015):

Ogni ritraduzione propone quindi una interpretazione dell’opera che
¢ spesso una scoperta sia del TP sia del corpus di precedenti rese che si
e stratificato nel tempo. Di traduzione in ritraduzione, si svelano
aspetti inediti del TP, si schiudono nuove prospettive di analisi: come
afferma Chevrel, «retraduire est véritablement un acte d’actualisation
d’un texte, fondé sur une nouvelle lecture et une nouvelle écriture».
Muovendo da tale dimensione ci si rende conto di come non possa es-

serci mai un testo davvero d’arrivo, quanto piuttosto ‘testi in transito’,
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attraverso cui il TP consegna di nuovo se stesso nella cultura di arrivo
ma in forme linguistiche diverse e rinnovate. La sequenza di scritture
alternative conferisce nuovo prestigio al TP e propaga il suo contenu-
to che raggiunge e cattura destinatari sempre nuovi. E nel giusto
Monti quando afferma «le phénomene de la retraduction expose
cruellement les limites de tout acte de traduction et I'état éphémeére de
cette activité. En méme temps, il nous offre I'opportunité d'une relec-
ture incessante des textes canoniques qui, grace aux retraductions,
continuent a nous parler de fagon directe, vive, ouverte (Monti 2011:
23». (Fusco 2015: 121)

I corpus che é stato proposto rappresenta allora — per la sua im-
portanza e per il ruolo che ha giocato nella narrativa del novecento, e
non solo in quella ispanoamericana — davvero un banco di prova: ne-
gli anni sessanta i lettori di tutto il mondo, i critici letterari, perfino
agli specialisti, vennero colpiti dalla forza dirompente delle storie che
arrivavano da un continente letterario fino a quel momento rimasto
al margine della produzione letteraria. Di fatto la potenza di quelle
narrazioni permise ai lettori di penetrare in un mondo letterario del
tutto nuovo, in alcuni casi ovviando a traduzioni non proprio
all’altezza del compito, ma la rapida assuefazione provocata da poli-
tiche editoriali che privilegiarono la quantita rispetto alla qualita,
creo ben presto una sorte di stereotipo della “letteratura latinoameri-
cana”, basato proprio sui contenuti delle storie, sui personaggi tipici,
sulle ambientazioni para-tropicali, che oggi appare logoro e impro-
ponibile. Le ritraduzioni che abbiamo osservato potranno allora per-
mettere a nuove generazioni di lettori di avvicinarsi a quei testi in
forme nuove, e di scoprire che forse l'eredita pitt duratura che essi
hanno lasciato si gioca proprio sul versante della lingua, di una lin-
gua che dopo quei romanzi e quelle narrazioni non e pit stata la stes-
sa.
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