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Introduzione 

 

 

Knowledge of the past, of the world, of ourselves, and of sexual difference comes 
not from reconstructing ‘objective’ experiences but through analyzing the systems 
of meaning that make possible and construct those experiences in the first place. 

                                                   Louise Newman “Critical theory and the history of women: 
what’s at stake in deconstructing women’s hisotory”, Journal 
of women’s history, vol. 2 n. 3, 1991 

 

 

 

All’inizio del ‘900, in Italia, mentre gli ospedali sono ormai avviati a trasformarsi da ricoveri 

per miserabili e morenti in “macchine per guarire” e lo stato liberale ha già iniziato a 

dipanare sul territorio del Regno una rete sempre più fitta di figure e istituzioni preposte 

alla tutela e al ripristino della salute pubblica, intorno ai corpi malati si affaccendano 

diverse figure, maschili e femminili: oltre a madri, “comari” e “praticoni”, si tratta di medici, 

suore, infermiere e infermieri. Questi ultimi – all’incirca in egual misura uomini e donne – 

figure assimilabili, nell’immaginario  dell’epoca a quelle delle domestiche o dei contadini, si 

prendono cura di corpi rispettivamente di malati se uomini e di malate se donne: la cosa è 

ritenuta del tutto normale, piuttosto il contrario sarebbe scandaloso.  

Alla fine degli anni ’20, appena un trentennio più tardi, una legge varata nel 1925 - e 

perfezionata dai regolamenti del 1929 - stabilisce che i corpi infermi – di uomini o donne 

indistintamente - debbano essere accuditi , toccati, curati preferibilmente da donne dotate 

di un certo livello di educazione e formate in apposite scuole convitto. Alle soglie degli anni 

’30, quando ormai il fascismo ha dispiegato il proprio regime e definito tra le proprie 

priorità la “bonifica della razza”, non solo non desta più riprovazione l’idea che corpi 

maschili siano accuditi da mani femminili, ma in linea di massima risulta sospetto il 

contrario. La cura dei corpi è ormai raccontata nella lingua della maternità, sebbene negli 

ospedali del regno continuino ancora a lavorare moltissimi uomini, inquadrati come 

infermieri “generici”.  

Cosa è successo nel volgere di pochi decenni, perché ciò che è stato considerato 

scandaloso fino a poco tempo prima, venga presentato come espressione delle 

“immutabili leggi naturali” che regolano le “qualità ontologiche dei sessi”? Questa la 

domanda iniziale da cui ha preso le mosse questa ricerca. 
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Nel tentare di rispondere a tale domanda questo lavoro si è man mano venuto delineando 

come la storia della controversa ascesa di una figura paradigmatica: quella dell’”infermiera 

moderna”. Donna di “civile condizione”, esperta di igiene, tecnicamente formata, portatrice 

di una moralità adamantina, personificazione dei valori dell’ordine e della pulizia, della 

disciplina, della decenza, della purezza, l’infermiera moderna è – naturalmente – una 

figura immaginaria, un’ideale verso cui tendere almeno quanto la “femminilità” di cui deve 

essere incarnazione. Pertanto quella che si tenterà di tracciare nei prossimi capitoli non è 

propriamente né una storia della femminilizzazione del settore dell’assistenza 

infermieristica in senso quantitativo1, sebbene questo fenomeno sia ovviamente parte del 

racconto, né tantomeno una “storia della professione”. Questa ricerca non riguarda le 

trasformazioni intervenute nella formazione infermieristica, sebbene queste rientrino nel 

quadro che si cercherà di disegnare: in particolare nell’ultimo capitolo si parlerà di scuole 

per infermiere, nel tentativo di comprendere le difficoltà da queste incontrate nel cercare di 

dare “sostanza” all’ideale dell’infermiera moderna. Questo lavoro non intende tracciare 

una storia della “progressiva professionalizzazione” dell’assistenza agli infermi: il racconto 

che prenderà forma nelle pagine che seguono si dipana sotto il segno della discontinuità 

delle controversie e dei conflitti – soprattutto tra i ranghi dei professionisti (o aspiranti tali) 

dell’assistenza infermieristica – molto più che sotto quello dell’evoluzione lineare e del 

“progresso” della categoria.   

Per avere un saggio di alcune delle prospettive sulla storia dell’assistenza appena 

delineate si rimanda al lavoro di autori quali Carlo Calamandrei, Edoardo Manzoni, Cecilia 

Sironi, Alessandra Fiumi, Valerio Dimonte, Nicola Ramacciati, Isabella Pascucci e 

Calogera Tavormina2. A partire dagli anni ’80, e in maniera crescente negli anni ’90 – in 

                                                           
1 E’ bene chiarire fin dall’inizio che la mancanza di dati statistici rende estremamente difficile quantificare con 
precisione e in modo esauriente questo fenomeno. Come si vedrà nel quarto capitolo, si è tentato di 
desumere alcuni dati da fonti diverse quali articoli comparsi su riviste a statistiche non strettamente 
riguardanti l’assistenza infermieristica.  
2 Edoardo Manzoni, Storia e filosofia dell’assistenza infermieristica, Milano, Masson 2000; Carlo 
Calamandrei, L’assistenza infermieristica: storia, teoria e metodi, La Nuova Italia scientifica, 1993; Cecilia 
Sironi, Storia dell’assistenza infermieristica, Roma, Nis, 1983; Ead. L’infermiere in Italia: storia di una 
professione, Roma, Carocci, 2012; Nicola Ramacciati, Infermieri nello Spedale grande di Perugia: contesti 
generali e profili generali dall’Unità d’Italia al fascismo, Perugia, Morlacchi 2003; Alessandra Fiumi, Infermieri 
e ospedale: storia dell’assistenza infermieristica tra ‘800 e ‘900, Verona, Nettuno, 1993; Valerio Dimonte, Da 
servente a infermiere: una storia dell’assistenza infermieristica ospedaliera in Italia, Torino, Cespi 2007;  
Isabella Pascucci, calogera Tavormina, La professione infermieristica in Italia: un viaggio tra storia e società 
dal 1800 a oggi, Milano McGraw-Hill, 2012. A questi autori possiamo aggiungere quelli che – in numero 
ancora più esiguo – hanno affrontato la storia dell’assistenza infermieristica in manicomio. Si veda a titolo di 
esempio Stefano Alberti, “Da guardiani ad attori della riabilitazione: il personale d’assistenza in manicomio” 
in Francesca Vannozzi (a cura di),  San Niccolò di Siena : storia di un villaggio manicomiale, Milano, 
Mazzotta 2007, pp. 155-175. 



6 
 

paralello all’ingresso della formazione infermieristica nel mondo dell’università3 – questi 

autori hanno delineato le basi della storia della propria professione, contribuendo a 

restituire un passato ad un mestiere socialmente svalutato. Sebbene i lavori degli autori 

citati siano talvolta caratterizzati dai limiti analitici della “storiografia internalista”, che li 

accomunano a molte storie della medicina e della psichiatria4, è bene notare che in Italia 

gli storici di formazione – con poche eccezioni - hanno quasi completamente trascurato il 

tema dell’assistenza infermieristica. Una significativa eccezione è rappresentata da 

Stefania Bartoloni, che ha affrontato in una prospettiva di genere la storia delle donne 

laiche e religiose in questo settore5. 

Questo lavoro, d’altra parte, non intende essere una storia esauriente delle infermiere 

“moderne” delle diplomate delle scuole convitto, delle “signore e signorine” che hanno 

prestato il loro servizio volontario in pace o in guerra, sebbene saranno raccontati alcuni 

elementi del loro lavoro e le vicende istituzionali che le hanno viste protagoniste. Le voci di 

queste donne, però, i testi che hanno prodotto sul proprio operato – da quelli più “tecnici”, 

come articoli sulle “riviste di settore”, manuali, ma anche resoconti ufficiali a quelli più o 

meno letterari come le memorie di guerra delle volontarie – sono parte fondamentale della 

trama di questo racconto. L’idea che (alcune di) queste infermiere avevano del proprio 

lavoro, il quadro concettuale e l’orizzonte di senso dentro il quale collocavano quello che 

facevano sono pienamente parte di questa ricerca. 

Come dicevamo questo lavoro si propone di analizzare la figura dell’”infermiera moderna” 

sia dentro l’ospedale, sia al di fuori, così come è stata costruita dai suoi sostenitori e dai 

                                                           
3 Il primo congresso nazionale di storia dell’assistenza infermieristica si tiene, significativamente nel 1993 a 

Reggio Emilia (Emma Martellotti (a cura di), Per una storia dell’assistenza infermieristica in Italia, Roma, 
Federazione dei collegi IPASVI, 1993): la formazione infermieristica è diventata un curriculum universitario 
nel 1992. È interessante notare che la nascita della storiografia infermieristica è contemporanea all’ingresso 
del nursing in ambito universitario. La prima uscita dei due volumi di Lavinia Dock e Mary Adelaide Nutting 
intitolati History of nursing, risale al 1907, anno in cui Nutting lascia la John Hopkins Hospital School of 
nursing per diventare la prima professoressa universitaria di nursing alla Columbia University. Qui la donna 
crea il primo programma universitario di nursing. Su questi temi si veda Evelyne Diebolt, Nicole Fouché N., 
Devenir infirmière en France, une histoire Atlantique (1854-1938), Paris, Publibook, 2011 p. 74 e ss. 
4 Per una discussione su tali limiti si veda Patrizia Guarnieri, La storia della psichiatria, un secolo di studi in 

Italia, Firenze, Olshki, 1991. 
5 Stefania Bartoloni,  Italiane alla guerra. L’assistenza ai feriti 1915-1918, Venezia, Marsilio 2003, Ead. “La 

asistencia a los enferos en Italia: religiosa y laicas en la práctica de la enfermería”, in Carmen Gonzales (a 
cura di), La trasformciòn de la enfermerìa. Nuevas miradas para la historia, Editorial Comares, Stefania 
Bartoloni Carmen Gonzàles Canaleio, “Percorsi di formazione per ‘l’infermiera moderna’: Italia e spagna 
1870-1920”, Medicina&storia,  X, n. 21-22, 2011, Stefania Bartoloni (a cura di), Per le strade del mondo, 
laiche e religiose tra Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino 2007, Ead., “Da una guerra all’altra. Le infermiere 
della Croce Rossa fra il 1911 e il 1945”, Luigi Goglia, Renato Moro, Leopoldo Nuti, Guerra e pace nell’Italia 
del Novecento. Politica estera, cultura politica e correnti dell’opinione pubblica, Bologna, il Mulino 2006, 
Stefania Bartoloni, Donne della Croce Rossa tra guerra e impegno sociale, Venezia, Marsilio 2005, Ead. 
Donne al fronte. Le infermiere volontarie nella Grande Guerra, Roma, Jouvenance, 1998.  



7 
 

suoi detrattori. Esso verterà non solo sull’infermiera ospedaliera, ma anche – e forse 

soprattutto – sull’assistente sanitaria visitatrice, una “declinazione” particolare, per così 

dire, dell’”infermiera moderna”, preposta ad insegnare a donne (e in minor misura) uomini 

e bambini delle classi popolari – nelle scuole, nelle fabbriche ma soprattutto  nelle case – 

le norme, le condotte corporee, le pratiche igieniche “atte ad ottenere” una vita sana, ossia 

“lieta, vigorosa e produttiva”. Questa figura, nel primo dopoguerra, ha letteralmente 

“trainato” la riforma dell’assistenza infermieristica.  

Il periodo di tempo nel quale si realizza la contrastata ascesa della figura dell’”infermiera 

moderna”, preso in considerazione in questa ricerca, va dai primi anni del ventesimo 

secolo, quando si inizia a fare strada per la prima volta concretamente il tema della “donna 

infermiera” – ovvero l’idea che “la Donna” possieda naturalmente le doti necessarie a 

svolgere meglio degli uomini il lavoro di assistenza – al principio degli anni ‘30. E’ al 

termine degli anni ’20 - come si diceva – che la base della legislazione concernente 

l’assistenza infermieristica sia negli ospedali che fuori di questi è ormai completa e le 

controversie intorno all’”infermiera moderna” sono cessate. La legge che istituzionalizza le 

scuole convitto per infermiere ospedaliere e quelle per assistenti sanitarie visitatrici viene 

infatti approvata nel 1925, nei tumultuosi anni che seguono il primo conflitto mondiale.  

La grande guerra rappresenta un momento di svolta fondamentale nella storia dell’ascesa 

dell’”infermiera moderna” per una molteplicità di ragioni. In primo luogo perché consacra 

nell’immaginario collettivo la figura della “donna infermiera” grazie alla massiccia 

mobilitazione femminile per l’assistenza ai feriti. Secondariamente perché - come vedremo 

nel corso di questo lavoro e soprattutto nel terzo capitolo – accelera una serie di 

trasformazioni fondamentali nelle pratiche di gestione dei corpi, della salute pubblica e 

della popolazione. Il primo dopoguerra è un momento di svolta nella storia dell’assistenza 

infermieristica non solo in Italia, ma anche in molti altri paesi dell’Europa occidentale ed 

orientale. Per fare solo un esempio, la Francia istituisce nel 1922 un diploma per le figure 

dell’infirmière e dell’infirmière visiteuse6. Negli stessi anni in diversi paesi dell’Europa 

orientale, ad esempio la Cecoslovacchia e la Bulgaria, nascono scuole per infermiere e 

per assistenti sanitarie visitatrici7. A promuoverle e supportarle sono organizzazioni 

                                                           
6 Diebolt, Fouché, Devenir infirmière en France, cit. 
7 Elisabeth Vickers, “Frances Elisabeth Crowell and the politics of nursing in Czechoslovakia after the first 

world war”, Nursing history review, volume 7, 1999, pp. 67-96, Kristina Popova, “Between public health and 
social work: visiting nurses in the struggle against poverty and infant mortality in Bulgaria 1923-1934”, in 
Social Work and Society International Online Journal, vol 9, n. 2 (2011);  Annemarie Rafferty, 
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filantropiche internazionali quali l’American Red Cross, che come vedremo ha un ruolo 

importante anche nell’ascesa dell’infermiera moderna in Italia, o la Rockefeller Foundation. 

Se un “regime circolatorio” fatto di scambi di saperi, “modelli”, tecnologie, persone 

attraverso e al di sopra dei confini nazionali nell’area nordatlantica, come ha scritto Pierre-

Yves Sunier8, ha caratterizzato la storia della professionalizzazione dell’assistenza 

infermieristica fin dal XIX secolo, gli anni che seguono la prima guerra mondiale assistono 

senza dubbio ad un’intensificazione esponenziale di questa interconnessione9. In questa 

fase l’assistenza infermieristica e soprattutto il settere dell’assistenza legato alla “public 

health” diventano oggetto dell’interesse attivo di organizzazioni nordamericane quali le già 

citate Rockefeller Foundation (RF) e American Red Cross (ARC), che nel periodo tra le 

due guerre si candidano ad essere attori inportanti della scena europea e globale nel 

settore delle politiche di salute pubblica. E’ nel paesaggio disegnato da queste 

interconnessioni che si disegna anche la storia dell’ascesa dell’”infermiera moderna” in 

Italia, che si cercherà di delineare in questo lavoro a partire dai discorsi e dagli attori 

sociali che la hanno sostenuta o ostacolata.  

Nel primo capitolo si analizzerà l’impegno del movimento femminile, che al principio del 

secolo fa della filantropia “la propria politica”, nella costruzione e nella promozione della 

propria versione dell’infermiera moderna. E’ nell’ambito del “femminismo pratico” che 

quest’ultima fa la sua prima comparsa. Nell’opera di “rigenerazione del corpo sociale” nella 

quale sono impegnate le emancipazioniste di inizio secolo il “fisico” e il “morale” sono piani 

radicalmente interrelati. E’ da qui che nasce l’interesse del movimento femminile per 

l’assistenza infermieristica: curare, rendere sani e igienicamente impeccabili i corpi 

individuali significa iniziare a rigenerare il corpo sociale, a “lavarne via” i fenomeni che ne 

turbano l’ordine.  

Nel secondo capitolo l’attenzione sarà fissata sui medici. A partire dalla fine del XIX 

secolo, nell’ambito del processo di affermazione e consolidamento del proprio ruolo di 

depositari del sapere necessario alla gestione della salute pubblica e del corpo sociale, 

questi danno avvio ad un percorso di “appropriazione” dello spazio ospedaliero. 

Nell’ambito di tale percorso i medici sviluppano un articolato discorso sulle caratteristiche 
                                                                                                                                                                                                 
“Intenationalising nursing education during the interwar period”, in Paul Weindling (eds), International health 
organizations and movements, 1918-39, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 266-282. 
8 Pierre-Yves Saunier, “Les régimes circulatoires du domaine social 1800-1940: projects et ingénierie de la 

convergence et de la différence”, Genèses, 2008/2 n. 71, pp. 4-25. 
9 Per una ricca riflessione teorica sul concetto di histoire croisée e in minor misura di connected history si 

rimanda a Michael Werner, Bénédict Zimmerman, “Beyond comparison: histoire croisée and the challenge of 
reflexivity”, History and theory 45 (2006), pp. 30-50. 
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che ritengono debba assumere l’”ospedale moderno”, che sognano come una “machine à 

guérir”. La “modernizzazione” dell’assistenza infermieristica è parte essenziale di questa 

utopia: è in questo quadro che i medici immaginano e promuovono la propria idea 

dell’”infermiera nuova”. 

Il terzo capitolo sposterà l’attenzione al di fuori dell’ospedale per analizzare le nuove idee 

e i nuovi discorsi sulla gestione delle risorse biologiche della nazione che al termine della 

grande guerra favoriscono il successo della figura dell’”infermiera moderna” e in 

particolare dell’assistente sanitaria visitatrice. La figura dell’assistente sanitaria visitatrice 

emerge all’intersezione tra i discorsi sulla necessità di ottimizzare “il capitale umano” della 

nazione e l’azione della American Red Cross, una delle organizzazioni internazionali che, 

come abbiamo visto, nel primo dopoguerra si occupano di promuovere una 

standardizzazione transnazionale dei sistemi di gestione della salute pubblica. Inoltre nel 

terzo capitolo si analizzerà il modo in cui le assistenti sanitarie visitatrici sono chiamate a 

svolgere il proprio compito di promozione della “coscienza igienica” tra la popolazione. 

Nel quarto capitolo, infine, si prenderanno in considerazione le difficoltà presentatesi nel 

momento in cui si cerca di dare sostanza numerica all’ideale dell’infermiera nuova. Si 

analizzeranno alcuni degli ostacoli incontrati nel reclutamento delle donne ritenute più 

“adatte” ad incarnare l’idea di assistenza infermieristica “moderna” disegnata nei capitoli 

precedenti. Si esamineranno poi i contro-discorsi degli attori che oppongono una strenua 

resistenza all’ascesa dell’”infermiera moderna”, tra i quali in particolare vanno annoverate 

le Leghe degli infermieri proletari che lavorano negli ospedali.  

Orizzonte teorico e categorie analitiche 

Il periodo che segue la prima guerra mondiale, come abbiamo visto, è un momento di 

svolta nella storia dell’assistenza in diversi paesi europei. Tuttavia il contesto italiano, sul 

quale si concentra questo lavoro è particolarmente interessante perché qui il processo di 

costruzione discorsiva e simbolica dell’assistenza infermieristica “moderna” come una 

professione “essenzialmente femminile” è stato particolarmente controverso10. Proprio il 

                                                           
10 “It is a commonplace to assert that nursing is a profoundly gendered profession. The term itself derives 
from women’s role as mothers and nurturers […] Yet there have always been men in nursing, or, to be more 
precise, in certain sectors of the profession”, sosteneva Shula Marks alcuni anni fa in un intervento che 
analizzava - incrociando genere, “razza” e classe - il ruolo degli infermieri negli ospedali collegati alle miniere 
in Sud Africa dall’inizio del Novecento (Shula Marks, The gender dilemma in nursing history: the case of the 
South African mine hospitals, conference delivered in Oxford at Brooks University in December 200, 2001: 
44 pars. Online UKCHNM. Available at: http://www.ukchnm.org/seminars00.htm). Questa affermazione non 
vale certo per l’Italia al principio del novecento. Mentre in Italia il dibattito che si sviluppa nei primi decenni 

http://www.ukchnm.org/seminars00.htm
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fatto che tale processo sia stato contrastato – in primis da coloro che ne hanno pagato le 

maggiori conseguenze in termini pratici e simbolici, gli infermieri uomini – rende lo studio 

dell’ascesa dell’”infermiera moderna” in questo paese particolarmente interessante in una 

prospettiva di storia di genere11 all’interno della quale si colloca questo lavoro. Le 

domande che nei primi decenni del ventesimo secolo sottendono più o meno 

implicitamente l’accorato dibattito sull’infermiera moderna, e che evidentemente non 

hanno una sola e facile risposta per gli attori in esso coinvolti, sono: quali attività e quali 

qualità sono “intrinsecamente femminili”? Cosa caratterizza la “maschilità”? Cosa è 

accettabile, riprovevole o “naturale” che una donna faccia? E un uomo? Quali sono le 

caratteristiche “essenziali” delle donne proletarie, degli uomini delle classi lavoratrici e 

delle donne di “civile condizione”?  

L’ultima di queste domande suggerisce un’ulteriore considerazione. Per addentrarsi 

nell’analisi dei discorsi sviluppati intorno alla figura dell’infermiera moderna è necessario 

mobilitare tanto la categoria del genere quanto quella della classe. “There is no choise 

between a focus on class or on gender; each is necessarily incomplete without the 

                                                                                                                                                                                                 
del secolo riguarda la legittimità della “donna infermiera”, nella letteratura che riguarda i paesi anglofoni 
quella che viene discussa è la posizione degli infermieri uomini. Non è un caso che la letteratura anglofona 
sul tema degli uomini nell’assistenza infermieristica sia caratterizzata dall’enfasi sull’eccezionalità e sulle 
negoziazioni che questa presenza anomala in un settore così chiaramente e inesorabilmente in-generato 
comporta. Non stupisce che esista anche una letteratura sullo stigma omofobo che colpisce gli infermieri 
uomini. Si veda a questo proposito Thomas Harding, The construction of men who are nurses as gay, in 
“Nursing & health”, 2008, pp. 636-644. Sulla presenza degli uomini nel settore del nursing si veda Bruce 
Brown, Poul Nolan, and Poul Crawford, 'Men in Nursing: Ambivalence in Care, Gender and Masculinity', 
International History of Nursing Journal, 5, 3, 2000; Catherine Burns, 'A man is a clumsy thing who does not 
know how to handle a sick person". Aspects of the History of Masculinity and Race in the Shaping of Male 
Nursing in South Africa, 1900-1950', Journal of Southern African Studies, 24, 4, 1998; Jean Evans, Men 
nurses: an historical and feminist perspective, in “Journal of advanced nursing” vol. 47 issue 3 August 2004, 
pp. 321-328; Sam Porter, Men in a Women's Job: The Gendered Experience of Nurses, “Sociology of Health 
and Illness”, 14, 4, 1992 pp. 28-34. La maggior parte della letteratura sugli infermieri uomini, ad ogni modo, 
riguarda il settore dell’”assistenza psichiatrica”. Si vedano Geertie Boschma., 'The Gender Specific Role of 
Male Nurses in Dutch Asylums', International History of Nursing Journal, 4, 3, 1999, pp.13-9; Geertie 
Boschma. Olive Yonge, and Lorraine Mychajlunow, 'Gender and Professional Identity in Psychiatric Nursing 
Practice in Alberta, Canada, 1930-75', Nursing Inquiry, 12, 4, 2005, pp.243-55; Hughes J. '"Country Boys 
Make the Best Nurses": Nursing the Insane in Alabama, 1861-1910', The Journal of the History of Medicine 
and Allied Sciences, 49, 1994; Bruce Mericle, The Male as a Psychiatric Nurse, “Journal of Psychosocial 
Nursing”, 21, 11, 1983; Bruce Mericle, 'The Male as a Psychiatric Nurse', Journal of Psychosocial Nursing, 
21, 11, 1983, Svedberg  Gunnel, 2005, ‘Nurses in Swedish psychiatric care’, in Hofstra-Gijswijt G., 
Oosterhuis H., Vijselaar J., Freeman H. (eds), Psychiatric cultures compared. Psychiatry and mental health 
care in the twentieth century, Amsterdam University press 2007, pp. 359-378. 
11 Joan Scott, Gender and the politics of history, Columbia University Press, 1988,Paola di Cori (a cura di), 
Altre storie, la critica femminista alla storia, Bologna, Clueb 1996; Laura Lee Downs, Writing gender history, 
Bloomsbury academic 2010, Joan Scott, The fantasy of feminist history, Durham, Duke University Press, 
2011. Per un inquadramento e una panoramica sui dibattiti generate dal concetto di storia di genere Ida 
Fazio, “Gender history”, in M. Cometa, F. Mazzara (a cura di), Dizionario on line di studi culturali, 
2003, http://www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/gender_history.html  

http://www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/gender_history.html
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other”12suggeriva Joan Scott in un saggio di alcuni anni fa. Più che utilizzare entrambe le 

categorie separatamente, in questo lavoro si cercherà di mantenere un approccio 

intersezionale13: districarsi tra i discorsi mobilitati intorno alla figura dell’infermiera 

moderna e alla riforma dell’assistenza non è infatti possibile se non si tiene presente che 

la categoria del genere, per dispiegare pienamente la propria portata euristica, deve 

necessariamente essere intersecata con altre variabili, in questo caso quella della classe. 

Le linee di demarcazione intorno alle quali vengono collocate le diverse figure al centro del 

dibattito sulla “questione infermieristica” – il “vecchio infermiere”, la “vecchia infermiera”, 

l’”infermiera moderna” – e lungo le quali si “assoggettano” i diversi attori dell’assistenza, 

sono disegnate contemporaneamente dal genere e dalla classe. Ad esempio, come si 

vedrà nel secondo capitolo, la “femminilità” che secondo i medici l’”infermiera moderna” 

dovrebbe incarnare è declinata come una femminilità borghese, contrapposta tanto a 

quella “proletaria” di cui si immagina siano portatrici le “vecchie infermiere”, le “pappine”, 

quanto alla “rude maschilità” degli infermieri proletari. Solo una donna portatrice di questa 

“femminilità borghese”, sostengono i sanitari, potrà esprimere “naturalmente” quelle qualità 

di ordine, previdenza, pulizia, moralità, educazione, disciplina che sono fondamentali per il 

buon andamento della “machine à guérir”. D’altronde i “vecchi infermieri”, come si vedrà 

nel quarto capitolo, mentre rivendicano orgogliosamente la propria appartenenza di 

classe, si scagliano contro la figura dell’”infermiera moderna” mobilitando il repertorio delle 

caratteristiche “negative” legate nell’immaginario alla femminilità borghese: la mancanza di 

serietà, la vacuità, la dipendenza, l’incompatibilità con l’impegno professionale etc. Nel 

corso di questo lavoro, dunque, categorie quali “femminilità” e “maschilità” saranno 

ulteriormente declinate attraverso la variabile della classe.  

Come si diceva i repertori simbolici della femminilità borghese sono intensamente 

mobilitati nella costruzione della figura dell’infermiera moderna. I medici ospedalieri, nel 

costruire la figura che dovrà aiutarli a rendere l’ospedale quella “machine à guérir” che 

                                                           
12 Joan Scott, “On Language gender and working class history”, in Ead. Gender and the politics of history, p. 
66 
13 Scrive Sabrina Marchetti “L’importanza dell’intersezionalità sta nel tentativo di spiegare il modo in cui 
differenti categorie sociali entrano nei processi di soggettivazione e di relazione intrasoggettiva”, Sabrina 
Marchetti, Le ragazze di Asmara, lavoro domestico e migrazione postcoloniale, Roma, Ediesse, 2011, p. 33.  
Con questo termine, nato dalla teoria e dalla pratica del Black feminism, ci si riferisce “ad uno specifico 
approccio teorico nato dal tentativo di superare i limiti di un’analisi centrata sull’asse prioritario della 
differenza di genere in cui il sessismo viene considerato come isolato e/o disgiunto da altri rapporti di 
dominio (razzismo, classismo, eterosessismo)” come scrivono Vincenza Perrilli e Liliana Ellena in 
Intersezionalità, la difficile articolazione, Vincenza Perrilli, Sabrina Marchetti, Jamila M. H. Mascat, 
Femministe a parole, grovigli da districare pp. 130-135. Il testo di Perrilli ed Ellena offre tra l’altro 
un’esauriente panoramica sulle autrici coinvolte nel dibattito sull’intersezionalità.  
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vagheggiano, trovano in quelle che immaginano essere le “doti innate” delle donne che 

dovrebbero incarnare questo tipo di femminilità, le qualità necessarie alla realizzazione 

della propria utopia. L’utopia dell’ospedale moderno come “officina di salute pubblica” atta 

a restituire alla produttività gli “organismi in avaria” e a disciplinare “igienicamente e 

moralmente” i corpi disordinati del proletariato, mira idealmente a fare di questa istituzione 

un ingranaggio del dispositivo di gestione dei corpi e della salute della popolazione. Ma i 

repertori simbolici della femminilità borghese, e in particolare la “vocazione educativa”, la 

“funzione civilizzatrice”, la capacità di persuadere in modo non autoritario ad essa 

associate, sono mobilitati e valorizzati anche nella costruzione dell’assistente sanitaria 

visitatrice, che - come dicevamo - è una declinazione dell’infermiera moderna. Le doti che 

si immaginano “intrinseche” alla femminilità borghese – e quindi all’infermiera moderna - 

sono esattamente quelle che rendono questa figura preposta all’educazione igienica 

individualizzata particolarmente rispondente alle nuove idee concernenti il management 

della funzioni vitali della popolazione che emergono alla fine della grande guerra. Tra 

queste, in particolare, vanno annoverate l’attenzione per la “prevenzione”, la rinnovata 

centralità della regolazione delle condotte individuali per garantire la “bonifica umana 

razionale”, l’importanza accordata agli approcci “positivi” e “produttivi” contrapposti a quelli 

“repressivi” nella gestione delle risorse biologiche della nazione.  

In questo lavoro, dunque, si analizzeranno i modi in cui quelle che sono costruite e 

rappresentate come caratteristiche “intrinseche” della “femminilità borghese” sono state 

mobilitate e messa a lavoro nel tentativo di creare specifiche pratiche di gestione dei corpi 

e delle risorse biologiche della popolazione. Nel far questo proverò a connettere due piani 

di indagine. Il primo riguarda l’analisi delle rappresentazioni delle donne, della femminilità 

e, in questo caso, dell’”infermiera moderna” in quanto figurazione della femminilità 

borghese. Il secondo piano è quello dell’analisi delle tecnologie di gestione dei corpi - in 

particolare quelle veicolate dalle politiche sociosanitarie - e nella fattispecie quella 

contestata, affascinante, dibattuta tecnologia di potere che va sotto il nome di biopolitica. 

La nozione di biopolitica così come è stata inizialmente elaborata da Michel Foucault14 è 

stata fondamentalmente trascurata dalla storiografia italiana, come suggeriva Emmanuel 

                                                           
14 Michel Foucault, Bisogna difendere la società, Milano, Feltrinelli 1998; Id. La volontà di sapere, storia della 
sessualità 1, Milano Feltrinelli 2010; Id. Sicurezza territorio popolazione, Corso al Collége de France (1977-
8), Milano Feltrinelli 2005; Id. Nascita della biopolitica, Corso al Collége de France (1978-9), Milano Feltrinelli 
2008; per una panoramica sui molti modi in cui la categoria di biopolitica è stata produttivamente 
reinterpretata e messa a lavoro da altri autori si veda Renata Brandimarte et al, Lessico di biopolitica, Roma, 
Manifestolibri 2006; Antonella Cutro, Biopolitica, storia e attualità di un concetto, Verona, Ombrecorte, 2005. 
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Betta qualche anno fa15. Questa considerazione è tanto più valida se prendiamo in 

considerazione la storia della sanità, della salute pubblica in Italia, e delle idee ad esse 

connesse. Questo settore di studi è stato caratterizzato – salve rare eccezioni16 - da un 

approccio che potremmo definire di storia sociale, focalizzato da una parte sulla “risposta” 

dei pubblici poteri ai presunti “bisogni” di salute della popolazione, letti come “oggetti” pre-

esistenti e indipendenti dalle politiche socio-sanitarie, dall’altra sulle condizioni materiali di 

quest’ultima17. Questo tipo di storiografia non ha in genere utilizzato le categorie di 

biopolitica e biopotere. In questo lavoro cercherò invece di approcciarmi ai discorsi sulla 

gestione della salute pubblica e alle politiche a queste connesse, nel cui orizzonte va 

collocata anche la cosiddetta “modernizzazione” dell’assistenza infermieristica, mettendo 

criticamente a lavoro queste nozioni.  

La specifica angolazione dalla quale mi approccio a questi temi consente poi di portare 

l’attenzione sul terreno dell’interconnessione tra produzione del genere e tecnologie 

biopolitiche. E di farlo in una direzione poco esplorata. Se infatti la questione delle donne 

come “target” delle pratiche e dei saperi legati al governo dei corpi in diversi periodi storici 

e della tecnologia biopolitica è stata ampiamente trattata dalla letteratura prodotta 

nell’ambito dei gender studies e della critica femminista alla medicina18, che ha anche 

                                                           
15 Emmanuel Betta (a cura di), Biopolitica e biopotere, Contemporanea, 3, 2009, pp. 507-554. Lo stesso 
Betta ha d’altra parte fatto uso di questa categoria nelle sue ricerche sulla disciplina della nascita nel XIX 
secolo. Si vedano a questo proposito Emanuel Betta, “La biopolitica cattolica” in Francesco Cassata, Claudio 
Pogliano (a cura di), Scienza e cultura nell’Italia unita, Annale 26, Storia d’Italia Einaudi. Torino, 1911, pp. 
949-974; Emmanuel Betta, Animare la vita. Disciplina della nascita tra medicina e teologia nell’Ottocento, Il 
Mulino, Bologna, 2006.  
16 Alcune eccezioni si possono trovare nel campo della storiografia dedicata ai temi dell’igiene - ad esempio, 
Claudio Pogliano, L’utopia igienista (1870-1920), in Franco della Peruta (a cura di), Storia d’Italia, Annali VII, 
Torino, Einaudi 1984, pp.589-633; Gaetano Bonetta, Corpo e nazione, l’educazione ginnastica, igienica e 
sessuale nell’Italia liberale, Milano, Franco Angeli 1990 – dell’eugenetica – si vedano ad esempio Claudia 
Mantovani, Rigenerare la società, l’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni ’30, Firenze, Il 
Rubettino 2004, Francesco Cassata, Molti, sani e forti. L’eugenetica in Italia, Torino, Bollati Boringhieri 2006, 
Claudia Mantovani, Rigenerare la società, l’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni ’30, Il 
Rubettino 2004. Questi studi si sono posti il problema dei possibili effetti di controllo sui corpi generati da 
queste discipline, anche se non hanno utilizzato esplicitamente la categoria di biopolitica. 

17 Si vedano a titolo d’esempio, Maria Luisa Betri, Ada Gigli Marchetti, Salute e classi lavoratrici dall’unità al 
fascismo, Milano, Franco Angeli, 1982; Arnaldo Cherubini, Medicina e lotte sociali (1900-1920), Roma, Il 
Pensiero Scientifico, 1980, Tommaso Detti, Salute, società e stato nell’Italia liberale, Milano, Franco Angeli 
1993; Daniela Vicarelli, Alle radici della politica sanitaria in Italia. Società e salute da Crispi al fascismo, 
Bologna il mulino 1997; Domenico Preti, La modernizzazione corporativa (1922-1940): economia, salute 
pubblica, istituzioni e professioni sanitarie, Milano, Franco Angeli 1987.  
18 Si vedano a titolo d’esempio Barbara Duden, Il ventre della donna come luogo pubblico, sull’abuso del 
concetto di vita, Torino, Bollati Boringhieri 1994; Ead. I geni in testa e il feto nel grembo. Sguardo storico sul 
corpo delle donne, Torino, Bollati Boringhieri 2006; Elsa Dorlin, La matrice de la race, généalogie sexuelle et 
coloniale de la Nation française, Paris, La Découverte, 2009; Lorna Schiebinger (eds) Feminism in the 20th 
century: science, technology and medicine, Chicago, UP Chicago 2001. 
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analizzato il modo in cui la “femminilità” ne è stata il prodotto/oggetto19, poca attenzione ha 

ricevuto invece il modo in cui la “femminilità” stessa - i suoi repertori, i bacini di immagini 

ad essa connesse - è stata messa a lavoro nella costruzione di queste tecnologie.  Anche 

autori che hanno analizzato la mobilitazione delle donne come “agenti” di pratiche e 

istituzioni biopolitiche, non hanno generalmente problematizzato implicazioni o premesse 

di questo fenomeno. Ad esempio David Horn nel suo Social Bodies, ha rilevato che le 

social worker incaricate nel primo dopoguerra di portare nelle case l’apparato di 

prevenzione e sorveglianza dispiegato dal fascismo intorno ai corpi riproduttivi degli italiani 

e delle italiane, erano prevalentemente donne20. Tuttavia Horn non ha problematizzato 

questa scelta “di genere”, né si è domandato in che modo essa rispondesse alla ratio 

interna delle politiche socio-sanitarie fasciste. Questo lavoro, invece, come già detto, 

intende problematizzare proprio il nesso tra la mobilitazione dei repertori della femminilità 

borghese nella costruzione della figura dell’”infermiera moderna” e la ratio che ha guidato 

le politiche di gestione della salute pubblica, in particolare dopo la prima guerra mondiale, 

quando questa figura raggiunge un quasi unanime consenso. 

Metodologia e fonti 

Il corpus di fonti utilizzato per questo lavoro è piuttosto vario. Si tratta tanto di materiale di 

archivio, in particolare quello della Direzione generale di sanità (soprattutto la ricchissima 

documentazione raccolta tra il 1918 e il 1919 dalla Commissione per lo studio della riforma 

infermiera) – ivi comprese le relazioni annuali fornite da quest’ultima al Consiglio 

Superiore di Sanità -, della Croce Rossa Italiana – più specificatamente la 

documentazione concernente le assistenti sanitarie visitatrici – e quello del Consiglio 

Nazionale delle Donne Italiane21. Inoltre ho consultato due delle principali riviste mediche 

del periodo che si occupavano di questioni attinenti la tecnica e l’igiene ospedaliera: la 

seconda serie de L’Ospedale Maggiore22 e Il Policlinico, nella fattispecie la sua “sezione 

pratica”. La rivista dell’Istituto di Igiene, previdenza e assistenza sociale, Difesa sociale, 

                                                           
19 Si veda a titolo d’esempio Beatriz Preciado, Testo junkie, sexe drogue et biopolitique, Grasset & 
Fasquelle, Paris 2008. 
20 David Horn, Social bodies, science, re production, and italian modernity, Princeton University press 1993, 
pp. 114 e ss. 
21 Grazie alla preziosa collaborazione del personale della Biblioteca del Ministero della Sanità, che ringrazio, 

ho potuto anche consultare del materiale sul tema appartenente all’archivio dell’Istituto italiano di previdenza 
e assistenza sociale, attualmente in via di riordino. 
22 Quest’ultima inizia le pubblicazioni nel 1913 sotto il titolo completo di L’Ospedale Maggiore.  Rivista 

mensile illustrata di storia, amministrazione, tecnica edilizia, dottrina e pratica sanitaria in rapporto 
all’assistenza ospitali era in genere ed in ispecie all’Ospedale Maggiore di Milano. Si veda su questo il 
capitolo 2. 
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che nel corso degli anni ’20 ha rappresentato un riferimento importante per il dibattito su 

medicina sociale, igiene ed eugenetica, è stata un punto di partenza fondamentale per la 

ricostruzione delle idee e dei discorsi circolanti nel primo dopoguerra in tema di gestione 

della salute pubblica23. Per quanto riguarda le pubblicazioni periodiche più strettamente 

concernenti l’assistenza infermieristica, ho consultato tanto i giornali delle Leghe 

infermiere (o meglio ciò che ne resta, dal momento che si tratta di fonti molto lacunose), 

come L’Infermiere, La voce dell’infermiere, L’infermiere laico, quanto quelle delle 

“signorine infermiere” come il Bollettino mensile dell’Associazione Nazionale Italiana tra 

infermiere e Infermiera Italiana. Quest’ultima rivista inizia ad essere pubblicata a metà 

degli anni ’30, ma è stata una fonte utile in primis per avere una prospettiva di lungo 

periodo sull’andamento della “questione infermiera” e in secondo luogo per ricostruire il 

dibattito interno al campo delle infermiere diplomate e in particolare delle assistenti 

sanitarie visitatrici sulla propria professione (capitolo 3).  

Infine ho consultato una serie di fonti bibliografiche tra le quali: memorie di infermiere 

volontarie durante la prima guerra mondiale e la campagna coloniale di conquista della 

Libia, manuali di assistenza infermieristica rivolti a infermieri e/o a infermiere e assistenti 

sanitarie visitatrici, atti di convegni tra infermiere, testi prodotti da igienisti, esperti di 

tecnica ospedaliera, medicina sociale, gli atti dei congressi dell’Associazione italiana di 

Igiene e ancora il Report della Commission for tuberculosis dell’America Red Cross e un 

romanzo intitolato Memorie di un’infermiera. 

Attraverso tutte queste fonti ho cercato di ricostruire i discorsi sull’infermiera moderna che 

ne hanno sostenuto o frenato l’ascesa. Non ho inteso tracciare un quadro delle opinioni di 

singoli “autori” o “autrici”, di singoli locutori, piuttosto ho tentato di rintracciare nei testi 

alcune regolarità, le tracce di “discorsi collettivi”, pur cercando di non tacere, ma anzi di 

valorizzare, disallineamenti, ambiguità, contraddizioni, incoerenze. In questo senso ho 

cercato di prestare orecchio più al coro, risultante proprio da queste “regolarità”, che alle 

voci soliste. Tuttavia ho tentato di rendere conto delle specificità e delle circostanze 

particolari di produzione dei testi: insomma delle condizioni e del punto di enunciazione del 

discorso, o meglio dei discorsi. In questo senso alla prima macro-distinzione tra i diversi 

attori collettivi in campo – movimento femminile, medici, esperti e sostenitori della 

                                                           
23 Ho anche consultato in maniera meno sistematica l’Archivio fascista di medicina politica, che inizia le sue 
pubblicazioni nel 1927. 
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medicina sociale, “vecchi” infermieri etc. - che hanno prodotto i propri discorsi specifici e 

situati sull’”infermiera moderna”, corrispondono una molteplicità di ulteriori declinazioni.   

Se talvolta ho analizzato retoriche, strategie discorsive se non addirittura tattiche narrative 

- messe in atto da un singolo “locutore”, come nel caso di alcuni articoli, comunicazioni di 

medici, riformatrici o infermiere,  o “corali” come il patchwork di articoli anonimi che 

compaiono su L’Infermiere - ho cercato di scegliere soprattutto quelle che risuonano con e 

rispondono a “problematiche” più generali che ho cercato di enucleare nel corso di questo 

lavoro. Tuttavia l’analisi ravvicinata di alcuni testi specifici è stata fondamentale soprattutto 

per  far “parlare i silenzi” dei discorsi sull’”infermiera moderna”. In particolare quelli che 

riguardano la sessualità24. Per questo tipo di analisi alcuni degli strumenti offerti dalla 

teoria queer sono stati preziosi25. 

Cosa c’entri la sessualità con l’infermiera moderna è facilmente intuibile: lo spettro del 

disordine sessuale insidia costantemente, come cercherò di dimostrare soprattutto nei 

capitoli uno, due e quattro, questa figura che ci si sforza di delineare sotto il segno della 

moralità, della disciplina, del decoro. L’intimità corporea implicata nel lavoro di assistenza 

è un sito denso di fantasie come di ansie legate alla sessualità. Si tratta di uno dei motivi 

per cui, l’affermazione dell’infermiera moderna è stato un processo incompiuto,  se non – 

per molti versi- propriamente fallito: nonostante  tutte le circostanze favorevoli, come si 

vedrà nel quarto capitolo, le “signorine” che hanno scelto di iscriversi ad una scuola 

convitto per incarnare il sogno dell’”infermiera moderna” sono state sempre poche.  

                                                           
24 Nel suo Stanze Private, etimologia e politica della sessualità, Roma, Carocci 2011, nel quale sostiene che 
la crisi del binomio omo-eterosessuale sottende tutta la cultura occidentale moderna, Eve Sedgwick invita ad 
accogliere la proficua indicazione di Foucault secondo il quale “le cose che ci si rifiuta di dire o che si vieta di 
nominare, la discrezione che si richiede fra certi locutori, sono elementi che funzionano accanto alle cose 
dette, con esse ed in rapporto ad esse in strategie d’insieme, piuttosto che il limite assoluto del discorso, 
l’altro versante da cui una rigida frontiera lo separerebbe. Non va fatta una distinzione binaria fra quel che si 
dice e quel che non si dice; bisognerebbe invece cercare determinare le diverse maniere di non dire”, Michel 
Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, 2010, Milano Feltrinelli, p. 28. 
25 Nel suo tentativo di portare “la sessualità […] e la repressione di sessualità non conformi al centro 
dell’analisi sociale”, come scrivono Elisa Arfini e Cristian Loiacono nell’introduzione a Canone inverso. 
Antologia di teoria queer,Pisa, ETS 2012, p. 28, la queer theory offre ottimi esempi di come sia possibile 
svelare la sessualità abiti fantasmaticamente discorsi che apparentemente non hanno con essa nessun 
nesso. Si veda ad esempio Sedgwick, Stanze private, cit. Su questo punto si veda anche Liana Borghi, 
Insegnare il queer. Marginalità, resistenza, trasgressione, in Gigi Malaroda, Massimo Piccione, Pro/posizioni. 
Interventi alla prima università gay e lesbica d’estate. Livorno 24-30 agosto 1997, Livorno UGLE 2000, 
pp.68-80. Per una panoramica su alcuni nodi tematici si veda Annemarie Jagose, Queer theory: an 
introduction, New York University Press, 1997. In italiano  Marco Pustianaz, “Teoria queer” Michela Cometa, 
Roberta Coglitore, Federica Mazzara (a cura di), Dizionario degli studi culturali, Roma, Meltemi2004, pp. 
441-8, Monica Pietrangeli, “Queer: un soggetto senza identità?”, in Marchetti, Mascat, Perrilli, Femministe a 
parole, cit. pp. 229-236. 
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D’altra parte lo stesso processo di costruzione simbolica dell’assistenza infermieristica 

come un lavoro “tipicamente femminile”, le stesse controversie generate intorno a questa 

questione,  hanno comportato un’intensiva problematizzazione – talvolta esplicita, talaltra 

appunto, tacita - delle implicazioni sessuali e di genere connesse all’intimità corporea. Se il 

tema esplicito del dibattito sono più spesso i rischi “sessuali” connessi all’intimità  di 

giovani donne con corpi maschili, da questa ossessiva focalizzazione sulle implicazioni 

dell’intimità corporea non esce completamente “innocente” neppure l’intimo contatto degli 

infermieri con altri corpi maschili26. Sotto questa luce anche l’invito ad allontanare gli 

uomini dai letti degli infermi, come si vedrà nel capitolo quattro, è densa di significati 

impliciti legati alla sessualità e al genere. 

Oltre a quelli sulla infermiera moderna in questo lavoro si analizzeranno i discorsi che 

hanno creato le “condizioni di possibilità” per l’emersione di questa figura. Si tratta ad 

esempio del discorso dei medici sull’”ospedale moderno” o di quelli emersi a fine conflitto 

sull’ottimizzazione delle risorse biologiche della nazione, sul management delle condotte 

individuali e sull’importanza dell’educazione igienica. Questi discorsi hanno accompagnato 

e dato significato alle pratiche e alle politiche di gestione della salute pubblica delle quali la 

“modernizzazione” dell’assistenza infermieristica fa pienamente parte. Essi hanno 

costruito la cornice di senso all’interno della quale queste pratiche e politiche, al di là della 

loro piena realizzazione o della loro effettiva efficacia, sono state concepite e delineate.  

 

 

                                                           
26 L’idea che infermieri uomini potessero assistere pazienti donne non viene mai neppure evocata. 
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Capitolo 1 

Ri-generare la società: il “femminismo pratico” e l’”infermiera moderna” 

 

 

Premessa 

Il primo – in ordine cronologico – e forse più convinto attore sociale che in Italia ha 

contribuito a produrre e sostenere l’idea, o meglio la figura dell’”infermiera moderna”, 

curiosamente, non deve essere cercato all’interno degli ospedali del regno. Al principio del 

ventesimo secolo un movimento femminile composto da una miriade di gruppi e 

associazioni si inizia ad occupare con caparbietà della “questione infermiera”. Molte donne 

che ne fanno parte fondano corsi o scuole per formare “signorine infermiere” e si 

propongono alle istituzioni come interlocutrici competenti nella progettazione della riforma 

dell’assistenza,  mentre attraverso i convegni e le pubblicazioni iniziano a delineare i tratti 

della loro ”infermiera moderna” ideale. Donna di “civile condizione”, professionale, 

tecnicamente preparata, disciplinata, caratterizzata da una moralità specchiata, 

“igienicamente impeccabile”, la figura dell’infermiera moderna – così definita - rientra a 

buon titolo in quel progetto di “rigenerazione” del “corpo sociale” che è al cuore dell’attività 

del “femminismo pratico”. 

In questo capitolo si descriveranno in primis le caratteristiche salienti questo nuovo (o 

rinnovato) movimento emancipazionista che vorrebbe fare della filantropia, intesa come 

estensione della “funzione materna” al di fuori dello spazio domestico, la base per 

costruire la cittadinanza sociale delle donne. Dopo aver descritto per sommi capi le 

caratteristiche del “femminismo pratico” e delle sue principali organizzazioni nazionali, il 

Consiglio nazionale delle donne italiane e l’Unione Femminile nazionale27, si delineerà il 

                                                           
27 Quella proposta in questo capitolo non è una ricostruzione esauriente del movimento femminile dei primi 
del Novecento, quanto piuttosto l’analisi di alcune delle sue caratteristiche finalizzata alla comprensione 
dell’interesse di quest’ultimo per la “modernizzazione” dell’assistenza e per la costruzione della figura della 
“nuova” infermiera. Pertanto restano fuori dal quadro alcune compagini del movimento: non si prende ad 
esempio in considerazione il movimento femminile cattolico, che non si è occupato di questa questione in 
modo significativo, né ha avuto un ruolo nella vicende concernenti la riforma dell’assistenza paragonabile a 
quello del Consiglio nazionale delle donne italiane o dell’Unione femminile. Per informazioni sul movimento 
femminile cattolico si rimanda Paola Gaiotti de Biase, Alle origini del movimento cattolico femminile, 
Morcellian, 1964; Cecilia Dau Novelli Società, chiesa e associazionismo femminile. L’Unione fra le donne 
cattoliche d’Italia (1902-1919), AVE, Roma, 1988; Michela De Giorgio, Paola di Cori, “Le organizzazioni 
femminili cattoliche dall’età giolittiana al fascismo”, Rivista di storia contemporanea 3, 1980. 
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nuovo modo in cui esso concepisce la “moderna” filantropia in contrapposizione alla 

“carità” tradizionale. Il cuore del progetto di questo movimento femminile è la 

“rigenerazione” del corpo sociale anche – ma non solamente – per mezzo dell’“elevazione 

morale e giuridica della donna”. 

 È in questo orizzonte che si deve inquadrare l’interesse delle emancipazioniste per la 

scienza positiva, la medicina e più in particolare per l’igiene, letta come strumento primario 

di rigenerazione tanto “fisica” quanto “morale” del corpo sociale della nazione e dei corpi 

individuali. Nella cultura delle donne impegnate nel “femminismo pratico”, infatti, così 

come in quella della borghesia progressista del tempo, il “fisico” e il “morale” sono piani 

profondamente e inestricabilmente connessi: è per questo che nel progetto di 

rigenerazione della società che il movimento ha in  mente e nel quale investe e mette  a 

lavoro la “vocazione materna ed educativa” attribuita alle donne, la cura dei corpi e la 

prevenzione della malattia sono parte di una più generale battaglia contro il disordine, la 

degenerazione, l’immoralità. E’ sullo sfondo della organica compenetrazione tra “fisico” e 

“morale” che caratterizza la cultura del femminismo pratico  che si deve leggere l’interesse 

del movimento per la costruzione la l’”infermiera moderna”, intesa dal movimento quale 

figurazione della “rigenerazione” dei corpi individuali e attraverso questi del corpo sociale. 

Se la “bonifica”, la “sanitarizzazione” e la purificazione del corpo sociale sono, per le 

emancipazioniste, la posta in gioco nel momento in cui si dedicano alla costruzione ed alla 

diffusione della figura dell’”infermiera moderna”, il compito che il movimento si assume è 

quello di rendere l’assistenza infermieristica una professione “essenzialmente” femminile 

anche nell’immaginario collettivo. In questo senso la grande guerra, che offre un’inedita 

visibilità alla “Donna infermiera” grazie all’impegno volontario nell’assistenza ai feriti di 

migliaia di donne, molte delle quali appartenenti alla borghesia e all’aristocrazia, 

rappresenta un momento di passaggio fondamentale, come vedremo nelle prossime 

pagine. 

 

 

Il movimento femminile e l’infermiera moderna 

“Femminismo pratico”: così si autodefinisce – al principio del Novecento - un movimento 

emancipazionista per molti versi differente dall’emancipazionismo del secolo precedente, 
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più egualitario e concentrato sui diritti politici28, composto da una moltitudine di 

associazioni femminili che fanno della filantropia la propria politica, per usare la felice 

espressione di Annarita Buttafuoco. 

 La galassia di associazioni che compongono il movimento si occupano di moltissime 

questioni: educazione, assistenza alle donne e ai bambini, “tratta delle bianche”, diffusione 

dell’igiene, assistenza agli emigranti, formazione delle lavoratrici. E naturalmente diritti 

civili e politici delle donne. L’aspetto che qui ci interessa, però, è l’attività assistenziale che 

caratterizza nettamente questo movimento, deciso a costruire, come premessa alla 

cittadinanza politica femminile, una forma di cittadinanza sociale basata sull’estensione 

simbolica della “funzione materna” delle donne oltre gli angusti confini della domesticità cui 

queste sono relegate29. Unanimamente convinto della “funzione sociale” della maternità 

biologica, l’associazionismo femminile che compone la galassia del “femminsmo pratico” è 

infatti impegnato, al principio del secolo, nell’”elevamento morale e giuridico della donna” 

ma anche in un’opera di maternage sociale funzionale alla “ri-generazione” della società 

tutta. E’ quest’ultimo obiettivo che - nell’idea delle militanti del movimento - distinguerebbe 

nettamente il proprio “moderno” impegno nel campo dell’assistenza dalla filantropia 

“tradizionale”.  

                                                           
28 Franca Pieroni Bortolotti ha addirittura sostenuto che si possa parlare di due distinti movimenti: quello 
ottocentesco, egualitario, propriamente emancipazionista e concentrato su rivendicazioni di natura politica, e 
quello dei primi del Novecento, filantropico, “maternalista” e borghese. Annarita Buttafuoco, al contrario, ha 
sostenuto che tra il “femminismo pratico” del Novecento, nato dopo la stretta repressiva degli anni ’90 
dell’800, e il movimento della seconda metà del XIX secolo non esista una radicale discontinuità, ma solo 
una differenza nelle strategie d’azione. La persistenza di alcune tematiche di lungo periodo – come la 
valorizzazione della maternità – permette, infatti, di parlare di un unico fenomeno politico (Cfr. Annarita 
Buttafuoco, Cronache femminili, temi e momenti della stampa emancipazionista in Italia dall’Unità al 
fascismo, Arezzo, Dipartimento di studi storico-sociali e filosofici Universita degli Studi di Siena, 1988). Per 
un approfondimento sull’emancipazionismo ottocentesco si veda Pieroni Bortolotti, Alle origini del movimento 
femminile in Italia, 1848-1892, Torino Einaudi, 1975. 

29 “Nell’emancipazionismo italiano l’accento veniva posto  sul valore delle competenze femminili (naturali o 
indotte dalla stessa posizione delle donne nella famiglia e nella società), e sulla possibilità di tradurle in 
strumenti, competenze utili per la gestione della cosa pubblica”, Annarita Buttafuoco, Questioni di 
cittadinanza, donne e diritti sociali nell’Italia liberale, Siena, Protagon editori toscani, 1997, p. 68. Tra l’altro 
l’Unione femminile tiene scuole di attività sociale per formare operatrici sociali professioniste, Ivi. p. 84; su 
questo tema si veda anche della stessa autrice “In servitù regine”. Educazione ed emancipazione nella 
stampa politica femminile, in Simonetta Soldani (a cura di) L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita 
femminile nell’Italia dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 1989, pp. 363-391 e Tra cittadinanza politica e 
cittadinanza sociale. Progetti ed esperienze del movimento politico delle donne nell'Italia liberale, in Gabriella 
Bonacchi , Angela Groppi (a cura di) Il dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne. Bari, Laterza, 
1993, pp. 104-127. 
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Secondo le emancipazioniste di inizio secolo, infatti, la “nuova” filantropia femminile deve 

essere orientata alla rigenerazione, alla “epurazione” del corpo sociale30, spesso 

esplicitamente inteso come un tutto organico, secondo una ben nota analogia31 dallo 

straordinario valore performativo, come si vedrà più avanti. La distinzione tra l’idea di 

“pubblica assistenza” propugnata dalle emancipazioniste – che a loro volta la condividono 

con la borghesia progressista del tempo – e quella di carità “elemosiniera”, è bene 

espressa da Giuseppina Le Maire, futura fondatrice della romana Unione per il Bene 

(1894) e membra del Consiglio nazionale delle donne italiane, in una conferenza dedicata 

a “La donna nell’igiene pubblica” tenuta in occasione della Esposizione Beatrice di Firenze 

nel 1890:   

 

                     La carità privata rintraccia le miserie che si nascondono e tacitamente, 

occultamente, le conforta e soccorre: guidata dalla pietà, dona, solo curando l’effetto 

immediato del beneficio. Altra cosa deve essere la beneficienza pubblica, alla quale 

spetta un più alto scopo, un più vasto campo d’azione: non deve soltanto soccorrere i 

mali presenti, ma prevenire i futuri; non combattere temporaneamente la miseria, ma 

vincerla distruggendone le cause; non ottenere il solo vantaggio particolare 

dell’individuo, ma quello generale della società. […] [la donna] per la squisita 

sensibilità, per l’inclinazione naturale a proteggere il debole, è portata alla 

beneficienza […] Ma per la sua educazione fin qui rivolta più al cuore che non alla 

ragione, per la sua vita circoscritta in angusto orizzonte, essa  è condotta a 

considerare gli effetti  sulle persone e non sul consorzio sociale ed a praticare la 

carità nel senso più limitato della parola. […] E’ però doveroso d’insegnare alla donna 

                                                           
30 Si vedano a questo proposito le parole riservate da Gemma Giovannini, autrice de La donna nella 
beneficienza, all’assistenza all’infanzia, così come è intesa dal movimento emancipazionista: “la protezione 
del fanciullo è un’opera che esce fuori dai confini della carità, intesa in senso più strettamente evangelico, 
per entrare nell’orbita della beneficienza di alto carattere sociale. […] sottrarre l’infanzia abbandonata ai 
pericoli fisici e morali significa epurare la società, avviarla verso un migliore avvenire”, La donna nella 
beneficienza, p. 205, cit. in Beatrice Pisa, Fiorenza Taricone, Operaie, borghesi, contadine nel XIX secolo, 

Carucci 1985, p. 92. 

31Descrivendo la  “peculiare predilezione ottocentesca […] ad universalizzare metodi e procedure delle 
scienze naturali e a scorgervi  una cosmologia esauriente del potenziale umano di conoscenza” Claudio 
Pogliano è andato alla ricerca dell’origine dell’analogia tra società e organismo, così come essa è stata 
riformulata dal pensiero positivista, nella temperie politica teorica della Francia post-rivoluzionaria:  “Onde 
afferrare la cifra distintiva di una siffatta tendenza – presso la quale ‘biologico’ e ‘sociale’ trovano 
ridefinizione -, occorre riandare sino al momento in cui l’idea di organismo fu generalizzata e assolutizzata 
quale archetipo di razionalità; fino a quando cioè un comparto del reale – il vivente – fu eretto a schema di 
intelligibilità universale. Pensare la  società umana come organismo si impose, abito e comodità mentale, tra 
sette e ottocento, in un groviglio inestricabile di categorie romantiche, religiose e scientiste”, Pogliano, 
Scienze della natura e scienze dell’uomo, momenti di un rapporto, Milano, Franco Angeli 1987. Sul “neo-
organicismo” che raggiunge un momento di massimo sviluppo nel primo dopoguerra si veda David Horn, 
David Horn, Social bodies, science, re production and italian modernity, Princeton, Princeton University 

Press, 1994, pp. 19 e ss. 



22 
 

a esercitare più utilmente questa sua naturale tendenza, prestando cioè il suo 

concorso alla grande opera umanitaria secondo l’ispirazione della vera filantropia32. 

 

Prevenire i mali del corpo sociale, dunque, prima ancora di soccorrere pietosamente 

coloro che ne sono colpiti, combattere le cause dei problemi piuttosto che alleviarne le 

conseguenze, perseguire il bene della società piuttosto che il vantaggio dell’individuo: 

questi sono i presupposti sui quali si deve basare l’intervento sociale femminile secondo le 

emancipazioniste che compongono la galassia del “femminismo pratico”. Il movimento è, 

tra le altre cose, impegnato a formare un esercito di donne – per lo più borghesi o 

aristocratiche – che si facciano interpreti materiali di questo progetto33: consigliere nelle 

opere pie come ospedali e brefotrofi, visitatrici degli Uffici indicazioni e assistenza prima e 

poi delegate dei comuni alle indagini sulle condizioni di vita nei quartieri poveri della città, 

ispettrici di fabbrica per la vigilanza sull’applicazione delle norme sul lavoro delle donne e 

dei minori, visitatrici nelle carceri, professioniste della cura all’infanzia e “infermiere 

moderne”34. Perché “l’infermiera moderna” - che le emancipazioniste, nel complesso, 

immaginano come una donna di “civile condizione”, dotata di una buona educazione, 

nubile, tecnicamente ben preparata, igienicamente impeccabile, dotata di una spiccata 

vocazione e ben distinta dal personale “mercenario” che popola gli ospedali – sia una 

figura di spicco tra le schiere di coloro che dovranno “rigenerare la società”, lo si vedrà 

meglio nei prossimi paragrafi. Per il momento sarà bene seguire in grandi linee le tappe 

che scandiscono l’impegno del movimento nella costruzione e nella diffusione di questa 

nuova professione. 

In primo luogo occorre notare che in quella che il “femminismo pratico” viene costruendo a 

partire dal primo decennio del ‘900 come “professione infermiera” si riscrivono pratiche 

elaborate nelle molteplici attività assistenziali che le associazioni femminili dispiegano già 

                                                           
32 Giuseppina Le Maire, La donna nell’igiene pubblica, in La donna italiana descritta da scrittrici italiane in 
una serie di conferenze tenute all’esposizione Beatrice in Firenze, Firenze, Stabilimento Civelli, 1890, p. 
405-406. Su Le Maire si veda Patrizia Gabrielli, I luoghi e l’impegno sociale di un’educatrice. Giuseppina Le 
Maire tra Roma, Cosenza, Gorizia, Storia e problemi contemporanei XV, n. 31, set.-dic. 2002, pp. 75-102. 
33 Non a caso, per converso, come ha scritto Annarita Buttafuoco “Da parte delle militanti dell’Unione e 
specie di Ersilia Majno [figura di spicco dell’organizzazione n.d.r.], l’impegno in campo assistenziale 
presupponeva la valorizzazione di capacità specifiche e l’assunzione di una ‘professionalità’ nella quale i 
valori tradizionali della pietà femminile si coniugassero con istanze di organizzazione e di pianificazione 
dell’intera società” Annarita Buttafuoco, Le mariuccine, storia di un’istituzione laica, l’asilo Mariuccia, Milano, 
Franco Angeli, 1985, p. 13. 

34 Fiorenza Taricone, L’associazionismo femminile italiano dall’Unità al fascismo, Milano, Unicopli 1996, p. 

153. 
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da tempo sui territori in cui agiscono. L’esperienza dei dispensari e degli ambulatori 

popolari per bambini35, per madri, e in generale per il “popolo” che le emancipazioniste 

realizzano come anello fondamentale della “nuova assistenza” che vanno progettando, 

prevedono per “le signore” una serie di compiti che confluiscono poi tra le competenze 

delle “infermiere moderne”, le quali devono essere non solo abili esecutrici delle 

prescrizioni del medico e serene confortatrici, ma anche “maestre di igiene e di regole del 

buon vivere”. Illuminante, a questo proposito, la descrizione fornita da Gemma Giovannini 

del Dispensario “Augusta Balzani” di Roma  

 

I bambini poveri vengono portati al Dispensario ogni mattina, dalle sette e trenta alle 

undici: sfilano ogni mattina, a decine, i bambini anemici e scrofolosi, i piccoli 

tracomatosi e sifilitici, i poveri tubercolosi e i disgraziati epilettici; vengono portati dalle 

madri, dalle sorelle più grandi, dai padri. Il medico specialista li visita, le signore 

eseguiscono le ordinazioni e assistono alle operazioni, fanno esse stesse le 

medicature. Ogni madre riceve le prescrizioni, i consigli affettuosi e confidenti 

sull’igiene del bambino: e a poco a poco le popolane del rione vanno al dispensario a 

domandare consigli, resesi conto della propria responsabilità morale36.   

 

Non è dunque un caso che entrambe le federazioni nazionali che all’inizio del secolo 

raccolgono la maggior parte delle associazioni del “femminismo pratico”, il Consiglio 

nazionale delle donne italiano - sezione italiana dell’International Council of Women 

fondato a Roma nel 1903 - e l’Unione femminile nazionale, nata a Milano nel 1899, si 

prodighino per la costruzione e la promozione della figura dell’”infermiera moderna”37 ma 

anche per la formazione delle “signorine infermiere”.  

 Fin dai primi congressi le due organizzazioni mettono all’ordine del giorno la produzione 

delle condizioni per l’emergenza dell’”infermiera moderna”. Nel Congresso dell’attività 

pratica femminile del 1908 a Milano, voluto dall’Unione femminile, organizzazione di 

                                                           
35 Su questo argomento, limitatamente al caso di Roma, si veda Patrizia Guarnieri, Piccoli, poveri e malati. 
Gli ambulatori per l’infanzia a Roma nell’età liberale, in “Italia contemporanea”, n. 223, 2001, pp. 225-257. 
36 Gemma Giovannini, La donna nella beneficienza, 1911, p. 222-223, cit. in Beatrice Pisa, Fiorenza 
Taricone, Operaie, borghesi, contadine nel XIX secolo, Carucci 1985, p. 96. 
37 Su entrambe le federazioni ha lavorato Taricone, L’associazionismo femminile italiano dall’Unità al 
fascismo, cit.. Sul Consiglio nazionale delle donne italiane si veda anche Elena Giannecchi, Fiorenza 
Taricone, Luisa Montevecchi, L’archivio del Consiglio nazionale delle donne Italiane. Inventario, Roma 2000. 
Sull’Unione femminile si vedano Annarita Buttafuoco, Questioni di cittadinanza Id. Le mariuccine,cit. In 
genere sulle “attiviste sociali” di inizio secolo si veda anche Roberta Fossati, Attiviste sociali di primo 
novecento: un mondo coeso? In, Emma Scaramuzza (a cura di), Politica e amicizia, relazioni conflitti e 
relazioni di genere (1860-1915), Franco Angeli 2010, pp. 115-130. 
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simpatie democratiche e socialiste la cui figura di maggior spicco è Ersilia Majno38, viene 

approvato un ordine del giorno sulla questione dell’assistenza infermieristica che prevede 

negli ospedali: “1 Separazione completa del personale nuovo da quello vecchio, facendo 

reparti speciali; 2 Separazione delle funzioni di infermiera da quelle di facchino; 3 Pareggio 

dello stipendio tra personale maschile e femminile; 4 Indipendenza completa del personale 

laico da quello religioso, e quindi direttrice e capo-sale laiche lasciando l’attuale personale 

religioso nelle cucine, alla guardarobe ecc. abolizione di sorveglianti uomini per le donne. 

5 Abitazione e vitto nell’ospedale e stato nubile delle infermiere 6 Risposo settimanale di 

almeno un dopo pranzo; riposo annuale di almeno sei settimane con intero stipendio. 7 

Assicurazione obbligatoria contro l’invalidità, infortunio e malattie 8 Scuola preparatoria 

teorico-pratica della durata di almeno sei mesi: obbligo di aver fatto almeno la quinta 

elementare, oltre al certificato di buona condotta”39.  

L’ordine del giorno contiene diverse delle rivendicazioni formulate da quante sono 

impegnate nella creazione della figura dell’”infermiera moderna”. Per far posto a questa 

figura negli ospedali è necessario dividerla nettamente dal “vecchio personale” e garantirle 

un trattamento adeguato. Sulla formazione che le deve essere impartita, invece, esistono 

diverse ipotesi. L’ordine del giorno emerso dal congresso dell’Unione femminile ricalca 

abbastanza fedelmente le idee che ormai da anni la segretaria della sezione romana 

dell’Unione femminile, la dottoressa tedesca Anna Fraenzel Celli40, va proponendo sulle 

pagine del bollettino dell’organizzazione e su quelle della Nuova antologia e va mettendo 

in pratica nella capitale.  

L’impegno di Celli nel campo dell’assistenza è multiforme. Moglie del notissimo 

malariologo, igienista e deputato Angelo Celli, la donna è impegnata a fianco del marito e 

con il supporto dell’Unione femminile, nella campagna di diffusione del chinino, di 

                                                           
38 Ersilia Majno Bronzini è la figura più in vista e più nota dell’Unione femminile. In stretto rapporto con Anna 
Celli, Majno si occupa anche di questioni attinenti gli ospedali e l’assistenza infermieristica. Membra, tra le 
prime donne in Italia, del consiglio di amministrazione dell’Ospedale Maggiore di Milano, nel 1902 redige una 
relazione sul servizio di assistenza prestato dalle infermiere nell’ospedale, nella quale deplora il trattamento 
che queste ricevono e l’insufficiente preparazione. “L’Infermiera”, Ospedale maggiore, 7 luglio 1917. Su 
questa figura si veda Buttafuoco, Le mariuccine, cit. 
39 Tratto da “Rivista della beneficienza pubblica e delle istituzioni di previdenza” A. XXXVI. 1908 cit in 
Riassunto degli argomenti relativi alle riforme pel riordinamento dell’assistenza immediata agli infermi trattati 
nei Congressi dell’Associazione Nazionale fra i Medici Ospedalieri e dei Direttori Sanitari degli Ospedali,  p. 

12 , ACS Ministero degli interni, Direzione generale di Sanità (1910-20), b. 601, p. 36. 

40 Su Anna Celli si veda Patrizia Gabrielli, “Emancipazioniste, socialiste e femministe a Roma: frammenti per 
una possibile storia, Atti del convegno di studi – Roma 1-2 dicembre 1999”, in Rivista storica del Lazio, 

2000-2001, nn. 13-14 . 
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“evangelizzazione” igienica e di educazione della popolazione dell’Agro Romano41. Fin dai 

primi anni del nuovo secolo è impegnata a Roma nella formazione igienico-sanitaria delle 

maestre42 e nell’organizzazione, prima presso l’ospedale S. Antonio e poi presso l’Istituto 

d’Igiene dell’Università di Roma43, di corsi teorico-pratici annuali di assistenza ai malati per 

“giovani di buona famiglia”44 che constano di conferenze bisettimanali e esercitazioni 

pratiche. Di questo corso Celli tenta a più riprese di fare “una scuola per l’avviamento delle 

giovani alla professione infermiera”45 piuttosto che un semplice “complemento 

all’educazione femminile”. I corsi organizzati da Celli, però, non hanno il successo sperato 

tra le “signorine”46 che dovrebbero essere le loro utenti privilegiate. 

 Anche la federazione nata nella capitale – nel complesso più aristocratica e ben lontana 

dalle simpatie socialiste e democratiche dell’Unione femminile – ritiene fin dal principio la 

                                                           
41 Enzo Santarelli, “Anna Fraenzel Celli e le scuole per contadini dell’agro romano”, in Id.  Marxismo, 
democrazia e diritto dei popoli : scritti in onore di Lelio Basso Milano, Franco Angeli, 1979, pp. 548-564 e G. 
Alatri, “Anna Fraentzel Celli (1878-1958)”, in Parassitologia, n. 40, 1998, pp. 377-421 
42 Il 10 ottobre 1901 nella rubrica “Attività pratica femminile. In Italia” del periodico Unione femminile, si 
segnala che “Anna Celli, che svolge a beneficio specialmente delle donne e dei fanciulli, un’attività positiva e 
pratica, ha istituito in Roma, come parte dell’insegnamento di economia domestica, un corso di lezioni 
d’infermiera per maestre”, cit. in Gabrielli, “Emancipazioniste, femministe e socialiste a Roma”, cit. p. 308. Il 
corso era organizzato dalla socialista emancipazionista Angelica Devito Tommasi, propugnatrice 
dell’insegnamento dell’igiene sulle pagine della Rivista della reale società italiana di igiene e autrice nel 1899 
di un manuale di igiene intitolato Vita sana. “Un corso completo di economia domestica – sostiene Devito 
Tommasi in una conferenza nello stesso anno - ha fondamenti pedagogici  economici, sanitari: ma una 
coltura sanitaria non è per ora organicamente impartita da alcuno. – ogni gruppo di problemi domestici mette 
capo a una tesi scientifica da una parte, dall’altra a un campo di esercizi pratici. – per gli esercizi pratici 
occorrerebbero tanti riparti quanti sono i gruppi di problemi che si riferiscono ai problemi dell’ambiente. 
L’infermiera è uno di questi” cit. in Muzio Palazzi, L’infermiera italiana (nota storica per le levatrici), Bologna, 
Stab. Poligrafico emiliano, 1914, p.3. Di De Vito Tommasi si veda Per l’educazione infermiera alle 
insegnanti, Milano, Tip. P. Agnelli, 1902.  

43Il corso si svolge sotto la guida di Angelo Celli che in quel momento occupa la cattedra di igiene presso 
l’università di Roma. Sulla scuola organizzata da Celli si veda anche E. M., Corso teorico-pratico di 
assistenza ai malati, “Unione femminile”, n. 1-2, gennaio 1902, p. 14 e Anna Celli, Scuola per signorine 
infermiere a Roma, “Unione femminile”, n. 2 luglio 1908, pp. 32-33 e Anna Celli, “Per le scuole delle 
infermiere”, Nuova antologia: rivista di scienze lettere e arti, 1 ott. 1908 anno 43, p. 481. Infine Stefania 
Bartoloni, Al capezzale del malato. Le scuole per la formazione delle infermiere, in Ead. (a cura di) Per le 
strade del mondo. Laiche e religiose fra Otto e Novecento, Bologna, il Mulino, 2007, p. 237. Qualche anno 
prima, nel 1892, Francesco Durante aveva già tentato un corso di istruzione teorico-pratico per infermiere 
presso la clinica chirurgica di Roma. Il corso era stato frequentato prevalentemente da donne delle classi 
popolari, e Durante aveva abbandonato il progetto dopo qualche anno. Pascucci, Tavormina, La professione 
infermieristica in Italia, cit, pp. 39 e ss. 
44 Anna Celli, La donna infermiera in Italia, Roma, Tipografia nazionale Bertero, 1908, p. 10. 
45 Ivi, p. 11. A Roma nel 1908 erano già attive altre due scuole per infermiere, quella presso l’ambulatorio S. 
Giuseppe, dedicata soprattutto alla formazione di suore infermiere e, più tardi, alla formazione infermiera di 
signorine non a scopo professionale. Su questa scuola si veda anche Stefania Bartoloni, Al capezzale del 
malato. cit, pp. 242. Presso la scuola S. Giuseppe nel 1914 nasce anche una delle prime associazioni tra 
infermiere, l’Associazione mensile tra infermiere. Nel 1908 a Roma era anche attiva la scuola per Signorine 
infermiere di S. Gregorio al Celio, per la quale si può vedere Ginevra, Per le infermiere, La prima scuola 
convitto per le infermiere fondata in Italia, La nostra rivista femminile, febbraio 1917, pp. 137-139.  
46 Cfr. Celli, La donna infermiera in Italia, cit. 
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riforma dell’assistenza ai malati e la formazione anche in Italia di un corpo di “moderne” 

infermiere obiettivi fondamentali.  

L’interesse del Consiglio nazionale delle donne italiane per l’assistenza infermieristica 

ricalca, d’altra parte, quello dell’International Council of Women (ICW), nato a Washington 

nel 1888, cui il Cndi è – come abbiamo visto – una sezione locale. L’ICW è 

un’organizzazione femminile internazionale che si occupa di una molteplicità di tematiche, 

comprese quelle dell’assistenza, della salute, e dell’educazione igienica: nel suo seno 

sono attive una sezione “igiene” e una dedicata all’”assistenza” E’ a latere di una delle 

riunioni dell’ICW che nel 1899 nasce l’International Council of Nurses47, con il proposito di 

dare vita a “nurses’ council” in tutti i paesi che non dispongano organizzazioni 

infermieristiche e scambiare informazioni “acquisite in Inghilterra e America sul progresso 

e lo sviluppo del lavoro”48. Dell’International Council of Nurses l’Italia entrerà a far parte 

solamente nel 1922 (per esserne espulsa nel 1929 a causa della non apoliticità delle sue 

associazioni infermieristiche49), tuttavia le attività di questa organizzazione sono seguite fin 

dal 1912 anche dalle emancipazioniste italiane del CNDI decise a trasformare l’assistenza 

“secondo i più alti e moderni concetti”50 per dare all’Italia il suo “giusto posto” nel consesso 

delle “nazioni civili”51. 

L’assistenza infermieristica è una questione piuttosto dibattuta nei convegni organizzati dal 

Consiglio nazionale delle donne italiane. Ad esempio al primo  Congresso delle donne 

                                                           
47 Barbara Brush, Mery Stuart, “Unity amidst difference, the ICN project and the writing of international 
history of nursing”, Nursing history review 2 (1994), pp. 191-203.  
48 Ethel Bedford Fenwick cit. in Barbara Brush, “Unity amidst difference”, cit. p. 195. Traduzione mia. 
49 Isabella Pascucci, Calogera Tavormina, La professione infermieristica in Italia, cit. p. 413 
50 In riferimento alla scuola convitto “Regina d’Italia” per infermiere professionali formate sul “modello 
Nightingale”, fondata nel 1914 a Firenze, la contessa Nerina Giugliucci, membra del comitato direttivo e 
futura crocerossina, scrive in una relazione datata 1917 “la vita di questa scuola per infermiere professionali 
non interessa soltanto, né soprattutto, per sé come una istituzione che si fa onore, e fa onore alla città dove 
ha potuto sorgere; come una istituzione che in tre soli anni, (e quali anni!!) da principii più che modesti, è 
riuscita a vivere, a crescere, a prosperare; ma interessa molto più ancora quale germe fecondo (abbiamo 
ogni diritto di sperarlo) di quella riforma dell’assistenza, secondo i più alti e moderni concetti, nella quale 
l’Italia nostra non si è ancora messa all’altezza delle altre nazioni civili; ma nella quale sono certa che 
saremo tutti concordi nel dire che non è più tollerabile che essa rimanga perennemente indietro” (Relazione  
stesa dalla Sig. na Nerina dei conti Gigliucci per incarico del comitato  della Scuola convitto Regina d’Italia 
per Infermiere professionali e letta all’adunanza dell’8 maggio 1917, Firenze, Stabilimento tipografico 
Ramella & co, 1917, p. 1). 
51 Raccontando la propria partecipazione al Congresso del 1912 dell’International Council of Nurses insieme 
ad una delegazione italiana la contessa Giugliucci scrive “la nostra presenza servì a questo, che il bracciale 
col nome ‘ITALIA’ (sebbene mancante, come quello delle Russe, del segno delle federate al Consiglio) 
potesse essere portato da delle Italiane, e non da una rappresentante straniera, al pare di quello delle 
Indiane” (Ivi, p. 2) E’ evidente che il richiamo razzista all’India è sapientemente formulato dall’autrice per 
agitare il rischio di un “declassamento” dell’Italia tra i paesi colonizzati e “incivili” nel caso in cui non si 
provveda ad una riforma dell’assistenza, vale a dire alla formazione e diffusione delle “infermiere moderne” 
per l’assistenza agli infermi.  
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italiane organizzato dalla federazione nel 1908 gli interventi sul tema sono diversi: a due di 

questi sono persino dedicate le sessioni plenarie. Sul problema dell’assistenza il 

Congresso approva anche vari ordini del giorno: vi si auspica, ad esempio, la 

moltiplicazione delle “scuole ambulanza” per la formazione di donne infermiere – brevi 

corsi teorico-pratici - sul modello di quelle fondate dalla Croce Rossa per iniziativa di Sita 

Mayer Camperio52, che aveva dedicato un intervento a questo argomento nella sessione 

“Igiene” del Congresso53.  

Anche nei convegni organizzati negli anni seguenti dal Consiglio nazionale delle donne il 

tema dell’assistenza agli infermi e della formazione professionale di infermiere di “civile 

condizione” rimane centrale. Ad esempio nel congresso quinquennale internazionale 

dell’International Council of Women, tenutosi a Roma nel 1914 e organizzato dal Cndi, 

un’intera sessione è dedicata all’assistenza agli infermi. All’interno di quest’ultima emerge 

una proposta che crea un piccolo tumulto. A nome di un gruppo di congressiste la 

contessa Elena Lucifero - figura centrale del Cndi54, “una vera competenza in quel che 

riguarda l’igiene femminile e l’assistenza sanitaria”55, interessata a questioni di eugenetica 

e “difesa della razza”56 nonché propugnatrice dell’idea che la “degenerazione” sia la causa 

della delinquenza minorile – propone di istituire una sorta di servizio di assistenza sociale 

obbligatorio per le donne equivalente alla naia per gli uomini: le coscritte dovrebbero 

prestare servizio in vari settori tra cui in particolare quello dell’assistenza agli infermi. Le 

resistenze vivacemente espresse – secondo i giornali dell’epoca – dalle altre congressiste 

si appuntano sul carattere “militarista” della proposta e sulla svalutazione, che ne 

scaturirebbe, del “servizio sociale” svolto dalle donne attraverso la maternità, ma l’idea che 

                                                           
52 Si veda Bartoloni, Donne al fronte, cit. Sulle ambulanze-scuola, Croce Rossa italiana, Ambulanza-scuola 
per le donne italiane, Acs Ministero degli interni-Direzione di sanità (1910-20) B.604. 
53 Consiglilo nazionale delle donne italiane, Atti del primo congresso nazionale delle donne italiane, Roma 
24-30 aprile 1908, Roma, Tip. Soc. Ed. Laziale 1912  
54 Si veda Franca Pieroni Bortolotti, Socialismo e questione femminile 1892-1922, Milano, Mazzotta 1974. 
55 “La Tribuna”, 7/5/1914 articolo senza titolo conservato in ACS, Fondo Cndi, B. 1, fasc. 6. 
56 Molte emancipazioniste condividono l’approccio “positivo” dell’eugenetica italiana e latina, che sarà 
discusso nel capitolo 3. Molte meno sono coloro che parlano di controllo delle nascite o abbracciano 
posizioni neomalthisiane. Tra queste Ersilia Majno, che prende parte al primo congresso italiano di 
eugenetica sociale tenutosi a Milano dal 20 al 23 settembre del 1924. Inoltre al convegno sulla sessualità 
organizzato dal gruppo de “La Voce” nel 1910 Majno aveva preso posizione in favore della “generazione 
cosciente”, spostando il “problema del controllo delle nascite – come farà più tardi un’altra importante 
esponente dell’emancipazionismo radical-socialista, Emilia Mariani – sul piano eugenetico, secondo un 
orientamento diffuso trai neo-malthusiani, compresi numerosi anarchici”, Buttafuoco, Le mariuccine, cit. p. 
184. Per una prospettiva internazionale sul tema del rapporto tra emancipazioniste ed eugenetica si veda 
Mary Ziegler, “Eugenic feminism: mental hygiene, the women’s movement, and the campaign for eugenic 
legal reform, 1900-1935”, Harvard journal of low and gender, vol. 3, 28, 2007. 
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sia fondamentale spronare “la donna all’esercizio dell’assistenza e alla cura dell’igiene” 57 

non è messa in alcun modo in discussione.58 

Se l’assistenza infermieristica è un tema importante nei congressi del Consiglio Nazionale 

delle donne italiane già prima della Grande Guerra, negli anni del conflitto e in quelli che 

seguono essa assume una straordinaria centralità per la federazione. Il primo conflitto 

mondiale rappresenta – in generale - un momento di svolta di cui è difficile sottovalutare la 

portata. Anche nella storia che andiamo qui delineando esso può essere considerato un 

vero e proprio spartiacque. La grande guerra rappresenta un momento di cesura anche 

all’interno della storia del movimento femminile, che si divide sulle sue ragioni, come 

d’altra parte era già successo in occasione della campagna di conquista della Libia59. Il 

conflitto sconvolge a tal punto il movimento che storiche come Franca Pieroni Bortolotti e 

Annarita Buttafuoco vi hanno individuato il momento di conclusione dell’esperienza 

dell’emancipazionismo. Tuttavia, sebbene il movimento femminile cambi profondamente 

nel dopoguerra - abbandonando i temi più radicali e rivendicando il carattere moderato e 

“nazionale” del femminismo italiano60 – le organizzazioni che lo hanno animato prima della 

guerra sopravvivono a quest’ultima. Nella misura in cui il movimento abbandona i temi più 

radicali e sottolinea l’impegno femminile nella costruzione della “Nuova Italia”, il settore 

dell’assistenza diviene l’arena principale di intervento del movimento. E’ in questo clima 

                                                           
57 “M.me Verone la quale pure associandosi a qualunque disegno che sproni la donna all’esercizio 
dell’assistenza e alla cura dell’igiene non può assolutamente convenire al reclutamento di Stato. In quanto 
dovrebbe, durante tutto  il periodo di questa assistenza obbligatoria nutrire, vestire, istruire queste donne. 
Dunque bisognerebbe fare delle caserme per le donne, e basta questo progetto a suscitare direi quasi 
l’orrore di un simile disegno”, La Tribuna, 24/5/1914 ACS, Archivio CNDI, b. 1 fasc. 6. 
58 Nel 1913 il CNDI aveva lanciato sul proprio bollettino un referendum per conoscere il parere delle lettrici 
sulla stessa proposta. Le poche risposte erano state per lo più contrarie. Bartoloni, Italiane alla guerra, cit. p. 
84. Qualche anno più tardi, nel 1919, la responsabile della sezione toscana del Cndi lancia nuovamente la 
proposta sulle pagine del bollettino della federazione: “la fanciulla – domanda Elena French Cini - che si 
trovasse invece impegnata a lenire le sofferenze di un malato, e puntualmente eseguire tutte le cure ad esso 
necessarie, oppure che dovesse attendere assiduamente a un certo numero di bambini e a tutte le varie 
necessità morali e fisiche ad essi richieste, immaginiamo quanto più atta diverrebbe alle diverse mansioni 
che alla madre, alla donne in genere specialmente incombono, e in conseguenza quanto maggiore sarebbe 
utile alla Patria, alla società tutta?”, E. French Cini, “Vita sociale e politica”, in Attività femminile sociale, anno 
VIII n. 10. 
59 Catia Papa, Sotto altri cieli. L’Oltremare nel movimento femminile italiano (1870-1915), Roma, Viella 2009. 
60 Si veda Michela De Giorgio, Le italiane dall’Unità a oggi: modelli culturali e comportamenti sociali, Roma-
Bari Laterza, 1992, pp. 508 e ss. e Ead. Dalla “donna nuova” alla donna della nuova Italia, in Diego Leoni, 
Camillo Zadra (a cura di), La grande guerra: esperienza, memoria, immagini, Bologna, Il Mulino 1986, pp. 
745-764; Si veda anche Victoria de Grazia, Femminismo latino, Italia (1922-1945), in Mariuccia Salviati (a 
cura di), La sfera pubblica femminile,Bologna Clueb 1992, pp. 137-154. Stefania Bartoloni, “Dalla crisi del 
movimento delle donne alle origini del fascismo. L’’Almanacco della donna italiana’ e la ‘Rassegna 
Femminile Italiana’”, in Anna Maria Crispino (a cura di), Atti del seminario Esperienza storica femminile 
nell’età moderna e contemporanea, Udi La Goccia, Roma,1988, pp.125-152; Annarita Buttafuoco, “Straniere 
in patria. Temi e momenti dell’emancipazione femminile italiana dalle Repubbliche giacobine al fascismo”, 
Ivi, pp. 91-124. 
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che l’interesse dell’emancipazionismo per la “questione infermiera” cresce e si fa più 

incisivo. Nel prossimo paragrafo si esploraranno più da vicino i processi innescati dal 

conflitto e si metterà a fuoco il modo in cui il Consiglio Nazionale delle Donne Italiane 

diviene un attore chiave nella riforma dell’assistenza infermieristica. 

 

 

Dalla Grande Guerra al fascismo 

Com’è noto durante la Grande guerra circa venti mila donne si impegnano – per lo più 

volontariamente – nell’assistenza ai feriti e ai malati negli ospedali a ridosso del fronte, 

nelle ambulanze chirurgiche, nei treni ospedale, negli ospedali territoriali della Croce 

rossa. Se dieci mila di queste vengono formate dalla Croce rossa – ne ha dettagliatamente 

parlato Stefania Bartoloni nel suo Italiane alla guerra61 – altre ricevono una rapida 

formazione nelle Scuole Samaritane, che durante il conflitto formano soprattutto personale 

femminile, dalle associazioni di pubblica assistenza (Croce verde, Croce bianca e simili)62, 

dai comitati di preparazione civile e dalle associazioni femminili. Sebbene la condivisione 

delle ragioni del conflitto divida il movimento moltissime organizzazioni femminili, come ha 

scritto Emma Schiavon63, si mostrano più che partecipi dell’impresa in cui l’Italia si è 

imbarcata e cooperano in diverse forme allo sforzo bellico direttamente e attraverso la 

partecipazione a comitati di preparazione. La facilitazione della formazione delle infermiere 

volontarie è uno dei campi in cui le emancipazioniste del “femminismo pratico” sono più 

                                                           
61 Cfr. Bartoloni, Italiane alla guerra, cit.; si veda anche Stefania Bartoloni, Da una guerra all’altra. Le 
infermiere della Croce Rossa Italiana tra il 1911 e il 1945’, cit. 
62 Le Scuole Samaritane, inaugurate da Carlo Calliano a Torino nel 1885, erano aperte tanto a infermieri e 
infermiere professionisti/e quanto a persone desiderose di una formazione infermieristica di base. Su queste 
scuole si veda Bartoloni, Al capezzale del malato. Le scuole per la formazione delle infermiere, in Bartoloni, 
Per le strade del mondo, cit. p. 233. Durante il conflitto le Scuole Samaritane, come quelle della Croce 
Rossa, vedono un rapido aumento delle iscrizioni. Si veda la relazione sulle “Scuole allieve infermiere” Acs, 
Ministero degli interni-Direzione generale di sanità (1910-20), B. 598 bis. Le associazioni di assistenza, 
come la Croce Verde, invece, sono organizzazioni di volontari che si occupano di soccorso e trasporto dei 
feriti, soprattutto in caso di calamità, e, talvolta, di assistenza domiciliare notturna agli infermi. Spesso i 
volontari, per lo più uomini, appartengono alla classe operaia. Le associazioni di pubblica assistenza si 
moltiplicano in tutto il paese tra gli anni successivi all’unificazione e il primo decennio del ‘900. Nel 1904 la 
maggior parte delle associazioni entra nell’Associazione nazionale pubbliche assistenze Acs, Ministero degli 
interni-Direzione generale di sanità (1910-20), Cfr. B. 603. 
63 Emma Schiavon, “L’interventismo femminista”, in Passato e presente, n. 54, 2001; Ead., “L’interventismo 
femminile nella grande guerra. Assistenza e propaganda a Milano e in Italia”, Italia contemporanea, n. 234, 
marzo 2004. Si veda anche Anna Maria Bigaran, “Mutamenti dell’emancipazionismo alla vigilia della grande 
guerra”, Memoria n. 4 del 1982; Maria Cristina Angeleri, “Dall’emancipazionismo all’interventismo 
democratico: il primo movimento politico delle donne di fronte alla Grande Guerra”, Dimensioni e problemi 
della ricerca storica, Vol. 1/1996, pp. 199-216. 
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attive64. Fin dal principio del conflitto esse invitano le donne, e soprattutto quelle della 

classe media e dell’aristocrazia ad “andare incontro all’opera di assistenza che le 

attende”65. 

Nonostante le diffidenze nei confronti delle donne impegnate nell’assistenza ai feriti – 

coinvolte in una perturbante intimità con giovani corpi maschili66 – non si sopiscano del 

tutto neppure a conflitto terminato l’immagine della “biancovestita” impegnata nel soccorso 

ai “fantaccini” feriti, diviene ben presto una tra le più rassicuranti del repertorio di guerra. 

Nell’immaginario bellico e postbellico, tormentato dalle inquietudini generate dal presunto 

“rovesciamento” dei ruoli e dei generi prodotto dal conflitto67, all’”angelo bianco” le autorità 

e la stampa cercano caparbiamente di riservare il ruolo di archetipo dell’ordine costituito.  

Tra gli strumenti che permettono di arruolare le infermiere volontarie tra le rappresentanti 

di una femminilità rassicurante e docile sono da una parte la strenua lotta contro lo spettro 

della sessualità che insidia la figura immacolata della “biancovestita”, dall’altra 

l’accentuazione – fino a quel momento inedita, almeno con quell’intensità - della 

rappresentazione dell’infermiera come figura essenzialmente materna. A costruire tale 

rappresentazione contribuiscono le autorità, la stampa, la propaganda - anche attraverso 

la corrispondente infantilizzazione dei “bravi fantaccini” dell’”esercito di contadini” – ma 

anche le stesse infermiere volontarie più illustri che nel dopoguerra danno alle stampe 

memorie del proprio impegno. Come si avrà modo di vedere nel quarto capitolo, queste 

narrazioni, in genere piuttosto convenzionali, contribuiscono a validare l’accostamento tra 

                                                           
64 Significativa in questo senso, ad esempio, l’attività dei comitati Pro patria istituiti dal Cndi durante il 
conflitto, impegnati nella formazione di infermiere volontarie, nel loro “smistamento” e nell’organizzazione di 
ospedali territoriali. Acs, Fondo Cndi, Cfr. fasc. 13, sfasc.6. 
65 Sofia Bisi Albini, prefazione a Elisa Majer Rizzioli, Accanto agli eroi. Crociera sulla Memfi durante la 
conquista di Libia, Milano, Libreria editrice milanese 1915. Le memoria di Rizzioli che rievocano il suo 
impegno come infermiera volontaria della Cri durante la campagna di conquista della Libia, sono pubblicate 
alla vigilia del conflitto, con la prefazione di Bisi Albini, direttrice della Rivista per le signorine, proprio per 
offrire un esempio di impegno femminile per la patria durante un conflitto. 
66 Di questo tema si parlerà nel quarto capitolo. I motivi di polemica nei confronti delle infermiere volontarie 
non si fermano alle “pruriginosità morali” e ai pregiudizi sulla “purezza” delle infermiere (“L’Italia del popolo”, 
3 novembre 1918). Spesso la polemica riguarda “l’umanitarismo sportivo” delle aristocratiche e delle 
borghesi per usare le parole di Curzio Malaparte in Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, pp. 117-
118. Questo tipo di critiche doveva essere piuttosto diffuso se nel 1917 il medico Ferruccio Shupfer esultava 
perché “Per buona sorte oramai è passato il tempo nel quale si arrischiava la caricatura della dama della 
Croce Rossa che partiva per la guerra col cagnolino, colla cameriera, coi belletti e con una ventina di bauli.” 
Estratto dal discorso inaugurale Conquiste e aspirazioni della medicina di guerra letto nella Sala di Luca 
Giordano, nel Palazzo Mediceo riccardi il 5 novembre 1917, dal prof. Ferruccio Shupfer, Firenze, Tip. Galletti 
e Cocci 1918.  
67 Si rimanda in particolare al testo più noto della letteratura dedicata al backlash di genere innescato dal 
conflitto mondiale: Françoise Thebaud, La grande guerra, età della donna o trionfo della differenza sessuale, 
in Storia delle donne in occidente, il Novecento. Sul contrasto tra la retorica del “rovesciamento dei ruoli” e la 
realtà dei mutamenti nel mondo del lavoro durante e dopo il conflitto si veda anche Barbara Curli, Italiane a 
lavoro, 1914-20,Venezia, Marsilio 1998.  
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la figura dell’infermiera e quella della buona madre e – in modo complementare – a 

rappresentare i malati come bambini. D’altra parte l’infantilizzazione degli infermi e dei 

feriti è un tratto caratteristico anche della manualistica dedicata alla formazione delle 

infermiere volontarie durante il conflitto68.  

Alla costruzione della rassicurante associazione tra lavoro di assistenza e maternità 

contribuiscono attivamente anche le intellettuali69 del movimento femminile. Ne è un 

esempio tra tutti quelli possibili la selezione di Lettere di soldati alle loro infermiere70 data 

alle stampe ne 1918 da un’anonima infermiera samaritana con una prefazione della nota 

scrittrice e poeta vicina all’Unione Femminile Ada Negri: le lettere selezionate per la 

pubblicazione non solo, come è prevedibile, non lasciano spazio ad alcuna ambiguità e 

dipingono le infermiere come angeli bianchi – tutte immancabilmente “signore” e 

“signorine”, lontane socialmente dai “soldatini” feriti – come “vere madri”.  “L’uomo che 

scrive si ricorda che per mesi e mesi, in corsia, è stato come un bambino nelle mani della 

calma e vigile Biancovestita”, sottolinea Ada Negri nell’introduzione. 

 L’anno prima sulle pagine de La nostra rivista femminile (che durante il conflitto pubblica 

stabilmente una rubrica dedicata proprio alle infermiere), la direttrice Sofia Bisi Albini, 

introducendo le memorie di due infermiere volontarie – insitolate significativamente 

Assistenza materna – scriveva:  

 

                                                           
68 “Non bisogna dimenticare che l’ammalato è come un bambino; 5 minuti di ritardo possono bastare per far 
trovare cattivo, nauseabondo il brodo, il vitto che, somministrato a tempo debito, sarebbe stato trovato 
prelibato. (…) non ripeterò mai abbastanza che l’ammalato è come un bimbo, e chi non sa che i capricci dei 
bambini si scusano per la mancanza di riflessione e di giudizio? Quello che in essi fa la poca età, lo fa 
nell’ammalato la debolezza e il deperimento nervoso”, Comitato di Organizzazione Civile di Ancona La 
donna italiana come infermiera (scuola samaritana), dott. Prof. Ferrero Cav Giuseppe Maggiore Medico 

dell’Esercito, Recanati, Tip. Simboli, 1915, pp. 48-9. 

69 Ne “Il posto della donna negli ospedali militari”, Nuova Antologia 1 luglio 1917, Ginevra Terni de Gregory, 
presidente dell’Associazione nazionale italiana tra infermiere scrive: “è strano anzi constatare, dato che 
l’assistenza degli infermi quale forma d’attività retributiva e necessaria nella compagine del vivere sociale, è 
creazione moderna, come pare sia sfuggita la grande verità che qualità intellettuali e morali necessarie siano 
da trovarsi molto più spesso nel sesso femminile, essendo in maggior parte le stesse qualità richieste per la 
cura del bambino. I punti di contatto tra l’ammalato grave ed il bambino sono innumerevoli, sia per quanto 
riguarda le esigenze fisiche che morali, ma mentre, che io sappia, non si sono mai tentati esperimenti 
d’allevamento del bambino con personale maschile, nell’altro campo della moderna società l’uomo si è 
sostituito alla donna, usurpando mansioni che presso i popoli primitivi nell’antichità erano esclusivamente 
sue. Sommando gli insegnamenti della storia con le esperienze dell’attuale guerra, si potrebbe anzi credere 
che sia più facile per la donna riuscire buon medico che per l’uomo diventare buon infermiere, poiché gli 
ospedali di guerra con personale esclusivamente femminile, e dei quali diversi esistono in Francia, 
Inghilterra e Serbia, nulla hanno da invidiare agli ospedali esclusivamente maschili”, Ivi p. 6. 

70 Lettere di soldati alle loro infermiere, con prefazione di Ada Negri, raccolte da un’infermiera samaritana, 
s.l., s.d. 1918. 
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Ufficiali e soldati che giungono negli Ospedali delle varie città d’Italia dicono, 

rammentano soprattutto l’assistenza pietosa di quelle che per la loro età hanno potuto 

prodigar loro carezze materne – E’ stata una mamma -. E – Mi pareva di averti vicina 

mamma! – Che cosa non ha fatto per me! Proprio come se fosse la mia mamma! -. E 

noi vediamo nelle pagine che oggi pubblichiamo, due di questi cuori di madri. 

Abilissime come infermiere, esse aggiungono all’assistenza corporale anche quella 

morale non meno preziosa” .71 

 

L’operazione di accostamento tra il lavoro di assistenza e la maternità e la costruzione di 

un’immagine rassicurante della “donna infermiera” ha effettivamente un certo successo: a 

guerra finita da più parti si suggerisce addirittura che quello dell’assistenza agli infermi 

possa essere il settore più adatto nel quale incanalare senza tensioni l’operosità femminile 

mobilitata durante il conflitto. Ad esempio un’anonima relazione sull’istituzione di scuole 

per “assistenti sanitarie” pervenuta alla Commissione per la riforma dell’assistenza di cui si 

parlerà tra poco, suggerisce che indirizzare le donne verso questo settore potrebbe 

contribuire a ristabilire nelle relazioni tra i generi “l’ordine” rotto dalla guerra: 

 

V’è inoltre da considerare che si contribuisce alla sistemazione di un lavoro 

confacentesi alle forme di attività proprie della donna. Tale sistemazione sarà 

mezzo per sollevare quel disagio che in molte giovani donne della classe operaia e 

della minuta borghesia sono venute a trovarsi. Aprendo nuovi sbocchi, con forme 

sane e dignitose di vita, alla attività femminile si garantisce e si rafforza quella 

compagine morale, che nel tumulto dell’ora presente è venuta in qualche modo a 

indebolirsi. Quando alla donna si additi il nuovo orizzonte di delicate e adatte 

mansioni, dalle quali trarre mezzi sufficienti di sussistenza, nelle quali la libertà e la 

dignità siano conservate, si fa opera saggia di governo. Così lo Stato avrà la 

certezza di aver provveduto nella migliore maniera a quella missione di tutela del 

corpo e di elevamento dello spirito, che la coscienza democratica e liberale 

moderna gli affida. Attendono negli ospedali, nelle case modeste, nelle sale di 

soccorso degli opifici, migliaia di malati una parola confortatrice, una mano pietosa, 

una assistente solerte. 72 

                                                           
71 “Assistenza materna” in La nostra rivista femminile, 1917,  p. 253. In un articolo comparso sulla stessa 
rivista e dedicato al celibato femminile Aida Baldini suggerisce addirittura che la maternità spirituale 
sperimentata dalle infermiere durante la guerra potrebbe generare nelle nubili, al ritorno a casa, un 
pericoloso senso di vuoto: “Queste donne si chinarono sui bei volti esangui, curarono le ferite più dolenti, e 
rispondendo ‘figliolo’ ànno assaporato tutta l’incomparabile gioia che può dare la maternità, anche quando 
essa sia solo spirituale. Finita la guerra il loro compito di maternità è esaurito: dovranno tornare alle loro 
case monotone”, “Ceppi da infrangere, sul celibato femminile”, in La nostra rivista femminile, pp. 201-202; 
72 Per una nuova scuola professionale per la preparazione delle assistenti sanitarie Roma, Tipografia ditta 
Ludovico Cecchini, 1919, p.10. Si tratta evidentemente di un discorso piuttosto comune. Anche il direttore 
della Scuola per assistenti sanitarie di Roma, Angelo Signorelli, nella sua prolusione al corso del 1922 
insiste sulla “indispensabile divisione del lavoro” che si impone “nel momento attuale” e sul fatto che 
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Sembrano fare eco alle parole di questa anonima relazione quelle che il medico genovese 

Ernesto Skulteki73 indirizza alle proprie allieve infermiere di una scuola romana nel 1922: 

 

‘lasciate gli uffici ed i mestieri maschili agli uomini perché non sono fatti per voi e per 

voi si trasmutano in luoghi di incitamento al lusso ed alla corruzione, non affollate 

troppo la pur nobile e sana carriera dell’insegnamento  elementare ma datevi alla 

assistenza dei malati e alla profilassi delle malattie, qui tutte le doti del vostro sesso e 

la vostra sublimità potranno risplendere di viva luce, qui potrete realmente dirvi 

missionarie di vita e di carità e negli Ospedali, nelle scuole, negli ambulatori 

profilattici, nell’assistenza privata, potrete fare opera purificatrice, rigeneratrice, 

benedetta da dio e dagli uomini, nel mentre procurerete a voi una esistenza agiata ed 

onestamente guadagnata!’74 

                                                                                                                                                                                                 
l’assistenza possa offrire alle donne il miglior campo di lavoro possibile, garantendone la migliore utilità: “Nel 
momento attuale, per la bonifica igienica del Paese e quindi per il suo migliore assetto produttivo, s’impone 
da parte delle donne una stretta efficace collaborazione. E nella indispensabile specificazione e divisione del 
lavoro alla donna spetta in particolar modo la funzione assistenziale della vita e sia nella famiglia che nella 
società. La scuola Assistenti Sanitarie è l’anello di una importante catena di istituzioni, che nel nostro Paese 
devono moltiplicarsi, per la preparazione, l’inquadramento, l’avviamento al lavoro delle maestranze 
femminili, le quali rappresentano una delle forze più fattive per la già in atto, grande rinascita della nazione”. 
E’ necessario – prosegue infatti Signorelli – trovare alle donne che in gran numero stanno uscendo dalle 
proprie case lavori adatti: “L’uomo è audace, avventuroso; cade e si rialza; lotta; esce e non torna. La donna 
resta, a custodia della vita. Questa diversità sostanziale, impone una sostanziale diversità del lavoro. 
Dunque, compito assistenziale della donna; nella famiglia ieri; nella famiglia e nella società oggi. Ecco 
l’immenso suo campo d’azione. Ora si tratta, come vi dicevo, di preparare le maestranze, di selezionare le 
capacità, di inquadrare le forze”. Angelo Signorelli, Prolusione al corso 1922-23, Roma Tipografia Leonardo 
da Vinci, 1923, p. 3. 

73 Direttore dell’ospedale civile di Sampierdarena, Ernesto Skulteki è un sostenitore della causa 
dell’”infermiera moderna”. Nel giugno del 1922 viene citato dalla presidente dell’Associazione nazionale tra 
infermiere,  Ginevra Terny de Gregory sul Bollettino dell’Aniti come uno dei medici che più hanno sostenuto 
l’associazione e in genere la causa della riforma dell’assistenza infermiera. Gli altri nomi citati sono quelli di  
Lutrario, Ascoli, Bastianelli,  Ferreri, Levi,  Sclavo, Pechi, Mangiagalli, Devoto, Medea, Ronzani,  Ronzoni, 
Foà,  Battistini, Pittorelli Skulteki, “L’associazione nazionale tra infermiere e l’assistenza infermiera in italia ”, 
Bollettino mensile dell’Associazione nazionale tra infermiere, n. 36, giugno 1922. 

74 Ernesto Skulteki, “I nuovi orizzonti dell’assistenza sanitaria. Prolusione al corso della scuola assistenti 
sanitarie per l’anno scolastico 1921- 1922” in Bollettino mensile dell’associazione nazionale tra infermiere, 
aprile 1922. Anche Skulteki insiste significativamente su “l’ora di pericolo” che le donne starebbero correndo 
negli anni immediatamente seguenti la guerra “E la tutela oggi è più che mai necessaria, perché volge per la 
donna una torbida ora di pericolo. Noi dobbiamo fraternamenti aiutarla in queste primo tempo del trapasso. 
Essa è ignara. Affacciata sulla soglia della casa paterna, sacra per millenni di paziente, costruttivo lavoro, 
guarda la corrente che passa. È torbida oggi la corrente che passa per le affollate strade della città. C’è uno 
sfavillio mortifero di una falsa vita interiore, che attende la donna per la sua emotività e curiosità, può 
corrompere quella meravigliosa ricchezza interiore, lievito di grandezza e di forza nel mondo, che è l’istinto 
della maternità. Pensate a quel particolare momento della vita della donna, al limitare della sua fanciullezza, 
quando nell’anima è un tumulto di sensazioni, di emozioni, d’imprecisati desideri: quando misticamente e 
delicatamente sboccia il sacro, insopprimibile istinto materno; pensate a questa decisiva svolta della vita 
della donna e subito vi accorgerete che oggi si batte strada falsa e piena di pericoli per l’avvenire nostro e 
della società umana. Infatti cosa offriamo noi alla donna, nel momento in cui esce dalla casa paterna? La 
scuola parolaia e fredda; i romanzi esalanti i più bassi istinti della sensualità animale; i cinematografi e le 
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D’altra parte la guerra totale e di massa75 appena trascorsa ha mostrato chiaramente 

l’importanza di preservare e migliorare il “capitale umano” della nazione e ha suggerito la 

necessità di un radicale ripensamento delle politiche di gestione della “vita” e della salute 

della popolazione, come si vedrà più approfonditamente nel terzo capitolo. La “riforma 

razionale dell’assistenza agli infermi”, fa a buon titolo parte di questa riorganizzazione. 

Per tutte queste ragioni il clima è insomma favorevole all’ascesa della “donna infermiera”. 

Un anonimo articolo dell’Unione liberale riassume un sentire diffuso a fine conflitto: 

 

Il problema della riforma dell’assistenza ospedaliera si impone per il dopoguerra e 

queste benemerite infermiere, a qualunque Croce esse appartengano [Bianca, Verde, 

Rossa, Gialla, coordinate nella Federazione nazionale fra le scuole e società di 

pubblica assistenza e soccorso n.d.r.] hanno dimostrato come la mansione 

dell’infermiera è propria della donna e che deve essere intesa per l’avvenire non più 

come un mestiere, ma come una missione, come una professione76. 

 

La guerra ha dunque “dimostrato” al contempo che “il problema della riforma 

dell’assistenza” deve urgentemente essere risolto per meglio garantire la “salute pubblica” 

- fondamentale per la potenza di una nazione -  e che la “donna infermiera”, che il 

movimento femminile ha promosso fin da prima dello scoppio della guerra, è la miglior 

candidata a “risolverlo”.  

Le organizzazioni del femminismo pratico, in particolare il Consiglio nazionale delle donne 

italiane – consce di ciò - capitalizzano il lavoro svolto prima e durante la guerra ed il lungo 

                                                                                                                                                                                                 
gazzette dove si mostrano la frode ed il delitto; e mestieri che la degradano fisicamente; e fronzoli e penne e 
belletto che la degradano moralmente”. Ivi p. 4. 

 
75 Sulla Grande guerra la letteratura è sterminata. Ci si limiterà a citare per l’Italia Mario Isnenghi, Giorgio 
Rochat, La grande guerra, 1914-1918,  Milano Sansoni 2004, Antonio Gibelli, L’officina della guerra. La 
grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino, 1991 e dello stesso autore 
La Grande guerra degli italiani,1915-1918, Milano Sansoni 2001. Rimangono testi chiave sull’immaginario 
della grande guerra (tutti concentrati, però, sui combattenti e dei reduci), Eric Leed, Terra di nessuno: 
esperienza bellica e identità personale nella prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino 2007 e Paul Fussel, 
La grande guerra e la memoria moderna, Bologna, Il Mulino 2000, ai quali si aggiunge Stéphane Audoin-
Rouzeau, Annette Becker, La violenza, la crociata, il lutto: la Grande Guerra e la storia del Novecento, 
Torino, Einaudi 2002. 
76 Unione liberale, 22 giugno 1918. 
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ed accurato impegno nella costruzione e diffusione della nuova professione, e si 

candidano ad assumere un ruolo di primo piano nella “riforma dell’assistenza infermiera”. 

Nel 1920 il Consiglio nazionale delle donne italiane organizza a Firenze un convegno 

interamente dedicato all’assistenza agli infermi77 al quale invita medici, esperti e persone 

variamente interessate al tema. In questa occasione una commissione viene incaricata di 

elaborare uno “schema di progetto per le scuole infermiere”78, che però non avrà alcun 

seguito.  

Al Congresso sfilano le rappresentanti di diverse scuole convitto per infermiere: quella 

fondata a Napoli dalla principessa Strongoli nel 1896 con l’aiuto di Grace Baxter - 

“instancabile pioniera delle signorine infermiere” nata in Italia e formata presso la John 

Hopkins di Baltimora79 – che si è trasformata in scuola convitto nel 1920 dopo un periodo 

di forzata chiusura; la scuola “Victor De Marchi” di Milano, fondata dal dott. Giulio Banfi e 

dalla filantropa Adelina De Marchi; la “Principessa Jolanda” anch’essa di Milano, nata dalle 

                                                           
77 Il programma del congresso del Consiglio Nazionale delle Donne Italiane del maggio 1920 – poi rimandato 

– eloquentemente intitolato la “Donna per l’Italia nuova”, prevede un’intera sezione riservata a “la donna 
nell’assistenza ospitaliera” . Tale congresso non si terrà, mai – al suo posto, nel 1923, il Consiglio nazionale 
delle donne italiane organizzerà un convegno sull’educazione dell’infanzia – tuttavia il tema dell’assistenza 
infermieristica rimane fondamentale per la federazione. ACS, Fondi Cndi, B1 fasc. 1. 
78 Dal convegno, al quale non partecipano solamente militanti del Cndi, ma anche persone interessate alla 
riforma dell’assistenza, tra le quali i rappresentanti della Federazione degli infermieri, emerge l’idea di 
istituire presso ciascun ospedale del territorio nazionale scuole della durata di due anni con programmi di 
insegnamento omogenei, aperte a uomini e donne (per queste ultime la modalità prevista è quella del 
convitto). Il terzo anno di scuola riservato alle donne uscite dai due anni con i voti migliori, dovrebbe formare 
le dirigenti, le infermiere visitatrici – delle quali si parlerà nel capitolo tre – e quelle specializzate nella lotta 
contro la tubercolosi. Gli uomini che dimostrino attraverso un esame, alla fine del secondo anno di essere in 
possesso di speciali attitudini, dovrebbero, secondo lo schema, avere la possibilità di svolgere un ulteriore 
anno di formazione – simile ma non uguale a quello riservato alle donne – e un tirocinio presso reparti “adatti 
agli uomini” come quelli venerei e manicomiali. “Schema di progetto per le scuole infermiere”, Bollettino 
mensile dell’Associazione nazionale tra infermiere n. 15, 1920 p. 8. Sebbene questo progetto preveda anche 
la formazione di infermieri uomini, la Commissione conclude la propria proposta con la seguente postilla: “Un 
altro concetto importante è stato esposto al convegno ed ha trovato così generale e autorevole 
approvazione, che crediamo doveroso segnalarlo; circa la superiorità assoluta della donna nelle mansioni di 
assistenza, e quindi la opportunità che l’assistenza si evolva, nel tempo, nel senso di divenire una 
professione prevalentemente femminile”, Proposte della commissione nominata dal ‘Convegno per uno 
scambio di idee sulle questioni relative all’assistenza agli infermi, Firenze 21-22 febbraio 1920, in Consiglio 
Nazionale delle Donne Italiane, Atti del convegno per uno scambio di idee sulle questioni relative 
all’assistenza agli infermi, promosso dal C.N.D.I. sezione di Firenze, Firenze, Stabilimenti grafici Vallecchi, 
1920. p. 6. Chiaramente, dunque, quella redatta dalla commissione è una proposta “di compromesso”, che 
non riflette la posizione del Cndi, già formulata, come si vedrà, davanti alla commissione per la riforma 
dell’assistenza infermiera. 
79 Grace Baxter era stata coinvolta nella creazione della scuola di Napoli da Amy Turton, scozzese residente 

nella colonia britannica di Firenze molto impegnata nella promozione della “modernizzazione dell’assistenza” 
in Italia. Insoddisfatta della formazione offertale in Italia, Turton si era diplomata come “nurse” nella scuola di 
Edimburgo, per poi tornare a lavorare negli ospedali S. Spirito e S. Giovanni di Roma. La ritroveremo 
coinvolta nella costruzione della scuola Regina Elena di Roma, della quale si parlerà  più approfonditamente 
nel capitolo 4. 
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ceneri della scuola ambulanza della Croce Rossa80 di Sita Mayer Camperio81, e infine la 

scuola “Regina d’Italia” di Firenze, tra le cui principali promotrici figura un’esponente di 

spicco della sezione fiorentina del CNDI, la contessa Nerina Gigliucci82. Tutte queste 

“scuole libere”, ossia private, seguono più o meno fedelmente quello che viene indicato 

come “modello Nightingale” 83 o “modello inglese”, non a caso la maggior parte delle 

“matron” chiamate a dirigerle si sono formate in Gran Bretagna o negli Stati Uniti. Della 

durata di due o tre anni, esse propongono alle allieve una formazione “pratica” curata da 

“signorine infermiere” sotto la guida di una direttrice, ed una teorica impartita da sanitari. 

Le aspiranti infermiere risiedono nei convitti durante il periodo di formazione, usufruendo di 

ambienti “igienicamente impeccabili” e dotati di “tutti i confort”. Alcune di queste scuole si 

appoggiano per il tirocinio pratico delle allieve a grandi ospedali civili, altre – come la 

Victor de Marchi e la Principessa Jolanda – hanno a disposizione ospedaletti privati sorti 

proprio per rispondere alle esigenze del convitto.   

Nei confronti di queste scuole il “femminismo pratico”,  in particolare il Consiglio nazionale 

delle donne italiane, mostra grande interesse: almeno una di queste, la Regina d’Italia, è 

                                                           
80 Questa era nata nel 1907 a Milano su iniziativa della stessa Camperio, moglie di un tenente di vascello, 
anch’egli impegnato nella propaganda a favore della formazione di infermiere professionali. Nel giugno dello 
stesso anno, durante la Conferenza internazionale della Croce Rossa tenutasi a Londra, era stato espresso 
il voto che in tempo di pace le Croci Rosse si dedicassero alla formazione ed educazione delle infermiere, 
Sironi, L’infermiere in Italia, cit. p. 138. 
81 Su questa scuola si veda anche Acs, Ministero degli interni-Direzione generale di sanità (1910-20), B. 604, 
in particolare l’opuscolo intitolato Scuola infermiere principessa Jolanda (non sono indicati autore e data di 
pubblicazione). Alla creazione della scuola partecipa anche una socia del Cndi: Rita Perez Seismit Doda. 
82 Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, Atti del convegno per uno scambio di idee, cit., pp. 45 e ss. Altre 
due scuole convitto sono quella di Mantova e la ben più famosa “Regina Elena” di Roma, fondata nel 1910 
presso il policlinico Umberto I con il patrocinio della regina e sotto la guida della Matron inglese Dorothy 
Snell. Dalla Regina Elena, che diventerà nei decenni seguenti il paradigma della scuola convitto italiana, si 
parlerà più approfonditamente nel capitolo 4. Intorno a questa scuola e alla figura di Dorothy Snell si 
sviluppano anche alcune associazioni tra infermiere cattoliche: la prima, patrocinata dal sacerdote 
Francesco Faberj, sorge nel 1928, la secondo, denominata Associazione cattolica italiana per l’assistenza 
infermiera negli ospedali pubblici, si occupa di promuovere la diffusione di scuole di scuole sul modello della 
Regina Elena aperte a infermiere religiose e laiche. Sironi, L’infermiere in Italia, cit. p. 148-9. 
83 I testi di Florence Nightingale avevano iniziato a circolare in italiano già nella seconda metà del XIX 
secolo. Nel 1860 Sabilla Novello aveva tradotto il noto Notes on nursing, what it is and what it is not con il 
titolo Cenni sull’assistenza degli malati: quello che è assistenza, quello che non lo è, Firenze, Goodban 
1860. Nel 1896 era uscito a cura di Mary  Turton il testo di Catherine Wood, Guida per l’infermiera: in casa e 
nell’ospedale, con prefazione di Angelo Celli. Nel 1912 Adelaide Colombo aveva tradotto il libro della matron 
londinese Eva Luckes con il titolo La donna come infermiera. Il testo era autorevolmente introdotto dal 
malariologo e futuro senatore Ettore Marchiafava. Nel dopoguerra nasce anche un “gruppo Florence 
Nightingale”. Tra le biografie della “signora della lampada” uscite in Italia si possono nominare quella di 
Laura Orvieto – scrittrice vicina al femminismo moderato - Sono la tua serva e tu sei il mio signore: così 
visse Fiorenza Nightingale, che – uscito per la prima volta nel 1920, conta numerose ristampe e Casarini, A., 
La signora dalla lampada: Fiorenza Nightingale. Firenze, 12 Maggio 1820-Londra, 13 agosto 1910 (V 
Congresso internazionale di medicina e farmacia militare), Roma, Stab. Tipografico di Stato, 1929. Nel 1913 
Bice Cammeo, membra dell’Unione femminile, aveva tradotto con il titolo di Florence Nightingale fondatrice 
delle scuole infermiere, profilo, la biografia della signora della lampada scritta da Sarah Tooley. 
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stata voluta e fondate da donne impegnate nel movimento. D’altra parte come già in altri 

settori – si veda l’esempio delle Casse di maternità, studiato da Buttafuoco84 - anche per 

quanto riguarda quello della formazione delle “infermiere moderne” le emancipazioniste 

provvedono nella pratica a costruire (o supportare) istituzioni – in questo caso corsi o 

scuole convitto per infermiere – che devono servire da esempio e da modello per le 

istituzioni, ma domandano anche che queste ultime si assumano direttamente la 

responsabilità di fornire un servizio ritenuto fondamentale. In questo caso le organizzazioni 

femminili chiedono la fondazione di scuole di stato per infermiere – oltre 

all’istituzionalizzazione di quelle esistenti - o almeno il riconoscimento della professione 

attraverso l’istituzione di un diploma di stato85.  

L’occasione per far valere a livello istituzionale questa rivendicazione si presenta quando, 

nell’aprile del 1918, una Commissione ministeriale – che incontreremo più volte nel corso 

di questo lavoro – viene incaricata, sotto la presidenza del deputato Pietro Bertolini86, di 

occuparsi della questione della riforma dell’assistenza infermieristica. Gli obiettivi della 

Commissione sono da una parte quello di definire, attraverso un’inchiesta, la situazione 

dell’assistenza in Italia, dall’altra quella di delineare un progetto di riforma del sistema di 

formazione e reclutamento del personale infermieristico ospedaliero, ritenuto in genere 

assolutamente inadeguato. Il Consiglio Nazionale delle Donne Italiane si propone alla 

Commissione come interlocutore competente nel campo dell’assistenza. Già nel giugno 

del 1918, a due mesi dall’apertura dei lavori, l’organizzazione presenta un documento nel 

quale chiede proprio “il riconoscimento della professione di Infermiera e la sollecita 

istituzione di un diploma di Stato che elevi la posizione tecnico morale della Infermiera”87.  

In un memoriale presentato qualche tempo dopo propone inoltre che le scuole esistenti 

ricevano un riconoscimento statale: “il Governo potrebbe, da Commissioni competenti, 

fare esaminare le scuole che già esistono e, qualora fossero trovate al caso, anche 

                                                           
84 Cfr. Buttafuoco, Questioni di cittadinanza, cit. e Id. Le origini della Cassa Nazionale di Maternità. Arezzo-
Siena, Dipartimento di studi Storico-sociali e filosofici, 1992.   
85 Già nel Congresso delle donne del 1908 a Roma la sezione “Igiene” aveva sottoposto alle congressiste 

una mozione a favore dell’impegno da parte dello stato nell’istituzione di “una scuola infermiere a tipo unico 
per tutta Italia, con regolamento e programma approvati dalla centrale competente; che nessuno possa 
esercitare la professione di infermiera, senza l’abilitazione di tale scuola”. Tuttavia è dopo la prima guerra 
mondiale che la richiesta di istituire un diploma di stato e di dare un riconoscimento alle scuole libere già 
funzionanti diviene sempre più pressante. 
86 Della Commissione fanno parte il Direttore generale di sanità, Alberto Lutrario, Alberto Pironti, direttore 
generale dell’assistenza civile; Melchiorre Zagarese, Ispettore generale del ministero dell’agricoltura; 
Giuseppe Brezzi, direttore generale della Croce Rossa Italiana; Francesco Della Valle, generale medico; 
Alfredo Lusignoli, presidente degli ospedali civili di Roma; Vittorio Ascoli, direttore della Clinica medica 
universitaria di Roma. 
87 Acs, Ministero degli interni-direzione di sanità (1910-10), B.601. 
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attraverso opportune modificazioni, dichiararle Scuole di Stato, senza pregiudizio di altre 

idee che potessero sorgere in avvenire”88. In un altro memoriale, presentato alla 

Commissione nel febbraio del 1919, il CNDI afferma la “necessità che (secondo la pratica 

rivelatasi nelle scuole all’estero dove la professione ha raggiunto un grado di evoluzione 

altissimo) la disciplina delle infermiere sia tenuta in mani femminili invoca assolutamente 

per questo una organizzazione prettamente femminile nel servizio ospitaliero accanto al 

servizio tecnico dei medici”89. L’organizzazione è dunque intenzionata a tenere “la 

disciplina infermiera” in mani femminili. Non a caso molte delle scuole create con l’aiuto di 

militanti del movimento femminile, ad esempio la Regina d’Italia di Firenze, o da queste 

indicate come esempi da seguire, sono dirette, come quelle anglosassoni, da una matron 

o direttrice infermiera. È proprio sulla questione della direzione della scuola e del controllo 

del lavoro delle infermiere che, come si vedrà nel prossimo e nell’ultimo capitolo, i medici 

ospedalieri non sono disposti a recepire il “modello Nightingale”. Tuttavia bisogna rilevare 

che il movimento femminile non entra mai apertamente in rotta di collisione con il mondo 

medico, con il quale anzi si dimostra più che disposto a collaborare, come dimostra la 

vocazione al dialogo dimostrata in occasione del Convegno del ’20 al quale i medici sono 

invitati a partecipare e ad esprimere la propria posizione. 

Dato l’impegno dimostrato dal Consiglio nazionale delle donne italiane sul tema della 

“riforma infermiera” nel dopoguerra, non stupisce che la prima associazione tra “signorine 

infermiere diplomate” 90, l’Associazione nazionale italiana tra infermiere (Aniti)91, nasca 

proprio in seno alla federazione. L’Aniti, candidatasi a rappresentare le “infermiere 

moderne” presso la Commissione ministeriale92, nasce nel 1919 non solo per offrire una 

struttura di mutuo aiuto per le professioniste operanti nel paese, ma anche per diffondere 

l’immagine dell’“infermiera moderna” presso l’opinione pubblica e promuovere “ogni opera 

intesa a favorire il sempre maggiore sviluppo della coscienza igienica fra il popolo 

                                                           
88 Relazione sulla questione infermiera a proposito delle risposte al questionario fatto dal Consiglio nazionale 
delle donne italiane, p. 11 Acs, Ministero degli interni-direzione di sanità (1910-10), B.601. 
89 Acs, Ministero degli interni-Direzione generale di sanità (1910-20), B. 601. 
90 Per la relazione tra femminismo e associazioni di categoria delle infermiere fuori dall’Italia si veda Sandra 
Lewenson, “Of logic necessity… they hang together”: Nursing and the woman’s movement 1901-1912, in 
Nursing history review, pp.; Id, Thaking charge, nursing, suffrage and feminism in America 1873-1920, New 
York, NLN press 1996; Joan Roberts and the Thetis group, Feminism and Nursing, an historical perspective 
on power, status and political activism in the nursing profession, Praeger 1995. 
91 Nell’immediato dopoguerra nasce anche in seno al gruppo “Vita fraterna” l’associazione “Florence 
Nightingale”, che raggruppa infermiere professioniste e volontarie. Consiglio nazionale delle donne italiane, 
Atti del convegno per uno scambio di idee, cit. p. 11. Questa associazione, però, non ha grande risonanza, e 
certo la sua importanza non è paragonabile a quella dell’Associazione nazionale italiana tra infermiere. 
92 La presidente dell’associazione verrà anche chiamata a fare parte della commissione istituita con regio 
decreto n. 1832 del 15 agosto 1925 (art. 6) per valutare i requisiti e i programmi delle nuove scuole convitto 
per infermiere e delle scuole per assistenti sanitarie visitatrici. 
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italiano”93. L’associazione pubblica un Bollettino mensile nel quale vengono discusse tutte 

le questioni attinenti la difficile costruzione di uno spazio di possibilità per l’”infermiera 

moderna”. 

Il Consiglio Nazionale delle Donne Italiane si occupa inoltre di favorire e promuovere un 

nuovo campo di impiego per le “infermiere nuove” che avrà un grande “successo” nel 

primo dopoguerra: quello della assistenza sanitaria domiciliare finalizzata alla promozione 

dell’”educazione igienica”. Come avremo modo di dire più approfonditamente nel terzo 

capitolo, la figura dell’”assistente sanitaria visitatrice” – centrale nel dibattito sulla riforma 

dell’assistenza nel decennio che segue la grande guerra – emerge in Italia sotto gli auspici 

della Commission for tuberculosis della American Red Cross installatasi in Italia nel 1918 

con l’intento di promuovere lo sviluppo di istituzioni rispondenti a “standard internazionali” 

per la prevenzione e il contrasto della tubercolosi e di altre malattie sociali. L’istituzione di 

tale commissione deve essere letta nel contesto dell’azione dell’American Red Cross in 

Europa durante e dopo il conflitto: l’organizzazione nordamericana, impegnata nel 

soccorso dei civili fin dalle prime fasi della guerra, allarga ben presto i propri obiettivi fino 

ad includere quello di promuovere una standardizzazione internazionale dei sistemi di 

gestione della salute pubblica. Come si è già detto nell’introduzione, tale impegno, avviato 

già prima del termine del conflitto, si prolunga nei primi anni del dopoguerra94 

affiancandosi a quello di un’altra organizzazione filantropica statunitense, la Rockefeller 

foundation con la sua International Health Board. La tubercolosi, “malattia della civiltà” par 

eccelence, è uno dei primi terreni di azione di entrambe le organizzazioni nell’Europa 

continentale. Se è soprattutto la Rockefeller foundation, con la sua missione avviata nel 

1917 (e terminata nel 1922), ad occuparsi della lotta alla tubercolosi in Francia95, anche 

l’American Red Cross è impegnata su questo terreno nell’Esagono. Il direttore della 

Commission for tuberculosis in Italia, William Charles White, proviene proprio dai ranghi 

del personale ARC impegnato in Francia.  

La figura della “public health nurse”  - indicata anche come “visiting nurse” –, che negli 

Stati Uniti è un’infermiera incaricata non solo di assistere i malati delle classi popolari a 

domicilio, ma soprattutto di diffondere l’”educazione igienica” e di occuparsi delle 
                                                           
93 Statuto dell’Associazione nazionale tra infermiere, Roma, Società editrice “Urbs”, 1919, p.4. 
94 Julia Irwin, Making the world safe, the America Red Cross and the Nation’s humanitarian awakening, 
Oxford University Press, 2013.  
95 Lion Murard, Patrick Zylbermann, “L’autre guerre, 1914-18: la santé publique sous l’oeil de l’Amerique”, 

Revue historique, 1986, 276, pp. 367-98; Lion Murard, Patrick Zylberman, “Gioie e dolori della salute 
pubblica in Francia (1848-1945)” in Claudia Pancino (a cura di), Politica e salute: dalla polizia medica 
all'igiene, Bologna, Clueb, 2003, pp.131- 146. 
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condizioni di vita delle famiglie assistite96 - è individuata dall’American Red Cross come un 

elemento fondamentale per una campagna di contrasto della tubercolosi. Il terreno della 

lotta a questa malattia sociale, data la mancanza – a questa data – di cure farmacologiche 

efficaci, è particolarmente caratterizzato dall’enfasi sulla prevenzione e sull’educazione 

igienica dei malati: il regime di vita è considerato l’unico strumento di controllo del male97. 

Tuttavia, come vedremo meglio nel capitolo tre, la “public health nurse” risulta per 

l’American Red Cross un “ingrediente” immancabile di qualunque campagna di public 

health. E’ per questo che la Commission for tuberculosis si impegna a promuovere il 

“public health nursing” e ad avviare delle scuole di formazione. Intenzionata a lavorare con 

“attori locali”, la commissione individua nel Consigli Internazionale delle donne Italiane un 

interlocutore adatto a promuovere questo servizio in Italia. È proprio a questa 

organizzazione che si rivolge per aprire la prima scuola di formazione per assistenti 

sanitarie visitatrici98 a Roma. 

Questa scelta non deve stupire. Come abbiamo visto, la federazione femminile si propone 

nel dopoguerra come un attore chiave per la “riforma dell’assistenza”. Inoltre l’attività di 

                                                           
96 La letteratura sulla storia del “public health nursing” statunitense – e sul visiting nursing più in generale, nel 

mondo – è molto scarsa. Si veda per gli Stati Uniti Karen Buhler Wilkinson, No Place like home, a history of 
nursing and home care in the United States, John Hopkins University Press, 2001, Karen Buhler Wilkinson, 
“False Down, the rise and decline of public health nursing 1900-1930” in E. C. Lageman, Nursing history, 
new perspectives new possibilities, New York Teacher College Press, 1992. Buhler Wilkinson attribuisce 
“l’invenzione” del termine public health nursing negli Stati Uniti alla filantropa Lilian Wald fondatrice del 
famoso Henry Street SettIement di New York negli anni ’80 del XIX secolo (sul movimento delle Settlement 
Houses negli Usa si veda Mina Carson, Settlement Folk: Social Thought and the American Settlement 
Movement 1885-1930, Chicago, University of Chicago Press, 1990). Un problema posto dalla lettura di 
Buhler Wilkinson risiede, a mio parere, nel fatto che nel trattare il tema del public health nursing questa 
insista più sull’elemento dell’assistenza prestata da queste figure professionali che su quello dell’educazione 
igienica. È per questo, credo, che Buhler Wilkinson individua nel corso degli anni ’20 un progressivo declino 
della figura della public health nurse, che invece proprio in questi anni, come vedremo meglio nel capitolo 3, 
ha un grande successo in varie parti del mondo e viene proposta dalle organizzazioni internazionali 
statunitensi come un elemento indispensabile di qualsivoglia campagna di public health. D’altra parte proprio 
questo impegno internazionale di importanti organizzazioni filantropiche impegnate nella definizione del 
campo del nursing e della nursing education negli Stati Uniti influisce sulle trasformazioni del “public health 
nursing” così come del nursing statunitense in generale. Le trasformazioni risultanti da questi “scambi 
transatlantici”, tuttavia, sono un terreno ancora pochissimo esplorato da parte della storiografia. Interessante 
punto di partenza sono però alcuni studi che affrontano con gli strumenti della “connected history” lo sviluppo 
dell’assistenza infermieristica in Francia (Diebolt, Fouché , Devenir infirmière en France, cit.) e quello di una 
specifica “scuola modello” sostenuta a Lione dalla Rockefeller Foundation (Saunier P., Tournes L., 
“Philantropies croisees: a joint venture in public health at Lyon (1917-1940), French history 23-2 (2009), 216-
240). 
97 Cfr. David Barnes, The making of a social disease: tuberculosis in Nineteenth-century France, Berckley, 

Los Angeles, London, University of California Press. 
98 A proposito del progetto del Cndi per l’apertura di una scuola per assistenti sanitarie visitatrici si veda la 
bozza inviata alla Commissione per la riforma dell’assistenza: Acs Ministero degli interni-Direzione di sanità 
(1910-20), B. 601. Della bozza esistono due versioni, una in inglese ed una in italiano, a testimonianza – 
forse – proprio dell’influenza dei commissari della American Red Cross nella definizione del profilo della 
scuola stessa.  
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“rigenerazione fisica e morale del popolo”99 che le assistenti sanitarie visitatrici dovrebbero 

svolgere nella lettura che ne fanno le emancipazioniste è proprio l’obiettivo che il 

movimento si pone, come vedremo meglio nel prossimo paragrafo. Per le esponenti del 

“femminismo pratico” la nuova figura dell’assistente sanitaria visitatrice, che dovrebbe 

rappresentare la “traduzione” della “public health nurse” statunitense, ha un’aria 

decisamente familiare.  E non solo perché essa apparterrebbe “a quel movimento il quale 

tende a trasformare la beneficienza privata elemosiniera in opera normale di previdenza, 

di educazione, di lotta igienica, di solidarietà sociale”100 come suggerisce la presidente 

della federazione toscana del CNDI, Elena French Cini, aprendo un incontro da questa 

organizzato per presentare al pubblico la figura dell’assistente sanitaria visitatrice dopo 

l’apertura nel capoluogo toscano della scuola di formazione diretta da Elena Bartoli. Ma 

anche perché i compiti di questa nuova infermiera sembrano straordinariamente simili a 

quelli che le donne delle associazionismo femminile svolgono da anni. 

 

Lavoriamo guidate dai medici condotti nelle case più miserabili del nostro popolo 

con lo scopo primo di aiutarlo nella miseria morale e fisica. Di insegnare alle loro 

donne come assistere i malati nella propria famiglia, consigliarle e per l’igiene e 

per la praticità del vivere. Molti casi hanno dato risultati ottimi, di molti altri o per 

difficoltà insopprimibili  […] o per ragioni morali, il risultato è stato meno 

brillante101. 

 

racconta una neodiplomata assistente sanitaria visitatrice della scuola durante l’incontro 

fiorentino. Aggiunge una rappresentante di un comitato cittadino che ha da poco aperto un 

ambulatorio e assunto un’infermiera visitatrice:  

 

La Assistente porta a conoscenza del Comitato qualche caso meritevole di aiuto 

per qualche spesa straordinaria, - sia una scarpa ortopedica, o come in questo 

                                                           
99  Discorso di Elena French Cini in occasione di un incontro dedicato alla presentazione del lavoro delle 
assistenti sanitarie visitatrici tenutosi a Firenze, presumibilmente nel 1920 o 1921 “Udiremo la voce della 
scuola, udiremo la voce degli enti vari che dalla scuola hanno ricevuto la assistente sanitaria e la hanno 
adoperata ai loro fini di rigenerazione fisica e morale del popolo, udiremo al di sopra di tutte la parola della 
scienza, udiremo la parola modesta e piana delle infermiere, detto che vogliano ora dir qualcosa  ora qui a 
noi del popolo  col quale sono veramente a contatto, di questo nostro popolo tante volte calunniato eppure 
sempre capace di darci le più grandi, le più meravigliose sorprese”, Acs, fondo Cndi, B.6, fasc. 13, sfasc.6 
[attività sezione toscana]. 
100 Ibidem. 
101 Relazione manoscritta di un’assistente sanitaria visitatrice, Ibidem. 
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momento, un’occhio [sic] per una bambina ceca d’un occhio – del resto non aiuta 

finanziariamente alcuno. Perciò è apprezzata dal popolo non come una benefattrice 

che distribuisce dei soldi, ma come un’appoggio morale [sic], una che insegna come 

si deve vivere, e specialmente, come si devono tenere in bambini102. 

 

Niente di più simile a quanto, nel racconto di Sibilla Aleramo, facevano, ad esempio, le 

filantrope romane - tra le quali si può annoverare Giuseppina Le Maire che abbiamo 

incontrato nelle pagine precedenti - le quali operavano nel quartiere di S. Lorenzo, dove 

l’Unione per il bene aveva costruito al principio del secolo delle case popolari 

“igienicamente impeccabili”. 

 

Sono ben degne di essere evocate le gentildonne romane che, per turno, vanno 

settimanalmente a riscuotere la pigione delle case dell’Unione, osservando lo stato 

igienico degli inquilini e degli ambienti, prodigando consigli ed esortazioni, conforti, 

assumendo notizie ed incombenze con un senso fine e lucido delle miserie umane e dei 

suoi balsami, con una fiamma di vera solidarietà fraterna103  

 

O ancora, un lavoro simile a quello che da anni svolgevano le delegate visitatrici degli 

Uffici informazioni dell’Unione femminile (il primo era stato aperto nel 1901 a Milano) e del 

Consiglio nazionale delle donne (sorto nel 1904 a Roma), le quali si recavano nelle case 

delle persone che si rivolgevano agli uffici per verificarne il reale stato di bisogno, per 

prendere informazioni sulla loro situazione socio-economica, ma anche per verificarne le 

condizioni igieniche: informazioni che si volevano finalizzate ad una conoscenza scientifica 

e statistica della vita del proletariato104.  

Non stupisce, dunque, che le associazioni femminili nel dopoguerra, in un clima 

decisamente favorevole all’impresa, accanto al lavoro “di lobby” per il riconoscimento 

statale della figura professionale dell’infermiera d’ospedale – un ambito, quest’ultimo, al 

                                                           
102 Ibidem. 
103 Rina Pierangeli Faccio, Attività femminile. Le donne a Roma, in “Unione femminile”, 1901, n. 12 cit. in 
Gabrielli, “Emancipazioniste, socialiste, femministe”, cit. p. 313. 
104 “Tutti gli Uffici sorti nelle diverse sezioni dell’Unione femminile si proponevano di studiare, attraverso 
ricerche e raccolte di dati statistici, la reale condizione del proletariato e del sottoproletariato delle diverse 
città.” I dati dovevano essere utilizzati per creare un “Ufficio di statistica dei poveri” e di fornire ai sociologi la 
possibilità di “studiare, su dati positivi, i bisogni del povero, le sue condizioni di vita e l’ambiente, 
propugnando provvedimenti economici, igienici, edilizi e legislativi”, Buttafuoco, Questioni di cittadinanza, Ivi 

p. 27-30. 
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quale l’assistenza infermieristica è generalmente associata nell’immaginario collettivo - si 

impegnino anche nella promozione di una figura inusuale per il pubblico quale quella 

dell’assistente sanitaria visitatrice. Non soltanto quest’ultima, come si vedrà meglio nel 

terzo capitolo, ha un grandissimo successo tra i molti promotori dell’igiene e della 

medicina sociale la cui voce assume nel dopoguerra un’autorevolezza inedita: essa  

incarna una prospettiva di professionalizzazione della filantropia praticata dal movimento 

emancipazionista. E lo fa forse persino meglio dell’infermiera ospedaliera. Al pari 

quest’ultima, essa incarna i valori della scienza, della medicina, del “progresso” che – 

come vedremo – sono elementi fondamentali della cultura del movimento femminile, ma a 

questi associa una dimensione più esplicitamente ed eminentemente “sociale”. Oltretutto il 

settore della salute pubblica sembra particolarmente congeniale per le giovani donne della 

borghesia intenzionate a impegnarsi nell’“educazione del popolo”. Dalle pagine del 

Bollettino mensile dell’Associazione nazionale tra infermiere Marianna Denti105, membra 

del direttivo del Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, non solo tesse le lodi delle 

assistenti sanitarie, il cui nobile compito dovrebbe essere 

 

            […] quello di propaganda dell’igiene, e non con le conferenze, ma con la pratica 

paziente, costante di tutti i giorni, presso le madri, presso i bimbi, in tutte le famiglie. Il 

lavoro di queste donne nelle famiglie, nelle fabbriche, negli ambulatori, nelle campagne, 

guidate dai direttori di ambulatori e da tutti i medici condotti, è quello che un giorno 

dovrebbero darci un popolo educato, cosciente della necessità di salvaguardare la propria 

salute e di non nuocere a quella degli altri106. 

 

Denti arriva addirittura a consigliare che nel futuro le nuove leve di infermiere professionali 

lascino il compito dell’assistenza ospedaliera alle suore per dedicarsi all’assistenza 

sanitaria a domicilio, che tra le altre cose permetterebbe loro di non rinunciare a formarsi 

una famiglia per vivere in ospedale: “Le suore negli ospedali; le infermiere visitatrici nei 

dispensari, nelle scuole, nelle campagne, nei centri industriali… mi pare che il quadro 

                                                           
105 Oltre che impegnata nel CNDI Marianna Denti è anche infermiera volontaria della Croce Rossa. La 
donnna ha frequentato nel 1907 uno dei primi corsi di formazione organizzati dall’associazione. Si veda 
Bartoloni, Italiane alla guerra, cit. p. 80. Denti compare anche nel comitato promotore del convitto Regina 
Elena di Roma, di cui si parlerà più approfonditamente nel capitolo 4. 
106 Marianna Denti, “Alcune idee sulle infermiere professionali”, Bollettino mensile dell’Associazione 
Nazionale tra infermiere, n. 13, 1920, p. 7. 
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raggiungerebbe quasi la perfezione di bellezza morale e di utilità materiale”107 conclude 

enfaticamente Denti. 

Con l’avvento e la stabilizzazione del regime fascista, quando le rivendicazioni legate ai 

diritti politici vengono definitivamente messe a tacere, soprattutto dopo le false speranze 

legate all’estensione alle donne del diritto di voto amministrativo, quello dell’assistenza 

diviene l’unico terreno praticabile per il movimento emancipazionista, o almeno di quello 

che ne resta. L’impegno femminile nel campo dell’assistenza, in particolare quella 

infermieristica, è anzi largamente incentivato dal regime, intenzionato a realizzare quella 

“bonifica igienica” del corpo sociale da più parti auspicata negli anni immediatamente 

seguenti il conflitto e particolarmente propizio ad affidare questo compito alle donne. Nel 

1925 il regime approva la tanto attesa legge che regola l’assistenza infermieristica e la 

formazione delle “infermiere moderne”, sia quelle ospedaliere sia le assistenti sanitarie 

visitatrici108, ponendo fine alla fase della sperimentazione e delle proposte. La legge 

stabilisce che per ottenere il diploma di stato le infermiere debbano frequentare una scuola 

convitto di durata biennale (un terzo anno è previsto per le aspiranti a funzioni direttive) e 

sottoporsi ad un esame finale. In tali scuole – rigorosamente riservate alle donne - la 

formazione teorica deve essere impartita da sanitari mentre quella pratica da infermiere 

diplomate. Per il primo periodo le direttrici potranno essere “straniere”. La legge prevede 

anche l’istituzione di scuole per assistenti sanitarie visitatrici, delle quali si parlerà nel terzo 

capitolo. 

Le poche organizzazioni femminili borghesi che, come il Consiglio Nazionale delle Donne 

Italiane, sopravvivono alla stretta repressiva del fascismo nella seconda metà degli anni 

’20 e negli anni ‘30 “tirano avanti”109 – per usare le parole di Vittoria De Grazia – 

mantenendo un profilo basso. Diverse emancipazioniste appartenenti al movimento 

femminile abbracciano il fascismo e le sue istituzioni assistenziali: un esempio potrebbe 

essere quello di Daisy di Robilant, già fondatrice dell’associazione patriottica Italia 

Redenta, che diventa vicepresidente dell’Onmi romana e dirige un’istituzione dedicata 

all’assistenza delle madri sole. Nel 1931, alla morte della contessa Spalletti, storica 

                                                           
107 Ibidem. 
108 Decreto legge, tramutato in legge  nel marzo del 1926 (l. 562). Nel 1929 venne approvato il relativo 
regolamento attuativo (regio decreto 2330 del 21 novembre 1929). 
109 “Sotto la cappa della dittatura, le associazioni femministe borghesi, come le tipiche zitelle, tirano avanti, 
sempre attive e poco apprezzate, anziché soccombere in solitudine. Nella sua pratica di ‘selettività 
totalitaria’, il regime ne tollerò l’esistenza fin sul finire degli anni trenta […] In ogni caso la lunga 
sopravvivenza sotto il fascismo richiedeva un servilismo manifesto o l’assunzione di un profilo molto basso”. 
Vittoria De Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio 1993, pp. 319-22. 



45 
 

presidente del CNDI, di Robilant, figura evidentemente gradita al regime, le succede.110 

Tuttavia le organizzazioni femminili che erano nate prima dell’avvento del fascismo 

perdono ben presto iniziativa anche nel campo assistenziale, sorpassate dagli apparati 

istituzionali, in primis l’Opera nazionale maternità e infanzia, e dalle organizzazioni 

propriamente fasciste. Sono i Fasci Femminili, infatti – di concerto con la Croce Rossa 

Italiana - a garantirsi il primato pratico e simbolico sulle attività assistenziali femminili 

nonché sulla formazione e la promozione delle “infermiere moderne”111. 

 

 

“Gli insegnamenti della scienza, non un’impulsiva sentimentale pietà” 

Dopo aver gettato uno sguardo su quanto le organizzazioni del “femminismo pratico” 

fanno per contribuire a forgiare e diffondere la figura dell’”infermiera moderna”, sarà bene 

capire perché e in che modo questa nuova figura si collochi nella cultura e nella 

progettualità politica di questo movimento. L’interesse delle organizzazioni femminili per la 

questione dell’assistenza, l’impegno per la costruzione di una nuova professione, 

l’individuazione in questo settore di un nuovo campo di azione congeniale alla “Donna 

Nuova”  - così come essa viene concepita dal movimento – non  deriva evidentemente dal 

fatto che si tratti di un’attività generalmente ritenuta “tipicamente femminile”: è anzi il 

movimento femminile – insieme ad altri attori sociali – ad impegnarsi perché lo diventi,  

costruendo la “professione infermiera” come una proiezione delle “qualità materne delle 

donne” oltre la sfera intima e domestica.  

Ritengo che l’interesse del movimento non derivi neppure dalla apparente continuità di 

questa professione con le forme della tradizionale filantropia femminile. Nonostante i 

frequenti richiami alla pietà femminile, allo spirito di sacrificio e di carità, all’abnegazione, 

non sono queste le caratteristiche centrali della nuova figura, né quelle che “affascinano” 

                                                           
110 Scrive de Grazia “Nel 1931, alla morte della contessa Gabriella Spalletti Rasponi, donna dallo spirito 
indipendente, il CNDI mostrò facile buon senso politico scegliendo Daisy di Robilant per la successione. […] 
la Di Robilant era la fondatrice dell’associazione patriottica Italia Redenta, la vicepresidente dell’ONMI 
romana, la direttrice del Centro illegittimi (già Assistenza materna, di Olga Modigliani) […] A Milano, la 
gloriosa Unione femminile, dopo aver difeso il suo vasto campo d’azione dall’invadenza dell’ONMI e dagli 
apparati del PNF, fu costretta ad arroccarsi intorno agli interventi caritativi. Sopravvisse anch’essa fino alla 
fine del 1938. Quell’anno l’Unione, il CNDI, ma anche i Rotary e gli altri circoli borghesi maschili che 
conservavano legami internazionali, furono tutti costretti a sciogliersi sotto l’accusa di essere antinazionali e 
di offrire rifugio a membri ebrei”, Ivi, p. 322. 
111 Horn, Social bodies, cit. pp. 115 e ss. Helga Dittrich-Johansen, Le ‘militi dell’idea’. Storia delle 
organizzazioni femminili del partito nazionale fascista, Firenze, Olshki 2002, pp. 96 e ss.  
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di più il movimento femminile. Il modello dell’”infermiera moderna” non è la dama che 

prestava soccorso agli infermi e ai miserabili negli “ospedali ricovero” per spirito di carità. 

Delle nuove infermiere “colte e preparate” Anna Celli scrive “non soltanto sono esse più 

preparate ad assistere un malato, ma lo assistono con più attenzione e cura, non cercano 

soltanto di confortare e sollevare l’ammalato con qualche parola buona e di 

incoraggiamento”112. Non a caso, credo, nella genealogia dell’”infermiera nuova” non 

hanno molto spazio figure di “infermiere” risorgimentali, come Cristina di Belgiojoso, che 

potrebbero a buon diritto rappresentare delle “precorritrici” e per di più italiane: l’elemento 

caratteristico del loro impegno può essere individuato nella messa al servizio della pietà 

femminile per la causa patriottica. La figura di riferimento, invece, è per tutte quella di 

Florence Nightingale: la mitica113 “signora della lampada” fondatrice del corpo di infermiere 

britanniche a partire dall’avventurosa organizzazione del servizio di infermeria durante la 

guerra di Crimea.  

Certamente l’influenza del “modello Nightingale” – un’etichetta sotto la quale al principio 

del secolo viene derubricata l’idea che le infermiere debbano essere donne di “civile 

condizione”, nubili, ben preparate da un punto di vista tecnico, formate in una scuola 

convitto  –  ma più in generale del nursing anglosassone114 deve essere letta alla luce dei 

rapporti internazionali del movimento, in primis l’affiliazione del Consiglio all’International 

Council of Women. Ma il “modello Nightingale” affascina il movimento femminile 

soprattutto perché pone l’accento sull professionalità115, sulla “modernità” delle “infermiere 

                                                           
112 Celli, La donna infermiera, cit. p.  
113 Nerina Gigliucci, membra di spicco del CNDI fiorentino e tra le fondatrici della scuola Regina D’Italia, 
commemorando Nightingale nel Lyceum fiorentino nel febbraio 1914, afferma: “E’ come se avessi accettato 
di commemorare una santa fra le più celebri od uno dei maggiori uomini del secolo scorso. I paragoni non 
sono esagerati e non sono di mia invenzione. Ad un congresso di Eugenica vi fu chi, trattando delle 
‘sorprese della santità’, espresse l’opinione che ‘non sarebbe possibile di predire dagli antenati un San 
Francesco D’Assisi, una Santa Caterina da Siena od una Florence Nightingale’, misurando così la sua figura 
alla stregua di quelle due dei santi più tipici, più grandi (possiamo fra parentesi aggiungere non senza 
compiacenza: e più italiani) del calendario e della storia” Nerina Gigliucci, Commemorazione di Florence 
NIghtingale, letta al ‘Lyceum’ di firenze il 17 febbraio 1914, Firenze, Tip. Giuntina 1914. 
114 Per un’analisi delle differenze tra “modello” britannico e nordamericano di nursing (quest’ultimo 
caratterizzato da una formazione universitaria e non ospedaliera per la leadership infermieristica) si rimanda 
a Cecilia Sironi, L’infermiere in Italia, cit. Bisogna tener conto del fatto che si tratta di modelli dinamici e 
interattivi, che si sviluppano anche in un processo di mutuo scambio, di influenze reciproche. Nel periodo di 
tempo considerato da questa ricerca, inoltre, i rispettivi modelli non sono certo ancora stabilizzati, quindi 
un’eccessiva specificazione per questa fase storica non ha senso.  
115 “Essa insegnò alle donne di cuore e di carità la loro vera missione di curare gli ammalati poveri e ricchi  a 
domicilio e all’ospedale, senza richiudersi nei monasteri, e considerò questa missione come professione che 
vuole essere più di ogni altra studiata”, Celli, La donna infermiera, cit; “Basterebbe anzi un attento studio 
della vita della nostra grande Florence Nightingale, nella quale è evidente il poco conto nel quale teneva la 
devozione volontaria se non accompagnata dalla più grande capacità tecnica, e il grandissimo conto nel 
quale teneva la professione dell’assistenza”, Ginevra, “Per le infermiere”,  La nostra rivista femminile, marzo 
1917, p. 262.   



47 
 

nuove”116. Queste ultime - “colte, pulite, figure nuovissime di civiltà”117 – devono prima di 

tutto saper assistere gli infermi secondo i dettami della scienza, essere impeccabili e 

ordinate, perfette conoscitrici, divulgatrici ed applicatrici dei dettami della “scienza del buon 

vivere”, l’igiene118. In questo senso se il movimento femminile costruisce la figura 

dell’”infermiera moderna” per contrasto rispetto a quella dell’infermiera “vecchia”, la quale, 

oltre che di origini proletarie, viene rappresentata come “sciatta”, “indecorosa”, 

“disordinata”, “immorale”119, esso biasima spesso anche la “suora infermiera”, perché non 

rispondente ai dettami dell’igiene120, “salvaguardia del genere umano […] maggior 

                                                           
116 Non è forse un caso che il movimento femminile italiano ignori invece platealmente la presa di posizione 
di Florence Nightingale contro il diploma di stato per le infermiere. Secondo Nightingale il diploma avrebbe 
interferito con il carattere “vocazionale” della professione, dal momento che l’esame di stato avrebbe 
accertato solamente la preparazione tecnica delle candidate e non la loro predisposizione morale per la 
professione. Pascucci, Tavormina, La professione infermieristica, cit. p. 185. 
117 Virginia Guicciardi Fiastri  La donna infermiera, conferenza tenuta al “Lyceum” di Roma il 2 maggio 1914 
da Virginia Guicciardi Fiastri, Roma, Tip. Armani e Stein 1914, p. 4. 
118 Non a caso la scuola convitto ideale nella quale “l’infermiera moderna” si dovrebbe formare e dalla quale 
dovrebbe assorbire le attitudini e le qualità da riportare nel proprio lavoro, “deve rispondere quanto più 
possibile all’igiene e alla professione cioè deve essere ben areato, ben soleggiato, con un po’ di giardino, 
semplicissimo nell’arredamento, con camere a un letto per le diplomate, a due per le allieve, con un locale 
ritrovo per le visite, per un po’ di musica e di conversazione, con un locale da studio che potrebbe anche 
servire per l’educazione fisica. Mi si permetta di osservare che il lavoro dell’infermiera è lungo e faticoso per 
la costretta e continua stazione eretta ed è giusto, se non indispensabile, che si cerchi di aumentare o 
almeno mantenere una discreta forza di resistenza con opportuni esercizi ginnastici giornalieri […] Il vitto 
deve essere sufficiente e semplicissimo […] L’orario, sia per la regolarità dei pasti, sia per il regolare 
andamento del convitto deve essere ben distribuito” (Atti del convegno per uno scambio di idee, cit. 
relazione di Egle Pilastrini, pp. 77-8).  
119 Un’immagine tra tutte, quella proposta da Rita Sciamanna nel suo intervento al Congresso delle donne 
italiane del 1908. Questo il racconto di un “episodio” che riassume molti dei mali che si imputano alle 
“vecchie infermiere”: “Io non posso ricordarmi senza raccapriccio di essere un giorno entrata in una 
cameretta ove una donna agonizzava ed era sostenuta con l’ossigeno. L’infermiera accanto al letto era 
immersa in una lettura. Il libro si raccomandava forse solo per l’annotazione ‘condannato per oltraggio al 
pudore’. Con una mano sorreggeva il tubo del sacco di ossigeno, il cui getto andava tutto negli occhi della 
donna. Non disturbava questo però l’inferma, perché le pupille sbarrate avevano cessato di vedere. La 
giovane non se ne era accorta! Questo però, sappiate bene, rappresenta quello che con bella metafora 
chiamerei la crema delle infermiere!” Congresso delle donne italiane, cit. p. 669. Quello che è interessante 
di questo racconto è il fatto che l’amoralità, la sciatteria, la mancanza di pietà del vecchio personale vengano 
associate al disordine sessuale: l’infermiera dell’episodio raccontato è totalmente rapita dalla lettura di un 
libro osceno. Le donne dell’Unione Femminile, più vicine a posizioni democratiche radicali e socialiste, non 
partecipano in genere di quest’opera di demonizzazione delle “vecchie infermiere”. Anzi Anna Celli al 
principio del secolo pubblica almeno un articolo sul tema della “donna infermiera” su “L’Infermiere”, il 
periodico della Federazione nazionale degli infermieri e delle infermiere d’ospedale e di manicomio, 
lamentando le pessime condizioni di lavoro delle infermiere laiche negli ospedali e la loro soggezione alle 
suore. Tuttavia, come abbiamo visto, anche l’Unione femminile e Celli predicano la formazione ex novo di 
una nuova leva di infermiere signorine, ben distinte dal vecchio personale. 

120 “A causa della loro scarsissima istruzione generale, sono per la maggior parte  refrattarie ai dogmi 
dell’asepsi e dell’antisepsi della cui importanza non sanno rendersi conto”, relazione dell’infermiera 
volontaria Rita Sciamanna Seismit Doda in Consiglio nazionale delle donne italiane, Atti del primo 
Congresso delle donne italiane, cit. p. 670. 
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coefficiente del suo progresso materiale e morale”121. L’”infermiera moderna”, al contrario, 

è per il movimento femminile la “professionista” dell’igiene. 

Per comprendere in che orizzonte si iscrive la professione infermiera per il “femminismo 

pratico” è dunque necessario indagare la cornice di senso in cui si collocano per il 

movimento l’igiene e la scienza, oltre che la salute e la malattia.  

Il movimento femminile dei primi anni del ‘900, lo si è già detto, è impegnato in un’opera di 

“rigenerazione della società”. Alla base di quest’impresa ci sono la costruzione di un nuovo 

sistema di assistenza pubblica e una massiccia opera di “elevamento”, per usare la 

terminologia dell’epoca, delle donne tanto proletarie quanto borghesi, che dovrebbero a 

propria volta farsi strumento di questa “rigenerazione” sociale. 

  

L’educazione politica delle donne – ha scritto Annarita Buttafuoco -  in tutte le 

associazioni tende a rendere le utenti ‘ordinate’: operaie professionalizzate e 

responsabili; madri consapevoli del proprio ruolo rispetto alla specie e alla società; 

casalinghe moderne ed avvedute; professioniste disposte ad occupare settori di lavoro 

nuovi e così via. E la proposta che viene loro fatta dall’emancipazionismo è, in sintesi, 

quella di farsi agenti di progresso, ma al tempo stesso di ‘rigenerazione sociale’, vale a 

dire di moralizzazione e, in buona sostanza, di modernizzazione 122.  

 

La scienza ha un ruolo centrale in questo progetto123. Essa è considerata depositaria delle 

soluzioni per la costruzione di una società più funzionale, ordinata, vivibile per tutti e 

tutte124. La fiducia del movimento nella scienza è figlia di una cultura positivista125 – 

                                                           
121 Corsi femminili di sanità, igiene, soccorsi d’urgenza, assistenza ai malati, cura dei bambini, istituzioni di 
beneficienza. Statuto e disposizioni,  Torino stabilimento tipografico Sella e Guala 1909 p. 1. I “Corsi 
femminili di sanità” erano stati istituiti a Torino da un gruppo di “signore e signorine” che avevano partecipato 
al Congresso delle donne italiane del 1908 “allo scopo di formare un nucleo di persone istruite in materia 
così importante, capaci di diffondere le nozioni, farne intendere l’importanza ed estenderne il beneficio 
specialmente nelle campagne, provvedere alle occorrenze in attesa del medico, coadiuvarne efficacemente 
l’azione difficile nelle case del povero e tra le popolazioni rurali” Ibidem. 
122 Buttafuoco, Cronache femminili, cit. p. 184. 
123 “In quegli anni – ha scritto Patrizia Guarnieri – il movimento emancipazionista si faceva largo avvalendosi 
proprio della cultura laica e della scienza positiva”, “Lombroso e la scienza positiva”, in Silvano Montaldo, 
Paolo Tappero (a cura di), Cesare Lombroso cento anni dopo, Utet, 2009, p. 142.  
124 Significativo, ad esempio, che nel resoconto della commissione assistenza contenuta nella pubblicazione 
dedicata ai primi cinque anni di vita dell’Unione femminile la “degradazione” dei poveri sia definita “effetto di 
un sistema sopravvissuto al progresso e alle verità proclamate dalla scienza in generale e controllate dalla 
statistica”. Ersilia Majno Bronzini, Relazione della commissione per l’assistenza pubblica, in unione 
femminile nazionale i primi cinque anni di vita (1900-1905), Tipografia nazionale Ramperti 1906, all 1 p. 40, 
citato in Buttafuoco, Le mariuccine, cit. p. 74. 
125 Per alcuni spunti interessanti su questo punto si veda Rosanna De Longis, “Scienza come politica: ‘Vita 

femminile’ (1895-1897)”, Nuova DWF, quaderni di studi internazionali sulla donna, n. 21-1982, pp. 35-52. 
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ancorché messa in discussione e sottoposta, a partire dai primi anni del ‘900, ad una 

parziale revisione - ormai divenuta senso comune. Benché non esistano studi specifici sul 

tema – se si escludono gli spunti offerti dal lavoro biografico di Valeria Babini e Luisa 

Lama su Maria Montessori126 e il suo “femminismo scientifico” - sembra di poter affermare 

che l’interesse per la scienza intesa in senso lato sia trasversale alle diverse componenti 

del movimento femminile, sebbene esso sia multiforme e sfaccettato, nonché diviso su 

molte questioni. Tanto la componente più aristocratica e moderata del movimento, 

incarnata dal Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, quanto quella più radicale e 

democratica, sembrano essere affascinate dalle “soluzioni razionali” offerte dalla scienza 

alle “piaghe della società” e dalla sua “funzione civilizzatrice”. “Gli insegnamenti positivi 

della scienza non un’impulsiva sentimentale pietà, noi abbiamo inteso seguire”127, scrive 

ad esempio Ersilia Majno - figura chiave dell’Unione Femminile - parlando del progetto 

dell’Asilo Mariuccia per bambine “discole o prostitute”, da lei fondato a Milano al principio 

del secolo. Non meraviglia, dunque, che uno degli strumenti del disciplinamento – o 

dell’educazione politica, che dir si voglia – delle donne e della popolazione tutta messo in 

atto dal “femminismo pratico” sia una delle figlie predilette della scienza a cavallo tra XIX e 

XX secolo: l’igiene128.  

 Già nel 1890 Giuseppina Le Maire aveva individuato nell’igiene, scienza “applicata” per 

eccellenza, uno strumento chiave per la realizzazione pratica del programma della nuova 

assistenza pubblica: 

 

Informata al più puro spirito umanitario, essa rivolge le sue indagini a benefizio del 

popolo e i trovati delle altre scienze tenta applicare alla vita reale. Mentre provvede a 

scuole spaziose e ridenti perché in un ambiente confortevole la gioventù cresca sana ed 

educata al buono e al bello, esige officine onde sia all’operaio meno duro e senza danni 

il suo lavoro; provvede agli infermi migliorando le condizioni degli ospedali e protesta 

contro l’inumana tolleranza  di prigioni malsane da cui gli infelici là rinchiusi per molti 

anni, escono estenuati di forze, carichi di malanni e di acciacchi, incapaci di riabilitarsi 

                                                           
126 Valeria Babini, Luisa Lama, Una donna nuova, il femminismo scientifico di Maria Montessori, Bologna, 

Franco Angeli 2003. Sebbene si tratti di una biografia, tuttavia, questo libro lascia intravedere il fascino che il 
movimento emancipazioni prova per la scienza: esso è anche alla base del successo della figura di Maria 
Montessori. Nonostante questo, però, la relazione delle emancipazioniste prive di una formazione scientitica 
con la medicina, la scienza, l’igiene è un argomento tuttora completamente inesplorato. 
127 Ersilia Majno, L’asilo Mariuccia. 14 dicembre 1902-31 dicembre 1903, p. 27 cit. in Buttafuoco, Le 
mariuccine, cit. p. 155. 
128 “Fare delle donne del popolo, altrettante madri, sane di mente e forti di spirito, vuol ben dire preparare un 
popolo forte e cosciente.”, sintetizza al Congresso delle donne di Roma del 1908 Laura Boggio, presentando 
i “Corsi di igiene e puericultura per madri del popolo” organizzati dalla Federazione femminile toscana. Atti 
del Primo Congresso nazionale delle donne, cit. 
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col lavoro. L’igiene riveste di messi là dove il suolo è ghiaia, di boschi dove è maremma; 

visita, fruga ogni angolo delle nostre città per tutto mondare e sanificare, pone argine ai 

morbi invadenti, traccia le norme per abitazioni sane e cibi convenienti; si pone in una 

parola di crescere generazioni robuste, animose, pronte al bene, felici. 

 

Il ramo dell’igiene più funzionale al progetto politico del “femminismo pratico” è quello che 

si occupa degli individui, delle famiglia, della casa più che dell’ambiente, dello spazio 

urbano in genere e delle sue infrastrutture e istituzioni, sebbene i due aspetti siano 

inscindibilmente legati. Quella che interessa le emancipazioniste è, insomma, un’igiene più 

“domestica”, rivolta alla persona e di famiglia129, e quindi – nell’immaginario 

contemporaneo – facilmente catalogabile come “femminile”. Corsi di igiene per donne, per 

madri130 e per la popolazione in generale, campagne per la promozione della disciplina 

presso il popolo, promozione dell’”igiene materna e infantile” attraverso conferenze, 

“educazione igienica” “a domicilio” attraverso le casse di maternità131, formazione di 

“signore e signorine” perché svolgano lavoro assistenziale, promozione dell’igiene della 

casa popolare, “luogo dove si modellano gli organismi, dove si preparano le intelligenze, 

dove si temprano i caratteri, dove si contraggono le abitudini”132: si tratta di alcune delle 

iniziative intraprese in questo campo dal movimento. Le norme dell’igiene e del “vivere 

sano” vengono distribuite a piene mani anche dalla stampa periodica femminile ed 

emancipazionista. Progettando “Cronache femminili”, la socialista vicina all’Unione 

Femminile Linda Malnati scrive “non dovrebbe mancare la pagina dell’igiene riguardante 

specialmente l’allevamento del bambino, la cura della persona e della casa, il modo di 

prevenire alcuni mali, di curarne degli altri, ecc”133, quasi a sanzionare l’immancabilità di 

questo tipo di rubriche sulla stampa femminile. Nei congressi del Consiglio nazionale delle 

donne italiane – che, come l’International Council of Women, ha una sezione permanente 

dedicata esclusivamente a questo tema - si dibattono regolarmente questioni attinenti 

                                                           
129 In Purity and pollution, gender, embodiment and victorian medicine, New York, St. Martin’s Press 1998, 
Alison Bashford nota che l’impegno delle donne e delle associazioni femminili nel movimento per la “sanitary 
reform” che prende corpo in Gran Bretagna negli anni ’30 e’40 del diciannovesimo secolo è  favorita 
dall’enfasi del movimento sulla “domesticità” e sulla casa come luogo dal quale deve partire la 
“sanitarizzazione” della società nonché dalla “risonanza morale” implicita nel modo in cui il movimento 
concepisce l’igiene stessa. 
130 A titolo di esempio si prenda l’attività della “Scuola di assistenza all’infanzia” fondata a S. Gregorio al 
Celio a Roma dal Cndi; Mario Flamini, La Scuola di assistenza all’infanzia Roma, 1911-1919, S. Gregorio al 
Celio, Roma, 1919.   
131 Si vedano le Casse maternità del CNDI che oltre a garantire un sussidio alle donne durante il puerperio 
forniscono aiuti ostetrici e igienici, anche a domicilio. Taricone, L’associazionismo femminile, cit. p. 32. 
132 Giuseppina Le Maire, “La donna nell’igiene pubblica”, in La donna italiana, cit. p. 407.  
133 “Cronache femminili” 31 gennaio 1904, cit. in Buttafuoco, Cronache femminili, cit. p. 124. 
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l’igiene delle abitazioni popolari, quella scolastica, i metodi di diffusione delle norme 

igieniche e di puericultura tra le donne del “popolo”.  Non stupisce affatto, dunque, che alla 

fine del conflitto il Cndi, nella persona  della sua presidente contessa Spalletti, entri a far 

parte del comitato promotore dell’Istituto di igiene previdenza e assistenza sociale, che 

incontreremo spesso nei prossimi capitoli134. “Solo quando avremo riconosciuto 

l’importanza del problema igienico, che è la base del progresso femminile sociale, potremo 

pretendere agli altri che ne sono la conseguenza”135, afferma la Marchesa Lucifero al 

convegno del International Council of Women che si tiene a Roma nel 1914. 

L’igiene si deve occupare di tutti gli aspetti della vita degli individui e delle famiglie: 

dell’organizzazione e gestione dello spazio domestico del modo di muoversi, interagire 

con gli altri corpi, maneggiare quelli infantili, riprodursi in modo “responsabile” nei confronti 

della società136. L’elenco delle questioni problematizzabili in termini igienici può allargarsi 

potenzialmente all’infinito fino ad includere l’abbigliamento, il contenuto degli spettacoli 

cinematografici e quant’altro. Ogni cosa, anche la moda, può essere valutata da un punto 

di vista igienico137. Non stupisce, dunque, che anche la prostituzione cada sotto il suo 

raggio di azione e venga problematizzata in termini “igienici” persino dal movimento 

emancipazionista138. Non solo essa è comunemente considerata un problema “morale e 

medico” – soprattutto per lo stretto legame che intrattiene nell’immaginario collettivo con la 

sifilide139 e le malattie veneree -: l’igiene è considerata uno strumento di prevenzione e di 

cura insieme di questa “piaga”. Ad esempio all’Asilo Mariuccia per ragazze “pericolanti” o 

“cadute”, nei primi decenni del novecento, le ricoverate ricevono, tra gli altri, insegnamenti 

di igiene che devono contribuire alla loro “redenzione” e restituirle ad una vita “dignitosa”. 

E non a caso le delegate dell’istituzione che fanno visita alle “mariuccine” “dimesse” 

verificano con cura le condizioni igieniche delle assistite, delle loro case e delle loro 

famiglie per valutare il loro reinserimento nel “consesso civile”. Al Congresso delle donne 

del 1908 Berta Turin, delegata dell’associazione “Amiche della giovinetta”, dopo una lunga 

                                                           
134 Difesa sociale, 1, 1922, p.1. 
135 Atti del Congresso Internazionale Femminile, Roma 16-23 maggio 1914, Torre Pellice 1915 p. 609. 
136 Sul controverso dibattito sull’educazione sessuale si vedano Cfr. Bonetta, Corpo e nazione, cit. e Cfr. 
Bruno Wanrooij, Storia del pudore: la questione sessuale in Italia (1860-1940), Venezia, Marsilio, 1990.  
137 Ad esempio nella sessione del 21 maggio del congresso quinquennale dell’International Council of 
Women la marchesa Lucifero parlava “da un punto di vista igienico-morale” persino della moda, 
raccomandando che la sezione di igiene del congresso portasse un “voto di lotta” contro le sue “ridicolaggini, 
esagerazioni e impudicizie”, La Tribuna, 22 maggio 1914. 
138 Si veda ad esempio Elena Lucifero, L’arduo problema, Roma, Direzine della Nuova Antologia, 1913. 
139 Su prostituzione e sifilide G. Gattei, La sifilide: medici e poliziotti intorno alla “Venere Politica” in Storia 
d’Italia, Annali VII, Malattia e medicina, a cura di F. Della Peruta, Einaudi Torino p, 789 e Mary Gibson,  Nati 
per il crimine: Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, Milano, Mondadori 2004 pp. 318 e 
ss. 
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requisizione sulle cause della “tratta delle bianche”, conclude che non si potrà mai porre 

fine a questo fenomeno fin quando le classi popolari non avranno case “abbastanza ampie 

e pulite”, proprio come prescrivono le norme dell’igiene. A Turin viene fatto prontamente 

notare che la Sezione di igiene del Congresso – nella quale si era lungamente discusso 

delle condizioni delle abitazioni operaie - aveva già approvato una mozione che andava 

proprio in questo senso140. Il punto non è a solo che le prescrizioni igieniche sono un 

ottimo ausilio nella lotta contro la promiscuità delle case proletarie, che secondo le 

emancipazioniste favorirebbe “la caduta” delle ragazze, premessa praticamente inevitabile 

del loro ingresso nel mondo della prostituzione. Né sarebbe corretto credere che per le 

donne impegnate nella “rigenerazione” della società l’igiene sia uno strumento per 

combattere la prostituzione perché dietro le norme di natura “medico-fiosiologica” da 

queste predicate alle loro “sorelle” proletarie si nascondono semplicemente prescrizioni 

etiche. Pensare che per le emancipazioniste del “femminismo pratico” l’igiene offra 

semplicemente una nuova veste “pseudo-scientifica” a vecchie norme morali o all’etica 

borghese impedirebbe di comprendere fino in fondo il modo in cui queste, in accordo con 

la cultura della borghesia progressista del proprio tempo, ne concepiscono la funzione. 

Scopo di quest’ultima è organizzare gli individui: garantire agli organismi la giusta quantità 

di acqua, di aria, di luce, normalizzare i corpi, pulirli, standardizzare i gesti, le condotte, le 

pratiche corporee. In poche parole, portare “ordine”, normalizzare gli individui. È in questo 

senso che essa può essere vista dalle donne impegnate a “rigenerare” la società come 

una forma di profilassi e cura della prostituzione – e non solo di questa - considerata come 

un disordine, una disfunzione tanto del corpo individuale quanto di quello sociale.  

Per colpire alla radice le “piaghe” che infettano il corpo sociale non basta moralizzare gli 

individui, bisogna renderne sani i corpi e quindi intervenire a livello organico. Non c’è da 

stupirsene se si considera che persino un’emancipazionista di cultura cattolica come la 

pedagogista Guglielmina Ronconi141 - nel cui bagaglio culturale l’idea del peccato deve 

presumibilmente avere una certa forza – delegata dalla sezione moralità del Congresso 

del Cndi del 1908 a parlare della “protezione della giovinetta”, delinea “un’eziologia” della 

“caduta” delle ragazze nella quale gli elementi “fisici”, che peraltro corrispondono proprio ai 

classici terreni d’intervento dell’igiene, sono più che centrali: se in campagna le fanciulle 

sono al sicuro dalle tentazioni perché “la schiettezza dell’aria e della luce, il cibo sobrio, le 

                                                           
140 Il giornale d’Italia, 30 aprile 1908 articolo conservato in ACS, Fondo Cndi, B1, fasc. 1. 
141  Pedagogista e scrittrice, figura di spicco dell’emancipazionismo liberale di stampo cattolico, Ronconi 
fonda nel 1907 l’Opera di vita morale, finalizzata all’”elevazione morale del popolo”. Si veda la voce 
corrispondente nell’Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/guglielmina-ronconi. 
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abitudini semplici, hanno operato a beneficio della natura vergine e sacra” – sostiene 

Ronconi,  – tutt’altro livello di rischio si presenta per le ragazze “scaraventate nel vortice 

della città, e nella plaga peggiore: tutti i miasmi più eccitanti le avvolgono, e sono, fin dal 

primo entrare, stordite e ubriache”, mentre le ingenue ragazze di campagna “hanno la 

forza fisica esuberante, impulsiva, pronta all’espansione”, quelle inurbate si presentano 

“delicate e più deboli, denutrite e anemiche, hanno l’immaginativa svolta 

sproporzionatamente e a danno delle altre potenzialità”142. 

 Non si è citato questo brano per suggerire che il “femminismo pratico” in toto condivida, 

nell’interpretazione della prostituzione, il determinismo biologico che caratterizza in quel 

periodo molte letture della “devianza”143. Piuttosto esso può introdurre un problema 

fondamentale per comprendere l’orizzonte mentale tanto delle emancipazioniste quanto 

della società nella quale esse si muovevano: il nuovo rapporto che intercorre tra “organico” 

e sociale” o “fisico e morale”, che dir si voglia. Si tratta evidentemente di una questione 

che sarà necessario approfondire per capire all’interno di quale paradigma si collochino 

per le donne che si riconoscono nel “femminismo pratico” la cura, l’assistenza e quindi la 

professione infermieristica.  

 

 

Tra “fisico” e “morale” 

Psichiatria organicista, antropometria, teorie della degenerazione, antropologia criminale, 

freniatria, fisiognomica, sociologia positiva, teoria positiva del diritto144: se c’è un’eredità, 

una “vulgata” che tutte queste discipline e teorie elaborate tra la metà del diciannovesimo 

secolo ed i primi decenni del ventesimo hanno prodotto ed al contempo un humus in cui si 

sono sviluppate, la si può riassumere forse nell’idea che tutte le forme di devianza, tutti i 

                                                           
142 Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, Atti del primo congresso, cit., pp. 684-5. 
143 Da rilevare che il discorso sulla “degenerazione” come conseguenza dell’inurbamento e della 
industrializzazione, così diffuso all’inizio del XX secolo, non è estraneo al milieu culturale delle 
emancipazioniste. Sulla degenerazione si veda l’ormai classico Daniel Pick, Volti della degenerazione, una 
sindrome europea (1948-1918), Sandicci, La Nuova Italia, 1999. Per una prospettiva di genere sul tema 
della degenerazione si veda Sandro Bellassai, La mascolinità contemporanea, Roma, Carocci 2004. 
144 Oltre ai testi già citati su eugenetica, criminologia e antropologia criminale, si veda Giulio Bersanti (a cura 
di) Misura d’uomo. Strumenti, teorie e pratiche dell’antropometria e della psicologia sperimentale tra 800 e 
900, Firenze, Istituto e museo di storia della scienza, 1986; Bernardino Farolfi, Antropometria militare e 
antropologia della devianza, in Storia d’Italia, Annali 7, Malattia e medicina, a cura di F. Della Peruta, Torino, 
Einaudi, 1984, pp. 1181-1222; Renzo Villa, Scienza medica e criminalità nell’Italia unita, in Storia d’Italia, Ivi 
pp. 1143-1178; Id., Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, Milano 1985; 
Mario Galzigna, La malattia morale, alle origini della psichiatria moderna, Venezia, Marsilio 1992; Filippo 
Maria Ferro (a cura di), Passioni della mente e della storia: protagonisti, teorie e vicende della psichiatria 
italiana tra ‘800 e ‘900, Milano, Vita e pensiero 1989; Alberto De Bernardi (a cura di), Tempo e catene: 
manicomio, psichiatria e classi subalterne, il caso milanese, Milano, Franco Angeli, 1980. 
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“mali della società”, sia quelli “biologici” come malattie ed epidemie, sia quelli di natura 

strettamente sociale come la criminalità, siano essenzialmente forme di disordine, di 

rottura della norma, minacce al “corpo sociale”. E, cosa fondamentale, appartengano allo 

stesso ordine di problemi. E’ in questo terreno che affonda le radici la particolare 

disposizione della cultura del periodo a misurare vizio e miseria nei corpi ed a considerare 

devianza e trasgressione contigue alla malattia, in una spirale all’interno della quale 

l’ordine causale e di priorità tra “fisico” e “sociale” non ha grande importanza145.  

La storiografia ha ampiamente affrontato il tema della patologizzazione della “devianza” – 

da quella sessuale a quella “criminale”, passando per quella “politica” –, prodotto tipico del 

clima culturale dell’Europa e degli Stati Uniti tra otto e novecento. Patologizzare la 

devianza, inserirla nell’ordine dell’”organico” e del “naturale” - si è scritto - è stato un modo 

per gestirla diversamente rispetto al passato146. Ma cercare i segni della degenerazione e 

dell’atavismo nei criminali, nelle prostitute, negli omosessuali, così come – per converso - 

ritenere le “perversioni sessuali” o il vizio fonti di deperimento fisico, teorizzare insomma 

un legame organico – è il caso di dirlo – se non una sostanziale unità tra organico e 

sociale è stato possibile anche perché malattia, criminalità e devianza, tubercolosi, 

omosessualità e prostituzione hanno iniziato ad essere non solo radicalmente 

interconnesse, ma anche radunate all’interno dello stesso ordine di problemi: hanno 

iniziato ad essere problematizzate come elementi che influiscono sulle funzioni vitali della 

popolazione147. Questo legame tra “fisico” e “morale”, infatti, non è la semplice 

riproposizione del tradizionale nesso causale tra corruzione dell’anima e malessere fisico, 

                                                           
145 L’immagine della spirale è presa in prestito da Michele Nani, il quale in un saggio intitolato Fisiologia 
sociale e politica della razza latina. Note su alcuni dispositivi di naturalizzazione negli scritti di Angelo Mosso, 
scrive “Il fascino  del discorso sulla ‘degenerazione’ è dovuto all’andamento a ‘spirale’ che generalmente 
assume, avvolgendo le sue manifestazioni e le sue determinanti in un circuito inestricabile che rovescia le 
cause in effetti e viceversa, saldando l’influenza dell’ambiente alle ‘tare’ ereditarie”, Ivi, in Alberto Burgio, 
Luciano Casali (a cura di), Studi sul razzismo italiano, Cooperativa libraria Università editrice Bologna, 1996, 
p. 58. 
146 Si vedano anche qui, a titolo di esempio, le riflessioni di Nani “naturalizzazione, cioè sulla sottrazione di 
determinatezza storico-sociale ai fenomeni, a favore di una loro derubricazione nel campo del ‘naturale’. 
Rispondono a questa logica tanto la lettura dell’emigrazione e della demografia in chiave di costanti 
antropologiche di lungo periodo, radicate nella fisiologia e nella psicologia dei popoli al funto di sfiorare la 
destinalità, quanto la lettura in chiave di degenerazione dell’urbanizzazione e del più generale processo di 
civilizzazione. A nostro parere qui si colloca la dimensione razzializzante: i dispositivi di naturalizzazione 
ricalcano i percorsi di costruzione dell’alterità razziale, indicando le medesime modalità (trascrivere tratti 
contingenti in ferree ed assolute legalità, quando non inventare identità antropologiche caratterizzate dalla 
fissità) e finalità (rendere in trascendibile uno status, per legittimare, in ultima istanza, forme di dominio e di 
esclusione)” Ivi, p. 38- 39. 
147 E, in modo convergente, iniziano ad essere esse stesse percepite come funzioni “naturali” e regolari del 
“corpo sociale” – costruito come un “organismo” passibile di analisi scientifica e intervento tecnico - che 
devono essere regolate e in alcuni casi diminuite o ottimizzate. Si veda su questo punto David Horn, Social 
bodies, cit. pp. 18 e ss. Si può dunque ipotizzare una corrispondenza tra iscrizione della devianza e del vizio 
nei corpi e naturalizzazione della devianza come regolarità sociale, funzione “fisiologica” dell’organismo-
società. 



55 
 

né può essere ridotto al determinismo biologico che informa talune discipline – ad esempio 

l’antropologia criminale – o scuole di pensiero. La profonda interrelazione tra “biologico” e 

“morale” che guida l’azione delle emancipazioniste del “femminismo pratico” trova 

piuttosto, a mio parere, le proprie radici e la propria ragion d’essere nelle trasformazioni 

che hanno modificato il modo di intendere la posta in gioco del governo della società: tale 

posta in gioco è ormai “la vita” della popolazione e tutti i fattori di “accrescimento” e di 

“diminuzione” di quest’ultima. “Il potere è sempre meno il diritto di far morire e sempre più 

il diritto d’intervenire per far vivere, d’intervenire sul modo di vivere e sul ‘come’ della vita, 

d’intervenire per maggiorare la vita, per controllarne gli accidenti, i rischi, le deficienze”148, 

secondo la celebre definizione che Michel Foucault dà della tecnologia di potere che 

chiama biopolitica.  

Se devianza sociale e malattia, trasgressione e patologia appartengono allo stesso reame, 

quello del disordine sociale, e sono così “ontologicamente” legate, per mettere ordine nella 

società, per “rigenerarla” si può partire indifferentemente dalla “sanitarizzazione” dei corpi 

proletari e delle case operaie, o dalla lotta contro la “corruzione” o la “tratta delle 

bianche”149. O meglio, le due cose, come abbiamo visto, non possono essere disgiunte. 

Quella del “corpo sociale” – da curare, far crescere, rendere sano – non è semplicemente 

una metafora, ma un’immagine dagli effetti decisamente performativi, all’interno di questo 

paradigma culturale.  

Quanto fin qui detto è fondamentale per comprendere in quale orizzonte di senso si ponga 

per le emancipazioniste impegnate nella costruzione e nella diffusione della figura 

dell’“infermiera moderna” la questione della cura e dell’assistenza, nonché della malattia e 

della salute. “Educare – scrive Bonetta, descrivendo la temperie culturale della società 

liberale  - è come curare, in quanto la trasgressione più che un vizio è una vera e propria 

malattia”150: quel che qui ci interessa è che si può considerare vero anche il contrario. 

All’interno del paradigma fin qui descritto, curare - e a maggior ragione prevenire i mali 

attraverso la diffusione capillare dell’igiene - è come educare, perché la malattia, come la 

devianza, è una rottura dell’ordine sociale, un ostacolo nel sistema di “gestione della vita” 

                                                           
148 Michel Foucault, Bisogna difendere la società, cit. p. 161.  
149 Se, come si è visto, l’igiene può essere un fattore di “prevenzione e cura” della prostituzione e della 
corruzione, queste ultime a propria volta sono elementi di “infezione” della società, e non solo in senso 
metaforico: “la corruzione è il centro di infezione da cui si irradiano nella società i germi del male e che 
maggiormente deteriorano la specie” recitava un ordine del giorno presentato dalla contessa Lucifero al 
Congresso quinquennale dell’International council of women tenutosi a Roma nel maggio del ’14. La Tribuna 
22 maggio 1914, ACS, fondo CNDI, B1, fasc.6. 
150 Bonetta, Corpo e nazione, cit. p. 17. 
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che deve essere abbattuto per il bene della società più che per quello dell’individuo151. 

Non a caso, come suggerisce Giovanna Picardi de Gregorio, presidente della sezione 

igiene al Congresso del Cndi del 1908, garantire cittadini sani è il modo migliore per 

produrre cittadini “buoni”:  

 

Abituare il popolo all’igiene, combattere gli errori pericolosi, le stupide paure, 

accrescere la fede nella scienza, è mettere le basi dell’educazione intellettuale del 

popolo: dare ad ogni donna, ad ogni madre il senso esatto di una altissima 

responsabilità, combattere il vizio nelle sue conseguenze, l’ignoranza nelle sue 

negligenze, è preparare l’educazione morale di un popolo: combattere le malattie 

nei suoi focolai di infezione, allontanando i malati pericolosi; curare efficacemente i 

colpiti, rinforzare i deboli, difendere i sani, è contribuire al miglioramento della 

specie, è preparare alla nazione cittadini sani, che è la prima condizione per avere 

cittadini buoni.  

 

 È per questo che curare tanto  i mali “fisici” quanto quelli “morali” del corpo sociale – ma si 

è visto che la distinzione non ha molto senso -, è tra i propositi152 della generazione di 

emancipazioniste che afferma di aver preso coscienza “dei suoi doveri e delle sue 

responsabilità nel consorzio umano” e vuole affermare il ruolo fondamentale e 

imprescindibile delle donne nella costruzione di una società rigenerata. E’ per questo che 

curare i corpi e prevenire i mali che li possono insidiare significa per le emancipazioniste 

valorizzare, mettere a lavoro la “funzione materna” delle donne ed il loro “naturale” ruolo 

educativo. In quest’ottica appare del tutto ovvio che tra gli obiettivi del Consiglio nazionale 

delle italiane la presidente, contessa Spalletti, elenchi ad un giornalista de “La tribuna” che 

la intervista in occasione del congresso quinquennale dell’International Council of women  

del 1914 una serie di questioni solo apparentemente eterogenee come: 

                                                           
151 Al congresso del Cndi del 1908 madamoiselle Salvador, parlando a nome della scuola per infermiere 
“modello Nightingale” di Parigi, cita le parole del Dr. Roux direttore dell’istituto Pasteur “per i nostri padri, la 
malattia era soprattutto un male individuale (…). Soccorrere i malati era opera pietosa, e le persone che 
divenivano infermiere erano praticamente sempre sostenute da principi religiosi e speravano in una 
ricompensa futura. Oggi pensiamo che la malattia di un membro della società sia un male per la società 
intera. La grande famiglia sociale viene colpita nella persona di un malato, essa gli deve  assistenza come 
ad un essere caro e nell’interesse di tutti. All’idea di carità si è unita l’idea di solidarietà che eleva allo stesso 
tempo colui che assiste e colui che è assistito” (traduzione mia) Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, 
Atti del primo Congresso, cit. p. 622-3. 
152 E non a caso, come notano Pisa e Taricone,  “l’assistenza sanitaria per la maternità, la prevenzione e la 
cura di malattie infantili, la propaganda igienica come opera di profilassi sociale, i provvedimenti per gli 
ambienti lavorativi dannosi per il fisico, rappresentano altrettanti settori di intervento femminile”, Ead., 
Operaie, borghesi, contadine nel XIX secolo, cit., pp. 90-1. 



57 
 

 

  […] il miglioramento della situazione legale della donna, l’abolizione della tratta delle 

bianche, la lotta contro la tubercolosi153, la conquista graduale del diritto di voto, l’idea di 

‘pace e arbitrato’, la sistemazione del lavoro delle donne negli uffici pubblici, la morale 

unica per i due sessi, il miglioramento della salute pubblica e della razza, la protezione 

delle donne e dei bambini emigranti154.   

 

Ciò che si è fin qui detto è ben chiaro alle donne impegnate nella promozione della 

figura dell’”infermiera moderna” e delle sue scuole di formazione. Il compito di questa 

figura dedita alla cura dei corpi individuali è la “rigenerazione” complessiva del corpo 

sociale, la promozione di quell’ordine sociale turbato dalla malattia tanto quanto dalla 

sporcizia e dal vizio, attraverso una forma “nuova” di assistenza.  

 

Si avanzi la dolce lezione che sventola il labaro di Miss Nightingale – dice in una 

conferenza sulla “Donna infermiera” tenuta nel 1914 presso il Lyceum club di Roma la 

scrittrice Virginia Guicciardi Fiastri - Le nuove forme dell’ospedale inglese, che 

rassomiglia da una casa ordinata, ad una famiglia ove si ama e si consola, ove i fanciulli 

convalescenti trovano i giuochi e le pitture aneddotiche, le donne l’ago e gli uomini il 

libro, ove si educa alla pulitezza, all’igiene, trionfino anche da noi. Forse, o signori, ci 

saranno allora molti guariti di più, poiché secondo il detto d’Ippocrate vale presso il 

malato specialmente una buona assistenza. E chi sa ancora che per molti disgraziati, 

travolti dal vizio e dalla turpitudine, l’ospedale, ove purgarono le colpe col soffrire, non 

divenga il principio del risanamento morale!155  

 

E infatti la “missione” delle scuole “modello Nightingale”, spiega Grace Baxter al pubblico 

del convegno organizzato dal Cndi nel 1920 sull’assistenza agli infermi, 

                                                           
153 La Relazione morale ed economica per l’anno 1913 dell’Associazione emiliana per la lotta contro la 
tubercolosi – voluta dalla federazione emiliana del Cndi - offre un saggio del orizzonte all’interno del quale si 
iscrive la lotta alla patologia. Così è descritta la condizione del proletariato: “Per l’assenza di educazione; per 
l’ignoranza e la riluttanza a praticare le norme, anche le più elementari, della Igiene; per la grande 
estensione della miseria, i pregiudizi, la superstizione, l’incuria e la sporcizia di danno vicendevolmente la 
mano a tutto danno del popolo. Lo stato deplorevole in cui creature umane vivono con sordida comunione, in 
abitazioni malsane, prive di aria e di luce, esposte al rigido freddo dell’inverno ed a calori tropicali nell’estate, 
ricche spesso d fetore e putridume, spiega anche a profani il perché la tubercolosi debba considerarsi non 
solo come problema medico ma essenzialmente come problema sociale. E per risolvere questo occorre 
studiare come provvedere a quelli dell’abitazione, dell’alimentazione, dell’educazione morale ed intellettuale 
delle classi meno abbienti persuadendole della necessità di una vita semplice ed igienica, senza 
esagerazioni, ma con molta luce, molta aria, molto sole” Ivi p. 7. 
154 La Tribuna 7 maggio 1914, articolo conservato in ACS, fondo Cndi, B1, fasc. 6. 
155 Guicciardi Fiastri, La donna infermiera, 1914, p. 9  
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non è unicamente quella di dare delle infermiere per l’assistenza ai benestanti, ma 

soprattutto di creare elementi tecnici di elevato sentimento morale, capaci di migliorare 

le condizioni della società, mediante la riforma dell’assistenza negli ospedali, nei 

manicomi, negli asili e nelle scuole, seguendo gl’infermi poveri nelle proprie case, 

combattendo sotto la guida del medico i flagelli della tubercolosi e della sifilide, della 

malnutrizione, del vizio e della miseria. 

 

Ora, se curare è, come si è detto, un modo per ripristinare l’ordine, le qualità della buona 

infermiera, ossessivamente invocate dal movimento femminista - nettezza, ordine, 

disciplina, salute, compostezza, igiene, specchiata moralità156 – assumono un significato 

molto particolare. Esse non “servono”, per così dire, solo a garantire alla professione 

quella rispettabilità che ancora non ha, ma costituiscono il “bagaglio terapeutico” 

dell’infermiera moderna così come il movimento femminile la concepisce. Quest’ultima 

incarna al massimo grado quell’”ordine” che è preposta a ripristinare o indurre nei suoi 

assistiti attraverso quella capacità “naturale” di esercitare una sorta di “moral suasion”  

ritenuta – questa sì – una “prerogativa femminile”, o meglio una prerogativa della 

femminilità borghese.  

 

 La nurse – dice ancora Fiastri al suo pubblico radunato al Lyceum di Roma - solo col 

suo aspetto di semplicità e di candore, nell’uniforme inappuntabile e la benda leggera 

sui capelli ravviati, induce un senso di allegrezza sui malati e li trae facilmente a quelle 

cure minuziose d’igiene e di pulitezza di cui ella è un esempio vivo; la sua florida 

salute, la sua forza fisica si esprime come un bagliore di speranza e un appoggio 

incosciente sull’infelice oppresso dalla febbre; inoltre il carattere della nurse, rallegrato 

da qualche ora di spasso e dalle buone letture, si riflette in una dolcezza uguale che 

scende come un balsamo nelle povere anime su cui gravitano con le melanconie dei 

travagli fisici anche talora i foschi ricordi ed i rimpianti di un’esistenza di peccato o di 

miseria; la signorilità delle costumanze mantiene infine nella nurse, in mezzo alle crudi 

realtà, l’altezza della fine educazione e di quei modi, di quelle parole soavi e discrete 

sconosciute all’ignoranza e alla volgarità e pertanto onnipossenti. Nel cuore di ogni 

persona del popolo (e assai poco lo conosce chi non lo ammette) sonnecchia un 

selvaggio e un poeta, come nei fanciulli, e la questione è sempre di far vibrare l’una e 

l’altra corda157. 

                                                           
156 “[…] hanno l’obbligo di prendere bagni frequenti e di serbare sempre quella correttezza inappuntabile nel 
vestire che si esprime come un bagliore di serenità”, Guicciardi Fiastri, La donna infermiera,cit. p. 6; “due 
condizioni indispensabili sono richieste per entrare nella Scuola: una perfetta moralità e un’eccellente salute” 
relazione di M.me Salvador, Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, Atti del primo Congresso, cit. p. 623. 
157 Guicciardi Fiastri, La donna infermiera, cit. p. 8. 
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Non a caso quest’ordine deve essere riflesso e riprodotto nell’ospedale “moderno”, 

del quale le infermiere devono essere l’anima. Esso deve essere non solo un luogo 

di cura e di produzione di corpi sani piuttosto che un luogo di “ricovero” e 

accompagnamento alla morte, ma anche una delle istituzioni preposte alla 

“rigenerazione” della società attraverso la cura dei corpi. L’ordine, la disciplina, il 

nitore, la piacevolezza dell’ambiente: questi, nel discorso sull’ospedale “moderno” - 

un complemento di quello “sull’infermiera nuova” - elaborato dalle emancipazioniste, 

devono essere gli strumenti atti a garantire non solo la “guarigione” nel senso 

dell’eliminazione di una specifica malattia, ma la produzione di individui “sani” nel 

senso ampio fin qui delineato: decorosi, puliti, normalizzati. L’ospedale “moderno” – 

così come il suo prototipo: la clinica annessa alla scuola convitto – è concepito e 

immaginato come uno strumento di “governo della vita”  

 

Per le infermerie tutto è luce e nitore – spiega ancora Fiastri parlando delle corsie 

ospedaliere annesse alla scuola convitto per infermiere Victor de Marchi, aperta a 

Milano nel 1912 - i letti radi e disposti con asimmetria gioconda si cingono di 

paraventi leggeri, sui tavoli mazzi di fiori […] E mentre tanta verità e bellezza 

sorride allo sguardo, la regola e la misura delle opere così perfettamente vi si 

svolge, che all’orecchio non giunge alcun rumore. È la vita che sorride da occhi 

buoni e lieti, è la vita che scivola dolce, che inavvertitamente agisce, che il silenzio 

sfiora e la pace tocca. Dolori, spasimi, studi, pazienza, virtù forti e raccolte alitano 

come angeli invisibili nell’indistinto; si lavora al bene, al refrigerio dei miseri, 

all’avvenire dei forti senza che appaia, e dentro una luce di serenità158. 

 

E infatti, una volta uscite da quel tempio di ordine e moralità che deve essere la 

scuola convitto e fatto il loro ingresso negli ospedali le “infermiere moderne” 

 

sotto l’illuminata guida di medici riformatori, dovranno naturalmente tendere a vivificarli, 

a plasmarli nell’ideale forma della loro piccola clinica [annessa alla scuola convitto] così 

simile alla ‘home’ ariosa, gioconda, ove ogni suppellettile esprime una nota confortatrice, 

                                                           
158  “[…] si allarga il cuore visitando quegli ospedali [inglesi n.d.r.]. I letti ben composti, i malati puliti e 
pettinati, le belle incisioni ai muri, e la profusione di fiori, il pianoforte nelle corsie, tolgono l’aspetto di 
tristezza e di squallore che noi conosciamo. Le ‘nurses’ nelle loro uniformi bleu, con i grembiulini di un niveo 
candore, e le graziose cuffiette bianche che tengono rassettati i capelli, vanno lievemente attorno nelle loro 
scarpe di gomma, sempre affaccendate, sempre composte.” Relazione  di Rita Sciamanna, Consiglio 
Nazionale delle Donne Italiane, Atti del primo congresso, cit. p. 665.  
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e in cui la vita cammina con un andamento molle, preciso; dove il benessere si diffonde 

dalla cucina al guardaroba, dove la comodità confina con l’eleganza 

 

In questo senso la figura dell”infermiera nuova” viene concepita dal movimento 

femminile come elemento chiave della riforma dell’assistenza in quanto 

incarnazione delle caratteristiche “terapeutiche” dell’ospedale fin qui elencate: 

ordine, pulizia, disciplina, moralità. In quanto tale essa è immaginata come una 

sorta di strumento di risanamento della società in carne ed ossa e come un 

agente di rigenerazione sociale anche al di fuori delle mura dell’ospedale 

stesso. 

 

 

Conclusioni 

Come abbiamo avuto modo di vedere il movimento femminile non individua 

nell’assistenza infermieristica un settore di impiego adatto alla “donna nuova” perché - 

come si sarebbe tentati di credere159 - vede nell’assistenza agli infermi un lavoro 

“legittimo” per le donne in quanto materialmente simile a quello delle madri nelle 

famiglie. Non a caso la professione di infermiera, sebbene sia descritta come un 

lavoro cui le donne sarebbero naturalmente portate, necessita secondo il movimento 

femminile – e secondo tutti gli attori coinvolti nella riforma dell’assistenza – di una 

minuziosa preparazione tecnica. D’altronde lo stesso “lavoro delle madri nelle 

famiglie”, lungi dall’essere un elemento già dato e definito, è oggetto in questa fase 

storica di un’intensa operazione di definizione e costruzione che trova sbocco 

nell’opera di diffusione dell’igiene e della puericultura della quale il movimento 

emancipazionista, come abbiamo visto, è partecipe insieme al mondo medico e ad agli 

apostoli della “crociata igienista”160. Se, da una lato, tutti questi attori asseriscono la 

                                                           
159 Molti storici dell’assistenza hanno sostenuto che il movimento femminile si sia interessato alla questione 
infermiera perché quello di assistenza era considerato un lavoro particolarmente “consono” alla “specifica 
natura della donna” . Nicola Ramacciati, Infermieri dello Spedale Grande di Perugia, p. 35.  

160 Su questi temi, per il caso degli Stati Uniti, si veda Rima Apple, Mothers and medicine. A social history of 

infant feeding (1890-1950), University of Wisconsin Press, 1987. In un articolo di diversi anni dopo Apple 
allarga la propria prospettiva dalle pratiche di nutrizione dei neonati alla puericultura in senso lato e propone 
l’idea che quello che chiama “scientific motherhood” sia un fenomeno che non riguarda solamente gli Stati 
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naturalità della “funzione materna”, dall’altra essi ritengono fondamentale insegnare 

alle donne del popolo a diventare madri e addestrarle al lavoro che “compete loro”.  

Quello dell’infermiera, al contrario, può sembrare al movimento un mestiere adatto alla 

“donna nuova”  perché può rappresentare la professionalizzazione di un’attitudine alla 

“rigenerazione” della società che secondo le emancipazioniste costituisce la più alta 

missione delle donne illuminate, traslazione –questa sì - dei compiti materni nella più 

vasta arena della società161. Una forma di “rigenerazione” tanto più rispondente alla 

forma mentis delle militanti del movimento femminile perché esercitata direttamente 

sul “corpo” della società. L’analogia tra il lavoro “materno” e quello dell’infermiera, se 

di questa si può parlare, nasce per il movimento da qui. Secondo le emancipazioniste, 

le infermiere esercitano una forma di maternage perché curando e disciplinando i corpi 

individuali e – attraverso questi – il corpo sociale, contribuiscono a “rimettere al 

mondo” la società, ad educarla e indirizzarla al bene. Per questa ragione le esponenti 

del “femminismo pratico” assumono su di sé la non facile missione di promuovere 

l’ingresso delle donne di “civile condizione” negli ospedali e di indurle ad entrare in un 

settore di impiego considerato servile.  

Solo una volta compiuto questo “passaggio mentale” il movimento si può mettere 

all’opera per “costruire” il lavoro materiale delle infermiere come uno “specchio” del 

“lavoro femminile” per eccellenza, ossia quello che le madri dovrebbero svolgere nelle 

famiglie e al quale devono essere “educate” attraverso l’igiene. Tale analogia non ha 

nulla di scontato per la società d’inizio ‘900 per il semplice fatto che i corpi sui quali si 

dovrebbero esercitare le “cure materne” delle infermiere appartengono ad estranei e 

sono spesso corpi di uomini adulti. Il passaggio da fare non è di poco conto: infatti 

convincere le donne di “civile condizione” a intraprendere la professione di infermiere 

non sarà affatto facile, come si avrà modo di vedere nell’ultimo capitolo di questo 

lavoro. Non sarà facile non solo perché quello dell’assistenza sanitaria è un mestiere 

                                                                                                                                                                                                 
Uniti. Rima Apple, “Constructing mothers: scientific motherhood in the Nineteenth and Twenteth centuries”, 
Bulletin of the social history of medicine, 1995, 8-2, pp. 161-178. 
161 Significativo, ancora una volta, un passaggio della conferenza di Virginia Fiastri che ha guidato parte 
della nostra analisi. In apertura la scrittrice chiama in causa la maternità per giustificare  la necessità che le 
donne “generatrici di figli”, si impegnino nell’assistenza agli infermi. Ma il nesso tra maternità e assistenza è 
individuato non nella similitudine pratica dei due lavori, bensì nell’opera di “rigenerazione” della società alla 
quale la professione infermiera contribuisce: “Le anime si dibattono alla ricerca dei loro cieli che annebbia il 
fumo delle officine, il sangue delle razze ha bisogno di ritemprarsi, la gioventù insozzata ha bisogno di un 
tuffo nelle linfe dei forti ideali. Le donne, generatrici di figli, sono le naturalmente chiamate a tali opere di 
rigenerazione, e quella di assistenti al letto degli infermi, nel nuovo lume della scienza e insieme della bontà 
umana, deve assurgere al significato di un’alta missione”, Guicciardi Fiastri, La donna infermiera, cit., p.1. 
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umile. Come si è avuto modo di dire, i pregiudizi sulla dignità della professione 

saranno duri a morire perché leggere l’intimità di giovani donne con corpi estranei 

spesso maschili come un’estensione dei compiti materni presuppone una serie di 

operazioni mentali e materiali non scontate. Bisogna arrivare a “considerare il malato 

come un essere sofferente e senza sesso”162, sostanzialmente simile ad un bambino 

da accudire ed educare, per poter concepire l’infermiera come una figura materna e 

asessuata e potere finalmente affermare che l’assistenza “è per eccellenza la via nella 

quale gli uomini non possono contestarci non ché il diritto alla parità, la superiorità che 

ci viene dalla natura medesima”163. Perché questo possa avvenire è in primo luogo 

necessario che le corsie degli ospedali si trasformino da luoghi caotici e brulicanti di 

persone in dormitori ordinati, nei quali gli infermi confinati nei letti vengano privati della 

possibilità di muoversi  e di esercitare una libertà di azione caratteristica dell’età 

adulta: di queste trasformazioni e del modo in cui esse vengono incentivate e 

soprattutto desiderate dai medici ospedalieri a partire dalla fine del diciannovesimo 

secolo, si parlerà nel prossimo capitolo.  

                                                           
162 Relazione Sciamanna, Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, Atti del primo congresso delle donne 
italiane, cit. p. 
163Intervento di Nerina Gigliucci al Convegno per uno scambio di idee sulla questione dell’assistenza agli 

infermi (1920), Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, Atti del convegno per uno scambio di idee, cit. p. 7. 
Prosegue Gigliucci “In quasi ogni altra professione si potrà dire di una donna che vi emerga ‘ha mostrato 
qualità virili’; di alcuni rarissimi uomini si può dire: ‘ha assistito  quel malato come se fosse stato una donna’”. 
Ibidem. 
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Capitolo 2 

Sognando una “machine à guerir”: i medici, l’ospedale, e l’infermiera 

moderna 

 

 

Premessa 

Negli stessi anni in cui il femminismo pratico lavora alla costruzione e alla propaganda in 

favore dell’”infermiera moderna”, anche i medici ospedalieri iniziano a costruire la propria 

versione di questa figura. Già da anni, ormai, la medicina ha dato inizio alla battaglia per 

affermare il proprio monopolio sul corpo – malato ma anche sano, come si vedrà nel 

prossimo capitolo – a scapito di una serie di saperi non ufficiali. In questi anni i medici 

stanno costruendo la propria professione edificando barriere invalicabili che li separino da 

“ciarlatani”, “praticoni”, “abusivi”164, ma stanno anche lottando per estendere il campo di 

pertinenze del proprio sapere. Le loro richieste si inseriscono in un processo di crescente 

medicalizzazione della popolazione165. Con questa espressione, accogliendo il 

suggerimento di Berlivet, mi riferisco non solo alla crescente presa in carico della vita dei 

singoli individui e degli agglomerati umani da parte della medicina, quanto più 

generalmente alla crescita del numero di “questioni” sociali problematizzate in termini 

medici166. La crescente medicalizzazione della popolazione è coestensiva alla progressiva 

costruzione di una tecnologia di potere – la biopolitica - che come abbiamo visto nel 

                                                           
164 Si veda Ada Lonni, I professionisti della salute. Monopolio professionale e nascita dell’ordine dei medici 
XIX e XX secolo, Milano Angeli 1994;  Marco Soresina, I medici fra Stato e società. Studi su professione 
medica e sanità pubblica nell’Italia contemporanea, Milano, Franco Angeli, 1998; Daniela Vicarelli, Alle radici 
della politica sanitaria in Italia. Società e salute da Crispi al fascismo, Bologna il mulino 1997; e Ead., Donne 
di medicina: il percorso professionale delle donne medico in Italia, Bologna, Il Mulino 2008; Arnaldo 
Cherubini, Medicina e lotte sociali, 1980; Tommaso Detti, Salute, società e stato nell’Italia liberale, Milano, 

Franco Angeli 1993 

165 Per la nozione di popolazione, che non deve essere intesa come semplice somma di individui, si rimanda 
a Foucault, Bisogna difendere la società, cit. p. 78. 
166 Secondo Luc Berlivet si può parlare di medicalizzazione quando “un phénomène, un état, ou une 
situation quelconque ont pu faire l’objet d’un travail de problématisation impliquant des professionnels de 
santé ou, à tout le moins, leurs savoirs et leurs catégories de pensée”. Luc Berlivet, “Médicalisation”, in 
Genèses, 82, 1, 2011, p. 2. Sul concetto di “problematizzazione” Berlivet rimanda a Foucault: “C’est 
l’ensemble des pratiques discursives ou non  discursives qui fait entrer quelque chose dans le jeu du vrai et 
du faux et le constitue comme objet pour la pensée (que ce soit sous la forme de la réflexion morale, de la 
connaissance scientifique, de l’analyse politique, etc.). Michel Foucault, “Le souci de la vérité”, Dits et écrits. 
1954-1988, Paris, Gallimard, 1 5 8 1994, t. IV, p. 668-678, Ivi. p. 670 
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capitolo precedente ha al cuore “l’amministrazione della vita” (salute, tassi di natalità e 

mortalità, longevità, morbidità). 

 I terreni di questa battaglia condotta dai medici sono da una parte il “mercato della 

salute”, sul quale questi tentano di stabilire un monopolio attraverso la rivendicazione di 

una forma di regolazione dell’esercizio della medicina (che arriverà con il codice sanitario 

del 1888 e poi con l’istituzionalizzazione dell’ordine dei medici nel 1910167), dall’altra la 

contrattazione con lo Stato e con la società nel suo complesso per vedersi riconosciuto il 

ruolo di referenti unici in tema di salute pubblica, unici depositari del sapere necessario ad 

una ottimizzazione delle risorse biologiche della popolazione presa nel suo complesso. La 

battaglia è dunque duplice: da una parte si tratta di una lotta per rafforzare la presa sul 

corpo individuale – sano e malato –, dal quale i medici tentano di allontanare figure 

antagoniste che hanno il carattere di veri e propri archetipi: “la comare”, il “ciarlatano”, la 

“mammana”168; dall’altra di una campagna di conquista del corpo sociale. Al grido di 

“combattere le malattie prevedibili e le morti evitabili” i medici si candidano ad essere i 

tecnici adibiti alla gestione dei processi vitali della popolazione169. 

È quello fin qui delineato il contesto nel quale la trasformazione del prestigio dei medici e 

la loro battaglia per la costruzione del proprio ruolo nella società inizia a legarsi 

inscindibilmente ad un processo di “conquista”, per così dire dell’ospedale, ad un processo 

di medicalizzazione di questa istituzione. Tale percorso di “presa di possesso” dello spazio 

ospedaliero è inscindibilmente legato alla costruzione dell’utopia medica dell’”ospedale 

moderno”. L’ospedale, dicono i medici riformatori con sempre più forza a partire dagli 

ultimi decenni del XIX secolo170, deve trasformarsi da vecchio ricovero per poveri 

                                                           
167 Ada Lonni, I professionisti della salute: monopolio professionale e nascita dell’ordine dei medici, Milano 
Franco Angeli 1994. 
168 Nota acutamente Giovanna Vicarelli che alla fine del XIX secolo le levatrici predono importanza mentre 
“altre donne che si occupano di cura e di assistenza vedono in questi anni perdere di valore i loro saperi e le 
loro pratiche (ad esempio le acconciaossa) mentre nuove figure femminili (suore, infermiere) si affiancano in 
posizione subordinata ai medici ospedalieri. È vero che le donne rientreranno presto nel solenne edificio 
della pratica medica dalla porta principale visto che diventeranno medici anche esse ma ‘il loro ingresso in 
questo mestiere è tardo e lento’[..]”, Giovanna Vicarelli, Alle radici della politica sanitaria in Italia: società e 
salute da Crispi al fascismo, Bologna, il Mulino 1997, p. 129. 

169 Questa candidatura era per la verità stata avanzata molto prima dagli intellettuali medici italiani, vedi Cfr 
Panseri G., Il medico: un intellettuale scientifico nell’Ottocento, in Vivanti (a cura di) Intellettuali e potere, 
Torino, Einaudi Annali IV;  1981, pp. 1135-1160. 

170 Già dal principio degli anni ’80 sulle riviste mediche inizia a prendere forma un dibattito sulla necessità di 
trasformare l’ospedale soprattutto da un punto di vista igienico e in particolare architettonico. In questo 
periodo ad essere sotto accusa è soprattutto il grande ospedale, e molti medici che intervengono sulle riviste 
di settore ritengono l’assistenza domiciliare più efficace. Paolo Frascani, Ospedale e società in età liberale, 
Bologna, il Mulino, 1986, pp. 119 e ss. Per il dibattito precedente la fine dell’ottoceto si veda Aurora Scotti, 



66 
 

moribondi, rifugio ultimo di un’umanità varia da controllare e gestire più e prima che da 

risanare, in “machine à guerir”, un’istituzione con una chiara e definita finalità: restituire 

alla produttività gli individui malati, restituire alla società il capitale umano sottrattogli dalla 

malattia, evitarne la perdita definitiva prodotta dalla morte.  

In una società in cui “i tratti biologici di una popolazioni divengono elementi pertinenti per 

una gestione economica”, in cui “è necessario organizzare attorno ad essi un dispositivo 

che assicuri non più solo l’assoggettamento dei corpi, ma la maggiorazione costante della 

loro utilità”171 l’ospedale  moderno, sostengono i medici riformatori, deve essere una 

fabbrica della salute: non a caso si parla di ospedale industrializzato, momento 

fondamentale della catena di riproduzione e ottimizzazione della forza lavoro. Come scrive 

Luigi Baldassarri, direttore sanitario del S. Maria Nuova di Firenze, nel 1922 su Ospedale 

maggiore “i vantaggi che l’assistenza ospitaliera sola può dare debbono ancora essere 

estesi, divenire più pronti e sicuri, recando alla vita sociale quei benefici che derivano da 

perfetta organizzazione dei servizi sanitari, alla produzione quell’incremento che solo 

possono dare classi di lavoratori sani, forti, atti a produrre col minimo di perdite il miglior 

rendimento”172.  

Nel progetto dei medici lo spazio ospedaliero non deve essere teatro del processo di cura, 

ma deve farsi esso stesso strumento terapeutico attraverso la sua organizzazione interna 

e la sua stessa struttura. Come scrive Enrico Ronzani173, uno dei più attivi e prolifici 

teorizzatori dell’igiene e della tecnica ospedaliera al principio del secolo, è ormai chiaro ai 

medici “che l’ospedale debba non solo essere un ricovero caritatevole, ma che per le 

condizioni dell’edificio, dell’arredamento e dell’assistenza miri nel tempo stesso alla 

guarigione del malato e alla tutela della pubblica salute”174. L’ospedale deve essere una 

                                                                                                                                                                                                 
“Malati e strutture ospedaliere dall’età dei lumi all’unità”, Della Peruta,  Storia d’Italia, Einaudi annali VII, pp. 
237-297. 
171 Michel Foucault, “La politique de la santé au XVII siecle” in Michel Foucault (dirigé par), Les Machines à 
guerir, aux origines de l’hopital moderne, Dossier et documents, Paris, Institut de l’environment, 1976, p. 15, 
trad. mia. 
172 Luigi Baldassarri, “La funzione degli ospedali nei tempi moderni”, Ospedale maggiore, n. 1 gennaio 1922, 
pp. 29-32. 
173 La carriera di Enrico Ronzani inizia nel 1911 anno in cui diventa vicedirettore del S. Maria Nuova di 
Firenze. Nel 1912 diventa vicedirettore - e poi, nel 1914, direttore sanitario – dell’Ospedale Maggiore di 
Milano. In questo ospedale crea un istituto anatomopatologico, realizza il padiglione di astanteria e guardia 
con annesso reparto di osservazione per i malati sospetti o infetti, fonda una scuola professionale per sure 
capisala e infermiere. Su di lui si veda Giorgio Cosmacini, Biografia della Ca’ Granda, uomini e idee 
dell’Ospedale Maggiore di Milano,  Roma, GLF, Editori Laterza, 2001, pp. 186 e ss. 

174 Enrico Ronzani, Del governo tecnico sanitario degli ospedali, Padova, Fratelli Drucker, 1910. 
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ben integrata macchina terapeutica175 i cui ingranaggi devono essere organicamente 

coordinati, ma anche una istituzione disciplinare. L’ospedale moderno, lo si vedrà più 

avanti, dovrebbe non solo risanare, ma anche educare, disciplinare, sottoporre ad un vero 

e proprio dressage i corpi che la attraversano. E ancora: l’ospedale immaginato, sognato 

dai sanitari deve essere santuario della medicina, luogo in cui questo sapere al contempo 

si costruisce, si accresce e si trasmette, esercita il massimo del proprio potere, forgia la 

prova stessa della propria verità. L’ospedale moderno deve essere il punto di partenza 

della medicalizzazione della città tutta, come scrive Diani176, ganglio fondamentale di 

sistema pervasivo di sanitarizzazione del territorio, nodo centrale di un sistema complesso 

e possibilmente organico di gestione della salute pubblica. 

Nel discorso dei medici ospedalieri, dei direttori sanitari, dei clinici che nell’ospedale 

praticano e sull’ospedale riflettono, discorso nel quale residuano e vengono inquadrate 

concettualmente le trasformazioni che stanno effettivamente investendo questa istituzione, 

ma che nondimeno rappresenta una vera e propria utopia, questo progetto non può che 

essere consustanziale e coestensivo ad una “riforma dell’assistenza”. Come ha notato 

Frascani, “il tema della formazione di un personale di assistenza, professionalmente 

qualificato, […è] un punto di passaggio obbligato sulla costruzione dell’ordine clinico” 177.  

In realtà quello che è centrale nel discorso dei medici non è tanto la “riforma” 

dell’assistenza, quanto piuttosto la costruzione di quest’ultima come entità autonoma tanto 

rispetto alla cura quanto rispetto al lavoro di riproduzione, per così dire, all’interno 

dell’ospedale. L’assistenza al malato, così come è delineata dai medici ospedalieri, deve 

diventare una pratica intermedia tra il lavoro di bassa manovalanza ed il lavoro “scientifico” 

dei sanitari stessi. Da una parte nella assistenza al malato vengono riversate e risignificate 

una serie di mansioni che un tempo erano state affidate rispettivamente agli apprendisti 

                                                           
175 E infatti tutto l’ingranaggio deve essere ben oliato per funzionare senza sprechi e attriti Sabatini: 
“L’ingranaggio di queste due forze è compito della presente analisi: nei modi di combaciamento onde trarne 
il massimo effetto utile, dei mezzi che diminuiscano le perdite per attrito, nei sistemi che ne perfezionino il 
sincronismo e ne annullino i punti morti”, Giuseppe Sabatini, L’infermiera al lato del medico nella psicologia 
dei popoli latini, 1928 
176 Marco Diani, “Antinomie e ambiguità nel controllo sociale: la medicalizzazione dello spazio urbano”, 
Storia urbana, 13, 1980, pp. 530-578 

177 Frascani, Ospedale e società, cit. p. 210. Dello stesso autore si veda anche “L’ospedale fuori d’Italia: 
prospettive di ricerca e riflessioni (1750-1915)”, in Maria Luisa Betri, Edoardo Bressan, Gli ospedali di area 
padana fra Settecento e Novecento, Milano Franco Angeli, 1992, pp. 11-26.  
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medici178 - ad esempio la somministrazione di medicamenti che, da momento centrale 

dell’”arte sanitaria”, diventa funzione pratica ed esecutiva – o ai vecchi “serventi” 

dell’ospedale – ad esempio una serie di compiti di pulizia, del malato, della sua biancheria, 

degli strumenti, che con l’avvento dell’asepsi e dell’antisepsi passano dall’essere parte del 

lavoro di riproduzione dell’istituzione, al rappresentare pratiche pregne di un nuovo e 

rispettabile significato medico-scientifico. Dall’altra da essa vengono scorporate mansioni 

che vengono invece proiettate su un personale di servizio dequalificato (producendo una 

divisione tra assistenza diretta e lavoro di “facchinaggio”).  

Insomma nel discorso dei medici la riforma dell’assistenza deve produrre una ridefinizione 

della gerarchia ospedaliera ed una riorganizzazione interna. Solo una tale trasformazione 

dell’assistenza, “gradino – sia pure l’ultimo – della ben connessa scala, al cui vertice 

splende il fulgore della scienza medica”179, può garantire il pieno e regolare dispiegamento 

dei successi prospettati dai “recenti mirabili progressi della medicina e della chirurgia”. 

Questo processo di ricostruzione radicale dell’assistenza infermieristica è, come si vedrà 

nel corso del capitolo, inscindibilmente legato alla definizione da parte dei medici dei tratti 

salienti che l’ospedale “moderno” dovrebbe assumere.  

In questo capitolo, dopo aver inquadrato la categoria dei medici ospedalieri e aver 

brevemente tracciato alcuni dei tratti fondamentali degli ospedali, si analizzerà il modo in 

cui i sanitari hanno progettato le nuove forme dell’assistenza infermieristica in relazione 

all’utopia della “machine à guerir”. 

 In un primo momento la “riforma dell’assistenza” viene concepita dai medici come 

semplice miglioramento dell’istruzione professionale per il personale - da realizzarsi  

attraverso l’istituzione di scuole teorico-pratiche negli ospedali - e ad un miglioramento 

economico e morale della posizione di quest’ultimo. Tuttavia l’idea che la trasformazione 

dell’assistenza negli ospedali possa limitarsi a questo viene ben presto abbandonata 

perché si ritiene che il personale che lavora negli ospedali all’inizio del secolo sia 

“irriformabile”: gli infermieri sono ignoranti e non educati perché reclutati tra una 

popolazione, composta da operai, contadini, giornalieri, “esposte”, lavandaie, donne di 

                                                           
178 Dall’inizio del XX secolo il personale infermieristico assume “mansioni e ruoli esecutivi, tradizionalmente 
assunti dai medici […] ed induce la componente sanitaria a proiettarsi all’esterno dell’istituzione alla ricerca 
di prestigio e fortuna”, Ivi, p. 229 
179 Enrico Ronzani, Vittorio Ascoli Relazione di minoranza commissione per la riforma dell’assistenza 
infermieristica, p. 2, ACS, Ministero degli Interni, Direzione generale di sanità, (1910-20) b. 601. 
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servizio180, che non si ritiene all’altezza di esprimere la “moralità”, l’”educazione” e la 

“vocazione” richieste per tale lavoro. Si tratta, secondo i medici “riformatori”, di “classi di 

popolazione in cui l’istruzione difetta; […] cresciuta in generale in ambiente non propizio a 

infondere e sviluppare l’elevatezza di sentimenti e o spirito di sacrificio di cui bisogna dar 

prova”181. La questione del “reclutamento” del personale diviene in questa fase un leit 

motiv ossessivo tra i medici. 

 Questa prima formulazione di una possibile soluzione della “questione infermiera”, fin 

dagli anni precedenti la prima guerra mondiale, inizia a lasciare il posto all’idea che 

l’assistenza diretta negli ospedali debba essere affidata di preferenza alle donne piuttosto 

che agli uomini.  Anche questa formula, però, già di per sé dibattuta tra i medici, viene 

rimpiazzata sempre più chiaramente a partire dal primo dopoguerra dall’idea che il 

“vecchio personale”, sia esso maschile o femminile, debba essere progressivamente 

sostituito da una nuova figura. Si tratta di una donna, su questo ormai non residua alcun 

dubbio, sebbene si ammetta che possa essere circondata e aiutata dal “vecchio” 

personale maschile, almeno nei primi tempi e nelle mansioni che implichino un maggiore 

uso della forza fisica o un contatto intimo con particolari categorie di pazienti (ad esempio i 

malati venerei). Si tratta di una professionista formata in una scuola convitto simile nella 

forma a quelle sorte in Inghilterra sul “modello Nightingale”, sebbene sui caratteri di questa 

scuola – e più in particolare sul luogo in cui dovrebbe sorgere e sui rapporti che dovrebbe 

intrattenere con l’ospedale di riferimento – il dibattito sia articolato. Si tratta di una donna 

che deve possedere una buona educazione di base e incarnare una serie di valori – 

decoro, disciplina, pulizia, ordine, finezza - un ethos, una moralità che connotano la 

femminilità borghese. Non a caso si insiste molto non solo sulla necessità di rendere la 

professione infermieristica rispettabile e rispettata e quella dell’infermiera una figura 

circondata da venerazione e deferenza, ma anche dell’importanza di aprire il campo 

dell’assistenza alle donne di “civile condizione”. Quest’espressione, carica di ambiguità, se 

può a volte fare esplicito riferimento a condizioni materiali, generalmente allude in modo 

volutamente vago ad un sistema di valori, ad una condizione socio-culturale più che 

socioeconomica. Lo riassume nel 1924 il direttore del S. Maria Nuova di Firenze 

Baldassarri sulle pagine dell’Ospedale Maggiore: “occorre istruire e formare le infermiere 

come si conviene affinché si trovino in grado di adempiere  sempre nel modo più 

                                                           
180 Umberto Baccarani, Infermieri e infermiere: l’assistenza ai malati in Italia, Francia e Inghilterra, Modena, 
Soc. tipografica modenese, 1909, p. 27-8. 
181 Baldassarri, La funzione degli ospedali, cit. p. 32. 



70 
 

soddisfacente le loro attribuzioni e siano veramente all’altezza del loro ufficio. È d’uopo 

che il livello ne sia elevato dal lato tecnico non solo, ma da quello morale e sociale e primo 

intento è di ottenere che tale carriera non sia sdegnata  da classi sociali più elevate di 

quelle che ora contingente esclusivo […] occorre d’altra parte che nell’opinione pubblica la 

professione di infermiera sia tenuta nella considerazione che merita e che siano fatte 

condizioni sotto ogni riguardo convenienti e tali da assicurare esistenza decorosa a chi vi 

si dedica. Non basta che la retribuzione sia aumentata, bisogna ancora che l’ambiente in 

cui le infermiere sono chiamate a vivere sia adatto e tenuto con ogni proprietà e conforto, 

come a persone civile conviene”182.    

La figura di infermiera vagheggiata dai medici impegnati a forgiare l’utopia del nuovo 

ospedale non è solo uno strumento di modernizzazione, ma incarna essa stessa, 

letteralmente, la modernità, con tutta la ricchezza echi che questo concetto contiene: 

“l’infermiera moderna – scrive il medico genovese Giuseppe Sabatini183 nel 1928 - questa 

nuova forza che entra, con abito e con mansioni altrettanto nuovi, nelle corsie dei nostri 

ospedali, deve anzitutto vincere la forza ostacolante della tradizione, che è come 

scogliera, sia pure appena affiorante, contro la quale si infrange, e indietreggia, la forza 

pur tanto grande dei mari. E la tradizione regna sovrana e incontrastata negli ospedali 

italiani, e nei latini in genere, come del resto domina, più o meno tenace, in tutti le 

istituzioni assistenziali che abbiano qualche centennio di vita”184.  

L’infermiera nuova è la metonimia dell’ospedale moderno, ne rappresenta l’immagine, il 

volto. Questa figura riassume in sé, sul suo corpo pulito, nei suoi gesti ordinati e regolari, 

nella “rigidità di silenzio e inappuntabile compostezza”185 che la devono caratterizzare, 

nella precisione dei suoi movimenti, nella puntualità con cui svolge le sue mansioni, nel 

suo sguardo vigile, costante sui pazienti, nella sua immagine rispettabile, nella sua 

                                                           
182 Luigi Baldassarri, “Delle scuole per il personale ospitaliero di assistenza immediata”, Ospedale Maggiore, 
marzo 1924, pp. 236-237. 
183 Professore di malattie del lavoro a Genova e insegnante presso la scuola convitto per infermiere di 
Roma, Sabatini sarà anche delegato del Ministero dell’Educazione nazionale nella commissione consultiva 
per le scuole convitto infermiere del 1919 della quale si è già parlato. Su Sabatini si tornerà più avanti nel 
capitolo. 

184 Giuseppe Sabatini, L’infermiera a lato del medico nella psicologia dei popoli latini: conferenza tenuta alla 
riunione internazionale delle infermiere convocata in Roma nei giorni 25-28 settembre 1928, Roma, Luzzatti 
1928, p. 5. 
185 Scrive Giulio Banfi nella sua relazione sulla scuola per infermiere Victor De Marchi “E’ assolutamente 
impossibile ottenere da infermiere italiane la rigidità di silenzio, la inappuntabile compostezza che una 
Direttrice inglese vuole ottenere e può ottenere con personale inglese” Relazione sulla scuola Infermiere 
Professionali Victor de Marchi in Milano, in aggiunta al questionario inviato a Roma dalla Direzione Generale 
della Sanità Pubblica, p. 5, ACS, Ministero degli Interni, Direzione Generale di Sanità (1910-20), b. 604. 
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moralità adamantina e nella sua sessualità “addomesticata” così come nella sua forza 

moralizzatrice, nella sua attitudine educativa, nella sua cultura tecnica le caratteristiche 

stesse della nuova “machine à guerir” così com’è vagheggiata dai medici.  

Nel corpo dell’infermiera è letteralmente iscritto il nuovo ordine clinico. Se la nuova 

macchina ospedaliera è “un organismo scientificamente e praticamente perfetto”186 la 

cartografia di tale organismo è disegnata sul corpo dell’infermiera moderna, “the very body 

of the new nurse, whose ‘purity’ was at once moral and physical, mapped with 

considerable resonance onto nineteenth-century ideas about disease and sanitary reform. 

The new nurse was a sanitaised version of the old nurse, a middle class figure of 

efficiency, neatness and whiteness”187, scrive Alison Bashford a proposito della figura 

dell’infermiera moderna in Gran Bretagna, ma le sue considerazioni si possono estendere 

anche al contesto italiano. 

 La corsia “agile”, “liscia” e moderna, luminosa che è al centro dell’utopia medica 

dell’ospedale moderno ha una corrispondenza diretta, quasi cosmologica, con il corpo 

agile, liscio, pulito, ordinato dell’infermiera: 

 

 Solo i progressi della scienza e la sempre più complessa organizzazione sociale – 

scrive ancora Sabatini - potranno modificare il secolare stato di cose; ed allora 

l’infermiera preparata, tecnica, moderna finirà col sostituire tutto il personale di 

vecchio stampo, come la corsia agile, semplice, liscia, luminosa sostituisce le 

vecchie artistiche sale dai dipinti preziosi, dai polverosi stucchi o dalle finestre alte 

fra gli intercolunni188. 

 

 Nelle pagine che seguono si vedrà, insomma, con più precisione in che modo i medici 

costruiscono la figura dell’”infermiera moderna” in funzione di questa presa di possesso 

dell’ospedale come strumento che ne deve garantire prestigio, ruolo sociale, valore e  in 

che modo il discorso medico su questa figura sia legato alla trasformazione dello spazio 

ospedaliero. 

Attraverso questo caso particolare si cercherà inoltre di leggere alcuni dei modi in cui le 

“tecnologie del genere” sono imbricate con quelle di gestione della popolazione e della 

                                                           
186 “La scuola infermiere nell’ospedale Ciceri”, Ospedale Maggiore, giugno 1915, p. 425. 
187 Bashford, Purity and pollution, cit. p. XV 
188 Sabatini, L’infermiera al lato del medico, cit. p. 5. 
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salute pubblica.  Il bacino di immagini, simboli, comportamenti, attitudini, qualità legate alla 

femminilità borghese, come si vedrà più dettagliatamente nel capitolo che segue, è infatti 

quello a cui si attinge per “forgiare la figura dell’infermiera moderna” perché in esso si 

trovano i caratteri che corrispondono ai bisogni dell’ospedale moderno così come è 

concepito e sognato dai medici. “In that ordering, cleansing, purifyng and moralising the 

domestic had come to be so firmly the cultural territory of middle class women – scrive 

ancora Alison Bashford riferendosi al contesto britannico - the new ‘lady nurses’ and ‘lady 

superintendents’ were crucial in the process by which hospitals were modernized and 

sanitised”189.  

I repertori della femminilità (borghese) sono stati letteralmente “messi a lavoro” per 

costruire questa figura intesa come chiave di volta della trasformazione dello spazio 

ospedaliero. D’altra  parte in questo processo essi sono stati riprodotti, rafforzati, ma forse 

anche rinnovati. 

 

 

I medici 

Chi sono i sanitari nel primo trentennio del ‘900,  ovvero nel periodo di tempo preso in 

considerazione da questa ricerca? Prima di tutto è bene chiarire che dalla fine del XIX 

secolo lungo il trentennio considerato profonde distinzioni attraversano l’universo dei 

medici. Quello di questi professionisti è un universo frammentato, sebbene tutti i sanitari 

“ufficiali” nell’arco temporale considerato siano come minimo accomunati dall’aver 

conseguito una laurea in una delle università del Regno, come imposto dal codice 

sanitario crispino del 1888190. Dopo la laurea alcuni di loro hanno frequentato una clinica 

medica per terminare la propria formazione, ma non tutti ce l’hanno fatta perché l’accesso 

alla formazione clinica è regolato da concorsi. 

 Al di là di questo minimo comun denominatore, le divisioni che attraversano l’universo dei 

sanitari al principio del ventesimo secolo sono molte e di varia natura. In primo luogo si 

                                                           
189 Ibidem. 
190 Nel decennio 1880-90 si è verificato un vero boom delle iscrizioni nelle facoltà mediche (da 4000 circa  a 
6000), mentre nel primo decennio del ventesimo secolo si registra una flessione nel numero degli iscritti, che 
scendono a 4500 circa. Alberto Banti, Storia della borghesia italiana. L’età liberale 1861-1922. Donzelli 1996 

pp. 120 e ss.  
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tratta di divisioni geografiche: primaria la distinzione tra sanitari che esercitano in 

campagna e sanitari che lavorano in città. Ma molto diversi sono anche i redditi, lo status 

socio-professionale, il prestigio. In buona parte queste distinzioni ricalcano quella tra clinici 

che lavorano presso gli ospedali e nelle case di cura private – prevalentemente in città - e 

medici condotti, l’anello debole – in termini di reddito e posizione socioeconomica – della 

classe medica. Soresina ha tracciato una “curva” dei settori di impiego dei laureti in 

medicina dall’Unità agli anni ‘50: da un prevalente impiego in condotta nel primo 

quindicennio unitario, quando a lavorare  presso gli enti locali sono più della metà dei 

medici, si passa ad una fase di forte espansione soprattutto urbana nel mercato libero 

professionale, la cui punta massima arriva negli anni ‘10191. “Successivamente – scrive 

Soresina - si registra una progressiva integrazione, ancorché a tempo parziale, della 

grande maggioranza dei medici nelle strutture pubbliche o para-pubbliche […] che tra anni 

‘20 e ‘50 del novecento raggiunge l’apice”192. Si parla qui di condotte e ospedali, ma anche 

di mutue, che a partire dal primo dopoguerra – soprattutto con l’abolizione della condotta 

piena nel 1920 - e in modo sempre maggiore sotto il fascismo193 si sviluppano in 

sostituzione della mai realizzata assicurazione obbligatoria contro le malattie194.  

Anche considerando la sola categoria dei clinici ospedalieri, però, esistono forti differenze 

di status legate alle dimensioni e all’importanza dei diversi ospedali del Regno: si tratta di 

più di 1000195 nosocomi, grandi, medi, piccoli e piccolissimi, con 70 mila posti letto 

nell’anteguerra, che continuano ad aumentare sino a diventare 1474 del 1936196 con 

                                                           
191 L’inizio del XX secolo è caratterizzato da un forte incremento dei liberi esercenti a livello nazionale (+39% 
dal 1885 al 1905, mentre i medici condotti aumentano solo del 20%), per lo più concentrati negli agglomerati 
urbani con più di ventimila abitanti. Marco Soresina, In I Medici tra stato e società, cit., pp. 272-3. 
192 Ivi, p. 17. 
193 Sebbene le mutue fossero già esistenti, durante il ventennio esse vengono riorganizzate e 
istituzionalizzate. La legge 3 aprile del 1926 n. 563 affida ai sindacati anche compiti di assistenza e questi 
ultimi danno vita a mutue professionali. Inoltre il regio decreto 6 maggio 1928 n. 1251 vincola la 
pubblicazione dei contratti collettivi alla presentazione di norme sulla trattamento del lavoratore in caso di 
malattia. Le mutue conoscono un’enorme espansione a partire dagli anni 30. Nel 1932 il 62% degli addetti 
all’industria è assistito da casse mutue sindacali o azienadali ma solo 14% dei prestatori d’opera in 
agricoltura. Ivi, p. 147. 
194 Nel 1919 viene nominata una commissione di studio i cui risultati non hanno alcun esito legislativo. Preti, 
(Domenico Preti, “Fortune e miserie della classe medica nell’Italia fascista (1922-40)” in Cultura e società 
negli anni del fascismo, Milano, Cordani 1987, p. 119) e Soresina (Soresina, I medici tra stato e società, cit. 
p. 160) sostengono che la resistenza maggiore al progetto di assicurazione obbligatoria, pur richiesta a gran 
voce da molti medici, sia venuta da ambienti ecclesiastici, e che quindi il progetto sia sostanzialmente fallito 
dall’appoggio a questi offerto dal regime. Il regime di previdenza obbligatorio avrebbe infatti rappresentato 
un ulteriore forma di controllo statale sulle opere pie ospedaliere, delle quali a breve si parlerà.  
195 Nel 1885 il Ministero degli interni aveva censito 1209 ospedali tra generici e specializzati, riservati a 
malati acuti o cronicari. Di questi 285 si trovavano in 189 comuni capoluoghi di provincia o di circondario, gli 
altri 924, quindi la grande maggioranza, in 911 comuni di minore importanza. In Maurizio Vaglini, Cecilia 
Gennai, Storia delle istituzioni sanitarie in Italia dalla fine del ‘700 ai giorni nostri, Primula, Pisa 2002. 
196 Ibidem 
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153.577 posti letto197. Tali nosocomi sono distribuiti in modo molto diseguale sul territorio 

nazionale. Se il numero medio di posti letto per mille abitanti nel periodo considerato è 3.6 

(contro i 10 a cui si ambisce) la sperequazione nord-sud nella distribuzione di tali posti è 

molto forte e produce una forbice notevole: si va dagli 0.7 della Calabria ai 5.2 di Piemonte 

e Toscana. 

Al di là della rilevanza della percentuale di medici che lavorano in ospedale rispetto al loro 

numero totale, ad ogni modo, nel primo trentennio del novecento questa istituzione è 

fondamentale per (quasi) tutte le categorie di sanitari, e non solamente sul piano 

simbolico. Il mercato libero professionale, soprattutto urbano, è infatti strettamente legato 

all’ospedale: è qui che i medici guadagnano la formazione e il prestigio da spendere sul 

mercato privato198. Questo mercato, da un punto di vista economico, è fondamentale per i 

medici. Il lavoro nelle strutture ospedaliere non ha infatti un valore economico diretto: i 

medici non sono stipendiati dalle amministrazioni, dalle quali non ricevono che 

un’indennità199. Solamente nel primo dopoguerra, quando per far fronte all’aumento 

dell’ospedalizzazione e alle crescenti difficoltà economiche degli ospedali – materie prime 

più care, aumento dei costi legati allo sviluppo delle tecnologie terapeutiche, ritardi nei 

rimborsi  a cui sono tenuti i comuni che, in base al sistema del “domicilio di soccorso” 

dovrebbero pagare le rette per l’assistenza dei propri abitanti – gli ospedali aprono in 

misura sempre maggiore le porte alla clientela pagante, il lavoro in ospedale inizia ad 

avere una contropartita economica diretta sotto forma di partecipazione del medico 

curante ai guadagni dell'amministrazione su questa clientela200. 

                                                           
197 I rilevamenti statistici di questi anni sono però in parte falsati – ai nostri fini – dai diversi criteri statistici 
che sono alla base dei dati raccolti nei diversi periodi. Ad esempio dentro la categoria “ospedali” nelle 
statistiche ottocentesce del Ministero rientravano anche altre istituzioni assistenziali-caritatative come 
brefotrofi o ospizi per esposti e infanzia abbandonata, criterio che non viene più seguito nelle rilevazioni degli 
anni ’30, come nota Franco Savorgnan, Statistica degli ospedali e degli istituti pubblici e privati di assistenza 
sanitaria ospitali era nell’anno 1932-XI, Roma Istituto tipografico dello Stato, 1932. Secondo i dati raccolti da 
quest’ultima indagine statistica gli ospedali e i luoghi di cura veri e propri risultano essere a quella data 2090 
– tra questi gli ospedali pubblici sono 1613 - divisi tra 1309 comuni. Il maggior numero di ospedali è 
registrato in Lombardia (308), Piemonte (272), Veneto (195), Sicilia (192), Emilia (166), Lazio (137), Toscana 
e Marche (128), Campania (118), Puglia (100). In Lucania gli ospedali risultano essere solamente 7, in 
Sardegna 32, in Abbruzzo e Molise 34, 36 in Umbria e 39 in Calabria.  
198 Non a caso l’ospedale è per molti medici solo una tappa, un trampolino di lancio verso altre carriere. 
199 La situazione cambia solo nel 1938. Nel frattempo le associazioni mediche chiedono a gran voce 
assunzioni dirette e paghe. 
200 “L’avvenimento nuovo dei primi anni trenta è la soluzione privatistica – scrive Cosmacini - apertura degli 
ospedali ai pazienti solventi in proprio. Tale soluzione trasforma la figura del medico, concorre alla 
trasformazione strutturale in corso, apre contenzioso tra ospedale e medici e da inizio a concorrenza tra 
ospedali e case di cura private. Il medico che lavora quasi gratuitamente in ospedale in cambio di 
formazione postlaurea e di qualificazione professionale che gli conferisce prestigio  fuori dall’ospeale ora 
lavora per guadagnare dentro l’ospedale, la propria parte di quote solventi o quote mutue”. Giorgio 
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Nondimeno l’ospedale ha un’importanza economica indiretta per i medici “[…] per la 

capacità di regolare l’offerta di lavoro secondo parametri e valori accettati anche 

all’esterno dell’istituzione presso una clientela più vasta”201, come scrive Frascani.  

Quella che si è voluta mettere in evidenza è insomma, la centralità che l’ospedale riveste 

per la maggior parte dei medici (ad esclusione, forse, dei condotti): - quella ospedaliera al 

principio del ‘900 è un’istituzione importante, fondamentale, da conquistare. A fine 

Ottocento, infatti, la componente sanitaria gode ancora negli ospedali di ben scarsa 

considerazione. E’ per questo che la battaglia che la categoria si appresta a combattere 

per la conquista dello spazio ospedaliero è fondamentale e passa per una riflessione 

estensiva sul modello ideale di “ospedale”. 

In genere le voci che più autorevolmente e continuativamente prendono parte a questo 

dibattito  lungo l’arco di tempo considerato sono quelle di medici e direttori sanitari che 

provengono da grandi nosocomi cittadini. Tali voci si esprimono attraverso libri e 

pubblicazioni sulle pagine di alcune riviste mediche a larga diffusione, come il Policlinico, 

che dagli ultimi anni dell’800 ha una “sezione pratica” interamente dedicata alle questioni 

di tecnica e igiene ospedaliera202, o su quelle di Ospedale maggiore, che dal 1913203, 

raccogliendo l’eredità di varie riviste quali la Rivista Ospedaliera e L’archivio di scienza 

ospitaliera204, diventa il punto di riferimento per i dibattiti su “tecnica e igiene ospedaliera” 

205. 

                                                                                                                                                                                                 
Cosmacini Storia della medicina e della sanità  in Italia dalla peste nera ai nostri giorni, Roma-Bari Laterza, 
2005 p. 414. 

201 Frascani, Ospedale e società, cit. p. 46 
202 “Il Policlinico” nasce nel 1893, dal 1895 è diviso in due sezioni, quella Medica, che raccoglie articoli di 
carattere strettamente scientifico e quella Pratica che ospita interventi legati alla tecnica ospedaliera, 
all’igiene etc. La rivista è diretta nel tempo dai vari direttori succedutisi alla cattedra di medicina generale 
dell’Università La Sapienza, tra i quali si contano clinici di grande fama quali Guido Baccelli, Vittorio Ascoli e 
Cesare Frugoni. 
203 La rivista nasce nel 1906 con il nome di Ospedale maggiore. Rivista scientifico-pratica dell’ospedale 
maggiore di Milano ed istituti sanitari annessi. La prima serie della rivista ospita soprattutto articoli di 
carattere medico-scientifico. Con la seconda serie, che inizia le pubblicazioni nel 1913 sotto il nome di 
Ospedale Maggiore. Rivista mensile illustrata di storia, amministrazione, tecnica edilizia, dottrina e pratica 
sanitaria in rapporto all’assistenza ospitali era in genere ed in ispecie all’Ospedale Maggiore di Milano, il 
periodico – come suggerisce il titolo – si apre in modo molto più sistematico a questioni di amministrazione, 
tecnica e igiene ospedaliera. È questa seconda serie che si è presa in considerazione per questo lavoro, 
dato il maggior interesse che essa riveste per il soggetto trattato. 
204 Di quest’ultima rivista, citata da Enrico Ronzani ne “Lo sviluppo dell’igiene e della tecnica ospedaliera in 

Italia”, Ospedale maggiore, n. 10 ottobre 1926 pp. 297-8, non si è trovata traccia. 

205 Si veda in proposito Cfr Ronzani “Lo sviluppo dell’igiene e della tecnica ospedaliera in Italia”, cit. In 
questo articolo Ronzani sostiene addirittura che Ospedale Maggiore sia, a questa data l’unica rivista medica 

che si occupi di igiene e tecnica ospedaliera.  
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 Ma il dibattito sull’ospedale moderno si svolge anche nei congressi delle associazioni dei 

medici ospedalieri e dei direttori sanitari. Dal principio del ventesimo secolo, infatti, i medici 

ospedalieri iniziano ad organizzarsi in sindacati per chiedere di avere voce in capitolo nelle 

scelte riguardanti la vita sanitaria del paese – in continuità con le altre forme 

dell’associazionismo medico messe in campo nel corso dell’Ottocento – per difendere e 

migliorare la propria posizione professionale, per prendere parte alle scelte riguardanti 

l’assetto degli ospedali206. I medici ospedalieri si organizzano al principio del ventesimo 

secolo sul modello di quelli condotti, che nel 1874 avevano fondato la “Associazione 

nazionale dei medici condotti”, distaccandosi dall’”Associazione nazionale medici 

italiani”207. Nel 1901 a Roma nasce la prima “Società ospedaliera italiana” e nel 1906 a 

Milano, in coincidenza con il suo primo congresso, vede la luce l’”Associazione dei medici 

ospedalieri italiani”. La rete associativa coinvolge varie città - Roma, Cremona, Palermo, 

Milano, etc - e tiene il suo primo congresso nella capitale nel 1907.  

L’”Associazione dei direttori sanitari” nasce invece nel 1910 e nello stesso anno, a 

Bologna, tiene il suo primo convegno. Anche nei congressi di questa associazione le 

rivendicazioni “di categoria” sono inscindibilmente legate a quelle più generali che 

riguardano il funzionamento dell’istituzione ospedaliera. 

Nelle prossime pagine si tenterà di delineare il discorso dei medici sull’”ospedale 

moderno” e il suo rapporto con la riforma dell’assistenza dal principio del ventesimo 

secolo, proprio a partire dagli atti dei congressi di queste associazioni, da libri di tecnica 

ospedaliera e dagli articoli comparsi sullo stesso argomento sulle riviste Ospedale 

Maggiore e il Policlinico sezione pratica. Per meglio inquadrare questo discorso, però, si 

rende a questo punto necessario tracciare a grandi linee un profilo dell’istituzione 

ospedaliera al principio del Novecento. 

 

 

                                                           
206 Per avere un quadro più completo delle tematiche affrontate nei congressi medici Cherubini, Medicina e 
lotte sociali, cit.  
207 In I Medici tra stato e società, (cit. p. 44 e ss) Soresina traccia le linee dell’associazionismo medico 
dall’Unità al principio del ‘900. Ad una prima fase fallimentare in cui proliferano le società di mutuo soccorso 
segue il progetto dell’”Associazione medici italiani” (1870) e poi nel ‘74 dell’”Associazione medici condotti” 
(questa categoria ha problemi specifici che ritiene non sufficientemente tutelati dall’Ami). Gli anni ’80 sono 
caratterizzati dalla creazione di associazioni specialistiche: la prima a nascere è nel 1882 la “Società di 
Idrologia”. Alla fine degli anni ‘80 l’Ami, ormai in piena dissoluzione, lascia il posto ad organizzazioni 
provinciali coordinate. 
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L’ospedale in transizione 

La storiografia208 è concorde nel collocare in questa fase l’inizio di una fondamentale 

trasformazione dell’istituzione nosocomiale. A cavallo tra XIX e XX secolo quello che è 

stato definito “ospedale ricovero” inizia infatti – lentamente – a trasformarsi in un nuovo 

tipo di istituzione terapeutica, che i medici e altri riformatori vorrebbero veder diventare 

una “moderna” fabbrica della salute, una “machine à guerir”, come si è già avuto modo di 

dire.  

L’”ospedale ricovero”, al centro della critica dei riformatori fin dagli anni ’70-‘80 dell’800209, 

è un’istituzione la cui finalità non è primariamente terapeutica. Carità e controllo sono 

piuttosto i due poli tra i quali si articola almeno fino alla fine del XIX secolo la vita dei 

nosocomi italiani, che raccolgono un’umanità varia, accomunata oltre che dall’estrema 

povertà210 e spesso dalla rarefazione dei legami sociali, dal fatto di essere 

prevalentemente afflitta da malattie croniche. Nell’immaginario collettivo, fino almeno alla 

fine dell’800, l’ospedale è un luogo dal quale non si hanno molte speranze di uscire vivi, 

dove si va fondamentalmente per morire211. Che l’ospedale sia un’istituzioni simile alle 

molte altre che compongono l’universo della carità privata, è dimostrato dal fatto che per 

chi ha mezzi – sociali ed economici – la cura è un’esperienza prevalentemente domestica.  

D’altra parte l’ospedale ottocentesco è una istituzione caritatevole anche sul piano 

materiale, essendo dal punto di vista amministrativo solo uno tra i tanti tipi di Opere Pie212  

che alimentano appunto il sistema istituzionalizzato della carità, per lo più legato alla 

Chiesa. Quest’ultima continua a tenere le redini della gestione di molti nosocomi 

attraverso i consigli di amministrazione213 che determinano spesso i caratteri peculiari dei 

singoli istituti.  Si tratta di una condizione che non viene rovesciata fino a ben oltre l’arco 

                                                           
208 Si vedano a titolo d’esempio il già citato Frascani, Ospedale e società, cit., Cosmacini, Storia della 
medicina e della sanità, cit. 
209 Claudia Pancino, “Questione ospedaliera e igiene nella seconda metà dell’ottocento”, in Betri, Bressan (a 
cura di), Gli ospedali in area padana tra Settecento e Novecento, cit., p. 343-352. 

210 Si tenga presente che ancora negli anni ’80 dell’800 tra la popolazione dei “cronici” ricoverati negli 
ospedali vi sono ancora poveri non ufficialmente malati. 
211 A questo proposito si veda Luca Clerici, “Oltre i confini del realismo: la rappresentazione dell’ospedale 

nella narrativa italiana ottocentesca”, in Betri, Bressan (a cura di), Gli ospedali in area padana tra Settecento 
e novecento, cit. pp. 499-526.  
212 Secondo la legge del 17 luglio 1890 n. 6972, che le trasforma in enti di diritto pubblico denominandole 
Istituti pubblici di beneficienza, le opere pie sono istituzioni che si occupano di prestare “assistenza ai poveri, 
tanto in stato di sanità quanto di malattia, di procurarne l'educazione, l'istruzione, l'avviamento a qualche 
professione, arte o mestiere, od in qualsiasi altro modo il miglioramento morale ed economico”. 
213 Tali consigli, in base alla legge Crispi del 1890, dovrebbero essere eletti dalle Giunte municipali. Per una 
storia del quadro amministrativo degli ospedali del regno si veda Vaglini,Gennai, Storia delle istituzioni 
sanitarie in Italia cit., pp. 263 e ss. 



78 
 

temporale considerato da questa ricerca, ma solo progressivamente modificata dalla 

legislazione del Regno, che poco alla volta sovrascrive la nuova funzione terapeutica e 

assistenziale su strutture di diversa natura, sostanzialmente ibridandole.  

La prima delle diverse leggi che nel periodo di tempo considerato tentano di sovrascrivere 

tale funzione sugli ospedali è quella crispina del 1890 sulle Opere Pie che obbliga i 

nosocomi al ricovero d’urgenza per i malati poveri solo sulla base di una ordinanza del 

prefetto o del sindaco, demandando il saldo delle spese di ricovero al comune nel quale il 

paziente ha il “domicilio di soccorso”. Tale sistema inaugura una spirale di dissesto 

finanziario214 per gli ospedali che si aggraverà, come abbiamo visto, dopo la prima guerra 

mondiale, aprendo la strada alla ricerca di soluzioni finanziarie di varia natura, che vanno 

dalle mutue all’assicurazione generale contro le malattie.  

Il decreto n. 2841 del 1923215 e testo unico delle leggi sanitarie del 1934 portano 

ulteriormente avanti il processo di sovra-iscrizione della funzione terapeutica e 

assistenziale sugli ospedali sottoponendoli all’autorità sanitaria centrale e provinciale ed 

estendendo l’obbligo di ricovero anche a casi eventualmente non previsti dalle norme 

statutarie dei singoli nosocomi. Il fascismo però – anche per evitare attriti con la Chiesa 

che dei nosocomi ha spesso il controllo – non si spinge fino a mettere definitivamente in 

discussione l’autonomia degli ospedali, separandoli definitivamente dalle altre Istituzioni 

pubbliche di assistenza e beneficienza (Ipab) e laicizzando queste ultime. Durante il 

ventennio l’assistenza ospedaliera è “ancora confusa nel mare magnum delle istituzioni di 

assistenza e beneficienza insieme a opere pie per l’assegnazione di doti alle ragazze 

povere o di lavori a domicilio ai liberati dal carcere”216, scrive Soresina217. 

Lo statuto ibrido degli ospedali del regno è d’altronde una caratteristica che si riflette 

anche nel fatto che queste istituzioni non dipendono, come il resto delle strutture che 

compongono la rete della sanità nel paese, dalla Direzione generale di sanità, bensì dalla 

Direzione generale dell’amministrazione civile. Non a caso, soprattutto nel dopoguerra, 

                                                           
214 La vita degli ospedali era stata fino a quel momento garantita dalle rendite patrimoniali delle Opere pie: la 
tenuta finanziaria del sistema era però legata ai limiti (geografici, tipologici etc) nei ricoveri imposti dagli 
statuti delle singole istituzioni. La legge crispina, sovrascrivendo gli intenti assistenziali dello stato su opere 
pie non da esso finanziate, doveva col tempo rompere questo equilibrio.  
215 In base a tale legge i nosocomi diventano “istituzioni pubbliche di assistenza e beneficienza” (Ipab). 
216 Soresina, I medici tra Stato e società, cit.  p. 160. 
217 Secondo Savorgnan su 2090 istituti di cura presenti sul territorio nel 1932, 1613 sono pubblici e 477 
appartenenti a società e persone private. Degli istituti pubblici 738 sono enti morali autonomi, 677 dipendono 
o sono amministrati da congregazioni di carità, 25 da comuni, 64 da province e 37 da istituti appartenenti allo 
stato, 72 da istituti appartenenti ad altri enti. Savorgnan, Statistica degli ospedali, cit. p. 7. 
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sono molti i medici e gli igienisti che domandano a gran voce la creazione di un Ministero 

della sanità che accentri tutti i poteri sulla complessa rete di gestione della sanità pubblica 

nel paese. 

 I direttori degli ospedali, per parte loro, domandano insistentemente che i criteri di 

gestione dei diversi ospedali del regno siano uniformati: nel congresso dell’associazione 

dei medici ospedalieri tenutosi a Trieste nel 1919, ad esempio, un ordine del giorno invoca 

l’approvazione di una legge organica che preveda, tra le altre cose, che tutti i nosocomi 

siano diretti da un direttore medico che intervenga nei consigli di amministrazione e abbia 

pieni poteri sulla vita economica e amministrativa degli ospedali, e che i direttori sanitari 

facciano parte degli organismi consultivi previsti dalle leggi sanitarie italiane (consigli 

sanitari provinciali e consiglio superiore di sanità)218. La richiesta di istituzionalizzare la 

direzione medica degli ospedali è, d’altra parte, centrale tra le battaglie dei medici 

ospedalieri fin dagli anni ’80 dell’Ottocento, ed è l’emblema ed il cavallo di battaglia della 

lotta per la medicalizzazione di questa istituzioni. Questa battaglia, nel caso dell’Italia, non 

può che essere letta proprio alla luce della radicale ibridità che caratterizza gli ospedali nei 

primi decenni del Novecento. E’ proprio questa ibridità dell’istituzione ospedaliera  che 

impedisce l’invocato protagonismo della classe medica e la centralità del sapere medico-

scientifico nella gestione delle strutture ospedaliere. 

D’altronde le trasformazioni che attraversano gli ospedali a partire dalla fine del XIX secolo 

sono molte e di diversa natura. In primo luogo al volgere del secolo il flusso di persone che 

entrano negli ospedali italiani aumenta drasticamente219. Inoltre nella composizione di 

questo flusso di può leggere un’importante trasformazione: non sono più i soli poveri a 

varcare le soglie degli ospedali da quando al principio del secolo alcuni nosocomi iniziano 

ad organizzare una diversa forma di assistenza per i dozzinanti. Quello che si inizia a 

profilare già a questa data è il timido inizio di una trasformazione della percezione sociale 

dell’ospedale che comincia ad essere sempre meno esperito come il luogo dove chi non 

ha mezzi per sopravvivere è accolto nell’ultimo periodo della propria vita.   

D’altra parte a cavallo tra i due secoli le trasformazioni che attraversano lo spazio 

ospedaliero sono anche frutto di quelle che stanno attraversando più in generale la 

medicina e le sue pratiche. Negli ultimi decenni dell’ottocento anche in Italia si diffonde la 

                                                           
218 “V congresso dei direttori sanitari d’istituti ospedalieri, Trieste 6-9 ottobre 1919”, Ospedale maggiore, 
novembre 1919, p. 201. 
219 Tra 1885 e 1902 numero di malati annuale per ospedale aumenta del 50% passando da più 345 mila a 
più di 503 mila. Frascani, Ospedale e società, cit. p. 169. 
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batteriologia, sebbene, come specifica Vicarelli, nella medicina italiana a rimanere 

maggioritario sia un modello causale complesso della malattia220. Sul piano terapeutico i 

preparati galenici, farmaci eclettici prevalentemente orientati ad un’azione sistemica, 

iniziano ad essere progressivamente sostituiti dal farmaco industriale a base di principio 

attivo chimicamente isolato221, più specifici e indirizzati al solo organo o tessuto nel quale il 

processo morboso viene localizzato222. In questo periodo si diffondono metodi anestetici223 

e a partire dagli anni ’70 e ’80 dell’Ottocento si sviluppano asepsi e antisepsi, che in Italia 

non conoscono le resistenze incontrate altrove. Sono questi gli elementi che garantiscono 

una fondamentale svolta della chirurgia, che inizia a mietere insperati successi. Tali 

successi sono tra degli elementi che accrescono la fiducia nelle “sorti progressive” della 

medicina e nelle sue concrete possibilità terapeutiche. Nonché il prestigio del grande 

ospedale cittadino, che della chirurgia diventa il teatro “naturale”. Un teatro che deve 

divenire adeguato alla solennità della rappresentazione: silenzioso, ordinato e – 

naturalmente – pulito e sanitarizzato.   

Ma al principio del ventesimo secolo inizia a fare il suo ingresso nell’ospedale anche 

l’elettricità, che modifica profondamente gli ospedali non solo illuminandone le sale ma 

soprattutto alimentando macchine elettriche. Nell’arco del primo ventennio del Novecento 

la radiologia si sviluppa in campo terapeutico ma anche in quello diagnostico. Quest’ultimo 

ha subito a partire dal secolo precedente una vera e propria rivoluzione copernicana. La 

nascita dell’anatomia patologica ed il correlato sviluppo di metodi (e strumenti) di 

rilevazione che superano la superficie del corpo penetrarne i segreti interni, la crescita 

della biologia, l’avvento della batteriologia con la conseguente centralità del laboratorio, 

sono tutti fattori che sconvolgono l’idea tradizionale di diagnosi (e quella di malattia). 

L’analisi di segni misurabili e “oggettivamente rilevabili” scavalca nella diagnostica 

                                                           
220 Vicarelli, Alle radici della politica sanitaria in Italia, cit., p. 72. 
221 Carol Helmstadter e Judith Godden (Nursing before nightingale 1815-1899, London, Ashgate, 2010) 
sostengono che la trasformazione dei metodi terapeutici, sempre meno caratterizzati dall’episodicità e 
sempre più basati sulla regolarità e precisione nella somministrazione è stata di fondamentale importanza 
nella trasformazione dell’assistenza infermieristica, avviatasi  in Inghilterra – è questa la tesi fondamentale e 
innovativa delle autrici – ben prima della cosiddetta “riforma Nightingale” a opera di alcune sorellanze 
religiose. 
222 Frascani, Ospedale e società, cit., p. 70. 
223 Anche lo sviluppo dei metodi anestetici e la conseguente necessità di sorvegliare con maggiore 
attenzione il decorso postoperatorio ha catalizzato la necessità di una maggiore preparazione del personale 
di assistenza. 
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l’importanza del racconto del paziente: la centralità del sintomo soggettivo raccontato dal 

malato viene surclassata dall’importanza della rilevazione e osservazione “oggettiva”224.  

Si tratta di processi non indifferenti dal punto di vista dell’argomento che qui ci interessa: la 

trasformazione dell’assistenza. Alcune storiche del nursing hanno infatti sottolineato il 

legame tra i nuovi paradigmi che si affermano in campo terapeutico e diagnostico e 

l’emergenza dell’assistenza cosiddetta “moderna”. Patricia D’Antonio, ad esempio, 

analizzando i discorsi dei medici di Philadelphia impegnati nella promozione alla fine del 

XIX secolo della figura dell’”intelligent nurse”, sostiene che una delle cause del successo 

di quest’ultima sia da cercare nelle trasformazioni della scienza e della pratica medica: in 

particolare nella predilezione di quest’ultima per la misurazione e il laboratorio. La svolta 

semeiotica che, come dicevamo, ha comportato la perdita di importanza del racconto 

soggettivo del paziente, ha anche attribuito un’inedita importanza alla possibilità di seguire 

costantemente tanto lo stato del paziente quanto gli effetti della terapia e quindi al 

personale addetto a tale forma di vigilanza. L’infermiera “moderna”, scrive dunque 

D’Antonio, è colei che è in grado di maneggiare gli strumenti di misurazione, ma 

soprattutto di incarnare l’occhio del medico che segue l’evoluzione del paziente anche in 

sua assenza, monitorandone lo stato fisico e cogliendone le variazioni.225. 

Infine, con grande lentezza, al principio del XX secolo inizia a cambiare l’organizzazione 

degli ospedali. Per prima cosa questi iniziano a specializzarsi, ma anche ad applicare la 

specializzazione funzionale al proprio interno attraverso la creazione di reparti che 

radunano malati affetti da problemi simili. Si tratta di un embrione di trasformazione, che 

verrà sviluppato nel tempo ed incentivato dai medici.  

Dall’ultimo decennio del diciannovesimo secolo i nosocomi iniziano, inoltre, a dotarsi di 

regolamenti sanitari, che – sebbene teoricamente obbligatori da vari decenni in base alla 

legge del 20 marzo 1865 n. 2248 – si diffondono effettivamente solo dopo l’approvazione 

della già citata legge del 1888. I nuovi regolamenti tendono a scandire più rigorosamente 

la vita dei nosocomi – per le visite dei sanitari così come per la distribuzione dei medicinali 

cominciano, ad esempio, ad essere definiti orari precisi – ma anche, in alcuni casi, ad 

organizzarne gli spazi. I regolamenti dell’Ospedale degli Incurabili di Napoli e degli 

ospedali di Roma, tra la fine degli anni ’70 e il principio degli ’80 dell’Ottocento, 

                                                           
224 Su questo si veda Cfr Barbara Duden, Il gene in testa e il feto nel grembo, Torino, Bollati Boringhieri 
2006.  
225 Patricia D’Antonio, American nursing: a history of knowledge, authority and the meaning of work, 
Baltimora, John Hopkins University Press, 2010. 
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prescrivono come debbano essere distribuiti i letti, che dovrebbero ormai ospitare una sola 

persona alla volta. Negli ospedali di Roma su ogni letto dovrebbe essere sistemata una 

scheda che registri le prescrizioni riguardanti il vitto e la scheda clinico-statistica. I 

regolamenti della fine dell’ottocento iniziano in effetti a normare più dettagliatamente 

l’ammissione dei pazienti - i cui dati anagrafici e nosologici devono essere registrati – che 

vengono spogliati lavati e rivistiti con abiti dell’ospedale226. Questo è solo uno dei 

particolari che, nel nuovo ospedale le cui fondamenta iniziano ad essere gettate a cavallo 

tra i due secoli, denotano il tentativo di dar vita a nuove forme di disciplinamento che 

tendono a irreggimentare i corpi nello spazio nosocomiale e a regolarne la distribuzione. 

Se l’ospedale-ricovero Ottocentesco era stato uno spazio all’interno quale i ricoverati 

potevano muoversi, dal quale potevano uscire più o meno liberamente, dal quale 

continuavano a mantenere stretti legami con reti di relazione esterne, all’interno del nuovo 

ospedale che si inizia a profilare all’inizio del ventesimo secolo si delineano alcune 

limitazioni alla libertà di movimento dei ricoverati, i quali ad esempio sono generalmente 

obbligati a rimanere confinati nei propri letti.  

E tuttavia al principio del Novecento sulla scena dell’ospedale si muovono ancora 

liberamente diversi attori che all’istituzione non sono direttamente legati: dame visitatrici, 

associazioni filantropiche di varia natura, corporazioni laiche e religiose che in alcuni 

ospedali hanno il “privilegio” di somministrare il vitto e contribuire alla cura dei pazienti ad 

esempio tagliando barbe e capelli. Personaggi tipici di una “pietà barocca” – come scrive 

Frascani – ancora non scomparsa dallo spazio ospedaliero. Ma l’affollamento tanto 

lamentato dai medici, è dato anche dal via vai dei familiari che fanno visita ai ricoverati, i 

cui legami con l’esterno dell’istituzione sono continui e ben poco regolati. Non sarà un 

caso che, come si vedrà, uno dei leit motiv dei medici che scrivono dell’”ospedale 

moderno” che hanno in mente, e in particolare delle nuove forme dell’assistenza diretta, 

insistano tanto sul fatto che compito primo di un nuovo tipo di personale sia proprio il 

controllo di queste relazioni e degli scambi che intercorrono tra interno ed esterno 

dell’istituzione: dalla sorveglianza volta ad evitare che i congiunti dei malati introducano 

cibi o rimedi non prescritti e con essi una serie di saperi che eccedono la medicina ufficiale 

– ossessione di tutti gli scritti prodotti da sanitari sul tema è l’idea che i pazienti non 

rispettino le prescrizioni dietetiche seguendo i consigli di “comari” e vicine - alla 

sorveglianza dei beni dell’ospedale contro furti e appropriazioni indebite. 

                                                           
226 Frascani, Ospedali e società, cit. pp. 101 e ss. 
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Oltre ai sanitari e alla folla di personaggi appena descritta, lo spazio ospedaliero al 

principio del ventesimo secolo è attraversato da una serie di altre figure che compongono 

il personale dei nosocomi. In primo luogo in alcuni ospedali, per lo meno quelli medi e 

grandi, esiste un personale addetto ai compiti di bassa manovalanza: pulizia degli spazi 

esterni alle infermerie e talvolta, in parte, di queste ultime, trasporto dei malati e delle 

masserizie, etc. Portantini e inservienti, insieme ai portieri che sorvegliano il flusso di 

persone e oggetti in entrata e in uscita dall’ospedale e agli addetti ai servizi generali come 

lavanderia e cucina, formano il personale di assistenza ausiliaria. Se il numero degli 

ospedali che, per i servizi di “facchinaggio” – come vengono chiamati - contano su un 

personale ausiliario distinto da quello infermiere cresce nell’arco di tempo considerato per 

questa ricerca, ancora durante la Grande Guerra, ma anche negli anni seguenti, 

l’indistinzione tra le due categorie è molto frequente.  

Dall’inchiesta svolta dalla Commissione per la riforma dell’assistenza infermiera nel 1918 

(le indagini svolte attraverso questionari scritti e visite dirette da parte dei membri della 

commissione si riferiscono al biennio 1915-1917), ad esempio, che suddivide gli ospedali 

della 39 città in cui si svolge l’indagine in 3 gruppi a seconda del tipo di organizzazione 

funzionale, i servizi risultano così ripartiti: nel primo gruppo “al personale di assistenza 

immediata spetta solo l’esercizio delle partite di assistenza sanitaria. Per i servizi generali 

in rapporto agli infermi (polizia, vitto, trasporto di biancheria ecc) provvede il personale 

addetto all’assistenza ausiliaria che è laico (uomini e dame). Un tale ordinamento di 

servizio è adottato negli ospedali di Roma, Genova, Firenze, Napoli, Padova, Brescia, 

Mantova, Torino (Ospedale S. Luigi) Vercelli, Lodi, Correggio”. Nel secondo gruppo “il 

servizio di assistenza immediata è indipendente dai servizi ausiliari; ma il trasporto del 

materiale necessario ai malati (vitto, medicinali, materiale di medicazione, ecc.) è fatto 

anche dagli infermieri”. Nel terzo gruppo “al personale infermiere spetta oltre il servizio di 

assistenza immediata, il disimpegno dei servizi generali attinenti, ad eccezione di quelli 

della cucina, della lavanderia, del guardaroba ecc. si uniformano a questo sistema gli 

ospedali di Palermo, Perugia, Chieti, Aquila, Reggio Calabria, Cagliari, Rapallo e gli altri 

minori, come è facile comprendere, essendo tale ordinamento di servizio meno ossuroso 

[sic], specialmente per gli ospedali di limitata importanza”227.  Come si è può vedere, 

anche laddove sia presente un personale ausiliario riconoscibile, spesso le mansioni di 

quest’ultimo si confondono con quelle del personale infermiere vero e proprio.  

                                                           
227 Questionario relativo al personale di assistenza immediata ed ausiliaria negli ospedali comuni, p. 17-8, 
ACS, Ministero degli interni, Direzione generale di Sanità (1910-20), b. 601. 
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Inoltre il confine tra la funzione di assistenza diretta e quella ausiliaria è totalmente poroso 

anche perché in molti ospedali il personale ausiliario è composto dagli infermieri appena 

assunti e la promozione da una funzione all’altra avviene solo per anzianità. Non a caso 

quella di costruire una netta separazione tra personale infermiere vero e proprio e 

personale ausiliario e tra le mansioni legate all’assistenza e quelle “di facchinaggio” è una 

richiesta trasversale a tutti gli “attori” impegnati nella riforma dell’assistenza, dagli 

infermieri organizzati in Leghe – ne è testimonianza il punto 8 del memoriale che a partire 

dal 1904 contiene la base delle rivendicazioni di categoria della Federazione delle Leghe 

degli infermieri – alle filantrope impegnate della costruzione e promozione dell’infermiera 

moderna fino ad arrivare ai medici. La posta in gioco è certamente quella di costruire le 

basi per la professionalizzazione dell’assistenza scindendo una serie di funzioni, relegate 

nel campo della mera manovalanza, da tutte quelle mansioni che attraverso i nuovi 

discorsi della batteriologia e le prassi dell’asepsi e dell’antisepsi stanno assurgendo al 

rango di lavori a contenuto tecnicoscientifico. A propria volta questo “innalzamento” delle 

funzioni del personale di assistenza diretta è volto a produrre una ulteriore valorizzazione 

della medicina, dei medici, dell’ospedale nel suo complesso, come si vedrà meglio più 

avanti.  

Il personale di assistenza diretta o immediata è composto nella maggior parte degli 

ospedali da infermieri, infermiere e suore. Secondo i dati raccolti dal Ministero dell’interni 

in un inchiesta del 1902, nei 1241 istituti di assistenza attivi a quella data – dei quali 429 

hanno personale interamente laico, 696 hanno personale misto e 112 interamente 

religioso - lavorano 8380 infermieri e infermiere, dei quali 4613 uomini e 3767 donne. Il 

personale religioso – che assomma a 4313 unità – è composto da 70 religiosi e 4243 

suore228. Anna Celli in un articolo già citato del 1908, riferisce di un discreto aumento del 

personale religioso, in nettissima prevalenza composto da suore, negli ultimi decenni del 

diciannovesimo secolo. La ragione di questo fenomeno può forse essere cercata nel minor 

costo del personale religioso rispetto a quello laico229. Se nel 1887 è religioso il 30 per 

cento del personale ospedaliero (2095 su 6947), tale percentuale aumenta di 10 punti in 

quindici anni230. “Pochi sono gli ospedali (93) che hanno l’obbligo di tenere il personale 

                                                           
228 Dati citati in Anna Celli, La donna infermiera in Italia, Roma, tipografia nazionale di G. Bertero E.C., 1908, 
p. 3-4. 
229 Per avere un’idea dei costi del personale religioso e laico (rispettivamente maschile e femminile) si veda 
Ramacciati, Infermieri nello Spedale Grande di Perugia, cit.,  p. 49 e ss. 
230 Secondo Giancarlo Rocca, le suore che si dedicano all’assistenza tra il 1911 e il 1931 sono concentrate 
soprattutto al nord: nel 1911 ve ne sono 2014 che salgono a 22596 nel 1931. Nell’Italia centrale nel  1911 si 
contano 834 religiose impegnate nell’assistenza, che diventano 7338 nel ‘31. Al sud si passa nello stesso 
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religioso, sia per tavole di fondazione, sia per disposizioni statutarie. La più gran parte lo 

tengono per consuetudine e per convenienza. L’inchiesta ufficiale attribuisce a 

quest’ultima ragione il numero crescente delle monache negli ospedali”231.   

Al principio del novecento, in genere, le infermiere donne prestano servizio nelle 

infermerie che ospitano donne e bambini, gli infermieri uomini nei reparti maschili, per lo 

più sotto il controllo di sorveglianti uomini o ispettori e sotto la direzione di un/una 

caposala. Questa situazione cambia parzialmente nel corso dei primi decenni del secolo e 

in particolare durante la prima guerra mondiale, man mano che alcuni medici – come si 

vedrà tra poco – iniziano a sostenere che le donne siano più adatte all’assistenza di corpi 

malati. Benché in alcuni ospedali il servizio di caposala sia appannaggio di un personale 

laico, nella maggior parte dei casi – sia nelle infermerie maschili che in quelle femminili - 

esso è svolto da suore di uno  dei vari ordini femminili che operano nei nosocomi (le più 

diffuse sono le Suore di carità di S.Vincenzo de Paoli).  

Le suore232 – e più in generale i e le caposala - dirigono il servizio di assistenza, aiutano i 

medici durante le visite, ne raccolgono le prescrizioni e descrivono loro l’andamento di 

ciascun caso, distribuiscono il vitto e somministrano alcune terapie, eseguono alcuni rilievi 

diagnostici o ne dirigono l’esecuzione. Il rapporto delle suore con i corpi dei malati, però, è 

rigorosamente disciplinato dalle regole degli ordini dei quali fanno parte. Spessissimo, ad 

esempio, esse non possono prestare assistenza diretta agli uomini, né alle partorienti, 

oppure non possono occuparsi di problemi ginecologici.   

Inoltre dal punto di vista disciplinare le suore dipendono dalla congregazione della quale 

fanno parte. Si tratta di una questione che i medici impegnati nel processo di 

medicalizzazione dell’ospedale, ritengono inaccettabile in vista della trasformazione 

dell’ospedale in quella “machine à guerir” che molti di loro vagheggiano. Ben più della 

cultura anticlericale della borghesia delle libere professioni, al cuore della campagna per la 

laicizzazione  degli ospedali in genere e dell’assistenza in particolare - particolarmente 

accesa a cavallo tra XIX e XX secolo - risiede il sogno di un ospedale la cui vita sia 

interamente modellata dal sapere medico, regolata dalla sua ratio, diretta dai suoi cultori. 

Non a caso, ad esempio, nel congresso dell’associazione dei medici ospedalieri tenutosi a 

                                                                                                                                                                                                 
periodo da 192 a 4232 religiose impegnate nell’assistenza. Giancarlo Rocca, “La religiosa ospedaliera tra 
Otto e Novecento”, in Betri M. L., Bressan E (a cura di), Gli ospedali di area padana fra Sette e Novecento, 
Milano, Angeli 1992, pp. 543-567 p. 562. 
231 Ivi p. 4. 
232 Per avere un esempio dell’operato delle suore negli ospedali si veda Albaosa Ines Bassani, “Le dorate di 
Vicenza e l’assistenza ospedaliera nel Veneto”, in Bartoloni (a cura di), Per le strade del mondo, cit, pp. 249-
265; Rocca, La religiosa ospedaliera tra Otto e Novecento, cit. per avere una idea dell’evoluzione nella 
formazione delle suore ospedaliere, Bartoloni, Al capezzale del malato, cit. 
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Milano il 27 e 28 ottobre del 1906, nel quale si discute di laicizzazione degli ospedali, dopo 

la relazione sullo stesso tema tenuta dal dott. Sgambati, viene presentato un ordine del 

giorno che prevede - in attesa della progressiva espulsione del personale religioso dai 

nosocomi - “si debba ottenere dai regolamenti ospitalieri una posizione di opportuna e 

giusta dipendenza del personale religioso dal corpo sanitario cosicché 1 i sanitari 

capiservizio debbano conoscere le capacità e le qualità delle suore ospedaliere e debbano 

cooperare alla loro scelta. 2 possano le suore essere punite, o licenziate in seguito ai 

rapporti dei sanitari capiservizio 3 il mutamento delle suore non debba avvenire in via 

ordinaria se non col consenso dei rispettivi sanitari capiservizio”233. 

Infermiere e infermieri, con tutta la polisemia che queste parole hanno nei primi decenni 

del ‘900, svolgono nella pratica le mansioni che iniziano, al principio del ‘900, ad essere 

annoverate sotto il nome di assistenza diretta o immediata ai malati. Oltre ad aiutare le 

caposala nella distribuzione del vitto, provvedono alla pulizia dei ricoverati, dei loro letti, 

generalmente della stessa infermeria, sono chiamate/i a rispondere alle necessità dei 

pazienti, ma soprattutto li sorvegliano. Al principio del ventesimo secolo il personale 

infermiere ha iniziato anche a svolgere alcune delle mansioni che fino a quel momento 

erano state appannaggio degli assistenti e dei medici in formazione. Baccarani nella già 

citata indagine su Infermieri e infermiere, pubblicata nel 1909, scrive che i regolamenti di 

alcuni grandi ospedali nel XIX secolo (come quelli di Firenze e Roma) prevedevano che gli 

“aiuti” – vale a dire i medici di status inferiore - somministrassero tutte le terapie e in alcuni 

casi sorvegliassero i pazienti, si occupassero di rispondere a tutti i loro bisogni, addirittura 

facessero loro il letto e servissero il vitto.  

Dall’inizio del ‘900 questa situazione inizia a cambiare, come si può dedurre dai manuali 

per infermieri ospedalieri, ad esempio il fortunato manuale del dott. Giovanni Pugliesi234 o 

                                                           
233 Riassunto degli argomenti relativi alle riforme pel riordinamento dell’assistenza immediata agli infermi 
trattati nei Congressi dell’Associazione Nazionale fra i Medici Ospedalieri e dei Direttori Sanitari degli 
Ospedali, p. 12 , ACS Ministero degli interni, Direzione generale di Sanità (1910-20), b. 601. Anche 
Baccarani (Infermieri e infermiere, cit.) annovera tra i problemi posti dalla presenza delle religiose negli 
ospedali la qualità tecnica dell’assistenza fornita da persone non preparate e che conducono una vita 
“antigienica” (“obbligate ad una vita di silenzio, di preghiera, di umiltà, esse comprendono molto difficilmente 
la necessità delle luce, della scrupolosa pulizia personale, della vita alla grande aria”, Ivi p. 140) e il fatto che 
le suore rispondano ad un’autorità estranea a quella medica: “le figlie della carità riconoscono come loro 
superiora diretta ed esclusiva la ‘Superiora’ della comunità. Fanno il rapporto giornaliero alla Superiora, la 
quale giudica quanto deve essere riferito o taciuto alla Direzione sanitaria; la ubbidiscono ciecamente, 
qualche volta contro i desideri dei sanitari. La comunità pertanto presenta un’autonomia propria, 
indipendente da quella degli ospedali”, Ivi p. 139. 
234 Prima edizione: Giovanni Pugliesi, Il manuale dell’infermiere, Lodi, tip. Edit Wilmant, 1904.  
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quello di Enrico Ronzani235, che contano entrambi diverse edizioni, il personale di 

assistenza deve saper applicare terapie come salassi, vescicanti, impacchi, deve saper 

fare massaggi ed eseguire fasciature o prendere la temperatura. Tuttavia la separazione 

delle mansioni del personale infermiere e medico ancora alla fine della Grande guerra non 

è per niente netta. Ad esempio nell’Ospedale Mauriziano per malati curabili e partorienti 

Umberto I di Torino, visitato dalla commissione per la riforma dell’assistenza infermiera il 

30 agosto 1918236, “iniezioni, cateterini o altri atti curativi sono sbrigati da assistenti medici. 

Le suore seguono il medico nel giro e prendono le consegne. Non si sente il bisogno di 

elevare il livello personale perché certe mansioni sono svolte da allievi  del 5 e 6 anno”237. 

Non a caso, passando in rassegna le varie forme di assistenza infermieristica in Italia nel 

1919, Mary Sewel Gardener, chief nurse dell’American Red Cross Commission for 

Tubercolosis (sulla quale si tornerà nel prossimo capitolo) nota che negli ospedali  

 

the doctors give most of the treatments usually given in England and America by 

nurses and little attempt is made either to increase the skill of the infermiera or to 

secure a type of woman capable of such improvement. It may be generally stated 

that few infermiere would be capable if receiving a nurse’s training, even were 

requirements reduced to the lowest possible minimum238. 

 

In queste poche righe Gardner sottolinea alcuni degli elementi che sono al centro di tutti i 

discorsi sulla riforma dell’assistenza in circolazione in quegli anni. In primis la questione 

del “reclutamento”. Gli infermieri e le infermiere che lavorano negli ospedali provengono 

generalmente dal mondo contadino, dalla classe operaia, nel caso delle donne si tratta 

spesso di domestiche o lavandaie, talvolta di esposte. “Il 50 per cento dei nostri guardia-

ammalati proviene dalla campagna; erano cioè dei contadini, dei giornalieri o dei 

braccianti. Gli altri esercitavano il mestiere del falegname, del sarto, del calzolaio, del 

facchino, del muratore, etc. E non sono pochi quelli che hanno dichiarato che prima di 

                                                           
235 Prima edizione: Enrico Ronzani, L’assistenza ai malati e la difesa per chi li assiste: manuale ad uso del 
personale di assistenza immediata, Firenze, Stabilimenti tip. Ramella, 1911.  
236 Eppure si tratta di un ospedale nel quale, come si apprende dalla relazione della visita, l’assistenza sta 
iniziando ad essere svolta da donne anche in un reparto maschile semigratuito e a pagamento. Si tratta 
quindi di un nosocomio che in qualche modo è stato investito almeno da alcune delle idee che circolano 
sulla riforma dell’assistenza infermieristica. 
237 Ospedale “Mauriziano Umberto I, Torino 30 agosto 1918, ACS, Ministero degli Interni, Direzione generale 
di Sanità, (1910-20), b. 598. 
238 Mary S. Gardner, Supplementary report of nursing section, in American Red Cross, Commission for 
tubercolosis, Report of the Commission for tubercolosis, an attempt to establish a method of international 
cooperation in public health and welfare work, Roma, Tipografia Bertero, 1919, p. 50. 
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entrare in ospedale non avevano alcuna occupazione”239. La questione dei mestieri svolti 

dal personale di assistenza prima dell’ingresso in ospedale è ossessivamente evocata dai 

medici impegnati nella riforma dell’assistenza per varie ragioni. Molti medici, ma non solo 

loro, convinti della necessità di una riforma dell’assistenza, ritengono che persone 

appartenenti a tali “categorie” non possano esprimere quella “moralità” richiesta al 

personale di assistenza nello svolgimento del proprio compito240. Non a caso la questione 

del “cattivo reclutamento” si accompagna nel discorso dei medici all’annosa questione 

delle “mance” richieste ai ricoverati per l’erogazione di cure e attenzioni, simbolo 

principale, insieme e forse più del problema dell’ubriachezza241, dell’immoralità del 

personale di assistenza242. 

 Connessa alla questione del reclutamento è quella della cosiddetta “vocazione”. “Costoro 

– scrive Baccarani riferendosi a tutte le categorie di persone sopra elencate – hanno 

abbracciato la professione dell’infermiere, come avrebbero scelto un altro mestiere 

qualunque, se fosse loro capitato”243 . “Fare l’infermiere – ammonisce Giovani Pugliesi, 

primario dell’ospedale di Lodi nell’introduzione alla seconda edizione del suo fortunato 

manuale di assistenza - non è la stessa cosa come darsi a un mestiere qualunque, a 

quello del domestico, fattorino ecc; chi si accinge ad assistere gli infermi deve sentire 

dentro di sé una certa vocazione, deve essere deciso a dedicarsi del tutto a una vera vita 

di sacrificio”244. La questione della “vocazione” si connette nel discorso dei medici a quella 

                                                           
239 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit. p. 26. 
240 “Come poter trovare infatti in contadini od in piccoli artigiani che formano la maggior parte delle reclute 
degli infermieri quelle doti morali di abnegazione, di spirito di sacrificio, di intelligenza, di coltura, quelle 
raffinatezze di animo che devono formare il substrato dell’infermiere destinato ad aiutare l’infermo non 
soltanto nei bisogni del suo organismo ma a prevenirne i desideri, confortarlo moralmente, distrarlo, 
occuparlo con la conversazione – sostituendo per quanto è possibile le cure tenere ed attente della famiglia, 
attenuandogli la sensazione di sentirsi tra estranei e facendogli meno sentire la separazione dai congiunti? 
Se poi l’Ospedale deve, come si vorrebbe, essere luogo di educazione morale ed igienica per i ricoverati 
meno evoluti, come potremo noi sperare tutto questo da un personale di assistenza che avrebbe ancora 
tanto bisogno di essere educato esso stesso?” Ernesto Skulteki, ‘I nuovi orizzonti dell’assistenza sanitaria, 
prolusione al corso della scuola per assistenti sanitarie, anno scolastico 1921-22’, cit. p. 5.   
241 “Nessun vizio peggiore in un infermiere che quello dell’ubriachezza; questa, se è riprovevole in ogni 
uomo, nell’infermiere rappresenta un vero delitto, perché gli può togliere la padronanza de’ suoi atti verso il 
malato” Giovanni Pugliesi, Il manuale dell’infermiere, IV edizione, Venezia, L’Autore Ed., 1916,  p. 11. 

242 Sebbene c’è da notare che soprattutto in una prima fase della campagna dei medici per la riforma 
dell’assistenza, la questione delle mance sia trattata soprattutto in relazione alle durissime condizioni di 
lavoro del personale di assistenza degli ospedali. Non a caso nei primi congressi dei medici ospedalieri sono 
diversi gli ordini del giorno in favore di un miglioramento delle paghe giornaliere e in generale delle 
condizioni di lavoro.  
243 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit. p. 26. 
244 Giovanni Pugliesi, Il manuale dell’infermiere, II edizione 1907, p. 9.  
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dell’elevato “turn over”245 del personale: “avviene pertanto – prosegue ancora Baccarani 

che interpreta piuttosto fedelmente il copione che sottende tutti gli scritti prodotti da medici 

sul tema dell’assistenza nei primi decenni del ventesimo secolo – che una buona parte di 

questo personale, il quale non aveva nessuna cognizione delle difficoltà della vita 

ospitaliera, lasci l’Istituto non appena si offre l’occasione di occupare un posto migliore. 

Per tal modo le nomine degli infermieri occorrono ad ogni momento ed è sempre un 

personale inadatto e male istruito dal lato tecnico che sfila per le infermerie con grande 

danno dell’andamento dei servizi e dell’assistenza medica”246.  

Quello dell’elevato tasso di rinnovamento del personale ospedaliero è effettivamente un 

problema che affligge molti ospedali nel periodo di tempo considerato.  Al “turnover” 

generato, secondo i medici riformatori, dalla ricerca di migliori condizioni di lavoro si 

aggiunge infatti quello delle infermiere che lascerebbero gli ospedali per sposarsi. In molti 

ospedali è infatti imposto al personale femminile l’obbligo del nubilato247. Inoltre le 

infermiere – e in misura molto minore gli infermieri – vivono spesso in condizione di 

internato nell’ospedale, ricevendone vitto e alloggio248.   

                                                           
245 In effetti secondo la relazione della Commissione per la riforma dell’assistenza, p. 32, che non a caso 
riserva una sezione specifica alla questione del rinnovamento annuale del personale infermiere maschile e 
femminile, in alcuni ospedali nel 1914 il “turnover” ha riguardato fino al 90% del personale (ospedale di 
Cagliari), sebbene in altri ospedali le percentuali di rinnovamento durante l’anno siano state decisamente più 
basse, e rispettivamente: 3% del personale maschile e 6% di quello femminile a Milano, 2% e 4% a Roma,, 
1% e 4% a Padova e Genova. In generale la percentuale di rinnovamento è più alta per il personale 
femminile. 
246 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit. p. 26. 
247247 Per quanto riguarda l’obbligo di nubilato (o vedovanza), Baccarani rileva che questo requisito è 
richiesto alle infermiere negli ospedali di Venezia, Perugia, Pesaro, Udine, Torino, Genova, Firenze, Parma, 
Modena e altri non specificati. Dall’indagine della Commissione per la riforma dell’assistenza infermiera si 
evince che l’assunzione di donne sposate è “tollerata” a Palermo, Verona, Roma, Pavia, Cremona, Spezia, 
Ascoli Piceno, Catanzaro, Pistoia, Grosseto, Savona. Spesso tale “tolleranza” è dovuta alle generali difficoltà 
di reclutamento del personale, dovute alla durezza del servizio ospedaliero.  Ad esempio per quanto 
riguarda l’ospedale di Palermo, la relazione della Commissione per la riforma infermiera rileva che nel 1919 
non è consentito alle infermiere contrarre matrimonio, ma quelle che desiderino farlo possono passare tra i 
ranghi del personale ausiliario. Tuttavia “la difficoltà della ricerca del personale infermiere nelle condizioni [?] 
si è costretti assumere anche personale coniugato”, p. 39-4. “Dichiarano compatibile lo stato matrimoniale 
con la professione di infermiera un gruppo di ospedali composto di alcuni pochi istituti di importanza 
secondaria, e di altri di grado inferiore e di piccoli ospedali. Così quelli di Padova, Siena, Pavia, Potenza, 
Lodi, Empoli, Seminara, Lentini, Penzola. […] Tuttavia chiaramente risulta che l’incompatibilità dello stato 
matrimoniale con la professione di infermiera che il consentimento della grande maggioranza delle 
Amministrazioni Ospedaliere”.   
248 Baccarani riporta i dati dell’inchiesta del Ministero degli interni per l’anno 1902 nella quale si rileva che su 
5672 infermieri, 2619 ricevono vitto e alloggio, 876 il solo vitto e 1877 il solo alloggio in aggiunta allo 
stipendio, p. 31. Non ci è dato sapere la percentuale di uomini e donne compresi in queste cifre, Baccarani 
aggiunge però che “In riguardo alle donne, la grandissima maggioranza degli Ospedali somministra il 
nell’Istituto; e così Torino, Genova, Firenze, Milano, ecc, che non danno il vitto agli uomini, così nel 
reclutamento come nelle condizioni materiali. In molti ospedali cioè, le infermiere o sono delle esposte, 
(Firenze, Genova, Torino), o delle pie donne ospitaliere (Pavia) o vivono in una specie di comunione civile 
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Lo stato degli alloggi per il personale è un’altra delle questioni che sono sempre al centro 

degli scritti dei medici che auspicano una riforma del personale. Non solo le dure 

condizioni di vita del personale - rese tali non solo dalla durezza dei turni, dalla scarsità 

delle paghe, dalla pericolosità del mestiere a causa della morbilità ad esso associata, ma 

anche, appunto, dalle condizioni di alloggio – rendono il lavoro in ospedale molto poco 

appetibile e quindi il bacino di reclutamento del personale poco consono, nell’ottica dei 

medici riformatori: le residenze delle infermiere, quando non rispondenti ai criteri 

dell’igiene ospedaliera, non adempiono alla loro principale funzione: quella di produrre, 

letteralmente, attraverso la propria stessa struttura e organizzazione, un personale sano, 

disciplinato, morale. “La casa, nel senso inglese della parola, ha una grande importanza 

nello sviluppo delle qualità morali e affettive dell’uomo e noi abbiamo a torto dimenticato 

per gl’infermieri questa verità psicologica. […] Nelle condizioni degli alloggi attuali – 

eccezion fatta, ripeto, per pochissimi Ospedali – si trovano compromesse tutte le 

condizioni più indispensabili per avere dei buoni infermieri: disciplina, riposo, proprietà, 

salute”249, scrive ancora Baccarani nel 1909. Gli fa eco qualche anno più tardi Valerio 

Luigioni - medico ispettore dell’Ospedale Maggiore di Milano, che analizzando l’edificio 

che lo ospita “in rapporto con le odierne esigenze di igiene ospedaliera”, istituisce un 

interessante nesso tra igiene e morale lamentando che la condizioni igienica degli alloggi 

destinati alle infermiere “appare tanto più grave al tempo nostro, in cui si fanno voti 

vivissimi a favore dell’elevazione morale della classe degli infermieri”250.  

Infine alla “questione del reclutamento” del personale infermiere è legata all’ultimo – non in 

ordine di importanza – problema sollevato dai medici impegnati nella riforma dell’ospedale, 

ma non solo da loro: quello del livello di istruzione di infermieri e infermiere e – di 

conseguenza – della loro formazione professionale.  

In molti ospedali il livello di istruzione richiesto al personale infermiere è piuttosto basso. 

Nel primo decennio del ventesimo secolo per l’assunzione è sufficiente saper leggere e 

scrivere, in altri ospedali si richiede di aver terminato la scuola dell’obbligo. Il basso livello 

di istruzione che di solito caratterizza il personale di assistenza negli ospedali è sentito 

come un problema dai medici impegnati nella riforma dell’assistenza infermiera, i quali 

                                                                                                                                                                                                 
(Milano)”. Nel 1919 la situazione è sostanzialmente invariata: secondo la relazione della Commissione per la 
riforma dell’assistenza infermiera “le infermiere hanno quasi generalmente vitto e alloggio” p. 41 
249 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit. p. 60. 
250 Valerio Luigioni, “Il vecchio edificio dell’Ospedale Maggiore di Milano in rapporto con le odierne esigenze 
di igiene ospedaliera”, in Ospedale Maggiore, dicembre 1913, n 12, p. 812. 



91 
 

pensano che esso impedisca di ottenere dalle scuole di formazione i risultati sperati. Tali 

scuole iniziano ad essere create in alcuni nosocomi nell’ultimo ventennio del XIX secolo. 

La prima è la scuola samaritana creata a Torino dal dottor Calliano nel 1883 sul modello di 

quelle tedesche. Nel 1887 Baccarani segnala l’esistenza di una decina di scuole per 

infermieri e infermiere251, l’indagine ministeriale del 1902 ne censisce venticinque. Nel 

1918, tra gli ospedali di 39 città considerati nell’indagine della Commissione per la riforma 

dell’assistenza infermiera, sono forniti di una scuola per il personale di assistenza solo 

quelli di Milano, Roma, Genova, Firenze, Torino (Ospedale Maggiore), Napoli, Palermo, 

Padova e Brescia (nelle ultime due i corsi sono sospesi), A Siena, Pavia e Parma, Torino 

(Ospedale Maria Vittoria) e Vercelli252.  

Le scuole teorico-pratiche generalmente hanno la durata di qualche mese, alcune sono 

aperte solo al personale dell’ospedale, altre anche ad allievi esterni. I corsi sono tenuti dai 

primari o dagli aiuti che lavorano nel nosocomio e normalmente forniscono un’infarinatura 

di nozioni di anatomia, fisiologia, batteriologia, igiene ospedaliera e personale istruiscono il 

personale sui principi dell’asepsi e dell’antisepsi, danno agli infermieri nozioni pratiche per 

la somministrazione delle terapie e l’esecuzione dei rilevamenti diagnostici253.  

Le scuole di formazione, come è facile immaginare, sono al centro dei programmi di tutti 

gli attori interessati alla riforma dell’assistenza agli infermi e alla costruzione dell’ospedale 

moderno.  Il Regolamento tipo redatto dal 1904 dalla Federazione nazionale degli 

infermieri e infermiere di ospedale e di manicomio – della quale si parlerà nel quarto 

capitolo - auspica la creazione in ogni provincia di una scuola teorico-pratiche della durata 

di due anni, con esame finale – sostenuto di fronte ad una commissione nella quale figuri 

un delegato governativo -  che dia diritto ad un diploma valido in tutti gli ospedali del 

Regno e obbligatorio per l’assunzione in servizio. Il programma di questa scuola tipo 

dovrebbe contenere nozioni di anatomia e fisiologia, lo studio delle principali malattie e dei 

                                                           
251 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit. p. 77 
252 Questionario relativo al personale di assistenza immediata ed ausiliaria negli ospedali comuni, p. 38, 
ACS, Ministero degli interni, Direzione generale di Sanità (1910-20), b. 601. 
253 Il programma di insegnamento della scuola per infermieri dell’ospedale S. Maria Nuova di Firenze, 
trascritto da Baccarani, prevede invece “1 educazione dell’infermiere; suoi doveri e diritti, disposizioni del 
Regolamento igienico-saitario concernenti il servizio di assistenza immediata e ausiliaria e la tenuta pratica 
dei registri relativi al servizio di assistenza immediata e ausiliaria e la tenuta pratica dei registri relativi al 
servizio. 2 nozioni elementari di anatomia e fisiologia. 3 nozioni elementari d’igiene ospitali era intorno alle 
infezioni, asepsi e antisepsi; trattamento morale dell’ammalato; nettezza e disinfezione degli ambienti e delle 
suppellettili. 3 nozioni elementari d’igiene ospedaliera  e intorno alle infezioni, asepsi e antisepsi; trattamento 
morale dell’ammalato; nettezza e disinfezione degli ambienti e delle suppellettili 4 assistenza medica, 
servizio al letto, nozioni oratiche di balneoterapia, aeroterapia, elettroterapia, massaggio e iniezioni 
ipodermiche. 5 assistenza chirurgica, pronto soccorso medico e chirurgico, fasciature, medicature, sala 
d’operazione, armamentario. 6 piccola farmacia”, Baccarani, Infermieri e infermiere, cit. p. 83. 
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loro sintomi, delle pratiche legate ai soccorsi d’urgenza e delle tecniche di pulizia delle 

cose e delle persone. Fin dal primo congresso nazionale fra i medici degli  istituti e Opere 

Pie ospedaliere d’Italia, tenutosi a Milano il 27-8 ottobre  del 1906, anche i sanitari 

sollecitano a più riprese l’edificazione di scuole di formazione per il personale di 

assistenza. E’ significativo, però, che proprio in questo primo congresso nel quale la 

questione della formazione del personale si pone in modo forte, al momento della 

discussione sul Regolamento tipo sottoposto ai medici dalla Federazione la maggior parte 

degli interventi correttivi preveda un abbassamento degli standard di preparazione 

auspicati dal documento degli infermieri. Ad esempio la durata prevista per la scuola viene 

abbassata da due anni a sei mesi/un anno, alcuni medici propongono che il livello di 

istruzione necessario per l’assunzione in servizio si riduca alla terza invece che alla quinta 

elementare, si insiste perché la scuola di formazione abbia carattere più pratico che 

teorico. 

 La tensione tra desiderio di una miglior preparazione tecnica del personale infermiere, 

che come si vedrà tra poco deve incarnare – nel progetto di “ospedale moderno” – una 

protesi che potenzi lo sguardo e il braccio del medico, permettendogli di essere al 

contempo più profondo e più continuo,  e la paura che questa preparazione faciliti 

l’usurpazione delle funzioni e della centralità dei medici stessi, attraversa più o meno 

carsicamente tutti i discorsi di questi ultimi sulla riforma dell’assistenza. E’ tale tensione, 

che, ad esempio, costringe a innumerevoli cautele ed involuzioni il dottor Chiarabba 

nell’introduzione al suo manuale rivolto alle infermiere dell’ospedale Maria Vittoria di 

Torino:  

 

Al contrario di molti i quali vorrebbero che le infermiere facessero della sola pratica, 

mettendole bruscamente ad imparare la loro professione nelle corsie dell’ospedale, 

senza far loro apprendere nulla di teorico, per quanto elementari siano le nozioni che 

ad esse si danno sulla formazione, funzione, alterazioni dell’organismo umano sano 

ed ammalato, io credo invece, per l’esperienza che posso aver acquistata nei tre anni 

dacché ho inizata e diretta la Scuola dell’Ospedale Maria Vittoria, che da una buona 

infermiera non si debba  solo richiedere dell’abnegazione e dell’attività, ma anche uno 

spirito pronto e aperto alla comprensione per mezzo di un discreto, per quanto 

semplice, corredo di cognizioni tecniche sulla medicina e chirurgia, le quali 

svolgendosi di pari passo cogli esercizi pratici negli ambulatori e nelle corsie degli 

ospedali, ci danno modo di ottenere, in pochi mesi di studio e di applicazione, una 

sorvegliante intelligente, capace di assecondare con scienza il medico nelle sue 

ordinazioni e di provvedere, col raziocinio che le proviene dagli studi fatti, a tutto ciò 
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che può occorrere d’improvviso presso un ammalato, quando non sia possibile avere 

subito il soccorso del medico254.   

 

Il personale infermiere non deve prendere il posto dei medici, le cognizioni che è pure 

necessario acquisisca per svolgere correttamente le proprie funzioni non devono indurlo 

a peccare di arroganza: questo il leit motiv che percorre manuali per infermieri e testi 

rivolti alle “dame infermire”255. “Non è possibile – scrive ad esempio Pugliesi nella 

seconda edizione del suo manuale nel 1907 - che egli [l’infermiere] compia bene l’ufficio 

se non ha acquistato qualche piccola cognizione di medicina, non per far lui il Medico, 

ma per comprendere meglio quello che il Medico ordina e conoscere il perché di quello 

che deve nell’assistere gli infermi256. 

 Similmente le epigrafi in calce ad un manualetto destinato alle infermiere volontarie della 

Scuola Samaritana intitolato La donna italiana come infermiera, ammoniscono 

seccamente le allieve infermiere “siate umili e docili e non vi inorgoglite delle poche 

cognizioni chi vi sono state date: la conoscenza di cose nuove ci fa pensare alla grande 

quantità di cose che si ignorano” e ribadiscono chiaramente la gerarchia ospedaliera 

“l’infermiera aiuta il medico ma non lo sostituisce, cura ma non guarisce, comanda al 

malato obbedendo al medico”257. 

 

 

L’utopia dell’”ospedale moderno” 

Con “volgere dei tempi”, scrive il direttore del S. Maria Nuova di Firenze Luigi Baldassarri 

nel gennaio del 1922 sulle pagine di “Ospedale maggiore”, sempre più gente sceglie di 

curarsi in ospedale “così ad edifici ed ambienti vetusti, ristretti, scarsi di luce ed aria si 
                                                           
254 Umberto Chiarabba, L' infermiera : Manuale teorico pratico per l'assistenza degli infermi e per I soccorsi 

d'urgenza, Torino, Tip. E. Marietti, 1911. 

255 Per una prospettiva internazionale sul tema della reazione dei medici rispetto alla formazione 
professionale delle infermiere si veda Brigid Lusk and Julie Fisher Robertsion “Us organized medicine’s 
perspective of nursing. Review of the journal of the American medical association 1883-1935” , in Susan Mc 
Gann, Barbara Mortimer (eds), New directions in nursing history: international perspectives,  London 

Routledge 2005, p. 86-108 p.86-108. 

 
256 Giovanni Pugliesi, Il manuale dell’infermiere, Lodi, a cura dell’A., 1907, p. 13. 
257 Comitato di organizzazione civile di Ancona, La donna italiana come infermiera (scuola samaritana), dott 
Prof. Ferrero cav. Giuseppe, Recanati, Simboli, 1915.  
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sostituivano infermerie ampie, areate, salubri sotto ogni riguardo, provvedute di tutti i locali 

accessori, che permettono ogni conforto ai malati come il facile disimpegno di tutti i servizi; 

si stava passando dai vecchi stabilimenti tetri di malinconia e tristi presagi ad istituti 

luminosi e ridenti, ispiratori di speranza e conforto, allietati da brillanti successi”258.  In 

questo breve passo tratto da un articolo il cui titolo – La funzione dell’ospedale nei tempi 

moderni – rende bene giustizia della molteplicità di significati di cui è carica l’utopia 

dell’”ospedale moderno”, tra le righe dell’afflato poetico259 si possono leggere alcune delle 

coppie di opposti attraverso le quali il discorso medico descrive, delinea, costruisce, in una 

relazione mutualmente costitutiva, il “vecchio” ospedale ricovero, luogo di pietà e di carità, 

e l’ospedale “moderno”, tempio della scienza moderna e espressione della nuova 

concezione sociale dell’assistenza . Buio/luminoso, soffocante/arioso, vecchio/nuovo, 

infetto/salubre, disorganizzato/funzionale, mortifero/rigeneratore, ma – si potrebbe 

aggiungere – sporco/pulito,  contaminante/puro, disordinato/ordinato, caotico/lineare, 

rumoroso/silenzioso, bello/funzionale:  sono questi  i “poli moralmente risonanti” – per 

usare l’espressione di Rosemberg – entro i quali la relazione mutualmente costitutiva tra 

ospedale moderno e ospedale ricovero è costituita dal discorso dei medici. Tali poli 

racchiudono anche le caratteristiche “tecniche” fondamentali che i medici ascrivono 

all’”ospedale moderno” così come lo immaginano e lo sognano. Vediamo ora più nel 

dettaglio in che modo tale ospedale è costruito. 

Il primo tratto che caratterizza l’ospedale immaginato dai medici è il fatto di (dover) essere 

un’unità integrata, all’interno della quale tutte le parti contribuiscono al buon 

funzionamento dell’insieme, un ingranaggio dal quale deve essere bandita ogni 

dispersione energetica e ogni spreco – che sia sotto forma di materiali260, tempo, energia 

– che risponde ad un unico comando e ad un’unica logica e persegue un solo obiettivo 

che tutto informa e ordina: “se è questo lo scopo dello Spedale – la cura più rapida e 

                                                           
258 Luigi Baldassarri, ‘La funzione degli ospedali nei tempi moderni’, in Ospedale maggiore, gennaio 1922, p. 
29. 
259 D’altronde linguaggio “tecnico” e linguaggio “letterario” o “poetico” possono essere letti insieme cercando 
le regolarità che li caratterizzano. 
260 E non a caso il ruolo del personale di assistenza è quello di vigilare sull’andamento della vita ospedaliera 
perché non si verifichino sprechi:  “il fondamento della buona economia in infermeria – scrive Giulio Ascoli - 
come in casa non può essere che l’opera e la vigilanza diretta della massaia che conserva, che trova r ipieghi 
e adattamenti, che il di più, quando può, ripone, quando non può rifiuta, che ogni sperpero ha in orrore; e 
dall’ottenere molto con poco, il moltissimo collo strettamente necessario, si allieta come della vittoria più 
bella. Occorre dire che a questa bisogna sono naturalmente chiamate le infermiere, che sono le donne di 
casa della famiglia ospedaliera? Che però a soddisfarvi esse abbisognano di solide basi di economia 
domestica, di nozioni amministrative, e della quanto più completa conoscenza degli oggetti e materiali di loro 
uso consueto  o di eccezione: suppellettili, biancheria, strumenti, medicazioni e farmaci, generi di vitto?”, 
Giulio Ascoli, “Assistenza infermiera”, Ospedale Maggiore, n. 1 31 gennaio 1921, p. 28. 
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migliore possibile – è naturale che tutto il complesso organismo debba, nel suo insieme e 

nel suo dettaglio, essere concepito, formato, organizzato a questo unico scopo – scrive nel 

1921 Taddeo de Hyeronimis, direttore dei RR. ospedali di Lucca e membro 

dell’Associazione dei direttori sanitari - Qualunque altro criterio che limiti quel sano 

concetto fondamentale, lo deforma, lo deturpa,  lo rende inadatto, impedisce di 

raggiungere lo scopo indicato; ed è di danno non solo all’ammalato, ma anche, è questo 

che non sanno (purtroppo non sanno o non vogliono sapere), alle Amministrazioni 

ospedaliere”261. All’interno di tale macchina, il cui primo obiettivo dichiarato è, appunto, la 

restituzione, nel più breve tempo possibile, del capitale umano danneggiato all’efficienza - 

“si può dire che essi [gli ospedali n.d.r.] sono divenuti delle officine nelle quali l’organismo 

umano, colpito da avaria, viene restaurato e rimesso in efficienza”262 -, ogni elemento, ogni 

porzione, agisce all’interno di un ordine ben preciso, ogni funzione è regolata da un 

disegno che tutto integra e scandita da un tempo regolare e ciclico che non si deve né 

esaurire né inceppare: “in ogni loro minuzia (tale l’ordine, la distanza dei letti), essi vi fanno 

intuire un concatenamento sapiente ed ordinato di provvedimenti per dare alle sale 

destinate alla cura ed al ristoro degli infermi la maggiore salubrità, e mantenerla sempre, e 

ripristinarla sempre tra il continuo andare e venire di infermi e contagiati. È insomma una 

continua interessante applicazione di norme di igiene”263.  

Tale complesso e delicato organismo, ha di volta in volta l’aspetto della fabbrica – la 

metafora industriale264 è tra le più utilizzate nel discorso dei medici –  e della casa: “nei 

secoli scorsi – si legge in un articolo pubblicato su Ospedale Maggiore - aspirazioni 

artistiche ed estetiche predominavano su i criteri d’igiene nelle costruzioni degli ospedali, e 

ispirandosi quasi esclusivamente alle esigenze architettoniche, si erigevano monumentali 

edifici, ma ai giorni nostri invece consigliate e volute dalle nuove conoscenze scientifiche 

le ragioni igieniche hanno preso il sopravvento nell’erezione e nell’ordinamento dei 

                                                           
261 Taddeo de Hyeronimis, ‘La funzione moderna degli ospedali’, in Ospedale Maggiore, n. 3 marzo 1921, p. 

97. 

262 “L’organizzazione ospitaliera”, in Il Policlinico, 16 dicembre 1929, p. 1851. 
263 Giulio Ascoli, “Assistenza infermiera”, Ospedale Maggiore, gennaio 1921, pp. 24-32. 

264 “L’Ospedale deve essere industrializzato. Le cure rappresentano i meccanismi o gli utensili di cui il 
medico si serve per rendere la salute al corpo; tali mezzi debbono essere perfezionati, con ogni energia, 
come si farebbe per ottenere della macchine di una industria, il massimo rendimento economico, affinché 
ladurata media di soggiorno dei malati negli ospedali sia ridotta al minimo, e la perdita definitiva di capitali 
fruttiferi, cioè di vite umane, sia ristretta nei limiti compatibili con le odierne conoscenze scientifiche.[…] Tutto 
l’indirizzo scientifico pratico ed amministrativo degli ospedali va perciò mutato; e non per questo, 
trasformandosi essi in officine di salute pubblica, dovranno perdere la loro aureola di benefica e generosa 
umanità”, Ettore Levi, La medicina sociale in difesa della vita e del lavoro, Roma, La voce, 1921 p. 11-12. 
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moderni nosocomi, i cui ambienti in ogni particolarità di costruzione debbono 

rappresentare la casa igienica per eccellenza”265.  

Casa igienicamente impeccabile e ospedale moderno – come hanno già notato Alison 

Bahford e Nancy Tomes266 – si sviluppano in un gioco di rispecchiamenti sul quale si 

tornerà meglio più avanti. Per ora è ci si limiterà a notare che l’immagine della fabbrica e 

quella della casa – alla base dell’utopia dell’ospedale “moderno” - , lungi dall’essere 

ossimoriche, sono due facce della stessa medaglia proprio in virtù dell’organizzazione 

scientifica che deve presiedere a entrambe in tempi in cui l’economia domestica, l’igiene 

della casa e la puericultura rappresentano la triade che guida la “razionalizzazione 

scientifica” anche dello spazio domestico e delle tecniche di gestione di quest’ultimo267.  

  Il delicato meccanismo dell’ospedale necessita, per funzionare correttamente, della 

“cosciente cooperazione”, di tutte le sue parti attive, sanitari e personale di assistenza:  

“chi varca la soglia di una corsia – scrive Giuseppe Sabatini nel 1928 - vede subito là 

dentro due attività operanti e necessariamente cooperanti: il medico e l’infermiera. 

L’ingranaggio di queste due forze è compito della presente analisi: nei modi di 

combaciamento onde trarne il massimo effetto utile, dei mezzi che diminuiscano le perdite 

per attrito, nei sistemi che ne perfezionino il sincronismo e ne annullino i punti morti”268. E 

ancora “noi consideriamo l’assistenza infermiera come un gradino – sia pure l’ultimo – 

della ben connessa scala, al cui vertice splende il fulgore della scienza medica – si legge 

nella relazione di minoranza della Commissione per la riforma dell’assistenza - 

L’infermiere – nel nostro pensiero – deve fondersi col sanitario; l’opera di lui deve essere 

                                                           
265 Valerio Luigioni, “il vecchio edificio dell’osp maggiore di milno in rapporto con le odierne esigenze di 
igiene ospedaliera”, Ospedale maggiore dicembre 1913, p. 814. 

 
266 Scrive Bashford: “As homes came to be thought of scientifically, as places where the public health was to 
be systematically pursued, so hospitals came to be thought of domestically […] Sanitary principles of design, 
of management and of practice applied to hospitals and to homes quite similarly: they became mutually 
referential”, Bashford, Purity and pollution, cit. p. 10. D’altra parte, come ha acutamente notato Nancy 
Tomes, con l’avvento del paradigma batteriologico, il lavoro riproduttivo tradizionalmente assegnato alle 
donne ha assunto una veste scientifica che è alla base del proliferare di numerose metafore che gravitano 
intorno al sistema dell’ospedale e della sala operatoria nonché a quello del laboratorio per descrivere i 
compiti domestici. Ad esempio “the elaborate protocols of canning mimic the world of the laboratory. In the 
spirit of Pasteur and Lister, the home canner learned to appreciate the need for minute care. ‘the principal 
weapon of defence against bacterial action is the practice of the most scrupulous cleanliness, just as modern 
surgery depends upon absolute cleanliness’ Ola Powell explained” Nota Tomes. La casa sta diventando 
laboratorio e sala operatoria sulla falsariga della batteriologia, spiega insomma Tomes, The gospel of the 
germs, cit. p.141. 

267 A questo proposito si veda Vicky Long, “Industrial homes, domestic factories: the convergence of public 
and private space in interwar Britain”, Journal of British Studies, 50:2 (April 2011), pp. 434-64. 
268 Sabatini, L’infermiera al lato del medico, cit. p. 4. 
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sussidiaria alle direttive tracciate dall’uomo di scienza; deve esso compiere l’azione in 

un’armonia di intenti”269. Inoltre all’interno di tale complesso meccanismo, in questa 

fabbrica della salute, i compiti devono essere attentamente suddivisi e distribuiti: 

 

[…] il primario dovrà stabilire il dietetico giornaliero per ogni infermo e le prescrizioni 

curative. Alla suora spetta registrare su apposto diario tutte le indicazioni riguardanti il 

vitto degli infermi. Il capo infermiere registrerà tutte le disposizioni date dal primario 

per la cura dei malati. Entrambi i registri dovranno essere firmati dal primario 

stesso270. 

   

Tale meccanismo necessita anche di una continua supervisione, di una perpetua opera di 

facilitazione dello svolgimento delle funzioni vitali dell’organismo-ospedale. È questo il 

compito del personale di assistenza, e specialmente di chi si trova ai vertici di tale 

personale, la cui missione deve essere soprattutto la supervisione del corretto andamento 

di tutti i servizi, del regolare afflusso e deflusso di persone e oggetti, l’impegno al fine di 

permettere la silenziosa e continua riproduzione della vita della “macchina per guarire”. 

Insomma, il governo di questo complesso meccanismo necessita di ordine estremo e 

disciplina. 

Come si diceva, inoltre, il corretto funzionamento di questa macchina dovrebbe essere 

garantito dal fatto di rispondere ad un solo comando. La richiesta che tutta la vita 

dell’ospedale sia sottomessa ad un direttore sanitario medico è, come si diceva, in cima 

alla lista delle rivendicazioni dei sanitari fin dal 1874271. Ogni scelta riguardante la vita 

della “machine à guerir” dovrebbe infatti, secondo i medici riformatori, essere presa da una 

sola autorità, dotata delle competenze necessarie a far sì che esse rispondano ad una 

sola logica, quella medica. Alla base di tale rivendicazione è l’idea che all’interno dello 

spazio ospedaliero tutto, sin nei minimi dettagli, debba rispondere al fine unico di 

restaurare gli “organismi in avaria”  che lo attraversano, costituire un momento della 

                                                           
269 Enrico Ronzani, Vittorio Ascoli Relazione di minoranza commissione per la riforma dell’assistenza 

infermieristica, p. 2, ACS, Ministero degli Interni, Direzione generale di sanità, (1910-20) b. 601. 
270 Relazione della sottocommissione tecnica per l’ordinamento interno del nuovo ospedale letta ed 
approvata nell’adunanza della stessa sottocommissione tenutasi il 31 gennaio 1918, p. 15 ACS, Ministero 
degli Inerni, Direzione generale di Sanità (1910-20), b. 601. 
271 Il VI Congresso dell’Associazione Medica Italiana chiede per la prima volta una legge di riforma delle 
Opere pie che preveda che ospedali e istituzioni di ricovero a carattere sanitario siano dirette da un medico e 
che almeno un membro medico faccia parte dei consigli di amministrazione, Soresina, Medici e società, cit. 

p. 64. 
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terapia  ed essere improntata ad una razionalità medica, con la quale nulla deve 

interferire. Non deve entrare in collisione con questa razionalità quella economica – è 

contro la logica del risparmio che sarebbe al centro delle scelte delle amministrazioni 

ospedaliere che il discorso medico si scaglia con estrema frequenza - né altra autorità si 

deve sovrapporre a quella medica incarnata dal direttore sanitario e più in generale dai 

primari. È da queste considerazioni che nascono le rimostranze contro lo strapotere dei 

Consigli di amministrazione, contro il controllo che le congregazioni esercitano sulle suore 

le quali a propria volta dirigono il personale di assistenza, o ancora – nel momento in cui 

saranno immaginate le scuole convitto per infermiere diplomate – la diffidenza nei 

confronti del “sistema inglese” o “modello Nighitingale”272 che tanta autorità conferisce alla 

“matron”. È questa la questione che nel corso dei lavori della Commissione per la riforma 

dell’assistenza infermiera contrappone i rappresentanti dei sanitari ospedalieri – in 

particolare il direttore della clinica medica di Roma, Vittorio Ascoli, e i direttori 

dell’Ospedale Maggiore di Milano, Enrico Ronzani, e degli ospedali di Roma, Alfredo 

Lusignoli – al resto dei commissari e porta alla redazione di due relazioni, una di 

maggioranza e una di minoranza, che si differenziano proprio sulla ricezione del “modello 

Nightingale” nell’impostazione della scuola convitto per infermiere.  Al centro della critica 

espressa dai rappresentanti dei medici ospedalieri in seno alla Commissione, la posizione 

della “matron” nel sistema inglese, che la maggioranza dei commissari vorrebbe importare 

in Italia senza modifiche. La direttrice delle scuole convitto in Gran Bretagna è infatti 

responsabile – sul piano disciplinare e amministrativo - delle nurses anche dopo che 

queste hanno terminato la fase di formazione. Questo, nella lettura scandalizzata che ne 

fanno i rappresentanti dei medici, le sottrarrebbe al controllo del direttore sanitario, 

creando un ulteriore – inaccettabile – potere all’interno dello spazio ospedaliero, che 

dovrebbe costituire il regno assoluto e illuminato dell’autorità medica.  

 

Come, pertanto, escludere proprio  medici da ogni  ingerenza tecnica – si chiedono i 

commissari medici nella relazione di minoranza - se sono essi i depositari dei processi 

evolutivi, che si affermano in un campo, che è chiuso alla comprensione delle 

infermiere, anche se venute al massimo grado della gerarchia? Chi può affermare che 

sia stata detta l’ultima parola nelle discipline profilattiche e igieniche? Nessuno lo 

                                                           
272 Per i medici ospedalieri, in effetti, quello “inglese” non è l’unico possibile modello di “modernizzazione” 
dell’assistenza almeno fino al primo dopoguerra. Ad esempio Enrico Ronzani nel suo manuale di tecnica e 
igiene ospedaliera esamina diversi modelli, tra i quali quello “tedesco” e quello “francese”. Lo stesso fa 
Baccarani nel suo libro sull’assistenza, che oltre al “modello” inglese esamina quello Francese.  
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oserebbe; e conseguentemente noi riterremmo audace una disintegrazione di funzioni, 

cui contrasterebbe la natura, il contenuto delle funzioni stesse273. 

 

 Tali considerazioni sono fatte proprie anche dall’Associazione dei direttori ospedalieri che 

nel congresso di Trieste nel 1919 appoggia la minoranza in senso alla Commissione la 

quale “sostiene giustamente che tale ordinamento [quello inglese ndr] vada modificato in 

rapporto con le norme e con le esigenze degli attuali ordinamenti dei nostri ospedali, in 

maniera da non sottrarre il servizio dell’assistenza immediata all’autorità delle direzioni 

sanitarie e delle amministrazioni”274. 

Il potere incontrastato dell’autorità dei sanitari su tutti gli aspetti della vita ospedaliera 

dovrebbe consentire, come si diceva, che tutto nell’ospedale – dalla registrazione dei 

pazienti entranti agli approvvigionamenti – venga a rappresentare un elemento del 

processo terapeutico ma soprattutto venga problematizzato in termini medici. E che il 

sapere medico sia, pertanto, metro ultimo di ogni valutazione, guida di ogni decisione, 

parametro di ogni scelta: nulla, dentro lo spazio ospedaliero (e, di lì, anche oltre) dovrebbe 

essere esterno al campo di pertinenza della medicina. 

 Pulizia e cibo sono due esempi paradigmatici di quanto si va dicendo. Nel caso della 

pulizia, con l’affermazione della batteriologia e dell’asepsi e dell’antisepsi, assistiamo ad 

un passaggio fondamentale: ciò che, sebbene già da tempo connesso alla salute e alla 

malattia (si pensi alle teorie miasmatiche), era stato un campo aperto all’apporto di 

differenti saperi275 e al limite a quello del senso comune, diviene appannaggio esclusivo 

del sapere medico. Per pulire veramente, per eliminare i rischi per la salute connessi alla 

sporcizia, tanto più in ospedale e in presenza di malattie infettive, è necessario un know 

how derivante dalla scienza medica: sulla pulizia e l’igiene dello spazio ospedaliero non 

possono che vegliare i detentori di tale sapere, i sanitari, i quali devono esserne i giudici e 

l’unica fonte autorevole delle informazioni di cui deve disporre il personale preposto a 

questo compito. Solo i medici sono in possesso della chiave per comprendere il significato 

                                                           
273 Ronzani Enirco, Lusignoli Alfredo, Relazione di minoranza, cit. p. 2. 
274 “Quinto congresso dei direttori sanitari d’istituti ospitalieri”, Ospedale Maggiore, ottobre 1919, p. 201-4. 
275 Nel XVII secolo, per esempio, i criteri di pulizia del corpo non vengono stabiliti dagli igienisti, ma dagli 
autori di libri di buone maniere, da voci autorevoli in fatto di costume, non dagli scienziati. Alla lenta 
accumulazione di condizionamenti si affianca il progressivo spostamento dell’ambito del sapere da cui 
derivano, Georges Vigarello, Lo sporco e il pulito, l’igiene del corpo dal medioevo a oggi, Marsilio Editore 
1987, p. 11. Si veda anche Margaret Pelling, “The meaning of contagion: reproduction, medicine and 
metaphor”, in Alison Bashford, Claire Hooker, Contagion, historical and cultural studies, London, New York, 
Routledge 2001, pp. 15-38.  
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delle pratiche di purificazione dello spazio ospedaliero e di oggetti e persone al suo 

interno, dell’importanza che esse vengano svolte a regola d’arte e secondo minuziose 

procedure: solo chi sia in possesso di nozioni di batteriologia e asepsi può comprendere, 

ad esempio, che la giusta durata dell’immersione degli oggetti chirurgici nella soluzione 

disinfettante è una conditio sine qua non della sua efficacia sterilizzante. Soltanto i medici 

– ed un personale di assistenza che esclusivamente da questi può essere istruito in modo 

corretto e completo – hanno le competenze per comprendere il significato di rituali opachi 

al senso comune. La pratiche di igiene cessano di poggiare su un sapere empirico per 

ammantarsi di significati scientifici specialistici276. Inoltre la pulizia degli spazi e – a 

maggior ragione – degli oggetti, cessa di essere mera pratica di riproduzione 

dell’istituzione, per divenire un momento importante della vita della “machine à guerir”, e 

garanzia del suo stesso funzionamento277. È infatti anche dall’igiene degli spazi che 

dipende il successo della chirurgia. Inoltre la pulizia può evitare la propagazione e la 

moltiplicazione delle malattie all’interno dello spazio ospedaliero, ombra che alggia 

costante sull’”ospedale moderno”.  

Altro esempio paradigmatico della rivendicazione di un controllo medico esclusivo su ogni 

dettaglio della vita ospedaliera è quello del cibo278. La battaglia per la medicalizzazione 

dell’alimentazione all’interno (ma anche all’esterno, come si vedrà nei prossimi capitoli) 

dello spazio ospedaliero è la chiave di volta di tutte le rivendicazioni su questioni attinenti il 

cibo: l’insistenza sull’importanza terapeutica delle diete differenziate per i diversi pazienti, 

la richiesta che l’organizzazione della distribuzione del vitto sia pensata secondo una 

logica medica, la campagna per strappare alle suore il potere assoluto nelle cucine279 o la 

lotta contro l’introduzione all’interno dell’ospedale di cibi provenienti dall’esterno. A 
                                                           
276 Come ha notato Nancy Tomes, questo ha tra l’altro come altro effetto il conferimento a tali pratiche di una 
grande dignità “The gospel of the germs – scrive Tomes - turned even humble chores such as dish washing 
and sweeping into a ‘fine action, a sort of religion, a step in the conquering of evil, for dirt is sin’, to quote the 
pioneer home economist Ellen Richards”, Tomes, The gospel of the germs, cit. p. 10. 

277 Per il dottor Pugliesi, autore di un noto manuale per infermieri, la pulizia è addirittura uno strumento 
terapeurico: “La pulizia è una delle cose più importanti della cura dei malati; tanti poveri infermi guariscono 
nell’ospitale solo perché sono stati tolti dalla sporcizia della loro casa”, Giovanni Pugliesi, Il manuale 
dell’infermiere, II edizione, Lodi, 1907, p. 3 
278 Si veda anche Ann Thalamy “La medicalisation de l’hopital”, in Foucault, Les machines à guerir, cit. p. 46. 
279 Il messaggio è tanto chiaro che le donne impegnate nella promozione della figura dell’”infermiera 
moderna” faranno bene attenzione, nei propri scritti, a mantenere ben chiaro il primato medico anche in 
questo campo apparentemente più attiguo alle “naturali” mansioni femminili in ambito domestico.  “Ma se noi 
mostreremo al medico, sempre subordinata, la nostra perizia d’arte, la nostra igienica delicatezza, la nostra 
squisita genialità nel variare i sui temi fondamentali; senza spostarli nella chiave, nel ritmo, nel tempo della 
battuta, noi guadagneremo la sua fiducia e riscoteremo anche il suo plauso; ed egli vedrà in noi le sue 
alleate  e le sue, sia pur molto umili, assistenti” Bilancini G. recensione di A. De Vito Tommasi, “L’infermiera 
in cucina”, Il Policlinico, fasc 1, 2 gennaio 1916, p. 21. 



101 
 

prevalere nelle continue perorazioni dei medici contro l’abitudine dei visitatori - i congiunti 

dei malati o i diversi attori della carità organizzata che come abbiamo visto popolano 

l’ospedale – è il sentimento di lesa maestà dei sanitari, l’indignazione per la messa in 

discussione della centralità del sapere medico nello spazio ospedaliero e per le 

contravvenzioni alle prescrizioni da questo dettate, la sfida che ad esso portano gli altri 

saperi – quello della comare, della parente, della vicina (quasi sempre di donne si tratta) – 

sulla base dei quali questi cibi sono scelti e somministrati. E’ con tono sarcasticamente 

scandalizzato che il direttore dell’ospedale di Trieste Giulio Ascoli denuncia i continui 

attentati portati all’autorità assoluta del sapere medico e dei suoi cultori dai visitatori 

attraverso le pratiche alimentari: “la mamma del ragazzo non ha portato a caso (cibo ndr), 

no: s’è consigliata con una vicina praticissima di malati; è costei che le ha consigliato il 

nutrimento adatto; l’ha messa anzi in guardia contro imprudenze!”280. 

 A dover essere tagliata fuori dall’istituzione ospedaliera non è tanto la rete di relazioni che 

lega il malato internato alla sua comunità di provenienza, quanto la fiducia che questi può 

nutrire nei confronti di altri saperi e altre pratiche che sfuggono al controllo della medicina 

e dei medici. Chi deve vigilare affinché questo taglio sia netto è il personale di assistenza . 

Non a caso tra i compiti del buon infermiere prima e della brava “infermiera moderna” poi 

ci deve essere quello di vigilare affinché  “nessun cibo o bevanda, all’infuori di ciò che 

viene dai medici ordinato, sia fatto pervenire agli ammalati; che gli ammalati non facciano 

commercio degli alimenti né li cedano agli infermieri, né li consegnino a coloro che li 

visitano”281. Anche sotto questo aspetto il personale di assistenza deve rappresentare 

un’estensione dello sguardo medico, fornirgli la possibilità di una sorveglianza costante e 

continua sui malati: l’infermiere/a è la sentinella del medico, il suo avamposto dentro 

l’ospedale. 

 Ma la sorveglianza non basta, il personale di assistenza deve anche farsi promotore e 

araldo della medicina e dei suoi sacerdoti, facilitare la missione di questi ultimi facendo in 

modo che possano svolgere simbolicamente e praticamente la propria missione. La visita 

è il momento in cui il fasto del potere medico deve raggiungere il proprio apice. Tutto deve 

essere apprestato affinché  questo momento si svolga senza nessun intoppo pratico, ma 

la funzione di facilitazione del personale infermiere non è solamente pratica. I malati 

devono infatti essere preparati anche spiritualmente a ricevere le verità che gli saranno 

                                                           
280 Giulio Ascoli, “Assistenza infermiera”, Ospedale maggiore, settembre 1920, p. 232. 

281 Ronzani, Del governo degli ospedali, cit. p 81 
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dette e le prescrizioni che saranno formulate. Il personale di assistenza deve letteralmente 

“porgere” i malati ai medici, sia maneggiandoli praticamente durante la visita affinché 

meglio si offrano allo sguardo del sanitario  – sollevandoli, girandoli, spogliandoli - sia 

disponendoli psicologicamente a ricevere il parere del medico. 

 

 La visita del medico è qualche cosa, diremmo, di solenne- scrive Pugliesi, autore come 

abbiamo visto di un fortunatissimo manuale per infermieri d’ospedale, in una versione ad 

uso domestico dello stesso - bisogna tutto disporre perché essa si compia nelle migliori 

condizioni. Pulizia e ordine nella camera, il letto bene accomodato, l’infermo, cui, se 

occorre sarà rimutata la biancheria, moralmente preparato a ricevere chi deve recargli il 

conforto del suo sapere282. 

 

 Inoltre il personale di assistenza deve soprattutto persuadere i pazienti ad avere fiducia 

nella medicina e nei suoi depositari. Un compito, quest’ultimo, che come vedremo nel 

prossimo capitolo, sarà proprio anche delle assistenti sanitarie visitatrici. Sulla rubrica 

dedicata alle norme per l’assistenza ai malati della rivista Ospedale Maggiore si legge che 

la buona infermiera “deve incoraggiare l’ammalato ed ispirargli fiducia nel medico e nella 

cura intrapresa. Rispettosa coi sanitari e coll’ammalato, dovrà nello stesso tempo saper 

ottenere dal paziente l’esecuzione delle prescrizioni curative. Ed a questo dovrà sempre 

arrivare con modi dolci e garbati”283. 

 Date queste premesse è facile intuire che il peggior crimine che il personale di assistenza 

possa commettere è quello di screditare i medici, metterne in discussione la parola o 

minarne in qualche modo l’autorevolezza presso il pubblico: uno dei primi doveri di 

spettanza di questo personale è proprio quello del silenzio, non solo al fine di mantenere 

la quiete delle sale di degenza, ma anche per evitare di diffondere notizie sullo stato dei 

malati o sulle cure cui vengono sottoposti. “molti infermieri – scrive scandalizzato 

Baccarani – si sentono quasi in dovere di riportare nella vita extraospedaliera quanto 

avviene nelle infermerie e non si fanno scrupolo – come io posso testimoniare – di portare 

in giro notizie delicate o stupidamente esagerate. Ma c’è di più! Qualche infermiere non 

risparmia i commenti o le sue impressioni. […] Orbene, questo propalare le cose 

riguardanti l’ospedale, senza alcun discernimento, portando qualche volta il discredito sui 

                                                           
282 Giovanni Pugliesi, La infermiera in famiglia. Guida per ben assistere i nostri cari infermi, Città di Castello, 
Unione Arti Grafiche, 1912, p. 50. 
283 “L’assistenza ai feriti nella letteratura di guerra. Tre infermiere” Ospesale Maggiore, settembre 1917, pp. 
51-54 e “Norme per l’assistenza ai malati. Doti dell’infermiera”, Ivi, p. 54. 
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sanitari, sui servizi ospedalieri, sul trattamento degli ammalati, torna a danno del buon 

nome e della reputazione degl’Istituti e mantiene e infiltra la prevenzione contro 

l’Ospedale”284. 

Perché tutto all’interno dell’organismo complesso che è l’ospedale moderno funzioni a 

dovere e secondo una rigorosa logica medica, perché lo spazio ospedaliero sia 

pienamente medicalizzato, è però necessario che esso sia minuziosamente organizzato. 

Se l’ospedale antico, nel discorso medico, è stato non solo uno spazio di morte - il luogo 

nel quale i poveri venivano rinchiusi ad attenderla – ma anche uno spazio mortifero, che 

produceva morte amplificando o addirittura producendo oscuri mali – la febbre ospedaliera 

ne è il paradigma -  l’ospedale moderno deve essere uno spazio che letteralmente 

produce vita, guarigione, salute. Esso non può essere semplicemente il teatro dell’evento 

terapeutico, ma deve contribuire a quest’ultimo divenendone un agente diretto. Perché 

questo sia possibile lo spazio ospedaliero deve però, come si diceva, essere attentamente 

organizzato. Tale organizzazione, secondo i medici, dovrebbe andare eminentemente in 

due direzioni: in primo luogo quella di una attenta gestione e regolazione dei flussi - siano 

essi di aria, luce, acqua, oggetti, approvvigionamenti o persone - secondariamente in 

direzione di una distribuzione funzionale dei corpi che attraversano ed un loro 

inquadramento disciplinare.   

Come si è già avuto modo di dire, il discorso dei medici sull’ospedale moderno è spesso 

costruito attraverso la contrapposizione tra ospedale “antico” e “moderno”. L’ospedale 

“antico” è un luogo in cui l’aria ristagna, è insalubre e gli odori sono insopportabili – e nelle 

ansie per i pericoli legati ai cattivi odori si può leggere l’eredità di una teoria miasmatica 

che, pur trasformata, stenta a scomparire completamente –, l’ospedale moderno, al 

contrario, deve essere concepito perché l’aria sia continuamente cambiata. Se, come si è 

già detto, l’aria - insieme all’acqua e alla luce - è uno dei tre elementi chiave dell’igiene  

non solo ospedaliera, ma anche urbana e domestica, non è un caso che gli scritti dei 

medici tornino quasi ossessivamente sul problema di come garantirne il ricambio e il 

regolare flusso. Le relazioni delle visite della Commissione per la riforma dell’assistenza 

infermiera a diversi ospedali italiani, ad esempio, sono costellate di riferimenti alla qualità 

dell’aria nei diversi nosocomi e agli odori presenti nelle infermerie.  

                                                           
284 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit. pp. 106-7. 
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Se per combattere i ristagni di aria è fondamentale garantire che l’architettura 

dell’ospedale sia scientificamente corretta – infermerie ampie, dotate di grandi finestre 

possibilmente collocate in alto per non disturbare i malati, un buon sistema di areazione, 

una corretta concatenazione dei differenti ambienti – anche una buona organizzazione 

dello spazio interno è fondamentale per ottenere questo obiettivo. Letti ben distanziati e 

correttamente posizionati, ostacoli di ogni tipo – mobili e suppellettili inutili – eliminati, 

circolazione delle persone ben organizzata, servizi ben predisposti (quelli che producono 

cattivi odori, depositi per immondizia, sale anatomiche etc, allontanati dai malati) possono 

garantire un costante ricambio dell’aria e la sua salubrità. Tale tipo di organizzazione 

interna dello spazio ospedaliero consente anche una regolare distribuzione della luce, 

altro elemento fondamentale che va fatto entrare in grande quantità nell’ospedale. 

 Inoltre l’organizzazione interna dello spazio, la regolare distribuzione di letti e altri oggetti, 

la facilitazione degli spostamenti interni, deve garantire il regolare flusso di persone e 

materiali: materiali di scarico - che vanno continuamente smaltiti o correttamente 

igienizzati e rimessi in circolazione nel sistema di flussi dell’ospedale - materiali di 

approvvigionamento - che devono raggiungere la propria destinazione nel modo più 

semplice e lineare possibile e i cui spostamenti devono essere attentamente studiati - 

materiali introdotti ed estratti da persone esterne all’ospedale - che devono essere 

attentamente censurati (cibi) o monitorati e censiti (posta). Quello che va ad ogni costo 

evitato dentro la “macchina ospedaliera” sono la stagnazione, dentro la quale si 

nascondono focolai di infezione, il disordine e il caos. Tutto deve essere liscio: pareti, 

pavimenti, corsie. Dentro l’ospedale inteso come “équipement” a contare sono soprattutto 

dispersione e circolazione:  

 

[…] derrière l’exigence de la guérison et d’un équipement qui fonctionne à cette fin – 

scrive Blandine Barret Krieger in Les Machines à guérir - se fait jour l’idée d’un 

controle de la circulation des flux. Flux d’air, d’eaux, de malate et de bien-portants. 

C’est que la santé n’est pas une stase mais un processus comme on commence de 

l’appreéndher à travers le modèle de la respiration élaborée par Lavoisier et que le 

batiment de santé doit etre la mise en oeuvre de ce processus, production et 

consommation, d’espace d’air, d’eau, et controle de cette production285.  

 

                                                           
285 Blandine Barret Krieger, “L’hopital comme equipment”, in Foucault (sous la diretion de), Les machines à 
guerir, cit. p. 33.  
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Se, come abbiamo visto, la regolarità dei flussi deve essere garantita dall’architettura 

dell’ospedale modello sognato dai medici e dalla sua organizzazione interna, essa deve 

però essere sorvegliata e facilitata dal personale di assistenza. E’ quest’ultimo, in buona 

sostanza, ad averne la responsabilità. “La saggia Dama – spiega un manuale per dame 

infermiere della Croce Rossa - deve mirare che l’Infermeria sia sempre il più possibile 

areata, l’aria, la luce, il sole sono gli elementi igienici migliori e più a buon mercato […] 

Deve evitare che nella Corsia o nelle stanze attigue si producano rumori forti, continui od 

improvvisi”286. “Gli infermieri devono ancora regolare il riscaldamento e la ventilazione 

degli ambienti ed essi affidati”287.   

E ancora, è il personale di assistenza, o almeno i vertici della sua gerarchia, a dover 

governare il flusso di oggetti: nel suo manuale di igiene ospedaliera del 1910 Enrico 

Ronzani spiega che la caposala “deve dirigere la distribuzione dei cibi, alle varie sale e il 

ritiro di quelli respinti; il rifornimento della biancheria alle singole infermerie, il ritiro e la 

consegna degli indumenti e degli oggetti di proprietà dei malati controllandone 

eventualmente la distinta”288.  

Ma compito del personale di assistenza è anche garantire che il flusso di persone – si tratti 

di personale ospedaliero, malati o visitatori - nell’ospedale si svolga ordinatamente e non 

sia caotico. In primis monitorando la posizione dei corpi che attraversano lo spazio 

ospedaliero. I/le sorveglianti, nell’ospedale ideale descritto da Ronzani, devono infatti 

vegliare sul “movimento interno dei servizi e la disciplina di esso”, e svolgere ripetute 

ispezioni “per verificare se tutto il personale è al proprio posto e compie il proprio 

dovere”289. Inoltre devono “curare il mantenimento del buon ordine tra i ricoverati”, “il 

movimento delle visite e quello dei malati agli ambulatori”290 e sorvegliare i flussi in entrata 

e uscita dall’ospedale vigilando affinché “nessun malato possa uscire dall’ospedale senza 

che sia stati licenziato e senza il nulla osta del Direttore; che nessuna persona non munita 

di permesso s’introduca nelle infermerie”291. Inoltre il personale di sorveglianza dovrebbe 

scandire regolarmente il ritmo di questi flussi, per evitare che si verifichino movimenti 

inconsulti, ritmi caotici, tempi imprevisti:  

                                                           
286 La moderna infermiera della croce rossa italina (Lezioni teorico-pratiche alle Dame e agli infermieri del 
comitato distrettuale di sesto-fiorentino dal presidente dott. Cassio Cassioli nel maggio-luglio 1915), Firenze 
tipografia del ‘Nuovo giornale’ settembre 1915, p. 5. 
287 Ronzani, Del governo tecnico sanitario degli ospedali, cit.  p.97. 
288 Ivi p. 81. 
289 Ivi, p. 80. 
290 Ivi, p. 81. 
291 Ibidem. 
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Ha l’obbligo di predisporre le tabelle dei turni di servizio, di regolare i turni stessi, di 

presenziare al cambio del personale e sorvegliare l’entrata e l’uscita degli infermieri e 

degli inservienti e si assicurarsi che in qualsiasi momento vengano scrupolosamente 

osservati i regolamenti e le norme di servizio292. 

 

Ma lo spazio ospedaliero, come si diceva, dovrebbe anche essere organizzato per 

produrre una distribuzione dei corpi. In primo luogo attraverso la divisione funzionale degli 

ambienti. L’organizzazione dei diversi reparti – a cui si deve accompagnare la divisione 

interna di questi ultimi - dovrebbe riflettere la separazione funzionale che si è affermata 

nella clinica ottocentesca. I corpi dei malati devono pertanto essere distribuiti nello spazio 

ospedaliero a seconda delle necessità mediche e terapeutiche, e dentro lo stesso reparto 

a seconda dei bisogni. Inoltre essi devono rigorosamente rispettare tale distribuzione 

spaziale: “Le camere d’isolamento nei singoli padiglioni (escluse quelle del piano sopra 

elevato centrale) sono riservate: 1 ai malati deliranti che possono turbare la quiete delle 

corsie 2 ai casi sospetti di malattie contagiose 3 ad isolamento temporaneo dei malati 

indisciplinati e turbolenti 4 ad isolamento dei malati gravissimi ed in pericolo imminente di 

vita. In ogni padiglione sarà vietato l’ingresso non solo al pubblico ma anche ai malati ed al 

personale di servizio di altri padiglioni”293.  

La posizione di ogni corpo dentro lo spazio ospedaliero dovrebbe essere non solo 

preordinata ma anche tracciabile in ogni momento. Ad esempio infermieri e infermiere 

“non devono mai abbandonare per alcun motivo la sala nella quale sono di servizio senza 

aver ottenuto il permesso dei superiori; e se inviati per qualche servizio fuori dalla sala 

l’assenza non deve prolungarsi oltre il tempo necessario per l’adempimento degli ordini 

ricevuti. Non è permesso agli infermieri esercitare altre professioni al di fuori dello spedale; 

e nell’adempimento del proprio ufficio è proibito di farsi coadiuvare dagli ammalati o da 

altre persone senza il permesso del medico”294. Se il personale di assistenza deve essere 

costantemente reperibile e occupare sempre gli spazi assegnatigli, deve anche sorvegliare 

affinché la collocazione spaziale dei corpi degli infermi sia costantemente individuabile. I 

malati non devono infatti lasciare i rispettivi letti se non con il permesso del sanitario 

                                                           
292 Ibidem. 
293 Relazione della sottocommissione tecnica per l’ordinamento interno del nuovo ospedale letta ed 
approvata nell’adunanza della stessa sottocommissione tenutasi il 31 gennaio 1918, p. 17 ACS, Ministero 
degli Inerni, Direzione generale di Sanità (1910-20), b. 601. 
294 Ronzani, Del governo tecnico sanitario degli ospedali, cit. p. 91 
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“l’infermo non potrà lasciare il letto senza l’autorizzazione del primario; né potrà farsi 

trasportare col letto nelle apposite verande senza il permesso del primario stesso”295. 

L’irreperibilità è il peggior crimine che i malati possano commettere dentro e contro la 

“machine à guerir” vagheggiata dai medici. In un memoriale sugli ospedali di Verona sul 

quale si ritornerà tra poco, il destituito direttore sanitario si lamenta perché  

 

[…] i ricoverati non osservavano l’orario: anche prima che i Medici avessero l’ordinaria 

visita mattutina, a loro talento si alzavano dal letto e si allontanavano dalle Infermerie; di 

modo che i sanitari, volendo curarli o visitarli, per rintracciarli erano costretti a mandare 

in giro qualche infermiere o qualche convalescente. Molti malati, anche febbricitanti, 

come i tubercolosi che dovevano stare a riposo, s’alzavano, fumavano, bevevano, 

mangiavano ed uscivano a spasso nei cortili, anche quando le condizioni atmosferiche 

non erano buone. L’orario non era osservato scrupolosamente neanche dal personale di 

assistenza: non c’era controllo al momento di prendere servizio. Il pubblico entrava in 

Ospedale a tutte le ore, anche di notte296. 

  

La precisa scansione temporale della vita ospedaliera, come si evince da questo 

passaggio del memoriale sugli ospedali di Verona, è anche un momento fondamentale 

della distribuzione spaziale dei corpi, della costruzione intorno a questi ultimi di un sistema 

di monitoraggio costante. Per rendere i corpi che attraversano l’ospedale costantemente 

visibili e controllabili è necessario scandirne minuziosamente la giornata, organizzarne nel 

dettaglio i movimenti e gli spostamenti: il sistema di quadrillage che dovrebbe 

caratterizzare l’ospedale deve essere costruito non solo dall’architettura fisica ma anche 

da quella normativa e disciplinare dell’ospedale. “Nell’interno di ogni padiglione – spiega 

un memoriale conservato insieme al materiale della Commissione per la riforma 

dell’assistenza - vi sarà una tabella, stabilita dalla direzione sanitaria, che fissa l’orario 

quotidiana, ed indicherà l’ora dei pasti, l’ora in cui gli infermi che ne sono autorizzati 

possono lasciare il letto, l’ora in cui possono scendere nel giardino, l’ora in cui debbono 

rientrare, l’ora del riposo, l’ora dei cambiamenti dei turni di servizio ecc”297. Il tempo ben 

scandito e regolare della vita ospedaliera, la puntualità nello svolgimento di ogni 

                                                           
295 Ivi, p. 17. 
296 Dott. Salvator Angelo Carboni, Le condizioni degli ospedali di Verona e la direzione generale sanitaria, 
Stabilimento tipografico Bettinelli, Verona, p. 10, ACS, Ministero degli interni, Direzione generale di sanità 
(1910-20), b. 602. 
297 Ivi p. 17. 
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funzione298 dovrebbero  garantire il buon funzionamento del delicato ingranaggio della 

“machine à guérir” in due modi: da una parte imprimendo agli organismi quel ritmo 

regolare che hanno perso con la malattia, o che non hanno mai avuto e devono essere 

educati ad assumere, dall’altra costruendo intorno ai corpi dei malati un “campo di 

visibilità” che è elemento chiave del meccanismo terapeutico dell’ospedale “moderno”. 

Perché la medicina e la chirurgia possano dispiegare pienamente i propri “brillanti 

successi”, mettere completamente a frutto i propri “recenti mirabili progressi”, sostengono i 

medici riformatori, è infatti necessario che all’interno dello spazio ospedaliero, che di esse 

rappresenta lo strumento chiave, intorno ai corpi malati sia organizzato un perfetto “campo 

di visibilità”. Esso deve essere garantito – nel discorso medico - anche e soprattutto dal 

personale di assistenza.  

Nell’ospedale “moderno” gli organismi da restituire alla produttività dovrebbero essere 

sottoposti ad uno monitoraggio profondo e costante. Profondo perché non si dovrebbe 

fermare sulla superficie del corpo, ma ne dovrebbe frugare l’interno, penetrare i segreti, 

misurare i parametri vitali. Come si è avuto modo di dire, con la trasformazione del 

paradigma diagnostico e la svolta tecnologica che la ha accompagnata, lo sguardo medico 

si è approfondito e ha iniziato a sondare le profondità del corpo ed a costruirle in termini di 

parametri oggettivamente misurabili, “è passato il tempo – sintetizza il dottor Pugliesi - in 

cui il medico si limitava a tastare il polso, a guardare la lingua, a dare una palpatina al 

ventre, cercando di indovinare da pochi rilievi incerti lo stato degli organi interni”299.  Le 

pratiche di misurazione sono divenute perno di questo sguardo medico, alcune di esse, in 

particolare quelle da eseguire costantemente come la misurazione della temperatura, 

devono essere affidate al personale di assistenza. Inoltre tale sguardo non si ferma alla 

superficie dei corpi perché è in grado di interpretarne e decodificarne i segnali per 

leggerne lo stato interno. Anche in questo caso l’occhio del medico deve essere 

prosteticamente potenziato dal personale di assistenza, che, quando ben formato, è 

dotato di:  

 

[…] ‘coscienza infermiera’ uno stato psichico speciale che si traduce in una esaltazione 

della sensibilità – una specie di attitudine ‘visiva’ dello spirito […] come nella sensibilità 

                                                           
298 “Il cambiamento della biancheria sudicia con la pulita deve avvenire ogni giorno alla lavanderia, nelle ore 
fissate” e “il cibo e le bevande devono venire somministrate agli ammalati nelle ore fissate” Ronzani, Del 
governo tecnico sanitario degli ospedali, cit. p. 94; 96. 
299 Pugliesi, Manuale per l’assistenza in famiglia, cit. p. 52. 



109 
 

fisica la funzione degli organi può elevarsi ad un così alto segno da avvertire sensazioni 

piccolissime, impercettibili alla grande maggioranza delle persone, così nel campo 

dell’assistenza immediata, l’infermiera acquista un temperamento capace di avvertire 

l’urto di onde piccolissime di energie esteriori, emananti dallo infermo e dallo ambiente 

nel quale vive l’infermo. Il suo senso si affina al punto da cogliere, a traverso le più tenui 

e vaghe espressioni, fatti anche rilevanti. Egli diviene consapevole del bisogno di bere, 

del dolore… anche nell’infermo in istato comatoso; - presente, quasi l’avvicinarsi di un 

accesso di angina pectoris, di un accesso convulsivo; si accorge delle più piccole 

deviazioni del polso e del respiro… questa sensibilità fa dell’infermiere la vigile scolta, 

che avvista il pericolo e le segnalazioni: egli diviene così veramente, la lunga mano 

veggente del medico300.  

 

Il personale di assistenza dovrebbe essere la “lunga mano veggente” dei sanitari, una 

protesi che potenzi lo sguardo medico, rendendolo non solo più profondo, ma anche più 

regolare e continuo. Sebbene la presenza dei medici in ospedale dalla fine del XIX secolo 

si sia fatta più estesa, infatti, la sorveglianza costante dei malati può essere garantita 

solamente da un  personale che nel discorso medico sull’ospedale deve rappresentare un 

avamposto per la medicalizzazione stessa dell’istituzione. In qualche modo il personale di 

assistenza, amplificando e rafforzando lo sguardo dei medici, dovrebbe produrre quella 

sorta di panopticon che è al cuore del progetto della moderna “machine à guérir”301 e 

garantire ai medici una sorveglianza regolare dei malati e della vita ospedaliera in 

generale.  

Ultimo tratto dell’ospedale “moderno” sognato dai medici è la sua funzione disciplinante. 

Indice immediato e macroscopico della volontà dei sanitari ospedalieri di rendere 

l’ospedale un’istituzione disciplinare sono le proposte che si fanno strada in molta 

letteratura medico-ospedaliera concernenti il lavoro dei degenti: se ne fa massimo 

portavoce il direttore dell’Ospedale Maggiore di Milano, Enrico Ronzani, il quale più volte - 

a partire dagli anni ’10 - propone di introdurre nei nosocomi una sorta di ergoterapia, sul 

                                                           
300 Relazione introduttiva della commissione per la riforma dell’assistenza infermiera del presidente Bartolini 

ACS, Ministero degli interni, Direzione generale di sanità, (1910-20), b. 598 bis, il corsivo è mio. 

 
301 Secondo Thalamy la medicalizzazione dello spazio ospedaliero si organizza su due registri: nuova 
distribuzione dello spazio, regolamento del funzionamento dell’ospedale profondamente fondato sulla 
scrittura e sull’osservazione, sorveglianza più fine del malato. Queste regole sottendono tutte le pratiche 
ospedaliere. Sven-Olov Wallerstin, nel suo Biopolitics and the Emergence of modern architecture, New York, 
Princeton Architectural Press 2009, sostiene che alla base dell’idealtipo dell’osepedale moderno ci sia una 
sorta di panopticon. Wallerstin cita il progetto di Bernanrd Poyet per la ricostruzione dell’Hotel Dieu, del 1785 
che  “gives rise to an admirable order that easily can be introduced in the hospital, above all since it is 
founded on its capacity to provide the most uniform and simple distributions, to allow everything to be seen 
from one point and to make everything accessibile in the shortest possible time”, Ivi, p. 35. 
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modello di quella manicomiale, convinto che “il lavoro debba entrare in ogni Ospedale 

come fattore disciplinare e curativo”302.  

 D’altronde che la missione degli ospedali non debba essere esclusivamente quella di 

curare, di riparare gli “organismi in avaria” per restituirli ad una vita produttiva e 

riproduttiva, è esplicito nel discorso dei medici.  

 

La funzione moderna dell’Ospedale non consiste solo, secondo i medici inglesi, nel curare 

e assistere convenientemente gl’infermi – scrive Baccarani - ma ha pure il compito di 

elevarli moralmente (Harwid). L’Ospedale cioè avrebbe una funzione sociale complessa, 

che andrebbe molto più avanti di quella della semplice cura delle malattie. Il nostro 

personale, con tutte le qualità negative che possiede, non può certo contribuire a questo 

elevamento degli ammalati303. 

 

 L’idea “inglese”  secondo la quale il ricovero in ospedale può rappresentare un’occasione 

per “moralizzare” gli infermi appartenenti alle classi popolari, e soprattutto l’idea che 

questa funzione possa essere esercitata dal personale di assistenza, continuamente a 

contatto con le persone ricoverate, qualora esso venga convenientemente reclutato,  si fa 

strada velocemente tra i medici interessati alla riforma dell’ospedale. Non a caso quello 

che colpisce maggiormente il medico milanese Giulio Banfi, futuro direttore della scuola 

convitto per infermiere Victor de Marchi, durante il suo soggiorno in Gran Bretagna dove si 

è recato per studiare le forme dell’assistenza, è “la benefica influenza, talora il fascino vero 

che essa esercita sui malati, affidati a lei, specialmente nei più grandi ospedali – dove è 

accolta la feccia della popolazione povera di Londra, del grande quartiere di Whitechapel e 

dove, nelle sale non si ode più una bestemmia dalle bocche di quei pazienti, usati al 

turpiloquio”304. 

D’altra parte, come già notato da Foucault in Sorvegliare e punire, l’ospedale moderno – o 

almeno quello che è vagheggiato e sognato dai medici - può essere pensato come 

un’istituzione disciplinante per varie caratteristiche. Tutte le norme che presiedono al 

regolare funzionamento dell’istituzione ospedaliera, che devono far sì che la sua funzione 

                                                           
302 Enrico Ronzani, “Il lavoro dei malati negli ospedali. I feriti al lavoro nei padiglioni dell’Ospedale 
Maggiore”, Ospedale Maggiore, settembre 1917, p. 47 

303 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit. p. 113. 
304 Relazione sulla scuola Infermiere Professionali Victor de Marchi in Milano, in aggiunta al questionario 
inviato a Roma dalla Direzione Generale della Sanità Pubblica, cit. p. 2. 
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si realizzi senza ostacoli o intoppi, possono essere pensate anche come altrettanti fattori 

di disciplinamento dei corpi che attraversano l’istituzione stessa.  Tale disciplinamento si 

dovrebbe esercitare sui ricoverati, che entrando nell’ospedale vengono spogliati dei propri 

averi e dei propri abiti (insieme a buona parte della propria possibilità di agire e di 

muoversi liberamente)305 per essere rivestiti di divise – esplicitamente pensate come 

strumento “per meglio sorvegliare la disciplina degli infermi”306 - in primo luogo attraverso 

le pratiche di separazione e distribuzione dei corpi nello spazio e di regolazione e 

management dei flussi di persone. Inoltre la rigida organizzazione funzionale che 

dovrebbe presiedere alla vita dell’ospedale potrebbe rappresentare un elemento 

“educativo” per i ricoverati, abituati – attraverso la “benefica influenza” dell’ambiente – 

all’ordine ed all’organizzazione stessa.  

Anche la rigida scansione temporale che dovrebbe caratterizzare l’ospedale “moderno” 

potrebbe trasformarsi in un fattore disciplinare. Tale scansione temporale somiglia infatti a 

quei ritmi di fabbrica - rigidi e regolari, modulari, “astratti” e non “task oriented”, per usare 

la terminologia di Edward Thompson307 -  ai quali i corpi dei lavoratori devono essere 

educati. L’immersione totale in uno spazio interamente governato da questo tipo di 

temporalità come l’ospedale moderno sognato dai medici riformatori rappresenta una delle 

possibili occasioni di educazione dei corpi alla “disciplina del lavoro”. 

Ulteriore fattore disciplinante può risultare, naturalmente, la minuziosa regolamentazione 

del comportamento dei degenti.  

 

Quegli ammalati che durante il giorno hanno il permesso di alzarsi dal letto – scrive 

Ronzani - non devono rimanere nella sala a disturbare gli altri che non possono 

alzarsi, ma bensì passare nella camera di trattenimento […] nelle belle giornate ne 

nelle ore indicate, i convalescenti invece possono passare nei giardini a loro 

assegnati, senza invadere quelli di altri riparti e senza fare schiamazzi. Coloro che lo 

possono fare debbono tenere in ordine il proprio letto, il tavolino, la sedia, il vestiario 

e tutti gli oggetti ricevuti in consegna badando di non danneggiarli maliziosamente. 

Deve essere rigorosamente vietato a chiunque, e specie ai malati, di sputare per 

                                                           
305 Ervin Goffmann, Asylums: le istituzioni totali, i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Torino, 
Eiunaudi 1972. 
306 Carboni, Le condizioni degli ospedali di Verona, cit. p. 25. 
307 In Tempo, disciplina del lavoro e capitalismo industriale, Milano, Et. Al 2011, Thompson distingue, per 
sintetizzare, tra una temporalità pre-industriale che definisce “task oriented”, legata cioè agli obiettivi del 
lavoro, e quindi flessibile, ed una temporalità regolare, astratta, modulare, che caratterizza la società 
capitalista a carattere industriale. 
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terra, così pure di fumare e di giocare con denaro. In generale i passatempi permessi 

negli ospedali da noi sono limitati al gioco della dama308. 

 

O ancora: 

 

 All’ora fissata per il pranzo gli ammalati devono ricevere le vivande secondo le 

ordinazioni segnate nelle tabelle; quelli che si alzano dal letto pranzeranno nella 

sala di ricreazione. […] Deve essere fatto pure obbligo agli ammalati di assumere 

tutte le medicine prescritte e di sottoporsi a tutti gli esami che i medici credono di 

fare per il loro bene. […] Gli ammalati che non sottostessero alle norme 

disciplinari dell’Istituto, devono venire prima ripresi dal Primario, poscia dal 

Direttore ed infine se è necessario anche licenziati dall’ospedale.309  

 

Infine l’ospedale “moderno” è immaginato e sognato come un luogo di disciplinamento 

igienico dei corpi che lo attraversano. L’idea che lo spazio ospedaliero, grazie ad una serie 

di caratteristiche che lo contraddistinguono, possa farsi strumento di propagazione delle 

norme igieniche che presiedono ad una vita “sana” e di educazione ad una corretta 

gestione del proprio corpo e in genere delle proprie “risorse biologiche”, si inizia a fare 

strada tra i medici già all’inizio del ‘900. Nel 1912, durante il terzo congresso dei direttori di 

ospedale tenutosi a Venezia nel maggio di quell’anno – nel quale viene approvato un 

ordine del giorno che riconosce “quella di educare ed istruire igienicamente il pubblico che 

in qualsiasi modo frequenta i nosocomi” come “una delle funzioni più importanti degli 

istituti ospedalieri” - il direttore dell’ospedale S. Maria Nuova di Firenze, Baldassarri, 

propone che la propaganda igienica venga svolta nei nosocomi attraverso la creazione di 

biblioteche educative e la distribuzione di pamphlet al momento delle dimissioni dei 

pazienti. De Hyeronimis, nella stessa seduta, propone anche che le scuole per il personale 

di assistenza vengano aperte al pubblico perché tutti possano ricevere un’educazione 

igienica. Esattamente un anno prima, durante il congresso dei medici ospedalieri tenutosi 

a Firenze, il dottor Filippetti aveva proposto che si facilitasse in ogni ospedale “l’istituzione 

di biblioteche da distribuire ai malati adulti (non contagiosi) in modo che l’infermo, uscendo 

guarito porti con se acquisita la nozione dei provvedimenti igienici più comuni e più 

                                                           
308 Ronzani, Del governo tecnico sanitario degli ospedali, cit. pp. 131-2. 
309 Ivi, p. 135. 
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semplici per la difesa contro le malattie”310. La questione viene ripresa nel 1913, durante il 

VI congresso dei medici ospedalieri da Arienti, Forlanini e Cova, i quali in una 

comunicazione sulla propaganda antitubercolare negli ospedali, specificano che questi 

ultimi “essendo largamente distribuiti per tutto il paese,  possono divenire la vera scuola di 

educazione igienica a vantaggio specialmente delle misere popolazioni rurali, che ora 

sono quasi completamente trascurate”311.  

La questione dell’educazione igienica negli ospedali emerge dunque già prima della 

Grande Guerra. Tuttavia alla fine del conflitto, quando medicina sociale e preventiva 

conoscono il loro maggior successo in un clima – come si vedrà meglio nel prossimo 

capitolo – caratterizzato dalla ricerca di nuove tecniche di ottimizzazione e accrescimento 

delle risorse biologiche della nazione312, essa, da elemento collaterale diviene obiettivo 

centrale dell’”ospedale moderno”313 così come è vagheggiato dai medici. 

 In una lettera a Ospedale Maggiore Baldassarri, direttore del S. Maria Nuova, come già 

visto molto impegnato nella crociata per la promozione della “propaganda igienica negli 

ospedali” – come si intitola la rubrica da lui curata e nata, significativamente nel 1920 - 

sintetizza il nesso teorico tra igiene e “missione dell’assistenza ospedaliera”: 

 

                                                           
310 Riassunto degli argomenti relativi alle riforme pel riordinamento dell’assistenza, cit. p. 4. 
311 “La propaganda antitubercolare negli Ospedali. Comunicazione fatta al VI congresso dei medici ospitali 
eri dai Signori dottori Arienti, Forlanini, Cova – Torino 3-4-5 ottobre 1913” Ospedale Maggiore, ottobre 1913, 

p. 697.  

 
312 Che sia in questa prospettiva che viene pensato il “rinnovamento” dell’istituzione ospedaliera è 
testimoniato - tra le altre cose - dalle parole del direttore generale di sanità Alberto Lutrario nel 1922, il quale 
relazionando sull’azione del proprio dicastero di fronte al Consiglio superiore di sanità “sfiorò il problema 
ospedaliero invocando provvidenze innovatrici, che diano nuova vita agli organismi di assistenza i quali non 
possono più corrispondere alle crescenti esigenze così intimamente legate alla profilassi sociale”, 
“Amministrazione sanitaria. Consiglio superiore di sanità, relazione del direttore Lutrario”, Il Policlinico 16 
gennaio 1922, fasc. 3, p. 106-7. 

313 Alla fine degli anni ’30 la missione educativa dell’ospedale in campo igienico sarà pienamente 
istituzionalizzata, al punto che il programma ministeriale della scuola convitto per infermiere, nella terza 
sezione, dedicata all’insegnamento delle ”generalità sugli ospedali“ prevede che alle allieve-caposala sia 
spiegato in primo luogo il “concetto dell’ospedale come istituto di cura e come istituto di profilassi e di 
educazione”. Programmi di insegnamento e di esame per le scuole convitto professionali per infermiere e 
per le scuole specializzate per assistenti sanitarie visitatrici, approvati con decreto ministeriale 30 settembre 
1938, Napoli, E. Pietrocola, 1938. D’altronde nello stesso anno in un articolo del dott. Van Roojen su 
L’Infermiera italiana si legge che “al giorno d’oggi noi riteniamo l’ospedale come centro di igiene” in Dr. P. H. 
van. Roojen, “Minuziosa considerazione sulla preparazione attuale delle infermiere e suggerimenti in merito 
all’adattamento di questo insegnamento alle esigenze attuali dell’ospedale e dell’igiene sociale”, L’infermiera 
italiana, luglio-agosto 1938, p. 36. 



114 
 

[…] soltanto con mutamenti radicali sarà possibile dare all’assistenza ospitaliera i 

mezzi a che essa si elevi all’altezza e vastità della sua missione e possa dare con 

efficacia e larghezza il richiesto soccorso a quanti vi ricorrono. Essa dovrà essere in 

grado non solo di combattere le malattie con ogni sussidio terapeutico, ma di 

concorrere a prevenirle per quanto le spetta, di dare impulso all’applicazione dei 

principi della medicina sociale. In tal modo gli ospedali  provveduti di entrare nella 

giusta misura e guidati con criteri tecnici e di oculata amministrazione potranno 

seguire nel necessario progresso, essendo valido aiuto e pronta difesa per la società 

e divenire un mezzo potente di diffusione delle nozioni pratiche e degli esempi 

che giovino a creare quella coscienza igienica popolare, di cui tanto è sentito il 

bisogno 314.  

 

Nel laboratorio postbellico di ricerca e sperimentazione di nuove tecniche “produttive” di 

gestione della salute pubblica improntate alla valorizzazione del momento preventivo, 

anche l’ospedale inizia ad essere immaginato come un nodo della rete di istituzioni che 

dovrebbero contribuire alla costruzione di cittadini igienicamente “coscienti”, educati ad 

avere condotte “sane”, pratiche corporee “corrette” in vista della conservazione in salute e 

dell’ottimizzazione del proprio organismo, e della realizzazione di una “vita più lieta, 

vigorosa, produttiva”315. Oltre che “machine à guerir” l’ospedale – nel primo dopoguerra, si 

deve fare anche – e forse soprattutto – “machine à éduquer”. 

                                                           
314 “Propaganda igienica negli ospedali”, Ospedale Maggiore, settembre 1919, p. 158. In una lettera alla 
redazione pubblicata sullo stesso nomero Luigi Baldassarri spiega “soltando con mutamenti radicali sarà 
possibile dare all’assistenza ospitaliera i mezzi a che essa si elevi all’altezza e vastità della sua missione e 
possa dare con efficacia e larghezza il richiesto soccorso a quanti vi ricorrono. Essa dovrà essere in grado 
non solo di combattere le malattie con ogni sussidio terapeutico, ma di concorrere a prevenirle per quanto le 
spetta, di dare impulso all’applicazione dei principi della medicina sociale. In tal modo gli ospedali  
provveduti di entrare nella giusta misurae guidati con criteri tecnici e di oculata amministrazione potranno 
seguire il necessario progresso, essendo valido aiuto e pronta difesa per la società e divenire un mezzo 
potente di diffusione delle nozioni pratiche e degli esempi che giovino a creare quella coscienza igienica 
popolare, di cui tanto è sentito il bisogno […] credo che la propaganda tra i malati negli Ospedali sia 
destinata a portare buoni frutti, data l’opportunità ch’essi hanno durante la degenza di riflettere senza 
distrazione su quello che leggono e di vedere l’applicazione pratica di molti dei consigli suggeriti. In questa 
opera di diffusione di precetti e di pratiche di igiene, grande e prezioso ausilio potrebbe e dovrebbe portare il 
personale di assistenza che ha con i malati contatto continuo. Sarebbe in vero decoroso e vantaggioso a un 
tempo che la classe degli infermieri che le loro leghe, i loro sodalizi, i loro giornali, dessero tempo e spazio, 
oltre che alle lotte di classe, ance al conseguimento di una elevazione morale e civile e di un’educazione 
igienica per cui essi dovessero per il popolo tra cui vivono costituire esempio vivente, nell’ospedale e nella 
casa, dell’applicazione dei vari principi dell’igiene sociale. Essi formerebbero così i prmi nuclei di 
quell’esercito ‘convinto e infiammato della bontà della causa’, che deve combattere contro il pregiudizio, 
contro l’ignoranza, contro l’apatia, per risolvere il problema capitale della pubblica salute”, Ospedale 
Maggiore, agosto 1919, pp. 158-9. 

315 Senza titolo, Difesa sociale, n.1, 1922. 
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E’ in questo periodo che strumenti primari di disciplinamento igienico dei ricoverati iniziano 

ad essere prima e più ancora di libri, pamphlet e manifesti – che possono risultare poco 

comprensibili, ma soprattutto poco incisivi, i corpi stessi del personale di assistenza316.  

Le regole dell’asepsi e dell’antisepsi e l’igiene ospedaliera mirano a produrre un accurato 

dressage dei corpi, dei gesti, delle attitudini corporee del personale infermieristico. 

Ciascun gesto dell’infermiere o dell’infermiera, ogni suo movimento, deve rispettare un 

copione, un codice pienamente disciplinare che risponde alle regole dell’igiene. Il corpo 

dell’infermiere e dell’infermiera è un territorio che deve essere altamente sorvegliato, 

minuziosamente e continuamente osservato e scandagliato perché da esso dipende 

l’igiene dentro la “machine à guérir”. Attraverso l’esempio offerto dai gesti, dalle attitudini, 

dalle posture, dalle condotte corporee del personale i corpi di coloro che attraversano 

l’ospedale in qualità di malati possono a propria volta essere disciplinati, ordinati, 

organizzati. “Esempio” è la parola chiave che ricorre in molti dei discorsi medici. È 

imitando l’esempio offerto dal personale di assistenza che i malati possono arrivare ad 

assumere corrette attitudini corporee (postura, gestualità etc.), oltre che imparare le regole 

non solo della pulizia di sé e degli altri corpi, ma anche dell’ambiente e degli oggetti: come 

si è già detto, se la casa e l’ospedale, nel discorso dei medici, sono presi in un gioco di 

mutuo rispecchiamento, altrettanto vale per l’igiene domestica e quella ospedaliera, per le 

tecniche di gestione razionale del focolare domestico e dell’ospedale317.  

                                                           
316 Tale idea era in realtà già stata avanzata prima della guerra. Scrive infatti Enrico Ronzani nel 1911, nella 
prefazione alla prima  edizione del suo fortunatissimo manuale per il personale di assistenza, che avrà 
numerose ristampe per lo meno fino agli anni ’40 “Ho creduto opportuno scrivere questo libro che ha la 
pretesa, oltre che di insegnare ad assistere il malato, di formare anche la coscienza igienica dell’infermiere, il 
quale, se bene istruito anche nella parte che riguarda l’igiene della persona e la profilassi delle malattie 
infettive, può notevolmente contribuire, con l’azione e con l’esempio, a diffondere nel popolo, col quale è 
continuamente a contatto, quelle norme d’igiene di cui ancora tanto abbisogna, trasformando così l’ospedale 
da semplice luogo di cura in luogo anche di educazione professionale” Enrico Ronzani, L’assisenza ai malati 
e la difesa per chi li assiste. Manuale ad uso delle infermiere professionali, Milano, Società Anonima Tip. 

Cardinal Ferrari, 1924, dalla prefazione dell’autore alla prima edizione, giugno 1911. 

 
317  Non a caso, ad esempio, nel programma del corso di assistenza infermiera per le alunne della scuola 
industriale femminile le tecniche di “governo della casa” e quelle di “governo dell’ospedale” sono 
completamente compenetrate. La relazione introduttiva di tale programma parla di “naturale affinità di studi 
tra l’economia domestica impartita nelle nostre regie scuole professionali femminili quello di preparare anche 
la futura infermiera tirocinante di ospedale, di casa di salute  e l’assistente sanitaria in servizio degli infermi 
nelle cure familiari”, in Ministero per l’industria, il commercio e il lavoro. Ispettorato generale 
dell’insegnamento industriale, Progetto di programma per un corso d’istruzione per infermiere da aggiungere 
ai programmi delle scuole professionali femminili dipendenti dal ministero dell’industria e del lavoro, Roma 
tipografia Ludovico Cecchini, 1918, p. 21, ACS, Ministero dell’interno, Direzione generale di sanità (1910-
20), b. 601. Nel Programma insegnamento per una nuova scuola professionale per la preparazione delle 
assistenti sanitarie. Ispettorato generale dell’istruzione professionale – ministero interni, Roma, (Archivio 
Istituto italino di igiene, previdenza e assistenza sociale, b. Miscellanea, assistenza infermiera I-23) si legge 
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Ma quello che il personale di assistenza ha da offrire – attraverso l’esempio – 

all’apprendimento dei ricoverati non sono solo le norme della pulizia in senso stretto. Lo 

stile di vita di tale personale può rappresentare un modello di sanità e di igiene. 

L’approccio multicausale alla malattia, così diffuso in Italia da condizionare anche il modo 

in cui il paradigma batteriologico viene recepito nel panorama medico del paese, assegna 

infatti grande importanza al regime di vita in vista del mantenimento della salute. Se il 

rafforzamento dell’organismo nel suo complesso è la base della protezione contro le 

malattie, comprese quelle infettive che tante vittime mietono negli ospedali, allora tutta la 

vita del personale di assistenza deve essere regolata dall’igiene: 

 

 E’ quindi necessario che l’infermiera se non vuole andare incontro ad infezioni, cerchi 

di mantenere il suo organismo  nelle migliori condizioni di salute, viva, cioè, 

igienicamente. Dovrà quindi l’infermiera saper fruire bene del tempo che le resta al di 

fuori del disimpegno delle proprie mansioni: oltre alle ore destinate al necessario riposo 

ed ai pasti, dovrà concedersi un non meno necessario periodo di svago, che consisterà 

nel far passeggiate all’aria libera,  o nel darsi a qualche giuoco all’aperto, o nel fare 

esercizi ginnici che non richiedano soverchio esercizio di muscoli, allo scopo di attivare 

la funzionalità dei vari apparati dell’organismo. L’alimentazione dell’infermiera deve 

essere sufficiente e ben regolata. I cibi devono essere di qualità buona e ben cotti, e 

per rendere più facile e completa la digestione, e per uccidere i germi patogeni. Il 

lavoro dovrà essere ripreso alla debita distanza dai pasti, essendo questa condizione 

indispensabile perché la digestione si inizi e si completi regolarmente. Massima cura 

deve poi avere l’infermiera della pulizia e della disinfezione della sua persona; pulizia di 

tutto il corpo che dovrà essere fatta almeno una volta alla settimana con un bagno 

generale, e più ancora delle parti scoperte. […] Il bagno generale di pulizia si farà con 

acqua tiepida (30°-35° centigradi), soffregando la pelle con sapone. Ancora meglio del 

bagno servirà la doccia tiepida, la quale offre il vantaggio d risciacquare per bene il 

corpo dopo l’insaponatura. Per non ostacolare la digestione il bagno si farà sempre a 

distanza di 2-3 ore dai pasti [… ] il lavaggio delle mani si deve compiere con acqua 

tiepida, sapone e spazzolino, soffregando bene ogni parte per 5-10 minuti. Il lavaggio 

deve essere fatto sempre prima dei pasti.318 

 

E’ facile comprendere, dunque, che a fornire un esempio per il “pubblico” dei ricoverati – 

secondo i medici riformatori - deve essere l’insieme delle condotte, delle attitudini, degli 

stili corporei del personale di assistenza, immaginato esso stesso, insieme all’ambiente 

                                                                                                                                                                                                 
tra le materie da insegnare “economia domestica ed ospitali era […] La relazione fra economia domestica ed 
ospitali era sarà dimostrata ed illustrata teoricamente e praticamente, e si farà in modo che l’infermiera che 
entra in ospedale per fare il suo tirocinio pratico, abbia già una idea chiara di tutti i servizi che compongono 
la parte che si può dire domestica nel complicato andamento dell’istituto”, Ivi p. 6. 
318“Norme per l’assistenza ai malati”, Ospedale maggiore, pp. 95-6. 
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ospedaliero, come fattore di disciplinamento dei corpi dei malati: è per questo che è 

necessario che esso raggiunga il “grado di educazione igienica e morale” di cui “deve dare 

esempio nell’adempimento del suo ufficio”319.   

Come abbiamo visto, ciascuno dei tratti fin qui elencati che il discorso medico attribuisce 

all’ospedale modello fa in ultima istanza capo alle forme dell’assistenza diretta ai malati. 

Per questa ragione la riforma dell’assistenza, o meglio la costruzione dell’assistenza 

diretta come oggetto e come strumento di trasformazione dello spazio ospedaliero, è così 

centrale nella costruzione dell’ordine clinico, per usare le parole di Frascani. Si passerà 

ora ad analizzare in che modo i medici ospedalieri trasformano nel corso del tempo il 

proprio modo di concepire e immaginare questa riforma.  

 

 

Il dibattito sull’assistenza infermieristica 

L’evoluzione del dibattito medico in tema di assistenza si può seguire in modo 

praticamente completo percorrendo le ragioni di un memoriale prodotto dal direttore 

sanitario degli ospedali di Verona, Salvator Angelo Carboni, intitolata appunto Gli ospedali 

di Verona e la direzione sanitaria, prodotto in risposta al tentativo da parte 

dell’amministrazione ospedaliera, nella figura del presidente della commissione 

ospedaliera, di eliminare la Direzione tecnica sanitaria. Poco importa la vicenda specifica 

di questo anonimo sanitario, la cui relazione è finita tra gli incartamenti della Commissione 

per la riforma dell’assistenza infermiera. Più interessante è seguire l’argomentazione del 

memoriale, che ripercorre l’ontogenesi, per così dire, delle posizioni dei medici organizzati 

riguardo alla “questione infermiera”.  

Da rilevarsi in primo luogo che il memoriale, ripercorrendo il lavoro svolto dal direttore 

sanitario in questione per rilevare gli elementi di malfunzionamento degli ospedali di 

Verona e porvi rimedio, ripercorre in grandi linee le argomentazioni fondamentali 

dell’igiene nosocomiale emersa all’interno della discorso sull’ospedale moderno e fin qui 

                                                           
319 “V congresso dei direttori sanitari”, cit. p. 203. Sul personale femminile di assistenza immediata il 
congresso fa voti affinché ogni ospedale di capolugo abbia una scuola convitto, che la assistenza sia affidata 
solo a personale femminile e “che tali scuole convitto abbiano sede in locali espressamente costruiti ed 
arredati, forniti cioè di tutti quei servizi che concorrono a far raggiungere quel grado di educazione igienica e 
morale, di cui l’infermiera deve dare esempio nell’adempimento del proprio ufficio”. Ibidem. 
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delineate. Lo spazio ospedaliero deve prima di tutto permettere una agevole gestione dei 

flussi - di aria, di luce, del personale, dei pazienti, del calore, dei materiali infetti (aria, fluidi 

corporei, acque di scarico etc) - invece negli ospedali di Verona aria e luce non 

attraversano agevolmente le infermerie, i letti non sono disposti correttamente, l’acqua è 

mal distribuita, le infermerie non sono sufficientemente lisce (pavimenti e muri presentano 

fessure), il sistema di smaltimento è irregolare. Inoltre nell’ospedale devono regnare 

ordine, regolarità, pulizia - concetti profondamente polisemici, che evocano al contempo 

contenuti etici e materiali – e quindi fondamentalmente vi deve regnare la disciplina: al 

contrario negli ospedali di Verona “contegno dei ricoverati, del pubblico e del personale 

[…] rivela subito una evidente mancanza di ordine, di pulizia e quindi una deplorevole 

rilassatezza della disciplina”320.  

È per iniziare a porre rimedio a questa “drammatica situazione” che il direttore sanitario, 

tra gli altri provvedimenti, inizia a valutare il da farsi in vista della riforma del servizio di 

assistenza. Il primo problema posto da Carboni – così come dai primi congressi dei medici 

ospedalieri e dei direttori sanitari321 – è quello di realizzare una migliore formazione del 

personale infermiere. Passate in rassegna le scuole presenti presso alcuni ospedali al 

momento della sua assunzione, il direttore sanitario degli ospedali di Verona ne constata, 

però, il sostanziale fallimento nella formazione di un personale adeguato alle esigenze di 

un ospedale “moderno”: 

 

Questi sconfortanti risultati, oltre che per le ragioni sopradette – brevità dei corsi, 

insegnanti poco capaci, troppe materie teoriche – erano dovuti più che altro al notevole 

numero di allievi, ed al pessimo reclutamento di essi. Gli Infermieri provenivano di 

solito dalle classi meno educate e meno istruite. Questo personale non aveva neanche 

l’idea né la coscienza  dell’importanza  morale ed intellettuale richiesta dalla 

professione dell’Infermiere. Erano generalmente degli operai e contadini poco laboriosi, 

che disertavano i campi e le officine col miraggio di avere un salario fisso da 

arrotondare con le mancie, e per procurarsi il modo di vivere più comodamente. 

Altrettanto su per giù, si poteva dire per le Infermiere scelte fra le ragazze della stessa 

levatura morale, e della stessa preparazione intellettuale, senza ombra alcuna di quella 

vocazione occorrente per la professione di Infermiera. Fino a quando il personale era 

reclutato fra gli analfabeti o quasi, perché si era abituati a dar maggior valore agli atti 

materiali, in rapporto diretto alla più o meno poderosa forza muscolare anziché a quello 

                                                           
320 Carboni, Le condizioni degli ospedali di Verona, cit. p. 3. 
321 Sia nel congresso dei medici ospedalieri - che si tiene nel 1909 a Napoli -  che in quello dei direttori 
sanitari – Bologna, aprile 1910 - inizia ad essere posta la questione dell’affidamento dell’assistenza agli 
infermi a personale femminile. Cfr Riassunto degli argomenti relativi alle riforme pel riordinamento 
dell’assistenza, cit. 
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dello sviluppo intellettuale e del valore morale: finché non si era pensato a rendere più 

dignitoso il servizio di assistenza; vani o quasi riuscirono tutti gli sforzi322. 

 

I “problemi” provocati da questo tipo di personale sono legati alla disciplina, ai piccoli 

traffici e “contrabbandi” messi in piedi negli ospedali, all’annosa questione delle “mance”. 

Ma il “problema del reclutamento” non è il solo tra quelli denunciati da Carboni: 

  

Un altro grave inconveniente dipendeva dal servizio di assistenza immediata affidata 

agli Infermieri maschi, che di per se stessi sono la negazione assoluta di una buona 

assistenza. Quanto ciò sia vero è facile desumerlo dalla semplice osservazione che 

può farsi da tutti in ogni famiglia, quando sia ammalato qualcuno dei componenti di 

essa. Ma quale uomo è mai stato infermiere? E se non lo è istintivamente neppure 

per le persone di famiglia alle quali è legato da forti vincoli di affetto, come mai potrà 

diventarlo per professione? Il solo fatto di possedere un diploma in seguito ad un 

misero corso bimestrale e ad un povero esame, di godere un salario fisso, non potrà 

mai modificare le attitudini. È proprio questa attitudine che fa difetto all’uomo323. 

 

Prendiamo spunto da queste affermazioni di Carboni per delineare rapidamente il 

percorso di affermazione, nel mondo dei medici ospedalieri, dell’idea che le donne siano 

più adatte degli uomini all’assistenza ai malati, più dotate di questi ultimi delle “naturali” 

attitudini necessarie a svolgere le mansioni ad essa connesse.  

L’idea che il servizio di assistenza debba essere svolto di preferenza dalle donne – come 

avviene in altri paesi quali la Gran Bretagna o la Germania - non inizia a farsi 

concretamente strada tra i medici ospedalieri nel loro insieme prima della fine dell’ultimo 

decennio del ‘900. Ne non vi è cenno a questo problema nel primo congresso dei medici 

ospedalieri tenutosi a Roma nel 1906, dove pure si sollecita la creazione di scuole per il 

personale di assistenza: durante tale congresso, al contrario, vengono accolte con poche 

modifiche le proposte di riforma del servizio di assistenza formulate dalla Federazione 

nazionale degli infermieri e delle infermiere di ospedale e di manicomio, che come è facile 

immaginare non fa alcun cenno alla possibilità di escludere gli uomini da tale professione. 

 Al principio degli anni ‘10 si inizia a discutere la “questione” della “donna infermiera”, 

sebbene l’idea della femminilizzazione della professione infermieristica sia ancora molto 

                                                           
322 Carboni, Le condizioni degli ospedali di Verona, cit. p. 27 
323 Ibidem. 
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controversa. L’ipotesi di affidare alle donne anche l’assistenza agli uomini si fa strada in 

questi anni nei libri dedicati all’igiene ospedaliera ed alla “questione infermiera” – ne sono 

esempi quelli di Ronzani e Baccarani -, ma anche nei congressi dei sanitari, ma in ogni 

occasione il dibattito è acceso. Ad esempio al termine della sua relazione sulla riforma 

dell’assistenza, letta al III congresso dei medici ospedalieri nel 1909, il dottor Sgambati 

rileva “che nella missione dell’’infermiere le donne sono per natura più adatte degli uomini, 

specialmente per quello che è assistenza immediata”324. La questione, però, non è per 

nulla pacifica e suscita grande dibattito e forti resistenze. Gli stessi congressi dei medici 

che si tengono negli anni seguenti continuano ad approvare ordini del giorno che invocano 

la creazione di scuole di formazione per il personale infermiere senza che il genere di 

quest’ultimo sia argomento di dibattito, fino a che nel 1913 per la prima volta in un ordine 

del giorno approvato dall’intero congresso si fa presente la “superiorità della donna 

nell’assistenza al malato”325.  

In questi anni il modello proposto da buona parte del mondo medico è quello del personale 

formato nelle scuole per levatrici: in più contesti – sulla stampa medica326, come tra i 

medici impegnati in politica327 - si discute dell’opportunità di trasformare queste ultime in 

luoghi di formazione delle future infermiere, con l’idea di rendere quella della levatrice solo 

una delle possibili specializzazioni della professione infermieristica. Che la proposta di un 

accorpamento delle due figure e dei rispettivi iter formativi sia dettata da una volontà non 

solo di migliorare qualitativamente il servizio di assistenza ma anche di elevare e dare 

maggiore dignità alla figura dell’infermiera, è testimoniato – in controluce - tra le altre cose, 

dalla reazione delle stesse levatrici diplomate, che, a propria volta, non hanno nessuna 

intenzione di essere “degradate” al rango di infermiere328. 

                                                           
324 Riassunto degli argomenti relativi alle riforme pel riordinamento dell’assistenza, cit. p. 17. 
325 Riassunto degli argomenti relativi alle riforme pel riordinamento dell’assistenza, cit. p. 24. 
326 Il dottor Dian ne “L’unificazione delle scuole per infermieri e delle scuole per levatrici” pubblicato su Il 
Policlinico, sezione pratica, (fasc. 40, 5 ottobre 1913, p. 1464)  fa il punto sulle posizioni espresse 
sull’argomento da diversi medici, in primis il dottor Pugliesi, autore come si è già detto di uno dei più noti 
manuali di assistenza infermieristica del periodo, su diverse riviste mediche quali Pensiero sanitario, 
Pensiero medico e Critica medica. 
327 Questa idea non verrà abbandonata velocemente. Torna invece nel dopoguerra, precisamente nel 1920: 
il 15 dicembre di quell’anno il Consiglio superiore per l’istruzione pubblica approva uno schema di 
regolamento per le scuole delle levatrici elaborato da una commissione composta da Pestalozza, 
Mangiagalli, e Miranda che auspica che le scuole non siano lasciate all’iniziativa privata ma annesse a istituti 
ostetrici e sotto il controllo di una facoltà o di un Istituto medico superiore.   

328 Su Il Policlinico sezione pratica del 10 maggio 1914, fasc. 19  p. 694 da un articolo del dottor. A. Dian  - 
uno dei massimi fautori dell’unificazione delle scuole per infermiere e delle scuole per levatrici – intitolato 
“Sulla unificazione delle scuole per infermiere e delle scuole per levatrici” si evince che la Società delle 
Levatrici di Firenze dalle pagine di Avvenire sanitario ha sostenuto che le sarebbero offese dall’essere 
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Negli anni seguenti, e soprattutto a ridosso dello scoppio della Grande Guerra329 

l’affidamento di reparti maschili a personale femminile diventa sempre più frequente. 

L’idea di impiegare personale femminile anche per assistere gli uomini suscita tanta eco 

da indurre qualcuno ad arrischiare la proposta di estenderla anche ai manicomi330, 

baluardo della presenza maschile nel campo dell’assistenza331. D’altra parte in quegli anni 

diversi elementi segnalano che l’idea che a svolgere il lavoro di assistenza ai malati 

debbano essere le donne è ormai maggioritaria. 

La Grande Guerra, come si è già visto nel precedente capitolo e come si vedrà nei 

seguenti, rappresenta uno spartiacque fondamentale nel dibattito sulla “donna infermiera”. 

Il contesto medico non fa eccezione. Nel 1918 l’idea che le donne siano “per natura” più 

adatte degli uomini all’assistenza agli infermi sembra non aver più bisogno di essere 

argomentata o difesa332. La femminilizzazione del servizi infermieristico non deve più 

                                                                                                                                                                                                 
abbassate al rango delle infermiere: “dunque come vedono le signore levatrici di firenze – risponde Dian - 
nessuna idea di offendere e di diminuire la loro missione, abbassandole alle infermiere […] anzi elevamento 
altissimo delle infermiere e posizione morale ancora più elevata per le levatrici”. 

329 Luigi Baldassarri “Un esperimento di assistenza in un riparto ospitaliero con infermiere volontarie”, 
Ospedale maggiore n. 6 giugno 1915  pp. 409-10.  

330 “Accademia delle scienze mediche e naturali seduta 20 maggio 1915” nella relazione del dott. Boschi 
intitolata “L’assistenza femminile nei reparti maschili dei manicomi durante la guerra” si spiega ce “L’O. 
considera innanzi tutto l’opportunitò di sfruttare le attitudini della donna migliori di quelle dell’uomo, alla 
assistenza degli ammalati, oltreché negli ospedali comuni, oltreché nei reparti femminili dei manicomi,  
anche nei reparti maschili di questi. Due ordini di fatti confortanola tesi: 1 la conoscenza delle depressioni e 
delle aberrazioni sessuali degli alienati più frequenti assai che non le disposizioni ereditarie fisiologiche; per 
cui la presenza della donna è meno stimolante di quello che a tutta prima potrebbe essere creduto; 2 le 
esperienze favorevoli oramai numerosissime. Alcuni alienisti, come l’Hermann, generalizzano addirittura 
l’esclusiva assistenza femminile a tutto il manicomio. Così, in tempo di pace. Tanto più legittimo s’imporrà il 
problema a fronte alla contingenza di guerra, quando possa essere difficile il reclutamento di personale 
maschile sano e valido, e soprattutto, istruito previamente alla delicata mansione. L’o. rifersce l’esito di una 
sua recentissima inchiesta in francia, da cio gli è risultato che una buona parte di quei direttori ha attuato la 
organizzazione femminile […]”, Il Policlinico, fasc. 32, 8 agosto 1915, p.1072. 

331 Nel storiografia internazionale sull’assistenza infermieristica si è più volte confrontata con questa 
questione. Si veda ad esempio Claire Chatterton, Women in mental health nursing: Angels or custodians?, in 
“International history of nursing review”, V, 2, pp. 11-19; Geertie Boschma, The Rise of Mental Health 
Nursing: A History of Psychiatric Care in Dutch Asylums, 1890-1920,  Amsterdam: Amsterdam University 

Press, 2003. 

332 Segnale importante di questa svolta nella mentalità dei medici sono anche i manuali per infermieri. Il più 
diffuso, quello firmato da Pugliesi, a partire dall’edizione del 1916 introduce una frase in un’introduzione per 
il resto invariata che specifica che alla professione infermiera le donne sono più adatte “per natura”. 
Nell’edizione del 1924 Enrico Ronzani cambia significativamente il sottotitolo del suo manuale L’assistenza 
ai malati e la difesa di chi li assiste, da manuale ad uso del personale di assistenza immediata a manuale ad 
uso delle infermiere professionali. Spiega l’autore nella prefazione: “anche da noi finalmente è stato 
sorpassato il pregiudizio che la donna non possa e non debba assistere gli uomini infermi; per cui oggi son 
lieto di dedicare questa quarta edizione esclusivamente alle donne infermeire, convinto da lungo tempo che i 
maschi non possano gareggiare col sesso femminile nella nobile missione di assistere, confortare e 
sollevare chi soffre, mancando nell’uomo quello spirito di abnegazione e di sacrificio che è innato nella 
donna. Ovunque dove si è sostituita l’assistenza maschile con quella femminile (fatta eccezione per alcuni 
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essere discussa, ma semplicemente attuata nel miglior modo possibile, spiga Baldassarri 

dalle pagine di Ospedale maggiore:  

 

Non è da prendere in esame, ma è ormai da attuare  a gradi la sostituzione degli 

infermieri con infermiere, già avvenuta vantaggiosamente in numerosi riparti. Anche in 

molti uffici pubblici e privati tale sostituzione con donne sarà continuata; l’opera 

dell’uomo specialmente nelle condizioni di vita tanto mutate del dopo guerra avrà da 

rivolgersi ad occupazioni più faticose, mentre alla donna dovranno esser lasciate quelle 

a cui è più adatta e nelle quali dà prova favorevole. Ne verrà come conseguenza la 

nuova organizzazione della scuola e del convitto per le infermiere, affinché queste 

meglio raggiungano la voluta preparazione tecnica e morale, sia fatta la giusta 

selezione, venga elevata la loro classe. Esse debbono acquistare non solo l’istruzione 

richiesta, la coscienza professionale, l’abitudine all’ordine ed all’accurata 

organizzazione, ma educazione tale che ispiri loro il pieno concetto dell’alta e delicata 

missione che debbono esercitare e del dovere di adempierla in modo elevato333. 

 

 Solo due anni prima l’autore dell’articolo aveva scritto sulle pagine dello stesso giornale: 

 

 La sostituzione di donne agli uomini nell’assistenza ai malati costituisce come è noto, 

l’applicazione di un desiderato tecnico più volte espresso, ma che in pratica non da per 

tutto può riuscire in causa di pregiudizi, ma specialmente della difficoltà di trovare 

personale adatto per istruzione, buona volontà, serietà. Per ciò finora in Italia fu molto 

limitata, né qui ancora aveva potuto aver luogo. La prova fatta è abbastanza 

importante ed è riuscita favorevole; non mancarono naturalmente incidenti, ma furono 

pochi e debbono considerarsi inevitabili specialmente in un primo esperimento e data 

l’impossibilità di un’immediata selezione.334 

 

Ma torniamo per un attimo al memoriale di Angelo Carboni sugli ospedali di Verona e al 

procedere delle sue argomentazioni, che lo condurranno – lo si anticipa – all’idea che le 

migliori candidate per l’assistenza agli infermi siano donne “educate” – non provenienti 

                                                                                                                                                                                                 
riparti speciali), ne sono risultati immensi benefici agli infermi per le cure pazienti e amorose delle infermiere 
che hanno spuntato qualsiasi velleità di parole o di atti poco riguardosi anche nei malati più libertini. […] 
avendo sempre inteso di fare dell’infermiera una valida collaboratrice del medico e propagandista di quelle 
norme di igiene che sono la base fondamentale della pubblica salute”, Ivi p. VIII. 

333 Luigi Baldassarri, “Brevi considerazioni sul movimento ospitali ero dell’ultimo quadriennio e 

sull’andamento presente e futuro”, Ospedale Maggiore, maggio 1918, p. 58. 
334 Luigi Baldassarri, “Alcune considerazionei sull’andamento ospitali ero nel 1915”, Ospedale Maggiore, 

aprile 1916 pp. 221-5. 
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dunque dagli ambienti socio-culturali delineate nei brani precedenti – formate in apposite 

scuole convitto. Vediamo nello specifico quali sono le caratteristiche che rendono “l’uomo” 

inadatto a prestare assistenza ai malati: 

 

 […] per natura, per istinto egli raramente arriverà ad acquistare quelle qualità fatte 

di un complesso di gentilezze, di premure, di amorevolezza, di previdenze sulle 

quali è basata l’assistenza agli infermi. Solo la donna forse per quella potenza 

naturale dei sentimenti che la hanno deputata alla grandiosa e delicata funzione 

della maternità, è o può diventare la premurosa, la cortese ed attenta consolatrice 

degli affanni umani, e sa prodigare le amorose  cure che valgono a lenire non 

soltanto le sofferenze del corpo, ma anche quelle dello spirito offeso. È per queste 

qualità femminili che oggi, a parità delle condizioni di ignoranza, di educazione e di 

preparazione possiamo vedere come l’assistenza fatta dalle donne, per male che 

vada, risulta sempre migliore di quella fatta dagli infermieri maschi. Già da un 

pezzo ci hanno offerto questa luminosa dimostrazione la gloriosa schiera che 

guidò l’eroina della guerra di Crimea – la signorina Miss Nightingale -: l’hanno 

dimostrato gli inglesi e i tedeschi con la loro meravigliosa organizzazione dei 

servizi ospedalieri, che hanno riconosciuta la necessità di dare l’ostracismo agli 

Infermieri maschi dal servizio di assistenza immediata in tutti gli ospedali; l’hanno 

dimostrato anche in Italia le Dame della Croce Rossa, e le Dame Samaritane che 

durante la guerra hanno prestato con abnegazione un meraviglioso servizio di 

assistenza in tutti gli ospedali. Infatti  guardiamo un po’ quanti sono gli infermieri 

che si preoccupano dell’ordine, della pulizia, della puntualità, del silenzio, della 

corretta gentilezza dei modi, indispensabile per il buon andamento delle 

Infermerie? Ma quanti infermieri vediamo che non sanno neppure offrire i cibi e le 

bevande agli ammalati gravi, senza farli tossire od ingozzare, o bagnare la 

camicia, le lenzuola e i cuscini? Quale gradevole impressione potrà mai provare 

chi indebolito dal male reso perciò più facilmente eccitabile ed irritabile, si vede 

attorno un Infermiere sgarbato, spesso poco pulito, che parla a voce troppo alta 

(quando non dice parole turpi), che tramanda il fiato olente di vino e di tabacco 

masticato? Quanti sono gli Infermieri che hanno cura perché con schiamazzi, 

rumori ecc. non si disturbino gli infermi? Che si preoccupano di regolare 

l’illuminazione, la ventilazione delle corsie, che vigilano sulla pulizia degli 

ammalati, che osservano bene gli ammalati per poter informare sollecitamente i 

medici curanti di ogni fenomeno verificatosi durante la loro assenza, che sanno 

rifare i letti disturbando il meno possibile i pazienti? Tutto ciò possono fare meglio 

le donne, e basterebbe fare il confronto fra le corsie dove prestano servizio le 

Infermiere, e le corsi dove prestano servizio gli Infermieri, per farsene subito un 

concetto. Per quanto le Infermiere abbiano una preparazione intellettuale 

deficiente, tengono le corsie molto più pulite, più ordinate, più silenziose di quanto 

non lo siano quelle affidate agli Infermieri: e gli ammalati sono meglio accuditi, più 

pazientemente e amorevolmente curati. È per queste considerazioni che in tutti i 
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paesi, dove l’igiene ospedaliera ha fatto molti progressi, sono stati allontanati gli 

Infermieri335. 

 

Come abbiamo potuto vedere a rendere gli uomini inadatti alle funzioni assistenziali 

sarebbe la loro “naturale” mancanza di gentilezza, premura e amorevolezza. Ma più 

ancora di queste doti Carboni inizia a delineare una serie di caratteristiche fondamentali 

per il personale infermieristico modello. Si tratta in primo luogo di ordine, organizzazione, 

precisione, disciplina, pulizia, previdenza, attenzione: tutte caratteristiche che Carboni 

legge come espressione naturale della femminilità almeno quanto l’amorevolezza e la 

premura. Si tratta di un insieme di qualità che forse più ancora di queste ultime sono 

richieste al personale di assistenza ideale al fine di agevolare la realizzazione dell’ 

ospedale “moderno” così come abbiamo visto essere immaginato dai medici ospedalieri. 

 Le caratteristiche dell’ospedale moderno che abbiamo fin qui elencato, infatti, prevedono 

per essere realizzate la presenza di un personale di assistenza che in primo luogo, più di 

qualunque altra cosa, sappia portare ordine, disciplina, organizzazione e pulizia nelle 

corsie, faccia sì che la delicata macchina ospedaliera, i suoi ingranaggi complessi e 

integrati, funzionino senza intoppi, in modo piano e semplice, garantisca che tutto scorra 

senza ostacoli, preveda in anticipo tutte le necessità di questo delicato organismo e dei 

suoi protagonisti – medici e malati -, faccia in modo che non si creino caos e disordine, 

che il ritmo dell’istituzione sia mantenuto, che i medici e il loro sapere ne siano 

protagonisti, che questi abbiano il pieno controllo sui pazienti ricoverati anche quando non 

sono fisicamente presenti in ospedale. Un personale che sia dunque in primis ordinato, 

pulito, previdente, ma abbia anche un’autorevolezza, un’influenza morale tale da far sì che 

ordine e disciplina siano mantenuti da tutti coloro che attraversano lo spazio ospedaliero, 

ma soprattutto che quest’ultimo sia a sua volta strumento di disciplinamento e di 

educazione nei modi già elencati. Un personale che sappia assumere un ruolo ancillare 

rispetto a quello dei medici, che ne sappia facilitare ma anche promuovere l’operato.  Fatte 

queste premesse non stupisce che i repertori della femminilità borghese, che delle 

caratteristiche fin qui elencati sono costellati, siano stati mobilitati nella costruzione 

dell’infermiera moderna intesa come figura paradigmatica della riforma dell’assistenza in 

primis, ma più in generale della “modernizzazione” (e della medicalizzazione) 

dell’ospedale.  

                                                           
335 Carboni, Le condizioni degli ospedali di Verona, cit. p. 40. 
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L’infermiera moderna e i repertori della femminilità borghese 

Alla fine del conflitto mondiale, quando, come si è visto, l’idea di affidare il servizio di 

assistenza esclusivamente (o quasi) alle donne non provoca più forti conflitti, i discorsi dei 

medici si concentrano sulla definizione di una nuova figura di infermiera che possa 

rappresentare un modello verso cui tendere nella riforma dell’assistenza stessa. Se si è 

ormai fondamentalmente concordi sul fatto che si debba trattare di una donna, in questo 

periodo si passa con sempre maggior insistenza a chiedersi che tipo di donna debba 

essere, di che genere di femminilità debba essere portatrice. Se, infatti, il mondo medico si 

concentra sulla questione della formazione, ovvero si esercita estensivamente sulla 

definizione del tipo di scuola modello per la preparazione della nuova infermiera, optando 

quasi unanimemente – come si è visto – per una versione del convitto “stile Nightingale” 

accuratamente privata dei suoi aspetti di autonomia rispetto al mondo medico e 

all’ospedale, assolutamente centrale è anche la definizione della tipologia di donna che 

meglio incarni il prototipo dell’infermiera moderna.  

L’annosa questione del “reclutamento” – sempre postasi nel dibattito sulla riforma 

dell’assistenza, assume qui connotazioni particolari. “Scegliere meglio” il personale 

femminile significa nel dibattito medico non solo smettere di reclutare le famose classi di 

persone che non sono ritenute in grado di esprimere la vocazione necessaria a 

considerare l’assistenza agli infermi come una missione e non come un mestiere 

qualunque esercitato “per lucro”, e trovare un personale sufficientemente istruito da poter 

recepire la formazione tecnica impartitagli dai medici, ma significa soprattutto iniziare a 

selezionare un personale che esprima “naturalmente” alcune delle caratteristiche che 

abbiamo elencato.  

La “Donna” che dovrebbe corrispondere quasi naturalmente all’infermiera moderna, deve 

essere portatrice di un ethos, di un tipo di ”educazione” – parola chiave del dibattito 

medico sull’infermiera moderna - di una serie di peculiarità che connotano 

nell’immaginario dell’epoca la femminilità borghese: pulizia/purezza, ordine, disciplina, 

dignità, delicatezza, decenza, previdenza, autorevolezza morale e capacità di influenzare 

ed educare, rispetto per il sapere dei medici e per la loro autorità. Solo donne “reclutat(e) 

in classe di istruzione ed educazione superiore a quell(e) attual(i)”336 e formate in modo da 

                                                           
336 “Per l’assistenza ospedaliera. Sulla necessità di una legge statale che coordini l’assistenza ospedaliera”,  
Il Policlinico, 19 aprile 1920, fasc. 27, p. 172. 
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raggiungere “quel grado di educazione igienica e morale, di cui l’infermiera deve dare 

esempio nell’adempimento dei propri uffici”337 potranno esprimere tali caratteristiche.  

La questione dell’appartenenza di classe – nel senso strettamente materiale, 

socioeconomico del termine - dell’infermiera modello, emerge talvolta  nel dibattito 

medico338. Ad esempio dalle pagine del Policlinico sezione pratica Luigi Baldassarri nel 

1924 spiega:  

 

Si dovrebbe affidare anche presso di noi la diretta assistenza dei malati solamente 

personale femminile, che tutti sanno essere meglio dotato delle qualità richieste; un 

numero limitato di uomini dovrebbe coadiuvare per i lavori più faticosi. Ormai si 

possono considerare superati i pregiudizi contro tale riforma e le contrarietà 

inevitabili; potrebbero per ora restare infermieri per una parte ristretta dei malati da 

assistere, in rapporto a qualche speciale forma morbosa. Ciò che soprattutto importa 

è di rendere possibile ottenere che all’ufficio di assistenza agli infermi che richiede 

oltre a resistenza fisica elevatezza di sentimenti, coscienza  del dovere assunto, 

spirito di sacrificio, si dedichino persone di classi speciali più elevate di quelle che ora 

vi accedono e che queste vengano man mano elevandosi339. 

 

                                                           
337 “V congresso dei direttori sanitari d’istituti ospitali”, cit. p. 203. 
338 Raro un discorso così esplicito come quello pronunciato dal dott. Girolamo nel 1903 e pubblicato nel 
1910: “la classe sociale […] in cui reclutiamo le nostre infermiere – scrive Girolamo - ci fornisce ancora, 
salvo rare eccezioni, un personale di capacità dubbia: ‘Donne vestite con trascuranza, con vesti di lana che 
lasciano sotto indovinare una biancheria sospetta, capigliature in disordine: movimenti e discorsi che 
tradiscono l’origine volgare, esse ignorano ogni delicatezza e finezza di sentire, delle quali pertanto non 
possono far godere gli infermi’. Tali le infermiere in Francia, e tali fra noi.[…] Le infermiere si devono formare 
negli ospedali, ed essere ammaestrate da donne le quali abbiano profonda la esperienza della assistenza ai 
malati: ma sarà vano lo sperare di trovare delle infermiere finchè segniamo i criteri tradizionali per i nostri 
paesi: la missione di infermiera è troppo elevata, per poter essere riempita da donne senza istruzione e 
senza educazione: la riforma da inseguire, la sola efficace, si è di aprire le infermerie alle donne della classe 
borghese, che fino ad oggi si avviliscono in uno stato di disoccupazione forzata, o vanno ingrossando le 
falangi malcontente delle commesse di negozio, delle maestre, delle spostate”. Si tratta della prolusione ad 
un corso di medicina del 1903 pubblicato nel 1910 con il titolo Ausiliari e Impedimenti nostri (prelazione al 
corso Minich 3 nov. 1902), estratto dal Bollettino della Camera Sanitaria del marzo 1910, p. 12. Il corsivo è 
mio. 
339 “[…] nelle scuole convitto con programmi ed insegnamenti teorici e pratici ben studiati e svolti ed 
armonicamente combinati il personale destinato all’assistenza dei malati deve essere preparato in modo che 
oltre acquistare le cognizioni indispensabili perfezioni quelle doti di animo e qualità morali che diano ad esso 
la nobiltà di sentimenti ed elevatezza di spirito che richiedono; con questo solamente darà piena garanzia di 
saper compiere il proprio dovere presso i malati. Ottenuto questo, un progresso incalcolabile sarebbe 
compiuto, gli istituti ospitali eri godrebbero di fiducia ancora maggiore ed in numero più rilevante ci 
accorrerebbero i sofferenti certi che alla scienza dei medici sarebbe adeguato accompagnamento 
l’amorevole assistenza di tutto il personale. Anche una non trascurabile riduzione di spse dovrebbe ottenersi 
percè l’elemento femminile oltre a dare miglior rendimento viene a costare  meno, e se è ben istruito e 
giudato deve spiegare con maggior spirito di economia in tutto e più attenta cura che nulla venga consumato 
oltre il bisogno” Luigi Baldassarri, “Medicina sociale. La questione ospitaliera considerazioni e proposte di 
riforme”, 19 maggio 1924, fasc 20 p. 663 
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 D’altronde, come abbiamo visto, i medici insistono molto sulla necessità di rendere la 

professione infermiera rispettabile e dignitosa, operazione che dovrebbe avere 

contemporaneamente come causa e come conseguenza l’accesso tra le schiere delle 

infermiere di donne “di civile condizione”, con tutta la vaghezza che circonda questa 

espressione. D’altra parte, però, elemento costante del discorso medico, più che 

l’appartenenza socioeconomica della “donna” che dovrebbe incarnare il prototipo ideale di 

“infermiera moderna”, è appunto la sua educazione: la femminilità borghese di cui essa 

dovrebbe essere portatrice è espressione di una condizione socioculturale più che 

socioeconomica, è un ethos.  

Ora “in virtù di tale selezione” del nuovo personale femminile, portatore appunto delle doti 

“naturalmente” associate nell’immaginario del tempo alla femminilità borghese, quello che 

si mira ad ottenere è che esse acquistino “rapida e piena intelligenza del loro compito 

tecnico” – apprendano dunque più facilmente, le cognizioni tecniche necessarie allo 

svolgimento del proprio compito - ma soprattutto introducano “negli ospedali la pulizia, la 

decenza, l’ordine, cui (sono) avvezze per educazione”. Per dirla con le parole del noto 

chirurgo otorinolaringoiatra Gherardo Ferreri “le nuove infermiere, uscite dalle scuole di 

preparazione, porteranno in seno alla famiglia ospedaliera, oltreché l’istruzione voluta, il 

senso raffinato della nettezza e dell’ordine, trasformando la piccola clinica o il padiglione 

degl’infermi in quell’ambiente ideale della ‘at home’ inglese, ove ogni suppellettile esprime 

una nota consolatrice, l’arredamento confina con l’eleganza, il benessere si diffonde per 

ogni dove e la vita cammina con una signorile precisione”340. 

Pulizia e nettezza sono dunque le prime doti di cui le infermiere moderne devono essere 

portatrici, doti profondamente connesse nell’immaginario collettivo a partire dal XIX secolo 

con la femminilità borghese. Se, come nota Ute Frevert, a partire dalla fine del diciottesimo 

secolo “’good health’ was associated with bourgeois culture and its values. In this 

connection, health meant discipline, success, good morals, and social integration. 

Conversely, illness became synonymous with poverty, corruption, decadence, and mental 

                                                           
340 Gherardo Ferreri, L’italia da redimere, Milano Torino Roma Fratelli Bocca 1916. Si noti la straordinaria 

risonanza tra questo testo e quello di Virginia Fiastri citato nel precedente capitolo.  
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degeneration”341, pulizia e nettezza sono ancor più connessi con la femminilità in quanto 

quest’ultima è il cuore pulsante, l’asse centrale dell’idea di domesticità borghese.  

Naturalmente nel nesso tra femminilità borghese e pulizia risuonano potentemente i 

repertori della purezza femminile, una purezza intesa in senso sia fisico sia morale342, due 

piani che – come si è visto nel capitolo precedente – non possono essere distinti. Questo 

nesso ha già trovato la sua estrinsecazione pratica nella partecipazione delle donne di 

classe media alla crociata igienista in veste di filantrope, a partire dagli ultimi decenni 

dell’Ottocento in Italia come nel resto d’Europa. Tale partecipazione è stata garantita, tra 

le altre cose, dalla fatto che il concetto di igiene elaborato all’interno della crociata igienista 

in Italia e della sanitary reform nei paesi anglosassoni è rimasto saturo di implicazioni 

etiche ben oltre la fine del XIX secolo e l’affermazione del paradigma batteriologico, come 

una parte storiografia sulla public health non ha mancato di notare343. Come ha scritto 

Alison Bashford  “this constellation of ideas – domesticity, morality, religiosity, bodily 

cleanliness, purity and virtue – shaped the possibilities for women’s involvement in 

sanitary reform and public health”344. 

 Tuttavia il nesso tra pulizia e femminilità borghese non conta nella propria genealogia 

solamente i repertori simbolici della purezza femminile. Dal principio del XX secolo il 

bacino di immagini legate alla femminilità borghese è ormai saturo di significati associati a 

pulizia e nettezza – intese questa volta in senso strettamente materiale – anche in virtù 

dell’abbraccio sempre più serrato che medicina, igiene, scienza erano andate stringendo 

intorno alle donne della classe media in quanto fulcro della domesticità nel corso del XIX 

secolo in molti paesi europei come negli Stati Uniti: un processo, questo, ben descritto da 

                                                           
341 Ute Frevert, The civilising tendency of hygiene, working class women under medical control in imperial 
Germany, in  In J. C. Fout (Ed.), German women in the nineteenth century: A social history (pp. 320-344). 
New York: Holmes & Meier, 1984, p. 322.  
342 Secondo Alison Bashford le donne hanno potuto trovare un posto nel “sanitary movement” britannico del 
XIX secolo perché quest’ultimo focalizzava la propria attenzione sulla casa come spazio da “sanitarizzare”. 
Inoltre “women were implicated in the discoursive domain of hygiene and sanitary reform at several other 
levels. […] Sanitarian discourse functioned through dichotomous concepts of ‘purity’ and ‘pollution’; what the 
medical historian Charles Rosemberg has labeled ‘morally resonant polarities’. The whole project of sanitary 
reform invoked a state of cleanliness always defined through the filthiness and impurity it displaced; it was 
driven by a pollution which continually threatened to recur. It is also the case that in Victorian culture the 
dichotomy of purity and pollution cohered around, and produced the meaning of ‘woman’ with particular 
intensity. […] and like the idea and process of sanitary reform in which the moral and the physical were 
always conflated, women’s purity and impurity were  expressed at once morally and physically. […] this body 
[of women ndr] like domestic and urban spaces, required sanitising”, Bashford, Purity and pollution, cit. p.9 
343 Cfr Alison Bashford, Claire Hooker (eds)  Contagion. Historical and cultural studies, London Roultledge 
2002 
344 Bashford, Purity and pollution, cit. p. 9 
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Rima Apple345.  E’ proprio a partire dal ruolo di angeli custodi  del nuovo vangelo 

dell’igiene domestica, costruito nel corso dell’ottocento che, secondo Ute Frevert, le donne 

della borghesia tedesca, britannica, francese e statunitense – ma anche italiana, 

aggiungerei - hanno costruito su basi medico-scientifiche e “moderne” il proprio impegno 

extradomestico di educatrici e “civilizzatrici” delle proprie “sorelle” appartenenti alle classi 

popolari.  

Comunque la si voglia intendere, insomma, qualunque siano le sue genealogie, 

l’associazione tra femminilità borghese e pulizia è tanto potente nei primi decenni del XX 

secolo da poter essere messa a lavoro con facilità e immediatezza nella costruzione della 

figura dell’infermiera moderna.  

La stessa cosa si può dire per le idee di ordine, disciplina, precisione, anch’esse – com’è 

facile immaginare – potentemente polisemiche, di cui l’immaginario dei contemporanei 

sulla femminilità borghese è profondamente impregnato. Se ordine, regolarità, misura e 

disciplina sono le qualità chiave della classe media346, ma anche in generale della 

borghesia alla sua radice, queste “doti”, applicate allo spazio materiale e immateriale della 

domesticità, sono la quintessenza della femminilità borghese. Ora, se lo spazio 

ospedaliero – come quello domestico – deve essere tenuto in perfetto ordine fisico e 

morale per meglio funzionare, perché ogni cosa al suo interno scorra senza ostacoli, 

secondo una tempistica precisa e regolare, perché nulla capiti di imprevisto e affinché la 

“vita cammini con signorile precisione”, come scrive Ferreri, nessuna figura è più “adatta” 

a garantire tutto ciò di quella di una donna portatrice dei valori della femminilità borghese.  

Inoltre ordine e regolarità sono profondamente connessi anche all’idea stessa di nettezza 

non solo perché, come scrive Mary Douglas nel suo fondamentale Purity and danger347, 

“dirt is matter out of place”348, ma anche perché nell’idea di pulizia espressa dai medici nei 

                                                           
345 Apple, Mothers and medicine. Cit., Apple, “Constructing mothers”, cit. 
346 Francesca Socrate, “Aurea mediocritas: appunti per una storia dell’autorappresentazione dell’impiegato 
moderno”, in Dimensioni e problemi della ricerca storica, 2, 1989, pp. 227-257. 
347 Mary Douglas, Purity and danger: an analysis of the concepts of pollution and taboo, London, Routledge 
and Kegan Paul, 1969.  
348 Tutta una corrente di storia e sociologia della scienza ha già fatto presente che ordine e pulizia sono 
profondamente e inestricabilmente legati. A partire dal celebre assunto alla base della fondamentale opera 
dell’antropologa Mary Douglas molti altri studiosi hanno letto le pratiche igieniche come forme di 
razionalizzazione di “gestures of separation and classification”, in ultima analisi come gesti di messa in 
ordine. In ultima istanza, però, la fondamentalmente corrispondenza tra pulizia e ordine – come abbiamo 
avuto modo di accennare e come si vedrà meglio nel prossimo capitolo – un ordine tanto “fisico” che 
“morale” - viene ricondotta ad una pulsione soggettiva a mettere un freno al caos, ad un istinto astorico e 
transculturale a ordinare il mondo in modo da renderlo riconoscibile e meno spaventoso. Sebbene si tratti di 
preziosi suggerimenti per leggere alcune delle motivazioni soggettive e culturali alla base dell’assunzione 
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primi decenni del ventesimo secolo la pulizia coincide spesso con la garanzia di ordine, 

regolarità prevedibilità, visibilità. Al contrario di quanto si potrebbe pensare a prima vista, il 

paradigma batteriologico che sottende il discorso medico sulla pulizia non ha infatti 

scalzato questa fondamentale coincidenza tra ordine e pulizia349. Non a caso uno schema 

di fondo che attraversa trasversalmente i discorsi medici sull’igiene - che si tratti di quella 

della casa, del corpo individuale,  o dell’ospedale - propone una corrispondenza tra ordine 

e nettezza: una delle “regolarità” che sottendono le pratiche di pulizia è - in tutti questi casi 

- la produzione di spazi (corporei, domestici, ospedalieri) ordinati, lisci, facilmente 

ispezionabili o attraversabili, privi di punti di ristagno, e la produzione di una temporalità 

ben scandita e caratterizzata dalla regolarità350, prevedibile. Tutto ciò che è angolo oscuro, 

piega, agglomerato informe, tutto ciò che non può essere inserito in uno schema che lo 

renda prevedibile e amministrabile deve essere eliminato.  

Il patrimonio simbolico della femminilità borghese si presta dunque particolarmente bene 

ad essere impiegato nella costruzione della figura paradigmatica dell’infermiera moderna 

perché esprime immediatamente l’idea di ordine, regolarità, precisione e (quindi) nettezza 

che sono elementi basilari per il funzionamento della moderna “machine à guerir”. Sono 

queste le sole caratteristiche che possono garantire il regolare funzionamento del delicato 

ingranaggio dell’ospedale moderno. Non a caso alle signorine infermiere che si 

apprestano ad iniziare il proprio servizio volontario, un breve manuale significativamente 

intitolato La moderna infermiera della Croce Rossa Italiana suggerisce che:  

 

I principali doveri di una Dama in servizio sono: l’attenzione, la previdenza, 

l’accuratezza. È suo compito che ovunque regni il massimo ordine, ordine in cucina, 

                                                                                                                                                                                                 
delle regole di igiene, suggerirei di leggere la coincidenza tra ordine, regolarità, prevedibilità e igiene alla 
luce dell’emergenza di una specifica tecnologia di potere, storicamente e geograficamente determinata, 
quella biopolitica.  

349 Tale tesi è avanzata da Nancy Tomes in Gospel of the germs, cit.  
350 La casa e il suo mobili devono essere lisce, le pareti prive di ninnoli, bisogna eliminare angoli oscuri e 
disordinati ammassi di oggetti, punti in cui l’aria ristagni o la luce non penetri: queste le prescrizioni della 
scienza igienica. Anche la corsia d’ospedale deve essere altrettanto “agile e liscia”, ordinata, i suoi letti 
disposti in modo da facilitare i flussi di aria, acqua e sostanze igienizzanti, persone, luce, materiali, i corpi 
degli infermi confinati nei suddetti letti per non ostacolare questi flussi e con essi il regolare funzionamento 
del delicato e preciso congegno ospedaliero. Il corpo dell’infermiera a sua volta deve essere liscio, i suoi 
abiti privi di punti in cui i germi possano raccogliersi (le maniche delle suore, i loro abiti barocchi, sono 
inadatti a questo), la sua pelle soprattutto quando è esposta, le sue cavità – bocca, naso, ascelle – 
continuamente sorvegliate, igienizzate, illuminate quasi come gli angoli oscuri messi al bando nella casa 
igienica, le barriere esterne del suo corpo devono essere militarmente protette, i suoi capelli spazzolati per 
disperdere accumuli di polvere e altre sostanze. Questa la summa delle prescrizioni igieniche che 
riguardano la casa, l’ospedale, il corpo dell’infermiera. 
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ordine in guardaroba, ordine nelle corsie, ordine nelle varie mansioni, è soltanto questo 

l’elemento principale, anzi indispensabile per il buon andamento di una Infermeria [….] 

Deve fare attenzione che agli infermi vengano somministrati i medicinali nelle ore e nei 

modi indicati dal medico, che ad essi nulla venga a mancare, incominciando dalla pulizia 

del corpo […] Infine la Dama deve sapersi cattivare l’affetto e la stima degli infermi ma 

nel contempo deve incutere in essi il dovuto rispetto per la sua persona e per quella 

delle altre, deve cioè insegnare al malato il suo galateo facendogli comprendere che se 

doveri hanno le Dame verso  loro, doveri han pur loro verso di esse351. 

 

L’ultima parte di questo brano ci permette di prendere in considerazione ulteriori elementi 

chiave del patrimonio simbolico della femminilità borghese messi a lavoro nella 

costruzione dell’infermiera moderna: la capacità di esercitare una positiva influenza 

morale, di educare  in modo non autoritario e attraverso il buon esempio, di esercitare uno 

spontaneo “effetto civilizzatore”352.  

Come si è visto nel corso del capitolo, una delle caratteristiche fondamentali dell’ospedale 

“moderno”  sognato dai medici è la capacità di disciplinare, in diversi modi e attraverso vari 

dispositivi, i corpi che lo attraversano. Come si è già detto, se l’organizzazione 

dell’ospedale, la sua struttura, i suoi ritmi, eventualmente il lavoro cui i ricoverati 

potrebbero essere sottoposti, la rigida disciplina che dovrebbe regolare ogni più piccolo 

gesto dovrebbero essere altrettanti dispositivi di disciplinamento, uno degli strumenti 

chiave di questa opera di dressage è individuato dai sanitari, con forza crescente a partire 

dal primo dopoguerra, nei corpi stessi del personale di assistenza. I corpi del “vecchio” 

personale di assistenza non sono certo, nel discorso dei medici, quelli ideali per assumere 

tale ruolo. Essi hanno troppo da spartire con i corpi che dall’istituzione devono essere 

disciplinati. Scrive il dottor Ernesto Skulteki direttore degli ospedali civili di Sampierdarena 

a Genova: “se poi l’ospedale deve, come si vorrebbe, essere luogo di educazione morale 

ed igienica per i ricoverati meno evoluti, come potremo noi sperare tutto questo da un 

personale di assistenza che avrebbe ancora tanto bisogno di essere educato egli 

stesso?”353. 

                                                           
351 La moderna infermiera della Croce Rossa Italiana, cit., p.5. 
352 Sull’”effetto civilizzatore del gentil sesso” in relazione alle professioni aperte alle donne si veda Michela 
De Giorgio, ‘Donne e professioni’, Donne e professioni, Annali 10, Malatesta M., I professionisti,Torino 

Einaudi 1996, pp. 439- 490. 

 
353 Ernesto Skulteki, “I nuovi orizzonti dell’assistenza sanitaria”, cit. p. 5. 
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Ora, non stupisce che i corpi ideali per dare “il buon esempio” ai ricoverati siano, invece, 

quelli di donne che si immagina esprimano “naturalmente” e in virtù dell’educazione 

ricevuta, quella pulizia, quell’ordine, quella decenza che si vorrebbe trasmettere ai 

ricoverati. Come scrive ancora il chirurgo Ferreri  “[…] Il povero ammalato si vedrà 

circondato da queste infermiere che, con il loro aspetto di semplicità e di candore, 

coll’esempio proprio delle cure più minuziose di igiene e di pulizia personale, con la loro 

signorilità di educazione e di modi, recheranno all’infelice un bagliore di speranza e 

insieme un conforto dolcissimo. Soltanto la donna infermiera potrà, in mezzo a tante 

esistenze di peccato e di miseria finite nell’ospedale, far vibrare la corda del sentimento, 

avendo per suo merito inondato di benefica gioia l’asilo doloroso”354.  

Se da corpi di donne di “civile condizione” si immagina promanino e si trasmettano 

spontaneamente quel candore, quella pulizia, quell’ordine e quella signorilità di modi 

queste ultime hanno dalla loro anche un’ulteriore caratteristica che le candida ad essere il 

prototipo perfetto dell’”infermiera moderna”. Non sarà necessario in questa sede ricostruire 

il percorso di riorganizzazione della famiglia borghese e dei ruoli di genere al suo interno a 

partire dalla fine del XVIII secolo, di identificazione della funzione moralizzatrice della 

“Donna”, di costruzione delle “Madre” come educatrice designata della prole nel lungo 

Ottocento, o ricordare quanto quello della  “missione educativa” (poggiante 

sull’opposizione simmetrica educazione/istruzione) delle donne sia stato un leit motiv della 

trattatistica ottocentesca ad esse dedicata355, per valutare adeguatamente la centralità 

assegnata a questi concetti nella definizione della femminilità borghese. Nella costruzione 

dell’infermiera “moderna” la “missione educativa” intesa come fulcro di questo tipo di 

femminilità viene messa al servizio di una funzione chiave dell’ospedale “moderno” inteso 

come istituzione disciplinare. Alla luce di queste considerazioni possiamo leggere le 

affermazioni dei medici sull’”influenza civilizzatrice” esercitata dalle infermiere “moderne” 

come molto meno accessorie, incidentali o ridondanti di quanto si potrebbe immaginare.  

Come abbiamo visto, poi, il personale di assistenza deve incarnare una sorta di 

estensione prostetica dello sguardo e del braccio del medico, deve non solo realizzarne 

ma anche prevederne desideri e volontà (oltre naturalmente a prevedere i bisogni dei 

pazienti), facilitandone l’azione e potenziandone l’efficacia. Secondo il già citato 

                                                           
354 Ferreri, L’Italia da redimere, cit. p. 75.  
355 Carmela Covato “Educata ad educare: ruolo materno e itinerari formativi”, in Soldani, L’educazione delle 
donne, cit. pp. 131-145.  
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manualetto della Croce Rossa Italiana la buona Dama infermiera “deve prevedere tutto ciò 

che eventualmente possa occorrere e tutto preparare o porre a portata di mano, nulla di 

più disgustoso che vedere un’infermiera durante il turno stesso correre or qua or là a 

prendere un oggetto dimenticato. La buona Dama deve essere accurata: la precipua sua 

cura deve essere rivolta alla pulizia”356.  

Inoltre come abbiamo visto il personale di assistenza deve supportare, garantire, 

accrescere l’autorevolezza del medico, deve “preparare gli animi” ad accogliere la parola e 

la scienza di quest’ultimo, facilitarne in ogni modo il lavoro, costruire intorno a questi ed 

alla sua scienza una diffusa fiducia, garantire le condizioni per il successo e l’efficacia 

della sua opera. In buona sostanza deve assumere un ruolo ancillare. Non sfuggirà la 

perfetta corrispondenza che il ruolo ancillare, e il lavoro relazionale, di cura – fisica e 

affettiva – richiesto al personale di assistenza non solo nei confronti dei pazienti, ma 

anche nei confronti dei sanitari, trovano nei repertori simbolici della femminilità, soprattutto 

quelli legati all’immaginario della domesticità borghese, pensata come il luogo di 

produzione delle precondizioni per il successo maschile, di risposta alle esigenze materiali 

e affettive degli uomini. Tali repertori offrono nella costruzione della figura dell’infermiera 

moderna dei potenti bacini di immagini, di metafore e soprattutto di significati che 

garantiscono un nesso immediato con le funzioni che sono previste per il personale di 

assistenza nell’”ospedale moderno” vagheggiato dai medici.  

 

 

L’infermiera moderna e l’ospedale come famiglia borghese 

In una serie di conferenze pubblicate su Ospedale Maggiore tra il 1920 e il 1921 dedicati 

alla questione dell’assistenza infermiera, Giulio Ascoli357, direttore dell’ospedale civico di 

Trieste, dopo aver descritto – con piglio tecnico - la situazione dell’assistenza in Italia, aver 

tracciato un quadro dei diversi sistemi di assistenza – “latino”, “anglo-germanico” e “misto” 

– delinea, sotto forma di racconto edificante, la giornata tipo di un’ideale “infermiera 

                                                           
356 Cassioli, La moderna infermiera della Croce Rossa Italiana, cit. p. 7. 
357 Dopo aver frequentato l’università nell’impero austroungarico, Ascoli diviene assistente di Augusto Murri a 
Bologna e poi di Maragliano a Genova. Perfeziona poi la propria preparazione all’istituto Pasteur di Parigi. 
La sua carriera ospedaliera si svolge prima a Pavia, dove è primario presso il San Matteo, poi come direttore 
all’Ospedale civico di Trieste. A lui viene intitolata la scuola per infermere di questo ospedale. Si veda la 
voce corrispondente in Dizionario Biografico degli italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da 
Giovanni Treccani, Roma, 1962, pp. 379-384. 
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moderna”. Come in ogni racconto edificante, la figura della protagonista – con la sua 

“bianca cappa e la linda cuffietta”, la pulizia, l’ordine, la disciplina e l’amorevole pietà che 

la caratterizzano -  si delinea attraverso il confronto con le infermiere “vecchio stile”, che 

nel procedere del racconto si mostrano quasi come figure dell’abiezione che illustrano 

dettagliatamente tutto ciò che, secondo l’autore, non deve trovare posto nell’ospedale 

moderno. Nella parabola la protagonista contrappone il suo ordine alla trascuratezza, il 

disordine, la sporcizia delle altre infermiere, la sua istruzione all’analfabetismo della 

vecchia caposala, la sua prontezza, attenzione e vigilanza alla disattenzione della collega 

povera madre di famiglia, che il lavoro domestico e le preoccupazioni famigliari 

distraggono dalla propria missione.  

In una delle scene edificanti tratte dalla “giornata dell’infermiera” troviamo la nostra 

infermiera modello, questa volta in rara compagnia di altre infermiere “moderne” come lei, 

intenta nel suo lavoro in sala operatoria: 

 

  […] di fronte al chirurgo, candida come lui, una donna, la faccia velata al par di 

un’odalisca, una donna, e con gli uncini tien divaricate le labbra della ferita, e a porre in 

evidenza or questa, or quella parte; e aiuta a riporre e contenere nel ventre l’intestino  

ripassato; e a fermare il sangue ove sprizzi… svelta, silenziosa. Oh! È Anna 

l’infermiera! E accanto a lei è un’altra giovane , una compagna ancora – anche essa 

accuratamente aggiustata per la bisogna – muta, attenta, pronta ai brevi ordini, pensati 

più che non detti dal chirurgo; porge dal piatto, che ha accanto, or questo or quello 

strumento, o ve lo ripone, o lo butta negli scarti. E a piè del ferito; un’altra è al comando 

delle medicazione, svelta a porgere, ora pezze, ora compresse, ora batuffoli, ora 

strisce di garza358. 

  

Il tropo orientalista e coloniale dell’odalisca velata – ma anche, significativamente, muta (la 

qualifica si ripete ben due volte nel brano) e spasmodicamente attenta alle necessità del 

medico, intenta a porgere, mostrare, facilitare - amplifica in questo testo, a metà tra il 

narrativo e il “tecnico”, l’idea dell’ancillarità della figura dell’infermiera, ma stuzzica anche 

significativamente una certa pruderie, svela prudentemente un sottotesto chiaramente 

sessuale. I fantasmi sessuali evocati dall’immaginario orientalista legato alla figura 

dell’odalisca velata sembrerebbero all’apparenza mal conciliarsi con il carattere castigato, 

pudico che viene insistentemente richiesto e attribuito all’”infermiera moderna” nel 

                                                           
358 Giulio Ascoli, “Assistenza infermiera. Giornata dell’infermiera”, Ospedale Maggiore, gennaio 1921, p. 28. 
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discorso dei medici, ma non solo.  E tuttavia, nonostante tale figura  sia  dotata di attributi 

materni rigorosamente scissi da qualsiasi forma di maternità  carnale, insistentemente 

dotata di una di caratteristiche vocazionali che ne danno per certi versi un’immagine semi-

religiosa – in questo senso fedele al modello “Nightingale” (sebbene anche questo 

modello, come Bashford ha magistralmente dimostrato, sia profondamente ambivalente) - 

una trama sessuale la sottende. Quella dell’infermiera non è, in effetti, una figura 

totalmente asessuata359: la sua sessualità è semplicemente addomesticata, riorientata, 

fatta rientrare dentro parametri legittimi.  

Tentando una “lettura perversa”360 della riscrittura delle gerarchie, ma anche dei rapporti 

tra gli attori dell’ospedale moderno vagheggiata dai medici riformatori, una lettura che ne 

faccia “parlare i silenzi”, possiamo ipotizzare che l’insistenza sulla moralità, sulla pudicizia, 

sulla dignità che dovrebbero caratterizzare l’infermiera moderna, distinguendola dal 

vecchio personale femminile, non miri ad eliminare o reprimere quella che potremmo 

arrischiarci a chiamare la trama fantasmatica di desiderio che innerva la struttura 

dell’ospedale, quanto semmai a riorganizzarla. 

 Il vero grande spauracchio agitato nei discorsi dei medici, e non solo nei loro, 

sull’assistenza infermieristica, non è generalmente la sessualità delle infermiere in quanto 

tale, ma lo spettro del desiderio tra queste ultime e i pazienti (o al più quello di una 

sessualità interclassista tra medici e infermiere proletarie). Sono i flussi di desiderio tra 

ricoverati uomini e infermiere donne, sempre illegittimi, che devono essere repressi. Non a 

caso una delle “figure dell’abiezione” nell’articolo racconto di Ascoli appena analizzato è 

quella dell’infermiera che ha una relazione con un paziente: si tratta significativamente di 

un marinaio, figura archetipica della promiscuità sessuale maschile (proletaria). 

 Non altrettanta paura fa, evidentemente, l’evocazione del desiderio tra medici e infermiere 

– che idealmente si immaginano come “pari” da un punto di vista socioculturale - purché 

incanalato in binari legittimi. L’idea di possibili matrimoni tra medici e infermiere, 

supportata almeno tendenzialmente dall’abbattimento delle differenze di classe tra queste 

due figure che si dovrebbe produrre nell’”ospedale moderno”, non suscita affatto scandalo 

e può essere evocata senza timore. 

                                                           
359 Nell’ultimo capitolo si tornerà su questo punto. 
360  Sedgwick, Stanze private, Carocci 2011, cit.  
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 Discutendo la questione dei rapporti tra medici e infermiere in una già citata 

comunicazione sul tema de “l’infermiera al lato del medico nella psicologia dei popoli latini” 

letta  al convegno internazionale delle infermiere tenutosi nel 1928 nell’ambito di un 

congresso sulla lotta alla tubercolosi, il noto clinico genovese Giuseppe Sabatini - delegato 

agli studi per l’organizzazione scolastica infermieristica della Croce Rossa Italiana – non 

solo critica l’idea di un’infermiera ascetica361, quasi mistica, ma sembra suggerire che 

l’eventuale desiderio tra medici e infermiere non debba essere demonizzato, ma 

semplicemente incanalato in un percorso legittimo:  

 

[…] un controllo onesto e fermo dei propri sentimenti, il vigile e permanente ricordo che 

l’infermiera è una brava fanciulla, la quale lavora per altri con un inadeguato 

corrispettivo per sé e per il suo pane; il pensiero che è cosa particolarmente vile 

insidiare la pace e l’onore di donne lanciate al lavoro dai bisogni della vita moderna, ed 

anche (perché è psicologico muovere le leve dei tornaconti personali), la visione delle 

noie, a cui si va alla fine inevitabilmente incontro, e degli svantaggi nella regolarità dei 

servizi, di cui si è responsabili, possono essere forze morali valide per combattere 

quelle pur formidabili dell’istinto fisico nell’incontro dei sessi, e correggere le tendenze 

perturbatrici derivanti dall’immaginazione, così sviluppata nella nostra razza. Che se 

poi il fluido nato fra i due esseri è invincibile, il senso di onestà e di personalità e di 

responsabilità, che la cultura deve aver dato, lo incanalerà verso le giuste direzioni362. 

  

                                                           
361 “[…] io ho visto – scrive Sabatini - che non solo in Italia ma anche fuori, e soprattutto presso i popoli latini, 
specie nelle menti direttive e nelle riunioni o in congressi, nel dare alla figura dell’infermiera professionista un 
carattere di idealità ultraterrena, di mistica vocazione, di missione quasi divina. Non sono d’accordo in ciò e 
mi sembra irralità pericolosa. È pacifico che la funzione di infermiera è funzione eletta e ad alto contenuto 
spirituale: che essa richiede doti di sacrificio per vivere la vita di corsia con tutte le sue note non gaie e di 
abnegazione por compiere mansioni spesso tristi e sgradevoli, e bontà e dedizione e comprensione materna 
e spirito di rinuncia; ma non ne facciamo un qualche cosa di sovraumano, di intangibile, di eccezionale. 
Bellezza di opera e santità di risultati sì; sacrificio e modestia e silenzio, d’accordo: rigidità di vita e severità 
di condotta, fortemente imposte come a qualunque persona che veste una divisa, la quale ha diritti sulla vita, 
sulla intimità, sui più gelosi possessi dell’uomo […]. Ma non creiamo né imponiamo, un tipo di infermiera a 
carattere di missionaria, di ispirata, di permanente dispensiera di grazie e di doni: è pericoloso esaltare in 
questo senso la fantasia di donne e di fanciulle, è un rendere loro difficile la vita e l’adattamento nel 
plasmare in tal maniera la loro coscienza. L’infermiera professionista non è la suora di carità di tipo astratto, 
che a tutto rinuncia, si recide le chiome, si benda la fronte e con povertà ed umiltà va a portare il suo sorriso 
e la sua opera di amore umano, se non proprio di rigorsosa assistenza tecnica, là dove il pericolo infierisce e 
la morte impera paurosa ed isolatrice; né è la dama che lascia in uno slancio di entusiamo giustamente 
esaltato dalla poesia, gli agi della casa e gli stessi figliuoli, per fregiarsi della rossa croce e correre, sen’altro 
compenso che la soddisfazione di aver fatto del bene, ove la guerra o l’epidemia o i disastri mietono vittime. 
L’infermiera professionista è una donna, che deve bensì possedere elette qualità di mente e di cuore per 
abbracciare con fede ed anima pura una carriera, la quale pur essendo fatta di rinunce, di sofferenze, di 
stanchezza, rimane però sempre una sistemazione professionale, che le dà modo di lavorare e di 
guadagnarsi la vita”. Sabatini, L’infermiera al lato del medico, cit. pp. 12-3. 
362 Ivi, p.13. 
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Premessa e conseguenza a un tempo della affermazione della figura dell’”infermiera 

moderna” come assemblaggio di una serie di elementi del repertorio simbolico della 

femminilità borghese, che abbiamo sin qui esaminato, è la riorganizzazione dell’ospedale 

come casa moderna, igienicamente perfetta e razionalmente organizzata.  Come abbiamo 

già visto, l’immagine della casa è infatti, insieme a quella della fabbrica, una delle più 

utilizzate per descrivere l’ospedale moderno in divenire. Ma perché l’ospedale diventi una 

casa moderna e razionalizzata, è necessario che la “trama affettiva” dell’ospedale sia 

riscritta, che anche le relazioni tra gli attori dell’ospedale si riconfigurino intorno all’idea 

della famiglia borghese nucleare. In questa riorganizzazione l’antico concetto di “famiglia 

ospedaliera”, della quale i serventi o infermieri erano stati “i figli”, prende nuove forme: le 

infermiere diventano “le donne di casa”, assumendo il ruolo tanto di brave amministratrici 

di quest’ultima, educate ai moderni principi dell’economia domestica, quanto di buone 

madri – igienicamente coscienti e ben istruite. 

 In tale processo i pazienti – che come si è visto nelle pagine precedenti – si vorrebbero 

sempre più confinati nei propri letti, irreggimentati dalle ferree regole della nuova 

istituzione, continuamente monitorati, tenuti sotto controllo, limitati nella propria autonomia 

e infantilizzati dai dispositivi istituzionali, trasformati in bambini (privi di giudizio) dai 

discorsi medici e non solo, vanno ad occupare nell’universo simbolico dell’ospedale 

moderno il ruolo di “figli”. Accanto a questi figli, come in ogni casa  ben ordinata, sono 

chiamate a stare solo ed esclusivamente le madri.  

 

Certamente il sesso forte ha delle grandi doti, ma non è adatto per l’assistenza 

immediata degli infermi, e la guerra ha dimostrato che perfino gli studenti di medicina 

non danno in questo campo buona prova. Al letto dell’infermo è di grande, immenso 

conforto la presenza del medico; ma quando si tratta di quelle infinite, delicate cure, 

che richiede il malato, questi si volge fiducioso verso la mano, la mente ed il cuore 

della donna, e non verso quello dell’uomo. E quante volte nel lungo esercizio della 

nostra professione abbiamo veduto, ed ammirato gli esempi più commoventi di 

affettuosa, diuturna assistenza di un padre per la sua creatura; ma quante volte non 

abbiamo anche dovuto dolorosamente constatare come essa riuscisse goffa, 

disadatta e spesso addirittura non desiderata dall’infermo. La donna è nata cogli 

istinti della maternità, colle dolci delicatezze e colle soavi abnegazioni di una madre, 

e tali sono le doti che desidera l’infermo, il quale nella sua momentanea malattia 

torna ad essere un fanciullo, il quale desidera la carezza, la morbidezza della mano 

che lo assiste, l’intuito e la previdenza dei suoi desideri, la voce calma e suasiva, la 
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pazienza, la dolcezza, e tutti quei piccoli conforti così naturali nella donna, e così 

poco consoni alla rude mascolinità dell’infermiere363. 

 

 Scrive l’ufficiale medico Ferruccio Shupfer in “Conquiste e aspirazioni della medicina di 

guerra”. Dai letti di questi pazienti-fanciulli gli uomini devono essere imperiosamente 

allontanati. “Gli uomini hanno altre qualità e attitudini che li rendono pure preziosi negli 

ospedali, ma non al letto degli infermi”364, dichiara Sgambati al congresso dei medici 

ospedalieri nel 1909.  

Se la loro “rude mascolinità” rende gli uomini “poco consoni” al ruolo di infermieri, tale 

ruolo ne può mettere viceversa in discussione la mascolinità. È a partire da questo 

sottotesto che la contessa de Gregory – giocando a favore dell’”infermiera moderna” 

l’implicita minaccia di de-virilizzazione degli infermieri uomini che accompagna l’idea che 

la cura sia una naturale prerogativa femminile - ironizza sui religiosi che lavorano negli 

ospedali: “le buone disposizioni morali dei religiosi non sono in genere accompagnate da 

alcuna disposizione pratica, prova evidente che se l’abito non fa il monaco, nemmeno 

l’uso abituale della sottana induce qualità ed attitudini femminili!”365. Per avvalorare la tesi 

dell’inadeguatezza e dell’”innaturalità” della presenza maschile nel campo dell’assistenza 

e al contempo cercare una sponda nei medici, De Gregory cita anche la lettera di un 

gruppo di studenti di medicina assegnati alla sorveglianza in alcuni ospedali militari: 

“potremmo al contrario essere molto più utili alla nostra patria in qualità di ufficiali 

combattenti, lasciando i nostri posti a giovani donne certo più adatte alle opere di pietà. 

Ben venga dunque la legge auspicata dall’illustre prof Signorelli, anche per togliere molti 

giovani da uno stato di avvilente abbassamento morale”366. 

Se per giovani studenti di medicina svolgere temporaneamente compiti assistenziali può 

essere una forma di “avvilente abbassamento morale”, l’intimità corporea che il lavoro di 

assistenza impone e lo svolgimento di una professione che si vuole quintessenza della 

femminilità materna possono rendere gli uomini che si ostinano a scegliere di fare gli 

infermieri particolarmente sospetti, fino a guadagnare loro l’accusa di “antisocialità”. Scrive 
                                                           
363 Ferruccio Shupfer, “Conquiste e aspirazioni della medicina di guerra” Firenze tipografia Galletti e Cocci 
1918 p. 174. Le argomentazioni di Shupfer, lungi dall’essere una svalutazione delle competenze maschili nel 
campo della cura dei malati, possono semmai essere lette come una sorta di difesa della maschilità dei 
medici. 
364 Riassunto degli argomenti relativi, cit. p. 10. Il corsivo è mio. 
365 Ginevra Terni de Gregory, “ll posto della donna negli ospedali militari”, Nuova Antologia 1 luglio 1917, p.  
8. 
366 Ibidem. 
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ad esempio il dottor Ernesto Skulteki, ardente sostenitore della causa dell’”infermiera 

moderna”: “sono tanti i campi in cui l’uomo può esplicare le proprie attività, tanti i cieli in 

cui può spaziare ed esprimere la sua innegabile superiorità che volersi ostinare a 

competere colla donna in questo dominio così speciale che si collega e compenetra con 

quello della maternità oltre ad essere contro natura è anche eminentemente 

antisociale”367. Skultecki invita esplicitamente gli uomini ad abbandonare l’insana velleità 

di divenire infermieri, cosa che li renderebbe degli “spostati”, per scegliere professioni più 

“virili”: “Ed è per questo che diciamo amichevolemente agli uomini volenterosi che 

aspirano a fare l’infermiere: ‘Disertate questa professione che non è fatta per noi, ritornate 

senza abbandoni alla terra ed al piccoli artigiano che hanno fatto la grandezza di Roma e 

dei comuni italiani, vi troverete più a vostro agio, più compresi ed in posizione più fruttifera 

e farete sempre più gloriosa questa nostra Italia che di spostati non abbisogna, ma di 

agricoltori che la terra fecondino, di artigiani che maturino, in opere piccole ma belle, la 

genialità della stirpe’”368. L’antisocialità di uomini che scelgono un lavoro “femminilizzante”, 

che per di più implica, come si diceva, una sospetta intimità con altri corpi maschili (e 

infantilizzati), ha come contrappunto la “virilità” - e l’eterosessualità, si sarebbe tentati di 

aggiungere - di lavoratori che, nelle parole dell’autore, attraverso la propria opera 

“fecondano la terra” e “maturano la genialità della stirpe”.  

L’accusa di effeminatezza – e forse, più velata, quella di omosessualità – che può essere 

implicitamente (o talvolta esplicitamente) rivolta agli uomini che rivendicano la propria 

legittima presenza nel campo dell’assistenza, fa da contrappunto all’affermazione dell’idea 

che il lavoro di cura e assistenza sia una prerogativa essenzialmente (ed esclusivamente) 

femminile: è questo il quadro dentro il quale – nel discorso dei medici - si costruisce la 

possibilità di ascesa dell’”infermiera moderna” e il suo inquadramento come “madre di 

famiglia igienicamente cosciente”. La figurazione dell’ospedale/famiglia369 che sostiene ed 

                                                           
367 Skulteki, I nuovi orizzonti dell’assistenza sanitaria, cit. p. 4. 
368 Ivi p. 5. 
369 Nel suo articolato intervento Skulteki aggiunge un’ulteriore sfumatura a tale figurazione, sostenendo che 
l’ospedale moderno debba riprodurre la struttura della famiglia – con le sue relazioni interne e le sue regole 
– non solo per poter meglio funzionare, ma anche per riprodurre intorno ai pazienti un ambiente familiare, 
appunto, garantendo loro maggior serenità: “Per ben curare bastano sapere, intelligenza, coscienza del 
proprio dovere, per bene assistere oltre tutte queste doti bisognano spirito di abnegazione e sacrificio che 
devono durare immutabili notte e giorno sempre – senso scrupoloso di ordine e di pulizia, affettuosità, 
pazienza, obbedienza, rassegnazione anche alla irriconoscenza ed alla insolenza; spirito di maternità, 
insomma, che è innato in qualsiasi donna a qualunque classe appartenga e che è la negazione di noialtri 
uomini. Tanto vero che anche nelle nostre famiglie, noi uomini, medici compresi, siamo dei pessimi infermieri 
pur dei nostri cari! Noi tutti ricordiamo nelle nostre malattie sia da piccoli che da grandi le affettuose cure di 
una madre, di una sorella, di una moglie, di una figlia, anche di una semplice donna di servizio (perché 
anche nelle donne dei più bassi strati sociali, in mezzo a tutte le scorie, il senso soccorritorie materno non 
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è strutturalmente connessa a tale ascesa, implica un ferreo rispetto dei ruoli di genere e 

della divisione sessuale del lavoro, nonché un’opera di riscrittura della trama affettiva e 

sessuale che – fantasmaticamente - struttura i rapporti tra i diversi attori dell’”ospedale 

moderno”.   

 

 

Conclusioni 

 Come abbiamo visto in queste pagine il consenso che l’”infermiera moderna” riceve nel 

discorso dei medici è funzionale al loro percorso di “presa di possesso” dell’istituzione 

ospedaliera. Le caratteristiche funzionali che i medici proiettano sull’infermiera modello 

corrispondono perfettamente alle idee di questi ultimi in merito al corretto funzionamento di 

un “ospedale moderno” compiutamente medicalizzato. L’”infermiera moderna” è, nel 

discorso dei medici ospedalieri, uno “strumento” funzionale alla conquista dello spazio 

ospedaliero.  

È interessante notare che le aspettative riposte dai medici nell’”infermiera moderna”, le 

caratteristiche da questi privilegiate in tale figura, trovano una forte corrispondenza nei 

discorsi di coloro che a partire dalla prima guerra mondiale si candidano ad incarnare il 

modello dell’infermiera stessa: le infermiere volontarie (o almeno alcune di loro). Ad 

esempio tracciando un rapido excursus di alcuni testi rivolti ad un pubblico generalista – 

memorie del servizio prestato durante la guerra, pubblicazioni divulgative etc – scritti da un 

campione di volontarie, si può scorgere in controluce la trama di un dialogo intertestuale 

ingaggiato da queste ultime con i testi prodotti dai medici sul tema dell’ospedale 

“moderno”. 

Nelle memorie di infermiere volontarie durante la prima guerra mondiale le sale degli 

ospedali descritti sono sempre “ampie”, “nitide” e “inondate di luce”, le infermiere sono 

immancabilmente pulite, disciplinate, aggraziate, perennemente intente a portare ordine e 

                                                                                                                                                                                                 
viene mai a mancare) ma non riportiamo mai impresso il ricordo in un padre, di un fratello, di un mercenario 
qualsiasi! L’arte che è l’espressione collettiva dell’animo e dei sentimenti del popolo, ha in ogni epoca 
sempre rappresentata, idealizzandola, al letto di ogni sofferente la figura angelica di una infermiera! [….] e 
perché questa verità che noi ammettiamo come indiscutibile nelle nostre famigle, dovremo poi negarla 
quando ci trasportamo nell’ambiente degli Ospedali dove la malattia si presenta ancora più terribile perché 
alla sofferenza fisica si aggiunge lo strazio di sentirsi soli ed abbandonati in mezzo ad estranei lungi da tutte 
quelle affettuosità che governano il focolare della famiglia? Potremo noi uomini compensare questa 
deficienza e riprodurre per chi soffre, l’illusione della casa lontana? Non credo che alcuno che rettamente 
senta, avrebbe il coraggio di affermarlo con tutta coscienza – tanto meno con il sistema di reclutamento che 
vige attualmente negli ospedali italini!, Ivi, p.4. 
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pulizia nelle sale370, oltre che conforto ai malati e ai feriti. Scrive Maria Luisa Perduca 

“[dopo la medicazione] L’ospedale si inonda di pace; le sale ampie, chiare, ordinate, 

svolgono la nitidezza dei letti e dei comodini, dove fasci di fiori mettono una nota di poesia 

[…]Tra il verde delle palme poste ai lati dell’entrata, disparisce con uno svolio dolce la 

figura candida d’una compagna, e la presenza di questa donna che passa, mette una 

soavità di carezza nell’aria”371. Nel testo di Perduca –  rappresentativo di molti altri 

modellati su questo stile e contenenti elementi simili - incontriamo non solo le 

caratteristiche dell’”ospedale moderno” delineate dai medici – ordine, pulizia, luce etc – ma 

anche alcune di quelle dell’infermiera modello: pulizia e ordine (la figura “candida”), 

capacità di trasmettere “soavità”. Ma anche, a volte, di disciplinare ed educare i pazienti. E 

di far rispettare l’ordine e le disposizioni dei medici. Esemplare in questo senso il testo 

dell’infermiera samaritana Antonietta Giacomelli, che sembra fare eco a molti di quelli 

scritti dai medici – che abbiamo analizzato nelle pagine precedenti - sul tema 

dell’introduzione di cibi non prescritti in ospedale: “Oggi c’è stato, da parte di una 

benefattrice dell’ospedale, larga distribuzione di dolci, di sigarette, e per quanto lo 

permette il regolamento, di liquori. Benefattrice… ma se quel denaro lo avesse speso in 

qualche cosa di più utile? È certo che domani avremo delle nuove temperature, e che tutte 

le tossi saranno peggiorate. […] Di queste occasioni, se non altro, mi valgo per far loro un 

po’ d’istruzione antialcoolica. […] mi par d’essere riuscita a convincerne parecchi, di tutti i 

pericoli e i danni, non solo dei liquori, ma anche dell’abuso del vino, per le gravi malattie 

che procurano: al cuore, al fegato, allo stomaco, ai polmoni, al cervello, tanto che molti 

diventano pazzi o cattivi, e finiscono all’ospedale o in carcere. Li faccio pure riflettere su 

tutte le conseguenze di discordie in famiglia, di scandalo ai figliuoli, e sulla miseria alla 

quale condanna la sua casa un padre di famiglia che beve; oltre poi al fatto gravissimo che 

i figli che nascono da un alcolizzato, o generati in istato di ubriachezza,  sono soggetti a 

tristissime eredità… e all’ospedale non mancano esempi di bambini disgraziati, vittime dei 

vizi, di qualsiasi genere, dei genitori… per lo più obiettano che il vino è necessario, 

(mentre è provato che i pretesi benefici del vino non sono che un inganno del momento), e 

che basta non eccedere”372. In questo testo l’autrice si presenza come zelante interprete di 

                                                           
370 “[…] e quanto lavoro di pulizia, quanta attenzione e cura in questi reparti ben preparati, arredati, vigilati 
scrupolosamente!”, si legge in una delle lettere dell’infermiera volontaria Lucia Garelli, Lettere di Lucia 
Garelli. Infermiera volontaria Croce Rossa Italiana, Mondovì tipografia Fracchia, 1918, p. 27. 

371 Maria Luisa Perduca, Un anno d’ospedale, Milano fratelli Treves 1917, p. 9. 

372 Antonietta Giacomelli, Dal diario di una samaritana. Ai nostri soldati e alle loro infermiere. Solmi editore, 

Milano 1917, p. 24. 
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due delle funzioni che abbiamo visto essere centrali nel discorso dei medici sull’assistenza 

infermieristica moderna: quella di controllo e sorveglianza dell’ospedale, di vigilanza sul 

buon funzionamento di quest’ultima e sul rispetto delle volontà e delle prescrizioni dei 

medici, e quella di educazione igienica e disciplinamento dei ricoverati. 

Più in generale i testi delle aspiranti “infermiere modello” insistono spesso non solo su una 

rassicurante complementarietà di ruoli tra medici e infermiere, ma anche sull’idea che il 

lavoro di queste ultime sia funzionale al potenziamento di quello dei medici.  

In un testo paradigmatico intitolato L’infermiera e la sua missione le autrici, Carolina 

Isolani e Frida Gaddi, si fanno interpreti quasi letterali dell’idea che sta al centro dei 

discorsi dei medici sull’infermiera moderna: quest’ultima è funzionale all’affermazione della 

scienza medica e dei suoi interpreti. Il concetto è espresso attraverso la ricostruzione della 

storia dell’assistenza “dalle origini”. Le autrici individuano una concomitanza tra la 

diminuzione dell’importanza delle donne nell’ospedale dopo il Medio Evo e “un regresso 

sia per il trattamento del malato sia per la scienza medica, che ebbe deviazioni strane 

quasi di oscurantismo”.   

 

[…] tale periodo di oscura vita, chiamiamola così – scrivono le autrici - va dalla metà 

del 1600 alla metà dell’800. Una delle cause se non la principale di questa 

decadenza, va ricercata nel fatto che così come nella pubblica, anche nella vita 

ospitali era in questo periodo di tempo la donna ha perduto molto di quella ingerenza 

che aveva nel Medio Evo. E il danno appunto proviene dalla supremazia 

dell’elemento maschile su quello femminile, perché è constatato che un ospedale ha 

buono e sicuro andamento solo allorquando l’influenza maschile e la femminile, 

ciascuno nell’ambito proprio, ben chiaro e ben definito, vanno parallele373. 

 

 Manipolando abilmente la ratio che sta alla base del supporto dato dai medici 

all’affermazione della figura dell’”infermiera nuova” le autrici di questo testo pubblicato 

dall’Associazione nazionale italiana tra infermiere la “volgono a proprio favore” arrivando a 

sostenere che il successo di questa figura – la restituzione alle donne del “legittimo ruolo” 

che spetta loro negli ospedali – è conditio sine qua non del buon funzionamento 

dell’”ospedale moderno”. 

 Esse si candidano, e candidano la figura stessa dell’”infermiera modello”, a diventare 

l’emblema, il simbolo, la metonimia dell’”ospedale moderno” di cui si diceva al principio di 

questo capitolo.  

                                                           
373 L’infermiera e la sua missione appunti di Carolina Isolani e Frida Gaddi, Associazione nazionale tra 
infermiere, p. 7 Archivio Ipas, misc. Assistenza Infermiera, p. 7. 
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Capitolo 3 
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Insegnare a vivere e bonificare la società: l’infermiera moderna e 

l’educazione igienica 

 

 

Premessa 

Dopo aver analizzato le motivazioni che hanno portato il mondo medico, o almeno una sua 

parte, a sostenere l’ascesa dell’”infermiera nuova” in relazione all’utopia dell’”ospedale 

moderno” inteso come tempio della medicina e dei suoi cultori, è ora necessario spostare 

l’attenzione al di fuori dello spazio ospedaliero. Sebbene questo movimento possa 

sembrare a prima vista contro-intuitivo, esso è assolutamente fondamentale: 

paradossalmente è proprio nel momento in cui, nel primo dopoguerra, “esce dall’ospedale” 

che la figura dell’”infermiera moderna” guadagna la legittimità necessaria alla sua 

definitiva affermazione. Non è infatti possibile guardare alla riforma dell’assistenza 

infermieristica così come si struttura dopo la Grande Guerra -  ci riferiamo alla legislazione 

del 1925 e degli anni seguenti, alla quale si è già accennato, ma non solo - senza seguire 

le vicende della figura dell’”assistente sanitaria visitatrice”374, che dell’”infermiera moderna” 

è pensata come una sorta di “evoluzione” extraospedaliera. Possiamo forse affermare che 

per molti versi sia propria la figura dell’assistente sanitaria visitatrice, cui si è già 

accennato nel primo capitolo, a “trainare” in quegli anni la riforma dell’assistenza 

infermiera nel suo complesso. E non solamente in Italia, come abbiamo anticipato 

nell’introduzione. Non a caso, in una Relazione sul congresso internazionale di Parigi per 

l’educazione delle infermiere, pubblicata su Difesa sociale nel 1923, l’ispettrice generale 

delle infermiere della Cri e presidente dell’Aniti Irene di Targiani Giunti scrive “la 

prevalenza nelle discussioni venne beninteso data al problema delle infermiere visitatrici; 

su queste può dirsi è fondata la grande riforma sociale ed igienica futura”375.  

Non deve stupire che la figura dell’infermiera moderna ragiunga il massimo del consenso 

nel momento in cui si proietta (anche) al di fuori dello spazio ospedaliero. Come si vedrà 

                                                           
374 E in effetti il ritardo con cui viene approvata la legge del 1925 sulle scuole convitto rispetto alla 
presentazione del disegno di legge formulato dalla Commissione per la riforma dell’assistenza infermiera 
conclusasi nel ’19 è anche dovuto alla necessità di integrare in tale disegno le scuole per la formazione delle 
assistenti sanitarie.  
375 Irene di Targiani Giunti, “Relazione sul congresso internazionale di Parigi per l’educazione delle 
infermiere”, Difesa sociale, maggio 1923, p. 75.  
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meglio nel primo paragrafo di questo capitolo, nel dopoguerra “prevenzione” diviene la 

parola d’ordine della maggior parte dei discorsi che riguardano la gestione del corpo 

sociale. In questo contesto l’ospedale, istituzione finalizzata a prendere in carico corpi già 

malati376 e solamente per il periodo in cui la malattia è acuta, pur non perdendo la sua 

importanza, inizia ad essere sempre più compiutamente concettualizzato come ganglio di 

un più vasto dispositivo di gestione della salute pubblica377. Tale dispositivo deve mirare, 

nei discorsi dei contemporanei, soprattutto a prevenire lo sviluppo della malattia – 

l’obiettivo ultimo, per alcuni, è quello di arrivare al superamento della medicina curativa – e 

ad ottimizzare le risorse biologiche della popolazione. L’assistente sanitaria visitatrice, 

preposta alla “propaganda igienica”, sembra rispondere perfettamente a questo obiettivo.   

Questa declinazione particolare dell’”infermiera moderna”, penetrando nelle scuole, nelle 

fabbriche, ma soprattutto “nell’intimità” delle case dovrebbe non tanto – o almeno non solo 

– assistere gli infermi poveri, quanto piuttosto diffondere le nozioni igieniche tra le classi 

popolari. Impiegate nei dispensari antitubercolari, nelle scuole, nei consultori materni e 

infantili, nei servizi rionali di assistenza, nelle colonie elioterapiche, montane, etc, nelle 

fabbriche, negli ambulatori alle dipendenze di enti locali, comitati, associazioni, consorzi le 

assistenti sanitarie devono rappresentare il trait d’union tra queste istituzioni e gli 

individui378. Esse devono svolgere un vero e proprio lavoro di propaganda  di “sane” 

abitudini di vita, corrette modalità di gestione di sé, del proprio corpo, della propria casa, 

dei propri familiari e di comportamenti da seguire per avere una vita felice e un corpo 

“sano”, ossia produttivo e riproduttivo.  

Come vedremo nelle pagine che seguono negli anni dell’ascesa dell’assistente sanitaria e 

più in generale dell’”infermiera moderna” si afferma in modo sempre più netto l’idea che 

strumento fondamentale per prevenire le malattie e ottimizzare le risorse biologiche della 

nazione, per garantire la produttività e la riproduttività del suo “patrimonio umano”, sia 

                                                           
376 Come abbiamo visto nel precedente capitolo, poi, proprio alla fine della guerra le funzioni attribuite 

all’ospedale dai medici si allargano per includere anche l’educazione igienica dei ricoverati, anche finalizzata 
alla prevenzione delle ricadute e del contagio. 
377 In un articolo comparso nel 1929 su Difesa sociale Arcangelo Ilvento spiega in modo cristallino questo 

passaggio. “L’esperienza ha dimostrato di più: che vi è tutto l’interesse da parte dell’ammalato e da parte 
della Società a conosere le condizioni della famiglia prima della malattia, a continuare l’assistenza della 
persona, anche quando le più gravi conseguenze della malattia sono dileguate, per prevenire nuovi mali; a 
trasportare la base dell’opera assistenziale dall’individuo alla famiglia. Avviata su queste direttive, 
l’infermiera è passata dall’Ospedale all’Ambulatorio, al domicilio privato, alle opere di assistenza sociale, alle 
officine, alle scuole”, Arcangelo Ilvento, “Formazione delle infermiere”, Difesa sociale, marzo 1929, p. 87. 
378 Le assistenti sanitarie devono “scovare” malati e “predisposti”, indirizzarli ai vari enti e istituzioni, prevenire 

il contagio nelle loro famiglie, svolgere “inchieste sociali” nelle case del proletariato, seguire a domicilio i 
dimessi dagli ospedali, le persone che si rivolgono agli ambulatori, gli operai delle fabbriche, le madri, i 
bambini nelle scuole e nelle famiglie, fare lezioni collettive di igiene. 
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proprio la diffusione tra la popolazione di quella che viene definita la “coscienza igienica”: 

ciascun individuo deve essere messo in condizioni di desiderare una corretta e moderna 

gestione delle proprie risorse biologiche e deve interiorizzare le “techniques du corps”379 

veicolate dalle norme igieniche che garantiscono una vita sana, ossia “lieta, vigorosa e 

produttiva”380. La figura dell’assistente sanitaria visitatrice dovrebbe rispondere proprio 

all’esigenza di aumentare l’efficacia dei metodi di diffusione di questa “coscienza igienica” 

tra la popolazione. Nella costruzione discorsiva che sottende questa figura quello che 

viene messo a lavoro per il perseguimento di questo fine è il suo genere, o meglio una 

delle caratteristiche fondamentali tra quelle attribuite alla femminilità borghese: la capacità 

di esercitare- una influenza positiva, di educare, di persuadere in modo amichevole e non 

autoritario. L’analisi della figura dell’assistente sanitaria visitatrice e dei discorsi che la 

sostengono e che ne organizzano l’operato e gli danno senso può essere pertanto 

interessante in primo luogo perché consente di mettere in luce un altro dei modi in cui il 

bacino di idee e di immagini legate alla femminilità borghese è messo a lavoro  nella 

costruzione di specifiche pratiche di gestione dei corpi, della salute pubblica e della 

popolazione in generale.  

L’esplorazione dell’orizzonte discorsivo dentro il quale i sviluppa la figura dell’assistente 

sanitaria visitatrice consente inoltre di intravedere l'emergere negli anni '20 di specifiche 

tecnologie di regolazione della risorse biologiche della popolazione che si affermeranno 

compiutamente solo nei decenni seguenti la seconda guerra mondiale: la 

responsabilizzazione dell'individuo nel governo della propria salute, l'affermazione di un 

modello “positivo”, “produttivo” e non repressivo di regolazione delle condotte individuali, 

infine, l'abbandono dei metodi autoritari nella promozione delle regole del “buon vivere”381. 

In ultimo l’analisi delle nozioni igieniche che questo particolare tipo di “infermiere moderne” 

sono chiamate a divulgare (e ad applicare) consente di gettare luce sul modo in cui l’igiene 

                                                           
379 Marcell Mauss, “Les techniques du corps”, Journal de Psychologie, XXXII, n. 3-4, 15 mars - 15 avril 
1936. 
380 Difesa sociale, n. 1, 1922. 
381 Luc Berlivet, Une biopolitique de l’éducation pour la santé. La fabrique des campagnes de prévention, 
in : Le gouvernement des corps, Fassin D., Memmi D. (dir.), 2004, Paris, Éditions de l’EHESS (collection 
"Cas de figure"), 37-75; Luc Berlivet, De l’éducation sanitaire à la promotion de la santé. La santé publique 
face aux accusations de moralisme, in : La santé dans tous ses états, Garrigou A. (dir.), 2000, Paris, 
Atlantica, 243-270; Deborah Lupton, The imperative of health. Public health and the regulated body, London, 
Sage 1993; Pierangelo Di Vittorio, “Salute pubblica”, in Renata Brandimarte et al, Lessico di biopolitica, 
Manifestolibri 2006, pp.270-278. 
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personale può funzionare come tecnica di governo dei corpi. La storiografia in Italia382 ha 

privilegiato nettamente la dimensione “macro” dell’igiene, centrata sul controllo 

dell’ambiente – in particolare la città con le sue infrastrutture, i suoi aggregati umani e non, 

i suoi flussi – trascurandone la dimensione “micro”, concentrata sulla regolazione del 

corpo “individuale”, delle sue attitudini, dei suoi movimenti, forme, dimensioni, delle sue 

relazioni con gli altri corpi, con gli oggetti, con l’ambiente.  

Eppure la dimensione più trascurata dell’igiene è molto interessante perché rappresenta 

un esemplare punto di intersezione tra tecniche di disciplinamento dell’individuo e 

dispositivi di regolazione degli aggregati umani, della popolazione con le sue variabili e le 

sue “funzioni vitali” (tassi di natalità, mortalità, morbidità, etc). Il management delle 

condotte individuali a cui l’igiene mira è infatti concepita come propedeutica 

all’ottimizzazione della salute e della “vita” della collettività. Avendo come obievo 

un’accurata opera di dressage del corpo e allo stesso tempo – e proprio attraverso tale 

opera – la regolazione delle “risorse biologiche” della popolazione concepita come 

insieme, l’igiene può dunque essere considerata un “punto di incrocio tra tecnologie 

disciplinari e regolamentazione bio-politica”383, per usare le categorie di Foucault.  

Attraverso l’analisi del lavoro dell’assistente sanitaria visitatrice è dunque possibile 

esaminare il modo in cui queste due tecnologie si intersecano, funzionano insieme o – 

eventualmente – producono attriti.  

Nelle pagine che seguono si esplorerà in primo luogo il contesto all’interno del quale 

emerge l’assistente sanitaria visitatrice. Per dar conto dell’affermazione di questa figura 

sarà necessario assumere una prospettiva transnazionale che tenga conto delle nuove 

politiche di cooperazione globale in materia di salute pubblica sviluppate nel primo 

dopoguerra. A sollecitare in Italia la diffusione di un servizio come quello prestato dalle 

assistenti sanitarie visitatrici è infatti un’organizzazione internazionale molto attiva in 

                                                           
382 A titolo esemplificativo si possono citare Claudio Pogliano, L’utopia igienista (1870-1920), in Storia 

d'Italia, Annali 7, Malattia e medicina, a cura di Franco Della Peruta, Einaudi, Torino 1984; Guido Zucconi, 
La città contesa: dagli ingegneri sanitari agli urbanisti, Jaca Book, Milano 1993; Carla Giovannini, Risanare 
la città. L’utopia igienista di fine ottocento, Franco Angeli 1996; Giovanni Piccinato, “Igiene e urbanistica in 
Italia nella seconda metà del XIX secolo”, in Storia Urbana, n. 47, 1989, pp. 47-66; G. De Luca, “La 

‘metafora sanitaria’ nella costruzione della città moderna in Italia”, in Storia Urbana, n. 57, 1991, pp. 43-62, 

Pancino, Politica e salute, cit. Fondamentale eccezione è il lavoro di Gaetano Bonetta, Corpo e nazione. 
L'educazione ginnastica, igienica e sessuale nell'Italia liberale, Milano, Franco Angeli, 1990. Altra eccezione 
è costituita dal lavoro di Cristina Lombardi Diop e Gaia Giuliani, Storia dell’identità razziale degli italiani, Le 
Monnier 2013, la cui seconda parte è dedicata ad una interessante lettura delle pratiche igieniche in 

relazione alla costruzione della “bianchezza” nel processo di nation building italiano. 

383 Michel Foucault, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 1998, p. 161. 
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questo periodo: l’American Red Cross. Nella seconda parte del capitolo, infine, si 

analizzeranno prima le specifiche modalità di trasmissione delle norme igieniche che 

devono caratterizzare il lavoro delle assistenti sanitarie visitatrici, poi si esploreranno più 

da vicino tali norme, esaminandone le implicazioni. 

 

 

Per “l’efficienza del capitale umano” 

La figura dell’assistente sanitaria visitatrice nasce, o meglio - come si vedrà – “arriva”  in 

Italia al termine del primo conflitto mondiale. La società che esce sconvolta dalla “grande 

carneficina” è ossessionata dall’idea della “degenerazione” e della “rigenerazione”384. I 

discorsi che si articolano intorno a questi due concetti, la cui origine risale alla seconda 

metà del secolo passato385, acquistano una  sconvolgente immediatezza e una nuova luce 

al termine di un conflitto le cui dimensioni, modalità “innovative” e inedita distruttività 

hanno reso particolarmente evidente l’importanza dell’efficienza delle “risorse biologiche” 

della nazione. Attese palingenetiche e ansie profonde, infatti, investono potentemente i 

corpi al termine di quella che è stata definita una vera e propria guerra totale.  

  In questo contesto il paradigma della rigenerazione si traduce piuttosto letteralmente 

nell’idea che sia necessario non solo difendere e amministrare razionalmente, ma 

potenziare, ottimizzare la “vita umana”, ricchezza di un paese privo di risorse386. Per 

“bonificare la vita umana alle sue origini”387 e accrescere il “capitale umano” del paese – 

                                                           
384 Claudia Mantovani, Rigenerare la società, l’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni ’30, 
Soveria Mannelli, Il Rubettino 2004. 

385 Daniel Pick, Volti della degenerazione, cit. 

386 “La ricchezza d’Italia, che è priva di importanti risorse economiche, è la vita umana. La risorsa nostra è 
creare bambini sani, uomini sani, e lanciarli per tutte le parti del mondo a conquistare i mercati, a stabilire 
salde relazioni economiche con la madre patria. Così facendo faremo opera di alta moralità, di vera e propria 
economia, di redenzione. Assicurare l’avvento della nostra razza e mettere un limite alle malattie che 
mietono a mille a mille le vite umane, questo è il nostro precipuo scopo. Salvando i bambini si salva la vita 
collettiva. Noi veniamo a compiere una vera e propria bonifica della vita umana nelle sue sorgenti. Vi sarà 
così minor numero di malati adulti. Quanto dire avremo migliorato notevolmente le condizioni sanitarie, 
economiche e sociali del paese. Avremo in tal modo assicurato l’avvenire fisico e psichico del nostro paese. 
Vedete, dunque, in tutta la sua importanza la vostra missione”; Giuseppe Tropeano, Prolusione al corso per 
infermiere, Napoli, Officine arti grafiche Cangiano, 1919, p. 10. 
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che qualcuno sostiene essersi dimostrato “avariato” 388 - è necessario non tanto curare, 

quanto prevenire i mali che lo insidiano.  

Ma cosa significa precisamente ottimizzare il patrimonio biologico della nazione? In primis, 

come si diceva, vuol dire prevenire le malattie e abbassare i tassi di mortalità.  

“Amministrare la salute umana, individuale o collettiva, è difficilissimo – scrive  Giuseppe 

Tropeano, medico progressista, tra i più noti esponenti della medicina sociale italiana389, 

nella prolusione ad un corso per infermiere del 1919 -  Amministrare la salute umana 

significa… Stabilire un’azienda di entrata e di uscita, un bilancio di forze, di risorse, di 

rimedi, di provvedimenti. Significa… evitare il fallimento… la morte!”390. Il linguaggio 

utilizzato da Tropeano non è certamente una caratteristica peculiare della prosa 

dell’autore: nel clima postbellico ad un immaginario palingenetico si mescolano e si 

sovrappongono continuamente retoriche esplicitamente burocratico-manageriali e logiche 

economiche.  Che la “vita umana” debba essere considerata “il massimo valore 

economico” - come scrive Ettore Levi391 nel pamphlet di presentazione dell’istituendo 

Istituto di igiene previdenza e assistenza sociale che avrà un ruolo importante nella 

promozione dell’eugenetica e della medicina sociale392 - non è solo un espediente retorico. 

                                                                                                                                                                                                 
387 Ibidem 
388  “lo Stato stesso subisce le conseguenze gravose, nel suo bilancio, di un capitale umano avariato” Irene 
di Targiani Giunti “Diploma di stato per l’esercizio della professione d’infermiera”, in Difesa sociale, p. 38. 
389 Professore di medicina sociale presso la Regia Università di Napoli, progressista, fondatore del giornale 
La medicina sociale (1911-32) e dell’asilo Marechiaro, dopo la Grande Guerra Tropeano viene chiamato a 
far parte della Commissione per il dopoguerra. Noto soprattutto per il suo impegno nel meridione, in 
particolare in Puglia, nell’ambito della campagna di chinizzazione della popolazione delle zone malariche, 
Tropeano è una figura di spicco della medicina sociale progressista. Su di lui si veda Cfr. Frank M. 
Snowden, La conquista della malaria. Una modernizzazione italiana 1900-1962, Torino, Einaudi 2006. 
390 Tropeano, Prolusione al corso per infermiere, cit., p. 8. D’altronde la questione del “valore economico” 
della vita umana era già stata agitata dalla medicina sociale di stampo socialista o progressista  – della 
quale, d’altra parte, Tropeano è un esponente - al principio del XX secolo: scriveva ad esempio Tullio Rossi 
Doria nel 1904 “[la pubblica assistenza] deve sempre più prendere il posto dell’antica, dannosa più che utile, 
beneficienza ora invece ci rivolgeremo alla politica, che deve acquistare sempre più una base biologica, un 
contenuto economico”, Tullio Rossi Doria, “La questione della donna secondo un ginecologo”, in Id. 
Medicina sociale e socialismo, scritti per l’educazione politica ed igienica dei lavoratori, Roma, Mongini, 
1904,  p. 188. 
391 Ettore Levi, fondatore e primo direttore dell’Istituto di igiene previdenza e assistenza sociale è, non a 
caso, fortemente impegnato per la causa delle assistenti sanitarie visitatrici: promuove la 
istituzionalizzazione di questa figura professionale presso il Consiglio superiore di sanità - del quale è 
membro di spicco - e ne propaganda i vantaggi dalle pagine di Difesa sociale e del Bollettino mensile 
prodotto dall’Associazione nazionale italiana tra infermiere, della quale è membro simpatizzante.  
392 L’Istituto di igiene previdenza e assistenza sociale nasce nel 1921 con i seguenti obiettivi: “1 ricercare, 
raccogliere e vagliare informazioni, documenti, ecc, condurre o provocare inchieste, indagini, ricerche ecc 
sulle cause delle malattie sociali (veneree, tubercolosi, alcoolismo, malaria, tracoma, malattie infantili, 
mentali, cancro ecc.), sui danni morali che da esse derivano all’individuo ed alla comunità, sulle prev idenze 
legislative e di medicina preventiva atte a correggere tali cause e ad evitare tali danni 2 fare opera di 
propaganda, estesa, energica, continuativa, degli elementi informativi così raccolti e debitamente elaborati: 
propaganda da esercitarsi a scopo di stimolo sulle classi dirigenti e nelle sfere politiche; a scopo educativo, 
ovunque si può influire sulle masse (scuola, opificio, caserma, comunità agrarie, centri emigratori ecc.) 3 
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“[…] la vita di chi lavora o pel lavoro viene educato, rappresenta un capitale di cui la 

malattia arresta i frutti e che la morte disperde”, spiega una circolare sulla lotta alla 

tubercolosi inviata dal Ministero degli Interni ai prefetti del regno nel 1924393. Non stupirà, 

allora, il fatto che la relazione annuale della direzione generale di sanità al Consiglio 

superiore sugli anni del conflitto dedichi diverse pagine al tentativo – teorie e dati statistici 

alla mano - di stabilire l’esatto “valore economico” della vita umana e di conseguenza 

l’ammontare delle perdite generate dalla guerra e dalle sue conseguenze in termini di calo 

delle nascite e aumento della mortalità e morbilità394. Si legge, inoltre, nella relazione della 

Direzione generale per gli anni ’24-’25: 

  

        Se a ciascuna cifra assegniamo il valore relativo, e spingiamo lo sguardo oltre i 

confini del capitale umano risparmiato, fino nel demanio delle infermità evitate, delle 

giornate di malattia risparmiate, delle giornate di lavoro guadagnate, noi arriviamo ad 

un limite insospettato di valore economico. Il che dimostra che lo sforzo igienico non 

è soltanto fonte di benessere fisico per la popolazione, ma fonte perspicua di 

ricchezza, che rende ad alto tasso e a breve scadenza, il capitale impiegato per 

realizzarlo395 . 

 

                                                                                                                                                                                                 
esercitare opera di stimolo per il coordinamento funzionale delle organizzazioni benefiche e assistenziali per 
un pronto e completo raggiungimento dei fini comuni 4 tutelare presso i poteri centrali gli interessi di tali 
organizzazioni benefiche e assistenziali (nazionali, centrali e periferiche ed  estere) 5 partecipare 
direttamente o indirettamente all’applicazione di quelle moderne provvidenze di organizzazione scientifica 
dell’educazione (orientamento educativo), del lavoro (orientamento professionale), dell’assistenza (scuole di 
avviamento alle carriere sociali), che possono contribuire alla salute fisica e morale degli individui e 
conseguentemente all’economia della collettività 6 provocare, ai suddetti fini, il consenso morale e l’aiuto 
finanziario dello Stato, delle organizzazioni politiche e sindacali e di qualunque partito, degli Enti economici, 
delle Confederazioni dei Datori di lavoro e dei Lavoratori, degli Enti e degli individui interessati”, in Difesa 
sociale n. 1, 1922, p 1. Del comitato promotore dell’istituto  facevano parte oltre a medici – molti di loro 
impegnati nel campo dell’eugenetica (ad esempio Achille Loria) – e igienisti (come i senatori Marchiafava e 
Sanarelli) anche la presidente del Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, la contessa  Spalletti.  
393 Circolare n. 20300-20, riportata in Relazione della Direzione generale di Sanità al Consiglio Superiore di 
Sanità, luglio 1924-maggio 1925, p. 151. 
394 “Prendendo a base del calcolo il valore di L. 50.000 per ogni vita troncata, oltre il normale, agevol cosa 
sarebbe giungere alla valutazione totale delle perdite, per questa parte. Valutazione che sarebbe data 
moltiplicando il numero totale dei morti n più del normale, per l’accennata somma. – E cioè, moltiplicando i 
566.937 morti, in più del normale, per 50 mila circa, uguale a 28 miliardi. Cifra, è vero, che dovrebbe essere 
diminuita da un coefficiente di riduzione, in vista del così detto (per quanto discutibile) fatto della 
‘ricostruzione automatica della popolazione”, Direzione generale della sanità pubblica, La tutela dell’igiene e 
della sanità pubblica durante la guerra e dopo la vittoria (1915-20): relazione del direttore generale dott. 
Alberto Lutrario al Consiglio superiore di Sanità, vol. 1, Roma Tip. Artero, 1921, p. 199.  

395 Relazione del Direttore generale di sanità pubblica dott. Alberto Lutrario al Consiglio superiore di sanità 
nella sezione ordinaria del luglio 1923 – Ministero degli interni, Direzione generale della sanità pubblica, 
SPER, Roma 1924, p. 19. 
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Ma ottimizzare il “capitale uomo”396, per usare un’espressione del senatore e notissimo 

malariologo Ettore Marchiafava397 - non significa semplicemente evitarne la perdita 

(generata dalla morte) o la temporanea inservibilità dovuta alla malattia (che per di più 

rappresenta a sua volta un costo). Potenziare le risorse biologiche della nazione significa 

anche migliorare e accrescere le capacità produttive della “macchina uomo”, come scrive 

Ettore Levi presentando sulle pagine di Difesa sociale il programma del suo Istituto di 

previdenza e assistenza sociale: “il nostro programma – scrive Levi - che vuole essere di 

realizzazione democratica, ci impone, per logica necessità, di iniziare dalle radici umane 

l’opera ricostruttiva: nessuna conquista, sia nel campo spirituale che in quello politico ed 

economico, è infatti concepibile, se prima non si modificano le cause  che diminuiscono le 

possibilità produttive della mirabile macchina uomo, fonte unica e prima di ogni progresso 

civile”398. Scrive Nicola Pende399, futura figura di spicco della medicina del regime e 

ideatore degli Istituti bio-tipologici orto-genici: “una nazione civile, la quale si preoccupi 

seriamente del miglioramento fisico e psichico degli individui, premessa indispensabile per 

giungere al miglioramento della razza, deve possedere degli istituti  capaci di studiare ed 

insegnare a conoscere l’individualità umana sotto le sue molteplici faccie [sic], di 

analizzare e valutare le qualità biologiche e psicologiche, ereditarie, o condizionate 

dall’ambiente, così dell’individuo come della famiglia – vero pilastro della nazione -, sia allo 

scopo di valorizzare al massimo le efficienze funzionali, le capacità produttrici dei singoli, o 

di correggere e combattere le tendenze abnormi o morbose, nel campo somatico e in 

quello psichico; sia allo scopo di applicare agli individui ed alle famiglie costituzionalmente 

tarate la bonifica somatico-morale la più adatta; infine allo scopo di provvedere 

razionalmente e nel modo più pratico all’eugenetica ed all’igiene della razza”400. La 

                                                           
396  “[…] una profilassi sociale ben organizzata, saviamente diretta e vigilata, renderà maggiore il valore 

material e morale del capitale uomo, farà risparmiare enormi capitali e solleverà il prestigio della nazione” 
Ettore Marchiafava, “La medicina sociale del prof. Ettore Levi”, Il Polclinico, 14 marzo 1921, fasc. 11 pp.368-

70. 

397 Anatomopatologo e clinico romano, Marchiafava ricopre anche numerose cariche pubbliche: senatore del 
regno dal 1913, nel 1918 è assessore alla sanità e all’igiene del comune di Roma, nel 1919 rappresenta 
l’Italia alla conferenza delle Società di Croce Rossa a Cannes. Nel 1927 diventa presidente del Consiglio 
superiore di Sanità e nel 1929 del Consiglio nazionale delle ricerche, nel 1935 diviene vicepresidente della 
Croce Rossa Italiana. Marchiafava è particolarmente noto per le ricerche sulla malaria eseguite insieme ad 
Angelo Celli. Su di lui si veda Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata 
da Giovanni Treccani, Roma, vol. 69, 2007, pp. 687-692. 
398 Ettore Levi  “Per l’avvenire della razza”, Difesa Sociale, gennaio 1922, p. 7. 
399 Su Nicola Pende si vedano Cfr. Roberto Maiocchi, Scienza italiana e razzismo fascista, La Nuova Italia, 

Firenze 1999 e Giorgio Cosmacini, Medici nella storia d’Italia, per una tipologia della professione medica, 
Roma-Bari, Laterza 1996, pp. 172 e ss. 
400 Nicola Pende, “Per la creazione in Italia di istituti di biologia e psicologia dell’individuo e della razza”, 
Difesa sociale, Aprile 1923, p. 53. 
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medicina e l’igiene, dunque, per i loro apostoli, devono avere un ruolo chiave non solo 

nella salvaguardia, ma anche nella garanzia dell’”efficienza” del “valore umano” 401. È 

necessario “salvaguardare la vita individuale umana mantenendone la validità nel suo più 

alto grado di efficienza”402, ottenere dal “capitale umano” risparmiato dalla guerra e 

soprattutto da quello a venire il “massimo rendimento possibile”403. Come sintetizza un 

voto della decima sezione della Commissione Reale per il dopoguerra dedicata alla studio 

delle questioni relative alla legislazione sociale e alla previdenza, “interesse fondamentale 

della nazione [è] lo sviluppo di una popolazione forte e che possa, superando le 

intrinseche cause di eliminazione della prima infanzia, raggiungere in piena efficienza il 

periodo della produttività”404. Periodo, quello della “produttività”, che deve a sua volta 

essere esteso il più possibile405. 

                                                           
401 “Mai come durante e dopo questo immane conflitto è stata invocata l’opera umanitaria della Medicina. 

[…] Difendere i valori umani da essa [la guerra ndr] risparmiati ed assicurare una buona discendenza è 
opera della Medicina, della quale le tragiche vicende della conflagrazione mondiale hanno permesso di fare 
una più profonda valutazione , imponendole quasi un nuovo indirizzo tutt’affatto sociale” Ferdinando de 
Napoli, “Lue, maternità, eugenica e guerra in rapporto alla Politica Sanitaria”, Il Policlinico, 9 novembre 1919, 

fasc. 45, pp. 1322-7. 

402 Silvestro Baglioni, “Il fattore individuale nella difesa sociale della vita umana” Difesa sociale, Gennaio 
1928 p. 10. 
403 “L’evoluzione attuale della Società – scrive Ettore Levi nel suo già citato pamphlet - esige ormai la 
creazione di una nuova categoria di lavoratori, che chiameremo lavoratori sociali: essi dovranno 
corrispondere a due condizioni essenziali dell’ora presente e cioè, una maggior produzione ed una più civile 
solidarietà umana. Il loro compito consisterà infatti nell’ottenere da tali aggruppamenti sociali, il massimo 
rendimento possibile, assicurando allo stesso tempo ai componenti di tali aggruppamenti, condizioni di vita 
migliore sia in senso morale che materiale” Ettore Levi, ne La medicina sociale, cit. p. 39. Tra questi 
lavoratori Levi annovera 1 visitatrici e infermiere per le donne gestanti, i lattanti ed i bambini dei primi tre anni 
di vita 2 assistenti e direttrici di asili e giardini infantili, 3 assistenti e direttrici di colonie capestri, montane e 
marine sia estive che invernali 4 vigilatrici scolastiche 5 direttori e direttrici di educazione fisica 6 infermieri e 
infermiere generici o specializzati per la lotta antitubercolare, antitracomatosa, anivenerea, antimalarica ecc. 
7 istruttori ed istruttrici per ciechi, sordo-muti, minorati psichici, invalidi congeniti, 8 direttori e direttrici di 
scuole professionali per invalidi del lavoro ed invalidi di guerra, 9 operai informatori e visitatori, 10 
sovraintendenti di opifici ed officine ecc 11 ispettori ed ispettrici del lavoro 12 segretari d’organizzazione 
sociali ed operaie. 

404  Commissione Reale per il dopoguerra, Studi e proposte della prima sottocommissione presieduta dal 
Sen. Vittorio Scialoja. Questioni giuridiche, amministrative e sociali. Giugno 1918 – giugno 1919. Sezione X 
Legislazione sociale e previdenza (Presidente On. Prof. Luigi Rava), Roma tipografia Artigianelli, pp. 458-70 
cit. in Gianni Silei, Lo Stato Sociale in Italia, storia e documenti, vol. I, dall’Unità al fascismo (1861-1943) 
Piero Laicata editore 2003, p. 283 
405 Scrive nel 1927 Luigi Ferrarini sulle pagine dell’Archivio fascista di medicina politica lodando lo 
statunitense Life Extention Institute, una struttura  spesso citata anche da Difesa sociale: “dissi soprattutto 
(al congresso nazionale della previdenza sociale, Napoli 1922, ndr) perfino contro a vecchiaia combatte 
strenuamente e con ottimo successo il Life Extension Institut mediante controlli periodici della salute fatti con 
i più perfetti metodi scientifici attuali, riuscendo ad infrangere il logorio della vita ed  prevenire le malattie 
evitabili, prolungando così non solo la durata totale della vita ma soprattutto i limiti di quelli che possono dirsi 
i suoi periodi di massimo vigore tra i 18 e i 31 anni e di massima produttività tra 20 e 42”. Luigi Ferrarini, “Per 
la salute fisica del popolo”, Archivio fascista di medicina politica, Novembre-dicembre 1927, p. 293. 
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Ma in cosa consiste la piena efficienza del capitale umano? “[…] la nazionale dovrebbe 

essere costituita da ‘buoni animali’, cioè a dire da individui fisicamente sani, produttori 

attivi di ricchezza, procreatori eugenici”406, sintetizza, citando Spencer ed Emerson, un 

anonimo redattore del Policlinico. Gli organismi che la medicina e l’igiene sono incaricate 

di produrre, come si evince dai discorsi più diffusi negli anni che seguono la guerra, 

devono essere produttivi - ovvero garantire un buon rendimento una volta inseriti nel 

sistema produttivo capitalista – ma anche riproduttivi. Essi dovrebbero non solo assicurare 

la riproduzione del “capitale umano” –  come scrive Tropeano, i bambini non sono “mai 

troppi”407 - ma anche garantirne la buona “qualità”. Per questa ragione è necessario in 

primis tutelare e promuovere la “funzione conservatrice della femmina umana”408, per 

usare l’espressione dell’animo autore di una articolo dedicato alla “difesa della maternità e 

dell’infanzia”, messa gravemente i crisi dalla guerra. “Bisogna che la donna, 

temporaneamente e per necessità belliche assente dalla casa, vi torni per compiere la sua 

più vera e più alta missione […] Essa deve riprendere il posto che le spetta per il bene 

dell’Umanità”409, spiega Ferdinando De Napoli sulle pagine de Il Policlinico, interpretando 

un sentire molto diffuso nel periodo.  Ma le donne non devono solamente essere indotte 

ad espletare la propria “funzione riproduttiva”, ma anche essere educate a svolgerla in 

modo “razionale” e “corretto”. Considerando che la “missione sociale” della donna è la 

maternità, spiega infatti un voto approvato dalla Commissione Reale per il dopoguerra, è 

necessario che le autorità provvedano alle “opportune provvidenze legislative per 

promuovere la educazione della donna alla economia domestica e alla puericultura”410.  

In questa nebulosa di discorsi si possono intuire i tratti salienti di quella che potremmo 

definire l’utopia di una gestione manageriale e razionalizzata della popolazione e dei suoi 

                                                           
406 R. B., “Sforzo personale e assicurazioni sociali”, Il Policlinico, Anno XXXII 20 aprile 1925 fasc. 16, p. 577. 

407 “I bambini devono vivere… Essi non sono mai troppi…. Ne muoiono in Europa 2 milioni all’anno. Ne 
mrivano 360 mila in Italia prima della guerra ed oggi assai di più. Muoiono principalmente per ignoranza 
delle madri. Di 100 malattie – è notorio – se me verificano nei bambini 90 per ignoranza delle madri.” 
Tropeano, Prolusione al corso, cit p. 9. 

408 “[…] non solo ragioni umanitarie ma anche, e soprattutto, più alte e pratiche ragioni, che hanno il 
carattere vero e proprio di ragioni di stato, richiedono ciò. Proteggendo infatti la donna gravida, la 
partoriente, la nutrice così da permetterle intera l’espicazione del suo compito materno si fa opera eugenica 
indispensabile, si provvede al miglioramento della razza o per lo meno alla sua conservazione sottraendola 
alle influenze sempre più gravi che la civiltà esercitta purtroppo sulla razza stessa. Guai se la funzione 
conservatrice della femmina umana non fosse in ogni modo aiutata in questo grave pericolo da chi ha il 
dovere delle necessarie provvidenze sociali”, “Per la difesa della maternità e dell’infanzia”, Il Policlinico, 16 
marzo 1919, fasc. 11, pp.12-13. 
409 Di Napoli, “Lue, maternità, eugenica e guerra in rapporto alla Politica Sanitaria” cit. 
410 Commissione Reale per il dopoguerra, Sezione X, Assistenza alla maternità e puericultura, cit. in Silei, Lo 

Stato sociale in Italia, cit. p. 282. 
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processi vitali che prende forma nel primo dopoguerra e si alimenta negli anni ’20 anche 

con l’avvento del fascismo.  “Controllare, gestire, progettare, riplasmare e modulare le 

stesse capacità vitali degli esseri umani in quanto creature viventi”411: gli obiettivi che il 

sociologo della scienza Nikolas Rose ascrive alla “politica della vita” del ventunesimo 

secolo possono essere attribuiti anche all’utopia di ingegneria sociale che prende forma 

negli anni ’20. Al cuore di questa utopia stanno l’igiene e una medicina rinnovata. Una 

medicina che deve diventare, come scriverà anni più tardi Cesare Giannini, medico 

responsabile dei servizi sanitari della Cassa Nazionale per le Assicurazioni Sociali su 

Infermiera italiana, “arte salutare, più che repressione del male, [..] [che ricerchi] le cause 

e gli ambienti di incubazione e […] [vi sostituisca] i meccanismi di neutralizzazione […] 

sarà la medicina della salute e della vita”412. In questo contesto medicina e igiene vengono 

osannate come strumenti chiave di un programma complesso e tendenzialmente 

totalizzante413 di gestione della popolazione, considerata nel suo ambiente e nel suo 

rapporto tra singoli e collettività, in vista di un suo sviluppo controllato e privo di conflitti414. 

D’altra parte tale progetto trae linfa anche dalla molteplicità di saperi e pratiche accumulati 

durante la guerra. Il conflitto, infatti, è stato un laboratorio di sperimentazione di nuovi 

strumenti di management della vita e della popolazione. L’accentramento della gestione di 

quasi tutti i settore della società da parte dello Stato, la tanto esaltata “unità di 

comando”415, la centralizzazione delle decisioni sulla produzione, l’accresciuto controllo 

della popolazione attraverso una serie di misure d’emergenza, ma anche la 

sperimentazione di nuove tecniche di gestione della salute pubblica concepite nel 

“laboratorio esercito”: tutte queste misure fanno vagheggiare, a fine conflitto, la possibilità 

                                                           
411 Nicolas Rose, La politica della vita: biomedicina, potere e soggettività nel 21 secolo , Torino, Einaudi, 
2008, p. 6.  
412 Cesare Giannini, “L’infermiera sociale”, Infermiera italiana, aprile 1935, pp. 3-4. 
413 “La necessità di mantenere intatta la forza vitale del nostro popolo e di difenderlo da ogni pericolo di 
decadenza fisica e morale, ha reso indispensabile di esaminare e disciplinare, anche da punto di vista 
dell’igiene, tutti i fenomeni sociali, tutte le manifestazioni della vita” si legge nel “Discorso di insediamento del 
nuovo consiglio superiore di sanità a norma dell’art. 1 della legge 28 giugno 27 n. 1070 tenuto da Giacomo 
Suardo”, in Il Policlinico, n. 13 febbraio 1928, fasc. 6 p. 265.  
414 “Nessun altro campo si presenta all’idea della pacificazione sociale più promettente e più fecondo di 
quello dell’igiene sociale, che potrebbe e dovrebbe affratellare tutte le forze a vantaggio della salute dei 
lavoratori, che potrebbe e dovrebbe fare intendere al capitale la necessità politica ed economica di tutelare 
l’igiene del lavoro”, La tutela dell’igiene e della sanità pubblica durante la guerra e dopo la vittoria (1915-20). 
Relazione del direttore generale Lutrario al Consiglio superiore di sanità, Ministero dell’Interno, Direzione 
generale di sanità pubblica, 1921 vol. 2, p. 140.  
415 Non a caso proprio durante il conflitto e al suo termine da più parti nel mondo sanitario e non solo si 
insiste sulla necessità di creare un Ministero della Sanità. Cassata, Molti, sani e forti, cit. p. 76. Una richiesta, 
d’altra parte, che era stata formulata dal mondo dell’associazionismo medico (in particolre dall’Associazione 
nazionale medici italiani) già a partire dagli ultimi decenni del XIX secolo. Marco Soresina, I medici tra Stato 
e società. Cit., pp. 54 e ss. 
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di estendere l’imperativo della razionalizzazione dalla guerra alla pace, si potrebbe dire 

prendendo liberamente a prestito un’espressione di Antonio Gibelli416. Non a caso, come 

nota Gianni Silei, la guerra non solo non interrompe la costruzione di politiche sociali, ma 

ha su di esse un effetto moltiplicatore417. “Analogamente a quanto sarebbe avvenuto per il 

secondo conflitto mondiale, infatti, la prima guerra di massa della storia impose, in Italia 

come altrove, l’adozione di misure nuove ed incisive da parte dello Stato per massimizzare 

lo sforzo bellico, ‘guidare’ la società e assicurare il benessere dei cittadini […]. In questa 

fase ‘[…] per la prima volta lo stato assume una diretta responsabilità nell’erogazione di 

specifiche prestazioni in […] campo [assistenziale]. […] Nonostante l’esiguità delle fasce 

cui lo stato accorda la propria prestazione, il riconoscimento di una precisa e vincolante 

competenza del potere pubblico rappresenta una svolta di non poco conto’.”418.  

L’assunzione di una responsabilità diretta da parte dello stato nel campo dell’assistenza – 

e dell’assistenza sanitaria in particolare – si traduce in una serie di provvedimenti nei 

settori individuati come le nuove priorità: assistenza alla maternità e all’infanzia, approccio 

preventivo e “sociale” alle malattie, diffusione dell’educazione igienica, previdenza e 

potenziamento dell’assistenza sanitaria nell’ottica dell’affermazione di una responsabilità 

collettiva rispetto alla salute del singolo da una parte e di difesa sociale dall’altra419. 

Quest’ultimo elemento è sintetizzabile nel tanto invocato passaggio da un’assistenza 

intesa come “espressione della solidarietà umana verso gli uomini” ad una concepita come 

mezzo di “difesa di quel grande tesoro collettivo che è la salute pubblica” 420. Spesso si 

                                                           
416 Antonio Gibelli, L’officina della guerra: la grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati 
Boringhieri, Torino 2009, p. 106.  
417 Un commento involontariamente sinistro e grottesco a questi rilievi si può trovare nelle parole entusiaste 
che Maria Castellani dedica, dalle pagine di Difesa sociale, al sistema statunitense di assicurazione contro le 
malattie e gli infortuni: “I colossi della finanza e dell’industria americana fanno a gara per assecondare le 
nuove esigenze della vita sociale e per scoprire il segreto di sfruttare tutte le energie umane, dando all’uomo 
la gioia di essere sfruttato”, in “Notizie”, Difesa sociale, n. 1 gennaio 1925, p. 16. 
418 Gianni Silei, Lo Stato sociale in Italia, storia e documenti, vol.1 Dal’unità al fascismo, Lacaita, Manduria 
2003, pp. 177 e ss. 
419 “I grandi doveri sociali sono: la tutela della maternità; la protezione dell’infanzia e della vecchiaia; la 
prevenzione delle malattie; la cura dei malati. […] Provvedendo alla tutela della maternità e dell’infanzia noi 
salviamo e provvediamo alla società sani e forti lavoratori del braccio e della mente; prevenendo le malattie 
compiamo opera magnifica di economia e di benessere sociale; curando i malati noi conserviamo valori 
sociali che minacciano di andar perduti; provvedendo ai vecchi paghiamo un debito di gratitudine a chi ha 
dato le sue forze a vantaggio della collettività”, Comune di Venezia. Progetto di riforma degli istituti cittadini 
di ricovero e di cura. Relazione dell’Assessore Garioni alla giunta comunale, p. 26, ACS, Ministero degli 

interni. Direzione generale di sanità, (1910-20), b. 602. 

420 In un articolo intitolato “L’assicurazione contro le malattie e la questione ospitaliera” il chirurgo  Alfredo 

Martinelli scrive sul pronunciamento del ministro De Nava che preannuncia una commissione per lo studio 
dell’assicurazone contro le malattie che proclama “La necessità di  trasformare l’assistenza sanitaria dalla 
forma filantropica e di beneficienza in un vero e proprio istituto di previdenza sociale” commenta p. 119 “Con 
ciò il ministro riconosceva implicitamente le imperfezioni della nostra legislazione in materia. Essa è infatti 
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tratta di provvedimenti basati su una esplicita logica preventiva mirante non solo al 

ripristino della salute, ma anche e soprattutto alla sua tutela e ottimizzazione: questo il 

terreno su cui si impegnano senza una sostanziale soluzione di continuità421 tanto i 

governi liberali che si susseguono alla fine del conflitto quanto il regime fascista422, che 

della “bonifica umana” farà una vera e propria bandiera, sistematizzata da Mussolini nel 

discorso dell’ascensione (1927). 

  Esempi di questo tipo di provvedimenti sono l’estensione dell’assicurazione obbligatoria a 

tutte le categorie di lavoratori dipendenti (1919), la trasformazione della Cassa Nazionale 

di Previdenza in Cassa Nazionale per le Assicurazioni sociali (con contributi statali) 

l’inedita assunzione di responsabilità economica diretta dello stato sulla salute a partire 

dalla lotta alla tubercolosi e dalla prevenzione di questa “malattia sociale”, in particolare 

con l’erogazione di finanziamenti agevolati agli enti locali per la creazione di dispensari423 

e strutture antitubercolari (1919) che verranno fatte confluire nei Consorzi antitubercolari 

(istituiti nel 1919 e obbligatori dal 1927 in ogni provincia)424. 

                                                                                                                                                                                                 
antiquata e difettosa. Antiquata, perché pure stabilendo un dovere a carico del Comune, non determina chi 
di fronte a quel dovere abbia dei diritti, e così lascia facoltà al Comune di considerare povero  chi vuole, e di 
dare o negar l’assistenza a suo beneplacito, come fanno i Conventi e le Congregazioni di carità. Difettoso 
nel criterio informativo, perché considera il dovere dell’assistenza più come espressione della solidarietà 
umana verso gli uomini, che come mezzo di difesa di quel grande tesoro collettivo che è la salute pubblica” 
Alfredo Martinelli, “L’assicurazione contro le malattie e la questione ospitaliera”, Ospedale maggiore, 

settembre 1918, pp. 119-121. 

421 D’altra parte molti dei funzionari medici chiamati a concepire le riforme patrocinate dal fascismo sono gli 

stessi che erano stati attivi durante l’età liberale. 
422 Sulla questione della continuità tra politiche assistenziali liberali e fasciste si veda Minesso, Stato e 
infanzia nell’Italia contemporanea: origini, sviluppo e fine dell’Onmi, 1925-1975, Bologna, il Mulino 2007. 
Franco Silvano, Legislazione e politica sanitaria del fascismo, Roma, Apes 2001; Fulvio Conti e Gianni Silei, 
Breve storia dello stato sociale, Carocci, Roma 2011, pp. 71 e ss.. Ne Lo stato sociale in Italia (cit. p. 307-8) 
Silei specifica che la politica sociale del fascismo nei primi anni del regime, caratterizzati da un’impronta 
liberista sul piano economico, prefigurano la svolta corporativista e “interventista” che si realizzerà negli anni 
seguenti:  “nonostante l’iniziale svolta liberista in campo economico impressa dal primo fascismo se si 
tralasciano le scelte di politica economica attuate dal ministro De Stefani e si concentra l’attenzione ai vari 
provvedimenti di politica sociale, il periodo appena concluso, alla luce dei crescenti poteri di controllo che le 
varie disposizioni varate tra il 1922 e il 1925 attribuivano allo stato, aveva in qualche modo rappresentato un 
momento preparatorio alla svolta interventista e corporativista. Proprio nel momento in cui, in omaggio ai 
principi della libertà economica, si esaltava il ‘disimpegno’ dello Stato dalla gestione delle faccende 
previdenziali e assistenziali, si creavano dunque i presupposti per l’edificazione dello stato sociale fascista”. 
423 I dispensari sono pensati sia come strutture preventive sia come strutture territoriali di controllo della 
malattia. Nel 1925 la Direzione generale di sanità nel censisce 194. Sulla “forma dispensario” si veda 
Charles Rosemberg, “Social class and medical care in nineteenth century America: the rise and fall of the 
dispensary”, in Journal of the history of medicine, 29, 1974, pp. 32-54. Sul dispensario antitubercolare e in 
particolare sul modello ideato dal francese Albert Calmette si veda Barnes, The making of a social disease: 
tuberculosis in Nineteenth-century France, cit., pp. 99 e ss. 
424 Detti, Salute, società e stato nell’Italia liberale, cit. p. 151 e ss. E Yvonne Knibiehler, “La ‘lutte 

antituberculouse’ instrument de la médicalisation des classes populaires (1870-1930)”, Annales de Bretagne 

et des pays de l’Ouest, 1979, 86-2, pp. 321-336. 
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 In consonanza con le ansie sulla “rigenerazione della razza” e il desiderio di razionale 

coltivazione delle risorse umane della nazione425, negli anni ’20 si moltiplicano le iniziative 

di tutela della maternità e dell’infanzia: Michela Minesso elenca tra questi i provvedimenti a 

favore dell’igiene scolastica e pedagogica (1921), la tutela delle gestanti povere e dei figli 

illegittimi nati durante la guerra (1922)426, nuove forme di tutela del lavoro minorile. Già dal 

1922 viene istituita una commissione per lo studio di provvedimenti organici relativi alla 

tutela della maternità e all’infanzia presieduta dal senatore Ettore Marchiafava. La 

commissione, sciolta  e successivamente ricostituita dal regime, porterà nel ’25 alla 

creazione dell’Organizzazione nazionale maternità e infanzia (Onmi) che radunerà tutte le 

forme di assistenza rivolte alla maternità e all’infanzia. 

Inoltre nel periodo postbellico, e soprattutto sotto la spinta dell’Onmi, si moltiplicano le 

strutture dedicate non solo alla tutela fisica ed al “rafforzamento organico” dell’infanzia 

(colonie - permanenti, temporanee, estive, elioterapiche, montane427 - preventori, 

consultori per lattanti428, asili profilattici, scuole e classi all’aperto, gocce di latte, distributori 

di latte, mense integrative etc.) ma anche all’educazione igienica delle madri (cattedre 

ambulanti di puericultura, corsi popolari, pubbliche conferenze, visite domiciliari).  

E’ nel contesto dei provvedimenti di salute pubblica appena elencati che va collocata 

anche la riforma dell’assistenza infermieristica, significativamente annoverata, nella 

relazione della Direzione generale di sanità al Consiglio superiore del 1924, tra le misure 

riguardanti  l’”insegnamento dell’igiene”429.  

                                                           
425 Le parole di Giuseppe Tropeano rendono ancora una volta l’idea della vastità della rete di connessioni e 
di significati nella quale è presa la protezione della maternit e dell’infanzia, “ben si sa che per combattere 
seriamente la delinquenza – in tutte le sue forme – non la delinquenza minorile soltanto; per combattere la 
precoce corruzione e quindi le diffuse infinite corruzioni di tutte le età e di ambo i sessi; per combattere la 
tubercolosi, l’alcolismo, la sifilide, la prostituzione, il mal costume, il furto, il gioco, il fumo, la mendicità. Il 
vandalismo, il sudiciume, il turpiloquio, nei piccoli e nei grandi; le degenerazioni collettive di alcune classi 
urbane, la straripante deficienza fisica e psichica non dei minorenni soltanto e le epidemie  persistenti e tutti i 
malanni morali che deturpano il nostro paese e ne insidiano e ne arrestano il suo sviluppo economico e 
civile, bisogna indirizzare ogni sforzo di pensiero, di sentimento, di opera, di scienza, di legge, di 
amministrazione, di governo, nel campo dell’assistenza e previdenza della maternità, dell’infanzia, della 
fanciullezza, dell’adolescenza”, Giuseppe Tropeano, La medicina sociale, avviamento, 1933 (ristampa della 

prima versione del 1920). Napoli, A. Morano, p. 11.  

426 Michela Minesso, Stato e infanzia nell’Italia contemporanea, cit.pp. 46 e ss.  
427 Patrizia Dogliani, Il fascismo degli italiani, una storia sociale, Torino Utet 2008. 
428 Secondo i dati ufficiali, spiega Minesso, i consultori per lattanti radunati sotto il controllo dell’Onmi 
moltiplicano vertiginosamente la portata della loro opera nel corso degli anni ’20. Si parla di 1528 madri 
assistite nel ’27, 3973 nel ‘28, 16999 nel ‘29, 63595 nel ’30. Minesso, Stato e infanzia, cit. p. 85. 
429 “Consenta -  a questo proposito – l’On Consiglio un cenno sull’azione esplicata anche su ciò che 
concerne il poderoso problema dell’assistenza infermiera per il quale sono note le sollecitudini di S. E. il 
Ministro Federzoni. L’onorevole Consiglio, nell’ultima sua sessione plenaria, è stato messo a giorno dello 
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  Naturalmente, nonostante la moltiplicazione delle misure di gestione della salute della 

popolazione, non tutte le intenzioni si tramutano in effettivi provvedimenti e non tutti i 

provvedimenti presi raggiungono i risultati sperati. Paradigmatica i questo senso la storia 

del fallimento dell’idea di creare un’assicurazione obbligatoria contro le malattie. 

Nonostante le campagne portate avanti da medici e altri attori interessati alla risoluzione 

della “questione ospedaliera” e i voti espressi da innumerevoli Commissioni - da quella 

specifica su questo tema istituita nell’agosto del 1918, alla commissione Abbiate istituita 

dal ministro dell’industria Nava sul tema della previdenza per arrivare a quelli espressi 

dalla Commissione Reale per il dopoguerra, istituita alla fine del conflitto per formulare le 

linee guida sulle politiche socio assistenziali per il dopoguerra430 - l’idea di istituire 

                                                                                                                                                                                                 
schema di Regio decreto-legge allestito dalla Direzione Generale della Sanità Pubblica, di intesa con i 
Ministeri delle Finanze e della Pubblica istruzione.  A tale schema, che pure aveva ricevuto l’approvazione di 
massima da parte del Consiglio dei Ministri, non vene dato ulteriore seguito, in considerazione della 
opportunità, frattanto riconosciuta, di completarlo con norme che contemplassero, non solo le scuole-
convitto professionali per infermiere, ma anche quelle per le assistenti sanitarie visitatrici. Ed è perciò che 
venne allestito un nuovo schema di provvedimento, che ora trovasi in esame presso i Ministeri della pubblica 
istruzione e della Finanza e che è da augurare sia da entrambi approvato, per guisa di consentirne il più 
sollecito corso. Frattanto, non può che essere di grande conforto il promettente fiorire di istituzioni aventi 
carattere medico-sociale; di opere di igiene e di profilassi urbana e rurale; di iniziative tendenti, in varie 
guise, alla propaganda delle norme igieniche, in ogni campo della attività umana: dalle fabbriche ai campi, 
dalle scuole agli ospedali, ai dispensari ecc.; sia in modo diretto, sia per mezzo di corsi speciali. E, in questa 
azione, va sempre più delineandosi l’opera della Croce Rossa italiana, della Cassa Nazionale per le 
assicurazioni sociali, delle Associazioni o degli Istituti che hanno, come fine loro precipuo, la propaganda 
delle norme igieniche. Di guisa che è ad augurare che con il concorso di tanti sforzi veramente benemeriti, si 
potrà, in un non lontano avvenire, sostituire alle viete superstizioni del nostro popolo, retaggio dei tempi 
passati, i sani principii della igiene e della sanità, fondati sulla osservazione e sulla scienza”. Relazione della 
Direzione generale di sanità al consiglio superiore di sanità, Luglio 1924- maggio 1925, SPER 1925, p. 26. 
Un altro esempio del fatto che alla riforma dell’assistenza infermieristica si guardi in primis come ad un 
provvedimento legato alle politiche di educazione igienica e di prevenzione della malattia è una lettera di 
Ettore Levi, - pubblicata su Difesa sociale nel maggio 1924 - che accompagna il “contributo di l. 5000 
dell’Istituto alla scuola infermiere della regia università di Cagliari”. Nella lettera si illustrano le motivazioni per 
cui l’Ipas che “ha posto tra i postulati fondamentali del suo programma di azione un vigile interessamento ai 
problemi dell’Italia meridionale ed insulare, affermando fin dall’inizio la necessità di curare indagini sulle 
condizioni assistenziali del mezzogiorno, al fine di mettere in evidenza le lacune dovute al disinteresse dei 
poteri centrali, e segnalare ed aiutare le opere più notevoli che si debbono all’iniziativa degli enti locali […] 
Ogni azione utile di propaganda igienico-educativa nelle masse è e sarà impossibile fino a quando non sarà 
opportunamente preparato il necessario personale di penetrazione sociale. Questa mia convinzione io ho 
espresso in tutte le manifestazioni di propaganda dell’Istituto, in conferenze ed in pubblicazioni recenti”, 
“Contributo di L. 5000 dell’Istituto alla Scuola infermiere della R. Università di Cagliari”, Difesa sociale, 

maggio 1924, p. 124. 

430 Di questa commissione Silei scrive “emise una serie di voti che si caratterizzarono per l’estrema 

modernità dei contenuti, prefigurando per il dopoguerra un sistema di protezione sociale decisamente 
orientato verso un universalismo fino a quel momento estraneo al contesto italiano e particolarmente attento 
alla questione ospedaliera e, più in generale, alle assicurazioni malattie. La conclusione della guerra sembrò 
effettivamente aprire una fase nuova nell’evoluzione dello Stato sociale italiano”, Silei, Lo Stato Sociale in 
Italia, cit. p. 181. 
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un’assicurazione obbligatoria contro le malattie si risolverà in un nulla di fatto, sebbene nel 

1927 il regime istituirà l’assicurazione obbligatoria contro la tubercolosi431.  

Esemplare a suo modo anche la vicenda dei dispensari antitubercolari: sebbene il loro 

numero sul territorio italiano non sia esiguo (nel 1925 la Direzione generale di sanità ne 

conta già 194), alla fine degli anni ’20 il Ministero degli Interni sarà costretto a rilevare che 

“il funzionamento dei dispensari antitubercolari, i quali debbono rappresentare una parte 

importantissima, anzi fondamentale nel piano concreto della lotta contro la tubercolosi, 

non corrisponde in molti casi alla grandissima importanza del compito loro assegnato. 

Infatti, assai di frequente il dispensario non viene inteso nella sua vera essenza di centro 

per la ricerca, l’accertamento precoce, l’assistenza e l’educazione igienica del tubercoloso 

e della sua famiglia […] Lo scarso o nullo rendimento dell’azione dispensariale in tali casi 

è da attribuirsi, soprattutto, al fatto  che molte di tali istituzioni non sono in realtà, che 

semplici consultori, talvolta per malattie in genere, spesso sprovvisti di mezzi e deficienti di 

locali, e tanto meno provvedono a svolgere quell’azione profilattica, assistenziale, 

educativa e sociale che deve rappresentare il loro prevalente indirizzo”432. 

Ad ogni modo questi fallimenti più o meno clamorosi non hanno eclissato il sogno della 

“bonifica umana razionale”. Ma soprattutto non ci devono indurre a sottovalutare 

l’importanza della ratio alla base dei provvedimenti che abbiamo rapidamente delineato, i 

desideri, le aspettative, i discorsi che li hanno animati e inquadrati e che gli hanno dato 

senso. 

 

 

La “coscienza igienica” 

Come abbiamo visto l’utopia di una gestione razionalizzata e manageriale delle risorse 

biologiche della nazione in vista della loro ottimizzazione non solo è chiaramente leggibile 

nei discorsi che circolano nel dopoguerra e che si moltiplicano nel corso degli anni ’20, ma 
                                                           
431 Domenico Preti ne La modernizzazione corporativa (1922-1940). Economia salute pubblica, istituzioni e 
professioni sanitarie, Franco Angeli, 1987 (p. 110) valute tutte le politiche socio assistenziali fasciste 
sostanzialmente fallimentari: “tutta la storia della tutela del lavoro e della salute nell’Italia fascista fornisce un 
materiale documentario che conferma puntualmente l’incongruenza della politica sociale fascista, sia rispetto 
al metro del razionale utilizzo dei mezzi impiegativi, sia rispetto alle finalità che si intendeva, velleitariamente 
quanto demagogicamente, raggiungere”.).  

432 Cit. in Difesa sociale, febbraio 1928, p. 102, nella rubrica “Notizie varie” con il titolo “La Direzione della 
Sanità Pubblica per i dispensari antitubercolari”. 
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è la ratio che guida molti dei provvedimenti socio-assistenziali presi (o ipotizzati) nello 

stessa fase. In tal senso si può parlare di questo periodo come di un laboratorio nel quale 

vengono pensate e messe a punto nuove istituzioni e pratiche che possiamo definire 

biopolitiche in senso foucaultiano. A confortare questa tesi anche il fatto che molti dei 

nuovi provvedimenti in campo socio-sanitario privilegiano un approccio produttivo e non 

repressivo433 alla gestione e regolazione della salute e delle risorse biologiche della 

popolazione434.  

Non è un caso che proprio in questo contesto che potremmo definire pienamente 

“biopolitico” si affermino e in qualche modo si istituzionalizzino discipline fino a quel 

momento “minoritarie”: in primis la medicina sociale435 e le sue declinazioni quali la 

medicina preventiva (e in seguito la medicina politica436) o le sue ramificazioni, come la 

medicina del lavoro. Accanto e nella cornice della medicina sociale proliferano saperi che 

mirano alla “gestione razionale” ed alla ottimizzazione produttiva e riproduttiva del capitale 

umano e che hanno appunto un approccio “produttivo”. Ne è un esempio l’ostetricia 

sociale, il cui primo congresso si tiene nel 1919. Uno dei massimi rappresentanti di 

                                                           
433 Scrive Dario Padovan “Nella nuova temperie (prodotta dall’avvento del fascismo n.d.r.) […] non si trattava 
solo di lottare contro gli agenti infettivi, di risanare gli ambienti di vita e di lavoro, di curare le ferite inferte 
dagli insidiosi e temibili nemici interni che si annidavano nelle più degradate realtà sociali. La medicina 
sociale e le discipline in essa coinvolte dovevano abbandonare l’atteggiamento repressivo per passare a 
quello preventivo, occupandosi del capitale umano su più fronti quali la ‘selezione umana’, l’orientamento 
educativo, l’orientamento professionale” Dario Padovan, Bio-politica, razzismo e trattamento degli anormali 
durante il fascismo, in Francesco Cassata, Massimo Moraglio, Manicomio, società e politica, Pisa, BFS 
2005, p. 63  
434 Sintetizza questo assunto l’ormai celebre formula di Foucault secondo il quale, con l’emergere della 
biopolitica “si potrebbe dire che al vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere si è sostituito un potere di far 
vivere o di respingere nella morte”. Michel Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Milano, 
Feltrinelli 2010, p. 123. 
435 L’espressione “medicina sociale” è estremamente ambigua e soggetta a slittamenti, riappropriazioni, 
ribaltamenti. Basti pensare che essa è stata riferita tanto alle misure di igiene pubblica del XIX secolo, 
quanto all’approccio professato da medici di fede “progressista” se non addirittura “socialista”, spesso 
politicamente impegnati, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del ‘900, che rivendicano esplicitamente di 
praticare la “medicina sociale”. In questa sede, per semplicità, con l’espressione “medicina sociale” si 
intende una medicina che privilegia il momento preventivo rispetto a quello terapeutico e problematizza in 
termini medici le “questioni sociali”, distinguendosi in questo senso dalla clinica intesa in senso stretto. 
436 Dall’editoriale del primo numero dell’Archivio fascista di medicina politica: “ […] lo Stato deve assumere la 
difesa dell’individuo e per esso la difesa del popolo cioè della Nazione e con le leggi che traggono dalla 
nozione scientifica le direttive di un’azione ordinata, precisa epperciò feconda di bene. I filantropi devono 
essere i suoi collaboratori generosi. La Medicina Sociale o politica, il connubio di due scienze con particolare 
impronta, di due forze che mirano a mantenere ed accrescere la salute che  è il primo bene sulla terra […] la 
medicina sociale o politica io penso abbia clima adatto al suo sviluppo nel Fascismo”, “Al lettore” Archivio 
fascista di medicina politica,  Fasc. 1 gennaio-febbraio, 1927.  Sul rapporto tra medicina sociale e medicina 
politica e sull’evoluzione del concetto di medicina sociale dall’età liberale al fascismo si veda Giorgio 
Cosmacini, Medicina e sanità in Italia nel ventesimo secolo, dalla “spagnola” alla II guerra mondiale, Roma-

Bari Laterna 1989, pp. 213 e ss. 
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quest’ultima è il socialista Tullio Rossi Doria, che fin dal 1904 auspicava che l’ostetricia si 

occupasse della “donna” in modo da garantire: 

 

  […] la razionale coltivazione di questo essere, perché possa dare tutti i frutti dei 

quali è capace e darli rigogliosi. Ci occuperemo successivamente della puericultura 

intrauterina, delle cure della prima infanzia, […] di preparare un buon terreno 

organico in ogni donna; ci occuperemo quindi della educazione fisica e psichica della 

bambina, della fanciulla, della giovinetta in vista di preparare ed assicurare un buono 

sviluppo del corpo e dell’anima femminile in rapporto alle funzioni di maternità; ci 

occuperemo successivamente di queste funzioni, che si iniziano con la pubertà e si 

continuano nel matrimonio, nelle gravidanze, nei parti, nei puerperii, negli allattamenti 

e terminano con la menopausa od età critica. E non ci fermeremo qui, ma 

estendendo, come si deve, i limiti della funzione materna all’allevamento e 

all’educazione razionale della prole, ci occuperemo di tutto ciò che si riferisce alla 

estrinsecazione di questa importantissima funzione femminile educativa.437 

 

 Nel contesto italiano anche l’eugenetica si sviluppa nel solco della medicina sociale438 e 

dell’igiene, della quale è considerata una naturale declinazione. “Strumento di ingegneria 

sociale basato sulla regolamentazione del processo riproduttivo” 439 l’eugenetica va 

incontro nel dopoguerra ad una vera e propria svolta. La sua “concezione tecnocratica e 

manageriale della popolazione affascina, in questo periodo, un mondo politico trasversale 

tanto di destra quanto di sinistra, dal nazionalismo al riformismo socialista”440. Ma 

l’eugenetica italiana, e quella “latina” in generale, come rilevato da tutta la storiografia sul 

tema, è via via sempre più nettamente caratterizzata da un approccio che – in esplicita 

contrapposizione con l’eugenetica “nordica”, fondata essenzialmente sulla repressione e in 

particolare sul divieto di riproduzione per i soggetti “disgenici” – predilige le misure 

“produttive”, “ortogeniche”, tese allo sviluppo e all’accrescimento controllato e 

                                                           
437 Tullio Rossi Doria, “La questione della donna secondo un ginecologo”, in Medicina sociale e socialismo, 

cit., p. 185.  

438 Dando notizia della fondazione della Società italiana di medicina sociale, il cui periodico di riferimento è Il 
Ramazzini, un anonimo trafiletto su Ospedale maggiore specifica che intento della società è “propugnare, 
coordinare e avviare alla risoluzione  qualunque ragionevole iniziativa o programma nel campo della  
medicina sociale e più precisamente in attinenza: alla demografia, igiene pubblica, patologia del lavoro, 
infortunistica, assistenza ed assicurazioni sociale, eugenica”, Ospedale maggiore, n. 4 aprile 1915, p. 278. 
439 Francesco Cassata, Molti sani e sani e forti. L'eugenetica in Italia, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 10.  

440 Ivi pp.19-20. Sull’eugenetica si vedano anche Claudio Pogliano, Scienza e stirpe: eugenetica in Italia 
(1912-1939), “Passato e presente” n. 5 1984, pp. 61-97; Massimo Ciceri, Origini controllate: la prima 
eugenetica italiana (1900-1924),  Prospettiva, Civitavecchia 2009, Roberto Maiocchi, Scienza italiana e 
razzismo fascista, La Nuova Italia, Firenze 1999 e Mantovani, Rigenerare la società, cit.  
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regolamentato del corpo sociale.  Già nel 1915 Vittorio Ascoli, futuro membro della Società 

italiana di genetica e eugenetica (Sige) delinea quello che nel corso degli anni ’20 e 

soprattutto con l’avvento del fascismo441 - e delle sue parole d’ordine “molti, sani e forti”- 

sarà il paradigma fondamentale dell’eugenetica italiana:  “La medicina nuova intende a 

rinforzare le qualità dell’organismo, a migliorare l’individuo. Per iniziativa di Galton è sorta 

(1904) l’eugenica, la quale si muove tra le discipline mediche e la sociologia. Secondo il 

pensiero stesso del fondatore essa studia ‘le influenze che nel campo sociale possono 

migliorare o deteriorare le qualità fisiche e mentali delle future generazioni’. [….] Di essa 

fanno parte i provvedimenti igienici e sociali per la maternità, la protezione dell’infanzia, la 

educazione fisica, la propaganda contro le infezioni: provvedimenti che meritano non solo 

la nostra approvazione ma il nostro entusiasmo e la nostra fiducia. L’eugenica mira più in 

alto; cerca il miglioramento umano più direttamente, mediante la selezione sessuale. Se 

sono indicati nelle leggi di alcuni degli Stati Uniti d’America, a noi ripugnano come barbari 

[…] L’eugenica promette ottimi risultati con la propaganda e la realizzazione del sano 

vivere. Anche per la prevenzione ereditaria essa può ottenere buoni frutti per la stessa via 

della diffusione della coltura e della propaganda”442. 

Realizzazione del “sano vivere”, dunque, e “propaganda”, queste le parole d’ordine che 

risuonano anche nel programma dell’igiene mentale, che si sviluppa in Italia negli anni ’20  

443 in modo strettamente interconnesso con l’eugenetica e la medicina sociale. “L’igiene 

                                                           
441 Francesco Cassata, Verso l’uomo nuovo: il fascismo e l’eugenetica latina, Annali Einaudi 26, Claudio 
Pogliano, Francesco Cassata (a cura di), Scienza e cultura nell’Italia Unita, p. 131- 156 Silvestro Baglioni 
nuovo presidente del sisqs nello stesso anno pubblica Principii di eugenica che sancisce l’ortodossia 
eugenica fascista. P. 96 “L’’opera dell’eugenica’ non consiste allora nell’’applicazione di una male intesa 
limitazione volontaria delle nascite, ma in ‘tutte le opere generali che tendono a migliorare le condizioni 
fisiche e psichiche dei genitori, cercando soprattutto di combattere in essi le gravi malattie sociali, la sifilide e 
la tubercolosi, e le gravi intossicazioni della civiltà, l’alcoolismo e gli alcaloidismi, gli abusi alimentari e in 
genere gli stravizi’. Poiché il ‘risanamento individuale’ conduce di per sé ‘al risanamento della prole’, 
l’eugenica si presenta, nell’ottica di baglioni, come un ‘corollario’ e come ‘l’implicita conclusione della 
propaganda igienica generale’. P. 98 e ss 
442 Vittorio Ascoli “Le dottrine della evoluzione individuale e l’eugenica” dal discorso di inaugurazione 
dell’anno 15-16 all’università di Pavia, Il Policlinico, fasc. 45, 5 novembre del 1916, p. 131. Scrive ancora 
Ascoli sul Policlinico: “Poiché d’altronde ogni attività organica si compie usufruendo adatte sostanze 
nutritive, si comprende quanto grande debba essere l’importanza delle condizioni di ambiente, intesa la 
parola ambiente nel suo senso più lato. [….] Le azioni esterne, considerate così nel loro complesso, 
rappresentano non solo gli stimoli, ma le sorgenti e gli scopi della vita. L’organismo vi si adatta 
contemperando ad esse le sue attività, e non pure gli intimi processi nutritivi, ma benanco le attitudini del 
corpo. Con l’andare degli anni financo i mestieri e molte professioni imprimono negli individui particolari 
caratteristiche, così che dall’aspetto e dalle attitudini di un uomo spesso si riconosce la natura delle sue 
occupazioni. L’esercizio della vita intensifica il processo di individualizzazione cui naturalmente porta 
l’evoluzione organica”; “L’eredità e l’ambiente come fattori dello sviluppo individuale” Il Policlinico, fasc. 24, 

11 giugno 1916, p. 754  .  

443 La Lega Italiana di Igiene e Profilassi Mentale (LIPIM) nasce nel 1924 per iniziativa di Ettore Levi e Giulio 
Cesare Ferrari dopo un’intensa attività organizzativa condotta dai due negli anni precedenti.  Presidente 
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mentale – scrive Mario Barbara sulle pagine di Difesa sociale - traendo parte di sua 

consistenza dagli studi psicologici, si innesta all’igiene pubblica mirando ad ottenere dal 

singolo, ed a mettere quindi a vantaggio collettivo, quel pieno senso di vigore fisico e 

mentale che si accompagna alla più completa gioia del vivere ed al migliore entusiasmo di 

fattività”444.  Approccio preventivo dai chiari risvolti normalizzanti445 alla questione della 

“malattia mentale”, pervasa di uno spirito efficientista446 che la porta a criticare il 

manicomio e i metodi repressivi che lo caratterizzano (in particolare il criterio della 

“pericolosità sociale” alla base delle pratiche di internamento coatto) in favore di un 

programma basato sulla creazione di dispensari, classi e scuole differenziali per 

“deficienti” e reparti “aperti” all’interno degli ospedali psichiatrici – l’igiene mentale ha tra i 

suoi peculiari obiettivi quella che potremmo definire l”interiorizzazione del bisogno di cure” 

da parte dei soggetti “tarati”.  

“Si pensò così – sintetizza Antonio D’Ormea, membro di spicco della Lega italiana di 

profilassi e igiene e mentale e futuro dirigente dell'Onmi - se all’opera repressiva della 

malattia mentale, che si era sin qui venuta svolgendo e perfezionando con tanto amore, 

non fosse opportuno, e doveroso anzi, associare una più intensa azione preventiva, la 

                                                                                                                                                                                                 
onorario nella lega è Leonardo Bianchi. Sull’igiene mentale si veda Francesco Cassata, Il lavoro degli 
“inutili”. Fascismo e igiene mentale, in F. Cassata, M. Moraglio, Manicomio, società, politica, Biblioteca 
Franco Serantini, Pisa 2005, pp. 41-58, e Cassata, Molti sani e forti, cit. p. 126 e ss. “Riforma del manicomio, 
dispensari psichiatrici, ‘classi differenziali’ sono, in ultima analisi, tre aspetti di un unico progetto eugenetico, 
il cui obiettivo ultimo consiste nel raggiungimento del massimo livello di razionalizzazione economica delle 
risorse biologiche della nazione. Un criterio di efficienza alternativo, negli anni venti, alle proposte di Hoche e 
Binding e opposto, negli anni trenta, alla sterilizzazione eugenica nazista” Ivi p. 138. 
444 Mario Barbara, “L’opera della fondazione Rockefeller per l’incremento del benessere umano”, Difesa 
sociale, dicembre 23, p. 196 
445 Basti pensare che la critica al malfunzionamento del manicomio e al criterio di “pericolosità sociale” che 
regola l’internamento è generalmente supportato dalla preoccupazione per tutta quella miriade di “squilibrati, 
degenerati ed infermi sconosciuti”, per usare le parole di D’Ormea (D'Ormea, L'opera della donna, cit. p. 32) 
che non arrivano ad attraversare le soglie dell’ospedale psichiatrico.  
446 Scrive Leonardo Bianchi, fiero oppositore della funzione custodialistica dei manicomi “Evidentemente 
quando i deboli sono confusi insieme con gli altri alunni nelle scuole  e sono assoggettati ai medesimi 
programmi, si stancano e si confondono facilmente, e sono unità che si perdono. […] codesti alunni, se non 
del tutto perduti alla vita efficace del paese, vanno ad ingrossare le file dei parassiti della Patria, aspiranti 
agli uffici burocratici che intristiscono avvelenati da codesti elementi a mezza capacità e mezza coscienza. 
Se noi avessimo le scuole speciali per deficienti [..] potremmo aver conoscenza della capacità mentale degli 
scolari con l’istituzione dei medici scolastici, i quali dovrebbero avere una cultura speciale […] ” Leonardo 
Bianchi, “Medicina preventiva e malattie nervose e mentali”, Difesa sociale, 6, 1922. Molto significative in 
questo senso anche le parole di Sante de Sanctis, pioniere della psicologia sperimentale italiana e direttore 
della sezione laziale della LIPIM e dal 1930 dell’intera associazione. De Sanctis, fautore dell’”organizzazione 
scientifica del lavoro mentale”, una sorta di organizzazione taylorista dell’”officina scolastica”, e della 
ripartizione funzionale degli alunni attraverso classi e scuole differenziali, cavallo di battaglia della LIPIM, 
così parla dei sistemi di differenziazione degli alunni: “Al gruppo ‘rifiuti’ dobbiamo assegnare i minorenni 
deficienti, paralitici, gravi o di tipo idiotico, i deficienti, epilettici gravi, gl’invalidi complicati, come: sordomuti o 
ciechi deficienti, o ciechi-epilettici, ovvero gl’invalidi mentali con tubercolosi. Al gruppo ‘ricuperi’ si 
assegneranno facilmente i minorenni così detti ‘differenziati’ e i deficienti e gli epilettici paretici o non, ma 
non molto gravi, e gl’instabili delle specie più varie” cit. in Cassata, Il lavoro degli inutili, cit. p. 33. 
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quale affrontasse il male subito al suo primo insorgere non solo, ma anche in quelle 

manifestazioni prodromi che rappresentano piuttosto una possibilità del pericolo, che un 

fatto manifesto”447. Tale opera preventiva, spiega ancora D’Ormea, dovrebbe svolgersi sia 

“studiando e tutelando il presunto candidato alla pazzia prima che questa desse di sé 

chiare manifestazioni, che evitando possibilmente la ricaduta di chi ne era guarito, e 

difendendo infine i deboli dal possibile contagio morboso”448. Riflettendo sugli ambulatori e 

consultori che sono uno dei punti chiave del programma dell’igiene sociale e che si 

moltiplicheranno sul territorio italiano nel corso degli anni ’20 e ‘30449, D’Ormea scrive 

“bisogna anzitutto assicurarsi che a questi ambulatori i malati accedano volenterosamente. 

E, per ottenere questo, occorre una intensa e difficile opera di propaganda che, nelle 

famiglie, nelle scuole, nelle officine, nelle campagne, ovunque, riesca lentamente ed 

abilmente ad insinuarsi per persuadere che nessuna malattia deve nascondersi, perché il 

curarla è di vantaggio per tutti”450 

Ingrediente fondamentale di tutte queste discipline, che rifiutano esplicitamente un 

approccio repressivo in favore di pratiche e politiche “positive” e produttive, è, come 

abbiamo visto nei brani citati, la “propaganda”, o meglio l’educazione igienica.  

E’ necessario produrre in ciascun individuo una “coscienza igienica”, questa la parola 

d’ordine che accomuna molti dei discorsi dell’epoca sull'igiene sociale. Senza la diffusione 

in ciascun individuo di tale “coscienza” tutti i provvedimenti di salute pubblica sono 

destinati a fallire: l’ottimizzazione delle risorse biologiche della popolazione nel suo 

complesso non può, infatti, che passare in primis per la regolazione delle condotte del 

singolo individuo. Lo sintetizzerà nel 1928 – sulle pagine di Difesa sociale - Silvestro 

Baglioni, noto clinico romano e figura di punta dell’eugenetica fascista451: “Non sono […] 

solo le previdenze sociali e collettive che possono salvaguardare la vita individuale umana 

mantenendone la validità nel suo più alto grado di efficienza, ma è la diuturna opera dei 

singoli individui che, consci delle leggi fondamentali che regolano la vita, s’impongono un 

regime e un tenore, che meglio corrispondano alle esigenze fisiologiche normali, e sia 

                                                           
447 Antonio D'Ormea, L'opera della donna per la prevenzione delle malattie mentali e nervose, Roma, 
Edizioni Ipas, 1925, p. 11. 
448 Ibidem. 
449  Molti consultori di igiene mentale sono aperti direttamente dalla Lipim (Cassata, Molti, sani e forti, cit. p. 
128).  
450 Ivi p. 30. 
451 Su Silvestro Baglioni, fisiologo attivo soprattutto a Roma si veda la voce corrispondente nel Dizionario 

Biografico degli Italiani, Istituto dell’Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma, 1963, pp. 
247-9 si veda anche Cassata, Verso l’uomo nuovo, cit. 
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scevro da ogni causa che ne menomi i poteri difensivi”452. Nel numero seguente della 

stessa rivista il prof- Aristide Ranelletti risponde alle considerazioni di Bagliani ricordando 

che “nel problema della difesa della vita […] si potranno avere fecondi risultati solo 

allorché tutti gli individui, persuasi della loro utilità, potranno contribuire direttamente alla 

loro pratica realizzazione”453.  

Per regolare le condotte dei singoli, ottimizzando le risorse biologiche della popolazione 

nel suo complesso, è necessario che ciascuno sia messo in condizioni di interiorizzare “il 

valore della buona salute e con quali mezzi si riesce a preservarla”454: questo il sottotesto 

che percorre molti dei discorsi dell’epoca.  

In primis, dunque, è necessario che ciascun individuo interiorizzi l’importanza, il “valore” 

della “buona salute”, passaggio evidentemente non scontato. Ciascun soggetto deve 

essere messo in condizioni di desiderare l’ottimizzazione delle proprie risorse biologiche: 

abbiamo chiarito il significato corrente di questa espressione nelle pagine precedenti. 

 

Il bisogno della lotta contro un’infezione umana, contro un malanno sociale – scrive 

Giuseppe Tropeano - nasce nel popolo, quando il popolo sa di soffrire questa infezione, 

questo malanno, e sa le cause di questa infezione, i gravi effetti che questo malanno 

determina e sa che vi sono i rimedii e sa dove sono, e sa come bisogna ottenere questi 

rimedii. Questo popolo spesso non sa neppure di soffrire gravemente certi mali, poiché 

questi stessi mali cronici e inveterati, a traverso la età e le generazioni, hanno essi stessi, 

in parte, depresso, perfino la stessa sensazione del male ed in parte la stessa abitudine 

a soffrire non suggerisce mai il riparo, perché non sa ricordare le sofferenze! Triste 

verità! Come spiegare, altrimenti, certe raccapriccianti rassegnazioni? Col solo 

sentimento mistico, accompagnato dall’ignoranza? Cominciamo, dunque, col far 

comprendere al popolo le sue sofferenze e le cause di esse, perché impari a 
                                                           
452 Baglioni, “Il fattore individuale nella difesa sociale della vita umana” cit.  p. 10. 
453 Aristide Ranelletti, “Il fattore individuale nella difesa sociale della vita umana”, Difesa sociale, febbraio 
1928, p. 37. 
454 In una recensione de “La medicina sociale del prof. Ettore levi” Marchiafava parla dell’importanza della 
propaganda igienica che va fatta nelle scuole, nelle caserme, nelle campagne ad opera di semplici 
conferenze “accessibili alla mentalità dei lavoratori, nelle quali si faccia comprendere il valore della buona 
salute e con quali mezzi si riesce a preservarla dalle malattie e più da quelle che maggiormente li 
minacciano”. “[…] a ragiungere meglio questo scopo – aggiunge Marchiafava - gioverà, come propone il 
Levi, istituire nuove scuole per Vigilatori e Vigilatrici sociali; scuole sul tipo di quelle già esistenti 
specialmente nei paesi Anglo-Sassoni, sorte e fiorenti per opera di industriali, di banchieri e di assicuratori. 
Si può affermare che in America non vi è più quasi una grande officina, che non abbia le sue vigilatrici, le 
missionarie benefiche, che diffondono le massime d’igiene, che sorvegliano e tutelano la salute dei lavoratori 
e fanno risparmiare tesori ai grandi industriali. E l’opera delle infermiere visitatrici sarà anche provvida nelle 
scuole, nei dispensari, nei laboratorii di orientamento professionale e nelle istituzioni per la utilizzazione 
economica dei minorati fisici e psichici, ora di aggravio e di danno alla società”, Ettore Marchiafava, “La 
medicina sociale del prof. Ettore levi”, Il Policlinico, 14 marzo 1921, fasc 11 pp. 368-70. 
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combatterle, ed imponga che tutti i suoi elementi, anche i più ignoranti, le evitino, e 

chieda che i governanti le eliminino. Daremo così alla scienza la forza che essa vuole455.  

 

E’ più che probabile che Giuseppe Tropeano abbia scritto queste pagine memore delle 

difficoltà incontrate durante la campagna di chinizzazione condotta nelle zone malariche 

nell’anteguerra, campagna di cui era stato uno tra gli esponenti più noti456. Molte, infatti, 

erano state le resistenze incontrate dagli “apostoli” del chinino: non era infrequente che i 

contadini rifiutassero di assumerlo per diverse ragioni – immancabilmente ridotte dai 

contemporanei alla triade “ignoranza”, “superstizione”, “apatia”457 - non ultima l’idea di non 

avere alcun bisogno di modificare il proprio stato fisico o richiedere l’intervento di un 

medico. Molti contadini che presentavano forme di malaria clinicamente accertate ma non 

invalidanti – ad esempio forme “croniche” o “apiretiche” – non ritenevano infatti di essere 

“malati” o di aver bisogno di un intervento terapeutico di qualche tipo458. 

L’interiorizzazione del desiderio di ottenere una “buona salute” - definita in termini medici - 

da parte dei singoli individui è la base più sicura per la riuscita delle misure pubbliche volte 

all’ottimizzazione delle risorse biologiche della popolazione459. In un articolo dedicato a “La 

funzione educativa dell’infermiera sociale” pubblicato su Difesa sociale nel 1923 Maria 

Valenzano460 scrive: “Studiando i rapporti tra malattia e cause sociali, tra infermo e 

                                                           
455 Tropeano, La medicina sociale, cit. p. 9. 

456  Snowden, La conquista della malaria. cit. pp. 66 e ss. 
457 “Il comportamento dei ceti rurali […] aveva diverse matrici – scrive Paola Corti - nel giudizio dei 
contemporanei, tuttavia, esso fu attribuito esclusivamente all’’incoscienza’, all’’apatia’ e ai ‘pregiudizi’ della 
popolazione meridionale” Paola Corti, “Malaria e società contadina nel mezzogiorno”, Della Peruta (a cura 
di), Malattia e medicina, cit. pp.657-8.  

458 “Le lannou, profondo conoscitore della Sardegna scriveva ‘i dispensari nei primi tempi del loro istituzione 
hanno registrato un notevole afflusso di abitanti e pastori, ma la maggior parte andavano a cercarvi medicine 
che non avevano nulla a che fare con la malaria’. Il tempo della malattia, nella sua ciclicità, rientrava 
nell’ordine quotidiano; alcune forme febbrili meno gravi, come le manifestazioni ‘croniche’ e ‘apiretiche’ 
prevalenti nelle località con insediamenti stabili di popolazione, non richiedevano secondo i contadini 
l’intervento del medico o le soluzioni tradizionali della medicina popolare” Ivi, pp. 658-659. 
459 Scrive l’igienista Loriga “Ma a sollecitare l’attuazione delle nuove riforme, a coadiuvare l’azione dei 
pubblici poteri nell’applicare le leggi sanitarie e soprattutto a diffondere l’osservanza delle norme d’Igiene da 
parte degli individui singoli e delle famiglie, moltissimo gioverebbe la educazione igienica del pubblico, il 
quale deve essere il collaboratore necessario dei governanti e può diventare il loro sollecitatore instancabile 
ed efficace quando sia pienamente convinto della utilità e della benefica influenza dell’igiene”, Giovanni 
Loriga, Manuale di igiene ed assistenza sociale: ad uso delle scuole medie e delle persone colte, Roma, 
Luzzatti 1923, pp. 8-9 
460 Figura di spicco dell’Associazione nazionale tra infermiere, che rappresenta durante la riunione dei 
rappresentanti degli stati membri dell’International Council of women che si tiene a Copenaghen ne l maggio 
del 1922- è in questa occasione che l’Aniti entra per la prima volta nell’Icn – Valenzano si è laureata in 
lettere e diplomata presso la scuola convitto Victor de Marchi di Milano. E’ poi stata direttrice della Regia 
Clinica pediatrica De Marchi di Milano. Si veda Sironi, L’infermiere in Italia, cit., p. 159. 
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collettività, la Medicina sociale mira a reprimere ed a prevenire i mali sociali per mezzo di 

‘rimedi sociali voluti dal popolo per virtù di coscienza igienica e imposti dalla legge per virtù 

di governi civili’ (Tropeano). Ma perché il popolo voglia ed il governo imponga occorre 

che tali rimedi essi sentano, bisogna cioè che si sia formata una chiara coscienza igienica, 

‘quella forma di educazione civile mercé cui ognuno sappia ciò che per la comune 

incolumità ha il dovere di fare di iniziativa propria e ciò che ha il diritto di ottenere di 

iniziativa sociale, col concorso dei pubblici poteri’ (Di Vestea)”461. Le misure di igiene 

pubblica non sortiscono effetto quando non sono  desiderate dalla popolazione stessa. Lo 

scenario prospettato dal testo di Valenzano è quasi un gioco delle parti in cui “il governo” 

impone ciò che “il popolo” deve essere indotto a volere462. E’ infatti necessario che il 

desiderio  di salute venga interiorizzato “dalla massa” che a tal fine deve essere “educata”. 

L’educazione non deve però essere imposta: “la mentalità di una massa – scrive ancora 

Valenzano - si cambia più facilmente per mezzo dell’educazione diretta, che non per 

mezzo della propaganda, dirò così, di imposizione. Se dobbiamo arrivare alla 

modificazione della mentalità popolare  nel senso voluto dalla Medicina preventiva, 

dobbiamo persuadere la collettività che la salute è un bene supremo, la salute pubblica 

non meno che la salute di ognuno; che per questo bene di ognuno e di tutti, dei presenti e 

dei futuri, essa deve modificare il suo modo di vivere, lasciare abitudini tradizionali, 

sostituirle con abitudini nuove. Alla formazione di una mentalità nuova nella collettività non 

si arriva che attraverso l’individuo; le leggi più sapienti saranno inutili, se non saranno 

volute e accolte da una collettività preparata, formata da individui preparati […]”463. 

Come si evince dalle ultime parole di Valenzano, l’interiorizzazione dell’idea che “la salute 

è un bene supremo” non solo è fondamentale in vista della buona riuscita delle misure di 

salute pubblica, ma è utile anche al fine di rendere  ciascun individuo un corretto 

amministratore delle proprie stesse risorse biologiche. Una volta interiorizzato il “valore 

della buona salute”, infatti, ciascuno sarà messo in condizioni di desiderare l’acquisizione 

dei “mezzi per preservarla”, per usare ancora le parole di Ettore Marchiafava.  E tali mezzi 

sono in primis quelle “techniques du corps”, attitudini e pratiche corporee, condotte, 

abitudini di vita atte a garantire l’ottimizzazione delle funzioni corporee di cui l’igiene 

individuale è la fonte primaria. È qui che entra in gioco la funzione dell’educazione 

                                                           
461  Maria Valenzano, “La funzione educativa dell’infermiera sociale”, Difesa sociale, ottobre 1923, p. 158. 
Corsivo e neretto nel testo 
462 Spiega ancora Giuseppe Tropeano: “è inutile che si venga a dire che le leggi bisogna imporle e che 
bisogna imporre le leggi d’Igiene! Nessuna legge – tranne quella della galera per i piccoli ladri – è riuscita 
mai ad essere imposta, se non voluta e sentita dal popolo!” Tropeano, La medicina sociale, cit. p. 178. 
463  Valenzano, “La funzione educativa dell’infermiera sociale”, cit. p. 158. I corsivi sono miei. 
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igienica, che nel primo dopoguerra e in modo sempre più netto nel corso degli anni ’20 

diventa un elemento  centrale delle politiche di salute pubblica.     

L’enfasi sull’importanza dell’educazione igienica non è certo una novità del panorama 

postbellico. Tutt’altro. Nell’introduzione al volume collettivo Les Hygienistes  Bourdelais 

afferma che “l’internazionale degli igienisti” che si forma in Europa occidentale alla metà 

del diciannovesimo secolo è caratterizzata fino agli anni ’70 dell’Ottocento dall’enfasi 

sull’educazione igienica delle classi popolari, abbandonata proprio in quegli anni in favore 

di una strategia di intervento sui governi per la realizzazione di misure di igiene 

pubblica464. Come ampiamente dimostrato da Gaetano Bonetta l’educazione igienica del 

popolo è nell’agenda degli igienisti italiani da ben prima della fine del conflitto465, e questi 

ultimi influenzano anche alcune delle politiche pubbliche in campo igienico. Si pensi ad 

esempio alle politiche scolastiche: l’idea che sia necessario insegnare l’igeine a scuola 

inizia ad essere agitata in Italia fin dalla fine del XIX secolo, e in effetti alcune misure in 

questo campo vengono prese già prima del conflitto, almeno per quanto riguarda le scuole 

elementari466. Anche i medici interessati alla medicina sociale prima della Grande Guerra, 

spesso progressisti se non socialisti, enfatizzano l’importanza dell’educazione igienica 

delle classi lavoratrici come parte di un percorso di “emancipazione” che, nel loro orizzonte 

mentale, ha tutti i tratti di un processo di “civilizzazione”. 

Tuttavia alla fine del conflitto l’educazione igienica diventa un caposaldo delle politiche 

sanitarie nazionali di diversi paesi. Esteban Rodrìguez- Ocana e Patrick Zylberman hanno 

sottolineato che una delle caratteristiche delle politiche di gestione della salute pubblica in 

Europa nel periodo tra le due guerre è proprio la centralità dell’educazione igienica (o 

sanitaria): “Flowering social medicine – scrivono i due studiosi - increased attention to 

particular groups of population to which new schemes of expert intervention were directed, 

or refined, introducing health education as a foremost goal. This included an active search 

of clients among the targeted population by means of new networks of public health 

                                                           
464  Patrice Boudelais (sous la direction de), Les Hygiènistes,enjeux, modeles et pratiques (XVIII-XX siècles), 
Paris, Belin, p. 34 
465 Basterebbe a testimoniarlo la proliferazione, tra fine ‘800 e primo decennio del ‘900, delle “bibbie 
igieniche”, manuali divulgativi  di igiene. Bonetta, Il corpo della nazione, cit. pp. 299 e ss 
466 Dal 1899 il ministero della pubblica istruzione integra l’educazione igienica nei programmi di 

insegnamento delle scuole elementari, Bonetta, Il corpo della nazione, cit., p. 301; nel 1911 viene nominata 
la Reale Commissione per l’Igiene Scolastica, della quale fanno parte, oltre che il Direttore generale di sanità 
e il Ministro della pubblica istruzione, Lutrario e Credaro, gli igienisti Sclavo, e Di Vestea. La Commissione, 
però, non riesce a dare vita a provvedimenti concreti. Il principale problema denunciato dagli igienisti è la 
scarsa formazione igienica dei docenti. Una delle battaglie combattute dagli igienisti è infatti quella per 
l’introduzione dell’igiene come materia di insegnamento nelle scuole normali. Si veda Achille Sclavo (a cura 
di), Conferenze di igiene scolastica, vol 1, Torino, Paravia 1925. 
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centers (under different names in each country)”467.  Anche Alison Bashford sottolinea che 

al centro delle politiche nazionali – ma anche transnazionali – di salute pubblica nel 

dopoguerra c’è un “’hygiene’ model of the management of conduct”, che ha 

nell’educazione igienica della popolazione un momento fondamentale468.  

 Questo improvviso attenzione per l’educazione igienica non deve stupire: essa 

rappresenta il baricentro della medicina sociale, della medicina preventiva, 

dell’eugenetica. E più in generale della “medicina nuova”, per usare le già citate parole di 

Vittorio Ascoli.  Essa è infatti lo strumento principale  che consente l’interiorizzazione da 

parte di ciascuno dell’igiene individuale, concepita come un dispositivo che agisce in modo 

complessivo sugli organismi in modo da rafforzarli in vista della prevenzione delle malattie 

e quindi della salvaguardia di quel “capitale umano” della nazione di cui si parlava nelle 

pagine precedenti. La fortuna della tradizione “costituzionalista” (che peraltro troverà 

sbocco nella biotipologia umana di Nicola Pende, come abbiamo visto un personaggio di 

punta nel ventennio fascista), dell’attenzione all’influenza dell’ambiente nello sviluppo delle 

malattie e più in generale la diffusione nel mondo medico italiano di un modello causale 

complesso469 del processo patologico, fanno sì che il rafforzamento dell’organismo sia 

generalmente visto come un momento chiave della prevenzione delle malattie, anche di 

quelle infettive. Scrive su Difesa sociale nel 1922 Arcangelo Ilvento, noto igienista e 

firmatario del progetto di legge per l’assicurazione obbligatoria contro la tubercolosi470: 

“per ammalare anche di malattie infettive ci vuole la predisposizione […] si tratta di un 

rapporto tra azione e reazione, fra germe ed organismo; ed il risultato della lotta può 

evolvere sia verso la vittoria completa dell’organismo senza malattia o con lieve forma 

abortiva, sia verso la malattia, sia verso l’esito fatale. La medicina preventiva si indirizza 

perciò ai due gruppi di cause e tende da un lato a rialzare la resistenza organica, dall’altra 

ad impedire o limitare il contagio. La ricerca delle cause, che avviano alla malattia, ci 

                                                           
467 Esteban Rodriguez-Ocana, Patrick Zylberman, “Improving public health amidst crises. Introduction”, 
Dynamis, 2008, 28: 19-27, p. 21. 
468 Alison Bashford, “Global biopolitics and the history of world health”, in History of the human sciences, 
2006, 19:67. Pp. 77-8. 
469 Vicarelli, Alle radici della politica sanitaria in Italia, cit. p. 72. 
470 Libero docente di igiene a Palermo, Ilvento presta servizio in Libia dopo l’occupazione del paese da parte 
delle truppe italiane, dove organizza alcuni servizi sanitari. Durante la grande guerra è a capo del servizio 
antiepidemico del comando supremo. Si occupa di igiene e medicina sociale, concentrandosi in particolare 
sulla tubercolosi. Nel 1930 viene nominato vicedirettore della Sanità Pubblica. Nel 1935 viene posto a capo 
del servizio sanitario nelle colonie. Mario Crespi, “Arcangelo Ilvento”, in Dizionario biografico degli italiani  
Istituto per l’Enciclopedia Italiana fondato da Giovanni Treccani, Roma, vol 62, 2004, p. 252-255. 
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conduce assai lontano, fino all’ambiente di lavoro, alla casa e alle abitudini domestiche, 

alla scuola, talora fino alla prima infanzia”471.  

Ma l’igiene individuale non è solo “in grado di operare evitando malattie e morti avanti 

tempo” e quindi di garantire alla nazione “immensi guadagni materiali”, come scrive Achille 

Sclavo in un articolo dedicato nel 1921 alla Propaganda igienica nella scuola472. Essa “può 

proteggerci da piccole offese, evitarci leggeri disturbi, risparmiarci semplici incomodi. 

Sebbene questi danni non mettano che raramente capo ad un vero stato di malattia, sono 

però talora valutabili in grave maniera, in quanto turbano peculiari funzioni con minor 

rendimento dell’organismo umano. Il Taylorismo, applicato ad ottenere un prodotto più 

perfetto e più abbondante con risparmio di fatica, deve molto dei suoi risultati al rispetto da 

parte degli operai di una scrupolosa igiene, le cui norme furono pure desunte dagli studi 

sulla fisiologia del lavoro. Molti infortuni in certi mestieri sono oggidì riferibili a ragioni 

igieniche alle quali in passato non si sapeva accordare importanza di sorta. Da ciò è più 

facile comprendere quanto bene può venire alla scuola, dove col cervello si compiano i più 

delicati lavori, tenendo visi gli allievi in un regime di vita, accettabile in tutto dall’Igiene”473. 

L’igiene individuale, nel discorso dei contemporanei, sembra dunque essere lo strumento 

perfetto in vista di quella “ottimizzazione delle risorse biologiche” della nazione di cui si 

parlava poco sopra. Essa consente, infatti, non solo di prevenire le malattie, ma anche di 

rendere l’organismo più efficiente in termini biopolitici, ossia più produttivo e riproduttivo474. 

Non stupisce, allora, che nella prolusione ad un corso per assistenti sanitarie visitatrici 

organizzato a Roma dalla Croce rossa il direttore Angelo Signorelli, nell’invitare  le donne 

ad assumere la propria “funzione assistenziale della vita […] sia nella famiglia che nella 

                                                           
471 Arcangelo Ilvento, “Il personale per la medicina preventiva”, Difesa sociale, marzo 1922, p. 33.  
472 Achille Sclavo, “La propaganda igienica nella scuola”, in ll Policlinico, 1 agosto 1921, fasc. 31, p. 1036. Si 
tratta del discorso inaugurale tenuto al Congresso della federazione fra le associazioni del personale addetto 
alla vigilanza igienica nello stesso anno. 
473 Ibidem. 

474 A questo proposito sarà utile citare ancora una volta Tullio Rossi Doria, il quale nel 1904 additava l’igiene 
come un elemento “di capitale importanza per l’avvenire della nostra razza, per la fortuna del nostro paese. 
Senza un’efficace igiene della donna, non già soltanto individuale, ma anche e specialmente collettiva, che 
le permetta di compiere tutte e bene le proprie funzioni di conservazione e di perfezionamento della specie, 
di allevamento e di educazione dei figliuoli – io spingo l’igiene ginecologica a questo ultimo limite razionale – 
la razza necessariamente degenera. È nelle nostre donne l’avvenire del nostro paese, alle nostre donne è 
affidato il compito gelosissimo di preparare le generazioni future. È questo compito, che richiede un lavoro 
faticoso, al pari e più di quello delle officine, dei laboratori e dei campi, deve essere loro riconosciuto come 
degnissimo ed utilissimo per sé e deve da altri duri lavori esonerarle”. Rossi Doria, “La questione della 
donna secondo un ginecologo” cit., p. 165. 
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società” sostenga che la “bonifica igienica del Paese” corrisponde al suo “miglior assetto 

produttivo”475 . 

Ora, se c’è un luogo che più di tutti deve essere investito dall’igiene, questo è senz’altro la 

casa476. Il punto di partenza della “bonifica igienica del Paese” è senza alcun dubbio 

l’abitazione popolare e la famiglia che si suppone, o meglio si desidera la abiti477. Non solo 

l’abitazione popolare deve essere “sanitarizzata”, come suggerisce l’igiene sociale: è nel 

suo seno che deve partire l’opera di edificazione della “coscienza igienica” in ciascun 

individuo. La casa e la famiglia possono essere il punto di partenza dei mali della società 

così come il luogo da cui iniziare a “lavarli via” per mezzo dell’igiene478. “Le malattie sociali 

– scrive Ettore Levi ne La medicina sociale in difesa della vita e del lavoro - furono e sono 

tuttora, da alcuni, considerate a torto quali manifestazioni indipendenti, aventi origini 

differenti e perciò aggredibili individualmente e curabili con mezzi specifici per ciascun 

ordine di fatti. Mentre invece, l’origine loro è fondamentalmente unica, nel senso che tutti 

questi differenti mali germinano come funghi di specie differenti, ma pur tutti velenosi, in 

quel terreno idealmente favorevole all’accrescimento delle male piante che è la famiglia 

misera e ignorante, miseramente vegetante  nella casa insalubre, dove non penetra luce 

di sole, né il provvido calore di una educazione veramente civile: nulla può valere, in tali 

condizioni, il tentare di sanare le muffe insidiose che contaminano i giovani frutti dell’albero 

famigliare, se il male è alla radice della pianta e nel terreno che la ospita”479.   

                                                           
475 Dalla copertina del testo: “Nel momento attuale, per la bonifica igienica del Paese e quindi per il suo 
migliore assetto produttivo, s’impone da parte delle donne una stretta efficace collaborazione. E nella 
indispensabile specificazione e divisione del lavoro alla donna spetta in particolar modo la funzione 
assistenziale della vita e sia nella famiglia che nella società”, Signorelli, Prolusione al corso 1922-23, cit. 

476 L’idea che la casa, o meglio la casa proletaria, si la cellula dalla quale deve partire la sanitarizzazione 

della società tutta risale al secolo precedente. Gli igienisti europei e statunitensi sono già da anni impegnati 
a predicare l’importanza di bonificare il “tugurio” popolare. Si veda a titolo di esempio Bashford, Purity and 
pollution, cit. Si veda anche Cristina Chimenti, “Le categorie di igiene e decoro nella casa degli anni 
Cinquanta. Continuità e rottura”, Nuova DWF, quaderni di studi internazionali sulla donna, n. 19/20, 
inverno/primavera 1982, pp. 27-38 
477 In realtà le case popolari non sono affatto abitata da quella famiglia nucleare che l’igiene vorrebbe 
insediarvi. La coabitazione tra persone che non hanno vincoli famigliari e di sangue è pratica assolutamente 
comune nei primi decenni del ventesimo secolo. Si veda ad esempio Buttafuoco,  Le mariuccine, pp. 
478 Ne La politica della salute nel XVIII secolo Foucault spiega nota che la politica medica del XVIII secolo ha 
come primo effetto l’organizzazione della famiglia o piuttosto del complesso famiglia-bambini. La famiglia 
gioca infatti il ruolo di cerniera tra obiettivi generali concernenti la buona salute del corpo sociale ed il 
bisogno/desiderio di cura degli individui. Pertanto la medicalizzazione della famiglia è al centro della politica 
della salute in quel periodo. Michel Foucault, La politica della salute nel XVIII secolo, in Archivio Foucault, 
vol. 2, Feltrinelli, Milano 1997. 
479 La medicina sociale in difesa della vita e del lavoro, La voce, Roma 1921, p. 13. Il corsivo è mio. 
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Anche l’igienista Azeglio Filippini480, dalle pagine de ll Policlinico sezione pratica dedica un 

articolo a Il problema della casa nel quale spiega che: 

 

La casa ristretta ed affollata costituisce di fatto uno dei massimi pericoli per la pubblica 

salute, per l’igiene, per la morale. Nelle immonde casupole agglomerate divampano 

rapidamente le epidemie, e vive rigogliosamente la delinquenza nelle sue forme più 

turpi. Evidenti e noti sono i rapporti dell’abitazione insufficiente, mal ventilata, buia, con 

la tubercolosi. […] Anche la lotta contro l’alcoolismo è intimamente legata alla 

questione della casa: si comprende agevolmente che l’individuo al ritorno dal lavoro 

anziché rinchiudersi nel miserabile tugurio, preferisce le stanze dell’osteria o del 

caffè, dove tracannando vino e liquori, si intossica in un ambiente meno disgustoso 

della propria abitazione. Alla casa sporca ed insufficiente, dove tutti vivono in ributtante 

promiscuità, deve attribuirsi in parte l’aumento delle malattie veneree, per il 

conseguente rilasciamento di senso morale, che conduce anche a delitti contro il buon 

costume. Sulle malattie dei bambini, l’influenza dell’affollamento è chiara […]481 

 

La casa, insomma, può essere origine di ogni sorta di male: è per questo che essa deve 

essere “sanitarizzata”. “Sanitarizzare” lo spazio domestico significa in primis educare 

igienicamente i suoi abitanti. Scrive infatti Filippini “non basta poi che la casa sia ben 

costruita: essa deve essere mantenuta a dovere e bene utilizzata, altrimenti non tarda a 

diventare insalubre. Si rendono quindi necessarie ispezioni frequenti, da parte di persone 

competenti, le quali, però, non debbono limitarsi a rilevare l’inconveniente e ad infliggere 

una contravvenzione”482. Si arriva qui alla cruciale questione dell’educazione igienica, ma 

soprattutto alla questione dei metodi più efficaci per trasmetterla. “L’intervento dell’igienista 

non può avere per scopo l’applicazione di una multa, ma il miglioramento igienico 

dell’ambiente, del sistema di vita. Rilevato l’inconveniente, egli deve adoperarsi per farlo 

                                                           
480 Bresciano, autore nel 1923 di un Prontuario dell’igienista, (Roma Luigi Pozzi 1923) che reca una 
prefazione del ben più noto Sanarelli, Filippini è anche autore di vari testi dedicati all’igiene dei trasporti 
come Igiene dei trasporti, Torino, Unione Tipografica 1930 e Ferrovie ed infortuni stradali, Milano, Industrie 
grafiche,  1932, di un testo sui danni portati dalle mosche, intitolato Le mosche. Danni e mezzi di difesa, 

Roma, 1928, nonché di una bibliografia medica divisa per argomenti edita nella collana Bibliografie del 
ventennio a cura dell’Istituto Nazionale per le relazioni culturali con l’Estero. 
481 Azeglio Filippini, “Il problema della casa”, in Il Policlinico sezione pratica, 14 dicembre 1919, anno XXVI, 

p. 1487.  

482 Ibidem. Che una casa ben costruita, areata e soleggiata non basti a tenere lontana la tubercolosi è la tesi 
avanzata anche dal dott. Alberto Botti al IV Congresso della Associazione italiana per l’igiene, tenutosi nel 
1926. Afferma Botti: “la casa deve essere considerata, oltre che per sé stessa, nei rapporti di chi la abita, e 
non già soltanto del numero degli abitanti, bensì anche delle loro abitudini di vita. Gli effetti della casa 
insalubre si faranno naturalmente sentire in aggiore misura a danno degli elementi più suscettibili che più 
lungamente vi permangono”. Associazione italiana per l’igiene, Atti del IV congresso nazionale: Torino, 10-
19 giugno 1926, Roma, Menaglia, p. 154. 
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eliminare, fornendo consigli ed eventualmente aiuti da parte dei pubblici poteri; solo in tal 

modo il suo intervento sarà certamente utile e, quel che più giova, sarà richiesto anziché 

temuto.  È un radicale cambiamento che si impone fra igienisti e pubblico; in modo che i 

primi cessino di venir considerati come non desiderati importuni. Molto si potrà ottenere 

con una maggiore educazione igienica del pubblico, ma molto altresì da un più intimo 

contatto con questo, che dell’igienista deve essere efficace collaboratore. A parte casi in 

cui si tratta di vera frode, l’arma con cui si deve affrontare il pubblico non è l’articolo di 

legge, né la disposizione di regolamento, ma la persuasione che il lavoro nostro è rivolto al 

benessere sociale, e che esso non finisce in uno sterile ammonimento, ma, per mezzo di 

consigli tecnici e di aiuti, contribuisce al reale miglioramento delle condizioni di vita”483. In 

quest’ultima parte del testo Filippini ripropone la maggior parte dei concetti che siamo 

venuti fin qui analizzando. In primis l’idea che le misure di salute pubblica non possano 

avere buon esito quando vengano imposte, perché in questo caso esse non verranno 

seguite fino in fondo o incontreranno diffidenza o resistenze. In secondo luogo l’idea che 

l’arma migliore, o forse l’unica, per garantire il successo delle misure di salute pubblica sia 

il coinvolgimento diretto, consapevole e volontario dei singoli individui e che tale 

coinvolgimento non possa che raggiunto fintantoché ciascun individuo non abbia 

interiorizzato il “valore della buona salute” e – conseguentemente - il desiderio di acquisire 

i mezzi che dovrebbero ottimizzare le proprie risorse biologiche. Tuttavia l’autore aggiunge 

a questa serie di concetti un’altra idea molto diffusa in questo periodo, come si vedrà 

meglio più avanti: non solamente un atteggiamento autoritario e repressivo rischia di non 

avere successo nel momento in cui si metta in atto il progetto di suscitare in ciascun 

individuo una “coscienza igienica”, ma a questo fine un “più intimo contatto” ed uno stile 

basato sulla persuasione sono i migliori strumenti possibili.  

Quelle che abbiamo sin qui elencato sono le idee, i discorsi, le esigenze che sono alla 

base del successo della figura dell’assistente sanitaria visitatrice. Questa, come si vedrà 

meglio più avanti, trae la propria “forza” proprio dal fatto di proporre un tipo di educazione 

igienica individualizzata, praticata in uno spazio “intimo” e “personale” come la casa, e 

basata sul contatto diretto, sull’esempio e sulla persuasione. Se questa figura emerge 

all’interno del contesto nazionale fin qui delineato, tuttavia, per comprendere in modo 

dettagliato il modo in cui si arriva all’idea che la candidata ideale per svolgere una forma di 

educazione igienica di questo tipo sia proprio “l’infermiera moderna” è necessario 

                                                           
483 Filippini, “Il problema della casa”, p. 1489. 
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assumere una prospettiva transnazionale. E gettare uno sguardo su alcune delle nuove 

politiche socio-sanitarie transnazionali (o meglio globali, come si vedrà meglio nel 

prossimo capitolo) che sia affermano al termine del conflitto. 

 

 

Tra biopolitica transnazionale e gestione delle risorse biologiche della nazione 

 L’idea che l’opera di educazione igienica della popolazione - e soprattutto di quella delle 

campagne, più difficilmente raggiunta dalla “propaganda” sanitaria –  potesse essere 

realizzata anche attraverso infermiere era già stata avanzata in Italia da qualche medico 

nei primi decenni del ‘900. Ad esempio Umberto Baccarani, nel suo già citato Infermieri e 

infermiere, notava che “le infermiere potrebbero, un po’ per volta, sradicare mille errori, 

seminare delle sane cognizioni d’igiene e mostrare cogli esempi, che dalla buona 

assistenza degli ammalati dipende mille volte la guarigione dalla malattia. Le mamme nelle 

nostre campagne sanno forse allevare i loro bambini? Quanti neonati muoiono ogni anno, 

per cure mal fatte o per mancanza di una buona igiene? […] Io penso, cioè, che le 

infermiere potrebbero rappresentare, come ho già accennato, delle eccellenti 

volgarizzatrici dell’igiene pratica”484. Tuttavia, come si è già detto nel primo capitolo, la 

figura di un’infermiera domiciliare preposta alla divulgazione delle regole igieniche non 

entra concretamente nel panorama sanitario del paese sino all’insediamento dell’American 

Red Cross Tubercolosis Commission nel 1919. 

Per inquadrare l’opera di questa commissione in Italia è necessario fare un passo fuori dal 

paese per cercare di gettare uno sguardo d’insieme a ciò che, in questa fase storica, sta 

succedendo a livello transnazionale nel campo delle politiche socio-sanitarie. 

 Nel primo dopoguerra – sostiene la storica Alison Bashford485 – emergono per la prima 

volta strumenti globali di gestione della salute pubblica. La storiografia ha generalmente 

individuato nel secondo dopoguerra il momento in cui si può iniziare a parlare di strutture 

pienamente globali – e non più internazionali - di intervento nel campo della public health 

(esempio classico è la World Health Organization). La storica australiana ha invece 

                                                           
484  Baccarani, Infermieri e infermiere, cit. pp. 128-131.  
485  Alison Bashford, Global biopolitics and the history of world health, in “History of the human sciences”, vol. 
19, n. 1, 2006; ma si veda anche Lion Murard,  Patrick Zylberman, “Gioie e dolori della salute pubblica in 
Francia (1848-1945)” in Pancino, Politica e salute, cit. pp. 131- 146. 
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convincentemente sostenuto che la League of Nations Health Organization (LNHO), la 

International Health Board della Rockefeller Foundation e l’Office international d’hygiène 

publique, strutture che agiscono a livello sovranazionale e/o extragovernativo486, possono 

essere a buon titolo lette come istituzioni che compongono l’ossatura della nuova “world 

health” ma anche di quella che Bashford legge come una vera e propria forma di 

biopolitica globale.  

Tutti questi organismi si impegnano in primo luogo nella produzione e trasmissione globale 

di informazioni medico-sanitarie, vale a dire in un’opera di intelligence mirata a favorire 

un’azione coordinata in caso di epidemie: una forma di potenziamento, dunque, delle 

vecchie strutture internazionali di regolazione dei confini sanitari.  

Secondo obiettivo di queste strutture è la standardizzazione transnazionale dei saperi in 

campo biomedico: in quest’ottica si possono leggere lo sviluppo di una intelligence 

epidemiologica transnazionale, la promozione di scambi culturali e viaggi di studio e la 

creazione di strutture di ricerca e formazione del personale impegnato nel campo della 

public health. Ma anche la standardizzazione di alcune pratiche e politiche di gestione 

della salute pubblica. L’assistenza alla maternità e all’infanzia e il management delle 

malattie sociali, in particolare la tubercolosi e in generale delle malattie infettive (ad 

esempio il vaiolo) sono i campi di intervento più comuni, ma – come si vedrà nel caso 

dell’American red cross tubercolosis commission in Italia – nella maggior parte dei casi da 

questi settori particolari di intervento si immagina possa partire un’opera più ampia di 

trasformazioni dei sistemi di gestione della public health487.  

Altra caratteristica del nuovo paradigma di intervento globale in ambito sanitario è il fatto di 

privilegiare un approccio preventivo e la promozione di strumenti di gestione della “public 

health” che tendono ad ottimizzare le risorse biologiche della popolazione, a prediligere il 

momento produttivo a quello repressivo/segregativo, nonché l’attenzione al coinvolgimento 

degli attori locali nella creazione e gestione di strutture, servizi, istituzioni. E’ in quest’ottica 

che possiamo leggere l’enfasi sulla diffusione dell’educazione igienica e di un modello di 

“public health” basato sul “management delle condotte”, come abbiamo visto. 

                                                           
486 Si veda John Falrey, To cast out disease, a history of the International division of the Rockefeller 
foundation (1913-1951), Oxford University Press 2004; il numero della rivista Dynamis curato da Esteban 
Rodriguez Ocana e Patrick Zylberman “Improving public health: the interwar period in Europe”, Dynamis; 
2008-28, in particolare Theodoru Vassiliki, Karakatsani Despina, “Health policy in interwar Greece: the 
intervention by the League of Nations Health Organization”, Ivi pp. 53-75.  

487 Foley, To cast out disease, cit, pp. 5 e ss. 
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Tale sviluppo di strutture globali di gestione della salute pubblica coincide con il passaggio 

– in alcuni contesti coloniali - da una fase in cui la medicina ha una funzione 

prevalentemente difensiva (per i colonizzatori in primis, ma anche in minor misura, per i 

colonizzati, che costituiscono parte del “patrimonio” delle colonie) ad una di sviluppo 

sempre più massiccio di misure di potenziamento delle risorse produttive della colonia, di 

cui le risorse biologiche delle popolazioni assoggettate sono parte fondamentale – 

Monnais parla di “rational development of human and natural resources”488 -, attraverso la 

messa a lavoro diretta dell’”elemento indigeno” 489. E’ in questo contesto che agenzie 

sovranazionali quali la Rockefeller Foundation entrano in gioco in alcuni contesti coloniali, 

quali ad esempio l’India e le Filippine, promuovendo campagne di “public health”490. La 

fondazione filantropica statunitense, tende a coinvolgere attori locali nella propria opera di 

standardizzazione degli strumenti e della metodologia di gestione della salute pubblica. 

Questo modello di azione si ripete in Europa, dove la Rockefeller Foundation agisce in 

parallelo, se non di concerto con altre agenzie sovranazionali che Bashford non prende in 

considerazione nel suo lavoro ma che possono a buon diritto essere annoverate tra le 

protagoniste del processo di costruzione della “world health”: l’American Red Cross491 e la 

League of Red Cross Societies. 

 Si potrebbe dire che l’induzione del desiderio di un “moderno” autogoverno delle proprie 

risorse biologiche secondo metodi standardizzati è un modulo che si incontra tanto a 

livello “macro” nel processo di costruzione della “world health” quanto a livello “micro” – lo 

si vedrà meglio nelle pagine che seguono – nelle case del proletariato delle singole 

nazioni. Per usare le parole di Bashford “Often in concert with national and colonial 

governments, but sometimes quite independently […], the League (of nations health office 

ndr) and Rockefeller spread ‘health’ as a mode of ‘being’. […] the League and the 

International Health Board […] extended their work into a ‘hygiene’ model of the 

                                                           
488 Laurence Monnais “Rejected or elected? Processes of therapeutic selection and colonial medicines in 
French Vietnam 1905-39”, Poonam Bala (eds), Biomedicine as a contested site, some revelations in imperial 
contexts, Lexington Books, 2008, pp. 115-135.  

489 Questo processo ha luogo in vari scenari coloniali. Ne è un esempio il Vietnam francese dove, come 
racconta Laurence Monnais, negli anni ’20 si assiste ad una trasformazione fondamentale delle pratiche 
sanitarie coloniali. Mentre fino a quel momento le uniche misure sanitarie prese dalle autorità coloniali erano 
state quelle di prevenzione delle esplosioni epidemiche, accompagnate da uno scarso entusiasmo 
terapeutico, a partire dagli anni ’20 si inizia a parlare di “civilizing potential” della medicina. Ma a questo 
processo se ne accompagna anche uno di “vietnamizzazione” dell’Assistance medical indigéne, che 
comporta anche la formazione di una massiccia schiera di infermiere e ostetriche locali. Monnais, “Rejected 
or elected?”, cit. 

490 Farley, To cast out disease, cit. 
491 Julia Irwin, Making the world safe: the American Red Cross and a Nation’s humanitarian, Oxford 
University Press, 2013. 
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management of conduct, common in national health programmes in the interwar 

period”492. 

 L’assistenza infermieristica in generale, ma soprattutto il “public health nursing” - o 

“visiting nursing” - in quanto punta avanzata dei sistemi di propagazione dell’educazione 

igienica, è  decisamente al centro dei processi sin qui descritti. Accrescere e diffondere nel 

mondo “an ever-increasing body of public health nurses” che porti “the gospel of sane 

living into the homes of the classes which such knowledge never before had penetrated”493 

sembra essere una priorità per molte agenzie transnazionali.  La Rockfeller Foundation494 

                                                           
492 Bashford, “Global biopolitics and the history of world health”, cit. p. 76. Analizzando questo aspetto di 
quella che definisce “global biopolitics” l’autrice non considera però la promozione del public health nursing. 
493 American Red Cross, Report of the commission for tubercolosis American Red Cross in Italy, Knud 
Stouman, Supplementary report on statistics, Tipografia Bertero, Roma 1919, p. 67. 
494 Si vedano Anne Marie Rafferty, Intenationalising nursing education during the interwar period, in Paul 
Weindling (eds), International health organizations and movements, 1918-39, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1995, pp. 266-282 e Abrams, E., “Seeking jurisdiction: a sociological perspective on 
Rockefeller foundation activities in nursing in the 1920’s” in  in Rafferty A., Elkan R., Robinson J. Nursing 
history and the politics of welfare, London, Routledge 1998. “The Rockefeller Foundation’s interest in public 
health nursing and nursing education – si legge in un report del 1955 - received its first stimulation from the 
demands of related programs. The work of the Rockefeller Foundation in public health nursing was prompted 
by the need of its own public health programs. In France where the Rockefeller Foundation gave early 
support to tubercolosis work the training of nursing personnel was an integral part of the program of the 
Committee for the prevention of Tuberculosis (1917-1922) in developing a country-wide, active, and efficient 
outpatient dispensary service; and because of its importance to broader plans of public health work the 
training of health visitors continued to receive RF assistance even after the formal withdrawl of the 
Commission in 1923”  Rockefeller Foundation, “Resume of Rockefeller Foundation Public Health Nursing 
and Nursing Education Activities,” 100 Years: The Rockefeller Foundation, 
http://rockefeller100.org/items/show/2213. p. 1; già prima di impegnarsi in Francia, la RF inizia ad impiegare 
public health nurses nell’ambito della campagna avviata negli stati del sud degli Stati Uniti contro 
l’anchilostoma cominciata nel 1909, caratterizzata dalla creazione di Country Health Units. Nel ottobre 1914 
RF dà aiuto finanziario alla National Organization for Public health nursing. Nel 1918 avvia la costituzione di 
un comitato sul training delle public health nurses. Il chairman del comitato è C.E. A. Winslow mentre 
Josephine Goldmark è direttrice dello studio. I due sono supportati nel lavoro da Dr. WH Welch, Dr. Herman 
M. Biggs, Dr. David L. Edsall, e le infermiere Lillian D. Wald, Mary Beard, Annie W. Goodrich, M. Adelaide 
Nutting a S. Lillian Clayton. Si procede poi a studiare la questione della nursing education e nel 1923 il 
Comitato pubblica Nursing and Nursing Education in the United States. Sotto la guida di Miss Goodrich la 
Yale School of nursing recepisce le raccomandazioni del comitato sulla questione della “nursing education”. 
Dopo Yale  altre University schools of nursing vengono aiutate dalla RF: si tratta di Vanderbilt, Skidmore, 
Wesrern Reserve, Washington University (St. Louis), University of Washington (Seattle), e Toronto 
University. Le diplomate di 5 di queste scuole sono immediatamente riconosciute public health nurses dopo 
il diploma. La Rf dà fellowship a queste università per preparare le nurses per faculty positions nelle scuole 
di nursing universitarie e per posizioni di supervisione nel campo della public health. Poi vengono finanziate 
e si dà aiuto logistico ad altre 8 scuole. “This brief historical review of Rockefeller Foundation interest in the 
advancement of nursing indicates that many of the Rockefeller Foundation Boards played a direct part in the 
development of nursing in different parts of the world, and that throughout there has been a foundamental 
interest in the better preparation of the nurse for public health work. Nursing interests in the Rockefeller 
Foundation were lodged first in the President’s office, subsequently in the Division of Studies and the 
Division of Medical Education, and finally in the International Health Division. The Central Education Board 
has been interested in the advancement of nursing in some of the colleges and universities that it has aided 
in the South. […]  The Rockefeller Foundation’s interest in the advancement of modern schools of nursing 
has been a real factor in the attainment of better professional status for public health nursing and in the 
evolvement of a more comprehensive nursing service in many countries of the world [...] Without the devoted 
personal service, the disinterested counsel, and the cooperation of experienced nurses who went out from 
America to the Far East, Continental Europe, and Latin America public health nursing could not have 
achieved the relatively high status it now occupies in these areas” Ivi pp. 7-9. 
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ne promuove fortemente lo sviluppo in Oceania, Asia495 - ad esempio nelle Filippine, in 

Cina496 o in Sri Lanka497 - e in Sudamerica498, ad esempio in Brasile499, ma anche in 

Europa500: in primis nell’Europa dell’est (Cecoslovacchia, Polonia, Ungheria, Jugoslavia, 

Romania, Grecia), dove, come si è già detto, opera in tandem con l’American Red 

Cross501, ma anche in molti paesi dell’Europa occidentale quali la Francia502 e la Spagna, 

il Belgio, Portogallo, Gran Bretagna503. Ne promuove lo sviluppo anche la League of Red 

Cross Societies504. 

In Italia è l’American Red Cross Tubercolosis Commission, come si diceva, a incentivare 

lo sviluppo e la diffusione del “public health nursing”. La commissione, guidata da William 

                                                           
495  Ivi, p. 4  
496 Ivi. p. 2. 
497 Soma Hewa, “British colonial politics and public health: the Rockefeller foundation effort to develop public 
health nursing in Sri Lanka”, in Galle medical journal, vol 17, ottobre 2012, pp. 27-31. 
498 Ad esempio in Uruguay, Ecuador, Colombia, Venezuela, Panama. 
499 Vedi anche Farley, “In 1921 the conviction of the Foundation through recommendations of the IHD that 
public health nurses were essential to the development of an effective public health program in Brazil 
resulted in founding the Ana Nery School of Nursing in Rio de Janeiro. Field work in public health nursing 
was simultaneously developed”, Farley, To cast out disease, cit. . 213.   
500 Paul Weindling, Public health and political stabilisation: The Rockefeller foundation in Central and East 
Europe, Minerva, 31-3, 1993, pp. 253-267. 
501 Scrive Kristina Popova: “The American Red Cross, the Rockefeller Foundation, the Near East Foundation 

and other international organizations contributed actively to introducing public health nursing as an important 
biopolitical agency in Europe especially in relation to the struggle of tuberculoses and other contagious 
diseases. This notion of nursing was in opposition to the old interpretation as a service closed in the 
hospitals. The American Elisabeth Crowell (1874 – 1950) also contributed to the development of the public 
health nursing and its spread in West (France) and in East Europe serving in the Rockefeller Foundation 
Institutions in Europe. As a public health nurse and social worker she was invited by Alice Masarykova in 
Czechoslovakia to help with the establishment of professional social work. (Elizabeth Dwyer Vickers, 1996)” 
Popova Kristina, “Between public health and social work: visiting nurses in the struggle against poverty and 
infant mortality in Bulgaria 1923-1934”, cit. Si veda anche Kristina Popova, “From Visiting Ladies Towards 
Minicipality Female Social Advisors: Women in Home Visiting Practice in Bulgaria (1915 – 1939), in: Vesna 
Leskosek (ed.), Teaching Gender in Social Work, ATHENA Ser e Vickers, “Frances Elisabeth Crowell and 
the politics of nursing in Czechoslovakia after the first world war”, cit. 

502 Sulla Francia si veda anche Stéphane Henry, Les infirmiéres visiteuses pendent l’entre deux guerres en 
Haute Normandie: entre professionalism offieciel et bénévolat officieux, Genre & Histoire [En ligne], 
5 | Automne 2009, mis en ligne le 20 décembre 2009, http://genrehistoire.revues.org/836 e Id. “Histoire et 
témoignages d’infirmières visiteuses (1905-1938)”, Recherches et soins infirmières,  2012/2 n. 109, pp. 44-
56; Yvonne Knibiehler, “La ‘lutte antituberculouse’ instrument de la médicalisation des classes populaires 
(1870-1930)”,  cit., Dominique Dessertine, 1995, “Les infirmières visiteuses de la lutte antituberculeuse en 
France (1900-1930)”, Bulletin du centre Pierre Léon d’histoire économique et sociale, 2-3, pp. 55-63. 
503 “[…] many modern school and residence buildings were constructed and equipped with teaching material. 
Fellowships to promising nurses provided teaching staffs for the schools of nursing. Health centers were 
organized to give practical training so that students would be prepared for the public health field upon 
completion of the basic program. As Poland, Hungary, and France made gains in their public health work, 
the Rockefeller Foundation assisted the Ministries of Health in establishing bureaus of nursing. These 
Bureaus provided  a) supervision and subvention of educational programs of schools of nursing b) 
supervision of public health nursing, and c) guidance in the placement of nurses in public health and 
institutional fields”, Rockefeller Foundation, Resume, cit, p. 4. 
504 Susan McGann, “Collaboration and Conflict in International Nursing, 1920-39”, Nursing History Review, 

2008-16, pp. 29-57. 

http://genrehistoire.revues.org/836
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Charles White505 – già direttore della Red Cross Tubercolosis Unit in Francia – si istalla in 

Italia nel 1918 con l’obiettivo di cooperare con istituzioni e associazioni locali allo scopo di 

sviluppare tecniche e procedure standard di prevenzione e gestione della tubercolosi. 

Sebbene questa malattia sia al centro dei lavori della commissione506, gli interessi di 

quest’ultima sono ben più ambiziosi: se, come specifica il Report, la salute generale della 

popolazione “is the greatest single business of any country and now of international affairs 

as well”507, il progetto della Commissione è quello di introdurre in Italia, come si sta 

cercando di fare nel resto d’Europa e altrove, metodi di management di quest’ultima che 

rispondano a standard internazionali. Il report dei lavori della commissione specifica infatti 

che, dopo un primo periodo nel quale il lavoro della American Red Cross nel paese è stato 

calibrato soprattutto sull’emergenza bellica508, si è ormai entrati in una nuova fase nella 

quale l’obiettivo da raggiungere attraverso la cooperazione internazionale è quello di 

stabilire “uniform methods of public health and welfare”509: questa standardizzazione dovrà 

contribuire al “development of good citizenship and the quieting of unrest and 

                                                           
505 La commissione, composta da 60 membri, comprende anche “Dr. John H. Lowman, Professor of clinical 
medicine at Western Reserve University, Cleveland; Dr. Louis I. Dublin of New York, statistician of the 
Metropolitan Life Insurance Company;  Dr. Richard A. Bolt of Cleveland, connected with the health 
department of that city; Dr. E. Paterson of Cleveland, Dr Robert D. Paterson of Columbus, Ohio, head of the 
tubercolosis branch of the State Health Department, and Miss. Mary S. Gardner, head of the bureau of 
Public health nursing of the American Red Cross. The Executive Manager will be Lewis D. Bement of 
Framingham, Mass., and the Executive Secretary, Miss Bertha M. Laws of Philadelphia. There will be 
eighteen nurses”, The New York Times, 1 settembre 1918. 
506 D’altronde, specifica il report della Commissione, tutte le misure utili, secondo l’American Red Cross, in 
un’efficace campagna contro la tubercolosi – dispensari, laboratori, servizio di public health nursing – hanno 
valore anche nel contesto di una più ampia campagna per il miglioramento della salute pubblica. American 
Red cross, report, p. 2. Il report del lavoro della commissione si sofferma infatti anche sulla questione della 
lotta contro altre malattie sociali come la malaria, nonché sulla questione della cura dell’infanzia. D’altra 
parte questo approccio è perfettamente coerente con i presupposti teorici e le risoluzioni pratiche della 
medicina sociale. 
507 American Red Cross, Report, cit. p. 44. 
508 Dopo Caporetto l’Italia accetta l’aiuto di una commissione di emergenza della American Red Cross  
guidata da Carl Taylor, uno dei membri  originari della Commission for Europe dell’organizzazione, Lavinia 
Dock, The history of the American Red Cross nursing, New York MacMillian, 1922, p. 858. Sulle attività della 
Commission for emergency relief si veda Paul U. Kellog, Seven weeks in Italy: the response of the American 
Red Cross to the emergency, Paris, Office of the Commissioner for Europe, 1918; American Red Cross, 
department of civil affairs, January 1, 1918-March 1, 1919, Issued by the Department of public information, 
Roma 1919; American Red Cross, department of civil affairs, Summary of works, Department of civil affairs, 
American Red Cross in Italy, American Red Cross 1918,  e Backwell, The American Red Cross in Italy, Mc 
Millian 1920. 
509 “The divisions of the great social movements of the world wich underly the happiness of people are: first, 
education, with its attendant problems of health and welfare; second, housing, including town planning, water 
supply, sewage etc; third, child welfare; fourth, the control of disease and alleviation of suffering, including 
equipment of hospitals, dispensaries, installation of visiting nurses, and medication; fifth, adaptation of labour 
supply to labor demand; sixth, adaptation of wages to living demands; seventh, equalization in the 
distribution of food supplies; eight, the care of large emigrant populations. The standardization of methods of 
handling these problems throughout the world today does not seem Utopian”, American Red Cross, Report, 

cit.p. 43. 



180 
 

dissatisfaction among the peoples in the world”510. Sarà il caso di soffermarsi su 

quest’ultima affermazione che necessita di essere analizzata.  

 Che per la American Red cross in Europa, e da questo punto di vista l’Italia non 

rappresenta affatto un’eccezione, l’intervento massiccio per riformare i metodi di gestione 

pubblica della salute e dell’igiene risponda (anche) ad uno stimolo a riportare tranquillità 

nel continente dopo le turbolenze del conflitto mondiale e del clima rivoluzionario che lo 

hanno attraversato, è già stato dimostrato in modo molto convincente da Julia Irwin511. La 

storica statunitense si riferisce nel brano che segue all’igiene infantile, al centro di molti 

degli interventi della American Red Cross in Europa, a partire da quello in Francia durante 

il conflitto, ma le sue parole si possono estendere alla concezione che il personale 

dell’organizzazione filantropica aveva delle politiche di public health in generale:  

 

By reforming their [Europeans’ ndr] lives – scrive Irwin - and the European medical 

landscape, the ARC aimed to radically transform European society itself, making it more 

economically and politically stable in the long run and less inclined toward future unrest 

and war. It was within the best interest of the United States to have a stable, democratic 

Europe, a continent more closely aligned with American political and economic 

interests.512  

 

Per quanto riguarda il legame tra “good citizenship” e “moderni standard igienici”, a cui fa 

riferimento il report della Tubercolosis Commission, esso sembrerà meno inusuale se 

ricollocato nell’orizzonte della mentalità statunitense tipica della Progressive Era, per la 

quale il legame tra igiene, moderni “standard corporei” e “cittadinanza” è del tutto chiaro e 

nient’affatto inusuale513. Non a caso, come racconta Nancy Tomes in The Gospel of the 

germs, l’educazione igienica degli immigrati – generalmente realizzata proprio dalle public 

health nurses – era un elemento basilare della loro “americanizzazione”514, ovvero del loro 

percorso di inclusione differenziale (perennemente incompleto) nella cittadinanza. Un 

elemento, questo, assolutamente chiaro ai membri della Commission for Tuberculosis515. 

                                                           
510 Ibidem. 
511 Julia Irwin, “Sauvons les Bébés: Child Health and U.S. Humanitarian Aid in the First World War Era”, 

Bulletin of the history of medicine, 86-1, 2012, pp. 37-65 e Ead, Making the world safe, cit. 
512 Ivi, p. 41-2. 
513 Natalia Molina, Fit to be citizens? Public health and race in Los Angeles, 1879-1939, Berkeley, University 
of California Press, 2006. 
514 Tomes, The gospel of the germs, cit. p. 178; si veda anche Molina, Fit to be citizens, cit. pp. 75 e ss. 
515 Mary Gardner, a capo della sezione nursing della Commissione, nel suo Public health nursing, a 
proposito dell’educazione igienica nelle scuole scrive: “the school nurse has it in her power to either 
strengthen or weaken the bond between the foreign mother and her Americanised child. […] It is alas 
unfortunately easy, in our efforts to give to the child en education which will fit him to his new environment, to 
take from him that most precious possessions, a mother’s influence”, Mary Gardner, Public health nursing, 
New York, Mc Millian, 1917, p. 278. 
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D’altronde il nesso tra igiene e cittadinanza, tra “modern methods of public health” e “good 

citizenship” trae linfa anche dal peculiare “discorso coloniale” prodotto dagli Stati Uniti 

nella loro anomala esperienza di colonizzatori516. Se, come nota Wininfred Connerton, 

nell’esperienza coloniale americana “health was identified early as an avenue for 

inculcating American values in native populations, and nurses were part of that 

campaign”517, Warwick Anderson ha coniato l’espressione “biomedical citizenship” per 

leggere alcune delle pratiche tardo-coloniali messe in atto dagli Stati Uniti nelle Filippine 

nell’ambito delle politiche di gestione della salute dei colonizzati e di igiene pubblica e 

privata: “Hygiene reform – ha notato Aderson - in this particular fallen world was intrinsic to 

a ‘civilizing process’ which was also an uneven and shallow process of americanization”. 

Nel “laboratorio Filippine”, “citizenship was linked symbiotically to corporeal 

metamorphosis”518.  

Possiamo immaginare che l’idea di uno stretto legame tra “citizenship” e “hygienic fitness” 

così tipico del discorso coloniale statunitense, abbia viaggiato anche lungo le traiettorie 

della cooperazione internazionale nel campo della “public health”519: i due terreni di 

intervento sono infatti  profondamente interconnessi per la presenza su entrambi sia delle 

stesse agenzie – ad esempio la Rockefeller Foundation, come abbiamo visto – sia, in 

alcuni casi, degli stessi funzionari. Per offrire un esempio di questo tipo di passaggi 

possiamo tracciare la carriera di Alice Fitzgerald. Nata e cresciuta in Italia in una “colonia” 

statunitense, ma diplomata come infermiera presso la John Hopkins School of Nursing, 

Fitzgerald lavora prima per l’American Red Cross in Europa, dove organizza scuole per 

infermiere e servizi di public health nursing in Polonia, Cecoslovacchia, Montenegro, 

Romania, Ungheria, Yugoslavia, Albania520, e poi proprio nelle Filippine521. La donna viene 

                                                           
516 Warwick Anderson, Colonial pathologies, American tropical medicine, race and hygiene in the Philippines, 
Durham, Duke University, 2006, p. 2. Il nesso tra diffusione di norme e pratiche igieniche e “missione 
civilizzatrice” nell’arena coloniale è già stato affrontato da diversi autori e in diversi contesti. Sembra però di 
poter notare che il nesso esplicito tra igiene e “cittadinanza” sia una peculiarità del colonialismo statunitense, 
che veniva rappresentato dagli Stati Uniti come una fase di passaggio in vista della “abilitazione” dei 
colonizzati all’autogoverno.  
517 Winifred Connerton, “American nurses in colonial settings: imperial power at bedside” in Patricia 
D’Antonio (eds), Handbook for the history of nursing, London-New York, Routledge, 2013, p. 18. 
518 Anderson, Colonial Pathologies, cit., p. 178.  
519 Anderson sostiene peraltro l’esistenza di una forma di sostanziale continuità tra “late-colonial civilizing 
process and international development projects”, Ivi, p.4. 
520 Dopo aver prestato servizio nella ARC in Europa durante il conflitto, Fitzgerald era rimasta nel continente 
in veste di Chief Nurse della American Red Cross Commission for Europe e poi dal 1919 come direttrice del 
Nursing Bureau della  League of Red Cross Societies. In quel periodo dà vita a Londra alla International 
School for Public health nursing per la Florence Nightingale foundation. 
521 Sul lavoro di Fitzgerald nelle Filippine si veda Barbara Brush, “The Rockefeller agenda for 

America/Philippines nursing relations” in Rafferty, Elkan, Robinson, Nursing history and the politics of 
welfare, cit., pp. 45-63. 
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chiamata nell’arcipelago nel 1922 dal nuovo governatore Leonard Wood su consiglio di 

Victor Heiser, allora “Director for the East” della International Health Board della 

Rockefeller Foundation e consulente dell’amministrazione statunitense. Fitzgerald è 

incaricata di organizzare la formazione delle public health nurses, figure che Heiser 

vorrebbe sostituire agli ispettori medici in tutto l’arcipelago522.  

È alla luce di quanto detto che possiamo tornare a leggere le affermazioni contenute nel 

Report del lavoro della Commission for tubercolosis in Italia: se una cittadinanza completa 

in questo orizzonte, è legata al raggiungimento di determinati standard di pulizia e di 

salute, la diffusione a livello internazionale di sistemi standardizzati di gestione della salute 

pubblica coincide con la propagazione di good citizenship.  

 D’altronde, come viene notato in più punti nel corso del Report, la promozione di questi 

standard in Italia ha un’importanza strategica particolare per gli Stati Uniti523, essendo la 

prima l’origine di un forte flusso migratorio che l’amministrazione statunitense, negli stessi 

anni, sta tentando di limitare attraverso leggi restrittive. Questo legame tra i due paesi per 

il tramite di questo imponente flusso migratorio giustifica anche su un piano direttamente 

economico524 la scelta di investire risorse umane e monetarie nella cooperazione nel 

campo della salute pubblica in un paese che peraltro non presenta tassi di morbilità e 

mortalità per tubercolosi particolarmente alti (la mortalità è addirittura più bassa di quella 

degli stessi Stati Uniti525, come si nota nello stesso Report). Operando, per così dire, 

all’origine del flusso migratorio, e particolarmente nelle scuole e più in generale nel campo 

della “child care” e dell’educazione igienica dell’infanzia, gli Stati Uniti potranno, spiega il 

Report, evitare di investire nell’educazione dei lavoratori immigrati dopo il loro arrivo526: 

l’assistenza all’Italia in questo campo porterà agli Stati Uniti – proprio alla luce del nesso 

tra i due paesi costituito dai flussi migratori – “a large return in the elevation of valuable 

citizens”527. Inoltre in questo modo “the evolution by emigration of the individual from one 

country to another would not be so radical a change as it is today when the environment 

                                                           
522 Stefanie S. Bator “Women are the way forward: the Rockefeller Foundation in the Philippines 1923-1932”, 

2011, http://www.rockarch.org/publications/resrep/bator.pdf. 
523 Sui rapport tra Italia e Stati Uniti in questo periodo si veda Daniela Rossini, L’America riscopre l’Italia: 

l’Inquiry di Wilson e le origini della Questione Adriatica, 1917-1919, Roma, Edizioni Associate, 1992. 
524 “The economic value both to America and Italy [of securing a plan on international cooperation in the 
establishment of standard methods in the field of public welfare n.d.r] will be at once apparent when it is 
remembered that during periods of industrial activity in America, approximately half a million immigrants are 
received each year”. American Red Cross, Report, cit., p. 23 
525 Ad esempio nel 1914 il tasso di mortalità per tubercolosi negli Usa è 135 per mille contro il 115 per mille 
italiano. Tale divario si va comunque assottigliando durante la guerra. Ivi, p. 7. 
526 Report, pp. 23-4. 
146  Ivi, p. 34. 

http://www.rockarch.org/publications/resrep/bator.pdf
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met in the two counties is so essentially different”528.  D’altra parte lavorare direttamente in 

Italia, sostengono ancora i commissari dell’American Red Cross, permette anche di 

raccogliere “alla fonte” informazioni utili per la gestione degli immigrati italiani negli Stati 

Uniti529.  

Fatte queste premesse sul quadro concettuale dentro cui si colloca il lavoro della 

Commission for tuberculosis in Italia, possiamo ora passare all’analisi del suo modo di 

procedere. Dopo un periodo di inchiesta preliminare e di raccolta di informazioni – “no 

wise plan for cooperation could be drafted in a foreign country without first gathering 

intimate knowledge of its people and of existing health conditions […] sympathetic 

relations between workers and people must be developed through the avenue of mutual 

knowledge”530, specifica il Report – la Commissione si mette all’opera su tre fronti: 

organizzazione provinciale e comunale della sanità531, igiene scolastica, welfare per 

l’infanzia e “visiting nursing”. Fin da subito, infatti, la centralità di quest’ultimo appare 

“evidente” ai commissari dell’American Red Cross: “the most important implement of an 

active campaign in public health – specifica in fatti il Report - was recognized by the 

commission to be the public health nurse or visitor, who would carry the instruction given 

by the physicians on the dispensaries directly into the homes of the applicants for relief. 

This agent was practically unknown in Italy”532.  

                                                           
528   Ivi p. 24. Che, d’altronde, gli standard corporei degli italiani candidati all’emigrazione siano radicalmente 
diversi da quelli considerati accettabili per una forza lavoro immigrata adatta al mercato statunitense – e 
“americanizzabile” - è fuori di dubbio per i membri della Commissione, che notano eloquentemente: “no one 
who has watched the embarkation of Italians from their own country or their arrival at the ports of immigration 
in America, can be insensitive to the desirability of common standards of public welfare work in the two 
countries”, Ivi, p. 36. 
529 Lavorare in Italia permette infatti ai commissari “to carry back home and into the handling of Italian 
people, some knowledge which would improve the methods by which they are made into American citizens. 
There was not a member of the commission who had dealt with our social problems in America who did not 
appreciate the enormous privilege of working with Italians in their homes. There came daily suggestions, 
(especially from the nursing group) for the utilization of knowledge so gained in handling the various Italian 
colonies in the United States”, Ivi, p. 39. Non a caso le informazioni raccolte durante il soggiorno in Italia 
dovranno poi confluire in un Report che verrà utilizzato per organizzare il lavoro sul campo con gli immigrati 
italiani negli Stati Uniti. 
530 Ivi, p. 1. 
531 Dopo una valutazione degli organismi governativi e volontari che gestiscono la salute pubblica in Italia a 
livello nazionale (Direzione generale di Sanità, Direzione dell’esercito, Croce Rossa Italiana e le due 
associazioni italiane che si occupano di tubercolosi), la Commissione giunge alla conclusione che l’azione a 
livello locale – provinciale e municipale – e in sinergia con associazioni locali sia la più efficace e che questa 
possa agire da stimolo indiretto, in un secondo momento, per l’azione statale. I terreni di azione prescelti 
sono quelli della Liguria, dell’Umbria, di Palermo e di due province sarde. American Red Cross, Report, cit. 
p. 13 e ss. Su questo terreno la prassi prescelta – che la Commissione ha l’ambizione di trasformare in una 
metodologia standard nella cooperazione internazionale in tema di “public health” e “welfare” – è quella di 
presentare agli attori individuati degli schemi di organizzazione del servizio sanitario sul modello 
statunitense, liberamente adattabili con la consulenza dell’American Red Cross.  
532 Ivi, p. 21. “Public health nursing in the sense in which that term is used in England and America is, in Italy, 
non-existent” si legge nel Supplementary report of nursing section, annesso al Report, cit. p.52, nel quale si 
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La “Nursing section” che viene creata allo scopo di sviluppare le premesse per 

l’instaurazione di un servizio di “public health nursing” anche in Italia è guidata da Mary 

Sewel Gardner533, ai tempi sovraintendente della District Nursing Association di 

Providence (Rhode Island)534, presidente della National Organization of Public Health 

Nursing e autrice del fortunatissimo Public health nursing. “Miss Gardner – scrive di lei 

Lavinia Dock - was recognized throughout the country as an authority on all phases of 

public health work”535. 

 La “Nursing section” si occupa per prima cosa di raccogliere informazioni – probabilmente 

in comunicazione con la Commissione per la riforma dell’assistenza infermiera e con la 

Direzione generale di sanità536 - sulla situazione dell’assistenza infermieristica in Italia. 

Come non manca di notare il Report, la situazione italiana è considerata talmente 

“arretrata”537 da porre la Commissione di fronte alla scelta “obbligata” di essere più 

flessibile sugli standard di preparazione richiesti alle future “public health nurses”  italiane. 

 Come previsto dalla policy della Commissione, la sezione “nursing” lavora esclusivamente 

con e attraverso attori italiani. Pur essendo “the youngest of the nations”, spesso trattata 

                                                                                                                                                                                                 
riconosce, però, l’esistenza di attività molto simili a quelle svolte dale assistenti sanitarie visitatrici svolte da 
suore-infermiere ma soprattutto da filantrope che lavorano volontariamente nei dispensari. Ivi, p.53. 
533 Marylin Ogilvie, Joy Harvey (eds), The biographical dictionary of women in science, pioneering lives from 
ancient times to the mid-20th century, Routledge, New York-London 2000, p. 485. 
534 Sul lavoro di Gardner – in particolare con gli immigrati italiani – in Rhode Island si veda Mary Thompson, 
“Nurses’ Role in Prevention of Infant Mortality in 1884-1925: health disparities then and now”, in Journal of 
pediatric nursing, October 2012, 27 (5), pp. 471-478. 
535 Dock, The history of the american red cross, cit. p. 1275. 
536 Tali contatti si possono dedurre dal fatto che una traduzione parziale di Public health nursing figura nel 
materiale prodotto dalla Commissione per la riforma dell’assistenza infermiera creata nel 1918 per studiare 
un disegno di legge di riordino del settore. Tra i materiali della commissione figura anche il progetto, redatto 
in italiano e inglese, per la creazione della scuola per assistenti sanitarie di Roma ad opera del Consiglio 
nazionale delle donne italiane con l’aiuto dell’American Red Cross e di alcune nurses statunitensi. Su questo 
si tornerà tra poco. ACS, Ministero degli interni. Direzione generale di sanità (1910-20) b. 601. Inoltre presso 
la biblioteca del Ministero della Sanità è conservata una copia dello stesso testo su cui figura una dedica per 
l’allora direttore generale di sanità Alberto Lutrario.  
537 La situazione della formazione infermieristica in Italia, secondo la Commissione, lascia molto a desiderare 
e “costringe” l’American Red Cross ad una certa “elasticità” rispetto ai parametri statunitensi. Gardner non 
ritiene infatti di poter contar su un numero sufficiente di infermiere perparate per poter dar vita alla prima 
coorte di assistenti sanitarie visitatici. I “gruppi” che si occupano di assistenza infermieristica individuate dalla 
chief nurse della Commissione nel suo report sono: 1- le suore, che vengono ritenute generalmente 
“untrained according to modern standards” (Supplementary report of nursing section, cit. p. 49), sebbene 
indispensabili al punto da rendere non auspicabile una completa laicizzazione dell’assistenza, almeno 
nell’immediato (Ivi, p. p.50), 2 - le “infermiere” (in italiano nel testo) che lavorano negli ospedali, ritenute 
inservibili perché non passibili di miglioramento (gli uomini sono solo menzionati ma subito messi da parte) 3 
- le “graduate nurses”, un gruppo molto differenziato al proprio interno a causa della mancanza di parametri 
certi nella preparazione di infermiere graduate; inoltre di questo gruppo si lamenta l’esiguità, 
apparentemente non destinata a migliorare a causa delle difficoltà di reclutamento 4 – le levatrici, sulle quali 
il giudizio è molto positivo 5 – Le infermiere volontarie della Croce Rossa Italiana 5 – le infermiere delle 
scuole Samaritane. E’ nel bacino delle infermiere volontarie che hanno prestato servizio durante il conflitto 
che la “Nursing section” attinge possibili leve per la formazione di “public health nurses” italiane. 
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con superiorità nel contesto internazionale538 - l’Italia è ritenuta in grado di risolvere da sé i 

propri problemi, pertanto “any work undertaken must be purely Italian from its very 

inception […] methods used must be adaptable to Italy, with its peculiarities of race and 

physical structure […] any capacity in  which America as the visiting nation might serve, 

must be purely consultive or advisory or by use of subsidy”539: sono questi i prerequisiti per 

una buona sintonia e comprensione reciproca e per evitare di urtare la sensibilità locale. 

Non a caso presupposto del lavoro del personale dell’American Red Cross è l’idea che 

ogni intervento compiuto debba essere “richiesto” dai locali – sebbene si ammetta che 

spesso sia necessario sollecitare tale richiesta540: l’induzione del desiderio (“the creation of 

a desire for work”)541 di un tipo di servizio quale quello svolto dalle “public health nurse” 

negli Stati Uniti e la creazione di un nucleo di lavoratrici che possano iniziare a svolgerlo e 

a insegnarne i principi sono i due principali obiettivi di Gardner e della Sezione.  

Per mettere a segno il primo obiettivo l’American Red Cross si rivolge a potenziali 

interlocutori che ritiene possano dare vita a quei comitati che si crede debbano essere alla 

base della creazione del servizio e delle scuole adatte. Il terreno è già stato preparato 

dagli altri dipartimenti della Commissione che – nel lavoro di creazione di consorzi 

provinciali e circondariali anti-tubercolari542 a Genova, Palermo, Cagliari (e poi Sassari e 

altre province) in Umbria – ha già fatto propaganda a favore della creazione di questo tipo 

di servizio presso diverse comunità, al punto che dalla provincia di Cagliari si è già stabilito 

di mandare una infermiera a formarsi in una delle scuole per assistenti sanitarie visitatrici 

che saranno messe in piedi. La fase di creazione del “mercato” per il “prodotto” proposto 

                                                           
538 “Yet, despite the fact that other nations still attempt to treat her as a child, through very phase of her 
development there persists and shines the parent of democracy and the originator of good government”. 
American Red Cross, Report, p. 43. 

539 Ibidem 
540 La produzione di una richiesta di “public health facilities” era anche un prerequisite della campagna contro 
I vermi intestinali della Rockfeller foundation in India, come scrive Shirish Kavadi: “The primary intention of 
the campaign was not to control one particular threat to public health but to create ‘a health concept in the 
minds of people’ and ‘a desire for public health agencies’ considered by the RF as prerequisites for the 
success of the public health movement worldwild. […] The purpose was, however, not just to treat and cure 
all those infected with hookworm but to spread knowledge of the disease to ‘bring an appreciation of the 
public health in the minds of masses, especially when the minds are simple’”, Shirish Kavadi  “wolves come 
to take care of the lamb: the Rockfeller foundation’s hookworm campaign in the Madras Presidency, 1920-
28”, in Esteban Rodriguez Ocana, The politics of healthy life, an international perspective, Uk, EAHMH 
Publications, 2002 pp. 89-80. 
541  American Red Cross, Report, cit. p.54. “There must first be an official request for the services of such a 
commission from the country which desires it, a delicate situation which by no means precludes the propriety 
of a suggestion on the part of a nation which may wish to offer such cooperation.”Ivi p.44 
542 Il decreto che sancisce sul piano legale la creazione dei consorzi provinciali antitubercolari in Italia è del 
24 luglio del 1919 (n. 1382). Ulteriori studi potranno chiarire meglio il nesso tra il lavoro della American Red 
Cross  Commission e la trasformazione del profilo dei servizi sanitari italiani. 
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dall’American Red Cross - come racconta la relazione di Gardner con un linguaggio 

commerciale che rispecchia il modello che si vorrebbe alla base della cooperazione 

internazionale in ambito sociosanitario543  – è  sin troppo facile: “as regards to market for 

our product, little credit can be taken by the nursing section of the commission for its 

stimulation. Field workers from several other departments and Italian executive secretaries 

have described so ably the advantages of public health visitor that more positions have 

offered than can be filled by graduates of the first courses. Public school positions offered 

in Genova and Milano, municipal positions in Rome, dispensary positions in Palermo, 

while a number of other cities and towns, Perugia, Terni, Fano, Pesaro, Mestre, Siena and 

others have raised money for the salaries of a visitor”544. La Nursing section lavora anche 

al tentativo di impiantare servizi di public health nursing in piccolo comunità rurali. È a 

questo scopo che avvia progetti pilota nei comuni di Sezze e Piperno  per capire se ci sia 

la possibilità di sviluppare anche in questi contesti un interesse per questo tipo di servizio 

e per mappare gli ostacoli che esso potrebbe incontrare545. 

 In questo lavoro di sensibilizzazione, come si è visto nel primo capitolo, il Consiglio 

Nazionale delle Donne Italiane, con le sue sezioni locali come quella romana e quella 

fiorentina546, viene scelto come interlocutore privilegiato, atto ad avere un ruolo chiave sia 

                                                           
543 “Recognizing that the health and welfare of its people is the greatest single business of any country and 
now of international affairs as well, it becomes necessary to adopt successful business methods it is to be 
properly developed” American Red Cross, Report, cit. p. 44. 
544 Supplementary report of the nursing section, cit. p. 56. 
545 La Commissione conclude però che “Since the nurse is needed and the nurse wanted, it seems possible 
that some cooperative plan might be worked out between nearby  towns wherby a sufficient salary could be 
raised to secure the part-time services of a good woman. Eventually the need, when more perfectly 
understood, may be met through some government body. For the moment, probably the most effective 
expenditure of money and effort for public health work will be in the cities and larger towns”, Ivi, p. 60  
546 Tra i documenti della Sezione Toscana del Consiglio Nazionale delle donne Italiane si trova la relazione 
manoscritta di un incontro (non datato) dedicato alle assistenti sanitarie visitatrici. Nella relazione della 
presidente della sezione, Elena French Cini, si legge: “chi parlò per prima delle infermiere distrettuali fu miss 
Gardner, una americana, qui al Lyceum due anni fa. Molte delle presenti rammentano certamente 
l’interessante relazione. Io personalmente ricordo una ristretta adunanza nel salottino della ormai, ahimé, 
defunta Scuola Convitto Infermiere ‘Regina d’Italia’ dove Miss Gardner e Miss Sheldon provavano col calore 
di tutta la loro fede a fondare la Scuola assistenti sanitarie a Firenze. Le presenti rimanevano perplesse 
davanti alle difficoltà grandi da superare e specialmente davanti a questo dilemma: come si fa ad attirare ad 
una scuola di questo genere buone allieve quando non si fa certezza di poterle poi mettere tutte a posto 
utilmente? E d’altra parte come si fa a far propaganda presso gli enti, presso comitati, presso i medici, 
quando queste infermiere non sono ancora formate? Evidentemente in seguito il problema fu risolto perché 
la scuola esiste e i Comitati che si valgono dell’opera delle infermiere esistono, nati contemporaneamente, 
ma anche nello sviluppo ulteriore dell’opera rimane della massima importanza che proceda di pari passo la 
propaganda presso le signorine infermiere, perché seguano il corso della scuola e presso i vari enti perché 
non esitino a valersi delle infermiere specializzate presso i medici che devono tecnicamente dirigerle e 
trovare in loro collaboratrici modeste quanto preziose. Per questa propaganda simultanea è stata 
immaginata la riunione di oggi nella quale la completa  la istituzione sarà illustrata in tutti i suoi aspetti  da 
persone più specialmente indicate per farlo con coscienza di causa” (ACS, Archivio Cndi B6, fasc. 13, sfasc. 
6, varie attività sezione toscana). 
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nella propaganda per la formazione di scuole per “assistenti sanitarie visitatrici” sia nella 

sollecitazione per la costruzione di un mercato di impiego per queste nuove figure. Il 

personale dell’American Red Cross è, infatti, alla ricerca di attori sociali che siano 

interessati non solo a finanziare un possibile servizio di “public health nursing”, ma anche 

ad aprire nuovi sbocchi professionali per le donne547. Inoltre il Consiglio Nazionale delle 

donne italiane- come abbiamo visto nel primo capitolo – si è già interessato alla questione 

dell’assistenza infermieristica e le attività filantropiche delle sue socie e di molte delle 

associazioni che ne fanno parte somigliano molto al lavoro che le nuove assistenti 

sanitarie visitatrici dovrebbero svolgere, come abbiamo visto nel primo capitolo. Inoltre la 

figura professionale dell’”infermiera visitatrice” è in realtà già nota almeno ad alcune socie 

della federazione: ne aveva loro parlato Mme Alphen-Salvador al Congresso 

internazionale femminile tenutosi a Roma nel 1914548.  

E’ il Consiglio Nazionale delle Donne Italiane ad essere invitato a creare il comitato sotto i 

cui auspici sorge la prima scuola-modello per assistenti sanitarie a Roma. La scuola di 

Genova nasce invece sotto gli auspici della locale Lega antitubercolare, costituitasi dietro 

stimolo della Commissione dell’American Red Cross. La scuola di Palermo, che sarebbe 

dovuta nascere grazie all’impegno della Lega antitubercolare della città siciliana, sorta 

anch’essa sul modello proposto dai funzionari dell’American Red Cross e sotto gli auspici 

di questi ultimi, non vede la luce che alcuni anni più tardi, per mancanza di candidate 

adatte, dotate cioè di esperienza come infermiere ospedaliere se non del diploma di 

scuola convitto. Il bacino di reclutamento all’interno del quale si ritiene debbano essere 

scelte le prime allieve delle scuole pilota, ad ogni modo, è generalmente quello delle 

infermiere volontarie della Croce Rossa e delle Scuole Samaritane, che si pensa abbiano 

una preparazione imperfetta ma sufficiente per affrontare il tipo di formazione proposto 

dalle nurses statunitensi.  

Le scuole così create sono dirette da infermiere della American Red Cross, le lezioni 

teoriche sono svolte da queste e da medici italiani e statunitensi, mentre il tirocinio pratico 

nei dispensari è diretto da nurses nordamericane. “The course of study – scrive Gardner - 

differ somewhat in the different cities, but the  following subjects are taught in all: history of 

public health nursing; theory and methods of public health work; tuberculosis nursing, child 

                                                           
547 “[…] it was first necessary to find men and women in various cities and small towns who would be 
interested, not only in the founding of public health visiting work, but also in opening to women new fields for 
professional activity”, Supplementary report of the nursing section, cit. p. 54. 
548 Consiglio nazionale delle donne italiane, Atti del Congresso Internazionale femminile, Roma 16-23 
maggio 1914, Torre Pellice 1915, p. 580-587. 
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welfare nursing, school hygiene nursing, dietetics, obstetrical nursing, diseases of the skin, 

of the eye, of the ear, nose and throat, sanitation, housing, with one or two lectures on 

Italian mortality and morbidity statistics”549.  

Dopo la partenza di Miss Gardner nel giugno del 1919, Edna Foley, proveniente dalla 

“Instructing visiting nurse society of Chicago”, prende il suo posto. Sotto la guida di Miss 

Foley la Nursing section si occupa dell’apertura di una nuova scuola a Firenze, dell’avvio 

di un secondo ciclo di corsi a Roma e Genova e dell’assegnazione di public health nurses 

statunitensi a Palermo, Perugia e Spezia.  

La Commission for tuberculosis termina ufficialmente il suo lavoro il 31 dicembre del 1919, 

ma prima di lasciare il paese si occupa di dare un finanziamento di 36 mila lire alle scuole 

aperte550. 

Il resoconto dell’ultimo periodo di lavoro fornito da Alice Fitzgerald, allora a capo della 

sezione “Nursing” della American Red Cross Commission for Europe, in una lettera 

indirizzata alla stessa commissione è piuttosto desolante: 

  

It has been very up hill work to obtain the cooperation necessary for successfully 

carrying on these courses, particularly from the medical profession, which in Italy is still 

opposed do the higher education of nurses. Committees of prominent women have been 

formed in  Rome, Florence and Genoa and these have fulfilled their obligations… to the 

extent of providing class rooms for the course and interesting themselves generally in 

the work. However, this interest is not strong enough to influence the medical profession 

sufficiently to obtain for these students the field work necessary to complete the training. 

Some dispensaries have been willing to take these students for a certain number of days 

a week, but the doctors have refused to allow the nurses or the students to do any 

follow-up work or to visit the patients in their homes. This the doctor claim would never 

be tolerated by the people, but as a concession they admit that later on an Italian nurse 

might be allowed to do the visiting work551. 

 

Decisamente più ottimista e positivo è invece un resoconto comparso sul numero 

dell’Ottobre 1920 dall’American journal of Nursing nella sezione Foreign Department: 

                                                           
549 Lavinia Dock, The historyof the American Red Cross nursing, cit. p. 869 
550 Il finanziamento è così ripartito: 9000 lire a scuola infermiere visitatrici di Roma; 9000 alla Lega 
antitubercolare della provincia di Genova, 9000 alla scuola infermiere visitatrici di Firenze, 4800 alla Lega 
antitubercolare di Palermo e 2400 alla Lega antitubercolare dell’Umbria con sede a Perugia, Ibidem. 
551  Dock, The history of the American Red Cross nursing, cit. p. 872. 
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             The three courses in public health nursing established by the American Red Cross 

Tubercolosis Commission in Italy are meeting with well deserved success. When the 

American nurses were withdrawn in January, people prophesied that the courses 

might be closed, but the carefully selected and organized Italian committees have 

proved themselves more than able to meet any emergencies and the shorter courses 

in Rome and Florence are both to be repeated. A new course is being opened this 

month in Milan by the Italian director of the Rome course and the more ambitious ten 

months’ course which is being offered in Genoa closes this October. Letters from Italy 

tell us that the graduates of all three courses are in such demand that there are 

constantly more positions than candidates. The nurses who saw the hardships of the 

primitive life in the southern part of the peninsula will be interested in knowing that 

one nurse has been placed in Calabria, three in Sicily and more will be sent south as 

soon as they have completed the special training552. 

 

L’ottimismo espresso dall’anonima redattrice dell’American journal of nursing sembra in 

effetti ben motivato, perché negli anni seguenti la partenza dell’American Red Cross non 

solo le scuole per assistenti sanitarie visitatrici non scompaiono, ma nuovi attori prendono 

a cuore le sorti di questa figura. 

 

 

Dall’American Red Cross alla Croce Rossa Italiana 

Le scuole per assistenti sanitarie aperte a Roma e Firenze sotto gli auspici della American 

Red Cross rispettivamente dal Consiglio nazionale delle donne italiane e dall’Associazione 

nazionale italiana tra infermiere nel corso del 1919 passano ben presto sotto il controllo 

della Croce rossa italiana, che dal principio degli anni ’20 diviene la principale referente 

per la formazione e l’inquadramento – all’interno di comitati cittadini553 - di queste 

infermiere. La maggior parte delle scuole aperte in Italia nel corso di questo decennio 

sono, infatti, messe in piedi proprio dalla Cri o passate in breve tempo sotto il suo 

controllo554. Il protagonismo dell’associazione nella formazione e inquadramento delle 

                                                           
552 La lettera è riportata da Lavinia Dock nel sul The history of the American Red Cross nursing, cit. p. 874. 
553 “Regolamento per le assistenti sanitarie”, in Bollettino mensile dell’associazione nazionale tra infermiere, 
giugno 1922, p. 13. 
554 “Oltre alle Scuole già esistenti in quel tempo, cioè quelle di Roma e di Firenze (quella di Genova rimase 
indipendente ma da tre anni ha cessato di funzionare) la Croce Rossa Italiana ne istituì altre: a Milano, a 
Torino, a Bologna, a Napoli, ammettendo a frequentare i corsi quelle Infermiere Volontarie che ne facevano 
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assistenti sanitarie non deve stupire: si tratta di una indicazione proveniente direttamente 

dalla League Red Cross Societies (Lega delle Società della Croce Rossa)555, nata dal 

congresso di Cannes del 1919, durante il quale si era stabilito che le Croci Rosse 

nazionali dovessero guadagnare un ruolo centrale nella gestione delle politiche sanitarie 

dei singoli paesi in tempo di pace e “sforzarsi di sviluppare le misure destinate a migliorare 

la salute pubblica, l’igiene dei fanciulli e delle madri, l’educazione e la utilizzazione delle 

Infermiere, la lotta contro la tubercolosi, la malaria, le malattie veneree”556. Non a caso è 

ancora la Lega delle Società di Croce Rossa a istituire dieci borse di studio per permettere 

ad altrettante infermiere di essere formate come assistenti sanitarie visitatrici presso il 

“King’s college for women” di Londra per poter poi introdurre nei rispettivi paesi questa 

professione. Dopo la grande guerra, infatti, la League of Red Cross Societies istituisce al 

Bedford college di Londra un corso per formare sui principi della public health infermiere 

diplomate che dovranno poi espandere nel resto d’Europa questo particolare tipo di 

nursing557. “Si può dire che questo è il primo passo verso l’attuazione di un piano che 

prevede la formazione di infermiere visitatrici d’igiene pubblica in tutti i paesi del 

mondo”558, annuncia trionfale il bollettino mensile dell’Associazione nazionale tra 

infermiere. Ma scolarship internazionali sono offerte ad allieve italiane (e francesi) anche 

dall’American Red Cross559, che continua a prestare attenzione alla formazione delle 

                                                                                                                                                                                                 
richiesta e che avevano dato prova di capacità e di serietà durante il servizio di guerra”. Croce Rossa 
Italiana, Le infermiere della Croce Rossa, cit. p. 29. 
555 “Tutte le iniziative sorte finora indipendenti l’una dall’altra [per la formazione di assistenti sanitarie 
visitatrici n.d.r.] potevano dar luogo a gravi degenerazioni, ecco perché la C.R.I., rispondendo anche ad una 
delle più salde affermazioni internazionali della Lega delle Società della Croce Rossa, ha creduto coordinare 
con una seria organizzazione le principali scuole italiane per A.S. Né la C.R. né l’Associazione Nazionale tra 
infermiere potranno impedire che sorgano e vivano altre associazioni affini, ma l’iniziativa della C.R. varrà a 
mantenere ad un alto livello di valore morale le A.S. che si fregiano del suo distintivo” Irene di Targiani 
Giunti, Assistenti sanitarie, in “Bollettino mensile dell’associazione nazionale tra infermiere” giugno 1922, IV 
n. , pp. 12. 
556 Agenore Frezza, Storia della Croce Rossa italiana, Roma, Istituto pubblicazioni culturali Roma, 1956, p. 

160. 

557 Il programma internazionale di “nursing education” è gestito dalla LRCS fino al 1934, quando passa sotto 
il controllo  della Florence Nightingale International Foundation. Si veda International Courses offered by the 
League of Red Cross Societies in conjunction with Bedford College for women University of London and the 
College of Nursing London, session 1932-3, League of Red Cross Societies, Division of Nursing, Paris, 
1933. Secondo questo opuscolo le infermiere italiane che hanno usufruito dei corsi sono state: nel 1920-21 
Lina Molinari,  nel 1922-3 Itta Frascara, nel 1927-8 Stefania Nutini;  nel 1928-9 Carmela Vidacovich, nel 
1930-1 Violetta Besesti, nel 1931-2 Maria Senni. 
558 “Notizie della lega delle società della Croce Rossa”, Bollettino mensile dell’Associazone nazionale tra 

infermiere, settembre 1920, pp. 13-15. 

559 Anche tra le 282 infermiere che tra il 1913 e il 1930 hanno ricevuto fellowship dalla Rockefeller 
Foundation per approfondire le proprie conoscenze nel campo del “public health nurses” ci sarebbero, 
secondo un Report della fondazione prodotto nel 1930, anche delle italiane. Rockefeller Foundation, “The 
Rockefeller Foundation Resume of Nursing, 1913-1930,” 100 Years: The Rockefeller Foundation, accessed 
September 27, 2013, http://rockefeller100.org/items/show/2212. 
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assistenti sanitarie visitatrici in Italia. Nell’ambito di un programma di diffusione del modello 

nordamericano di “nursing education” sviluppato soprattutto nell’Europa dell’est (Polonia, 

Cecoslovacchia, Bulgaria, Siberia) nel dopoguerra, l’American Red Cross invita la 

contessa Balzani (Roma), la Signorina Bosio (Firenze) e la Marchesa Firmaturi (Palermo) 

negli Stati Uniti per un soggiorno di formazione. Il gruppo arriva negli Usa nell’estate del 

’21 per visitare scuole di nursing e organizzazioni di “public health nursing” a Boston, New 

York, Chicago, Pittsburgh, Washington e Baltimora560. Come si è avuto modo di vedere, 

insomma, la costruzione di questa nuova figura professionale ha un carattere decisamente 

transnazionale.  

Alla fine degli anni ’20, più precisamente nel 1932, la Croce rossa italiana ha ormai 

all’attivo scuole per assistenti sanitarie a Roma, Firenze, Milano e Trieste, mentre corsi 

speciali sono previsti nelle scuole convitto per infermiere gestite dall’associazione a 

Napoli, Bologna, Milano e Roma. Non hanno invece superato la fine degli anni ’20 le 

scuole di Bari, Catania e Palermo561, quest’ultima aperta infine dal Consorzio provinciale 

antitubercolare nel ‘24. Passata la prima fase di sperimentazione, i corsi per ottenere un 

diploma da assistente sanitaria raggiungono una forma stabile nei primi anni ’20. Di durata 

annuale, essi constano di una serie di lezioni teoriche562 e di un tirocinio pratico all’interno 

                                                           
560   Dock, History of American Red Cross nursing, cit. p. 1175. Il tour delle italiane negli Stati Uniti è 

raccontato da un articolo comparso su The American journal of Nursing (vol. 22, n. 1 oct. 1921) nella 
sezione “Department of Red Cross Nursing”. Così l’articolo descrive le idee alla base dell’interesse delle 
italiane per il nursing statunitense: “Behind every problem of disease, ignorance and destitution, is the 
human factor. And the graduate nurse, trained from the earliest days of her novitiate in human values, the 
relation between physical un fitness and industrial capacity, and above all the need of mantaining every 
confidence repose in her […] is par excellence the instrument for perfecting that great branch of human 
service somewhat vaguely classified as ‘social betterment’. Something of these sentiments have been 
reputedly expressed by the Italian study group”, “Italian noblewomen visit America”, Ivi p. 34, il corsivo è mio. 
561 ACRI ASV-verbali votazioni 1924-1932 1° C822/1. 
562Ad esempio si veda come sono ripartite le lezioni teoriche del “Corso assistenti sanitarie 1928-29” di 
Milano: assistenza all’infanzia ed allevamento del bambino 10 lezioni, assistenza alla maternità 8, assistenza 
malati nervosi 6, assistenza sanitaria e profilassi tubercolare 5, assistenza malattie contagiose 9, assistenza 
alle tossicosi croniche 4, agli operai sul lavoro nozioni di infortunistica 4, tecnica dell’assistenza domiciliare 
dispensariale, nelle colonie marine e montane 10, assistenza nella campagna antimalarica 5, legislazione 
sanitaria e demografica 2, assistenza sanitaria e profilassi del cancro 6, assistenza e profilassi delle malattie 
dentarie e dell’adenoidismo 2, assistenza e profilassi delle malattie oculari con speciale riguardo al tracoma, 
4, assistenza e profilassi delle malattie veneree 5, psicologia popolare 1, assistenza alla madre nubile e al 
figlio illegittimo 5, assistenza agli emigrati 3, assistenza scolastica a fanciulli anormali 11 igiene ed economia 
domestica dietetica pratica 9. ACRI, ASV VERBALI VOTAZIONI 1924-1932 1° C822/1. Nel 1922 la Croce 
Rossa aveva uniformato i programmi delle proprie scuole per assistenti sanitarie che prevedevano tra le 
materie di insegnamento: “1.- Nozioni generali di anatomia e fisiologia. 2. – Nozioni generali di igiene e di 
profilassi. 3. – Nozioni generali di tecnica diagnostica medico-chirurgica. 4.- Nozioni diffuse su le malattie 
infettive epidemiche e su l’assistenza alle medesime, con particolare studio della tubercolosi (a domicilio, nei 
dispensari, nei sanatori) della malaria, delle malattie veneree, del tracoma. 5. – Nozioni di assistenza alle 
malattie medico-chirurgiche. 6. Nozioni di assistenza alle malattie nervose e mentali, con particolare studio 
dell’alcoolismo e dei fanciulli anormali.  7 . Nozioni di assistenza ostetrica e pediatrica.  8. – Nozioni di 
assistenza delle malattie della pelle e del cavo orale (odontoiatria) 9- Nozioni di assistenza alle malattie 
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di strutture quali dispensari, consultori, sanatori etc. All’interno di alcune scuole per 

assistenti sanitarie sono previsti corsi di puericultura e assistenza alle madri e ai neonati 

per assistenti sanitarie visitatrici di igiene materna e infantile organizzati – dopo la sua 

creazione nel 1925 - dall’Opera Nazionale Maternità e Infanzia563 e corsi per assistenti 

sanitarie di fabbrica curati dalla Cassa nazionale per le Assicurazioni Sociali564. 

Le scuole create nel corso degli anni ’20, però, incontrano spesso gravi – talvolta 

insormontabili – problemi nel reclutamento delle candidate, come si avrà modo di vedere 

nel prossimo capitolo. Uno delle cause di questi problemi è la rigidità dei criteri di 

ammissione introdotti dalla legge del 1925565 sulla formazione ed il lavoro delle infermiere, 

che regolamenta anche la professione di assistente sanitaria visitatrice. Tale legge 

all’articolo 11 prevede che possano essere ammesse a frequentare il corso annuale per 

divenire assistenti sanitarie solo le infermiere professioniste già munite di diploma di 

scuola convitto. Sebbene nei primi anni possano essere ammesse anche infermiere 

volontarie della Cri che abbiano svolto un sufficiente periodo di tirocinio in ospedale, quello 

del reclutamento di infermiere già formate resta, in Italia, un grosso problema. 

 Inoltre la mancanza di candidate è talvolta attribuita dal personale delle scuole anche a 

ragioni sociali. Ad esempio la scuola di Palermo, aperta nel 1924, è inizialmente 

frequentata da un numero cospicuo di allieve, per la precisione 23, ma con il passare del 

tempo le utenti diminuiscono notevolmente. “Delle allieve gradatamente ritiratesi dal 

frequentare il corso – spiega la relazione sul primo anno della scuola - alcune 

tralasciarono perché ostacolate dalle rispettive famiglie, altre, perché impegni assunti in 

precedenza non risultavano compatibili con l’assidua frequenza giornaliera […] altre 

                                                                                                                                                                                                 
dell’occhio, dell’orecchio, del naso. 10. – Nozioni di dietetica e di economia domestica.11. – Preparazione 
all’assistenza nei laboratori clinici e di vigilanza igienica. 12. – Tecnica delle disinfezioni. 13. – Preparazione 
all’assistenza dei lattanti, dei fanciulli nelle scuole e negli istituti parascolastici. 14. – Etica professionale. 15. 
– Norme pratiche professionali e concetti fondamentali su l’assistenza popolare in ambulatorio e a domicilio; 
cenni storici sul suo svolgimento”. “Programmi dei corsi per la scuola delle assistenti sanitarie”, Bollettino 
mensile dell’Associazione nazionale italiana tra infermiere, IV giugno 1922 n. 26, pp. 18-9. I programmi 
ministeriali delle scuole per assistenti sanitarie visitatrici verranno redatti solo nel 1938.  
563 Si veda ACRI ASV n. 3569/1.5.1 Opera Nazionale per la protezione della maternità e dell’infanzia, Roma 

15.12.1926.  

564 Ad esempio si veda ACRI ASV VERBALI VOTAZIONI 1924-1932 1° C822/1 “Corso assistenti sanitarie 

sede di Roma, anno scolastico 1928-29- relazione finale”. 

565 Il decreto reale del 1925 è completato dalla legge Regio decreto 21 novembre 1929, n.2330, che ne 

regola l’attuazione. 
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ancora perché non avevano il coraggio di slanciarsi con fede nell’incerto, temendo le 

critiche dell’opinione pubblica”566. Su questo punto si tornerà più avanti.  

Nel complesso, dunque, sebbene di assistenti sanitarie visitatrici si faccia un gran parlare, 

tra il 1919 e il 1928 le scuole della Croce Rossa Italiana di Roma, Firenze, Milano, Torino, 

Bologna e Napoli licenziano solamente 304 allieve567. A queste bisognerebbe aggiungere 

le assistenti sanitarie diplomate nelle scuole rimaste estranee al controllo della Croce 

Rossa568, come ad esempio quella di Genova, gestita dalla Lega di igiene sociale della 

Liguria (già Lega antitubercolare), che tra il 1919 e il 1923 licenzia quaranta diplomate569, 

o quelle direttamente gestite a partire dal 1928 dalla Cassa nazionale assicurazioni sociali. 

In generale, però, per tutti gli anni ’30 si lamenterà una cronica carenza di diplomate. Ad 

ogni modo, pur senza sottovalutare il fatto che il numero effettivo di assistenti sanitarie 

visitatrici formate durante il periodo considerato sia stato piuttosto scarso, bisogna 

considerare che l’idea che sottende questa figura professionale trova in qualche modo 

applicazione anche oltre la cerchia limitata delle visitatrici diplomate. Visitatrici fasciste570, 

infermiere famigliari fasciste571, visitatrici volontarie dell’Onmi572, visitatrici volontarie 

                                                           
566 Relazione del primo corso per assistenti sanitarie indetto dal Consorzio provinciale antitubercolare di 
Palermo, settembre-febbraio 1924  (ACRI, ASV VERBALI VOTAZIONI 1924-1932 1° C822/1, p. 2). 
567 Croce Rossa Italiana, Le infermiere della Croce rossa italiana in occasione del 6. Convegno infermiere, 
Roma 25-28 settembre 1928, Roma, s.n. 1928, p. 47. 
568 Nei decenni successivi la Croce Rossa perderà il controllo pressoché assoluto che ha in questa fase sulle 
scuole per assistenti sanitarie. Nel 1956 l’associazione gestirà solamente 11 delle 20 scuole esistenti. 
Cecilia Sironi, L’infermiere in Italia, storia di una professione, Roma, Carocci 2012, p. 161. 
569 Gabriella Cantù, “A proposito delle Scuole per Infermiere ed Assistenti Sanitarie, la scuola di Genova’, 
Difesa sociale, aprile 1924, p. 92. 
570 Helga Dittrich-Johansen Le ‘militi dell’idea’. Storia delle organizzazioni femminili del partito nazionale 
fascista, Olschki 2002, p. 152 e ss. Sulle visitatrici fasciste si vedano anche le interessanti osservazioni di 
David Horn che nota che “the professionalization of visitatrici was to be marked by three moves: a move 
away from philantropy and toward assistenza a move from repression to prevention, and a move from 
moralization to normalization”, Horn, Social bodies, science, reproduction and italian modernity, cit. p. 121.  

571 Questa figura viene creata nel 1926 dai Fasci Femminili (nel 1928 anche la formazione di queste 
infermiere viene affidata alla Cri). Così ne parla Angiola Moretti, allora segretaria dei Fasci Femminili, al 
convegno internazionale di infermiere del 1928:  “Al Regime occorreva  diffondere tra le popolazioni operaie 
e rurali, più che dalla cattedre (sic), per mezzo della donna fascista,  nozioni di igiene che potessero giovare 
allo sviluppo demografico della popolazione, all’incivilimento degli  usi e dei costumi, ma soprattutto 
arginasse il flagello dovunque in aumento, della tubercolosi. Istituì pertanto nel 1926 Corsi per Infermiere 
Familiari Fasciste in tutte le province del regno, all’esatto scopo di formare una coscienza igienica femminile 
atta ad una solenne affermazione di nuovi principi nella famiglia ead una propaganda intensiva fra tutti gli 
strati della popolazione, senza alcuna pretesa tuttavia di formazione professionale infermieristica . […] 
L’infermiera Famigliare Fascista è oggi diventata un’esperta, prudente, convinta divulgatrice di quanto di più 
moderno è conosciuto e applicato in materia di profilassi delle malattie infettive, di assistenza al  malato, di 
assistenza al fanciullo sano, e di difesa della famiglia dalle intossicazioni croniche alimentari di ogni genere. 
Ma compito femminile per eccellenza domandato all’Infermiera familiare Fascista, sempre in forma 
volontaria, è stato quello di proteggere la stirpe dalla tubercolosi, compito che ha forse il suo maggior 
sviluppo nei centri campagnoli dove scarsi sono i medici, lente a giungere le notizie profilattiche e curative, 
dove forse soltanto una donna ardente di fede può scovare i primi sintomi della malattia e trovare la parola 
che arriva ai semplici cuori, agli intelletti ancora offuscati dai pregiudizi, dove i mezzi economici mancano 
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rionali, maestre vigilatrici573, visitatrici di fabbrica, assistenti fasciste di fabbrica e ancora 

tante altre figure: una molteplicità di profili più o meno professionali e figure che fanno la 

loro (talvolta fuggevole) comparsa nel multiforme mondo dell’assistenza sociosanitaria nel 

quindicennio considerato e negli anni seguenti, pur senza portare il nome di assistenti 

sanitarie visitatrici, o avere alle spalle lo specifico iter formativo previsto dalla legge per 

queste figure, sono portatrici  delle caratteristiche proprie di queste ultime. Bisogna 

rilevare, insomma, che a fronte di una effettiva carenza di assistenti sanitarie visitatrici 

diplomate, gli obiettivi e i carattero di questa figura professionale vengono assunti in tutto o 

in parte da una serie di altre figure affini. Questo non deve stupire, se si considera che le 

assistenti sanitarie rispondono, come vedremo nel prossimo paragrafo, a molte delle 

nuove necessità che vengono avanzate nel primo dopoguerra e negli anni ’20, analizzate 

nei paragrafi precedenti.  E’ ora il caso di vedere più da vicino quali sono le caratteristiche 

fondamentali di questa “figura di donna che […] compie di casa in casa, di scuola in 

scuola, la sua opera persuasiva mostrando come si lava, come si pulisce, come si 

disinfetta l’ambiente anche più umile senza metterci un soldo di pane, ma guadagnandone 

molti di più per la diminuzione dei giorni di malattia”574.  

                                                                                                                                                                                                 
quasi interamente e dove è necessario supplire con gli espedienti, ma con vigore parsimonioso, anche alla 
mancanza o allo sperpero dei mezzi profilattici naturali e più noti, cioè l’acqua, la pulizia, la disinfezione, la 
prima cura delle vie respiratorie, con la buona areazione degli ambienti, la disinfezione, la difiesa dalla 
polvere e dai corpi estranei irritanti ecc. […] Quando in Italia, per opera del Fascismo, ogni donna sarà 
Infermiera, non per esercitare la professione altro che incasi di speciale vocazione (e qui entriamo nel  
campo delle Infermiere professionali), ma l’infermiera dei propri cari, la vigilatrice della propria casa, la 
consigliera dei poveri che ancora non possiedono il loro angelo tutelare in famiglia, allora, e sono certa fra 
assai pochi anni, il giardino fiorito italiano rinnovellato nell’agricolutura, risanato dalla malaria, libero dalla 
tubercolosi, diventerà per eccellenza la terra dei sani, dei forti, dei buoni” Angiola Moretti, Formazione delle 
infermiere familiari fasciste e loro funzione nelle colonie, negli ambulatori e nelle altre istituzioni intese come 
prevenzione antitubercolare, Roma, Tip. Del Littorio, 1928, pp. e ss. 
572 L’azione concreta dell’Onmi, spiega Minesso in Stato e infanzia nell’Italia contemporanea, è portata 
avanti grazie all’opera non solo di assistenti sanitarie visitatrici, ma anche di visitatrici volontarie o in 
mancanza retribuite nominate dall’opera “si trattava di figure dal diverso profilo. Le prime altro non erano che 
le ‘signore e signorine laiche e religiose’ che avessero offerto spontaneamente la loro opera, di cui si riferiva 
sopra,  e che avessero seguito almeno uno tra i corsi impartiti dai sanitari addetti agli ambulatori per 
gestanti, per poppanti, per divezzi o tra i corsi popolari e le pubbliche conferenze relative all’igiene e 
all’assistenza del fanciullo o ancora tra i corsi avvianti dalle cattedre ambulanti di puericultura. Le seconde 
dovevano essersi diplomate in una scuola di puericultura”. Minesso, Stato e infanzia, cit. p. 74. 
573 ACRI ASV NAPOLI 1925-50 N2  C830/9 Scuole professionali per assistenti sanitarie visitatrici d’igiene 
materna e infantile, 19 gennaio 1928. Il documento traccia le differenze di formazione di assistenti sanitarie e 
maestre vigilatrici. Le prime devono essere infermiere diplomate, le seconde possono essere semplimente 
maestre (elementari o giardiniere). A lora volta le Assistenti Sanitarie di igiene materna e infantile, formate 
nelle scuole di puericultura, hanno una formazione differente dalle Assistenti sanitarie generiche, formate 
dalle scuole specializzate di medicina, pubblica igiene ed assistenza sociale. 

574 Irene di Targiani Giunti, “Preparazione delle infermiere per la propaganda igienica”, in Associazione 
italiana per l’igiene, Atti del primo congresso nazionale, Napoli 25-9 maggio 1922, Menaglia, Roma 1922, pp. 
3-7, p. 5. 
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Fig. 1 Immagine tratta da Croce Rossa Italiana, Le infermiere della Croce rossa italiana in 

occasione del 6. Convegno infermiere, Roma 25-28 settembre 1928, Roma, s.n. 1928, p. 46 
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“Incontri intimi” 

Le prossime pagine saranno dedicate all’analisi del quadro concettuale dentro cui viene 

articolata e pensata l’opera di “penetrazione sociale”575 di queste “missionarie 

dell’igiene”576 che devono portare la luce della scienza alle classi lavoratrici, sviluppare nei 

propri assistiti la fiducia nella medicina e nei suoi rappresentanti e scalzare le 

“superstizioni”577, le “false credenze” e i “pregiudizi”578 del popolo, ossia la fiducia in saperi 

estranei alla medicina ufficiale579.  

In primo luogo la peculiarità dell’opera di educazione igienica condotta dalle assistenti 

sanitarie visitatrici è il fatto di essere individuale (e tendenzialmente individualizzata, come 

si vedrà meglio più avanti). Alle prime allieve assistenti sanitarie visitatrici delle scuole di 

Roma e Genova nel 1919 Mary Gardner spiegava che  “non è solo importante la cura 

degli ammalati, bensì tutte quelle cure per la salute pubblica, che preverranno malattie e 

renderanno possibile l’allevamento di ragazzi forti e sani che potranno essere poi sani e 

forti cittadini. Per raggiungere questo scopo noi in America abbiamo trovato che non era 

sufficiente insegnare le regole dell’igiene in termini generali. Queste regole debbono 

essere insegnate individualmente ad ogni uomo, donna e fanciullo; anni di esperienza ci 

hanno insegnato che il luogo più adatto per questa istruzione è la casa, e che il miglior 

                                                           
575 Ettore Levi, La difesa dei valori umani. Organizzazione nazionale e internazionale d’igiene e di assistenza 
sociale, Roma, Istituto nazionale di igiene, previdenza ed assistenza sociale, 1924, p. 11. 
576 “Problemi spirituali e famigliari che si presentano ad un’assistente sanitaria”, L’infermiera italiana, 
luglio/agosto 1938, p. 15.   
577 E’ significativo, per fare solo un esempio tra i tanti della centralità della questione, che il secondo capitolo 
del manuale per infermiere e assistenti sanitarie scritto da Elisa Majer Rizzioli sotto forma di romanzo sia 
significativamente intitolato “Comari e superstizioni”. Elisa Majer Rizzioli, Quasi un romanzo… linee di studio 
e di pratica per le infermiere, Le Monnier, Firenze 1926, pp. 8 e ss.  

578 Così Anna Celli descrive l’opera delle assistenti sanitarie nelle zone malariche: “Il contatto giornaliero con 
una persona colta che cerca di diminuire i loro [della popolazione delle zone paludari ndr] pregiudizi che li 
persuade a curarsi, che spiega loro come questa malattia rappresenta un pericolo, non solo per tutta la 
famiglia, ma per il villaggio intero riesce di somma efficacia. Perciò il compito della Infermiera non si limita al 
semplice lavoro meccanico ma va più in là; assai più in là essa compie una grande opera di persuasione e di 
propaganda” cit. in Croce Rossa Italiana, Le infermiere della Croce rossa, cit p. 32. 
579Come scrive il chirurgo Gherardo Ferreri sul Bollettino mensile dell’associazione nazionale tra infermiere 
“un fine precipuo a cui l’infermiera deve mirare con ogni sua energia è di sradicare il pregiudizio inveterato 
nella gente del popolo, che si ostina a confondere in un solo fascio tutte le malattie dell’infanzia e ad 
attenersi, anzi che al parere dello specialista pediatra o del vecchio medico di famiglia, ai suggerimenti delle 
comari del vicinato […] dove manca il consiglio paterno del medico di fiducia sia compito delle infermiere 
professioniste sradicare dalle nostre famiglie la caparbia convinzione tradizionale di attenersi a un genere di 
cura scelto inconsultamente, e indirizzare la madre dei bambini difettosi ai diversi ambulatori e dispensari 
specializzati, veri luoghi di vedetta e di selezione”, Gherardo Ferreri, “Il contributo delle infermiere 
professioniste nella terapia infantile”, Bollettino mensile dell’Associazione italiana tra infermiere, novembre 
1920, pp. 3-5. 
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insegnante è la donna educata e fine che, entrando  nella dimora porta con sé 

competenza, cognizioni e pietà amorevole”.580 

 

Fig. 2 illustrazione tratta da:  
American Red Cross-Commission for tuberculosis, Report of the Commission for tubercolosis, an 
attempt to establish a method of international cooperation in public health and welfare work, Roma, 
Tipografia Bertero 1919, p. 115.  In italiano nel testo. 
      

 
Come suggerito da Miss Gardner alle assistenti sanitarie italiane, la peculiare forma di 

educazione igienica che  è di loro competenza trova il suo luogo di elezione nello spazio 

individuato dai contemporanei come il più “intimo”: ovvero lo spazio domestico. Anche 

quando si svolge nelle fabbriche o nelle scuole focus del lavoro dell’assistente sanitaria 

rimane tendenzialmente la casa: la sua opera si completa sempre nella visita 

                                                           
580 Servizio delle “infermiere  visitatrici” Discorso pronunziato all’inaugurazione delle “Scuole per le infermiere 
visitatrici” in Roma il 17 marzo 1919 ed in Genova il 2 aprile 1919 da Mary Sewell Gardner Ispettrice 
generale delle infermiere della Commissione antitubercolare Croce Rossa Americana in Italia, Roma, 

Tipografia nazionale Bertero 1919, pp. 4-5. 
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domiciliare581. È quest’ultima che consente il “follow up” dei malati curati nei dispensari, di 

quelli dimessi dagli ospedali, dei bambini delle scuole cui è stato diagnosticato un 

problema, come hanno spiegato alle loro allieve italiane le nurses della American Red 

Cross (fig. 1). E’ “penetrando” nell’intimità della casa che le infermiere hanno l’opportunità 

di fissare in modo efficace nelle persone gli insegnamenti dell’igiene582. “La infermiera 

visitatrice di salute pubblica – scrive il dottor Vittorelli della Lega d’Igiene sociale della 

Liguria – pur specializzandosi in varie attività (nella assistenza dei lattanti, nelle scuole, 

negli ambulatori, nei dispensari, nelle industrie) deve in ogni caso  e sempre svolgere la 

sua opera più importante nelle case, dove deve saper entrare, facendosi accogliere con 

simpatia, diventando amica e consigliera delle famiglie.”583. 

Il movimento che nel dopoguerra porta l’infermiera moderna fuori dall’ospedale sulla spinta 

del privilegio accordato alla prevenzione, si conclude paradossalmente – sulla scorta 

proprio dell’attenzione per il momento preventivo – nel chiuso delle case. Lo spazio 

domestico, pensato come il luogo del “privato”, è infatti immaginato come quello che 

meglio si presta a quell’”intimo contatto”584 del quale abbiamo visto  c’è bisogno perché 

l’educazione igienica della popolazione sia efficace. D’altra parte la casa è, lo abbiamo 

visto, la “cellula” base del corpo sociale: sanitarizzarla significa dare avvio alla “bonifica”  

della società tutta. L’abitazione proletaria nella cui intimità le assistenti sanitarie sono 

chiamate a penetrare si deve trasformare nell’ideale di casa igienicamente impeccabile, 

abitata da una famiglia nucleare composta da individui produttivi e riproduttivi sognato 

dagli igienisti.  

La scelta del contesto domestico come spazio elettivo dell’educazione igienica è la prima 

ragione che rende le donne “candidate ideali” per questo genere di “penetrazione sociale” 

in virtù del loro presunto “legame naturale” con la domesticità. D’altro canto le assistenti 

                                                           
581 D’altronde le assistenti sanitarie devono essenzialmente compiere un’opera di “penetrazione famigliare”, 
come scrive Ettore Levi, Coordinazione degli enti igienici e assistenziali nel campo della medicina sociale : 
relazione svolta al Convegno naz. di igiene promosso dalla Deputazione provinciale di Milano, 25-26 

novembre 1923,  Istituto italiano d'igiene, previdenza ed assistenza sociale, Roma 1924, p. 26. 

582 “[…]l’azione dei dispensari antitubercolari è perfettamente sterile se accanto al medico non vi è una 
buona assistente, istruita, educata e fine che sappia effettuare quella efficace penetrazione nelle famiglie, 
che è la condizione sine qua non, nei riguardi specialmente dei bambini e delle madri, di una buona 
propaganda antitubercolare, ed igienica in generale”, spiega la Signorina Giarri “L’assistente sanitaria 
nell’industria”, Bollettino dell’associazione nazionale tra infermiere, novembre 1921, p. 9. 
583 Cit. in D’Ormea, L’opera della donna, cit. p. 22.  
584 L’assistente sanitaria B. Guidetti, parlando del lavoro delle assistenti sanitarie in zona di bonifica, scrive 
“è a domicilio che veramente si completa l’opera dell’AS, e che essa assume il suo massimo valore, in 
quanto essa assume carattere più personale” B. Guidetti, “L’assistente sanitaria in zona di bonifica”, 
Infermiera Italiana, n. 3-4 del 1936, p. 27. 
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sanitarie visitatrici sono chiamate, come vedremo meglio più avanti, a rivolgersi nella loro 

opera soprattutto alle donne: anche per questo la loro femminilità è pensata come un 

elemento valorizzabile. 

La particolare “location” in cui si svolge – “l’intimità” della casa - non è, d’altra parte, l’unico 

elemento che dovrebbe garantire l’efficacia del tipo di educazione igienica impartita dalle 

assistenti sanitarie visitatrici. Come scrive Vittorelli, esse devono dimostrarsi in grado di 

“farsi accogliere con simpatia”, dalle persone cui è rivolta la loro opera. Come abbiamo 

visto nelle pagine precedenti, la figura dell’assistente sanitaria emerge in un periodo in cui 

l’idea che un atteggiamento autoritario e repressivo in tema di igiene sia poco efficace 

ricorre con una certa frequenza nei testi di igienisti e medici interessati alla medicina 

sociale: “La vecchia tendenza secondo la quale l’igiene si sarebbe dovuta diffondere con 

la imposizione, con la minaccia di sanzioni punitive – sintetizza un anonimo redattore de Il 

Policlinico in un articolo dedicato alla Psicologia dell’igiene -  va cedendo terreno alla 

tendenza della persuasione, la quale tenendo conto delle condizioni psicologiche di coloro 

che devono applicare le misure igieniche, sembra la più logica e quindi la più efficace […] 

In fatto d’igiene se si vuol guadagnare il pubblico, occorre educarlo. L’igiene è una 

questione di educazione popolare. [..]  L’igiene è la diplomazia della medicina. […] occorre 

comprendere gli interessi, occorre sopra tutto adattare i mezzi di propaganda alle persone 

alle quali è indirizzata, alle loro convinzioni, alle loro abitudini, alla loro istruzione. 

Procedendo con questi sistemi istruttivi e suggestivi senza urti, senza recriminazioni si 

creerà la coscienza igienica”585. 

Se l’imposizione legale delle norme igieniche, soprattutto di quelle che toccano le pratiche 

e le condotte più intime, è destinata a non avere successo, spiegano molti igienisti, anche 

le indicazioni e i consigli e dati dagli stessi medici rischiano di essere accolti con diffidenza 

e risultare inefficaci.  Scrive ad esempio il dottor Giovanni Selvaggi riguardo alla vigilanza 

medico-scolastica: “come l’esperimento ha dimostrato gli avvertimenti con i richiami alla 

pulizia, alla disinfezione dai parassiti, inviati per iscritto o a mezzo dello scolaro, non ha 

mai l’efficacia di una dimostrazione pratica fatta con molto tatto davanti alle madri. Persino 

i suggerimenti del medico-scolastico per cure mediche e interventi chirurgici acquistano 

maggior valore persuasivo se portati ed illustrati dalla vigilatrice, venendo a cadere, di 

fronte ad una donna che sappia insinuare con un linguaggio famigliare l’utilità di un 

                                                           
585 D.R. “Psicologia dell’igiene”, Il Policlinico, 28 agosto 1922, fasc. 35, p.1154. 
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provvedimento, la naturale diffidenza che molti spesso dimostrano verso il parere medico, 

non richiesto, e spesso interpretato come una arbitraria imposizione”586. 

Se questo discorso vale per il medico scolastico, maggior valore ha nel caso dell’alienista, 

il cui profilo autoritario è chiaro anche ai diretti interessati, e tanto più ai promotori 

dell’igiene mentale, come abbiamo visto. Scrive infatti il già citato D’Ormea: “noi alienisti 

potremo diffondere, con scritti e conferenze, questi principi [dell’igiene mentale n.d.r.], e 

cercheremo per quanto ci sarà possibile di acquistarci sempre più la fiducia di questa 

falange di infermi che ancora ci sfugge. Ma la penetrazione nelle case, nelle officine, 

ovunque il male si celi, per la propaganda spicciola, per l’opera di persuasione individuale, 

per la ricerca del malato che si nasconde o che non si ritiene tale, è compito che spetta 

non al medico, ma specialmente alla sua preziosa cooperatrice: la Donna”587. In questo 

brano D’Ormea teorizza dunque un’azione sinergica tra alienista e assistente sanitaria di 

igiene mentale. Quest’ultima dovrebbe seguire le direttive e le indicazioni dello psichiatra, 

ma al contempo risultare il volto benevolo, persuasivo, dolce della medicina: essa 

dovrebbe in sostanza rappresentare il passe-par-tout per garantire al medico l’accesso al 

pubblico, suscitandone la fiducia. Scrive ancora D’Ormea: 

 

La visitatrice dunque – o l’Assistente sanitaria, che dir si voglia – deve in questo campo 

essere la lunga mano dell’alienista, lo strumento esecutivo e intelligente del suo 

pensiero; l’apportatrice della parola di conforto o la esecutrice dell’atto di energia, a 

seconda dei casi; ma che dall’alienista sempre ha ragione. Ben si comprende però, che 

se quest’opera deve essere bene accolta, senza diffidenze o timori, e riuscire veramente 

efficace, è necessario che essa appaia, come realmente è, il gesto spontaneo e 

affettuoso del vostro interessamento, e che l’opera dell’alienista che la guida rimanga 

appartata, quasi nascosta, e si limiti ad essere la ispiratrice piuttosto che l’autrice 

dell’azione. Quanto più volentieri infatti nelle famiglie – dove già fu un malato di mente, o 

dove l’intossicato non vuole lasciare il suo veleno, o il vizioso teme la pena piuttosto che 

attendere il conforto – sarà accolta la visita e la parola incitatrice di una buona mamma, 

che sa le vie della dolcezza; o della maestra, che già ebbe nella sua scuola l’infelice di 

oggi; o magari della levatrice, che nella stessa casa entrò in momenti di ansia e di gioia. 

Quanto meglio, e con quanta maggior confidenza, sarà accolta questa visita pietosa, di 

quella dell’alienista, che, per una serie di non ancora vinte diffidenze e superstizioni, può 

riuscire forse più temuta che gradita. Ecco perché è necessario che questo compito di 

confidente venga assunto, palesemente, non dall’alienista – che pure, ripeto, può e deve 

ispirarlo e guidarlo – ma dal filantropo, e dalla Donna soprattutto, che nell’acquistarsi 

                                                           
586 Giovanni Selvaggi, “Per la migliore esplicazione della vigilanza medico-scolastica”,  Il Policlinico, gennaio 
1924, fasc.1 pp.12-16  26 maggio1924. 
 
587 D’Ormea, L’opera della donna, cit., p. 30. 
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l’affetto e la fiducia dei beneficati è maestra sempre. Della Donna che è l’emblema di 

quell’amore e di quella grazia, che il cristianesimo divinizzò nella figura soave della 

vergine madre588. 

 

Tanto secondo D’Ormea quanto secondo Selvaggi, come abbiamo visto, il soggetto più 

adatto a sostituire l’autorità, la “freddezza”, la distanza, che caratterizzano la figura del 

medico con un approccio più familiare, intimo, confidenziale, più adatto a vincere la 

diffidenza del pubblico e a guadagnarne la spontanea fiducia, è chiaramente e 

inequivocabilmente una donna. Non a caso sono le caratteristiche attribuite alla 

femminilità (borghese) dalla mentalità dell’epoca – attitudine educativa e moralizzante, ma 

soprattutto dolcezza, delicatezza, empatia, attenzione, capacità di ascolto e di cura, 

persuasività - che sono mobilitate nel tentativo di costruire una figura che possa incarnare 

le caratteristiche adatte a mettere in atto le nuove forme di educazione igienica 

vagheggiate nel dopoguerra e negli anni seguenti.  

Ed è proprio sul terreno della messa a valore delle presunte doti della femminilità che le 

donne interessate ad assumere un ruolo nel nuovo panorama delle (bio)politiche di 

gestione del “capitale umano” della nazione   giocano la propria candidatura di “educatrici” 

modello. Esemplari, in questo senso, le parole dell’allora Segretaria dei Fasci Femminili, 

Angiola Moretti, al convegno internazionale tra infermiere del 1928: 

 

Soltanto la donna può cercare, quando sia stata tecnicamente preparata, gli operai, i 

candidati alla tubercolosi da presentare all’esame del medico, e dei più perfetti mezzi 

diagnostici; può trovare nelle famiglie dei lavoratori i predisposti; può ingiungere, con 

l’esempio, le regole esatte del vivere igienico, che fin d’ora sono state predicate con 

troppe parole; può correggere, confortare, frenare, incitare; soltanto la donna! 589 

 

Se le “caratteristiche naturali della femminilità” sono valorizzate e giocate dalle dirette 

interessate nel processo di costruzione del proprio ruolo all’interno dell’universo delle 

politiche di salute pubblica, le assistenti sanitarie si spingono oltre sviluppando un proprio 

discorso intorno agli elementi che le renderebbero adatte a rappresentare un efficace 

strumento di “penetrazione sociale”, sicuri agenti di diffusione tra la popolazione “diffidente 

                                                           
588 Ivi, pp. 24-5. 
589 Moretti, Formazione delle infermiere fasciste, cit.pp. 8-9. 
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e apatica” della tanto invocata “coscienza igienica” di cui abbiamo parlato nelle pagine 

precedenti. Dalle pagine di Difesa sociale, una rivista senz’altro profondamente 

interessata al tema dell’educazione igienica, dei suoi metodi, della sua efficacia, Maria 

Valenzano – che con il direttore della rivista, Ettore Levi, intrattiene un fitto dialogo che si 

dipana anche sulle pagine del Bollettino mensile dell’Associazione nazionale tra infermiere 

-  espone in modo molto interessante alcune degli elementi che dovrebbero rendere la 

figura dell’assistente sanitaria visitatrice particolarmente adatta a rispondere alle esigenze 

avanzate dalla medicina sociale (non a caso l’autrice cita, come abbiamo visto, Giuseppe 

Tropeano e Alfonso Di Vestea590) e in particolare alla richiesta di metodi più efficaci di 

educazione igienica. “[…] Nei paesi dove la medicina sociale è passata ad un fattivo 

campo d’azione – scrive Valenzano - si è compreso il valore dell’opera dell’infermiera 

sociale, come strumento di propaganda e di educazione  per la formazione della 

coscienza igienica, valore che ha la sua spiegazione in una ragione psicologica: 

l’insegnamento dell’infermiera sociale è diretto, tempestivo, opportuno, materiato di fatti 

[sic] […]“L’infermiera sociale è appunto nelle condizioni psicologiche più propizie per tale 

educazione individuale; essa dà il suo insegnamento a chi vi è direttamente interessato ed 

è quindi certa di essere ascoltata; il che non è sempre anche del migliore conferenziere. Il 

conferenziere parla ad un pubblico di cui una parte è distratto, una parte non capisce, una 

parte ascolta con passivo interesse. Ben diversamente l’infermiera; essa parla ad un 

malato, ad una famiglia che l’ascoltano con l’animo teso. Qui darà un insegnamento che 

sarà seguito, un opuscolo che sarà letto e fatto leggere. Entrando da amica nella casa del 

malato può essere la migliore propagandista; ‘la parola che segue all’azione è la sola che 

colpisce’ (Miss Nightingale), la parola che supera in valore dimostrativo e persuasivo le 

conferenze, gli opuscoli, le cinematografie. […]”591. In questo testo Valenzano elenca una 

serie di concetti chiave che si incontrano con estrema frequenza nei testi prodotti sulle 

assistenti sanitarie ma soprattutto da queste ultime - articoli, opuscoli, intereventi scritti in 

occasione di convegni, relazioni592 - sul proprio lavoro e sulle peculiari forme 

                                                           
590 Alfonso Di Vestea (1854-1937), igienista, a lungo impegnato nello studio dell’etiopatogenesi della rabbia, 
è autore nel 1908 di Principi d'igiene: manuale per le scuole mediche e magistrali. Su di lui si veda  Marco 
Balducci, “Alfonso Di Vestea”, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 40, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana fondata da Giovanni Treccani, 1990. 
591 Valenzano, “La funzione educativa dell’infermiera sociale”, cit. p. 159. 
592 Si tratta di opuscoli o manuali, di interventi a convegni medici o infermieristici e di relazioni del proprio 
lavoro redatte da assistenti sanitarie e sottoposte ai comitati della Croce Rossa Italiana, presso il cui archivio 
sono attualmente conservate, e di articoli pubblicati su riviste come il Bollettino mensile dell’Associazione 
nazionale tra infermiere, che inizia le sue pubblicazioni nel 1919, anno di fondazione dell’associazione e le 
interrompe nel 1924 e su  Infermiera italiana, pubblicazione del Sindacato fascista delle infermiere 
diplomate, nato dopo lo scioglimento forzato dell’Aniti nel 1933. Sebbene questa rivista inizi le pubblicazioni 
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dell’educazione igienica da esse praticata. L’assistente sanitaria visitatrice è una 

propagandista “efficiente” nella misura in cui instaura un rapporto diretto, non mediato, ma 

soprattutto individuale/individualizzato con le persone che deve educare. Perché i suoi 

insegnamenti siano seguiti, deve entrare “da amica” nelle case dei suoi assistiti. Il tipo di 

“educazione igienica” da essa praticato è più “efficace” perché non è basato 

esclusivamente sulla parola, ma è in primo luogo pratico. 

Sarà ora il caso di analizzare da vicino questi concetti. Come abbiamo visto l’assistente 

sanitaria deve insegnare l’igiene individualmente. “L’educazione profilattica – spiega 

Carmela Sartori alle sue colleghe durante il Convegno nazionale delle assistenti sanitarie 

tenutosi a Milano nel 1927 a latere del secondo Congresso nazionale per la lotta contro la 

tubercolosi – si potrà fare certamente in gran parte a mezzo di conferenze, di corsi 

d’igiene nella scuola, ma se vogliamo trasformare radicalmente certe abitudini, bisogna 

indirizzarsi direttamente all’interessato. Non è facile sostituire con norme igieniche, non 

sempre agevoli, le abitudini profondamente inveterate. Ed ecco l’opera dell’Assistente 

Sanitaria che deve illuminare l’individuo, spiegargli i principi d’igiene personale, adattarli 

alla sua vita di tutti i giorni, alla casa, alla scuola, al laboratorio. Essa deve comprendere la 

psicologia dell’ambiente dove penetra, il tatto di farsi obbedire dalla famiglia 

guadagnandosi l’onore di essere l’amica del malato e la confidente dei famigliari”593. Oltre 

ad essere individuale, dunque, l’educazione igienica impartita dalle assistenti sanitarie 

dovrebbe essere anche tendenzialmente personalizzata. “S’intende che ogni programma 

(di igiene materna e infantile n.d.r.), pure essendo applicabile in modo generale a tutti I 

bambini e a tutte le madri, va adattato in modo particolare a ogni bambino e a ogni madre, 

e che a ogni visita è necessario insistere più su un dato punto, che su un altro” 594 , scrive 

anni più tardi Federica Pittini su Infermiera italiana, la pubblicazione del Sindacato fascista 

infermiere diplomate595. E’ per questo che l’assistente sanitaria “deve […] saper adattarsi – 

                                                                                                                                                                                                 
nel 1935, quindi in un periodo leggermente posteriore rispetto a quello coperto da questa ricerca, si è deciso 
di prenderla in considerazione per via del particolare interesse che essa riveste: molto più del suo 
antecedente, il Bollettino mensile dell’Aniti, Infermiera Italiana consacra grande spazio ad articoli che 
potremmo definire di “tecnica infermieristica” scritti da infermiere e rivolti alle proprie colleghe. In questo 
senso Infermiera Italiana offre spunti di riflessione particolarmente interessanti per l’analisi che stiamo 
conducendo. Non sembra inoltre di poter notare particolari discontinuità, almeno dal punto di vista degli 
argomenti che stiamo affrontando in questo paragrafo, tra i testi prodotti dalle assistenti sanitarie negli anni 
’20 e quelli prodotti nel decennio seguente.  
593 Carmela Sartori, L’assistente sanitaria nei dispensari antitubercolari: relazione al convegno delle 
assistenti sanitarie, Roma, Federazione nazionale italiana per la lotta contro la tubercolosi, 1928 p. 5 
594 Federica Pittini, “Ciò che pensa – ciò che si propone, - ciò a cui aspira l’infermiera- registrazione delle 
visite domiciliari” Infermiera italiana, 1 giugno 1935, p. 18. 
595 In un altro articolo contenuto nella stessa serie (“Ciò che pensa – ciò che si propone – ciò a cui aspira 
l’infermiera”) e questa volta dedicato a “L’assistente sanitaria visitatrice nella lotta contro le malattie veneree, 
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scrivono Mary Gardner e Ginevra Terni de Gregory in un opuscolo dell’Aniti - perché si 

troverà a contatto con le persone più diverse per condizione sociale e per educazione. In 

ogni famiglia, in ogni casa, potrà imparare qualcosa, che le sarà utile nel suo lavoro in 

avvenire”596.   

Oltre ad essere in grado di adattare i propri insegnamenti alle particolari condizioni che 

incontra nell’interazione con le persone, l’assistente sanitaria deve saper sfruttare a 

proprio favore le circostanze specifiche che le si presentano per rendere più incisivo il 

proprio messaggio. Spiega il prof. Carlo Galassi alle assistenti sanitarie riunite in 

congresso a Milano nel 1927: “[…] mentre a chi sa, pare facile insegnare norme d’igiene, 

per chi non sa è difficile apprenderle. Nell’applicarle poi si commettono molte omissioni e 

molti errori anche da chi sa; figurarsi dagli altri. In una pratica così strettamente personale, 

quale l’igiene  è […] necessaria una presa di contatto diretto di persona pratica con le 

diverse contingenze della vita quotidiana del malato e della famiglia. Perciò l’unico 

insegnamento veramente efficace, quello che resta impresso nella mente e più ancora 

nelle abitudini, si può fare soltanto con visite domiciliari ripetute, traendo argomento dai 

mille piccoli o grandi problemi sollevati ogni giorno dall’assistenza al malato”. Ad esempio 

lo stato di vulnerabilità generato dalla malattia può essere messo a valore per rendere più 

efficace la trasmissione di norme igieniche e condotte. In questo senso anche la cura dei 

malati in senso stretto è  “un’occasione favorevolissima per fare contrarre abitudini 

igieniche alla famiglia intera e spesso anche ai vicini. Un malato in casa o una serie di 

malattie in una data zona rendono meglio che mai accetto l’insegnamento e più pronta ed 

accurata l’applicazione dell’igiene”597. 

Se l’assistente sanitaria visitatrice deve costruire la propria azione a partire dalle situazioni 

specifiche che incontra, è necessario che essa si dedichi in primis alla loro analisi. 

“L’A.S.V. entra […] nelle famiglie nella veste di Assistente Sociale, studia gli assistiti nel 

loro ambiente”598 scrive la direttrice della Scuola per assistenti sanitarie di Genova su 

Infermiera Italiana nel 1937. Una delle raccomandazioni che si incontrano più 

                                                                                                                                                                                                 
considerata come parte di un lavoro generalizzato”, Pittini scrive “E’ inutile dire che ci vuole un tatto infinito; 

si può dire che ogni individuo va trattato in modo diverso”, L’Infermiera italiana, 1936. n.1-2, p. 12. 
596 Mary Gardner R. N. e Ginevra Terni de Gregory, L’assistente sanitaria (infermiera visitatrice), senza data 
(II edizione), Archivio Ipas, misc. Assistenza Infermiera I-11. 
597 Carlo Galassi, L’assistente sanitaria nei dispensari antitubercolari: relazione al convegno nazionale delle 
assistenti sanitarie, (Federazione nazionale italiana per la lotta contro la tubercolosi: II congresso, Milano 23-
26 ottobre 1927), Roma, Tip. Della Camera dei Deputati, C. Colombo, 1927, pp. 8-9. 
598 “L’opera dell’A.S.V. nei suoi diversi campi di attività (lezione fatta dalla signorina De Bertoldis alle alunne 
della Scuola  A. S. di Croce Rossa)”, Infermiera italiana, marzo-aprile 1938, p. 7. 
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frequentemente in manuali e articoli  è quella di iniziare la propria opera in una casa dallo 

studio della situazione nella quale si trova chi la abita, raccogliendo il maggior numero di 

informazioni possibile senza fare domande dirette che possano mettere a disagio o 

rendere diffidenti le persone e analizzando la “psicologia” dei suoi abitanti. “Essa [la 

visitatrice ndr] – spiega Teresa Biondi al quarto Convegno dell’Associazione Italiana per 

l’igiene nel 1926 - deve studiare l’ambiente, la psicologia dei componenti la famiglia, ma 

più specialmente quella della madre, perché alla donna di casa la Vigilatrice deve 

maggiormente dirigersi, dalla donna infatti dipende, in massima, il buon andamento della 

famiglia, e la salute dei suoi componenti. Bisogna in primo luogo saper ascoltare, bisogna 

far parlare questa donna per poter scegliere, volta a volta e caso per caso, il miglior modo 

per arrivare al cuore”599. L’indagine preliminare, dunque, deve servire a definire non solo 

gli obiettivi dell’intervento, ma anche la “tattica” da adottare. Interessante in questo senso 

la relazione che Elisabetta Berti, futura direttrice della Scuola per assistenti sanitarie di 

Bologna600, fa del proprio lavoro presso l’Aiuto Materno tra il 1922 e il 1923 al comitato dal 

quale dipende, nella quale grande enfasi è posta sulla fase di “studio” preliminare 

all’azione: “ho cominciato il mio servizio di buon animo – scrive Berti - tutti i cari piccoli mi 

hanno subito interessata ed ho sin dal principio cercato di conoscere meglio il bimbo nelle 

sue diverse età, nei suoi vari allevamenti, nelle costituzioni normali e anormali, nella buona 

e triste vicenda ed ho cominciato a studiare anche la mentalità e l’animo delle madri. Dopo 

qualche mese ho sperato di potere anche con il mio consiglio contribuire al buon 

allevamento dei nostri piccini. Durante le consultazioni mi si presenta sempre l’occasione 

di imparare”.601     

Inoltre la particolarità dell’educazione igienica impartita dalle assistenti sanitarie visitatrici 

consiste nel fatto di basarsi soprattutto sull’esempio pratico. Nell’ambito del dibattito sui 

modi per garantire una maggiore diffusione della “coscienza igienica” tra la popolazione 

                                                           
599 Teresa Biondi (maestra vigilatrice scolastica del Governatorato di Roma), “La maestra vigilatrice 
scolastica e l’importanza della sua opera nella profilassi della tubercolosi”, Associazione italiana per l’ igiene, 
Atti del quarto congresso nazionale: Torino 10-19 giugno 1926, Roma Menaglia 1926, p. 174. In questo 
caso, come si intuisce dal titolo, l’autrice non parla delle assistenti sanitarie in senso stretto bensì di una 
figura ibrida, la maestra vigilatrice, appunto, che però ha le stesse competenze dell’assistente sanitaria 
scolastica ad esclusione dell’assistenza ai malati in senso stretto. Non a caso l’intervento suscita alcune 
obiezioni tra gli igienisti presenti, che temono questa figura possa essere una copia incompleta 
dell’assistente sanitaria stessa. Ivi pp. 180 e ss. Per questa ragione si è scelto di prendere comunque in 
considerazione il testo per questo paragrafo. 
600 Cfr. ACRI, Asv Bologna 1921-68 N2 C830/1. 

601 ACRI, Asv Bologna 1921-48 M2 C830/1 Elisabetta Berti, Relazione del servizio di assistente sanitaria 
dell’aiuto materno (dal 1 gennaio 1922 al dicembre 1923), p. 1. 
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che, come si è già detto, è in corso in questi anni, da più parti si levano voci che 

sottolineano la scarsa efficacia di forme di educazione basate esclusivamente sulla teoria. 

Scrive ad esempio Renato Vivante in un testo dedicato a “L’igiene e il buon governo della 

scuola” pubblicato in una raccolta di Conferenze di igiene scolastica, edita dalla Società 

Italiana di Igiene “occorre che l’insegnamento dell’igiene perda il carattere strettamente 

teorico che ha avuto fino ad ora, e si esplichi, per quanto è possibile, in forma 

schiettamente pratica, adatta alla mentalità delle singole età, e tale da mantenere 

costantemente desto l’interessamento degli allievi. Nei primi anni di scuola il maestro 

dovrà dirigere soprattutto i suoi sforzi a rendere, come si disse, abituale l’esercizio delle 

norme igieniche fondamentali, coll’investigazione giornaliera sulla nettezza personale degli 

allievi, con la correzione paziente di tutti quegli atti contrari ai dettami dell’igiene, con 

l’esecuzione, nel limite del possibile, di quelle pratiche di pulizia che in casa fossero 

trascurate, o inattuabili per le condizioni economiche delle famiglie”602. 

 L’idea che l’educazione sia più efficace quando accompagnata da dimostrazioni pratiche 

e più in generale dall’esempio è alla base del lavoro delle assistenti sanitarie visitatrici ed 

è continuamente ripetuta nei manuali, negli opuscoli, negli articoli a loro dedicati. “Bisogna 

fare così colla povera gente ignorante. Certe prediche non valgono un rapido e deciso 

esempio”: così Elisa Majer Rizzioli, allora ispettrice dei Fasci Femminili e autrice nel 1926 

di Come un romanzo… linee di studio e pratica per l’infermiera del littorio “illustra” quello 

che le nurses statunitensi chiamano “demonstration method”603. Per far imprimere nelle 

                                                           
602 Gli fanno eco le parole di Achille Sclavo, direttore della Società, nel suo Per la propaganda igienica, 
scuola ed igiene, “il valore dei metodi di insegnamento si desume dai mali, a cui la Scuola ha portato, 
specialmente a causa  della eccessiva importanza concessa alla parola, per esprimersi nello stesso modo 
del pestalozzi. Chi ha avuto figli e ne ha seguito l’istruzione nelle nostre pubbliche scuole, alzerebbe 
certamente la mano, approvando il giudizio del grande pedagogista svizzero. È tanto il danno dei nostri primi 
insegnamenti, impartiti prevalentemente a parole, che spesso ne resta guastata durevolmente la mente. 
Questa grave constatazione purtroppo mi capitò di fare sovente anche tra gli studenti, che seguono 
all’universtia i corsi di Medicina. INNOVARE pertanto bisogna ed in vario senso. Occorre, anzitutto, 
procurare al bambino una scuola salubre e bene governata, dove esso debba specialmente contrarre quelle 
abitudini di pulizia e di igiene, le quali, mentre accrescono in lui il sentimento della dignità del proprio valore, 
lo proteggeranno anche da molte malattie. Il suo cervello inoltre andrà istruito nella maniera più appropriata, 
senza strapazzi e con scelta giudiziosa di quanto vi dovrà penetrare, a crearvi cognizioni, convinzioni e 
voleri”, Achille Sclavo,  Per la propaganda igienica, scuola ed igiene, Roma, Paravia 1924, p.IX. Sulla 
riflessione di Sclavo in merito all’igiene nella scuola si veda Giambattista Bufalino, “La cura igienica nel 
pensiero e nell’opera educativa di Achille Sclavo”, Medicina&Storia, 2010, 19/20, pp 77-99. 
603 “[…] in teaching poorer, less educated women, professional health workers also relied heavily on 

demonstrations of sanitary practices. Assuming that their pupils did not need to understand the why of 
sanitary protection so much as the how of its practice, they believed that hygiene lessons were best taught 
directly by an authoritative figure such as a teacher or nurse. The demonstration method had the added 
virtue of reaching immigrant audiences who could neither read or speak English” Tomes, The gospel of the 
germs, cit. p. 187. 
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menti di persone che si suppongono incapaci di comprendere spiegazioni troppo 

complesse le pratiche e le condotte corporee che garantiscono una “vita sana” è 

necessario, sostengono le assistenti sanitarie, darne una dimostrazione in modo semplice 

e familiare, cercando di cogliere l’occasione favorevole per farlo.  

Ma il modo migliore per persuadere le persone ad assumere le condotte propagandate 

dalle infermiere, ad “abbandonare i pregiudizi”, come scrive il dottor Pelliccia, è quello di 

non presentarsi come un figura autoritaria, distante, bensì come un’amica, una consigliera, 

sinceramente interessata alle sorti delle persone che assiste. E le assistenti sanitarie che 

scrivono del proprio lavoro, o danno consigli alle proprie colleghe, dimostrano di aver 

pienamente interiorizzato questa idea. La già citata Federica Pittini, sulle pagine di 

Infermiera italiana, consiglia di non trascurare la compilazione delle schede individuali sui 

casi seguiti per poter dare alle donne assistite l’impressione di essere una persona “di 

casa” e catturarne così la fiducia: “la madre che nella visita precedente ha parlato con 

l’ASV amichevolmente, si aspetta che questa si ricordi di lei e dei casi suoi, come si 

ricorda di un’amica o una buona conoscente. Essa non sa e non considera che l’ASV ha 

visitato nel frattempo un numero considerevole di famiglie, e l’ASV ripetendo le domande 

già fatte mostra oblio, disinteresse, indifferenza verso di lei che ne rimane delusa. Il 

sentimento d’amicizia e di confidenza stabilito alla prima visita, si raffredda e si disperde 

[…] la madre, vedendo che l’ASV [con l’ausilio di una scheda ben compilata ndr] ricorda 

ogni particolare di quanto riguarda il suo bambino, o suo marito, o lei stessa, esclama 

soddisfatta ‘La Signorina si ricorda di tutto!’ e ne è fiera e si sente importante agli occhi 

della ASV ed è perciò più disposta ad ascoltarla”604. Un opuscolo della Croce Rossa 

Italiana dedicato alla Istituzione delle Assistenti Sanitarie Italiane sezione di Milano 1922 

vanta gli “ottimi risultati” ottenibili con un atteggiamento empatico nei confronti delle 

persone assistite che vinca il loro disinteresse o la loro diffidenza: “A Roma un dispensario 

per lattanti, avviato già da un anno in un centro assai popoloso, era pochissimo 

frequentato, forse per diffidenza, forse perché le povere madri ignoranti non sapevano 

applicare le cure prescritte dai medici e non vedevano quindi dei risultati abbastanza 

benefici […] Ma appena in questo dispensario venne adibita un’assistente sanitaria le cose 

cambiarono. La nostra visitatrice, seguendo i piccoli ammalati nelle loro case, si affiatò con 

le mamme, spiegò loro con amore e pazienza le prescrizioni mediche, insegnò le prime 

norme d’igiene, si rallegrò con le madri per il primo miglioramento ottenuto, divenne 

                                                           
604 Pittini, “Ciò che pensa, ciò che si propone”, cit. p. 19 
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l’amica e la consigliera ben accetta. E le povere mamme ignoranti si riconciliarono con le 

moderne idee di igiene: qualcuno dei vecchi pregiudizi fu spazzato e si fece un po’ largo 

l’allevamento razionale”605. La direttrice della Scuola assistenti sanitarie del Consorzio 

provinciale antitubercolare di Palermo in una relazione morale sulle attività dell’istituzione 

datata 1926, sottolinea con orgoglio che “nell’approdare i vari casi nostra prima 

preoccupazione è sempre stata stabilire anzitutto rapporti amichevoli di reciproca 

comprensione, prima di sollecitare informazioni dettagliate sulla famiglia. Seguendo 

questa tattica abbiamo trovato che con l’andar del tempo ci vengono spontaneamente 

affidati i vari particolari anche non richiesti e possiamo asserire che dovunque siamo state 

sempre accolte con viso lieto e animo sereno”606. Si tratta della stessa strategia che Ada 

Vescovi, direttrice della Scuola assistenti sanitarie di Cri di Trieste, suggerisce di adottare 

nel lavoro di assistenza scolastica: “Mi avvicino ai bambini il più possibile, entro nella loro 

vita e così a poco a poco essi mi raccontano spontaneamente i loro piccoli disturbi (che 

possono essere gravi disturbi) le loro abitudini, che possono essere il preludio della 

malattia”607.  

Come specifica chiaramente la Relazione della direttrice della scuola di Palermo sopra 

citata, dunque, è ben chiaro alle stesse assistenti sanitarie visitatrici che l’assunzione di un 

atteggiamento amichevole e confidenziale è una “tattica” che consente da una parte di 

guadagnare la fiducia del pubblico e di vincerne la diffidenza, dall’altra di stimolarne la 

partecipazione attiva nell’opera di ottimizzazione delle proprie risorse biologiche. Infatti, 

come spiega alle sue colleghe Carmela Sartori “Noi vogliamo che essa [l’assistente 

sanitaria visitatrice ndr] sia (…) la educatrice di igiene del popolo, che essa deve 

trasformare in elemento attivo della lotta antitubercolare”608. L’assistente sanitaria ideale 

deve infatti dimostrare abilità “nel sollecitare l’interesse e la attiva collaborazione del 

malato e dei famigliari”609. Scrive ad esempio Teresa Biondi: “La Vigilatrice deve indurre 

l’ammalato di tubercolosi a diventare il medico di se stesso per il bene suo e dei suoi 

famigliari”610. 

 

                                                           
605 Croce Rossa Italiana, Istituzione delle Assistenti Sanitarie Italiane, sezione di Milano, 1922,  p. 1, ACRI, 

ASV Milano, 1916-40, M2 C830/2. 
606 “Gennaio- Dicembre 1926, Relazione morale dell’attività della scuola assistenti sanitarie del consorzio 

provinciale antitubercolare di Palermo”, in ACRI, ASV M1 C82211.   

607 Ada Devescovi, “Il lavoro dell’assistente sociale nell’ambito della scuola”, L’Infermiera italiana, maggio-
giugno 1938, pp. 6-9, pp. 6-9. Il corsivo è mio. 
608 Sartori, L’assistente sanitaria nei dispensari antitubercolari, cit. p. 3. 
609 Galassi, L’assistente sanitaria, cit. p. 10. 
610 Biondi, La maestra vigilatrice, cit. p. 177. 
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Il lavoro dell’assistente sanitaria mira infatti in ultima istanza a fare interiorizzare le 

moderne condotte corporee e a farle diventare in qualche modo degli automatismi. Spiega 

ad esempio un’assistente sanitaria visitatrice al convegno internazionale di infermiere nel 

1928 “L’A.S. al sanatorio ha il preciso compito di formare la coscienza del malato, 

facendogli acquistare abitudini utili a sé e agli altri, facendogli perdere nocive consuetudini 

provenienti da pregiudizi, e creando in esso convinzioni radicate, in modo che la disciplina 

divenga spontanea, come migliore requisito per adattarsi alla pratiche da continuare fuori 

sanatorio”611. Per questo l’educazione dei bambini è quella più promettente, come spiega 

Paola Curti Rampoldi parlando delle Conversazioni popolari di igiene sociale che ha 

tenuto a Laverno nel 1925, soprattutto quando surrogata da alcune tecniche di 

persuasione, basate appunto sulla sollecitazione della partecipazione attiva del soggetto:  

“Noi dobbiamo persuaderci che le nostre conversazioni tenute agli adulti, per quanto dette 

pianamente, illustrate sempre con esempi chiari, permettendo all’uditorio di rivolgere 

domande, poco risultato pratico otteniamo, perché non è facile a quell’età cambiare 

abitudini rimandate da generazione a generazione. Invece la mente giovane del bambino 

facilmente si adatta a quell’età ad assorbire e riuscendo in breve ad insegnare loro nuove 

abitudini, solleticando il loro amor proprio, dimostrando praticamente le ragioni di ogni 

insegnamento, in poco tempo tutte queste novità introdotte nella loro vita, faranno parte 

della vita stessa e le loro cognizioni verranno naturalmente trasmesse ai loro discendenti. 

E questi allora saranno gli operai, che senza fatica, indosseranno i grembiuli, le cuffie, la 

maschera, senza meritarsi multa alcuna, che si laveranno le mani, prima e dopo i pasti, e 

che soprattutto abbandoneranno i pregiudizi non fidandosi più dei profani. […]” 612. 

E’ infatti fondamentale che sia il soggetto ad adottare spontaneamente le condotte 

igieniche funzionali all’ottimizzazione della propria salute o di quella della propria famiglia: 

questo l’idea che deve guidare il lavoro delle assistenti sanitarie visitatrici. Qualora una 

persona non abbia interiorizzato le norme igieniche insegnategli, essa è destinata a 

disattenderle o ad applicarle male. È per questo che l’imposizione autoritaria613 o il divieto 

assoluto devono essere banditi dalla pratica quotidiana dell’assistente sanitaria: “libertà 

                                                           
611 Croce Rossa italiana, Atti del Convegno internazionale delle infermiere, in occasione della 6. Conferenza 
dell’Unione Internazionale contro la tubercolosi: Roma 25-28 settembre 1928, Roma, tip. Colombo 1929, p. 
40. 
612 ASV MILANO 1916-1940 M2 ASV C830/2, Paola Curti Rampoldi, Conversazioni popolari di igiene 
sociale Laverno 27.IX a 11 X 1925, p. 3 

613 Anzi, come abbiamo visto nel testo del dottor Pelliccia, l’assistente sanitaria deve farsi all’occasione 
strumento di mediazione tra i provvedimenti coercitivi o semplicemente autoritari presi dalle autorità sanitarie 
e i loro destinatari.   
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molta libertà si concede ai bimbi nella colonia, libertà s’intende guidata da sagace spirito di 

osservazione e da assidua educazione all’ordine” spiega alle colleghe Elisa Belluschi, a 

capo delle vigilatrici scolastiche di Milano, che si affretta a specificare che il gioco può 

essere un’occasione di studio dei bambini: “Esso è la parte seria della loro vita, è il lavoro 

più grave ch’essi compiano e ne rivela, meglio di ogni altro mezzo, le attitudini e le 

tendenze”614. 

 Ma anche il ricorso al giudizio morale615 o al rimprovero è sconsigliato nella pratica 

dell’educazione igienica, perché si presta a suscitare le resistenze del soggetto. Non così 

tutte quelle strategie che mirano a fare dell’acquisizione di comportamenti “igienicamente 

corretti” una scelta del soggetto stesso. Interessante a questo proposito una lezione di 

“tattica” proposta alle proprie colleghe sotto forma di racconto istruttivo da Rosanna 

Fambri, direttrice di Infermiera Italiana e responsabile del Sindacato Fascista Infermiere 

Diplomate, nella rubrica La paginetta rosa dell’allieva infermiera. L’obiettivo dell’assistente 

sanitaria protagonista dell’episodio è quello di far trasferire un malato di tubercolosi in una 

stanza più appartata in modo da impedire il contagio del resto della famiglia. La 

conversazione viene avviata in occasione di una lezione – apparentemente improvvisata - 

sulle tecniche di pulizia degli ambienti. 

 

              Mi scusi, signora, e non mi tratti da mettibocca! – spiega l’assistente sanitaria 

protagonista del racconto alla moglie del malato, prevenendo una possibile accusa di 

ingerenza indebita - Ma non sarebbe proprio più semplice passare il malato in una 

camerina senza tanti impicci, dove potesse dormir solo, senza paura di risvegliar, con 

la tosse anche i bambini piccoli? […] Per ingenua che sia la donna essa ha capito. Ha 

capito che voi volete preservare lei e i bambini da un contagio che li minaccia. Forse 

ha capito anche il malato, ma mentre un invito diretto, un rimprovero, una 

dimostrazione di schifiltosa paura lo troverebbe ribelle e mal disposto, l’insinuazione 

cauta dell’Assistente Sanitaria raramente lo offende. Ciò nonostante bisogna 

                                                           
614 Elisa Belluschi, La vigilatrice sanitaria nelle colonie di cura climatica, Milano 1922, p.6. “Fonte di grande 
entusiasmo e gioia – si vanta la direttrice della scuola assistenti sanitarie di Palermo, Mary Alcea -  è 
risultata una lezione impartita dalla scrivente il giorno 25 marzo nel cortile del Ricreatorio, all’aperto, a base 
di giochi in materia d’Igiene, con l’intervento del Rev. Direttore del Ricreatorio, del Corpo Insegnante e con 
grande curiosità e meraviglia del personale subalterno nonché dei dirigenti le varie officine dell’Istituto, a cui 
riusciva inverosimile la realizzazione del fatto che giochi e baccano facciano parte di una lezione, sia pure 
d’Igiene”, Relazione del primo corso per assistenti sanitarie indetto dal Consorzio Provinciale Antitubercolare 
di Palermo, febbraio-settembre 1924, p. ACRI, ASV VERBALI VOTAZIONI 1924-1932 1° C822/1, p. 3. 
615 “Nelle malattie veneree giusto o no, non spetta a me dirlo, è coinvolto un sentimento di colpa, e perciò di 
vergogna. È questo che rende gli ammalati riluttanti a confessare  la loro malattia. Per sollecitare la loro 
confidenza, l’A.S.V. deve essere assolutamente impersonale, non deve cioè, rivelare nella sua attitudine 
alcun biasimo, evitando tuttavia di cadere nell’estremo opposto: l’eccessiva indulgenza”, Pittini, “L’assistente 
sanitaria visitatrice nella lotta contro le malattie veneree” cit. p 12. 
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prevedere una sua temporanea ribellione: ‘Crede forse che non capisca che lei vuole 

allontanare da me i bambini, perché non prendano la malattia?’. Ed è allora che con 

ferma bontà l’Assistente Sanitaria può rispondere: ‘E supponiamo che io volessi 

arrivare a questo! Che ci sarebbe di male? Voi siete un uomo robusto, sul fiore 

dell’età; dovete e sapete curarvi: è questione di qualche settimana o appena di 

qualche mese, e vi riprenderete magnificamente, perché ormai sapete che la 

tubercolosi si cura e si vince. Spiegatemi un po’ perché vorreste mettere il vostro 

bambino, che è, invece, piccolo, che è debole, che non ha affatto le vostre resistenze 

in condizioni di ammalare e, Dio non voglia, di soccombere? […] E’ raro che 

l’egoismo  del malato sia così formidabile da reggere ad un appello rivolto al cuore 

del padre. Quasi sempre il tasto: ‘salute del bambino’ suona bene, suona giusto, e vi 

permette di prender le mosse per tutto un insieme di norme di igiene che voi dovete 

non imporre, ma dolcemente e cautamente insinuare’616 

  

Come si può vedere dagli ultimi brani citati, ma anche da molti altri testi prodotti da 

assistenti sanitarie visitatrici, queste ultime, almeno quando discutono pubblicamente del 

proprio lavoro, mostrano di rispondere alle aspettative, per così dire, riposte in loro. Si 

mostrano consapevoli del fatto che ci si aspetta che educhino igienicamente la 

popolazione attraverso la persuasione, mostrandosi sempre “pien(e) di tatto, pazient(i), 

tollerant(i)”617, che suscitino nel soggetto una “coscienza igienica”, il desiderio di 

ottimizzare le proprie risorse biologiche e di amministrarle correttamente: a questa 

consapevolezza corrisponde, forse, la produzione di alcune di quelle che potremmo 

definire delle vere e proprie “tecniche” atte a favorire l’interiorizzazione delle condotte 

igieniche da parte dell’individuo618. La maggior parte di queste prevedono una ricerca 

attiva di quelle che si immagina siano le leve619 che possono spingere i soggetti ad 

                                                           
616 Il corsivo è nel testo. Rosanna Fambri, “La paginetta rosa dell’allieva infermiera”, in L’infermiera italiana, 
maggio-giugno 1938, p. 2. 
617 Gardner, De Gregory, L’assistente sanitaria, cit. p. 8 
618 D’altra parte alcune scuole per assistenti sanitarie prevedono tra le materie di insegnamento la 
“psicologia popolare”. Nel Programma di insegnamento per una nuova scuola professionale per la 
preparazione delle assistent sanitarie, cit., p. 3, sono previsti “metodi speciali per mettersi in relazione cogli 
infermi e con le famiglie guadagnandone la fiducia […] pedagogia elementare e metodi di istruzione alle 
famiglie degli strati sociali meno istruiti – metodi di trattare le persone deboli di mente – igiene mentale”. Nel 
programma ministeriale per le Scuole per assistenti sanitarie, tra le materie introduttive sono previste 
“nozioni di psicologia sociale e popolare necessaria per svolgere l’opera con utilità e fiducia specialmente 
presso le masse popolari”, Programmi di insegnamento e di esame per le scuole convitto professionali per 
infermiere e per le scuole specializzate per assistenti sanitarie visitatrici, approvati con decreto ministeriale 
30 settembre 1938, Napoli, E. Pietrocola, 1938. 

619 In Quasi un romanzo Rizzioli, attraverso un dialogo tra la protagonista allieva e la zia che la istruisce le 
strategie che l’infermiera ideale deve utilizzare per farsi ascoltare dal proprio “pubblico”: “Come fai, zia, ad 
ispirare simpatia e fiducia negli ammalati ed a farti obbedire da loro? Angiolina, lo compresi subito, era 
tutt’altro che ben disposta a lasciarti fare: pure s’è arresa. – Bisogna pensare ogni parola prima di esprimersi 
davanti ad un ammalato. Calcolare rapidamente come questi va preso: se con più fermezza o con più 
dolcezza. Mostrargli la più perfetta serenità. Guai a turbarlo con un pronostico cattivo; guai a celebrare una 



212 
 

assumere le condotte ritenute più “corrette” , “moderne”, “igieniche”. Queste “leve”, come 

abbiamo visto, possono essere le più varie: l’”amore paterno”, l’”amor proprio”, 

l’orgoglio620, in alcuni casi anche la paura. Forse anche la stessa promessa di felicità che 

si accompagna, nel discorso prodotto dalle assistenti sanitarie visitatrici e più in generale 

nel discorso degli igienisti, all’idea di “salute” – intesa non solo come assenza di malattie 

“riconoscibili” ma anche come possesso di un corpo “abile”, “funzionante”, riproduttivo, 

privo di “difetti fisici” e anomalie, in sintesi produttivo in termini biopolitici – e a quelle di 

ordine, pulizia, decoro621, che della prima sono le condizioni fondamentali. Tali concetti 

sono infatti collocati nei discorsi e nella pratica delle assistenti sanitarie visitatrici all’interno 

di una particolare “economia affettiva” che li associa ad un set di passioni felici e ad una 

prospettiva di successo e realizzazione, che ne fa – per usare l’espressione di Sarah 

Ahmed – degli “happy objects”622, vale a dire degli elementi che sono “in sé” portatori di 

felicità. Non a caso l’assistente sanitaria “deve essere considerata dagli ammalati come 

simbolo di salute e di felicità”623, deve insegnare ai bambini ad amare “la nettezza che è 

fonte di gioia e di salute”624 e portare al popolo “la salute e la felicità”625.  Per contro 

                                                                                                                                                                                                 
medicina diversa da quella datagli dal medico; guai a domandare il suo permesso per fargli la pulizia o 
pregarlo di prendere una medicina. Ogni nostro atto deve ispirargli sicurezza che così va fatto e farlo in 
modo da rendergli impossibile ogni ribellione” Mayer Rizzioli, Quasi un romanzo, cit. p. 21-2. 

620 Interessante a questo proposito un altro episodio contenuto nel già citato racconto di Rosanna Fambri, 
che  si dipana lungo tre numeri del giornale: “Oltre a tutto – osserva con dolcezza la signorina – la cameretta 
piccola d’un malato che deve per qualche settimana restare a letto si riassetta più facilmente anche due, tre 
volte al giorno. Per esempio questi guanciali…’ ed ecco, improvvisamente, la nostra amica dalle parole quasi 
inavvertitamente passare alle opere. ‘Se fanno male, questi letti, da sole o con l’aiuto di una sventatella che 
non ha ancora messo giudizio. Vedi, ragazzina, se la mamma è così buona da darti un paio di lenzuola, io 
sono disposta a farti fare un figurone alla lezione di igiene, mostrandoti come si fa un letto senza muovere il 
malato, posso?’”, Rosanna Fambri, “La paginetta rosa dell’allieva infermiera”, L’Infermiera italiana, maggio 
giugno 1938, p. 2. 
621 Ordine e pulizia, come abbiamo già visto nel capitolo precedente, sono concetti profondamente 

interconnessi. “La pulizia, oltre a conferire benessere fisico, esercita una educativa e talora emendatrice 
azione morale, abituando all’amore per l’ordine, al rispetto di sé e degli altri” Elisa Belluschi, La vigilatrice 
sanitaria, cit., p. 4; “[…] la pulitezza del corpo – scrive Loriga - porta alla pulitezza degli abiti, del cibo, del 
letto e della abitazione, è uno dei primi doveri verso noi e verso i nostri simili, è anche il più elementare e più 
visibile segno di educazione civile: essa rende la nostra vita più gaia e più serena, ci fa più inclini alla 
correttezza dei modi e dà un sentimento più alto della dignità umana”, Loriga, Manuale d’igiene, cit p. 238 il 

corsivo è mio. 

622 “I suggest that happiness is attributed to certain objects that circulate as social goods” Scrive Ahmed 
(Sara Ahmed, Happy objects, in Melissa Gregg and Gregory J. Seigworth (eds), The affect theory reader, 
Duke university press books, Durham 2010, pp. 29-51; p. 37), “As Pierre Bordieu showed in his monumental 
Distinction, taste is a very specific bodily orientation that is shaped by ‘what’ is already decided to be good or 
a higher good. Taste or ‘manifested preferences’ are the ‘practical affirmation of an inevitable preference of 
an inevitable difference’ (1984,56). When people say, ‘How can you like that!?’ they make their judgement 
against another by refusing to like what another likes, by suggesting that the object in which another invests 
his or her happiness is unworthy. This affective differentiation is the basis of an essentially moral economy in 
which moral distinctions of worth are also social distinctions of value […]”, Ivi p. 15.  
623 Croce Rossa italiana Atti del Convegno Internazionale delle infermiere, cit. p. 12. 
624 Belluschi, La vigilatrice sanitaria, cit. p. 3 
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disordine, malattia, sporcizia, possesso di un corpo non proporzionato, non “funzionale”, 

anomalo sono associate all’infelicità e ad altre “passioni tristi” ma anche al fallimento: un 

fallimento evidentemente non solo esistenziale, ma anche economico, se si considerano i 

discorsi sul valore economico della vita umana e della salute che circolano nel periodo 

considerato.626 In questa prospettiva la renitenza all’ordine, alla pulizia, al decoro, la 

resistenza alle cure o l’autonomia nelle scelte terapeutiche sono squalificate in primis 

attraverso la loro iscrizione in un’economia del fallimento e dell’infelicità, della tristezza. 

  

Caratteristica fondamentale di quelle che possiamo definire le tecniche sviluppate dalle 

assistenti sanitarie visitatrici per favorire l’interiorizzazione spontanea delle condotte 

igienicamente raccomandabili da parte dei soggetti è il fatto di “agire nella dinamica del 

reale” per cercare di neutralizzare le condotte e le pratiche indesiderate. Si tratta di una 

caratteristica che riguarda in generale il lavoro delle assistenti sanitarie, che come 

abbiamo visto dovrebbero confrontarsi con le situazioni concrete per trovare soluzioni “ad 

hoc” per ogni singolo caso, individuare l’attitudine  “adatta” per “insinuare” la condotta 

desiderata in ciascuna persona. È proprio questo, come abbiamo visto, uno dei punti di 

forza attribuiti all’opera di educazione igienica svolta da queste particolari infermiere: il 

fatto di non essere astratta, ma calata, “dentro l’elemento della realtà”627. Il modo in cui 

funziona la particolare forma di educazione igienica che dovrebbe essere messa in atto 

dalle assistenti sanitarie visitatrici ha una forte risonanza con quello che Michel Foucault 

definisce “il meccanismo di sicurezza” che è alla base della tecnologia biopolitica di 

governo della popolazione. Questo meccanismo “funziona sulla base di tale realtà, si 

appoggia su di essa e cerca di far giocare tra loro gli elementi che la compongono. […] la 

sicurezza, senza vietare o prescrivere, dotandosi eventualmente di qualche strumento di 

interdizione o di prescrizione, ha la funzione essenziale di rispondere a una realtà in 

maniera tale da annullarla o limitarla o frenarla o regolarla”628 o incentivarla, potremmo 

aggiungeremmo noi. Possiamo infatti  a questo punto affermare che l’assistente sanitaria 

                                                                                                                                                                                                 
625 “La felicità, zia? – La voce della fanciulla suonava amara. – Oh sì! Bambina. Oltre alle delusioni giovanili 
c’è una sorgente ben più tremenda di dolori: pensa al flagello della tubercolosi, della malaria, dell’idiozia, 
della degenerazione mentale e morale. Non sono soltanto malattie, sono precipizi dove scompaiono le 
risorse finanziarie e la felicità di intere famiglie”, Rizzioli, Quasi un romanzo, cit. p. 132. 
626Rizzioli, Quasi un romanzo, cit.  p. 126.  

 
627 Michel Foucault, Sicurezza,territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), Milano, 
Feltrinelli 2004, p. 47. 
628 Ibidem. 
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visitatrice è concepita come campione di un particolare tipo di educazione igienica che non 

funziona primariamente nella forma dell’interdizione, del divieto, della repressione bensì in 

quella della produzione – del desiderio di condurre una vita “sana”, dell’interiorizzazione 

delle condotte atte ad ottimizzare le proprie risorse biologiche – attraverso la persuasione. 

In questo senso è forse possibile rivedere le affermazioni di Luc Boltanski secondo il 

quale, al contrario, le forme di trasmissione alle “classi popolari” delle norme di igiene, e in 

particolare quelle legate alla puericultura, sarebbero state fino agli anni ‘60 del ‘900 

autoritarie, moraleggianti, imperative. Tale assunto, basato sull’analisi dei manuali di 

puericultura di questo periodo nei quali le regole igieniche vengono trasmesse non come 

dei consigli bensì come degli ordini629, degli imperativi, sembra invece ribaltato da quanto 

si è andati fin qui dicendo sull’assistente sanitaria visitatrice. Questa figura sembra infatti 

pienamente inserita in quel panorama di nuove istituzioni, saperi e pratiche biopolitiche 

che, come abbiamo visto al principio di questo capitolo, caratterizza i decenni seguenti la 

fine della grande guerra. Il suo compito ultimo, la sua “missione”, per usare la terminologia 

dell’epoca, ovvero l’induzione in ciascuno e in tutti630 di una “coscienza igienica” in vista 

della prevenzione delle malattie e più in generale dell’ottimizzazione delle risorse 

biologiche della nazione, risponde infatti ad un obiettivo centrale di quella che Foucault 

definisce tecnologia biopolitica, ossia il governo e la regolazione della “vita stessa”, 

l’accrescimento ordinato e regolare delle funzioni vitali della popolazione. Ma ad essere 

“pienamente biopolitica” è anche la particolare modalità dell’educazione igienica che si 

suppone esse pratichino: ossia un’educazione che è primariamente “positiva”, produttiva e 

non repressiva, che agisce “nella realtà” anziché operare “in una sfera complementare 

[alla] realtà fatta di prescrizioni, obblighi e divieti tanto più artificiali e rigorosi quanto più la 

realtà è dura da vincere”631. Potremmo affermare che compito precipuo delle assistenti 

sanitarie visitatrici è quello di rendere, o quanto meno di far apparire “consigliato e 

                                                           
629 Boltanski, Prime éducatione et morale de classe, Paris, La Haye Mouton, 1969, p. 45. 
630 “Tutta la vita del popolo, in tutte le sue manifestazioni è a contatto con l’opera dell’infermiera sociale, in 
tutte le svariate attinenze dell’individuo con la collettività; i rapporti fra malattia e contingenze sociali, fattore 
economico e ambiente di lavoro e di vita. A lei si presenta l’individuo non isolato, ma nei suoi rapporti con la 
famiglia, la scuola, l’ambiente di lavoro e, per mezzo dell’individuo essa giunge a tali collettività nella sua 
opera assistenziale ed educativa” scrive Maria Valenzano nel già citato articolo sulla funzione educativa 
dell’infermiera sociale. L’assistente sanitaria visitatrice, aggiunge autrice, deve valorizzare soprattutto 
“l’opera forse ancora più proficua ai fini della medicina sociale: vale a dire l’opera della educazione della 
madre, del bambino, del giovane, la volgarizzazione di quelle norme che formeranno nel nostro popolo la 
coscienza igienica. Con tale opera educativa l’infermiera sociale arriva direttamente, attraverso l’individuo, 
alle tre forme più importanti della collettività: la famiglia, la scuola, l’ambiente di lavoro, le tre collettività 
attraverso le quali si forma la grande massa del popolo”, Valenzano, “La funzione educativa dell’infermiera 
sociale”, cit. p. 159, il corsivo è mio. 
631 Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit. p. 47. 
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sconsigliato” quanto nel codice disciplinare dell’igiene rappresenta “l’obbligatorio e il 

vietato”, per usare ancora le parole di Foucault . 

A dispetto, però, del carattere “flessibile” che come abbiamo fin qui potuto constatare, 

deve assumere la particolare forma di educazione igienica perseguita dalle assistenti 

sanitarie visitatrici, i contenuti del loro insegnamento hanno, per lo più, come si vedrà nel 

prossimo paragrafo, l’aspetto “rigido” di una vera e propria tecnica disciplinare. L’igiene 

insegnata dalle assistenti sanitarie attraverso la persuasione è infatti costituita da un 

insieme di indicazioni minuziose che tendono a produrre un dressage del corpo sul quale 

si appuntano, che ne vorrebbero organizzare i movimenti, l’interazione con l’ambiente e 

con gli altri corpi, che dovrebbero regolarne la distribuzione nello spazio e assegnarlo a 

precise collocazioni funzionali. L’apparente paradosso dell’opera delle assistenti sanitarie 

visitatrici risiede allora nel fatto che queste ultime sono chiamate a svolgere una minuziosa 

opera di disciplinamento delle condotte, delle pratiche e delle attitudini corporee, ma allo 

stesso tempo ad instaurare un rapporto amichevole, personale con gli individui a cui si 

rivolge la loro opera. Una delle caratteristiche dell’operato di quelle che sono state definite 

le istituzioni disciplinari – l’esercito, l’ospedale, l’officina etc. – è il fatto che al loro interno 

la disciplina viene imposta, tendenzialmente, in modo impersonale, anonimo. Le assistenti 

sanitarie, devono invece rappresentare l’interfaccia familiare, personalizzata, amichevole 

di quella che, vedremo, è una vera e propria tecnologia disciplinare di gestione dei corpi: 

l’igiene. 

 

 

L’igiene tra disciplinamento e biopolitica 

Nelle pagine che seguono, ricorrendo a manuali, articoli di “riviste specializzate” quali il già 

citato Bollettino mensile dell’Associazione nazionale tra infermiere e Infermiera italiana, atti 

di convegni, il materiale prodotto dalle Scuole della Croce Rossa Italiana e dalle assistenti 

sanitarie in esse formate, nonché opuscoli e altro materiale a stampa, si proporrà 

un’analisi dell’igiene che queste infermiere sono chiamate ad insegnare nelle case del 

proletariato. Oggetto di questo paragrafo non è il “contenuto” di tali norme igieniche, 

benché un’analisi di questo tipo rivestirebbe senz’altro un grande interesse. Offrono ottimi 

esempi di questo genere di lavoro i testi di Gaetano Bonetta e a proprio modo quelli di 
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Rima Apple dedicati all’ascesa della “scientific motherhood”632. Alcuni testi che analizzano 

la diffusione degli insegnamenti igienici in contesti coloniali – si vedano i lavori 

Anderson633, Amrith, Monnais634, Abu Gideiri635, Bruchausen636 -  hanno dimostrato in 

modo molto convincente che le nozioni igieniche sono contingenti e situate da un punto di 

vista geografico e socioculturale. Essi hanno anche messo in luce il modo in cui queste 

sono state utilizzate nell’arena coloniale non solo come strumenti di assoggettamento637 - 

l’igiene, come suggeriscono i cultural studies, può essere letta come fonte di produzione di 

nozioni di sporco/pulito-sano/insano profondamente razzializzate attraverso le quali i corpi 

sono classificati e gerarchizzati638 - ma anche come tecniche di disciplinamento (e di 

conseguenza terreni di accesa resistenza), nonché come posta in gioco della “missione 

civilizzatrice”. Altri autori, come Frevert e Boltanski, hanno notato che le norme igieniche 

sono connotate anche dal punto di vista della classe: Frevert, ad esempio, ha mostrato 

che le campagne igieniche rivolte alle donne delle classi popolari nel XIX secolo dovevano 

stimolare la diffusione di abitudini e valori della classe media e favorire la “mental 

integration of working classes into capitalist society and economy”639. In questo paragrafo, 

come si diceva, non si prenderanno in considerazione i contenuti specifici dell’igiene 

insegnata dalle assistenti sanitarie visitatrici, quanto piuttosto le regolarità a cui le singole 

norme rispondono. Osservando in controluce la miriade di indicazioni che mirano a 

garantire una vita sana si può infatti provare a leggere il modo in cui l’igiene opera e quello 

in cui mira ad agire sui corpi. 

                                                           
632 Apple, Mothers and medicine, cit. e Apple, Constructing mothers, cit.  
633 Warwick Anderson, “Excremental colonialism. Public health and the poetics of pollution”, in Critical 
Inquiry, 21, 3, spring 1995, pp. 640-669. 
634 Monnais, Rejected or elected, cit. 
635 Hobba Abu Gideiri, “Colonizing Mother Egypt, domesticating Egyptian mothers”, in Poonam Bala, 
Biomedicine as a contested site, cit, pp. 9-27. 

636 Walter Bruchausen, “’Practicing hygiene and fighting the natives’ disease’: public and child health in 
German East Africa and Tanganiyka territory (1900-1960)”, Dynamis 2003, 23-8, pp. 85-113. 
637 “[…] the governance of colonial population trough public health – notano Bashford e Hooker - was often 
racialised: that is, health governance often doubled as, and was inseparable from, racial governance” 
Bashford, Hooker, Contagion, cit. p. 7. Si veda anche Alison Bashford, Himperial hygiene: a critical history of 

colonialism, nationalism and public health, New York, Palgrave Macmillan, 2004. 

638 Se nel mondo anglosassone questo tipo di approccio ai temi dell’igiene, della malattia, delle politiche di 
public health è piuttosto diffuso, in Italia si tratta di un campo di ricerca ancora agli albori. Si veda Giuliani, 
Lombardi Diop, Il bianco e il nero. cit. 
639 Ute Frevert, “The civilizing tendency of hygiene: Working-class women under medical control in imperial 
Germany”, In J. C. Fout (Ed.), German women in the nineteenth century: A social history, New York: Holmes 
& Meier, pp. 320-344. La propaganda igienica condotta dalla filantrope borghesi è stata, second Frevert, 
tanto più intense “in those social strata which were alienated from middle-class work and cultural standards, 
because these people resisted the medical, clerical, and pedagogical appeals to become more efficient, 
more caring for the future, and more rational in terms of economic behavior”. Ivi p. 323. 
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In primo luogo l’igiene tende a disciplinare minuziosamente i movimenti, i gesti, le attitudini 

corporee, le posture, a organizzare e controllare le “operazioni del corpo”: nei regolamenti 

delle colonie estive, ad esempio, si raccomanda al personale di assistenza640 di intervenire 

per correggere gesti troppo lenti, respirazione poco profonda, “eccessiva o irregolare 

frequenza dei movimenti abituali”641. L’igiene dà infatti  indicazioni su come si debba star 

seduti o in piedi, mangiare642, camminare, correre, muovere gli arti643, come, quanto, con 

quali gesti ci si debba lavare ma anche come si debbano pulire gli oggetti, la casa, i cibi o 

gli altri corpi:  

 

Per portare il neonato nel bagno, con la mano sinistra aperto lo si sostiene sotto la nuca 

facendo col pollice e l’indice un anello che circonda il collo, mentre la palma e le altre dita 

sostengono il dorso. La mano destra afferra le due gambe vicino alle caviglie, oppure 

sostiene aperta, il neonato sotto le natiche. Così lo si porta nel bagno dove esso viene 

sostenuto dalla mano sinistra, con la testa fuori dell’acqua,  mentre la mano destra si 

libera per lavarlo con dei batuffoli di cotone imbevuti nell’acqua del bagno644  

 

                                                           
640 Di norma un’assistente sanitaria o un’infermiera volontaria della Croce Rossa Italiana e personale di 
vigilanza dei fasci femminili o della gil diplomate nei corsi per vigilatrici di colonia. Gioventù italiana del 
littorio, Regolamento delle colonie estive, Roma Foro Mussolini anno XVI 1938. 
641  Ivi. p. 71. 
642 “Ammesso che alla tabella dietetica della colonia, corrisponda con fedeltà fisiologica alle esigenze 
dell’alimentazione infantile, rimangono alla Vigilatrice non meno influenti attività disciplinatrici da esercitare 
durante i pasti: compostezza, moderazione (specie per quel che riguarda il consumo del pane e dell’acqua) 
e accurata masticazione dei cibi, richiedono ininterrotta, paziente e persuasiva azione educatrice. Ha minore 
importanza la qualità del cibo, dice Lotzky che il modo in cui il cibo viene ingerito e conseguentemente 
digerito: e il tempo della tavola è il più adatto per impartire a questo riguardo utili nozioni e conferire buone 
abitudini ai piccoli bimbi. […] Ma la più sana dieta darà pur sempre scarsi frutti  se non sarà favorita di 
consuetudini di vita igienica da seguirsi, inderogabilmente, per l’intera giornata e per tutto il periodo di vita in 
colonia”, Belluschi, La vigilatrice sanitaria, cit. pp. 4-5. 
643 Ad esempio l’assistente sanitaria “al ragazzo che ha debole la spina dorsale insegna gli esercizi 
ginnastici adatti a farlo crescere vigoroso ed eretto sulla persona” ANITI, L’infermiera visitatrice (assistente di 
sanità), [opuscolo senza data né luogo di pubblicazione] p. 5, o si renderà conto nelle classi “se tutti 
mantengono posizioni corrette nel loro banco”,  Ada Devescovi, “Il lavoro dell’assistente sociale nell’ambito 
della scuola”, cit. p7. Nella relazione sui corsi di igiene da lei tenuti alle maestre l’assistente sanitaria Paola 
Curti Rampoldi spiega che queste “richiesero pure qualche chiarimento sull’assistenza scolastica e si 
adattarono ad ascoltare e mettere forse in pratica i miei consigli nei riguardi delle posizioni da tenersi nel 
banco; ed ora mi scrissero che giornalmente hanno occasione di mettere in pratica i miei suggerimenti” 
Paola Curti Rampoldi, Conversazioni popolari di igiene sociale Laverno 27.IX a 11 X 1925, in ACRI, ASV 

MILANO 1916-1940 M2 ASV C830/2. 

644 Pollitzer, Come si alleva il bambino sano e come si assiste il malato: guida di puericultura, Roma, Pozzi, 
1927, p. 8. 
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 Inoltre l’igiene mira a disciplinare “il ritmo” dei corpi. Essa scandisce il tempo dei singoli 

gesti o attività : la durata del bagnetto, quella del bagno al mare o dell’esposizione al 

sole645, persino la tempistica della masticazione:  

 

Una buona masticazione è il primo momento della digestione. Cibi non bene masticati non 

saranno mai digeriti bene. Se il cibo verrà inghiottito o troppo in fretta, o troppo caldo, o 

troppo freddo, lo stomaco ne soffrirà. […] Solo chi mangia razionalmente e con cura potrà 

digerire bene, potrà avere la vita serena e l’umore buono senza i tormenti dei dolori 

intestinali, degli imbarazzi e delle malattie conseguenti646.  

 

Come si può notare dal brano appena citato, nella logica del discorso igienico, è il 

disciplinamento dei gesti più minuti, delle condotte corporee apparentemente più 

insignificanti a garantire una “vita serena”, felice e di successo. È dagli elementi più 

piccoli e meno considerati dal senso comune che si costruisce il benessere e quindi la 

felicità: è in base a questa logica che l’assistente sanitaria che si dedica all’igiene 

scolastica è invitata a fare “ispezioni frequenti ai ragazzi per esaminare la pulizia delle 

loro teste e lo stato dei denti e scoprire le cause che sono di ostacolo alla perfetta salute, 

al buon umore ed alla applicazione allo studio”647. L’igiene “pensa” la totalità, “agisce” 

sulla complessità ed ha un modo di operare totalizzante, basato su catene causali 

complesse, in questo senso è una forma di sapere/potere decisamente pervasiva.   

L’igiene, più in generale, tende ad imprimere ai corpi un ritmo regolare e prevedibile. Le 

regole per ottenere una vita sana e serena dettano i tempi della giornata – quanto tempo 

sia opportuno dormire, quando sia meglio lavarsi –: la vita della colonia, concepita come 

una vera e propria scuola pratica di vita e di igiene per le future generazioni, ne è il 

paradigma648.  

                                                           
645 “Brevissimo il bagno al mare: magari ridotto ad una semplice immersione, ripetuta più volte durante la 
permanenza alla spiaggia, permanenza che dovrebbe avere per segnale d’arrivo e di partenza il sorgere e il 
tramontar del sole, escluse le ore dei pasti e un breve riposo durante l’ore della canicola. Dopo l’immersione 
i bimbi si espongono al sole, senza asciugarsi, adagiati sull’arena e protetti da un semplice cappello di tela a 
larghe tese”. Belluschi, La vigilatrice sanitaria, cit.p. 5 
646 Gianfranco Capuani, Nozioni igienico-sanitarie per le assistenti sanitarie di colonia: corso di lezioni tenute 
nel maggio giugno 1934 a Novara, E. Cattaneo, Novara 1934, p. 38. 

647 Gardner, de Gregory, L’assistente sanitaria, cit. p. 4 
648 Nella colonia diurna: “Ore 7.30: adunata dei partecipanti; 8-9 arrivo in colonia, preghiera, prima colazione, 
saluo alla bandiera; 9-10,30 visita medica, riposo all’ombra, sorveglianza e pulizia personale, educazione 
igienica; 10,30-11,30 cure diverse; 11,30-12 riposo all’ombra; 12-13 seconda colazione; 13-14,30 riposo 
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Esempio più dettagliato di questa tendenza dell’igiene a regolarizzare il ritmo dei corpi è il 

discorso costruito intorno all’allattamento. Al di là delle singole norme che riguardano 

questa pratica, c’è un elemento che torna con estrema ricorsività e che sembra 

fondamentale nella pratica educativa delle assistenti sanitarie che si occupano di igiene 

infantile e puericultura: la regolarità dell’allattamento649. Punto centrale di un sistema 

igienicamente corretto di alimentazione infantile, prima ancora di tutte le considerazioni 

riguardanti il tipo di latte, la posizione da assumere, ma anche gli orari stessi, è la cadenza 

regolare dei pasti del bambino, che deve essere attentamente vigilata. Quella che deve 

essere ad ogni costo evitata è una nutrizione irregolare, disordinata, imprevedibile, 

scandita dalle necessità delle madri o dei bambini (e dal pianto di questi ultimi) invece che 

da un ritmo ordinato, regolare, astratto. Se la regolarità che l’igiene e la puericultura 

tentano di imprimere alle pratiche di nutrizione dei neonati sottende, come dimostra 

Boltanski, una concezione del tempo “ascetica” – pretendendo “de celle qui doit la mettre 

en pratique prèmierement un usage rationnel du temps, et deuxièmement une attitude 

d’allure ascétique devant la vie”650 - essa  veicola anche una forma particolare di 

esperienza del tempo: un tempo astratto e modulare, il cui ritmo è totalmente avulso dalle 

circostanze specifiche651. La regolarità che l’igiene tende ad indurre nei corpi – la 

regolamentazione dell’allattamento è solo uno tra i tanti esempi possibili - sembra mirare 

ad imprimere in questi ultimi quelle che Silvia Federici ha individuato come le 

caratteristiche più funzionali all’organizzazione capitalistica del lavoro, vale a dire 

“regolarità, automatismo, meccanicità”652. 

                                                                                                                                                                                                 
all’ombra e ricreazione; 14,30-16 letture istruttive e conversazioni; 16-17 merenda e giochi liberi; 17-18,30 
educazione fisica, canto corale, saluto alla bandiera; 18,30-19 ritorno dalla colonia, Gioventù italiana del 
littorio, Regolamento delle colonie estive, cit., p. 39. 

649 “Fu necessaria l’assistenza a domicilio, per far opera di persuasione presso le madri, onde osservino 
l’orario delle poppate”, si legge ad esempio nel resoconto dell’attività delle assistenti sanitarie visitatrici 
presso l’Aiuto materno di una clinica di Bologna: Aiuto materno clinica pediatrica Gozzadini. Resoconto anno 
1925-6, ACRI, ASV BOLOGNA 1921-68 N2 C830/1. “In alcune mamme ho potuto notare un progresso nella 
pratica del bagno, forse prima ignorata (una mamma teneva il bimbo nella tina per più di un’ora pensando 
fosse meglio più lungo era il bagno) e un miglioramento nell’osservanza dell’orario dei pasti” Relazione del 
servizio di assistente sanitaria dell’aiuto materno (dal 1 gennaio 1922 al dicembre 1923) di elisabetta berti, 
Acri Asv bologna 1921-48 M2 C830/1. 

650 Bolstanski, Prime éducatione et morale de classe, cit. p. 113. 
651 Si potrebbe fare riferimento ancora una volta alla categoria di “task oriented time” coniata da Edward 
Thompson per descrivere la temporalità delle società non capitaliste, che abbiamo già citato nel capitolo 
precedente. 
652 Silvia Federici, “Il grande Calibano: la lotta contro il corpo ribelle”, in Silvia Federici, Leopoldina Fortunati, 
Il grande Calibano: storia del corpo sociale ribelle nella prima fase del capitalismo, Milano, Franco Angeli 

1984, p. 42. 
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Ma l’igiene non mira solo a disciplinare gesti e condotte del singolo corpo, ma anche a 

regolare l’interazione tra i corpi. In un interessante saggio intitolato Public health and the 

fabrication of identity, David Armstrong individua quattro differenti “fasi” nei regimi di 

“public health” instauratisi nel mondo occidentale tra il XIX e il XX secolo, caratterizzate 

ciascuna dalle specifiche forme assunte dalle regole igieniche in relazione ai loro “oggetti”. 

La prima di queste è la cosiddetta fase del “cordon sanitaire”, la cui ratio è l’isolamento 

delle aree colpite da epidemie e la cui principale preoccupazione è quella del controllo dei 

movimenti da uno spazio geografico ad un altro; la seconda, quella della “sanitary science” 

ottocentesca, è caratterizzata dalla preoccupazione per la difesa delle barriere del corpo 

individuale rispetto alle influenze dell’ambiente; la terza fase, iniziata al principio del 

ventesimo secolo, segnata dalla medicina sociale, è caratterizzata dall’enfasi sull’igiene 

personale: questo regime di “public health” “opened up the possibility of recruiting people 

themselves to the surveillance of body boundaries and anatomical spaces”653; l’ultima fase 

– apertasi negli anni ’70 e definita “new public health” -, è invece centrata sul management 

dei “lifestyles” e sul dispiegamento di “lines of hygienic surveillance everywhere throughout 

the body politics”654. Tornando al terzo regime di public health che qui ci interessa, 

possiamo notare con Armstrong che esso è caratterizzato dalla regolazione delle 

interazioni tra individui:  “the innovative feature of personal hygiene – spiega l’autore - was 

the attention paid to the spaces between people […] il was the boundaries between people 

which provided the target for the emerging regime of personal hygiene. Personal hygiene 

was therefore essentially a regime which monitored exchange. […] The space between 

bodies which personal hygiene addressed was in part the physical space across which 

contagious organisms passed, but it was also a space of relationship […]. Thus the 

techniques of personal hygiene had as their object end effect the interpersonal space 

between bodies”655. L’analisi delle regolarità che sottendono molto delle norme igieniche 

insegnate o applicate dalle assistenti sanitarie visitatrici mostra in effetti che ad essere 

sottoposti a forme di scrutinio e regolamentazione sono in gran parte i modi, i tempi, le 

forme dell’interazione tra i corpi e, in senso lato, le relazioni che intercorrono tra questi.  

Se analizziamo da vicino l’operato di queste infermiere – o meglio quello che loro stesse 

ne raccontano - ci rendiamo conto in primo luogo che alla radice del modo in cui praticano 

l’educazione igienica risiede una forma di regolazione delle modalità di contatto tra i corpi 

                                                           
653 David Armstrong, “Public health spaces and the fabrication of identity”, Sociology 1993, 27-393-410; p. 
403 
654 Ivi, p. 405. 
655  Ivi, p. 403. 



221 
 

basata sul genere: le donne sono individuate come i soggetti preposti a toccare e 

maneggiare i corpi malati e quelli infantili. È, infatti, prevalentemente a loro che 

l’educazione igienica, e quella promossa dalle assistenti sanitarie visitatrici in 

particolare656, si indirizza657 non solo perché la “bonifica” dei corpi femminili è considerata 

viatico per la produzione di una “stirpe” sana, ma anche perché devono essere le donne a 

provvedere alla “sanitarizzazione” della casa e dei corpi dei familiari658. In questo senso il 

discorso igienista “funziona” in primis prescrivendo alle donne il proprio ruolo di 

riproduttrici della famiglia, preposte alla cura dei corpi e incaricate del “lavoro 

domestico”659 del quale, a sua volta, definisce i contenuti. Esso contribuisce in questo 

                                                           
656 Nel 1924 Irene di Targiani Giunti, domandando in una lettera indirizzata al ministro degli interni 
Federzoni, che la Direzione Generale di Sanità assuma direttamente le assistenti sanitarie visitatrici per la 
campagna antimalarica, e più in generale che il governo valorizzi questa figura, spiega così il loro compito 
“esse trasfondono nelle madri e nelle giovinette già chiamate alla cura dei piccoli fratelli, le cognizioni 
apprese durante il corso […] riescono a evitare le disastrose conseguenze del contagio, a salvare le piccole 
esistenze minacciate dalle malattie incipienti spesso causate dall’ignoranza e dalla mancanza d’igiene, a 
ricondurre un relativo benessere nelle famiglie insidiate dal male dal disordine”, ACRI ASV 
CORRISPONDENZA 1923/1928. 

657 Da notare, a questo proposito, che la prima forma di associazione tra igienisti proposta nel 1847 nel 

corso del Congresso degli scienziati italiani a Venezia voleva essere una Società igienica muliebre con il 
compito di “educare ed istruire le spose, le madri e le giovinette intorno alle varie fasi della vita della specie” 
da C. Zucchi, “Sull'origine, formazione ed ordinamento della società italiana d'igiene”, in Giornale della 
Società Italiana d'Igiene, 1879, p. 114.   
658 “Si deplora – scrive Gherardo Ferreri sulle pagine del Bollettino mensile dell’associazione nazionale tra 

infermiere - a tutt’oggi in Italia la riprovevole deficienza delle più elementari regole igieniche e di conforto che 
sono tanto necessarie alla salute e al benessere della vita famigliare. Questo tristissimo stato di cose è da 
attribuirsi disgraziatamente quasi tutto alle donne. Private finora di una educazione igienica che dovrebbe 
essere loro impartita fino dalle scuole elementari non conoscono la benefica influenza che rappresenta tra le 
pareti domestiche il rispetto della pulizia e dell’ordine. In questo ambientale infermiere professioniste hanno il 
sacro dovere di persuadere che anche la più misera casa può essere ridotta un modello di nettezza con 
mezzi semplici alla portata di tutti”, Gherardo Ferreri, “Norme per la disciplina igienica della famiglia”, 
Bollettino mensile dell’Associazione nazionale tra infermiere, n. 30 (dicembre 1921) p.9-12, p. 10. 

659 In un interessantissimo saggio del 1990 dedicato al lavoro delle donne nella Roma dell’Ottocento, 

Margherita Pelaja offre alcuni spunti di riflessione che, sebbene riferiti al secolo precedente rispetto a quello 
trattato in questa ricerca, possono aiutare ad inquadrare meglio la “funzione” dell’educazione igienica in 
relazione all’organizzazione del lavoro domestico e alla divisione sessuale del lavoro e il quadro sociale 
all’interno del quale essa si viene ad inserire. Le proletarie della Roma ottocentesca descritte da Pelaja non 
sono, infatti, per nulla corrispondenti all’immagine della donna di casa propagandata dal discorso igienista. Il 
lavoro domestico, nel quadro che la storica dipinge della Roma ottocentesca, non è accentrato nelle mani 
della donna/moglie/madre di famiglia: al contrario “[…] il lavoro domestico è vissuto [dalle donne che 
descrivono le proprie occupazioni ndr] come un lavoro vero e proprio, che non è stato interiorizzato come 
compito naturale, ovvio e implicito nella condizione coniugale. […] Subaffitti, coabitazioni estemporanee, 
promiscuità, le condizioni abitative a Roma impediscono spesso di sviluppare il senso dell’interno e della 
domesticità: anche il problema del cibo è risolto di frequente con l’acquisto di qualcosa già pronto nell’osteria 
più vicina. Così non tutte le mogli hanno uno spazio domestico da gestire, un ménage da organizzare, e non 
tutte le ragazze imparano a farlo. Anche la diffusione del lavoro a domicilio rende spesso più conveniente, 
nella distribuzione quotidiana del tempo, assumere una serva – le ‘donne di faccende’ quasi sempre non 
residenti, molto impiegate anche nei ceti popolari – che fare le faccende domestiche”. Si tratta ovviamente 
solo di spunti, che possono però essere molto interessanti alla luce dell’analisi che si sta svolgendo in 
queste pagine. Margerita Pelaja, “Relazioni personali e vincoli di gruppo. Il lavoro delle donne nella Roma 
dell’Ottocento”, in Memoria,, n. 30, 3, 1990, p. 52. 
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modo a rafforzare i ruoli di genere, ad interdire silenziosamente il contatto intimo tra corpi 

maschili, a “razionalizzare” la divisione sessuale del lavoro dandole una sanzione medico-

scientifica.  

 Dei contatti tra i corpi l’igiene pretende di regolare anche la meccanica. Si legge in un 

manuale di puericultura per assistenti sanitarie:  

 

[chi tiene in braccio il neonato deve sostenerne la colonna] col suo avambraccio sinistro, mentre 

la testa riposa nella piega del gomito e le natiche sono sostenute dalla mano aperta. La mano 

destra tiene fermo il lattante. È questo l’unico modo razionale di sostenere il lattante durante la 

passeggiata660. 

 

 Ma l’igiene intende dettare anche i tempi e le modalità di tali contatti. Questo è 

particolarmente evidente quando ad essere in gioco è l’interazione tra corpi adulti e 

infantili661. Ad esempio il contatto fisico tra madre e bambino deve essere attentamente 

regolamentato, l’allattamento non si deve prolungare a piacimento662, i neonati non 

devono essere presi in braccio ogni volta che ne facciano richiesta663 né devono dormire 

con la madre (e tantomeno con altre persone)664.  

                                                           
660 Pollitzer, La cura del bambino, cit. p. 22. 
661 “Nelle visite, ho rilevato lo stato di salute dei piccoli – l’ambiente in cui essi vivono, o contatti che possono 
avere con famigliari o vicini, malati di t.b.c. – l’anamnesi famigliare – la dieta con cui sono tenuti e ne ho 
riportato le note in calce alle cartelle cliniche che si trovano in ospedale” Resoconto del servizio prestato 
temporaneamente per la vigilanza ai bimbi del ‘Calmett’ 7 luglio -7 novembre 1927, ACRI, ASV Bologna, 

1921-68 N2 C830/1.  

662 Ad esempio “Le signore del comitato hanno dato anche quest’anno le culle ai bisognosi, procurando così 

ai piccoli una comodità necessaria perché possano fare i loro sonni indisturbati e non siano esposti, 
dormendo con la madre, alla triste  consuetudine di stare tutta la notte attaccati al petto materno con tanto 
svantaggio della salute di entrambi”, Aiuto materno clinica pediatrica Gozzadini, resoconto anno 1926-7,. “Fu 
necessaria l’assistenza a domicilio, per far opera di persuasione presso le madri, onde osservino l’orario 
delle poppate e per l’educazione materna circa l’osservazione delle regole d’igiene per il bagno la pulizia 
d’ambiente, i contatti ecc” ibidem. 

663 “Esso [il bambino] deve imparare che con gli strilli non otterrà né una poppata fuori d’ora, né il succhietto, 
né di essere cullato, né di essere preso in braccio”, Pollitzer, La cura del bambino, cit. p. 76. 
664 “[…] per tre piccini, che avrebbero dovuto dormire nel letto nuziale accanto alla mamma malata, o in un 
informe giaciglio, furono preparate e date 3 culle di vimini con fornitura completa” Aiuto materno clinica 
pediatrica gozzadini resoconto anno 1925-6; ACRI, Asv Bologna 1921-68 N2 C830/1; scrive un’assistente 
sanitaria bolognese in relazione al servizio antitubercolare iniziato nel 1922: “rilevando in talune famiglie la 
scarsità di letti in confronto del numero delle persone al punto di obbligare a mo’ d’esempio, la madre a 
tenere seco in letto il figlioletto accanto al padre contagioso o a fratelli pure malati, ho sottoposto lo stato 
delle cose al Direttore del Dispensario e già 4 letti con rete di ferro, sono stati dati dal Dispensario stesso a 
famiglie che ne erano necessitose” Resoconto di servizio al dispensario antitubercolare di via frassinago n 4 
bologna, Ibidem. 
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La separazione spaziale degli individui - soprattutto durante il sonno – è, si può ben dire, 

una priorità dell’igiene. “Quante persone dormono nello stesso letto?” È questa la 

domanda che percorre insistentemente le inchieste familiari condotte dalle assistenti 

sanitarie665. Gli aggregati umani indifferenziati devono essere districati, le pericolose 

promiscuità dissolte, gli individui separati, distribuiti razionalmente nello spazio domestico. 

A ciascuno un letto (o una culla), di più a ciascuno una stanza: questa dovrebbe essere la 

regola aurea dell’igiene666. 

 Ma non è tutto, gli individui dovrebbero essere ripartiti in base ad una minuziosa 

classificazione e secondo un sistema di “ubicazioni funzionali”667. E non solo all’interno 

dello spazio domestico. Gli scolari dovrebbero essere distribuiti tra i banchi secondo le 

proprie possibilità fisiche668, attentamente classificati e smistati in base alle proprie 

caratteristiche: l’assistente sanitaria nella scuola “sceglie i bimbi deboli, denutriti, 

depauperati, perché possano usufruire di una dieta razionale e sana nelle refezioni 

scolastiche […] invia i bimbi alle Scuole specializzate quali: - la Scuola per tracomatosi – 

Scuole all’aperto – Scuole differenziali per anormali psichici ricuperabili o accompagna agli 

ambulatori specializzati i bambini difettosi degli organi dei sensi, alla stazione di 

disinfezione quelli affetti da infestazioni parassitarie”669. Lo stesso avviene nelle case dove 

l’assistente sanitaria deve selezionare i soggetti “predisposti”, “gracili”, “costituzionalmente 

deboli” per smistarli tra colonie, preventori, sanatori, ospedali e altre istituzioni che 

intervengano ortopedicamente sui loro corpi. In questo senso il discorso igienista non solo 

“procede prima  di tutto alla ripartizione degli individui nello spazio”670, ma fa parte di un 

dispositivo di assoggettamento671 che opera nella forma dell’interpellazione: a ciascuno la 

                                                           
665 Nella scheda tipo che le assistenti rionali della Cri devono compilare  alcune delle domande standard 
sono: “quante persone  convivono nell’appartamento, quante dormono nella casa del malato, quante nello 
stesso letto”, ACRI Asv assistenza Onmi 1927/36. 
666 “Certo si è, che alla formula ideale e forse irraggiungibile, dagli igienisti, espressa dal detto: Una casa per 
ogni famiglia, una camera per ogni persona, cui purtroppo corrisponde assai spesso la realtà antitetica: Un 
solo letto per tutta la famiglia, dovrà sostituirsi una formula intermedia, per cui anche le famiglie più 
bisognose possano raggrupparsi intorno ad un focolare che ispiri ai fanciulli l’amore e il rispetto all’ambiente 
famigliare e non spinga gli uomini nella strada e all’osteria” Levi, La medicina sociale, cit. p. 14. 

667  Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 2002, p. 156. 
668 “Credo che non farò nessun torto al maestro se consiglierò qualche spostamento. Non mi sfuggirà uno, 
degli ultimi banchi, che strizza gli occhi per arrivare a decifrare quanto è scritto sulla lavagna. Con l’aiuto 
della maestra cercherò di snidare i falsi anormali e gli anormali veri, da inviare alleI classi differenziali” 
Devescovi, “Il lavoro dell’assistente sociale nell’ambito della scuola”, cit. p. 7. 

669 De Bertoldis, L’opera dell’Assistente Sanitaria Visitatrice nei suoi diversi campi di attività, cit. p. 10. 
670 Foucault, Sorvegliare e punire, cit. p. 154. 
671  Si usa qui tale termine nel duplice senso nel quale esso è inteso da Foucault, ossia nel senso di 
processo di produzione del soggetto e di sua sottomissione. 



224 
 

propria “costituzione”, ad ognuno la propria specifica “esigenza sanitaria”, caratteristica 

fisica, anomalia che lo/la colloca in una specifica categoria e può aprire la strada a forme 

di soggettivazione672. 

Se gli individui devono essere ripartiti nello spazio, anche quest’ultimo dovrebbe essere 

opportunamente monitorato e regolato. Lo spazio domestico, esattamente come quello 

ospedaliero che abbiamo analizzato nel precedente capitolo, dovrebbe essere reso liscio, 

omogeneo, asettico: il pavimento privo di fessure, le pareti spoglie, i mobili sgombri da 

ninnoli o cianfrusaglie673, da tutti quegli oggetti personali che raccontano storie, esprimono 

personalità674. L’igiene lavora in direzione della normalizzazione degli spazi, della loro 

omogeneizzazione: quanto più saranno omogenei, privi di ostacoli e angoli nascosti, 

facilmente ispezionabili tanto più essi saranno regolabili e le condotte di chi li abita o 

attraversa saranno prevedibili. “La stanza del lattante dev’essere soleggiata, arieggiata, 

spaziosa; arredata con pochi mobili semplici, sprovvista di tappeti, tende, stoffe; con 

pavimento lavabile. Dev’essere tenuta calda d’inverno, fresca d’estate. […] Conterrà pochi 

mobili semplici, lisci, avrà pavimenti lavabili, uniti o ben connessi (senza fessure in cui si 

raccoglie la polvere) e sarà priva di tappeti”675. Nello spazio vagheggiato dall’igiene 

l’oscurità è bandita, il sole deve entrare a disinfettare gli ambienti, l’aria deve poter 

liberamente fluire, nulla deve rimanere nascosto: “le abitazioni devono essere piene di aria 

e di luce” annuncia trionfalmente Ethel Bedford Fenwick, fondatrice dell’International 

Council of Nurses, alle infermiere riunite in occasione del convegno internazionale di 

infermiere tenutosi a Roma nel 1928.  

                                                           
672 “Instead of considering only the authoritarianism and the totalitarian drifts of medicine, we must linger 
especially on the individualising aspects and on the practices of subjectivisation that pervade it. More than 
relationships of authority, they are the subtle games of a normalization which has in the body, at one and the 
same time, its objects and its bet, to transform representations and behaviours, to produce new forms of 
subjectivisation and of self government. Health is one of the fields  and of the general schemes in which self 
management is carried out” Pierangelo di Vittorio, For your own good. Biopolitics told by J. C: Ballard, 
JCOM, (1 marzo 2006), p. 2-3. Per una riflessione sulle forme di soggettivazione prodotte dai dispositivi di 
gestione della salute pubblica nell’età contemporanea si veda Didier Fassin, “La mise en scène et en mots 
du corps et de ses souffrances dans les discours des Remistes ou des demandeurs d’asile face aux 
autorités décideuses”, in Didier Fassin e Dominique Memmi (eds), Le Gouvernement des corps, éd. de 
l’Ehess, Paris 2004, pp. pp. 248-260. 
673 “Raccolti i panni che coprivano le sedie e guarnivano le pareti li collocò nel cassettone, unendovi tutte le 
chincaglierie, i cuscinetti da spilli e le cartoline che guarnivano le pareti e il ripiano del cassettone”, si legge 
nel romanzo-manuale di Elisa Majer Rizzioli, Quasi un romanzo… cit. p. 13. 
674 Nel già citato racconto istruttivo comparso su Infermiera Italiana,  l’autrice, Rosanna Fambri, lamenta lo 
stato “deplorevole” dell’abitazione visitata dall’infermiera protagonista: “Pareti quasi del tutto nascoste da 
un’accozzaglia di ritratti di famiglia e di immagini sacre, di oleografie e di cartoline illustrate, inviate Dio sa 
quando, Dio sa in che occasione, Dio sa da chi…”, Fambri, “La paginetta rosa dell’allieva infermiera”, 
L’Infermiera italiana, marzo-aprile 1938, p. 2.  
675  Pollitzer, La cura del bambino, cit. p. 12. 
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Spazi lisci, regolari, che facilitino flussi ordinati, movimenti prevedibili. Il paradigma 

spaziale del discorso igienista propagandato dalle assistenti sanitarie visitatrice è quello 

delle istituzioni disciplinari descritte da Foucault, in particolare quelle mediche come 

l’ospedale e il sanatorio: non a caso le infermiere devono istruire i tubercolosi perché “ogni 

casa possa diventare un Sanatorio in miniatura […] una casina modello ove le condizioni 

sono tali, che la vita di Sanatorio può essere continuata, di modo che sia il malato che la 

sua famiglia godono il benefizio di vivere in condizioni ideali, e sotto sorveglianza”676.  

Lo spazio – della casa, in primo luogo, ma anche quello della scuola o della fabbrica – è 

concepito, nell’universo concettuale che sta dietro il lavoro delle assistenti sanitarie 

visitatrici, come uno strumento di disciplinamento degli individui e di costruzione degli 

organismi che lo abitano. Ad una casa ordinata corrisponderà un corpo ordinato, sano, 

produttivo: è questa la ratio che guida gli interventi di riordino dello spazio domestico 

guidati dall’igiene. Ad essere articolata attraverso i discorsi sull’igiene della casa non è 

solo l’idea che esista un sistema di corrispondenze tra lo spazio e i soggetti che lo abitano, 

ma anche la convinzione che l’ambiente abbia un influsso diretto su questi ultimi, e debba 

pertanto essere accuratamente regolato677. Una casa igienicamente impeccabile consente 

infatti di regolare le condotte dei suoi abitanti: “Dove si sta bene a proprio agio – spiega la 

maestra vigilatrice scolastica di Roma Teresa Biondi -, dove il corpo riposa e lo spirito si 

adagia in un sereno godimento dei frutti del proprio lavoro, si desidera restare; e l’uomo 

una volta legato all’interesse della sua abitazione, allettato da una ambizione sempre 

crescente di abbellirla, è definitivamente allontanato dall’osteria. È la pace della famiglia, è 

il benessere subentrante alla miseria, e quindi tutto un regime di vita sana e tranquilla, 

perché le persone si elevano quando amano la propria casa”678. L’igiene, anche quando si 

rivolge agli individui ed alle famiglie e non alla città stessa e alle sue infrastrutture, è 

concepibile in un certo senso come un tassello del dispositivo di gestione dei flussi di 

popolazione all’interno dello spazio urbano.   

                                                           
676 Conferenza dell'unione internazionale contro la tubercolosi, Assistenza e tubercolosi: Convegno 
Internazionale di infermiere, in occasione della 6. conferenza dell'Unione internazionale contro la tubercolosi 
: Roma, 25- 27 settembre 1928, miss. K.L. Borne  Roma : Tip. Della Camera Dei Deputati, C. Colombo, 

1928, pp. 6-7. 

677 “Infine l’attività della Vigilatrice non si limita all’assistenza al bambino, ma si estende all’ambiente tutto 

della colonia. Nelle ampie e luminose camere come nei più riposti ambienti, in refettorio come in cucina, 
ovunque essa esige ordine, decoro e pulizia; candidi e ordinati sempre, i piccoli lettini, lucidi i pavimenti, 
terse le vetrate, scintillanti le stoviglie; tutto deve dire l’amore alla nettezza, sicché i bimbi anche 
praticamente imparino ad amarla ed a desiderarla in loro e intorno a loro”, Belluschi, La vigilatrice sanitaria, 
cit. p. 7. 
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Ma lo spazio non è immaginato solamente come un possibile strumento di azione sulla 

superficie dei corpi. Se l’ambiente è in grado di agire in profondità, investendo l’assetto 

organico dei corpi stessi – convinzione, questa, piuttosto diffusa nella tradizione medica 

italiana679 – si immagina che la regolazione degli elementi che compongono questo 

ambiente  possa agire direttamente sulla “composizione biologica” degli organismi680. In 

questo senso l’attenta regolazione degli elementi presenti nello spazio è fondamentale. 

Non a caso, come abbiamo visto, l’igiene prescrive la quantità di aria, acqua, luce a cui gli 

organismi devono essere esposti. “L’elioterapia come l’aeroterapia – spiega Elisa 

Belluschi nell’opuscolo dedicato alle Vigilatrici di colonia che abbiamo già incontrato - può 

e deve essere praticata ovunque si respiri all’aperto: al monte, al mare, al piano. La 

Vigilatrice sorveglia perché la si applichi con tecnica adatta e prudente, sia in rapporto alla 

durata dell’esposizione, sia evitando le ore canicolari […] Durante il bagno di sole la 

Vigilatrice sorveglia e induce i bambini a interrompere spesso l’inerzia assoluta, la 

immobilità che nuoce, tenendo quasi a fuoco fisso le zone del corpo non coperte dal 

costumino”681. 

Ma la regolazione degli elementi che compongono l’ambiente in cui i corpi devono essere 

immersi non è l’unico via attraverso la quale l’igiene si propone di intervenire sulla loro 

composizione organica. “L’alimentazione razionale” è al centro delle prescrizioni igieniche. 

Essa detta insegna bisogna mangiare e in quali quantità a seconda delle proprie 

caratteristiche fisiche, della propria età, del proprio stato di salute, della propria 

condizione, della propria età, del proprio genere: ciascuno deve avere la propria dieta. 

Non a caso l’insegnamento delle prescrizioni igieniche in campo alimentare è 

fondamentale nell’attività dalle assistenti sanitarie682.  

Per concludere, l’igiene insegnata da queste “infermiere moderne” incorpora le nozioni che 

la medicina produce sul “corpo normale”, che ne disegnano i confini e tracciano le misure. 

                                                                                                                                                                                                 
678 Biondi “La maestra vigilatrice scolastica”, cit. p. 178 
679 Cosmacini Storia della medicina e della sanità, cit. p. 73-4; Maiocchi, Scienza italiana e razzismo fascista,  
p. 10. 
680 Questo sembrerebbe smentire la tesi sostenuta dalla filosofa Beatriz Preciado secondo la quale la 
biopolitica avrebbe iniziato ad operare “all’interno dei corpi”, e non più esclusivamente sulla loro superficie, 
solamente a partire dalla seconda metà del ventesimo secolo, in particolare con l’avvento della pillola e con 
la diffusione di massa di farmaci. Cfr Preciado, Testo junkie, cit..  
681 Belluschi, La vigilatrice sanitaria, cit. p. 6 
682 Ad esempio dalla Relazione finale del Corso assistenti sanitarie sede di Roma, anno 1928-9 si apprende 
che le allieve hanno frequentato a fine anno un corso di economia domestica nella cui parte pratica si sono 
esercitate nella preparazione di piatti speciali per nefritici e diabetici e nella preparazione di piatti di cucina 
popolare ed hanno fatto la spesa con l’insegnante per conoscere le qualità degli alimenti, la loro freschezza, 
il prezzo, il valore alimentare, ACRI, Asv verbali votazioni 1924-1932 1° C822/1. 
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I manuali di puericultura, ad esempio, si profondono in descrizioni minuziose dello sviluppo 

normale e delle dimensioni del neonato: 

 

Nel primo quadrimestre il lattante aumenta di 15-25 gr. Al giorno, nel secondo 

quadrimestre di 15-25 gr; nel terzo quadrimestre di 7-15 gr. Alla fine del quinto mese esso 

ha raddoppiato il peso che aveva alla nascita, alla fine del primo anno lo ha triplicato, alla 

fine del secondo anno quadruplicato. Se pesava 3 kg. alla nascita peserà dunque 12 kg. a 

due anni (peso normale dei 2 anni). Dal secondo fino al decimo anno il bambino aumenta 

annualmente di circa 2 kg. Per sapere quanto dovrebbe pesare un bambino di una 

determinata età, basta dunque aggiungere al peso normale dei due anni (12 kg) tante 

volte 2 kg. quanti sono gli anni passati dopo i due. […] Il neonato è lungo 50 cm; nel primo 

anno esso si allunga di 20 cm, nel secondo anno di 10 cm. Esso è perciò lungo 70 cm. ad 

un anno, 80 cm. a due anni. Dopo il secondo anno l’accrescimento annuo di lunghezza è 

di circa 6 ½ cm.683 

 

L’igiene, mettendo in relazione la nozione di “corpo normale” con la salute e quindi con la 

felicità, opera in modo disciplinare, tracciando una norma somatica rispetto alla quale 

devono essere misurate, ma anche e soprattutto organizzate, catalogate, gerarchizzate le 

“anomalie”684. Le assistenti sanitarie visitatrici, attraverso la loro minuta opera educativa, 

hanno, tra le altre, anche la funzione di diffondere tra la popolazione - e soprattutto tra le 

donne e i bambini - le nozioni mediche riguardanti la “norma somatica”. Si legge ad 

esempio nel resoconto delle attività delle assistenti sanitarie palermitane: 

 

Acciò dimostrare praticamente il valore di quanto ci insegna l’igiene circa la necessità 

di sorvegliare lo sviluppo dell’organismo infantile e adolescente, abbiamo intrapreso di 

pesare mensilmente in un dato giorno stabilito, i singoli allievi, annotando il relativo 

peso e altezza individuale su quadri preparati ad uopo in ufficio. Questa manovra è 

stata seguita con grande interessamento anche dai più piccini e risultavano oltremodo 

piacevoli le discussioni che facevano seguito alla metodica pesata, al momento di 

                                                           
683 Pollitzer, La cura del bambino, cit. pp. 65-6. 
684 All’estremo di questo meccanismo troviamo la ripartizione degli individui in base alle differenti 
“costituzioni” concettualizzate dall’endocrinologo Nicola Pende. L’influenza delle teorie di Pende si sente 
chiamaramente nel programma del Corso per infermiere visitatrici d’igiene materna ed infantile annesso al 
corso per assistenti sanitarie della Croce Rossa Italiana, sede di Roma anno 1928-9, programma svolto dal 
prof. Armando Ronchi in conformità al programma dell’Onmi. Le allieve infermiere sono invitate ad imparare 
a conoscere “le malattie da costituzione, concetto di costituzione, l’organismo ortotipo, le deviazioni dal tipo 
normale, le malformazioni, la diatesi, i bambini timo linfatici, gli obesi, i magri, l’acondroplasia, l’idiozia 
mongoloide, la diatesi essudativa, la diatesi emorragica, (scorbuto infantile) il diabete insipido e il diabete 
mellito  15 il rachitismo (cause, natura, sintomi a carico del sangue, dei visceri, dello scheletro)” , ACRI Asv 
Verbali votazioni 1924-1932 1° C822/1. 
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confrontare il relativo peso quale risultava con quel che avrebbe dovuto risultare a 

quella data età: il perché della differenza da un mese all’altro (in più o in meno) quali 

consigli igienici seguire per raggiungere il peso normale e progredire mensilmente lì 

dove lo sviluppo individuale non risultasse soddisfacente. Abbiamo trovato che questa 

manovra, cioè “il pesare periodicamente” produce una reazione benefica anche nei 

rispettivi genitori i quali dimostravano di voler interessarsi del dovere che ad essi 

incombe di procurare che lo sviluppo organico della rispettiva prole si compia nelle 

migliori condizioni possibili ad ogni famiglia685. 

 

Attraverso l’educazione igienica i soggetti vengono invitati a confrontarsi direttamente e in 

prima persona con la “norma somatica” e a misurare gli scarti che da questa separano loro 

stessi e i propri congiunti ed a desiderare di apprendere le tecniche che permettano loro di 

colmare tali scarti, per poter ottenere una vita sana e felice o per garantirla ai propri 

familiari. 

Ma l’igiene non stabilisce solo come un corpo “normale” debba apparire, ma anche cosa 

esso “possa fare” e “come”. “La fisiologia insegna per esempio come una data funzione si 

svolga, quali ne siano i limiti normali di svolgimento nelle diverse età e nei diversi sessi, 

entro quali limiti minimi e massimi possa variare, fino a qual punto possa essere forzata”686 

spiega un manuale per assistenti sanitarie di colonia. La volgarizzazione e l’insegnamento 

della fisiologia e quindi del “corretto funzionamento” del corpo è uno degli obiettivi 

dell’educazione igienica impartita dalle assistenti sanitarie visitatrici. Queste ultime sono 

chiamate, attraverso la loro capillare opera di “penetrazione sociale”, a divulgare le nozioni 

sul “normale funzionamento” del corpo che la scienza medica elabora, e a scalzare gli altri 

saperi concorrenti sul corpo stesso. Il racconto di un assistente sanitaria di Milano può 

dare l’idea della concretezza di questo lavoro di diffusione della fisiologia e della 

costruzione pratica delle condizioni di possibilità per l’egemonia di questo sapere: 

 

Con un ottimo esemplare umano maschile e femminile della Ditta Paravia che 

consiglierei alla Scuola CRI Inf. Vol. ed A.S. – racconta un’assistente sanitaria - potei in 

breve, frammischiando l’anatomia a tutte le nozioni pratiche delle funzioni dei diversi 

apparti e sistemi, ottenere che i bambini, anche senza esemplari, sott’occhio, 

sapessero esattamente orizzontarsi riguardo a tutti i nostri organi interni; ed alle mie 

domande, tutti andavano a gara per dirsi: e come il cibo introdotto in bocca subisce le 

                                                           
685 Relazione morale dell’attività della scuola assistenti sanitarie del Consorzio provinciale antitubercolare di 
Palermo, gennaio-dicembre 1926, p. 5 ACRI, ASV M1, C 82211 
686 Capuani, Nozioni igieniche, cit. p. 9. 
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modificazioni necessarie, ed a quale scopo e con quali mezzi. Così pure l’apparato 

respiratorio veniva esattamente descritto, la circolazione sanguigna, la pelle, i muscoli, 

i sensi, tutto conoscevano dettagliatamente687.  

 

Dettando la norma che individua un corpo sano, l’igiene contribuisce anche, in un certo 

senso, a “costruirlo”. Essendo uno dei principali linguaggi attraverso cui il corpo è reso 

intellegibile, la medicina - la cui legittimità le assistenti sanitarie hanno il compito di 

rafforzare - costituisce una delle principali fonti di significazione di quest’ultimo. In questo 

senso essa contribuisce alla costruzione tanto materiale quanto discorsiva del corpo688. 

Da una parte, infatti, l’igiene tende a plasmare materialmente i corpi dal momento che 

sono le norme igieniche a legittima e favorire l’intervento sugli organismi di cui le assistenti 

sanitarie sono veicoli e facilitatrici689 nel momento in cui suggeriscono determinate 

pratiche “correttive” o favoriscono lo smistamento dei soggetti assistiti tra le istituzioni 

preposte a intervenire in modo ortopedico sui corpi. Dall’altra essa tende a costruire 

discorsivamente i corpi stessi attraverso la descrizione di come un corpo “sano e normale” 

sia fatto, come funzioni “naturalmente” e come debba essere “utilizzato correttamente” 

perché si mantenga in salute. 

 Circoscrivendo, individuando, “ritagliando” organi e apparati, significandoli e conferendo 

loro un telos, tracciando una mappa del corpo, organizzandone la materia, la fisiologia 

veicolata dall’igiene, tende ad operare in modo implicitamente normativo. I corpi che essa 

contribuisce a “produrre”, ad esempio, sono corpi riproduttivi, ma anche corpi sessuati 

sotto il segno del dimorfismo sessuale, corpi nei quali il “sesso” marca ogni aspetto, ogni 

funzione690. Gli effetti regolativi che questo comporta sono evidenti, e consentono di 

chiarire un ultimo punto, ovvero in che modo l’igiene possa essere individuata come una 

                                                           
687 Paola Curti Rampoldi, Conversazioni popolari di igiene sociale, Laverno 1925, p.5  ACRI, ASV Milano 

1916-1940, M2 ASV C830/2. 
688 Si veda Lupton, The imperative of health, cit. p. 6.  
689 Si veda ad esempio i compiti dell’assistente sanitaria nella colonia permanente della Croce Rossa 
Italiana a Fara Sabina: “controllo degli effetti della ginnastica attraverso ripetute misurazioni frequenti del 
polso, della temperatura, del respiro, secondo i metodi in uso nella Colonia […] Rivista giornaliera dei 
bambini per accertarsi delle loro condizioni di salute fisica e igienica […] Distribuzione e ritiro delle schede 
circa le osservazioni psicologiche e le tendenze funzionali e controllo di queste ultime […] sorveglianza 
igienica […] sulla pulizia personale del bambino c) sul vestiario”. 

690 Nei programmi statali delle scuole per assistenti sanitarie visitatrici emanato nel 1938 si prevede tra l’altro 
lo studio “rapporti fra statura e peso e tra le varie parti del corpo nei due sessi”, Decreto ministeriale 
concernente i programmi d’insegnamento di esame per le Scuole Convitto delle Infermiere e Assistenti 
Sanitarie, “L’infermiera italiana”, IV, 6, (novembre-dicembre 1938), pp. 9- 33; p. 29. 
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tecnica che tende a regolare la sessualità anche in assenza di un esplicito riferimento a 

quest’ultima.  

L’igiene, si è detto, prescrive il modo in cui gli organi debbano essere correttamente 

utilizzati in relazione a quella che definisce come la funzione di ciascuno di essi, e in 

generale descrive quali siano le “funzioni” corporee e come si debbano svolgere 

correttamente per garantire una vita sana e quindi felice: i possibili effetti normativi di 

questo dispositivo di significazione del corpo e di attribuzione funzionale sono chiari non 

appena ci si soffermi a ragionare, ad esempio, su cosa questo significhi quando si parla 

degli “organi genitali e il loro funzionamento”691. La funzione generativa è iscritta nella 

costruzione stessa di queste zone del corpo in quanto organi692, di modo che la loro 

funzione “sana” e “naturale” risulti essere la sessualità eterosessuale riproduttiva. Per 

contro, ovviamente, marcando altre zone del corpo come non sessuali, iscrivendovi una 

funzione specifica che ne deve esaurire le possibilità e gli usi “naturali”, l’igiene traccia una 

cartografia del corpo sessuato radicalmente etero-normativa693. Un ulteriore esempio, 

quest’ultimo, di come l’igiene operi sulla complessità e miri ad agire in modo totalizzante, 

inseguendo una forma di regolazione delle condotte “positiva” e “produttiva”, più e prima 

che repressiva.  

Tutta questa minuziosa regolamentazione delle attitudini e delle pratiche corporee, delle 

condotte, dei gesti più minuti che l’igiene insegnata dalle assistenti sanitarie tende a 

produrre, le conferisce il carattere di una vera e propria tecnica disciplinare. Essa tende, 

per usare le parole di Foucault, a produrre “la distribuzione spaziale dei corpi individuali (la 

loro separazione, il loro allineamento, la loro suddivisione e la loro sorveglianza) e 

l’organizzazione – attorno a questi corpi – di tutto un campo di visibilità”694, oltre che, come 

abbiamo visto, la regolazione dei loro rapporti con gli altri corpi e con l’ambiente. 

 Tutta questa puntigliosa “anatomo-politica del corpo umano” mobilitata dall’igiene mira a 

propria volta all’ottimizzazione delle funzioni vitali della popolazione nel suo complesso, in 

                                                           
691 Nelle conversazioni serali tenute da un’assistente sanitaria di Milano “L’assistenza agli ammalati a 
domicilio formò pure un tema interessante, specialmente quando toccai argomenti pratici, mettendo una 
persona a letto per insegnare i diversi modi di assisterla, cambiarla, ecc. alle donne poi tenni una dettagliata 
lezione riguardante gli organi genitali il loro funzionamento e malattie”. Rampoldi, Conversazioni popolari di 
igiene sociale, cit. p.5.   

692 Beatriz Preciado, Manifesto contra sessuale, Il dito e la luna, Roma 2001, si veda inoltre Ivi pp. 31-2. 
693 Una riflessione interessante sulla costruzione di alcune zone del corpo, in particolare l’ano, come non 
sessuale è condotta da Beatriz Preciado in Terrore anale introduzione alla nuova edizione del libro di Guy 
Hocquenghem El deseo homosexual, Barcellona Melusina, 2009.  
694 Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 156. 
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questo senso è un punto di aggancio di quella che Foucault definisce tecnologia 

biopolitica. Infatti l’igiene “dà luogo a sorveglianze infinitesimali, a controlli istante per 

istante […] a tutto un micro-potere sul corpo”, si può dire prendendo a prestito le parole 

che questi ne La volontà di sapere riserva alla sessualità, per poter mettere in campo 

“interventi che prendono di mira l’intero corpo sociale” e consente contemporaneamente 

l’accesso “alla vita del corpo ed alla vita della specie”695. Le assistenti sanitarie visitatrici 

devono insegnare a ciascuno e a tutti “come si deve vivere” perché questo garantirà la 

tanto agognata “bonifica della società umana”696e la “difesa della vita”697. Controllo della 

morbilità, della mortalità, della natalità: tutti questi interventi sulle funzioni dell’”uomo 

specie” passano (anche) attraverso queste forme microfisiche di governo del corpo 

individuale, questi tentativi di organizzarlo minuziosamente. Più in generale, tali forme 

minute di disciplinamento dei corpi singoli dovrebbero in ultima istanza standardizzare, 

omogeneizzare e, in buona sostanza, rendere più prevedibili le condotte e pratiche 

corporee dei soggetti, rendendo in questo modo più agevole il management della 

popolazione nel suo complesso e l’ottimizzazione “razionale” e ordinata delle sue risorse 

biologiche. In questo senso, come si diceva al principio del capitolo, l’igiene che le 

assistenti sanitarie visitatrici sono chiamate a insegnare è un esemplare punto di 

intersezione tra tecniche di disciplinamento dell’individuo e dispositivi di regolazione della 

popolazione. 

 

 

Conclusioni  

Come si è andati dicendo in questo capitolo, la figura dell’assistente sanitaria visitatrice, 

che nel dopoguerra guadagna il centro del dibattito sulla riforma dell’assistenza 

infermieristica e facilita la legittimazione e l’affermazione della figura dell’”infermiera 

moderna”, emerge da un contesto in cui – a livello nazionale e transnazionale – si sta 

affermando la centralità, tra le politiche di gestione della salute pubblica, dell’”educazione 

igienica”. Alla base di questa nuova centralità guadagnata dall’educazione igienica l’idea 

che per garantire il successo di qualsivoglia politica di ottimizzazione della salute pubblica 

è necessario che ciascuno interiorizzi il desiderio di ottenere una vita “sana, produttiva e 

                                                           
695 Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 129. 
696 Signorelli, Prolusione al corso 1922-3, cit. p. 5 
697 Ibidem. 
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riproduttiva” e conosca le “tecniche” atte ad ottenerla. Insomma, il governo delle condotte 

dei singoli, funzionale alla regolazione della popolazione tutta, può essere garantito 

solamente dalla produzione in tutti e in ciascuno di quella “coscienza igienica” di cui molto 

si parla al termine del primo conflitto mondiale e nel decennio seguente. 

 Compito delle assistenti sanitarie visitatrici, come abbiamo visto, è proprio quello di 

facilitare la diffusione di questa “coscienza igienica” attraverso un lavoro individualizzato, 

“flessibile”, che agisce “nella realtà”. Per stimolare in ciascun individuo il desiderio di 

prendere parte attiva nella gestione “moderna” e “razionalizzata” delle proprie risorse 

biologiche le assistenti sanitarie visitatrici dovrebbero mettere in campo quella capacità di 

persuadere ed esercitare un’influenza positiva attraverso un’attitudine benevola, 

amichevole, famigliare, non autoritaria che si ritiene sia una dote naturalmente associata 

alla femminilità (borghese). E come abbiamo visto le assistenti sanitarie stesse, o almeno 

alcune di coloro che hanno lasciato traccia del modo in cui hanno concettualizzato il 

proprio lavoro, dimostrano di aver pienamente colto e valorizzato questo aspetto del 

proprio ruolo.  

Se centrale nel lavoro delle assistenti sanitarie deve essere questa capacità di “insinuare” 

piuttosto che “imporre” – per usare le parole di Rosanna Fambri - le norme d’igiene, 

queste ultime sono però, come abbiamo visto nell’ultimo paragrafo, delle vere e proprie 

tecniche disciplinari. Non stupisce allora che in alcune testimonianze di assistenti sanitarie 

visitatrici sia talvolta leggibile una tensione di fondo tra il compito precipuo loro affidato, 

ovvero quello di persuadere in modo amichevole le persone ad assumere condotte di vita 

“sane”, e il ruolo di sorveglianza che implicitamente698 esse finiscono per assumere. 

Esemplare di quanto andiamo dicendo le parole di Rosanna Fambri, che in uno degli 

episodi del già citato racconto istruttivo sul lavoro dell’assistente sanitaria visitatrice 

pubblicato nella rubrica La paginetta rosa dell’allieva infermiera di Infermiera italiana, parla 

dell’agitazione che l’arrivo dell’infermiera provoca tra i vicini della famiglia “visitata”: “Molte 

volte questi annunzi – scrive l’autrice - hanno tutta l’aria di prudenti avvertimenti, perché la 

                                                           
698 D’altronde questo compito di sorveglianza è talvolta esplicitato dalle stesse assistenti sanitarie. Spiega ad 

esempio l’Ispettrice delle assistenti sanitarie di Roma, Scotti Guerra, al convegno internazionale delle 
infermiere nel 1928: “Si entra facilmente nelle famiglie con la scusa di occuparsi dei bambini, o per qualsiasi 
altra causa; e così si possono scoprire e denunciare malattie che molte volte i malati cercano di nascondere, 
ciò si dica anche e principalmente nel caso della tubercolosi” Croce Rossa, Atti del Convegno, cit., p. 19. 
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visitata non affronti impreparata una visita che dopo tutto, in un certo sento, è anche un 

controllo”699.  

Quella che potremmo definire la tensione di fondo tra “disciplina” e “induzione del 

desiderio” nella “missione” delle assistenti sanitarie visitatrici, tra “ruolo disciplinante” e 

“approccio biopolitico” si può misurare nella frustrazione espressa da Elisabetta Berti nella 

già citata relazione sul servizio svolto presso l’Aiuto materno della città tra il 1922 e il 

1923: “Nelle visite ho ricevuto buona accoglienza, le mamme hanno mostrato di scorgere 

nella mia visita una continuazione dell’interessamento dei Medici e delle Signore ed hanno 

lasciato darsi consigli che forse a loro sembrano estranei all’allevamento dei bimbi, come 

sull’igiene della casa e sulla pulizia della loro persona. Ciò che mi è riuscito difficile ed 

anche impossibile è stato far confessare le mamme di dare ai piccini alimenti in più dei 

prescritti; tanto in generale è radicata la convinzione che l’amore materno si dimostri con 

la supernutrizione. Non nascondo che molte volte durante le mie visite non mi sono sentita 

capace di farmi intendere come avrei voluto e non mi è riuscito di comprendere bene dei 

racconti semplici sì ma disordinati e non del tutto sinceri”700. Dietro il racconto in parte 

contraddittorio e amareggiato di Berti si può leggere non solo la tensione di cui si parlava, 

ma anche una testimonianza delle forme di resistenza che l’opera di disciplinamento 

condotta dalle assistenti sanitarie visitatrici deve avere incontrato701. Forme di resistenza 

di cui è difficile rendere esaurientemente conto e delle quali è difficile tracciare i confini 

precisi702, ma che traspaiono di tanto in tanto tra le righe dei testi prodotti dalle assistenti 

                                                           
699 Rosanna Fambri, “La paginetta rosa dell’allieva infermiera”, L’Infermiera Italiana, marzo-aprile 1938. 

700 Elisabetta Berti, Relazione del servizio di assistente sanitaria all’Aiuto Materno (dal 1 gennaio 1922 al 
dicembre 1923), pp. 1-2, ACRI, ASV Bologna, 1921-48 M2 C 830/1. 

701 Alle forme di resistenza agli insegnamenti impartiti dalle assistenti sanitarie si potrebbero aggiungere le 
molteplici forme di autonomia nell’uso e nell’interpretazione di tali insegnamenti dimostrate dal “pubblico” cui 
queste si rivolgono. Se ne può fare un esempio. Come abbiamo visto uno dei compiti fondamentali delle 
assistenti sanitarie visitatrici è quello di sradicare “pregiudizi” e “superstizioni”: insomma di convincere le 
famiglie proletarie a diffidare di tutti i saperi in campo terapeutico che esulino dalla medicina ufficiale, nonché 
di indirizzare la fiducia di queste ultime ai medici. Tuttavia l’agency dei soggetti a cui le assistenti sanitarie 
visitatrici si rivolgono non si manifesta evidentemente solo nel ricorso a saperi estranei alla medicina 
ufficiale, ma anche in un uso spregiudicato e autonomo dei rimedi della stessa medicina ufficiale. 
Interessante a questo proposito le parole di un’assistente sanitaria di Bologna che lamenta:  “nelle nostre 
visite non è raro il caso di trovare malati che si valgono non solo dell’opera del Medico Condotto, ma anche 
ricorrono ai vari ambulatori gratuiti delle Cliniche e degli ambulatori privati. Riescono in tal modo ad ottenere 
medicinali non solo dalla Congregazione di Carità, ma anche dai vari Comitati di Beneficienza, non sempre 
con vantaggio della salute per la differenza dei medicamenti e il contrato della direzione dei medici, certo 
con sperpero della pubblica beneficienza”. Relazione dell’assistente sanitaria Emilia Podestà (gen. 1923-
gen. 1924), ACRI Asv Bologna 1921-48 M2 C830/1. 
702 Per una lettura storica delle forme (organizzate) di renitenza alle misure igieniche si veda Mattehw 
Ramsey, “Mouvement anti-hygienistes et liberalisme”, in Bourdelais, Les hygienistes, cit. pp. 319-340. Anche 
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sanitarie stesse, che – pur nel tono di generale ottimismo che li caratterizza – registrano 

difficoltà e piccoli fallimenti. Esemplare in questo senso la lettera che un’assistente 

sanitaria diplomata nel primo corso della Scuola di Palermo invia alla direttrice di 

quest’ultima nel gennaio 1925: “In fatto di igiene il lavoro riesce  estremamente difficile. È 

vero che ho già ottenuto qualcosa, ma per la pulizia individuale dei ragazzi trovo l’ostilità 

dei parenti, delle famiglie che trovano assurdo far lavare ogni mattina col sapone i 

bambini; non parliamo poi della pulizia della bocca e di spazzolini. I miei alunni non 

avevano mai visto uno spazzolino da denti e quando dissi che anche i denti si lavano e 

quel che è peggio col sapone, mi guardarono stralunati e mi fecero notare che col sapone 

in bocca si muore” 703. 

 

 

                                                                                                                                                                                                 
Nany Tomes in The gospel of the germs (cit. p. 188 e ss.) racconta alcune forme di resistenza opposte dalle 
donne immigrate negli Usa agli insegnamenti impartiti dalle public health nurses. Tuttavia il forte limite della 
ricostruzione prodotta da Tomes risiede nel fatto di basarsi sui ciò che le dirette interessate (o loro parenti) 
ne raccontano a posteriori molti anni dopo. La critica sviluppata dagli storici orali ha messo da tempo in crisi 
l’uso “positivista” delle fonti orali, concentrato sulla “ricostruzione dei fatti”, ed ha invece privilegiato un uso 
più complesso di tali fonti, centrato sull’analisi della produzione della memoria. Per una ricostruzione di 
questo tipo di dibattiti si veda Giovanni Contini, Verba manent, l’uso delle fonti orali per la storia 
contemporanea, Carocci 1993 

703 Lettera datata 1 gennaio 1925, riportata nella Relazione del primo corso per assistenti sanitarie indetto 
dal Consorzio Provinciale Antitubercolare di Palermo, febbraio-settembre 1924, p. ACRI, ASV VERBALI 
VOTAZIONI 1924-1932 1° C822/1, b. Palermo. In un’altra lettera datata 14 febbraio 1925 si legge: “per gli 
spazzolini da denti, qualche madre più generosa ha promesso di comprarlo per S. Pietro, giorni di fiera per il 
paese, cioè in giugno. C’è da aspettare per lavarsi i denti” Ibidem. 
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Capitolo 4 
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La resistibile ascesa dell’infermiera moderna 

 

 

Premessa 

Alla fine degli anni ’20 la figura dell’”infermiera moderna” è finalmente giunta al culmine 

della sua trionfale ascesa, tutto sembra pronto perché gli ospedali siano riempiti da una 

“fiumana” di “biancovestite” e una  “fitta rete di visitatrici […] invada dalla scuola all’opificio, 

l’ambulatorio e il dispensario, dal quartiere popoloso urbano le campagne e i paeselli a 

latere di ogni medico condotto”704. L’infermiera moderna - sostenuta del movimento 

femminile, da molti medici ospedalieri, dai fautori dell’igiene sociale e della medicina 

preventiva - sembra ormai all’apice della popolarità. Il fascismo, che produce infine il 

corpus di leggi che riformano l’assistenza, ha nei confronti della figura dell’infermiera un 

forte investimento ideologico. Essa è portatrice tanto dei tratti di una rassicurante 

femminilità quanto dei segni della modernità di cui il regime si fregia705. Emblema 

dell’aspirazione ad una gestione moderna e razionalizzata del corpo sociale e al contempo 

variazione sul tema della femminilità oblativa e materna, la figura dell’infermiera ha tutti gli 

ingredienti per rappresentare un modello per le donne fasciste706. Non a caso la generale 

tendenza del regime ad espellere o quanto meno a marginalizzare e indebolire le donne 

nel mercato del lavoro salariato, nonché a disincentivare il loro investimento affettivo e 

identitario su quest’ultimo707 è, nel caso dell’assistenza infermieristica, invertita. Le leggi 

sull’assistenza prodotte dal fascismo vanno in senso esattamente contrario a quelle che 

riguardano il lavoro femminile in genere708: sono gli uomini, in questo settore, a dover 

lasciare il posto a donne tecnicamente preparate e completamente dedite alla propria 
                                                           
704 Carolina Isolani, “Apertura di scuole d’assistenti sanitarie”, Bollettino mensile dell’associazione italiana tra 
infermiere, febbraio 1921, p. 11 
705 Per due modi molto diversi di guardare al tema del rapporto tra fascismo e modernità si vedano Emilio 
Gentile (a cura di), Modernità totalitaria, Roma-Bari Laterza, 2008 ma si veda anche Horn, Social Bodies, 
science, reproduction and Italian modernity, cit. 
706 Non a caso il romanzo/manuale Quasi un romanzo viene pubblicato da Elisa Majer Rizzioli, fondatrice dei 
fasci femminili e figura di punta del fascismo femminile fino al 1926, in una collana educativa per ragazze 
edita da Le Monnier, la Biblioteca delle giovani italiane. Per la stessa collana Rizzioli pubblica nel 1931 
L’infermiera in famiglia: guida di assistenza alle diverse malattie. D’altronde i corsi per infermiere famigliari 
fasciste, ideati dai fasci femminili nel 1927, si propongono di fare di ogni donna un’infermiera per i propri 
carie per il proprio vicinato, come spiega la segretaria dei Fasci Femminili Angiola Moretti al “Convegno 
internazionale di infermiere a Roma in occasione della VI conferenza dell’unione internazionale contro la 
tubercolosi” che si tiene nel settembre 1928. 

707 De Grazia, Le donne nel regime fascista, cit. pp. 238 e ss. 
708 Ibidem. 
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professione – o meglio alla propria “missione” – anche a costo di rinunciare o ritardare 

l’unico vero “lavoro femminile”: la maternità. In questo senso l’infermiera moderna 

rappresenta per le donne un modello non privo di contraddizioni, che d’altra parte sono 

una caratteristica fondamentale dell’atteggiamento del regime nei confronti delle donne, 

come ha dimostrato Victoria de Grazia709.  

Eppure nonostante tutte le circostanze sembrino favorevoli al trionfo dell’”infermiera 

moderna” qualcosa sembra non aver funzionato. Le “infermiere moderne” in carne ed 

ossa, alla fine degli anni ’20 e nel corso dei ’30, non sono tante quante ci si aspettava che 

fossero. Dalle scuole convitto e da quelle per assistenti sanitarie visitatrici esce un numero 

piuttosto limitato di diplomate, sicuramente insufficiente a coprire tutti i posti di capo sala 

negli ospedali e quelli previsti per le assistenti sanitarie nella rete di assistenza territoriale. 

Quantificare esattamente le infermiere diplomate in questi anni non è impresa facile, data 

la mancanza di fonti statistiche710. Tuttavia, come si vedrà meglio nel primo paragrafo, le 

riviste di categoria, in primis Infermiera Italiana, sostengono che nel corso degli anni ’30 le 

scuole licenzino annualmente solo poche centinaia di infermiere. In questo capitolo si 

cercherà di enucleare almeno alcune delle cause che hanno prodotto questa situazione. 

 Nelle pagine che seguono si analizzerà in primo luogo la situazione delle scuole convitto 

e di quelle per assistenti sanitarie fino alla fine degli anni ’20 - mettendo in rilievo i 

problemi di reclutamento delle allieve incontrati da queste ultime - e di tracciare con 

maggior precisione il quadro legislativo dentro il quale si muove il loro sviluppo. Si tenterà 

poi di enucleare alcuni degli elementi che possono aver trattenuto le donne di classe 

media che dovevano essere l’utenza di queste scuole dal frequentarle. L’assistenza 

infermieristica - soprattutto in ospedale - nonostante i discorsi mobilitati dai sostenitori 

dell’”infermiera moderna”, continua ad essere vista, almeno da una parte della 

popolazione, come un lavoro di scarso prestigio sociale, potenzialmente “degradante” – da 

un punto di vista sociale – per signorine di  “civile condizione”. E’ forse questa una delle 

prime cause del fatto che le donne dotate dei requisiti richiesti che accedono alle scuole 

convitto e vi rimangono fino al conseguimento del diploma non sono molte.  

                                                           
709 Cfr. De Grazia, Le donne nel regime fascista, cit. 
710 Come si vedrà nel corso del capitolo, le statistiche dell’Istat, fondato nel 1926, non forniscono dati precisi sul 
personale infermieristico che lavora negli ospedali, che si confonde tra le altre categorie. Per cercare di quantificare il 
personale infermieristico negli anni ’20 e ’30  mi sono quindi servita non solo degli articoli comparsi su Infermiera 
italiana, che essendo la pubblicazione ufficiale del sindacato fascista delle infermiere diplomate  è una fonte 
attendibile, ma anche, in modo critico, della storiografia. 
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A partire dall’analisi dettagliata di un caso concreto, quello del Convitto Regina Elena di 

Roma, una “scuola modello” patrocinata dalla regina e dotata di un forte sostegno 

istituzionale, si esploreranno poi alcune delle resistenze incontrate dalle ”infermiere 

moderne”. In primo luogo quella di alcuni medici timorosi di perdere la propria autorità se 

non addirittura di vedersi “usurpate” alcune prerogative da parte di donne dotate di una 

migliore formazione tecnico-scientifica rispetto al personale di assistenza “tradizionale”, 

nonché di una status sociale più “elevato”. Secondariamente si analizzerà la resistenza 

opposta a “l’invasione delle nurs” proprio da tale personale e più in particolare dagli 

infermieri sindacalizzati. A partire dal principio del ‘900, infatti, si diffondono in Italia 

combattive Leghe di resistenza formate dal personale di assistenza in diverse città 

italiane711. Alcune di queste pubblicano fogli di informazione come il romano La voce 

dell’infermiere712, sul quale ferve il dibattito sulle “signorine” della Scuola Regina Elena. 

Dal 1904 le leghe locali trovano un momento di coordinamento della Federazione degli 

infermieri e delle infermiere degli ospedali e dei manicomi che, secondo il giornale della 

Federazione, L’Infermiere, nel 1914 arriva a contare tra gli aderenti il 60 per cento713 del 

personale di assistenza del Regno ed esercita una notevole influenza a livello locale714. 

Fin dal primo congresso tenutosi proprio nel 1904, la Federazione produce un 

“Regolamento tipo” per il personale di assistenza di ospedali e manicomi che rappresenta 

una “summa” dei desiderata “della classe”. Oltre a richieste riguardanti turni di servizio, 

orari, paghe e più in generale il trattamento del personale in servizio, il regolamento tipo 

prevede anche l’istituzione di scuole di formazione per il personale in ogni provincia. Più in 

generale la Federazione e le Leghe locali insistono molto sull’educazione del personale di 

assistenza in vista del suo “miglioramento morale”. Gli infermieri sindacalizzati producono 

infatti un contro-discorso autonomo sulla modernizzazione dell’assistenza che si pone in 

esplicita competizione con quello dei sostenitori e dalle sostenitrici dell’”infermiera 

moderna”. Essi costruiscono una propria versione dell’”infermiere moderno” che offre uno 

spazio di identificazione per il personale proletario degli ospedali, e primariamente per 

quello maschile, delegittimato e bistrattato dai riformatori dell’assistenza. L’esperienza 

                                                           
711 Sulle Leghe di resistenza del personale di assistenza si vedano Valerio di Monte, Da servente a 
infermiere, Torino, CESPI, 1993; Nicola Ramacciati, Infermeri nello Spedale Grande di Perugia, Perugia, 
Morlacchi editore 2003. 
712 A Roma viene pubblicato anche, a partire dal 1907, L’infermiere laico: organo di propaganda anticlericale. 
713 In questo periodo il personale infermieristico degli ospedali dovrebbe essere superare le 18 mila unità. Secondo la 
ricostruzione offerta da Ornello Vitali in base alle statistiche dell’Istat e ai dati raccolti dal Ministero degli interni, gli 
infermieri (dal cui novero è escluso il personale religioso) sono 18.084 nel 1911, mentre nel 1921 sono saliti a 27.264. 
Ornello Vitali, Aspetti dello sviluppo economico italiano alla luce della ricostruzione della popolazione attiva, 
Roma, s.n. 1970, p. 105, tab.22, “Professioni sanitarie in alcuni censimenti della popolazione”. 
714 Ramacciati, Infermieri nello Spedale Grande, cit. pp. 129 e ss.  
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delle Leghe e della Federazione viene però stroncata alla metà degli anni ’20 dal regime 

fascista, insieme a quella delle altre organizzazioni sindacali, e dopo il 1925 non si 

incontra più traccia delle loro pubblicazioni.  

In ultima istanza si analizzerà un ulteriore ostacolo all’ascesa dell’infermiera moderna, o 

meglio un altro dei motivi per i quali – nonostante tutto – ad abbracciare la professione di 

infermiera non sia stato che un esiguo numero di donne di classe media. Nonostante 

l’enorme sforzo profuso dai riformatori per “addomesticare” lo spettro della sessualità che 

aleggia sulle “conturbanti intimità” che il lavoro di assistenza impone, questo continua a 

pesare sulla professione infermiera, che non cessa di essere un terreno ambiguo e poco 

praticabile per le “signorine per bene”. 

Per concludere queste note introduttive sarà bene chiarire che proposito di quest’ultimo 

capitolo non è quello di misurare lo scarto tra “la propaganda” e i “discorsi ufficiali”, che 

acclamano l’”infermiera moderna” e la “realtà concreta”, ossia lo scarso numero di 

infermiere diplomate, per decretare la “falsità”, la “mendicità” e “l’irrilevanza” dei primi, 

confermando il presunto dualismo tra “discorso” ed “esperienza”715. Si tratta semmai di 

portare alla luce almeno alcuni dei “discorsi concorrenti” che, interagendo con quelli che 

acclamavano “l’infermiera moderna”, la “signorina dell’igiene”, hanno contribuito a 

scoraggiare molte donne di classe media dall’abbracciare la carriera di infermiere. Le 

scelte, l’agency, le identità, le esperienze dei soggetti nell’arena sociale sono definite, 

sorrette, mosse e strutturate da una molteplicità di discorsi, spesso in competizione, come 

nota acutamente Joan Scott: 

 

Subjects are consituted discursively, but there are conflicts among discorsive systems, 

contradictions within any one of them, multiple meanings possible for the concepts they 

deploy. And subjects have agency. They are not unified, autonomous individuals 

exercising free will, but rather subjects whose agency is created through situations and 

statuses conferred on them. Being a subject means being ‘subject to definite conditions 

of existence, conditions of endowment of agency and conditions of exercise’. These 

conditions enable choises, although they are not unlimited716. 

 

                                                           
715 Per un’interessante prospettiva su questo tipo di dibattito nell’ambito della storiografia femminista, si veda 
Louise Newman, “Critical theory and the history of women: what’s at stake in deconstructing women’s 
history”, Journal of women’s history, vol. 2 n. 3, 1991, pp. 58-68. 
716 Joan Scott, “The evidence of experience”, Critical Inquiry, summer 1991, p. 793. 
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 Dopo aver accuratamente esaminato, nelle pagine precedenti, i discorsi sull’”infermiera 

moderna”, proposito di questo capitolo è esaminare alcuni dei “discorsi concorrenti” che, 

nel periodo di tempo considerato da questa ricerca, hanno contribuito a definire continuità 

e trasformazioni nel campo  dell’assistenza infermieristica. 

 

 

Tra due fuochi 

Al principio del 1937 la direzione della rivista Infermiera italiana in un editoriale 

significativamente intitolato “Tra due fuochi” lancia l’ennesimo grido di allarme: le 

infermiere diplomate sono troppo poche, i concorsi per assistenti sanitarie e per infermiere 

capo-sala banditi dagli ospedali vanno deserti, eppure da più parti si continuano a 

chiedere sanatorie e rinvii della piena attuazione dei dettami della legge del 1925: si 

chiedono deroghe persino sulle pagine di Difesa sociale717, giornale storicamente attento 

alla questione dell’assistenza infermiera, il cui fondatore, Ettore Levi, che abbiamo 

incontrato moltissime volte nelle pagine precedenti, è sempre stato un acceso sostenitore 

di un’accurata preparazione professionale all’interno di scuole convitto per infermiere e 

assistenti sanitarie718. La tanto attesa legge del 1925 ha infatti stabilito all’articolo 10 che 

tutti i posti per capo-sala debbano entro 10 anni essere coperti da infermiere diplomate 

presso una delle scuole convitto del regno. Il regolamento attuativo di tale legge, 

promulgato nel 1929, prevede addirittura, all’articolo 45, che tutti i posti vacanti negli 

ospedali siano occupati da personale diplomato, laico o religioso.  Ma  lo stesso articolo 

stabilisce anche che “quando manchino istanze di persone munite di tale diploma, si potrà 

                                                           
717 Dott. Serafino Ravicini, “L’assistenza infermieristica in Italia”, Difesa sociale gennaio 1937, pp. 91-4. 
718 Scrive Ettore Levi sul Bollettino dell’Aniti in risposta ad una lettera aperta dell’infermiera Maria Valenzano: 
“Ma attualmente ancora le nostre scuole di infermiere professionali sono poche, di scarso rendimento ed 
insufficientemente aiutate e coordinate, sì che deficientissimo è il gettito di nuove infermiere. Siccome le 
visitatrici e le assistenti sanitarie debbono essere scelte tra questo personale già preparato, è evidente che 
la nostra disponibilità futura di tali infermiere sociali non potrà farsi adeguata ai bisogni finché non si penserà 
in tempo alla preparazione del personale di base. […] A completamento del mio pensiero in riguardo a 
questa essenziale questione, debbo inoltre affermare, in completo accordo con Lei, che la tendenza a 
gettare sul mercato assistenziale infermiere non sufficientemente preparate, è tendenza estremamente 
pericolosa, in quanto porterà, come ha già portato in parte, fatalmente ad una giustificata diffidenza e 
conseguente reazione contro il movimento che noi patrociniamo […] Una tendenza ormai diffusa in tutta 
Italia, porterà probabilmente alla creazione di scuole per infermiere professionali col sistema dell’esternato: 
io non nego affatto che tali scuole possano dare, se perfettamente organizzate e dirette, un ottimo 
rendimento, ma è mio convincimento che esse non possano essere perfettamente equiparate alle scuole 
convitto, ma che debbano invece esser contraddistinte da un diploma di valore differente” Ettore Levi, 
“Risposta alla lettera aperta della signorina Maria Valenzano a proposito della questione infermiere”, 
Bollettino mensile Associazione nazionale tra infermiera, maggio 1922. 
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far luogo alla nomina a tali posti di infermiere autorizzate o abilitate a norma della legge 23 

giugno 1927, n. 1264”. Nel 1927, infatti, a due anni dall’approvazione della legge sulle 

scuole convitto e ancora prima che questa sia completata da un regolamento attuativo, 

una nuova legge regolamentava l’esercizio delle “arti ausiliarie delle professioni sanitarie” 

vincolandolo al conseguimento di una licenza: tra le figure toccate dalla legge 

massaggiatori, odontotecnici, ottici, ernisti, meccanici-ortopedici ma anche infermieri. Con 

questa disposizione la posizione del personale di assistenza già attivo negli ospedali 

riceve finalmente un riconoscimento legale719, in attesa che le scuole convitto diplomino un 

numero di allieve sufficiente a soddisfare le rischieste. Tuttavia questa norma e le deroghe 

presenti nel regolamento del 1929 hanno forse anche l’effetto di scoraggiare possibili 

candidate dall’intraprendere il lungo percorso che le dovrebbe portare all’ottenimento del 

diploma di Stato attraverso la frequentazione di una scuola convitto. 

Paradossalmente, infatti, la causa di tutti queste deroghe alla piena attuazione dei dettami 

legislativi è proprio la carenza di infermiere diplomate presso scuole convitto. Le 

“infermiere moderne” , in buona sostanza, sono troppo poche. Nel primo numero di 

Infermiera italiana la pediatra Elena Fambri720 si esercita nel calcolo del numero di 

diplomate che sarebbero necessarie per coprire “il fabbisogno” del paese. Secondo 

Fambri ci sarebbe bisogno di 15 mila infermiere, ma si è ben lontani da averne a 

disposizione un tal numero. Le scuole convitto, infatti, non sono molte, sebbene 

dall’approvazione della legge il loro numero abbia continuato a crescere. Se nel 1918, 

prima dell’approvazione della legge del ’25, la commissione aveva censito 13 “scuole 

libere”, se ne contano 25 nel 1935, 26 nel 1936721, 28 nel 1937.722 

 Inoltre il numero di allieve che arrivano al diploma ogni anno è piuttosto basso. Le 25 

scuole esistenti nel ’35 licenziano annualmente 250, 300 diplomate723. Le 28 attive nel ’37 

solo 500724. Una media dunque, di circa 18 diplomate l’anno per scuola. Se questi numeri 

sono piuttosto bassi, si può almeno notare un leggero miglioramento rispetto agli anni 

                                                           
719 D’altra parte persino questa norma prevedeva delle deroghe: all’articolo 7 la legge prevedeva addirittura 
che le amministrazioni ospedaliere potessero “provvisoriamente mantenere gli infermieri attualmente in 
servizio, anche se sprovvisti della licenza o dell'attestato di abilitazione”. 
720 Futura direttrice dell’Istituto Fascista di Medicina Sociale, su di lei si veda Horn, Social bodies, cit. p. 112. 
721 Nota della redazione in L’Infermiera Italiana, n. 3-4 del 1936, p. 16.   

722 Margherita Di Benedetti, “La donna nell’assistenza sociale”, Infermiera Italiana, marzo-aprile 1937. 
723 Raffaele Cervasio “L’infermiera diplomata e l’assistente sanitaria nella nuova valorizzazione del regime”, 
Infermiera Italiana, n. 7, 1935, p. 3. 

724 Ibidem. 
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precedenti. Ad esempio le scuole convitto gestite dalla Croce Rossa Italiana a Milano, 

Roma, Bari e Napoli licenziano - tra il 1916 e il 1928 - 102 diplomate, delle quali 49 a 

Roma tra il ’25 e il ’28, 3 a Bari tra ’27 e ’28, 4 a Napoli nello steso periodo e 46 a Milano 

tra 1916 e 1928725. La scuola della Croce Rossa di Milano, la Principessa Jolanda, molto 

nota, è una tra le prime “pioniere” sorte nell’anteguerra (la sua apertura risale al 1912 ma 

la Cri la prende in gestione nel 1916). Eppure il numero delle diplomate che ne escono è 

sin dal principio, e resta almeno fino alla fine degli anni ’20, molto esiguo. Ai tempi 

dell’inchiesta condotta dalla Commissione Reale per la riforma dell’assistenza 

infermieristica  le allieve risultavano essere 24 tra il 1915 e il 1918, scelte tra le 116 che 

avevano fatto domanda – si tenga conto che i criteri di selezione e le condizioni per 

entrare nella scuola erano molto rigidi726 e che l’ospedaletto privato cui si appoggiava la 

scuola aveva un numero limitato di letti727 -, le diplomate in tale arco di tempo erano state 

solo 8. Quasi dieci anni dopo, nel ’26-’27, risultano iscritte 6 allieve al primo anno e 7 al 

secondo. D’altronde, risulta dai documenti conservati presso l’archivio della Cri, le 

richieste per quell’anno sono state 40 (a fronte di 2 posti liberi)728. Inoltre, spiega una 

pubblicazione sulle Infermiere della Croce Rossa Italiana in occasione del Congresso di 

Milano del 1928, il tasso di abbandono è piuttosto alto tra il primo e il secondo anno729: un 

problema di lunga data evidentemente,  se si considera l’andamento della scuola tra il 

1912 e il 1920, raccontato da Rosa De Marchi Curioni ai partecipanti al “Convegno per 

uno scambio di idee sulla riforma dell’assistenza infermieristica” organizzato nel 1920 dal 

Consiglio nazionale delle donne italiane. Delle 310 candidate le ammesse erano state 62: 

solamente 25 di queste, però, avevano ottenuto il diploma frequentando la scuola sino alla 

                                                           
725 “Scuole convitto infermiere della Croce Rossa Italiana. Anno scolastico ottobre 1927-giugno 1928” ACRI, 
ASV VERBALI VOTAZIONI 1924-1932 M1 C822/1. 

726 Dal questionario relativo alle scuole infermiere compilato dalla Principessa Jolanda si apprende che i 
requisiti ammissione sono: età compresa tra 18 e 35 anni, “essere di famiglia di civile condizione” (il modulo 
di ammissione chiede la professione del padre e mestieri eventualmente svolti), aver frequentato la scuola 
secondaria, essere nubili o vedove di sana e robusta costituzione, media statura, godere di vista e udito 
buoni, buona salute (da appurarsi tramite visita o certificata da un medico), referenze di due signore note, 
due mesi di prova. La scuola prevede 2 anni di convitto obbligatorio e un terzo anno di pratica. Le allieve, 
che non devono pagare alcuna retta ma devono depositare 200 lire che saranno loro restituite dopo 3 anni, 
hanno vitto, alloggio e imbiancatura il primo anno, il secondo anno percepiscono anche 50 lire a 
quadrimestre, terzo 30 mensili. ACS, Ministero degli Interni, Direzione generale di Sanità (1910-20),b. 604.  

727 Questo non consente alla scuola di avere più di una decina di allieve. Ad ogni modo la Croce Rossa, 
quando prende in gestione la scuola  nel 1916, amplia l’ospedale cui questa si appoggia facendo passare il 
numero dei letti da 40 a 300. La prima direttrice della scuola è Helen Ruth Hamilton, del King’s Hospital di 
Londra, affiancata da cinque caposala britanniche. 
728 ACRI M2 ASV c830/2. 

729 Croce Rossa Italiana, Le infermiere della Croce Rossa Italiana, cit. p. 22. Purtroppo la pubblicazione non 
fornisce dati precisi sul fenomeno. 
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fine. Le altre 37 avevano abbandonato o erano state allontanate per vari motivi. “La 

statistica – commentava De Marchi-Curioni  - dimostra quanto riesca difficile il 

reclutamento delle allieve ed il conservarle per tutto il tempo che richiede il loro 

addestramento, perché purtroppo non è ancora entrato a sufficienza nell’animo di chi si 

dedica a tale professione, la coscienza della necessità di una non lieve, disciplinata, 

preparazione e non ancora si è abituato ad esigerla il pubblico che troppo facilmente 

accoglie la prestazione d’opera di quelle che, dopo un breve periodo, abbandonano il 

tirocinio per darsi subito all’esercizio, senza aver conseguito il diploma professionale”730. 

La situazione della Principessa Jolanda non era certo isolata: la relatrici intervenute al 

convegno per descrivere l’andamento delle altre Scuole convitto attive in quel periodo 

avevano delineato situazioni molto simili. Egle Pilastrini, della Regina d’Italia di Firenze, 

denunciava che a fronte delle 30 diplomate tra il 1914 e il 1920, 44 allieve non erano mai 

arrivate a finire il corso di studi: di queste 18 erano state licenziate e 26 erano 

dimissionarie per “mancante disposizione o per salute”731. Secondo la relazione di Grace 

Baxter la Croce Azzurra di Napoli tra il 1896 e la chiusura nel 1913 – la scuola riapre solo 

nel 1920, stavolta con annesso convitto – aveva ammesso 116 allieve, 39 si erano ritirate 

“per ragioni di salute, per seguire i corsi governativi di ostetricia, telegrafia etc. per 

maritarsi, per farsi monache o perché non stavano volentieri in ospedale”, 13 erano state 

licenziate “sia dopo un mese di prova per mancanza di attitudine, sia durante il corso per 

ragioni disciplinari” 732. Solamente 64 erano arrivate al diploma. 

La situazione delle scuole per assistenti sanitarie aperte nel dopoguerra non è certo più 

rosea. Già prima che la legge del 1925 (art.8) lo renda obbligatorio, la politica di tali scuole 

è, in genere, quella di reclutare le allieve tra le infermiere diplomate, ma la carenza di 

queste ultime costringe ad ammettere soprattutto volontarie, per lo più formate durante la 

guerra. Dopo il conflitto, però, queste sono meno, e coloro che non hanno prestato 

servizio durante il conflitto non usufruiscono delle agevolazioni riservate a coloro che lo 

hanno fatto. Pertanto il numero di iscritte decresce negli anni. La scuola della Cri di Milano 

licenzia 14 allieve nel suo primo anno di vita, il 1921733, 8 nel 1923, 9 nel 1924734. Nella 

                                                           
730 Consiglio nazionale delle donne italiane, Atti del Convegno per uno scambio di idee, cit. p.48. 
731 Ibidem. 
732 Ivi, p. 56. 
733 Gina Leonesi assistente sanitaria, “Scuola assistenti sanitarie di milano”, Bollettino mensile dell’Aniti n. 

26, agosto 1921 p. 6 -9. 

734 “CRI- sezione assistenti sanitarie -Elenco allieve anno 1923 e anno 1924 per avere dal comitato centrale i 
diplomi” ACRI ASV MILANO 1916-1940 M2 C830/2. 
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“Relazione morale e finanziaria della scuola assistenti sanitarie di Milano” per l’anno 1923 

la direttrice spiega: “il vero campo di lavoro aperto (alle assistenti sanitarie presso i medici 

condotti ndr) è quello fuori Milano, negli Ambulatori di Basilicata e Calabria; ma qui invece 

se i posti sono molti, manca spesso la persona che possa o voglia occuparli, e di questo le 

ragioni sono quelle cui l’anno passato avevamo accennato e che rendevano già fin da 

allora difficile anche il reclutamento. Purtroppo non abbiamo ancora altro vivaio dove 

prendere le nostre allieve se non quello della Croce Rossa, anche per il corso 1924 le 

iscritte sono tutte, meno una, infermiere volontarie di CR. Come dicevamo fin da allora, le 

ex infermiere volontarie sono generalmente persone in condizioni tali da non avere un 

vero bisogno di lavoro e di essere, per conseguenza, difficili nell’accettare le offerte. 

L’ambiente delle infermiere professionali ci rimane ancora chiuso e diremo ostile”735. 

D’altronde negli anni seguenti le assistenti sanitarie iniziano ad essere richieste in città (e 

fuori), almeno a giudicare dai prospetti stilati dalla Scuola. Ad esempio nel 1927 le 

diplomate risultano così occupate: 6 nelle fabbriche quali assistenti sociali, 2 in ambulatori 

polivalenti, una in un ambulatorio antimalarico a Sermoneta, due nel servizio rionale, una 

tiene cicli di lezioni igiene alle operaie e ai bimbi delle elementari della provincia, 3 

lavorano nei dispensari antitubercolari, una ha una cattedra di igiene sociale ambulante, 

una è alla direzione dell’Opera antitubercolare ed è a capo Movimento femminile fascista a 

Brescia, una lavora nel Consultorio del Pio Istituto S. Corona a Milano, una è delegata per 

le assistenti sanitarie a Roma, una ha la direzione del dispensario antitubercolare di 

Como, una lavora presso i “Grandi invalidi” di Arosio, una dirige l’ambulatorio 

antitracomatoso a Siderno Calabro e l’ultima quello per lattanti a Pavia736. Nel 1928 le 

diplomate che prestano servizio sono 27737. Eppure nel 1927 la scuola non riesce ad 

avviare il corso, nonostante le  “continue domande  di personale che ricevo senza posa – 

commenta la direttrice nella ‘Relazione del comitato assistenti sanitarie di Milano’ tenuta a 

Roma nello stesso anno - purtroppo non siamo riuscite a raccogliere un numero sufficiente 

                                                           
735 “Relazione morale e finanziaria della scuola assistenti sanitarie di Milano 1923”, ACRI, ASV MILANO 
1916-1940, M2 C830/2. 

736 “Scuola assistenti sanitarie di Milano anno 1927”, ACRI ASV M2 c830/2. 

737 La relazione sul “Servizio attuale – marzo 1928, Milano”, seganala 27 assistenti sanitarie in servizio tra 
Pavia, Carrara, Milano, Sesto, Trieste, Firenze, Como, Orvieto, Brescia, Gerusalemme, Roma, Pavia, Como, 
Ivi. 
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di allieve”738. L’anno seguente le allieve del corso sono solamente 7, nonostante, secondo 

la relazione del Comitato milanese, le prospettive di impiego per le neodiplomate 

continuino a crescere: “Adesso esse lavorano anche per l’Opera Nazionale di maternità e 

infanzia, dando cure speciali alle gravide e ai bambini […] Soddisfacentissimo è invece il 

lavoro delle assistenti sanitarie di fabbrica […] per il passaggio di tutta l’assistenza 

sanitaria di fabbrica all’opera nazionale dopo lavoro, abbiamo la sicurezza che le nostre 

assistenti sanitarie troveranno sempre maggior favore e che il loro lavoro aumenterà”.739 

 Il problema del reclutamento di allieve qualificate non riguarda solamente Milano. 

Inaugurando la Scuola assistenti sanitarie di Napoli, aperta nel dicembre del 1924 sotto la 

guida della Croce Rossa, Irene di Targiani Giunti  annuncia che “purtroppo nelle altre città 

comincia a diminuire il numero delle candidate, perché si vanno esaurendo quelle 

infermiere che dopo la guerra hanno voluto arruolarsi nella nuova milizia e abbiamo potuto 

accettare”740. E in effetti già l’anno seguente l’inaugurazione il corso deve essere sospeso 

a causa della mancanza di infermiere diplomate candidatesi a frequentarlo: nel frattempo 

la legge del 1925 ha infatti imposto741 come requisito per l’ammissione alla scuola il 

possesso del diploma di stato rilasciato da una scuola convitto. In alternativa possono 

frequentare il corso le infermiere volontarie che abbiano alle spalle alcuni anni di 

esperienza in un ospedale742. A Torino tra il 1921 e il 1924 si diplomano 37 assistenti 

sanitarie743, ma la relazione dell’anno 1924 segnale difficoltà nel reclutamento delle allieve 

(sono solo 6 quell’anno)744: la scuola è destinata a chiudere prima della fine degli anni ’20. 

                                                           
738 “Relazione del comitato assistenti sanitarie di Milano tenuto a Roma il 2 maggio 1927”, ACRI, ASV M2 

c830/2. 

739 “La scuola per assistenti sanitarie di Milano esiste dal 1921, sino ad oggi la scuola ha licenziato 52 allieve 
[…] Si incontrarono dapprima non lievi difficoltà per impiegarle e le prime licenziate dovettero quasi tutte 
essere mandate nell’Italia meridionale e nelle isole per la lotta antimalarica. Ora queste difficoltà non 
esistono più, non solo, ma le richieste di Assistenti sanitarie eccedono sempre il numero degli elementi 
disponibili”. “Verbale dell’assemblea generale del comitato assistenti sanitarie di Milano”, Milano 29 febbraio 
1930, p. 2, Ivi.  

740 “Discorso pronunziato dalla m.sa di Targiani a Napoli il 16/2/1925 in occasione dell’inaugurazione della 
scuola as” ACRI ASV NAPOLI 1925-50 N2  C830/9. 

741  “Relazione per la riunione annuale tra presidenti e direttrici di scuole assistenti sanitarie” Napoli, p. 3, 
Ibidem. 

742 Natalia Rosignoli Jerman, L’assistenza infermieristica a Trieste tra passato e presente, Trieste, Collegio 
IPASVI, 1990, p. 97. 
743 Sezione assistenti sanitarie di Torino, Relazione dello svolgimento della scuola assistenti sanitarie negli 

1921-22-23, Tip. Baravalle e Falconieri, torino 1924. ACRI, ASV TORINO 1921-1948, N 2 C830/11. 

744 Foglio sfuso, Ibidem. 
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Anche la scuola di Trieste, al momento della sua apertura, nel 1928, conta solamente 7 

allieve745: nove anni dopo, nel 1937, saranno 25, 10 delle quali diplomate presso una 

scuola convitto, 15 uscite da una scuola per infermiere volontarie della Cri e aventi alle 

spalle un tirocinio di due anni in ospedale746.  

A Roma la prima scuola per assistenti sanitarie del Regno nel 1929 – a dieci anni 

dall’apertura - conta appena 8 allieve, contro le 30 diplomate nei due corsi tenuti nel 

1919747. Il problema insomma riguarda tutte le scuole, tant’è vero che nel 1929, in una 

rapporto di valutazione delle “Candidate per il corso assistenti sanitarie” la signorina 

Romani Vittone della scuola di Roma prospetta una situazione desolante: “so che ci sono 

altre candidate nella scuola di Roma e una o due in quella di Napoli. A quelle di Roma ho 

già parlato personalmente. Sarebbe forse bene scrivere alla signorina Mazzolari per quelle 

di Napoli. Non credo che quest’anno a Napoli si farà il corso assistenti sanitarie e in tutti i 

modi troverei più opportuno far venire a Roma le poche eventuali allieve di Napoli. A 

Firenze fin’ora non c’è che una candidata […]. Non si potrebbe per quest’anno sospendere 

il corso a Firenze, con la scusa che la Enriques [direttrice della scuola di Firenze, ndr748] è 

qui, magari insistere perché faccia tutti i suoi quattro mesi di scuola convitto di fila? 

Altrimenti, per avere allieve, dovranno fare transazioni e concessioni, e non avranno 

candidate perfettamente in regola con la legge e coi nostri programmi […] Malgrado le 

transazioni avranno sempre un esiguo numero di allieve, l’anno scorso ne hanno avute 

quattro; (molto troppo poco!)”749. 

Insomma le scuole che dovrebbero formare le “infermiere moderne” spina dorsale del 

sistema assistenziale del Regno a venire, faticano a reclutare le candidate adatte. Ben 

poche sono le infermiere già in possesso di un diploma di scuola convitto che, se hanno 

bisogno di lavorare, affrontano un ulteriore anno di formazione presso una scuola per 

assistenti sanitarie, nonostante sembri non mancare la richiesta per questo tipo di figure 

professionali. Valutare l’entità effettiva della domanda è molto difficile. Spesso gli enti che 

hanno bisogno di un’assistente sanitaria fanno domanda direttamente alla scuola locale, 

ma il materiale delle scuole conservato presso l’archivio della Croce Rossa è piuttosto 

                                                           
745 Sono 10 nel 1929, ACRI ASV VERBALI VOTAZIONI 1924-1932 1° C822/1. 

746 Jerman, L’assistenza infermieristica a Trieste, cit. pp. 97 e ss. 
747 Consiglio Nazionale delle donne italiane, Atti del Convegno per uno scambio di idee, cit., p. 68. 
748 ACS Fondo Cndi, B1 FASC 13, SFASC 5. 

749 “Candidate per il corso assistenti sanitarie (dalla scuola delle Blu Sisters)” ACRI, ASV VERBALI 
VOTAZIONI 1924-1932 1° C822/1, b. 1928. 
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frammentario e non consente una valutazione precisa. Tuttavia le relazioni sull’andamento 

delle scuole stesse, come abbiamo visto, insistono sul fatto che le possibilità di impiego 

per le diplomate sono molte, data la forte domanda750. Il notevole scarto tra il numero delle 

assistenti sanitarie formate dalla Cri tra il 1919 e il 1928 (304) e quello delle impiegate 

presso differenti strutture sociosanitarie nel 1928 (204751) potrebbe dunque essere dovuta 

al fisiologico tasso di abbandono della professione ma forse anche – come suggerisce la 

direttrice della scuola di Milano – al fatto che molte infermiere volontarie, tra le quali 

vengono reclutate le iscritte ai corsi, non hanno un bisogno cogente di lavorare. Sembra 

pertanto lecito affermare che il problema di tali scuole sia proprio quello di non riuscire ad 

intercettare le proprie allieve ideali: donne di classe media decise a guadagnarsi da vivere 

esercitando la professione ma anche pronte ad impegnarsi in un lungo iter formativo. 

 D’altra parte non sono molte neppure le signorine “di civile condizione” dotate di un buon 

livello di educazione – il regolamento del 1929 prevede addirittura, di norma, il possesso 

del diploma di scuola media inferiore752, pur ammettendo alcune distinzioni753 – che si 

candidano ad affrontare due anni di scuola convitto per andare a lavorare negli ospedali 

del Regno754. Tanto più che, come abbiamo visto, le deroghe all’obbligo di assumere 

                                                           
750 Difficile avere un riscontro preciso per queste affermazioni. Sicuramente alcune ricerche sull’Onmi 
confermano questo dato. Si veda ad esempio D. La Banca, ‘La creatura tipica del regime’: Storia dell’Opera 
Nazionale per la protezione della maternità e dell’infanzia durante il ventennio fascista (1925-43), Tesi di 
dottorato discussa presso L’Università degli Studi di Napoli “Federico II”, aa. 2004-5, pp. 224 e ss. Per uno 
studio di storia locale si veda Franca Cosmai che in “La federazione provinciale dell’Onmi a Venezia durante 
il fascismo 1926-43” (in Minesso, Stato e infanzia nell’Italia contemporanea, cit., pp. 231-284) precisa che 
ancora alla fine degli anni ’30 il numero di assistenti sanitarie a disposizione della federazione provinciale 
era insufficiente, sebbene questa facesse ricorso alla Scuola Convitto Nani per reperire le infermiere da 
impiegare nelle proprie istituzioni, Ivi p. 274.  
751 I dati sono desunti da una tabella intitolata “Località dove prestano servizio le Assistenti Sanitarie della 
Croce Rossa Italiana e Tipo del servizio” in Croce Rossa Italiana, Le infermiere della Croce Rossa Italiana, 
cit., p. 47 
752 Si consideri che generalmente nel periodo di tempo considerato da questa ricerca, “il grande spartiacque 
sociale era rappresentato dalla quinta [elementare]”: sono le ragazze della classe media ad accedere alle 
scuole medie inferiori, dividendosi tra Istituti tecnici e scuole magistrali. In campagna la carriera scolastica 
delle bambine si ferma addirittura alla terza elementare. De Grazia, Le donne nel regime fascista, cit. p. 214-
5. 
753 Il regolamento del 1929 prevede come criterio di ammissione ad una scuola convitto il possesso del 
diploma di scuola media inferiore, ma allo stesso tempo stabilisce che in mancanza di candidate, possano 
essere accettate allieve che abbiano terminato le scuole elementari o delle quali possa essere “certificato” 
un livello equivalente di educazione. Giovanna Fiumi, nel suo Infermieri e ospedale, storia della professione 
infermieristica tra ‘800  e ‘900, Verona, Nettuno 1993, cita una circolare ministeriali la quale spiega che 
queste deroghe erano state previste sia per favorire l’accesso delle suore alle scuole sia “per la difficoltà a 
reclutare allieve in possesso di tale titolo”, Ivi, p. 121. 

754 Offrono interessanti spunti di riflessione, purtroppo non facilmente confrontabili con dati posteriori (per via 
della difficoltà di reperire questi ultimi) e quindi privi di valore statistico sul lungo periodo, le informazioni sulle 
occupazioni delle infermiere diplomate fornite da alcune tra le scuole convitto rappresentate nel 1920 al già 
citato “Convegno per uno scambio di idee”: se ne deduce infatti che un numero irrisorio delle prime 
diplomate di scuola convitto lavora poi negli ospedali civili del regno. Ad esempio delle 26 diplomate tra il 
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infermiere diplomate negli ospedali e in generale nei servizi di assistenza si moltiplicano 

fin dall’entrata in vigore della legge. Alla mancanza di nuove candidate nelle scuole 

convitto tenta di supplire anche l’articolo 42 del regolamento del 1929, il quale prevede 

che temporaneamente e in via eccezionale le infermiere e le suore, anche non munite del 

diploma base creato dalla legge del 1927 sugli esercenti le professioni sanitarie, possano 

essere ammesse al secondo anno di corso se hanno alle spalle un’esperienza di due anni 

in un nosocomio oppure ottenere il diploma di stato per infermiere professionali pur non 

avendo frequentato scuole se il periodo in ospedale si sia protratto per 4 anni e il 

certificato di abilitazione a funzioni direttive se vi abbiano lavorato per 6 (il numero di anni 

di tirocinio si riduce ulteriormente per chi abbia prestato servizio volontario in ospedali 

militari o militarizzati dalla Cri durante la guerra). La Chiesa cerca in effetti di approfittare di 

questa deroga per fare in modo che le religiose non perdano terreno negli ospedali755 a 

causa delle nuove leggi che impongono il possesso del diploma756: una circolare diramata 

dalla Santa Sede nel 1932 invita le madri generali degli ordini che prestano servizio di 

assistenza a fare domanda alla Direzione generale di Sanità per ottenere l’abilitazione di 

tutte le proprie suore ospedaliere757. Ulteriori facilitazioni saranno introdotte per le 

infermiere volontarie della Croce Rossa  dalla legge del 3 giugno 1937 n. 1084. Stesso 

                                                                                                                                                                                                 
1912 e il 1917 presso la scuola convitto Victor De Marchi di Milano solo 4 prestano servizio presso un 
ospedale civile, la Clinica pediatrica della città (le altre prestano servizio in ospedali militari o in ambulatori, 
quando non praticano assistenza privata a domicilio). Ancora più significative le attività delle diplomate della 
scuola della Cri Principessa Jolada: delle 30 diplomate fino al 1920 6 sono rimaste nella scuola come 
insegnanti, una è morta, una è diventata infermiera visitatrice, 7 sono diventate infermiere private, 2 hanno 
preso il velo (2 erano già suore), tre si sono sposate, 5 hanno abbandonato la carriera di infermiera e 3 sono 
tornate a lavorare in casa. Consiglio nazionale delle donne italiane, Convegno per uno scambio di idee, cit., 
p. 54. 
755 L’impegno della Chiesa in questo senso è misurabile anche nella moltiplicazione, al principio degli anni 
’30, di associazione infermieristiche di stampo cattolico come l’Unione cattolica Infermieri (1933) e il 
Comitato internazionale di studio delle infermiere cattoliche (1928). Nel 1933 inizia la pubblicazione de Il Pio 
Samaritano: rivista mensile per infermieri e infermiere. 
756 D’altra parte nello stesso periodo la Chiesa rafforza il proprio impegno nella formazione delle suore 
ospedaliere, già timidamente iniziato al principio del secolo: nel 1932 nasce presso l’ospedale di Treviso una 
scuola convitto per suore infermiere che nel decennio seguente all’apertura rilascia il diploma a 166 allieve. 
Bassani, “Le dorate di Vicenza”, cit. pp. 261-263. D’altra parte già da 1923 era attiva a Torino una scuola 
convitto per infermiere religiose presso l’Ospedale Maggiore di San Giovanni Battista, che dopo 
l’approvazione della legge del 1925 riceve l’abilitazione statale. Su questa si veda “Funzionamento della 
Scuola-Convitto professionale per suore infermiere Ospedale di San Vito, Torino”, pp. 24-30 in Relazioni 
riservate alle Congregazioni ospedaliere – sedute di studi della Città del Vaticano 25-9 agosto 1935. 
Congresso internazionale delle Infermiere Cattoliche a Roma, 1935. 
757 Tuttavia la maggioranza delle suore, avvalendosi dell’articolo 39 della stessa legge, che permette di 
limitare il diploma professionale alla sola assistenza delle donne, ottiene una forma di abilitazione che non 
consente di accedere ai posti di capo-sala. Vedendo che il numero delle capo sala laiche aumenta, i vescovi 
italiani si mobilitano per sollecitare gli istituti religiosi ad adeguarsi alla legge e la Congregazione dei religiosi 
istituisce un ufficio per trattare con la Direzione generale tutte le questioni relative al rilascio del diploma: la 
Santa Sede domanda infine alle madri generali delle congregazioni di presentare alla Direzione una 
dichiarazione di impegno delle suore infermiere a prestare servizio anche agli uomini. Bassani, “Le dorate di 
Vicenza”, cit. pp. 261-263.  
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tipo di deroga è prevista per le assistenti sanitarie, che possono ottenere il diploma 

qualora abbiano svolto un “tirocinio” di almeno quattro anni. Non stupisce, dunque, che le 

diplomate delle scuole convitto non siano molte. Non è improbabile che queste deroghe 

temporanee abbiano ulteriormente scoraggiato possibili candidate dal presentare 

domanda presso le scuole convitto del Regno con la prospettiva di vedersi preferite 

infermiere che hanno ottenuto il diploma solo in virtù del servizio prestato oppure religiose, 

decisamente più convenienti per le amministrazioni ospedaliere758. 

Dato lo scarso successo delle scuole tra le “signorine” non deve stupire che una delle 

principali preoccupazioni dei sostenitori dell’”infermiera moderna” sia da subito quella di 

fare “propaganda” tra le ragazze di classe media perché intraprendano la professione 

assistenziale. Nel 1918, ad esempio, il Ministero dell’industria Ciuffelli, che vorrebbe 

introdurre l’insegnamento dell’assistenza sanitaria nelle Regie Scuole Professionali 

femminili del Regno in modo che rilascino un titolo riconosciuto – la scuola convitto, 

sostiene Ciuffelli, non funziona perché “il sistema di semiclausura non è ben visto dalla 

giovinetta italiana e la madre mal si adatta a separarsi per tre anni dalla giovane 

figliuola”759 -  organizza  con l’aiuto delle “signorine” della Scuola Regina d’Italia, un ciclo 

preliminare di conferenze per propagandare la professione infermieristica760: la prima di 

queste, tenuta dall’ispettore compartimentale della sanità pubblica Angelo Pavone, è 

significativamente intitolata “l’assistenza razionale degli infermi e l’infermiera moderna”. 

Esattamente dieci anni più tardi, nel 1928, Il giornale della donna, che l’anno seguente 

sarebbe diventato organo ufficiale dei fasci femminili, dà inizio ad una campagna di 

“promozione” tra le sue lettrici della figura dell’”infermiera moderna”:  “gentile ispettrice – 

scrive in una lettera la dizione della rivista - le ho fatto inviare una copia del Giornale della 

Donna perché ne prenda visione. Come vedrà c’è un breve articolo sulle scuole convitto, 

ed altri ne seguiranno, perché tale giornale, pienamente convinto della necessità di 

un’attiva propaganda della missione d’infermiera, vuole tener desta la questione con 

articoli periodici di tecnica infermieristica”. Nel corso degli anni ’20 si moltiplicano le 

proposte per l’istituzione di “comitati di propaganda” –  lo propone Gina Fadda dalle 

pagine del Bollettino mensile dell’Aniti – e le proposte per la promozione della figura 

                                                           
758 Ibidem. 
759 Ministero per l’industria, il commercio e il lavoro. Ispettorato generale dell’insegnamento industriale, 
Progetto di programma per un corso d’istruzione per infermiere da aggiungere ai programmi delle scuole 
professionali femminili dipendenti dal ministero dell’industria e del lavoro, roma tipografia ludovico cecchini 
1918, p. 1 ACS, Ministero degli interni, Direzione generale di Sanità (1910-20), b. 601.  
760 Acs, Ministero degli Interni, Direzione generale di sanità (1910-20), b. 601.  
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dell”infermiera moderna” nelle scuole e negli “ambienti femminili organizzati”761. Ma come 

abbiamo visto non sarà così semplice convincere le ragazze di “civile condizione” a 

frequentare le scuole convitto che si stanno moltiplicando preferendo ad altre carriere 

quella dell’infermiera. Nelle prossime pagine si tenterà di analizzare meglio alcune delle 

motivazioni di questa resistenza. 

 

 

La dignità della classe 

Già dalla fine della grande guerra, quando - come si è avuto modo di vedere nei capitoli 

precedenti - diverse circostanze lasciano presagire una svolta radicale nella situazione 

dell’assistenza infermieristica, e quando 40 mila donne, molte delle quali appartenenti alla 

borghesia se non all’aristocrazia, si sono sperimentate nell’assistenza infermieristica come 

volontarie ponendo – almeno potenzialmente – le basi per un cambiamento della 

rappresentazione sociale della figura dell’”infermiera”, molte e molti si domandano quali 

siano le cause “della poca attrattiva che ancora esercita da noi la professione 

infermiera”762. Le scuole convitto, infatti, “vivacchiano, non vivono”, scrive Carolina Isolani 

sulle pagine del Bollettino mensile dell’Aniti763: non solo non riescono ad attirare in gran 

numero allieve che abbiano i requisiti richiesti, ma spesso affrontano profondi problemi 

economici.  

Nei convegni – ad esempio in quello già citato organizzato dal Cndi nel 1920, ma anche 

nel Congresso sull’assistenza infermiera organizzato nel 1923 a Milano -  ma soprattutto 

sulle pagine del Bollettino mensile dell’Associazione nazionale tra infermiere, ferve il 

dibattito sulle ragioni di questa difficoltà di reclutamento. Se qualcuno denuncia le 

incertezze professionali di quante si imbarcano in anni di studio senza la sicurezza che 

sola potrebbe garantire un riconoscimento legale della professione – ma abbiamo già visto 

che l’approvazione del “diploma di Stato” non cambia radicalmente la situazione - altri 

imputano la mancanza di allieve infermiere alla presunta precocità dell’età del 

                                                           
761 Enrico Ronzani “Lo stato attuale della questione infermiera in Italia”,  Ospedale maggiore, 5 maggio 1923, 

pp.127-30. 

762 Carolina Pasolini, “Alcune domande alle infermiere professioniste in Italia”, Bollettino mensile 
dell’associazione nazionale tra infermiere, marzo 1921, p. 15. 
763 Carolina Isolani, “Apertura di scuole d’assistenti sanitarie”, Bollettino mensile dell’Assiociazione nazionale 
tra infermiere, febbraio 1921, p. 11. 
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matrimonio764 in Italia rispetto ai paesi anglosassoni o alle minor presenza di “zitelle”765 

pronte a votarsi completamente alla missione assistenziale. In realtà l’età media del 

matrimonio in Italia a questa data, che si attesta sui 24 anni766, non differisce da quella di 

altri paesi europei.  Come nota Horn, “like other European countries, early-twntieth-century 

Italy was characterized by late age at marriage and by a high percentage of persons who 

never married”767.  

Altri e altre, infine, imputano all’internato imposto alle infermiere professionali la scarsa 

attrattiva che questo mestiere riveste per donne di civile condizione, le quali preferiscono 

piuttosto la professione di maestra che consente loro di conservare la propria libertà: per 

questa ragione Marianna Denti invita le donne borghesi a rivolgere la propria attenzione 

alla professione di assistente sanitaria768.  

Tuttavia c’è una questione che, più di altre, serpeggia in numerosi interventi. “Putroppo – 

spiega il chirurgo Ferreri in un libro che abbiamo già incontrato nel capitolo 2 - la parola 

                                                           
764 Ancora alla fine degli anni ’20, quando il diploma di stato sarà ormai realtà, Agostino Gemelli scrive “ad 
accrescere il numero [di signorine infermiere] si oppone da un canto il fatto che nel maggior numero di 
regioni d’Italia non si ammette che una signorina possa essere o vivere in modo indipendente e dedicarsi ad 
una professione; questo soprattutto nell’Italia meridionale e insulare; mentre nell’Italia settentrionale e 
centrale la nostra borghesia manda le figliole più volentieri agli uffici e alle scuole ove più facile e maggiore è 
il guadagno. Non deve poi dimenticarsi che un ostacolo ad accrescere il reclutamento di queste figliole è 
dato dal fatto del matrimonio […] nella maggioranza dei casi, le signorine che si decidono a darsi a questa 
professione sono quelle che per ragioni varie hanno deciso di rinunciare alla speranza o al desiderio di 
formarsi una famiglia”, “Assistenza laica o assistenza religiosa negli ospedali?” (relazione al congresso 
nazionale di igiene), Ospedale Maggiore, novembre 1930, p. 453.  

765 Ginevra Terny de Gregory, “Lettera aperta alla contessa Caterina Borghese Pasolini in risposta alle 
domande rivolte alle Infer. Profess. Nel n. 19 del Bollettino”, Bollettino mensile dell’Associazione nazionale 
tra infermiere, aprile 1921, p. 15. Anche Mary Gardner, tra le presunte cause della scarsità di scuole, 
infermiere diplomate e candidate al diploma, rilevata dalla American Red Cross, annovera tra le altre l’età 
media del matrimonio in Italia: “the reason why Italian girls do not take readily to professional nursing are not 
hard to find. Undoubtedly many influences have been at work; among them, the unwillingness of parents to 
allow their daughters to undertake such an unfamiliar type of work, the fact that the convent provides for the 
great body of women feeling the need of a vocation, an accepted method of meeting this need, the lack of 
appreciation by the doctors of the advantages of a trained nursing service, and in addition, in late years, war 
conditions, which have provided a number of forms of well-paid work for women. The fact that Italian girls 
marry earlier in life than do American girls also undoubtedly has its bearing upon the situation. In America 
many young women give the years between twenty and thirty to nursing work, marrying at the end of this 
period. In Italy the number of single women between these ages is greatly reduced by early marriage. Also, 
and this point is of the utmost importance, hospital authorities are not hospitable to the training school idea. It 
is considered too expensive a form of nursing, a woman superintendent with proper authority is thought 
indesirable. Even were plenty of people available, few hospitals are ready to open schools to receive them. 
Until, however, nursing aquires a more dignified and recognized position in the country, until young women 
of education and refinement enter the training schools, and until the training schools already existing are 
multiplied many hundred times, Italy will fail to take their health problem as a whole”, Supplementary Report, 

cit. p. 51. 

766 Chiara Saraceno, “La famiglia operaia sotto il fascismo”, Memoria, 2, 1981, pp. 74-5. 
767 Horn, Social bodies, cit. p. 76. 
768 Marianna Denti, “Alcune idee sulle infermiere professionali”, n. 13 del 1920. 
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infermiera ha avuto fino al presente il solo significato di donna, presa dalla campagna o 

dalla strada, per mutare i lenzuoli all’ammalato”769. Quello che – molto probabilmente non 

a torto  si teme, è che a tenere le “signorine” lontane dagli ospedali, sia il “falso concetto 

della condizione professionale dell’infermiera che da noi generalmente veniva assimilata a 

una servente o poco sopra”770, per usare le parole del direttore sanitario della Scuola 

convitto Victor De Marchi al già citato convegno del Cndi.  

Non stupisce infatti che la Commissione Reale per la riforma dell’assistenza, e in 

particolare il suo presidente, durante l’indagine condotta negli ospedali del Regno si 

informi insistentemente sul tasso di appeal della professione di infermiera presso le classi 

medie. Ad esempio al direttore della scuola per infermiere dell’ospedale Maria Vittoria, i 

commissari domandano se vi siano allieve che frequentano per esercitare in seguito la 

professione ma che al contempo siano “non proprio bisognose”, ricevendo risposta 

affermativa771. All’ospedale degli Incurabili di Napoli, il presidente della commissione 

Bertolini sonda la possibilità di impiego delle donne di classe media: “durante la guerra si è 

manifestata tale tendenza – risponde il direttore - ma sono persuaso che quando si 

aprissero le scuole, il caricarsi della classe media non mancherebbe certamente. La poca 

tendenza che finora si è manifestata è più apparente”772. La risposta del direttore 

dell’Ospedale degli Incurabili, come si è avuto modo di vedere, è fin troppo ottimista. Nel 

1924 la direttrice della scuola per assistenti sanitarie di Palermo, commentando l’alto tasso 

di abbandono registrato durante l’anno, scrive “localmente anche negli ambienti evoluti di 

educazione superiore si ha in orrore la parola ‘INFERMIERA’ ritenendo che il lavoro da 

infermiera sia cosa degradante ed umiliante; non essendosi ancora fatto strada il concetto 

che l’infermiera per le mansioni delicate debba essere necessariamente una persona di 

educazione superiore, all’altezza del compito che le si affida”773. 

In un articolo pubblicato nel 1921 sul Bollettino mensile dell’Aniti S. Adriana Mayor 

presenta un “collage” di opinioni sulla professione infermiera e sulla relativa formazione 

che l’autrice sostiene di aver raccolto in diversi contesti. Da diverse di queste emerge 

                                                           
769 Ferreri, L’Italia da redimere, cit. p. 76. 
770 Consiglio nazionale delle donne italiane, Convegno per uno scambio di idee, cit. p. 65. 
771 Ospedale Maria Vittoria, rappresentato dal Comm. Ruggero, ACS, Ministero degli interni, Direzione 

generale di Sanità (1910-20), b. 604. 
772 Napoli, 10 marzo 1919, Commissione per lo studio della riforma infermiera, La commissione si riunisce a 
Napoli per la visita di alcuni ospedali,  nei riguardi del funzionamento dell’assistenza immediata, ACS, 
Ministero degli interni, Direzione generale di Sanità (1910-20), b. 604. 
773 Relazione del primo corso per assistenti sanitarie indetto dal Consorzio provinciale antitubercolare di 
Palermo, settembre-febbraio 1924, p. 1, ACRI, ASV VERBALI VOTAZIONI 1924-1932 1° C822/1. 
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l’idea che le mansioni “manuali” ad essa associate siano indegne di una “signorina”. “Mi 

ricordo anche di una risposta di un signore – scrive Mayor - un perfetto gentleman onesto 

e stimato da tutti. Discutendo un giorno replicò che una signorina che sceglie questa 

professione diventa una mezza signorina! […]Una delle cause importanti per le quali la 

scelta di tale professione non è sempre fatta da persone distinte, coscienti della missione 

altamente umanitaria dell’infermiera, è il poco incoraggiamento che ricevono dagli uomini 

della loro famiglia”774. Se da un lato è senz’altro la profonda intimità con corpi estranei, 

magari maschili, a costituire l’aspetto “degradante” del lavoro svolto dalle infermiere – su 

questo si tornerà più avanti – altro aspetto che allontana le signorine “di civile condizione”, 

suggeriscono Mayer e molti con lei, è il fatto che esso possa apparire indegno del loro 

status sociale. Includendo una serie di mansioni considerate di “bassa manovalanza”, 

servili – già di per sé potenzialmente “inadatte” a delle “signorine” – esso rischia di 

accomunarle pericolosamente al “vecchio personale”. D’altra parte queste mansioni 

assumono una connotazione peggiorativa anche, e forse soprattutto, in un contesto quale 

quello ospedaliero, che nonostante le trasformazioni che sta attraversando – non ultimo 

l’ingresso di una “clientela pagante” - e i discorsi che abbiamo analizzato nel capitolo 2, fa 

ancora fatica a smarcarsi completamente dall’immagine di luogo di “miseria morale e 

fisica”. Interessante  a questo proposito un dei tanti articoli dedicati alla questione della 

“riforma infermiera” negli anni seguenti la guerra, comparso in questo caso su la “Cronaca 

di Palermo”, che – nonostante il generale ottimismo sulla possibilità di cambiare 

radicalmente l’assistenza infermiera con l’ingresso di un esercito di “signorine” negli 

ospedali, mette in guardia rispetto a facili entusiasmi:  

 

In quanto però all’organizzazione infermiera, occorre riflettere che tutto sarà o dovrà 

essere ben diverso da quanto la donna ha fatto in proposito durante questi tre anni. 

L’organizzazione di guerra e l’assistenza ai soldati feriti avrà dato alla donna l’abitudine 

di occuparsi molto anche fuori di casa, esse saranno oggi meno restie e più libere di 

poter varcare, senza pregiudizio, le soglie degli ospedali giacché vi sarà al riguardo, 

maggior preparazione morale, specialmente degli uomini,  per quanto riguarda 

l’assistenza sanitaria esercitata dalle donne. Ma siccome diversa sarà e dovrà essere 

la pratica di questa missione, così sul riguardo l’ambiente sarà tutto da rifare con nuova 

organizzazione rispondente allo scopo, e l’opera oggi come allora, si dovrà creare. La 

pratica dell’assistenza agli infermi negli ospedali civili, sia pur volontaria, resta sempre 

diversamente improntata in contatto ai malati poveri, miseri, che vi affluiscono da tutti 

gli ambienti, e dove non si può raccogliere nessuna di quelle soddisfazioni  così facili 

                                                           
774 S. Adriana Mayor, “Alcune osservazioni”, Bollettino mensile dell’associazione nazionale tra infermiere, n. 
24 giugno 1921 p. 6. 
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da ottenere in un luogo di dolore sì, ma saturo di effervescenze sentimentali e 

patriottiche, di ricordi eroici, fra gli entusiasmi dell’ora storica e i caldi impeti di tante 

giovinezze775. 

 

Non stupisce allora che, se l’ospedale rischia di continuare ad essere rappresentato come 

un luogo poco adatto a “ragazze per bene” - e paradossalmente proprio le descrizioni 

grottesche che i riformatori e le riformatrici ne hanno fatto e ne fanno nel tentativo di 

stimolarne il “rinnovamento”, può aver contribuito a rafforzare questa immagine –  la 

distinzione dal “vecchio personale” sia una conditio sine qua non perché le “signorine 

infermiere” possano lavorare al suo interno776.  Molto interessante, a questo proposito, un 

articolo comparso sul Bollettino mensile dell’Associazione nazionale tra infermiere nel 

1921. L’infermiera diplomata autrice dell’articolo, Faustina Zappi, si chiede, sulla scia di 

una serie di articoli sullo stesso argomento comparsi nel mensile, se “Si può sperare 

ancora in Italia di produrre un buon numero d’infermiere professionali?”. Tra gli altri 

problemi legati al “reclutamento” di un contingente di future “infermiere moderne” da 

diffondere negli ospedali, l’autrice “denuncia” la presunta “decadenza” della “qualità” delle 

allieve che le scuole convitto riescono a reclutare. Se la generazione delle pioniere, pur 

con i suoi limiti, era stata “superiore come cultura, e, specialmente, come spirito di 

vocazione”, le ultime allieve reclutate dalle scuole convitto dopo la guerra apparterrebbero 

a due categorie: la prima sarebbe quella delle “ragazze quasi sprovviste d’istruzione, con 

educazione molto rudimentale, le quali, se d’indole buono e dolce, possono anche riuscire 

delle utili infermiere, ma sempre insufficienti per i posti direttivi; se poi sono di carattere 

volgare e ribelle avranno tutti i difetti delle Pappine (come a Firenze vengono chiamate le 

                                                           
775 “Per la riforma infermiera” in Cronaca di Palermo, l’articolo, non datato, è conservato tra i materiali della 
Commissione per la riforma dell’assistenza, ACS, Ministero degli interni, Direzione generale di sanità (1910-
20), b. 601 bis. 
776 A questo proposito è significativo che, seppur breve e marginale, sia regnata una certa indecisione sul 
nome da dare alle “infermiere moderne”. Il sostantivo “infermiera” sembrava infatti non marcare una 
sufficiente distanza tra l’”infermiera moderna”, anche designata con gli appellativi di “infermiera nuova”, 
“nurse italiana”, “infermiera tipo Nightingale”, “infermiera di tipo scuola professionale”, “infermiera diplomata” 
etc. e il vecchio personale di assistenza. Interessante a questo proposito un articolo uscito nel marzo del 
1917 su “La nostra rivista femminile”: “Nel visitare una scuola italiana d’infermiere professionali – scrive 
l’autrice, Ginevra - fui sorpresa di sentire la graziosa e italianissima nurse che mi ricevette, pregare la Sister 
di voler avvertire la Matron della mia visita. […] [l’infermiera che la guida nella visita] Aggiunse poi che si era 
perfino discussa la proposta di scrivere a Gabriele D’Annunzio per pregarlo di voler arricchire ancora la 
lingua italiana di qualche parola che designasse con precisione e grazia le varie categorie d’infermiere e la 
loro missione, poiché è indubitabile che assistenza non ha lo speciale significato di nursing e che né 
Ispettrice, né Direttrice, ha potere di designare in modo esatto la posizione e le mansioni speciali della 
Matron. Non parliamo poi di capo-gruppo e capo-sala, infelici sostituti del dolce nome Sister” Ginevra, Per le 
infermiere. Un quesito per la crusca, La nostra rivista femminile, 3, 1917, p. 44.   
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infermiere comuni) più un’insoffribile presunzione”. La seconda categoria sarebbe quella 

delle “signorine di famiglia civile, discretamente istruite, le quali, non avendo titoli di studio 

che le abilitino ad altra professione, e per una certa aspirazione vanitoso-sentimentale 

all’atteggiamento di ‘Bianco Angelo consolatore’ che esse sbagliano per una seria 

vocazione, si presentano ai corsi”. Queste ultime, sostiene Zappi, mal sopporterebbero “la 

monotonia e la manualità del tirocinio” “a momenti si vergognano della loro nobile 

professione, cercano quasi di nasconderla, e cercano ingenuamente di rialzare la loro 

dignità (offesa da lavori ‘troppo bassi’) con l’avere sempre alla bocca le parole ‘signora’ 

‘signorina’ esponendosi così agli ironici commenti dei malati e del personale. Qualche 

volta invece queste allieve sono fornite di maggior cultura tanto generale, quanto intorno 

alla loro professione, ma questo sempre in modo superficiale; però criticando prima il 

tirocinio, trascurando dopo come indegne di loro varie mansioni che invece sono parte 

integrale del compito di assistenza, non aspirano altro che a comandare e a far pompa del 

loro sapere teorico senza curarsi di quanto un simile atteggiamento, abilmente sfruttato da 

elementi ostili, sia d’ostacolo alla penetrazione delle professionali negli ospedali e 

finiscono, malgrado le loro qualità, per riuscire delle mediocri infermiere, invise al 

personale basso come ai medici”777. Sebbene le parole di Faustina Zappi non possano 

che essere prese per quello che sono, impressioni della scrivente, esse registrano un 

“problema” che ricorre in diversi testi: la necessità di tracciare con precisione i confini tra il 

lavoro dell’”infermiera moderna” e quello “servile” del “vecchio” personale di assistenza. 

Diversi documenti, ad esempio, alludono al rifiuto opposto dalle signorine a prestarsi ai 

lavori più “umili” legati all’assistenza. Susanna Simoncini, socia della Società femminile di 

M. S. di Palermo, così racconta il fallimento del tentativo – operato alla vigilia della guerra 

mondiale - di fondare una scuola per infermiere professionali a Palermo: “Intanto – spiega 

Simoncini – ci pervenivano i programmi della Scuola Regina Elena e venne deciso di 

avviare alla scuola di Roma due allieve che, in capo a tre anni, potessero tornare 

diplomate e capaci d’istruire e formare altre infermiere. […] Purtroppo però in capo ad un 

mese, le nostre due allieve ritornarono indietro, per le troppe fatiche materiali del tirocinio 

pratico, le quali si estendevano fino alle più basse”778. 

Inoltre diversi documenti  parlano del desiderio di “distinzione” messo in campo dalle 

“signorine infermiere”. Desiderio peraltro alimentato come abbiamo visto nei capitoli 

                                                           
777 Faustina Zappi, “Si può sperare ancora in Italia, di produrre un buon numero d’infermiere professionali”, 
Bollettino mensile dell’Associazione nazionale tra infermiere, novembre 1920, pp. 8-9. 
778 Società femminile di Mutuo Soccorso di Palermo, Scuola d’infermeria e d’igiene (relazione alle socie) 
1911-1914, Palermo, 1914 p. 5. 
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precedenti, proprio dai discorsi delle riformatrici e dei riformatori, che sulla 

demonizzazione del “vecchio” personale proletario degli ospedali, dipinto come rozzo, 

incompetente, sudicio, e immorali, hanno costruito l’intera impalcatura ideologica che 

sorregge la figura dell’”infermiera moderna”. Se ne può avere un saggio nella lettera 

inviata da un’infermiera al Bollettino mensile dell’Aniti in risposta ad un articolo di Lucia 

Giglioli comparso in un numero precedente della rivista. Questo articolo, intitolato 

“L’assistenza come professione”, uno dei numerosi dedicati alla ricerca di soluzioni per 

invogliare un maggior numero di “signorine” a intraprendere la carriera di infermiera, 

suggeriva di smettere di denigrare il lavoro delle “infermiere comuni”: “le professionali – 

concludeva Giglioli - debbono allearsi alle infermiere comuni e, insieme, avviarsi verso un 

collettivo miglioramento e a una migliore organizzazione dell’intera classe”779. Nel numero 

di marzo del Bollettino un’infermiera/lettrice, seppure sollecita nei confronti del “personale 

antico”, si dimostra piuttosto scettica sulla possibile collaborazione tra “vecchie” e “nuove”: 

“E’ meno facile di quanto scriva la signorina Giglioli nel Bolletino di febbraio il lavorare col 

personale antico, ed in certi casi diventa quasi impossibile. Le Professioniste diplomate 

non vogliono stare alla pari delle infermiere comuni; queste invece dicono ‘noi abbiamo 

mandato avanti l’istituto per tanti anni, e bene perché ora ci volete diminuire?’”780.  

In effetti tracce di resistenza opposta dal “vecchio personale” a queste strategie di 

distinzione, che assumono per lo più connotazioni violentemente classiste si possono 

trovare sulla stampa sindacale del personale di assistenza. Ce ne danno innumerevoli 

testimonianze gli articoli comparsi sulle testate delle pubblicazioni delle Leghe infermiere 

locali e su “L’Infermiere”. Ne è un interessante esempio un articolo comparso su “La voce 

dell’infermiere” subito dopo il Congresso internazionale femminile del 1914, nel quale “La 

scuola convitto per le infermiere, che ha sede al Policlinico Umberto I ha lanciato all’urbe e 

all’orbe [sic] una ampollosa relazione per far conoscere i meriti della scuola e delle nuove 

nurs [sic] che da essa sorgono”781, relazione che, nota l’articolo, denigrava apertamente il 

“vecchio personale” dell’ospedale782. L’articolo sottolinea che le “signorine, le famose nurs 

                                                           
779 Lucia Giglioli, “L’assistenza come professione”, Bollettino  mensile dell’associazione nazionale tra 
infermiere, febbraio 1921, p. 5. 
780 Bollettino mensile dell’associazione nazionale tra infermiere, n. 20, febbraio 1921, p. 16. 
781 “Il Convitto Regina Elena e gli infermieri degli ospedali”, La voce dell’Infermiere, 4 settembre 1914, p. 3.  
782 La relazione in questione sosteneva che il “vecchio personale” “[è privo] ad un tempo di specifica cultura 
e di tirocinio tecnicamente ordinato, e dove manchi altresì lo spirito di carità emanante dalla vocazione 
religiosa, presta opera esclusivamente informata a criteri mercenari, il cui contrasto col fine suo è reso più 
aspro dalla umile e incolta classe sociale in cui esso è reclutato” Elena Palazzo, Da Florence Nightingale a 
S. Caterina da Siena: Dorotea Snell e la riforma dell’assistenza ospedaliera in Italia, Roma-Messina A-Elle-
Di, 1957, p. 334 
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[sic]”,  “godono anche di una considerazione tale da non paragonarsi a quella degli 

infermieri. Poiché codeste poseurs dell’apostolato più difficile e più gravoso, della missione 

umanitaria che non conosce sacrifici e non può mai essere convenientemente 

compensata, si limitano a fare mostra delle loro silouets [sic] andalusiane, a sorridere 

quando ci riescono ai malati, e ad eseguire i lavori più leggeri e meno umili. Per tutto il 

resto pensa l’infermieraccio degli ospedali. Quest’ultimo, che per le signorine del Convitto 

Regina Elena difetta di specifica coltura, di tirocinio, la cui opera è informata a criteri 

mercenari, ed è impari al compito che gli è affidato anche perché reclutato dalla umile ed 

incolta classe sociale, questo disgraziato condannato dalla megalomania muliebre e da 

qualche femminista illuso e, forse, deluso, deve raggiungere sette anni di servizio per 

poter prendere 149 lire al mese, lavorando 12 ore continuate sulle 24, assistendo anche 

60 malati, facendo tutti i servizi e spesso prestando un’opera tanto soddisfacente da 

riuscire di valido aiuto al sanitario, il quale se ne serve non solo per difficili medicature ma 

anche per difficili mansioni come quella della cloroformizzazione”783. L’articolo stigmatizza 

dunque la presunta incapacità e l’inadeguatezza che si nasconde dietro le “pose” delle 

“nurs” e la loro volontà di evitare i lavori più umili. Inoltre, come estrema strategia di 

resistenza, esso punta proprio a “colpire” un punto dolente del rapporto tra “signorine” e 

ospedale: lo status sociale legato alla professione infermieristica. La strategia consiste 

proprio nell’insinuare che, in fondo, queste “nurs” non siano altro che delle “false 

signorine”, non diverse – per status sociale e classe – dal resto del personale 

dell’ospedale: 

 

 Quale è poi la portata dell’educazione morale, della coltura di queste signorine? Da 

quale classe sociale provengono? – domanda in modo provocatorio l’articolo- 

Basterebbe osservare coloro che scappano da quel Convitto, dichiarando di non 

poter sopportare un tal lavoro, quando sono a piedi liberi per le vie di Roma. Ne 

abbiamo viste alcune in condizioni compassionevoli. Mal vestite e macilente; indizi 

di povera condizione; di umile ed incolta classe sociale. Ma tutto ciò appare anche 

chiaro nell’interno dei padiglioni e della scuola, per quanto si tenti di coprire l’origine 

di queste simpatiche ragazze. Non vogliamo descrivere ora il contegno che elle 

tengono nell’ospedale. Crediamo sufficiente accennare ai continui dissidi tra loro e, 

anche, a qualche fatto scandaloso come quello accaduto alla signorine De Nicola 

alla quale vennero rubate 50 lire da una sua compagna. Il dissidio grave sorto tra le 

inglesi e le italiane, perché queste ultime vengono trascurate nelle promozioni. Tale 

dissidio ha dato luogo a vivaci diverbi, opportunamente ed artatamente occultati. 

Non vogliamo poi parlare delle relazioni tra malati e signorine. Tutto un complesso 

                                                           
783 “Il convitto Regina Elena e gli infermieri degli ospedali”, La voce dell’infermiere, 4 agosto 1914, p. 2. 
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di cose stanno a testimoniare che l’esperimento delle nurs [sic] non è riuscito. Ma 

intanto i fautori di queste istituzioni, gli interessati possiamo dire, ne esaltano i meriti 

denigrando una classe che ha diritto a tutto il loro rispetto784. 

 

  Attraverso lo “svelamento” della “comune origine” di tutto il personale dell’ospedale, 

mascherata dietro cuffiette bianche e buone maniere, questo come altri articoli comparsi 

sulla stampa sindacale785, mettono in atto un’ardita strategia discorsiva. A costo di ribadire 

gli stessi stereotipi sulla femminilità proletaria mobilitati dal discorso delle “riformatrici” del 

movimento femminile786  – la chiassosità disordinata, l’aggressività, l’immoralità, la 

voracità sessuale – tale strategia discorsiva tende a disarticolare e invalidare  proprio 

quelle politiche (classiste) di distinzione che dovrebbero costruire lo status delle 

“infermiere moderne” come radicalmente altro rispetto a quello, degradante, del vecchio 

personale. 

Tali pratiche di distinzione non sono solamente messe in atto in prima persona dalle 

“signorine infermiere” per difendere il proprio status, ma sono anche incentivate dalle 

politiche istituzionali con lo scopo di rendere più “appetibile” la professione infermiera. 

Possiamo leggere in questo senso, ad esempio, le modalità di inquadramento sindacale 

del personale infermieristico negli anni ’30. Sebbene, come abbiamo visto, le deroghe e le 

eccezioni previste dalle leggi del 1925 e del 1929 prevedano di fatto che le diplomate, le 

nuove “infermiere moderne”, possano trovarsi a coprire le stesse posizioni e svolgere le 

medesime mansioni del personale non diplomato, e nonostante la legge del 1927 

riconosca la posizione degli infermieri abilitati, questi ultimi vengono inquadrati nella 

Confederazione dei sindacati delle industrie, mentre le prime, riunite in Sindacato fascista 

delle infermiere diplomate, vengono aggregate alla Confederazione nazionale fascista 

professionisti e artisti. La ratio di tale politiche di inquadramento è ben chiara alle dirette 

interessate: Infermiera italiana saluta come una grande conquista il decreto del Ministero 

                                                           
784 Ibidem. 
785 Ad esempio nel 1915 un altro articolo afferma che “Per le difficoltà di reclutamento il Convitto è perciò 
costretto a prendere le infermiere volontarie in livelli sociali troppo bassi e coprire la origine delle signorine 
con il bianco ed elegante grembiule, che non riesce a nascondere il grado di coltura e di educazione delle 
truccate fanciulle. Rilevammo più volte manifestazioni non certo edificanti e potemmo osservare qualche 
notturna gita per fugare le conseguenze di quegli effetti che sono dovuti al temperamento della nostra razza 
e al grado morale dei protagonisti. […] Indicammo, precisando fatti, come malgrado tutta la scuola perfetta 
che vien loro fatta e le apparenze di gentile educazione, le infermiere del Convitto sappiano troppo spesso 
maltrattare i malati, fare atti di irriverenza ai morti; come dimenticano spesso l’ambiente che le ospita per 
abbandonarsi a sbrigliate allegrie e ad alterchi chiassosi tra loro; ed infine che siano digiune delle più 
importanti per quanto semplici norme di assistenza”. “L’espansionismo del Convitto Regina Elena”, La voce 
dell’infermiere, 19 marzo 1915, p. 3.  
786 Si veda il capitolo 1. 
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delle corporazioni che il 22 giugno del 1937 inquadra le infermiere diplomate e le assistenti 

sanitarie come impiegate che fanno “lavoro di concetto”, distinguendole ulteriormente dal 

personale infermieristico abilitato che svolge invece “lavoro manuale”787. 

Nemmeno queste politiche, però, saranno sufficienti secondo molti a risollevare la “dignità 

della classe”, per citare il titolo di un articolo del dottor Veronese comparso su Infermiera 

Italiana, che denuncia scandalizzato:  “io ho veduto taluno, nei corridoi degli ospedali, 

fermare un’infermiera diplomata con lo stesso gesto confidenziale con il quale si può 

fermare il proprio dipendente e parlare con il cappello in testa e qualche volta offrirle pure 

una mancia e meravigliarsi del rifiuto, ed insistere” 788. Gli fa eco dalle pagine di Difesa 

sociale Serafino Ravicini che scrive “non si può nemmeno dire che da noi sia ben 

affermata la vera concezione dell’infermiera, che nella maggior parte dei casi si confonde 

a torto con l’inserviente, col personale infimo di basso servizio, al quale d’altro canto, non 

si ha ritegno di affidare anche l’assistenza degli ammalati nelle corsie”789.  

Non a caso ancora sulle pagine di Infermiera Italiana, l’anno precedente, il prof. Raffaele 

Cervasio invitava a trovare ogni mezzo per vincere “gli ostacoli ed i pregiudizi, e 

soprattutto quel senso di istintiva avversione, se non di vera ripugnanza, ancora troppo 

diffuso nel pubblico e specialmente nel ceto che meglio può e deve offrire l’elemento più 

adatto: è necessario che, mercè una oculata ed elevata azione di propaganda, si estenda 

e si approfondisca la convinzione che l’assistenza infermiera professionale, basata su di 

una solida preparazione teorica e pratica, avvalorata da esami, sanzionata da diplomi ed 

infine ufficialmente riconosciuta dallo Stato, assurge al grado di una manifestazione di vita 

veramente degna di ogni riguardo e di ogni stima. Occorre che penetri nella mente e nei 

cuori delle famiglie nelle quali la tradizione del lavoro nobilmente e dignitosamente 

esercitato costituisce il più alto titolo di orgoglio, la coscienza che la professione di 

infermiera è anch’essa degna di quella nobile e gelosa tradizione, poiché è legata al 

                                                           
787 “La qualifica impiegatizia serve a differenziare l’Infermiera e l’Assistente Sanitaria dalle salariate o 
patentine, o pappine, o infermiere vecchio tipo provenienti dalle umilissime classi sociali, ma non certo ad 
identificare l’entusiasta  e fervida  infermiera, l’Assistente Sanitaria piena di sacro slancio con un vecchio e 
metodico burocratico (sic) sempre seduto al tavolino o affacciato al suo sportello, con una ordinata 
archivista, con una disciplinata dattilografa” “Problemi spirituali e famigliari che si presentano ad 
un’assistente sanitaria”, Infermiera Italiana, IV luglio-agosto 1938, p. 15. 

788 D. Veronese, “Per la dignità della classe”, Infermiera Italiana, maggio-giugno 1936, p. 5-7. 

789 Ravicini, “L’assistenza infermieristica in Italia”, cit. p. 91 
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riconoscimento di elevate doti naturali, rafforzata da una severa preparazione culturale e 

spirituale”.790 

 

 

La Scuola Convitto Regina Elena 

Dopo aver gettato uno sguardo d’insieme ad alcuni degli elementi che possono aver 

scoraggiato il tanto auspicato accesso delle donne di classe media alle scuole convitto è 

ora opportuno guardare più da vicino ad una di queste, per capire, attraverso l’analisi di 

una situazione concreta, quali sono le resistenze incontrate dalle “infermiere moderne” e 

da quali attori sociali sono agite. 

La Scuola convitto Regina Elena, nata presso il Policlinico Umberto I di Roma nel 1910 si 

presta particolarmente bene a questo tipo di analisi per diverse ragioni. In primo luogo si 

tratta a tutti gli effetti di una scuola “modello”. Concepita dai fondatori come “nucleo” del 

futuro rinnovamento dell’assistenza infermieristica prima a Roma e poi in tutto il Regno, la 

scuola è pensata come luogo di formazione di una vera e propria “leadership 

infermieristica” e di un nucleo di infermiere provette che dovrebbero – secondo il “modello 

Nightingale” – dirigere le future scuole convitto del paese. La Regina Elena è infatti 

concepita fin dal principio come “modello”791: e in effetti non solo è additata come esempio 

per la fondazione di altre scuole per infermiere dalla Direzione generale di sanità792 - che 

come vedremo la sostiene apertamente - ma si auto-propone come tale.793 D’altra parte la 

scuola fondata sotto l’egida della regina, si appoggia al Policlinico Umberto I di Roma794, 

che – entrato in funzione da appena sei anni795 - è nato a propria volta come “ospedale 

modello”: si tratta di uno dei primi nosocomi “a padiglioni”, costruito ex novo – al contrario 

                                                           
790 Cervasio, “L’infermiera diplomata e l’assistente sanitaria nella nuova valorizzazione assistenziale del 
regime”, cit. p. 3 
791 Il comitato promotore, scrive Elena Palazzo “aveva veduto chiara la necessità che la nascente scuola 
fosse una scuola modello, atta a formare infermiere provette al punto da poter assumere il compito di far 
funzionare scuole del genere in altri ospedali, in ogni parte d’Italia, con l’aiuto di sottocommitati locali”, Elena 
Palazzo, Da Florence Nightingale a S. Caterina, cit. p. 299. 
792 Pascucci, Tavormina, La professione infermieristica, cit. p. 68.  
793 A 27 anni di distanza dalla fondazione la Regina Elena è ancora citata come scuola modello. Ad esempio 
il dottor G. Peloso, nel tracciare una “storia dell’assistenza infermieristica”, cita solo due delle scuole convitto 
italiane: la Regina Elena di Roma e quella che porta lo stesso nome nata nel 1923 a Trieste. G. Peloso 
“Evoluzione del concetto di assistenza”, L’Infermiera Italiana, gennaio-febbraio 1938, pp. 3-8.  
794 Dipendente dal Pio Istituto Santo Spirito e ospedali riuniti di Roma, Pascucci, Tavormina, La professione 
infermieristica, cit. p. 372.  
795 I lavori però sono completati nel 1919. 
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della maggior parte degli ospedali allora attivi nel paese - secondo i dettami dell’ingegneria 

sanitaria.  

Secondariamente, il caso della Regina Elena è particolarmente adatto al tipo di analisi che 

ci proponiamo qui di svolgere perché questa scuola si appoggia ad un ospedale pubblico e 

non, come altre, ad esempio la Principessa Jolanda o la Victor De Marchi di Milano, a 

piccoli ospedali privati nati per consentire il tirocinio delle allieve. La Scuola Regina Elena 

e le sue allieve sono dunque “costrette” a confrontarsi, almeno in parte, con le dinamiche, 

il personale – medico e infermieristico - e gli “utenti” di un grande ospedale pubblico e non 

con un ambiente creato artificialmente a beneficio della scuola stessa. Bisogna inoltre 

considerare che la legge del 1925 imporrà che le scuole convitto vengano istituite presso 

ospedali pubblici, salvo in casi eccezionali. 

Infine la Scuola Regina Elena di Roma può costituire un esempio interessante perché è 

una scuola – in confronto alle altre – ha avuto un relativo “successo”. Si consideri solo 

che, partita con 27 allieve nel primo anno di vita, che salgono a 38 nel 1912 (le diplomate 

saranno 24 nel 1915 e 31 l’anno seguente), la scuola arriverà a contare 75 allieve in corso 

nel 1928. Le diplomate fino a quel momento saranno 200, quasi lo stesso numero delle 

infermiere professionali uscite da tutte le scuole convitto della Croce Rossa nello stesso 

anno. Il fatto che la Regina Elena sia una delle scuole che hanno avuto successo permette 

di ipotizzare che le resistenze incontrate da quest’ultima siano state vissute in modo 

amplificato da scuole meno “forti”, dotate di meno sostegno istituzionale e meno centrali 

nel dibattito pubblico. Questi fattori devono senz’altro aver protetto in qualche modo la 

Regina Elena e le sue infermiere. 

La scuola patrocinata dalla sovrana, come dicevamo, viene fondata a Roma nel 1910. Del 

comitato promotore fanno parte oltre a due nobildonne filantrope - Emily Doria Pamphilj e 

Maria Maraini Guerrieri Gonzaga - rispettivamente presidente e vicepresidente, il principe 

Torlonia e la marchesa Di Fasso Dentice, ma anche Raffaele Bastianelli, noto chirurgo 

romano e futuro commissario del sindacato fascista dei medici796, Pietro Bertolini, futuro 

presidente della Commissione per la riforma dell’assistenza infermiera e il futuro Direttore 

generale di Sanità Alberto Lutrario. La scuola, infatti, è particolarmente benvoluta dalla 

                                                           
796 Su Bastianelli si veda Giorgio Cosmacini, La vita nelle mani, storia della chirurgia, Roma-Bari Laterza, 

2003, pp. 200 e ss. 
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Direzione generale di sanità, che non solo la sovvenziona per anni797, ma la sostiene e la 

promuove. La Regina Elena riceve, insomma, un appoggio istituzionale non indifferente 

sia nella fase della sua  fondazione che negli anni seguenti. 

La scuola si propone sin dal principio di ricalcare in tutto – unica di questo tipo in Italia al 

termine del conflitto798 – le caratteristiche dei convitti “modello Nightingale”: oltre a 

dipendere da un grande ospedale pubblico e a prevedere l’internato per le allieve, essa è 

guidata da una “matron” dalla quale dipende la formazione pratica, ma anche la disciplina 

delle allieve e delle infermiere che lavorano nei reparti dipendenti dalla scuola. Non a caso 

a dirigere l’istituzione viene chiamata una matron britannica, Dorothy Snell, proveniente 

dall’Army Nursing Service799, che resterà alla direzione dell’istituzione sino alla morte, nel 

1932. Dell’evoluzione della scuola, nata “to train Italian probationers on what are termed 

‘Florence Nightingale lines’ to as great an extent as possible”, scrive sovente su The 

British journal of nursing Amy Turton800, vicedirettrice della scuola stessa, nata a Firenze 

ma formatasi come infermiera alla John Hopkins di Baltimora, attiva da molti anni per la 

formazione di “signorine infermiere” in Italia. Alle due donne si affiancano undici infermiere 

britanniche e una di origini italiane ma formata a Buffalo – che nel corso degli anni, come 

programmato dal comitato fondatore, verranno sostituite con personale italiano formato 

dalla scuola stessa - che dovrebbero garantire all’insegnamento “l’impronta” 

anglosassone801.  

 Nel primo anno di funzionamento alle allieve e al personale della scuola (“salvo le 

attribuzioni da mantenersi alle suore e al personale di fatica”, specifica il comitato 

                                                           
797 Dalla documentazione frammentaria presente presso l’Archivio della Direzione generale di Sanità si 
deduce che i finanziamenti annuali ricevuti dalla scuola coprono sicuramente il periodo che va dal 1911 al 
1920. ACS, Ministero degli interni, Direzione generale di Sanità (1910-20), b. 44. Altri introiti della scuola 
sono quelli provenienti dall’amministrazione ospedaliera, che paga la scuola per l’assistenza prestata dalle 
sue allieve e dalle sue infermiere in alcune corsie, e – per il periodo compreso tra il 1922 e il 1925 – dalla 
Croce Rossa Italiana, che stringe un accordo con la Regina Elena nel momento in cui questa si costituisce in 
ente morale nel 1922. I rappresentati nominati dalla Cri nel comitato di gestione della scuola sono Irene di 
Targiani Giunti e Arcangelo Ilvento, Sironi, L’infermiere in Italia, cit., p. 139 
798 Come nota la Relazione di maggioranza della Commissione reale per la riforma dell’assistenza 
infermiera, che propone un progetto di legge che dovrebbe istituire in Italia scuole convitto che ricalcano il 
“modello Nightingale”, le altre “scuole libere” italiane non rispettano pienamente questo modello. La Victor 
De Marchi è guidata da un direttore medico e non da una matron e, come la principessa Jolanda, non si 
appoggia ad un grande ospedale pubblico ma ad un ospedaletto privato, fondato ad uso della scuola. 
799  Maria Maraini Guerrieri Gonzaga e Emily Doria Pamphilj conoscono entrambe il lavoro e il pensiero di 
Florence Nightingale. Delle due Doria Pamphilij, di origini britanniche, aveva anche frequentato la scuola 
dell’Ambulatorio S. Giuseppe. Cecilia Sironi, L’infermiere in Italia, cit., p. 134. 
800 Cit. in Pascucci, Tavormina, La professione infermieristica in Italia, cit. p. 63. 
801 Sironi, L’infermiere in Italia, cit. p. 136. 
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fondatore)802 è adibita l’assistenza di 80 letti della corsia maschile e femminile di chirurgia 

e le sale di operazione e medicatura. Nel dicembre dello stesso anno il servizio si estende 

a 240 letti803. Negli anni seguenti l’apertura i reparti di pertinenza della scuola continuano a 

crescere, venendo a comprendere durante la guerra un reparto in cui sono ricoverati 

soldati feriti o malati804. L’amministrazione dell’ospedale finanzia direttamente la scuola 

per la gestione di questi reparti. 

Come si diceva, il modello esplicito della scuola Regina Elena è quello ideato da 

Nightingale, pertanto la matron, in questo caso Dorothy Snell, ha la responsabilità diretta 

sul personale e, pur rispondendo all’ospedale per quanto riguarda il servizio assistenziale 

in senso stretto, ha un potere relativo piuttosto forte: a lei spetta la piena responsabilità 

sulle allieve ma anche in una certa misura il controllo dei reparti nei quali l’assistenza è 

fornita dalla scuola. Si tratta senz’altro di un primo elemento di attrito all’interno 

dell’ospedale tra “singnorine infermiere” e personale. Pascucci e Tavormina, ne La 

professione infermieristica in Italia, hanno ricostruito attraverso la documentazione 

archivistica dell’Istituto S. Spirito e Ospedali Riuniti di Roma alcuni episodi di conflittualità 

tra taluni sanitari e la matron della scuola: essi sono particolarmente interessanti perché 

svelano e portano alla luce il nucleo di una tensione di fondo, alla quale si è peraltro giù 

accennato nel secondo capitolo, tra medici ospedalieri e “infermiere moderne”. 

Nel primo caso il conflitto è legato all’accusa di aver offeso dei militari degenti  mossa da 

alcuni sanitari e dal personale ad un’allieva infermiera, Miss. Rudge. Il primario e un 

medico del reparto dove lavora l’infermiera scrivono nel gennaio del 1915 alla Direzione 

sanitaria per chiederne l’allontanamento definitivo dal Policlinico, una decisione spettante 

– secondo l’ordinamento “di tipo inglese” della Scuola Regina Elena – alla matron. I due 

minacciano di denunciare l’episodio alla stampa. I sanitari, dunque, scavalcano 

platealmente l’autorità della matron, alla quale avrebbero dovuto fare rapporto 

sull’infermiera, per rivolgersi direttamente alla massima autorità medica dell’ospedale, la 

Direzione sanitaria805. 

                                                           
802 ASR, Istituto S. Spirito e Ospedali Riuniti di Roma, 1896-1945, b. 288, cit in Pascucci, Tavormina, La 
professione infermieristica in Italia, cit. p. 55. 
803 Sironi, L’infermiere in Italia, cit., p. 136. 
804 Inoltre per interessamento della regina durante la guerra la scuola prende in carico il servizio di 
assistenza per 250 nell’ospedale militare di Verona. Pietro Bertolini, Per la riforma dell’assistenza 
ospedaliera, fascicolo speciale dalla Nuova Antologia, 1916. 
805 ASR Istituto Santo Spirito e Ospedali Riuniti di Roma, 1896-1945, busta 75, Tavormina, Pascucci, 
L’assistenza infermieristica in Italia, p. 80-1. 
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Protagonista del secondo episodio è un medico che scrive al direttore del Policlinico nel 

giugno del 1916:  

 

Ieri sera il dott. Milesi, Aiuto del 2° Pad. ed io eravamo, alle 8 pomer., nella sala 

destinata alle Sister. In detta sala non vi era, in quell’ora, alcuna signorina infermiera; e 

noi discorrevamo in silenzio dei vari malati degenti al Padiglione. Ad un tratto entrò 

improvvisamente in quella sala Miss Snell, Direttrice della Scuola Regina Elena, la 

quale con modi tutt’altro che gentili si permise farci osservare che noi non avevamo il 

diritto di stare in quel luogo […] Quale diritto ha Miss Snell di rivolgersi direttamente ai 

Sanitari del Padiglione, e in una forma tutt’altro che cortese, per fare osservazioni, che 

la nostra dignità di professionisti non può sopportare? Rappresenta forse qualche 

autorità la Direttrice del Convitto Regina Elena? Ha facoltà di sostituirsi, presso i 

medici, al Direttore dell’Ospedale?806 

 

Anche in questo caso, che peraltro si risolverà a favore della Direttrice con 

un’ammonizione dei medici da parte della direzione807, il motivo della tensione tra sanitari 

e matron è il fatto che l’autorità (e l’autorevolezza) di quest’ultima superi quella dei medici, 

offendendo la loro “dignità di professionisti”. Non a caso anche in questa circostanza i 

sanitari fanno appello alla massima autorità medica perché intervenga a ribadire che le 

infermiere devono essere subordinate a quest’ultima, che tutto deve ordinare e controllare 

all’interno dello spazio ospedaliero. Come abbiamo accennato nel capitolo due il fatto che 

l’investimento dei medici sulla figura dell’”infermiera moderna” sia legato proprio al sogno 

di una salda presa di possesso dello spazio ospedaliero, è testimoniato anche dalla 

pervicace opposizione dei medici ad un elemento del “modello inglese”: la piena 

responsabilità diretta della matron sulle infermiere, allieve e diplomate. Se, come abbiamo 

visto, a motivare l’avversione di molti medici per le suore è anche il fatto che queste 

sfuggano al loro controllo e alla loro autorità, non è difficile immaginare che tale modello 

sia del tutto inaccettabile per i sanitari che pure sostengono l’ascesa dell’”infermiera 

moderna”. Non a caso i medici ospedalieri – attraverso gli ordini del giorno votati ai 

congressi, gli articoli pubblicati sulle riviste mediche, gli interventi ai convegni – 

domanderanno immancabilmente e a gran voce che “l’infermiera moderna” esca da una 

                                                           
806 Ibidem. 
807 Il 29 giugno il direttore del Policlinico scrive al Regio commissario degli ospedali riuniti di Roma “La 
Signora Direttrice della Scuola della Scuola Convitto Regina Elenail 26 corr. Lamentava in un colloquio avuto 
con il sottoscritto che al II padiglione le medicature venivano fatte troppo tardi (dopo le 20) e i sigg. Sanitari 
si trattenevano nelle aree riservate alle Nurse. Ritenuto giusto il reclamo, richiamai i Sigg. Dottori Milesi e 
Filardi, Aiuto ed Assistente di quel Padiglione”; Ivi, p. 81. 
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scuola legata ad un grande ospedale pubblico (o una clinica universitaria), subordinata 

all’autorità sanitaria. E ovviamente pretendono che le “infermiere moderne” siano 

sottomesse all’autorità dei medici e del loro massimo rappresentante, il direttore sanitario. 

Come abbiamo visto nel capitolo due questa questione è alla base del conflitto sorto in 

seno alla Commissione808 per la riforma dell’assistenza infermiera tra i rappresentanti dei 

medici ospedalieri e gli altri commissari, conflitto che si risolve nella stesura di due 

relazioni. Non è forse un caso che il rappresentante degli infermieri degli ospedali di 

Roma, Verdecchi, ricevuto dalla Commissione stessa per un’audizione insieme alla 

contessa Terny De Gregory, nel tentativo di impedire che il “vecchio” personale di 

assistenza venga delegittimato e marginalizzato dell’entusiasmo generale intorno al 

“sistema inglese”, faccia riferimento proprio a questa “questione scottante”. Come si legge 

nel resoconto dell’audizione, Verdecchi specifica infatti che “erroneamente si è creduto 

che la attuale classe di infermiere sia ostile alla riforma. La classe invece da 15 anni per lo 

meno ha insistito presso l’Amministrazione Ospedaliera presso il Ministero per l’istituzione 

di una scuola ed è urtato sempre contro difficoltà finanziarie809.  Afferma che si è contrari 

ai criteri di sostituire l’assistenza attuale con l’assistenza di tipo inglese. Riteniamo che 

ogni ospedale deve avere il suo personale di assistenza indipendente ed educato da 

speciale scuola alla dipendenza della Direzione della amministrazione dell’ospedale. 

Crede che nell’interesse del malato non sia opportuno trasportare il sistema inglese vicino 

al nostro popolo infermo”810.   

D’altra parte, nonostante il progetto di legge proposto dalla maggioranza della 

Commissione al termine dei lavori – che non sarà mai approvato – preveda la creazione di 

scuole convitto nelle quali la responsabilità delle allieve ricada esclusivamente sulla 

direttrice - l’esigenza dei medici viene infine accolta nella legge del 1925. In base a 

quest’ultima la direttrice della scuola convitto deve infatti dipendere nello svolgimento del 

servizio dal direttore dell’ospedale o della clinica. 

Altro nucleo di tensione tra sanitari e “infermiere nuove” ruota intorno alla questione 

dell’autorevolezza dei medici. A questo proposito risulta interessante la testimonianza 

rilasciata nel 1937 da un’ex allieva della Regina Elena e riportata da Elena Palazzo nel 

                                                           
808 Le sedute nelle quali si discute più accesamente di questa questione sono in particolare quella del 21 
luglio 1918 e quella del 13 marzo 1919. 
809 Ancora nel febbraio del 1919 gli infermieri e le infermiere di Roma danno vita ad un’agitazione per 
ottenere una scuola chiedendo a sanitari e amministrazione di appoggiare la loro rivendicazione. “Voti per 
una scuola per infermieri a Roma”, L’Epoca, 18 febbraio 1919. 
810 Commissione per lo studio della riforma dell’assistenza infermiera, seduta del 29 marzo 1919, ACS, 
Ministero dell’interno, Direzione generale di sanità (1910-20), b. 601. 
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suo Da Florence Nightinagale a S. Caterina: “Solo chi è vissuto al Policlinico in quei primi 

anni, sa le lotte silenziose perché l’ambiente medico comprendesse di quali vantaggi 

potesse essere, per il malato e per la sua opera, la collaborazione di donne ben preparate 

[…] I vecchi si accontentavano di tirare torsi di cavolo e pomodori sulle cuffie inamidate 

delle prime infermiere d’Italia. Ma i sanitari […] erano armati, troppo spesso, nel servizio, 

di male parole. […] in una corsia un medico aveva offeso la caposala per l’uso dei 

paraventi durante una delicata medicazione, in una sala operatoria erano avvenuti 

incidenti tra una caposala ed universitari, che dai reparti di autopsia entravano nella sala, 

durante la seduta operatoria, senza cambiarsi i camici”811. Al di là della veridicità degli 

episodi citati - il racconto è senz’altro venato dall’orgoglio delle “pioniere” - quello che 

traspare da questa testimonianza è il dispetto dei sanitari nei confronti della rivendicazione 

di autorevolezza e di preparazione tecnico-scientifica avanzate da queste donne, 

sostenute forse anche da quella provenienza di classe e quell’educazione che gli stessi 

medici riformatori avevano reclamato per “l’infermiera moderna”. Non a caso nel suo 

intervento “L’infermiera al lato del medico nella psicologia dei popoli latini” Giuseppe 

Sabatini raccomanda alle infermiere radunatesi in occasione del loro Convegno 

internazionale tenutosi a Milano nel 1928 di non peccare di hybris giudicando il lavoro dei 

medici812, e di utilizzare le “proprie qualità femminili” per “sedurli” ed evitare di urtarne la 

sensibilità:   

 

             L’infermiera, che, per intenderci, chiamiamo di tipo scuola professionale, la quale 

entra in questo ambiente, dev’essere avvertita dalla necessità di usare un tatto 

squisitamente fine: essa è come una ragazza di educazione americanamente 

ultramoderna, la quale entra in una vecchia famiglia dagli usi secolari e dalle 

tradizioni più ortodosse: non è detto che non possa conquistare alla modernità i 

vecchi perenti e giungere, come si vede nelle commedie, a far ballare lo shimmy al 

rigido nonno; ma non deve cominciare con lo scandalizzare. […] Perché i medici 

non abbiano a veder di malocchio le nuove arrivate nei loro reparti, bisogna evitare 

questi terremoti  e conquistare l’animo del medico con la quotidiana dimostrazione 

pratica del miglioramento dei servizi. […] perché l’infermiera appaia come una 

pericolosa vicina alla suscettibilità dei medici, che tutti sanno quanto sia tesa e a 

volte persino morbosa. […] per trionfare di questi secondo momento delicato 

l’infermiera deve confidare oltre che sulla forza stessa del tempo, il quale fa 

                                                           
811  Palazzo, Da Florence Nightingale a S. Caterina, cit. p. 326 
812 “L’infermiera non deve, né ha elementi per permettersi siffatto giudizio [sul lavoro dei medici]; 
peccherebbe di stupida e pericolosa pretenziosità se, per le sue elementari cognizioni di medicina e 
chirurgia, si credessi in condizione e in diritto di giudicare chi ha dedicato a simili studi, e profonditamente, 
l’intera sua vita” Giuseppe Sabatini, L’infermiera al lato del medico nella psicologia dei popoli latini, cit., p. 
10. 
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giustizia, anche sulle proprie qualità femminili: dolcezza remissività intuito, vincendo 

le proprie debolezze ed agendo con la più limpida cordialità813. 

 

Le “infermiere moderne” in carne ed ossa, evidentemente, minacciano continuamente di 

eccedere lo scopo che i medici ospedalieri, come abbiamo visto nel capitolo due, hanno 

previsto per loro: quello, cioè, di strumento discreto e funzionale alla piena presa di 

possesso dello spazio ospedaliero da parte della medicina e dei suoi cultori, per nulla 

disposti a lasciarsi contendere il monopolio su di essa. Nonostante le continue 

ammonizioni da parte delle “pioniere” a non travalicare l’autorità dei sanitari, a non 

invaderne il territorio e a non ambire a contendere loro il sapere -  “per carità, lasciamo da 

parte tutta quella zavorra di conoscenze anatomiche che non fa se non confondere loro la 

testa senza che ne ritengano nulla”, scriveva Anna Celli nel 1908 a proposito delle future 

“scuole delle infermiere”814 -  il compito di mantenersi entro i confini imposti loro dalla 

fantasia dei medici sull’”infermiera moderna” deve essere per le donne che danno corpo a 

questa  figura immaginaria particolarmente difficile. In un certo senso le (poche) donne di 

“civile condizione” che affrontano le scuole convitto per diventare “infermiere moderne” 

sono sottoposte a pressioni contrastanti: da una parte la spinta ad affermare il proprio 

valore professionale e la propria “modernità” – per dimostrarsi all’altezza dell’utopia 

dell’”ospedale moderno” e per dar vita a quel radicale rinnovamento che tutti auspicano - 

dall’altra quella di mantenersi entro gli angusti limiti delle proprie competenze, di non 

mettere mai in discussione l’autorevolezza dei medici, di mantenere un modesto e 

rassicurante ruolo ancillare. Non è improbabile che proprio questa ambiguità di fondo 

nell’atteggiamento del mondo medico nei confronti della figura dell’”infermiera moderna” 

sia stato un degli elementi di resistenza a quelle “strategie di distinzione” necessarie alla 

trasformazione del campo dell’assistenza infermieristica, in special modo quella 

ospedaliera, in un territorio accessibile e legittimo per le donne di classe media.  

La resistenza più compatta alle “signorine infermiere” della Scuola Regina Elena viene 

però, più che dai sanitari, dal personale infermiere degli ospedali di Roma, che da queste 

è più direttamente minacciato. Il crescente impiego di queste ultime per le funzioni 

                                                           
813 Ivi, pp. 7-9. Il rapporto tra medici e infermiere moderne è rappresentato da Sabatini come un vero e 
proprio matrimonio borghese, non a caso se l’infermiera – come una brava moglie - deve essere docile e 
remissiva nei confronti del medico, d’altra parte “deve sentirsi compresa e protetta, giustificata nelle sue 
manchevolezze, aiutata nella sua ascensione e nel suo perfezionamento, rianimata dalla cordialità, 
assicurata alle spalle da attacchi immeritati, per malevolenza, per invidia o per ignoranza”, Ivi. p. 11. 
814 Anna Celli, Per la scuola delle infermiere, Nuova Antologia, 1 ottobre 1908, p. 484. 
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assistenziali da parte dell’ospedale rappresenta infatti un rischio concreto e materiale per  

gli infermieri, come spiega nel 1922 un articolo dedicato alla “Necessità della scuola 

professionale infermieri”815, ponendo direttamente a rischio i loro posti di lavoro. Ma non si 

tratta solamente di questo. La retorica sulla riforma dell’assistenza centrata sulla figura 

dell’”infermiera moderna” - incarnata dalla scuola Regina Elena –  insiste infatti sulla 

sostanziale e irrimediabile inadeguatezza degli infermieri proletari a svolgere un compito 

delicato e ad alto contenuto tecnico. Il “vecchio personale” degli ospedale si trova in 

qualche modo tagliato fuori da ogni possibilità di avanzamento tecnico o 

professionalizzazione da un discorso che questiona alla radice la sua possibilità di 

partecipare alla “modernizzazione” dell’assistenza per ragioni tanto di genere – nel caso 

degli uomini – quanto soprattutto di classe. Non è un caso che, come vedremo nelle 

pagine che seguono, il “vecchio personale” sviluppi la propria resistenza in due direzioni. 

Da una parte esso mette a propria volta in discussione le capacità delle nuove “nurs” della 

scuola convitto – ne denuncia gli “errori” le “defaillance”, le “manchevolezze” - e la loro 

legittimità a svolgere una professione che gli infermieri di ospedale, nonostante gli attacchi 

che ricevono, conoscono e svolgono meglio di chiunque altro. Dall’altra esso sviluppa un 

proprio discorso sulle caratteristiche che deve assumere l’”infermiere moderno” - per citare 

il titolo di un articolo comparso su L’Infermiere, il mensile della Federazione del personale 

degli ospedali e dei manicomi – nel contesto di un ospedale che deve essere 

modernizzato e trasformato. Su questo si tornerà nel prossimo paragrafo.  

Il contro-discorso sviluppato dagli infermieri sindacalizzati prende corpo sulle pagine delle 

riviste delle Leghe Infermiere e su quella della Federazione. Qui si prenderanno in 

considerazione in particolare La Voce dell’infermiere. Organo del personale degli ospedali 

di Roma, che inizia ad uscire nel 1913, e L’Infermiere, che esce a partire dal 1904. Si 

tratta di un materiale piuttosto frammentato e lacunoso sia a causa della cattiva 

conservazione, sia a causa delle alterne vicende vissute dalle organizzazioni sindacali. Ad 

esempio de La voce dell’Infermiere si perdono le tracce a ridosso della guerra, ma il 

giornale ricomincia ad uscire dopo un periodo di chiusura nel marzo del 1925. Anche 

                                                           
815 “Essendo quasi solo il personale femminile che oggi presta servizio da infermiera – spiega l’autore 
dell’articolo  - un centinaio circa, passando queste al servizio di portantino sarebbero cento persone che 
rimarrebbero disoccupate. Queste cifre riguardano solo il personale femminile. Il persoanle maschile, 
benché di numero minore, addetto all’assistenza immediata, trascurandola scuola,avverrebbe quello che ci 
preoccupiamo per le donne, portando altra disoccupazione” Giulio Ricco Magno in “Necessità della scuola 
professionale infermieri”, L’infermiere. Organo mensile della federazione regionale degli inferimieri ospedalie 
e manicomi, marzo 1922. 
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L’Infermiere è costretto dal regime a chiudere nei primi anni ’20, ma ricomincia ad uscire 

nel 1925. Dopo questo anno, però, si perde traccia di entrambi i periodici.  

Facciamo ora un passo indietro per tornare al periodo in cui viene fondata la Regina 

Elena. Negli anni appena precedenti la nascita della scuola convitto la posizione degli 

infermieri degli ospedali, e in particolare – ciò che qui ci interessa – quelli del Policlinico di 

fronte all’opinione pubblica è piuttosto delicata. Se i medici ospedalieri e i riformatori 

parlano già dell’inadeguatezza dell’assistenza prestata da infermieri “rozzi e ignoranti” 

nonché privi della necessaria vocazione, un pubblico più vasto viene continuamente 

raggiunto dagli “scandali” sollevati sui giornali – uno per tutti quello che riguarda un caso di 

violenza sessuale che vede coinvolti due infermieri e un ragazzo immobilizzato a letto816 

nel 1905 - e dalle interrogazioni parlamentari sui presunti maltrattamenti di malati. Ne sono 

esempi quella presentata nel luglio del 1907 dall’onorevole Monti-Guarnieri “sul modo 

come vengono trattati gli ammalati da taluni infermieri del Policlinico di Roma”817. Nel 

giugno dell’anno seguente lo stesso deputato insieme all’onorevole Clemente Maraini 

presenta un’ulteriore interrogazione al ministro degli interni “per sapere se in seguito a 

taluni atti di teppismo compiuti da infermieri del Policlinico non intenda provvedere affinché 

si addivenga alla epurazione di tutti quegli elementi che sono indegni di appartenere alla 

classe degli infermieri”818. Non è un caso che gli infermieri della capitale mantengano in 

generale un atteggiamento difensivo nei confronti dei continui attacchi subiti dalla 

categoria dall’altra cerchino di cogliere ogni occasione per riscattare il proprio operato 

dalle pressanti critiche che sembrano provenire dall’opinione pubblica.  

Data la situazione di discredito in cui versa il personale infermieristico della capitale, 

l’annuncio della prossimo costituzione di una scuola che “avrebbe invero lo scopo di 

introdurre negli ospedali un personale più scelto, che risollevasse il credito e ridestasse la 

stima verso la classe degli infermieri di Roma” 819  viene accolta positivamente sulle pagine 

                                                           
816 “La condanna di due infermieri a Roma”, in L’infermiere, gennaio 1905. 
817 Dalle pagine de L’Infermiere, il personale di Roma risponde all’interrogazione cercando di dare una 
giustificazione al presunto maltrattamento di un infermo da parte di un infermiere che gli avrebbe negato 
l’acqua. “Del resto non vogliamo con questo sostenre l’assurdo. Nessuno nega che nella classe degli 
infermieri non vi sia qualche malvagio, qualche animo perverso che dimenticando il fine nobilissimo della 
propria missione trascura i malati; ma di chi la colpa? […] La classe degli infermieri, fin dal primo Congresso 
nazionale ha deplorato ttuuto questo ed ha dato l’incarico alla propria federazione di invocare provvedimenti 
dal governo perché una buona volta sia riconosciuta l’opera altamenti civile ed umanitaria che si compie da 
questa benemerita classe, e che per naturale coneguenxs siano attuate tutte quelle ricforme che tendano a 
migliorarne le sorti sia moralmente che finanziariamente”, “L’interrogazione dell’onorevole Monti-Guarnieri 
alla camera dei deputati”, L’infermiere, luglio 1907, p. 2. 
818 Cit. in Bartoloni, “Al capezzale dell’ammalato”, cit. p. 229.  
819 Giulio Nardelli, “Sulla erigenda scuola convitto di Roma” L’infermiere, luglio 1909, p. 1. 
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de “L’Infermiere”. La Regina Elena viene letta come l’ennesima scuola privata, anticipata 

dalle iniziative del personale infermieristico820. Nulla insomma di radicalmente difforme o 

dissonante rispetto a quanto gli infermieri vanno chiedendo da anni. L’erezione di scuole 

per il personale di assistenza in ogni ospedale provinciale, il possesso di un diploma come 

requisito per l’assunzione, il riconoscimento legale della professione infermieristica e la 

distinzione tra personale ausiliario e infermiere sono, infatti, tra le rivendicazioni contenute 

nel  Regolamento tipo – stilato nel 1904 - la cui approvazione è rivendicata con pervicacia 

dalla Federazione fino al 1921. In quell’anno, infatti, gli infermieri organizzati riescono ad 

ottenere che, poco dopo la chiusura della Commissione per la riforma dell’assistenza 

infermiera, nel gennaio del 1920, venga nominata una nuova Commissione in cui sono 

rappresentati i sindacati infermieri e le amministrazioni ospedaliere: frutto dei lavori di 

quest’ultima è l’approvazione del Regio Decreto 2137 del 1921 che prevede scuole 

gratuite per il personale maschile e femminile istituite dalle le amministrazioni ospedaliere. 

La legge sarà ben presto superata, come sappiamo da quella del 1925821.  

E’ proprio portando avanti la campagna di promozione del Regolamento tipo, però, che gli 

infermieri di Roma si rendono conto che persino nel mondo medico, che nei primi anni del 

‘900 si è dimostrato un valido appoggio per le rivendicazioni del personale di assistenza, 

col passare del tempo si sta affermando un modello di “modernizzazione” dell’assistenza 

infermieristica che non li contempla. Un modello che di lì a pochissimo sarà incarnato 

proprio dalla Scuola Regina Elena. Nel 1909, infatti, le speranze riposte dai delegati 

romani della Federazione nei medici ospedalieri riuniti a congresso a Napoli, vengono 

gravemente deluse. La delusione arriva tanto più inaspettata perché nel precedente 

congresso i sanitari avevano accettato di istituire una commissione per discutere del 

Regolamento tipo proposto dalla Federazione. Della commissione, in effetti, la 

Federazione non aveva più avuto alcuna notizia. Nel congresso di Napoli:  

 

                                                           
820 “Mentre rivolgeranno il plauso a tale scuola, essi dovranno pensare amaramente che questa non riuscirà 
a risolvere se non una parte assai piccola della assistenza negli ospedali di Roma. Ed il grave problema 
dell’assistenza immediata sia in Roma che in tutte le città d’italia resterà allo status quo. Gli infermieri 
ricordano che essi hanno prevenuto tutte le iniziative private. Oggi i privati, sentendo l’imperioso bisogno di 
una assistenza oculata verso gli infermi, hanno creato numerose scuole per gli infermieri. E l’italia ha un 
esercito di infermieri che fu educato da scuole private, un esercito non riconosciuto dallo stato. E tutte 
queste persone stanno fuori dalla legge, e corrono rischio, per una qualsiasi ragione, di dovere un giorno o 
l’altro rendere contro della loro opera arbitraria, per quanto umanitaria”, Ibidem. 
821 Tavormina, Pascucci, La professione infermieristica, pp. 86-7. 
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[…] del personale di assistenza si occupò solo una relazione del dott. Sgambati di 

Roma – scrive indispettito L’Infermiere - ma né questa relazione né la discussione a cui 

essa dette seguito, fu tale da soddisfare le legittime aspirazioni degli infermieri; alcuni 

dei voti anzi, approvati al congresso ci sembra che siano piuttosto dannosi che utili alla 

causa degli infermieri. L’egregio relatore si è preoccupato soverchiamente delle 

organizzazione all’estero, senza indagare a fondo quali inconvenienti si verificano 

anche nella altre nazioni, fino a che punto possa dirsi modello quella dell’una o 

dell’altra nazione e fino a qual punto possano anche introdursi in Italia abitudini e 

sistemi di paesi differenti dal nostro per clima, usanze ecc. E’ soprattutto strana la 

pretesa di sostituire, per quanto possibile, il personale femminile al maschile in tutti i 

servizi; non è già che le donne non possano portare un contributo utile all’assistenza 

agli infermi, ma data la loro scarsa resistenza fisica, date le condizioni della 

educazione del nostro popolo, non si può impunemente esporre le povere ragazze a 

pericoli di contagi, emozioni, persecuzioni di ogni genere, specie quando dovesse 

venire adibita in reparti maschili. Si potrà essere femministi ad oltranza, ma prima che il 

femminismo trionfi si dovrà pretendere una tale resistenza fisica e morale, una tale 

evoluzione mentale delle donne, che oggi siamo lungi  dal riscontrare nella 

grandissima maggioranza delle medesime. Tutti sanno con quanta facilità si producano 

pettegolezzi, attriti e scandali, in ambienti come quelli ospitalieri ove si trovano riunite 

molte donne insieme per molte ore della giornata e a contatto con individui dell’altro 

sesso, non sempre votati alla castità. E purtroppo non è la educazione e l’istruzione 

che può dare alla donna una maggiore resistenza a certi pericoli; si è visto non di rado 

che l’esempio veniva dall’alto e chi avrebbe dovuto proprio badare alla disciplina era 

quella che dava peggior esempio.  Solo chi non vive addentro nella vita ospitali era, 

non può comprendere quanto ne restino turbati i servizi dai pettegolezzi, attriti, 

amoretti, ed amorazzi femminili, quante volte per dispetti, invidie, gelosie, favoritismi 

ecc. si trascurino alcuni doveri, si compiano gravi ingiustizie tutte a scapito del povero 

ammalato. L’ambiente dell’ospitale dovrebbe essere molto severo: ma purtroppo 

l’esperienza ci insegna che dove prendono soverchia mano le donne si turba la 

serenità dell’ambiente e si distoglie non poca gente dal compiere coscienziosamente il 

proprio dovere […]. Stranissima anche la pretesa del dottor Sgambati che debba 

preferirsi un personale non vincolato da legami di famiglia. È strano che una persona 

intelligente come lui non comprenda che proprio il celibato favorisce certi vizi e tende a 

far sostituire alla gioie serene e oneste della famiglia, i piaceri prodotti artificialmente 

con abusi dell’uno o dell’altro genere. La pretesa di avere un personale celibe 

nasconde il solito proposito degli amministratori di realizzare economie collo 

sfruttamento. Essi pensano che una persona che non ha famiglia resti più volentieri 

nell’ospedale a prestar servizio e lo si possa quindi trattenere oltre i limiti imposti 

dall’igiene. Ciò sarà qualche volta vero, ma è sempre una infamia da parte di chi ne 

approfitta perché coloro  i quali in mancanza di affetti famigliari finiscono col diventar 

topi di ospedale, si rovinano in breve tempo la salute822. 

 

                                                           
822 “I congressi dei medici ospedalieri e manicomiali in rapporto al nostro regolamento-tipo: delusione da una 
parte, valido appoggio dall’altra”, La voce dell’infermiere, novembre-dicembre 1909, p. 1 
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Il lungo articolo comparso su “L’Infermiere”, si chiude con un riferimento certo non casuale 

proprio all’argomento principe – l’igiene – cui si appellano la maggior parte delle 

rivendicazione dei medici, inizia ad enucleare alcune delle argomentazioni alle quali gli 

infermieri organizzati ricorreranno per resistere all’ascesa delle “signorine infermiere” negli 

ospedali italiani823 e in particolare, cosa che qui ci interessa, negli ospedali di Roma. 

Lasciamo per un attimo da parte la questione del “disordine sessuale”, dal turbamento, 

dagli abomini provocati dalla vicinanza di donne e uomini negli stessi reparti e dal 

“celibato”: su questo tema torneremo più avanti. L’argomento principale avanzato 

dall’articolo contro la femminilizzazione dell’assistenza è la leggerezza, la mancanza di 

serietà e di controllo delle proprie emozioni che caratterizzerebbe le donne: elemento, 

questo, che inevitabilmente turberebbe l’ordinato andamento dei servizi, una delle 

principali esigenze avanzate dai medici impegnati nella costruzione dell’utopia 

dell’”ospedale moderno”. Ad essere disturbata dalla “vacuità” delle donne sarebbe la 

disciplina, l’ordine e la solennità che dovrebbero caratterizzare l’istituzione ospedaliera.  

La mancanza di serietà, di comprensione dei propri compiti ma anche in generale della 

gravità dell’ospedale è in effetti una delle principali argomentazioni utilizzate dagli 

infermieri del Policlinico contro le “signorine” della Scuola Regina Elena. Esemplare in 

questo senso un articolo comparso nel gennaio del 1915 su “La voce dell’infermiere” 

dedicato ai soccorsi speciali prestati dal personale ospedaliero alla popolazione in 

occasione del terremoto della Marsica: “Enorme è stato il lavoro in questi giorni per 

prestare soccorso ai poveri feriti del terremoto, che sono stati in gran numero ricoverati al 

Policlinico. Tutto il personale, ad eccezione delle signorine della Scuola Convitto (corsivo 

nel testo ndr), con mirabile slancio ha fatto dei veri sacrifici per provvedere a tutto. E al 

personale interno si sono aggiunte signore private e le allieve della Scuola Samaritana. Il 

personal interno dell’ospedale e delle Cliniche, senza guardare ad orario e a riposo ha 

dato un’opera veramente efficace. Sorveglianti ed infermieri hanno fatto prodigi. […] Non 

possiamo tacere in questo momento la manifestazione di egoismo e indifferenza data dal 

                                                           
823 Geertie Boshma ha condotto un’interessante analisi della resistenza condotta dagli infermieri uomini degli 
ospedali psichiatrici olandesi di fronte all’arrivo a capo dei reparti di infermiere istruite in scuole convitto sul 
modello inglese Geertie Boshma, The rise of mental health nursing: a history of psichiatric care in Dutch 
Asylums, 1890-1920, Amsterdam University Press, 2003. Pur non trattando di assistenza infermieristica, 
bensì di lavoro domestico, Raffaella Sarti ha invece analizzato le reazioni degli uomini impiegati al principio 
del ventesimo secolo nel lavoro domestico alla crescente femminilizzazione simbolica e pratica del loro 
settore di impiego. Si veda Raffaella Sarti, Fighting for Masculinity: Male Domestic Workers, Gender, and 
Migration in Italy from the Late Nineteenth Century to the Present. “Men and Masculinities”, 2010;13(1):16-
43. 
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personale della Scuola Convitto Regina Elena. Queste eleganti ed aristocratiche 

apostolesse di cattedra, che pretendono di poter giudicare mercenaria l’opera del 

personale di assistenza degli ospedali e si atteggiano a modelle di infermiere; queste 

famose nours [sic] dalla candida cuffia altro non sono che delle sportrici delicate di una 

mansione, i cui veri sacrifici cercano sempre di allontanare, e che deve a loro procurare 

onori e réclame; queste nordiche e nomadi fanciulle che non disdegnano ballare il tango 

intorno ai padiglioni dove giace l’umanità sofferente; queste sirene ammirate e corteggiate 

da medici e da primari le di cui macchine fotografiche ricevono l’impressione delle 

sorridenti e andalusite figure; queste sedicenti professioniste dell’assistenza ai malati, 

hanno avuto paura dello spettacolo miserando dato dai feriti del terremoto, ed hanno 

ricusato di offrire l’opera loro, che dicono tanto efficace e perfetta, in un momento in cui 

anche dal nuovo mondo vengono ad offrire l’aiuto alle vittime del disastro. Ebbene, mentre 

tutti si adoperavano di essere utili al servizio di pronto soccorso e d’assistenza le famose 

signorine sono rimaste indifferenti a tutto, e si son preoccupate solo che veniva preso 

qualche cosa nei loro padiglioni per provvedere al trasporto e alla cura dei feriti. È la più 

evidente manifestazione di cinismo contrastante con l’affermazione che l’opera loro è 

disinteressata, è umanitaria e noncurante di sacrifici. E poi vengono a predicare che gli 

infermieri degli ospedali sono dei mercenari!”.824 

Si è scelto di riportare un ampio brano dell’articolo perché esso contiene una sintesi 

particolarmente colorita dei discorsi sviluppati dal personale infermiere organizzato del 

Policlinico nel tentativo non solo di resistere all’”invasione delle nurs (sic)”, come titola un 

altro articolo pubblicato sul La voce dell’infermiere nel novembre del 1914, ma anche ad 

una versione della “modernizzazione dell’assistenza” che, come abbiamo visto, 

rappresenta i “vecchi infermieri” come non passibili di miglioramento. In primo luogo, come 

dicevamo, una delle argomentazioni sovente sollevate contro le “signorine infermiere” è 

quello della loro “leggerezza”. Le “nours [sic]” non “disdegnano ballare il tango intorno ai 

padiglioni dove giace l’umanità sofferente”, sostiene l’articolo attingendo ad un ricco 

immaginario sulla vacuità e la superficialità femminile che sarà utilizzato a piene mani nei 

commenti sarcastici al lavoro delle infermiere volontarie della grande guerra825, ma che 

aveva i suoi antecedenti nei commenti suscitati dall’intervento delle “Dame infermiere” 

                                                           
824“La dignità della classe”, L’infermiere, gennaio 1915, p. 4. 
825 De Giorgio, Le italiane dall’unità a oggi, cit. pp. 115 e ss. 
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della Croce Rossa in occasione tanto del terremoto di Messina/Reggio Calabria826 quanto 

della campagna di conquista della Libia. Non a caso le “nours” sono insistentemente 

descritte come “eleganti”827, oltre che aristocratiche. La continua contrapposizione della 

loro eleganza alla povertà dell’abbigliamento dei “veri infermieri” cui nulla è riconosciuto e 

sui quali l’amministrazione ospedaliera non vuole investire828 - che svolgono comunque il 

proprio lavoro con perizia e “spirito umanitario” – se da una parte allude alla vanità delle 

“signorine”, contrapposta all’umanità del vecchio personale, dall’altro iscrive le “signorine 

infermiere” nel registro dell’apparenza e i “vecchi infermieri” in quello dell’autenticità. 

L’immagine delle “sirene”, appellativo con il quale le allieve della scuola convitto sono 

chiamate in più di un articolo829, allude forse, d’altra parte, proprio all’idea che dietro 

l’apparenza piacevole e la buna impressione offerta dalle “signorine” si nasconda un 

pericoloso inganno, come dimostrerebbero innumerevoli episodi denunciati sulle pagine 

de “La voce dell’infermiere”. Le “sirene ammirate e corteggiate da medici e da primari” 

sono in realtà prive di sentimento, dis-umane se non addirittura pericolose830. Ribaltando 

                                                           
826 Ibidem. 
827 “Allorché sorse al Policlinico la nuova istituzione che si è prefissa di trasportare nel nostro paese il 
nordico sistema di assistenza ai malati, gli infermieri degli ospedali avvertirono subito il nuovo pericolo che 
evidentemente minacciava e minaccia la loro esistenza. E fin da allora venne manifestata l’avversione alla 
nuova istituzione, cercando di opporsi alla invasione delle eleganti nours” “L’Espansionismo della scuola 
convitto Regina Elena”, La voce dell’infermiere, 19 marzo 1915, p.3. 
828 “[…] mentre alle lodate signorine del Convitto Regina Elena si offrono tutte le comodità possibili; mentre 
costruiscono per loro interi padiglioni; mentre l’amministrazione ospedaliera, con tutto l’esausto bilancio 
eroga la non indifferente somma di 70 mila lire per creare alle famose nurs [sic] ambienti igienici con ogni 
confort moderno; ai poveri infermieri si nega anche un cassone o un bugigattolo per riporre i loro vestiari al 
riparo dall’infezione. In molti reparti, come al pronto soccorso l’infermiere deve tenere i suoi vestiti scoperti 
per mancanza di armadio. Il ragioniere delegato si preoccuperà certo della spesa corrente per una modesta 
comodità; ma lascia correre quando constata che il consumo della luce e del gas che si verifica nei reparti 
riservati alle signorine è superiore a quello dell’intero ospedale. Ma i ragionieri delegati sono degli esperti 
amministratori e sanno dove si devono fare delle economie!” “Policlinico”, L’Infermiere 4 settembre 1914. 
829 Ad esempio un articolo intitolato “Policlinico. L’invasione delle nurs [sic]”, La voce dell’infermiere, 4 
novembre 1914, p. 1, si legge “L’omertà professionale, la mancanza di controllo, lascia ignorati ed impuniti 
innumerevoli gravi incidenti. Pochi giorni or sono un malato al IX padiglione cadde dal letto e morì. Si 
chiamava Luigi Rattè, stava al letto n. 6 ed abitava a via Panisperna 95. La morte del povero infermo fu 
causata dalla caduta? Il malato era ben sorvegliato? Doveva essere piantonato o no? Di chi sarà la colpa del 
grave incidente? A noi poveri mortali  non è pemesso conoscere la verità completa. Là, nell’olimpo delle 
sirene, si fanno le cose in famiglia; nessun sa e nessuno vede. Là non ci è controllo; Là non vi è disciplina. E 
intanto si ha il coprggio di dire che per avere una buona assistenza bisogna ricorrere alle signorine! Che fa il 
direttore dell’ospedale? Ha egli facoltà di sorvegliare il funzionamento dei padiglioni occupati dal Convitto? 
Riteniamo che la direzione Sanitria non solo può ma deve controllare quel servizio, poiché i malati 
dell’ospedale ricorrono e non alle signorine”. 
830 Ad esempio nel febbraio del 1914, in un articolo che si scaglia contro l’ennesima concessione di nuovi 
spazi al Convitto si legge “[…] mentre il personale di assistenza ne risente il danno maggiore, i malati non ne 
sentono davvero un vantaggio. Vari incidenti e gravosi si sono rilevati  nei padiglioni occupati dalle signorine 
e quanti non è possibile rilevare perché si ha l’interesse di tenerli celati. Vogliamo solo citare un curioso 
fattarello che ci dimostra il cinismo delle signorine, la poca oculatezza, la mancanza di quella pratica 
necessaria e anche una abituale negligenza. L’episodio in questione riguarda un muratore di nome Stortoni 
ricoverato in gravi condizioni […]. la singorina… ivi addetta, giudicando morto il povero Stortoni, gli toglie i 
cuscini, lo copre con un lenzuolo, in posizione funebre. Il morto, era tanto morto, che con il solo respiro si 
fece sentire dal portantino di corsia il quale si è affrettato a scoprirlo e dopo avergli praticata la respirazione 
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ancora una volta, il discorso dei riformatori e delle riformatrici dell’assistenza 

infermieristica, che nella qualifica di “mercenario” – l’espressione ritorna non a caso con 

estrema insistenza negli articoli de La voce dell’infermiere831 – ha condensato una serie di 

presunti difetti del vecchio personale che vanno dalla mancanza di vocazione 

all’insensibilità nei confronti dei malati, gli infermieri reindirizzano sulle proprie 

“antagoniste” l’accusa di “cinismo”, mancanza di sentimento e di umanità. Non a caso 

nell’articolo dedicato alla situazione dei soccorsi in occasione del terremoto della Marsica 

le signorine infermiere sono definite “nordiche e nomadi”. Se da una parte tali aggettivi 

fanno riferimento al fatto che esse sono incarnazione di un modello “nordico” di assistenza 

impraticabile in Italia a causa del “grado di civiltà delle nostre popolazioni” e del 

“temperamento della nostra razza”832 – e qui il riferimento è alla spiccata sensualità che 

caratterizzerebbe la “razza latina” -, dall’altra essi rimarcano l’estraneità, la non famigliarità 

delle “nurs”. Queste ultime sono letteralmente delle “estranee” rispetto alla vita 

dell’ospedale.  

La dicotomia tra apparenza/falsità/inganno delle “signorine infermiere” e autenticità/verità 

dei “vecchi infermieri”, al quale abbiamo già fatto riferimento, sostiene inoltre un assunto 

fondamentale del contro-discorso prodotto dagli infermieri organizzati. Nonostante le 

infermiere facciano sfoggio di professionalità (“apostolesse della cattedra”) e si proclamino 

professioniste dell’assistenza (“sedicenti professioniste”), “modelle infermiere” – 

sostengono gli infermieri ribaltando completamente il discorso dei riformatori e delle 

riformatrici dell’assistenza – sono proprio i “vecchi infermieri”, che hanno alle spalle una 

lunga esperienza, conoscono la vita dell’ospedale e svolgono il proprio lavoro in condizioni 

durissime833, ad essere i “veri professionisti”della cura. Diversi articoli comparsi su “La 

                                                                                                                                                                                                 
artificiale ha cercato di portargli qualche conforto. Intanto la sister rideva per quello che il portantino stava 
facendo. Del resto è quello della signorina il principio di diminuire i malati il più presto possibile”. Policlinico”, 
La voce dell’infermiere, 4 febbraio 1914, p. 4. 
831 Tra l’altro un articolo del 1914 intitolato “Il convitto Regima Elena e gli infermieri degli ospedali” fa un 
raffronto tra i compensi delle “signorine infermiere” e quelli del “vecchio personale” con l’intento di rovesciare 
il discorso dei riformatori sule personale “mercenario”: “passato il tirocinio, le nuove nurs [sic] possono 
contare subito su di uno stipendio di 60 lire mensili netto da ogni spesa. Se si dovesse dunque fare il 
raffronto economico e da questo dedurre che l’opera è semplicemente mercenaria, dovremmo che le nurs 
godono un trattamento molto superiore di quello usato agli infermieri, e perciò l’opera loro e l’effetto di una 
ricompensa soddisfacente”. La voce dell’infermiere, 19 giugno 1914. 

832 “L’espansionismo della scuola convitto Regina Elena”, La voce dell’infermiere, 19 marzo 1915, p. 4. 
833 In un articolo intitolato “Il convitto Regina Elena e gli infermieri degli ospedali” si legge “così trattati,con il 
solo misero profitto pecuniario, gli infermieri nostri, compiono miracoli nel dar prova di una soddisfacente 
pratica di assistenza che in molti casi raggiunge la manifestazione geniale del vero e bravo infermiere. Nei 
servizi della Croce Rossa, nei servizi sanitari durante la guerra, nelle campagne antimalariche e 
anticoleriche, nei servizi di assistenza a domicilio, a Roma, nell’Agro, nelle altre città, in Libia, l’infermiere 
romano è cercato e preferito dai medici e dai malati. Perché? Perché per quanto oggi non si ha in Italia un 
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voce dell’infermiere” fanno non a caso riferimento al fatto che le mansioni più difficili, che 

richiedono maggior perizia, siano lasciate dalle “signorine” agli “infermieracci”: “i servizi più 

delicati quelli di medicheria, di camera operatoria; e quelli più faticosi come il trasporto del 

malato; vengono sempre fatti dai nostri infermieri”834, sostiene un articolo del 1915. E 

ancora “[…] sarebbe imprudente sostenere che l’opera delle infermiere della Scuola 

Convitto è superiore, è migliore di quella data dal personale di assistenza degli ospedali. 

Innanzi tutti nei servizi difficili sono addetti sempre, anche nei padiglioni della scuola, i 

nostri infermieri, oltre a ciò l’opera delle nurs non offre quelle garanzie che dovrebbero 

essere conseguenza dello scopo dalla scuola prefissosi, mentre presenta continuamente 

lo spettacolo di una imperizia, di una intolleranza e di una mancanza di sentimento che 

non si riscontra negli infermieri nostri”835. 

 D’altra parte gli articoli de La voce dell’infermiere tornano continuamente sull’imperizia 

delle “signorine infermiere” e denunciano frequentemente episodi che testimonierebbero 

della loro incapacità, mancanza di preparazione, dilettantismo. Non è un caso che il 

concetto cui più spesso le “signorine infermiere” sono associate nel discorso dei “vecchi 

infermieri” è quello di sport. Esse sono delle “sportrici”, si dedicano all’assistenza 

solamente “per sport”. Questo concetto – non certo una prerogativa degli infermieri 

organizzati836 - era già stato espresso in più di un’occasione sulle pagine de L’Infermiere in 

occasione della partecipazione delle infermiere volontarie della Croce Rossa Italiana al 

soccorso dei terremotati di Messina/Reggio Calabria nel 1908837 e alla campagna di 

                                                                                                                                                                                                 
infermiere perfetto, come lo intendiamo noi, l’infermiere romano però presenta le migliori attitudini e maggior 
coltura teorica e pratica degli altri”, La voce dell’infermiere, 4 settembre del 1914 intitolato, p. 1. 
834 “L’espansionismo del Convitto Regina Elena”, La voce dell’Infermiere, 19 marzo 1915, p. 3 
835 “Il Convitto Regina Elena e gli infermieri dell’ospedale”, La voce dell’infermiere, 4 settembre 1914, p. 3 
836 Nerina Gigliucci, in Otto infermiere volontarie morte in servizio di guerra. Commemorazione tenuta al 
‘Lyceum’ di firenze il 3 maggio 1919, (Pistoia Ditta Pacinotti e c. 1919), racconta che una delle 
commemorate, Tommasina Baldi, aveva in più di un’occasione difeso le volontarie della Cri dalla – a suo 
dire – frequentissima accusa di prodigarsi nell’assistenza “per sport”. Ivi p. 28. D’altra parte la stessa 
Gigliucci, parlando della scuola per volontarie di Firenze, aperta dopo la guerra di Libia, ci tiene a specificare 
che “prese subito un’intonazione seria,  che ridusse ai minimi termini lo spirito di dilettantismo inerente alla 
volontarietà, in opposizione al carattere della professionalità”. Ibidem. 

837 “Oltre al dolore che viene dalla perdita di tante tante migliaia di persone, non possiamo non essere 
rattristati dallo spettacolo vergognoso di una infinità di gente che cera di trarre vantaggio personale dalla 
sventura. E soprattutto quello ce ci addolora è lo spettacolo di una immensa quantità di persone, che non 
questa occasione si è data a un nuovo sport: la professione dell’Infermiere. Abbiamo assistito a dame 
dell’aristocrazia, a signore borghesi, a vecchie zitellone che indossata una veste bianca con una croce 
dell’uno o dell’altro colore, non solo hnno preteso venire in soccorso ai feriti, il che sarebbe stato sempre 
lodevole, ma di assumere loro il monopolio delle delicatissime mansioni, sdegnando e rifiutando in modo 
reciso la cooperazione del personale veramente pratico in materia. Purtroppo vi è stato in alto chi ha creduto 
di assecondare la pretesta per lo meno strana e superba, e si è avuto lo spettacolo di navi e di treni-
ospedale destinati a soccorrere centinaia di feriti con infermieri aristocratici dilettanti. È carità di patria tacere 
quello che sia avvenuto in seguito a questo nuovo sport; del resto qualche giornale ha rilevato numerosi 
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conquista della Libia838. Il riferimento allo sport rimanda al gioco, al divertimento e quindi 

alla mancanza di serietà che al fondo caratterizzerebbe queste “sedicenti professioniste”. 

D’altra parte l’idea le donne borghesi si dedichino all’assistenza per sport sottolinea la 

distanza tra il “dilettantismo” di queste ultime e la professionalità degli infermieri 

“autentici”839. Distinzione che chiaramente poggia su un discrimine di classe. Invertendo 

ancora una volta il discorso dei riformatori e delle riformatrici dell’assistenza, che come 

sappiamo ascrivono proprio agli infermieri proletari l’impossibilità di perseguire una vera 

forma di professionalizzazione, il “vecchio personale” sviluppa a proprio favore la 

“dicotomia”, per così dire, tra lavoro salariato e femminilità borghese per affermare 

l’inevitabile dilettantismo delle “signorine infermiere”. Al contrario gli infermieri proletari, 

                                                                                                                                                                                                 
episodii che farebbero ridere se non vi fosse andata di mezzo la vita di migliaia di infelici. Molte signore si 
mostravano liete di rubare il mestiere all’umile infermiere dell’ospedale, ma pretendevano intanto di partire 
con le loro cameriere  e con numeroso bagaglio per poter sfoggiare  le toilette d’occasione”, Comitato 
centrale, “Per la dignità della classe”, L’Infermiere, gennaio 1909 p. 1. 

838 In un articolo intitolato “Riorganizziamoci”, Pietro Chiesi se la prende con gli infermieri che non fanno 
parte dell’organizzazione, ma godono delle conquiste sudate dagli altri. “Io non vorrei essere tra questi ultimi 
per tutto l’oro del mondo, e oso sperare che tutti i colleghi la penseranno ugualmente, e con questa 
intenzione faranno a gara per iscriversi nella propria organizzazione, dimostrando così di volere essere 
considerati al pari delle nostre aristocratiche signore,  le quali prestano assistenza ai feriti non si sa per 
sentimento di umanità, o per meritarsi encomi, che in tutti i casi certo non le verranno negati, mentre noi, che 
anche senza guerra siamo continuamente in pericolo di vita non abbiamo tanto da soddisfare alle più umili 
esigenze delle nostre misere fammiglie. Oh!... la società borghese!!! E dire, che negli istituti pubblici e privati 
vi sono centinaia e centinaia di figlie del popolo, le quali si logorano la propria salute in prò del prossimo, 
senza che vengano additate ad eroine come si fa delle nostre gentil dame dell’alta borghesia nazionalista. 
Questo forse dipenderà perché queste umili infermiere non sono figlie di pappà (sic) e quindi non meritano; 
ma dobbiamo essere noi unici competenti ed interessati a far capire che una simile missione non si compie  
né per sport, né ad avanzo di tempo, e che coloro che si sono dati a questa opera si difficile e umanitaria 
debbano essere più rispettati di quello che non lo sono”, Pietro Chiesi, “Riorganizziamoci”, L’Infermiere, 
dicembre 1911, p. 2. In un altro articolo intitolato “Di riflesso” di Chiesi lamenta le cattive condizioni degli 
infermieri e le ragioni delle lotte “Le pie suore di Carità, (con molto pelo però!) l’istituto delle allieve infermiere 
volontarie, le dame dell’alta aristocrazia e magari di sangue reale che in dati momenti e con molta 
ammirazione indossano il soprabito scarlatto con tanto di croce sul petto, possono essere utili e venerabili 
magari, ma non dovrebbero essere prese sul serio perché tutto ciò sembra Sport fuori stagione, ed è 
un’offesa per coloro (e sono migliaia) che quotidianamente e per anni trascorrono la loro vita tra le più atroci 
miserie umane, tra l’indifferenza di tutti, e senza un pane assicurato, […]”, Pietro Chiesi, “Di riflesso”, 
L’infermiere, ottobre  1913,  p. 3. 

839 “I giornali pubblicano che sono ormai finiti i preparativi per il grande congresso internazionale delle 
infermiere che si terrà a Londra il mese prossimo. I paesi rappresentati, oltre l’Inghilterra, saranno Italia, 
America, Germania, Olanda, Finlandia, Danimarca, Canadà, Francia, Svezia, Giappone, Cuba, e Siria. 
Questo sarà il secondo congresso quinquennale delle infermiere nel quale oltre ad altri importantissimi temi   
verrà trattato dela registrazione, delle borse di studio, dei bureaux internaizonali, delle relazioni 
dell’infermiera con la medicina, dell’infermiera in guerra ecc. le prime dame d’Inghilterra presiederanno alle 
varie sezioni del congresso, in connessione col quale si terrà anche una esposizione  di tutto quanto 
concerne  la scienza e la pratica dell’infermiera nei vari paesi. – sappiano i compagni che non è un 
Congresso di infermiere autentiche ma sarà una raccolta di quelle dame tanto bene tratteggiate nella 
‘Turlupineide’ di Renato Simoni” “Il Congresso internazionale delle infermiere”, L’Infermiere, Giugno 1909, 

p.2, corsivo mio. 
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che si autoproclamano appartenenti alla classe operaia840, sarebbero spontaneamente 

predisposti ad affrontare l’assistenza come un vero e proprio lavoro. Nel tentare di 

difendere la propria dignità professionale il “vecchio personale” gioca, d’altra parte, a 

proprio favore un’ambiguità di fondo del discorso sull’”infermiera moderna”.  Nel duplice 

tentativo di contrapporre la “nuova infermiera” al vecchio personale “mercenario” e di 

consentire l’accesso alla professione di donne di classe media attraverso l’occultamento di 

ogni riferimento al guadagno, che costituirebbe l’aspetto “degradante” del lavoro, i 

riformatori e le riformatrici dell’assistenza  costruiscono infatti un discorso funambolico che 

se da una parte valorizza l’aspetto di “vocazione” e di “missione” dell’assistenza 

infermiera, dall’altra – non volendo sottovalutare l’aspetto tecnico-professionale delle 

“nuove infermiere” – è costretto a puntigliose differenziazioni e precisazioni. Ne è un 

esempio un anonimo articolo dell’Unione Liberale, raccolto tra i materiali della 

Commissione per la riforma infermiera, il quale specifica che “la mansione dell’infermiera è 

propria della donna e […] deve essere intesa per l’avvenire non più come un mestiere, ma 

come una missione, come una professione”841. 

Se i medici e più in generale i riformatori e le riformatrici dell’assistenza, come abbiamo 

visto nel capitolo due, nell’assemblare la figura dell’”infermiera moderna” attingono ai 

repertori della femminilità borghese, si può dire che gli infermieri impegnati a cercare di 

resistere all’ascesa di questa figura ricorrano, per rappresentarla, al “lato oscuro” di questo 

stesso repertorio. Nel rappresentare le “signorine infermiere” non solo come vanitose, 

vacue e superficiali, ma anche come inadatte al lavoro, prive di attitudine professionale, 

eternamente dilettanti, essi fanno ricorso in un certo senso all’”altra faccia” della 

femminilità borghese e del suo legame strutturale con la domesticità e con la sfera privata. 

Non possiamo sapere se e in che misura le continue denunce pubbliche degli “errori” e 

dell’imperizia delle “signorine”, le proteste levate dagli infermieri ad ogni tentativo di 

espandere la scuola, i memoriali consegnati alla direzione, le accuse e le più o meno 

velate forme di “diffamazione” abbiano potuto in qualche modo ostacolare la scuola o 

scoraggiare potenziali allieve dall’iscrivervisi842. D’altra parte, a causa della lacunosità del 

                                                           
840 Si veda a titolo d’esempio Cfr. L’Infermiere, marzo 1912; L’Infermiere, gennaio 1914; L’Infermiere, agosto 
1925. 
841 Unione liberale, 22 giugno 1918. 
842 Dalla relazione di Egle Pilastrini al “Convegno per uno scambio di idee” organizzato dal Cndi nel 1920, si 
apprende che la scuola Regina d’Italia di Firenze fondata nel 1914 come “filiale” della Regina Elena di Roma 
incontra nel dopoguerra seri problemi con gli infermieri locali che “cedettero a voci fantastiche da parte 
nostra nell’Ospedale […] lasciando credere che la scuola, fra le sue finalità, avesse quella di distruggere i 
diritti del personale esistente, per farsene ragione di minaccia di sciopero generale. Di fronte alla 
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materiale e – forse – delle difficoltà vissute dalle Leghe infermiere dopo l’avvento del 

fascismo, il materiale fin qui esaminato si riferisce soprattutto – come abbiamo visto - agli 

anni a cavallo della prima guerra mondiale, mentre poco sappiamo degli anni seguenti. 

Nei pochi numeri de L’Infermiere, dell’omonimo giornale della Federazione regionale del 

Lazio degli infermieri degli ospedali e dei manicomi e de La voce dell’Infermiere comparsi 

negli anni ’20, il riferimento alle “nurs” si affievolisce sino a scomparire. Sui numeri de 

L’Infermiere e de La voce dell’Infermiere usciti a ridosso dell’approvazione del regio 

decreto sulle scuole convitto non vi sono riferimenti a una normativa che pure in qualche 

modo deve aver colpito la categoria. Probabilmente in questa fase difficile è la 

preoccupazione per i destini delle organizzazioni sindacali a prendere il sopravvento.  

Sicuramente, però, questi discorsi hanno in qualche continuato a produrre “senso 

comune”, contribuendo più o meno direttamente a scoraggiare potenziali “infermiere 

moderne” dall’intraprendere questa carriera. 

  

 

L’infermiere moderno 

Come abbiamo visto attraverso l’esempio del rapporto tra infermieri del Policlinico e 

“signorine” del Convitto Regina Elena, se da una parte il “vecchio personale” 

sindacalizzato resiste all’”invasione delle nurs” producendo un proprio discorso 

(denigratorio) su queste ultime, dall’altra a partire dal principio del ‘900 e in modo via via 

più insistente nel corso degli anni seguenti, esso sviluppa un discorso autonomo sulla 

propria professione, sui suoi punti salienti, sui mezzi per migliorarla, sulle attitudini 

necessarie a svolgerla in modo adeguato. Questo discorso accompagna e sostiene anche 

le rivendicazioni più direttamente attinenti le condizioni di lavoro – paghe, turni, condizioni 

materiali – e nel corso degli anni guadagna sempre maggiore centralità. Lo annuncia 

chiaramente Augusto Fanfani, membro del Comitato Centrale della Federazione, in un 

articolo pubblicato nel 1911: “Gli infermieri d’Italia in un avvenire prossimo allorché 

lotteranno per conseguire un miglior trattamento economico non dovranno buttare sulla 

                                                                                                                                                                                                 
maggioranza minacciosa, poco appoggiati, dovemmo cedere. E dovemmo rinunciare ad ogni forma di 
propaganda ed a più vasto reclutamento, limitandoci, e limitando il lavoro alla clinica medica soltanto, lavoro 
talvolta tranquillo, spesso turbato da incompatibilità inevitabili per le diverse ingerenze professionali” 
Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, Convegno per uno scambio di idee, cit. p. 52-3.  
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bilancia soltanto le sacrosante ragioni del rincaro della vita o del diritto all’esistenza, ma 

anche e soprattutto il fatto delle loro cambiate condizioni intellettuali e morali. Il loro 

tecnicismo professionale. Sicuro, l’infermiere propriamente detto non deve essere soltanto 

l’esecutore materiale e spesso inconsapevole di ordini, ma l’uomo con idee precise e 

chiare su ciò che deve operare od omettere, e che sa valutare con precisione l’alta 

importanza sociale che le sue mansioni hanno”843. 

Nel periodo in cui riformatori di varia provenienza arrivano ad individuare nell’”infermiera 

moderna” la vera e propria chiave di volta del rinnovamento dell’assistenza, gli  infermieri 

organizzati in sindacati costruiscono una via alternativa alla “modernizzazione” 

dell’assistenza stessa. Alla base di questo processo il tentativo di costruire il proprio come 

un lavoro qualificato e rispettabile, di garantirgli “cittadinanza nella classifica delle 

professioni”844. “La missione dell’infermiere – si legge in un articolo firmato nel 1911 

significativamente intitolato ‘Per la dignità dell’infermiere’ - non va confusa con quella 

manovale che deve semplicemente impastar la calcina o del fattorino tranviario che ha il 

compito di distribuire dei biglietti e di riscuotere dei denari: l’infermiere non è un manovale, 

è qualche cosa di più di un mestierante e qualche cosa di meno di un professionista 

laureato, ma è sempre, in conclusione, un sanitario che esercita le sue mansioni in 

riguardo all’esistenza del proprio simile”845. Al centro di questa battaglia per la 

professionalizzazione dell’assistenza infermieristica la richiesta di una scuola di 

formazione che garantisca l’accesso ad un titolo riconosciuto e assicuri una formazione 

tecnica specifica e qualificante: si tratta come abbiamo visto di una rivendicazione portata 

avanti con pervicacia dalla Federazione per personale degli ospedali e dei manicomi. 

 Ma al cuore del discorso sviluppato autonomamente dagli infermieri sulla 

“modernizzazione” dell’assistenza c’è soprattutto un’immagine ideale di professionista 

dell’assistenza. La figura del “vero perfetto infermiere”846 viene delineata dai molti articoli 

che potremmo definire di “cultura professionale” 847 che vengono pubblicati nel corso degli 

                                                           
843 Augusto Fanfani, “I nostri propositi”, L’Infermiere, febbraio 1911, p. 1. 
844 “L’infermiere e la sua scuola”, L’Infermiere, febbraio 1914, p. 3. 
845 “Per la dignità dell’infermiere”, L’Infermiere, febbraio 1911, p. 1. 
846“Noi […] dimostreremo come, malgrado i mezzi di cui dispone la Scuola Convitto, le infermiere nurs non 
siano al di sopra di noi e dimostreremo che le se nostre richieste per una scuola perfetta fossero state dalla 
Amministrazione accolte, invece di alargire  (sic) centinaia di migliaia di lire a beneficio di quella Convitto, noi 
potremmo avere negli ospedali il vero perfetto infermiere”. “Il Convitto Regina Elena e gli infermieri degli 
ospedali”, La voce dell’infermiere, 19 giugno 1914.  

847 “[…] tutto ciò era confortante e ci faceva accarezzare l’idea di trasformare la organizzazione degli 
infermieri  in un circolo di coltura sociale e professionale, poiché gli scopi di una resistenza, della lotta 
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anni sui giornali di categoria, e in particolare su L’Infermiere. Accanto ai resoconti delle 

lotte e alle invettive contro i “nemici della classe”, questi giornali ospitano infatti con 

frequenza crescente a partire dai primi anni del ‘900 articoli che delineano in positivo o in 

negativo – cioè attraverso l’enucleazione dei comportamenti censurabili – la figura 

dell’“infermiere moderno”. 

 Questa figura ha una prima fondamentale caratteristica: è un uomo848. Gli articoli 

dell’Infermiere sembrano infatti prevalentemente parlare ad un pubblico maschile. E’ agli 

infermieri che implicitamente si riferiscono gli ammonimenti e i consigli che compaiono 

sulla rivista, è in primis a loro che si intende offrire una figura nella quale identificarsi. I 

riferimenti alle infermiere donne che pure compaiono non infrequentemente, soprattutto 

nei primi anni del ‘900, sulle pagine dell’Infermiere, le delineano chiaramente come 

l’eccezione rispetto al pubblico cui si rivolgono la Federazione e il suo giornale. Le 

infermiere che fanno la loro comparsa sulle pagine del giornale – raramente protagoniste 

di qualche vertenza sindacale – sono generalmente849 oggetto di un discorso rivolto ad 

infermieri uomini: devono essere rispettate dai propri compagni e da questi coinvolte 

nell’attività delle Leghe850, educate851, strappate al controllo delle suore e ai richiami del 

lusso e della frivolezza852. Il soggetto ideale cui L’Infermiere si rivolge è insomma 

                                                                                                                                                                                                 
economica per la vita sembravano venir meno”, “La situazione degli infermieri”  La voce dell’infermiere, 19 
dicembre 1913. 

848 Per un’illuminante analisi del rapporto tra genere, costruzione della nozione di classe operaia e 
rappresentazione della classe si veda Joan Scott, “On language, gender, and working class hisotory”,  in 
Joan Scott, Gender and the politics of history, cit., pp. 53-67. 
849 Nei primi anni di vita della rivista sulle pagine dell’infermiere appaiono alcuni articoli che hanno per tema 
“la donna infermiera”: ne è esempio un articolo che porta proprio questo nome firmato Fosca Stangher 
Contin, comparso sul numero di settembre ottobre 1906, p. 1. In questo come in pochi altri articoli si avanza 
l’idea che le donne siano particolarmente adatte ad assistere gli infermi. Tuttavia le idee sollevate in questo 
articolo sono talmente isolate da non essere evidentemente percepite come minacciose. 
850 In un articolo di Elena Pensuti ironicamente intitolato “Alle infermiere”, l’autrice scrive “Quando gli uomini 
avranno compreso tutta l’importanza d’aver associato a la donna nelle lotte per la emancipazione sociale, e 
si proporranno seriamente di aprire l’animo delle loro compagne agli ideali nuovi, allora esse non saranno 
più strumento cieco di oppressione, ma combattenti volenterose nelle file della classe lavoratrice. In buona 
parte agli uomini spetta il compito di sottrarre le donne ai pregiudizi e di rendersele compagne coscienti, oltre 
che nella vita intima della famiglia, anche nelle aperte battaglie del lavoro.”, L’Infermiere, maggio 1905  p.1. 
851 Rosa, “Bisogna educare la donna”, L’Infermiere, gennaio-febbraio 1910, p. 3. 
852 “Intendo parlare delle Infermiere, le quali nella grandissima maggioranza, sono completamente apatiche 
per quanto sa di organizzazione e di emancipazione, e preferiscono occupare la loro libertà recandosi in balli 
pubblici ed in altre occupazioni inutili e dannose. È ben vero che in parecchi centri anche qualche infermiera 
fa parte delle nostre leghe; a Genova per esempio abbiamo nella nostra lega un discreto numero di 
Infermiere, ma esse non costituiscono neppure un terzo del numero totale di Infermiere di tutti gli ospedali e 
manicomi di Genova e circondario. Pure le compagne fiorentine  (non so in quale quantità) sono organizzate 
e così pure in qualche centro ma moltissimi sono però gli ospedali e i  manicomi ove l’infermiera è ancora 
oggi lo strumento cieco e passivo del clericalismo rappresentato da quelle pie ancelle che sono le monache. 
Queste nostre sorelle di fatica il piuù delle volte non sentono il bisogno di emanciparsi o perché mai giunge 
fino a loro una voce ammonitrice che le scuota dalla loro apatia, procurata principalmente da quella sequela 
di vieti pregiudizi inoculati nelle loro semplici menti da una educazione basata sull’oscurantismo clericale. 
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chiaramente un infermiere uomo - possibilmente padre di famiglia853 - rispetto al quale le 

infermiere donne rappresentano l’alterità o un’irrilevante eccezione. 

Non solo l’”infermiere moderno” delineato dal contro-discorso sulla professionalizzazione 

dell’assistenza prodotto dalle Leghe infermiere è, come abbiamo visto, un modello 

implicitamente maschile, concepito per un pubblico di uomini. Molte delle doti che lo 

dovrebbero caratterizzare sono pensate come antitetiche rispetto all’idea della “natura 

femminile” delineata dalla maggior parte degli articoli de L’Infermiere. Il “buon infermiere” 

deve infatti essere serio, composto, dotato di forte autocontrollo, ma non indifferente alle 

sofferenze altrui, caratteristica – quest’ultima – come abbiamo visto attribuita alle 

“signorine infermiere”. Deve tenere un contegno sobrio e astenersi “dal vaniloquio che 

spesso degenera in pettegolezzo” e mostrare “sobrietà e temperanza di modi” verso il 

malato e verso i compagni, come specifica un articolo dedicato all’”elevazione morale” 

dell’infermiere854. “Deve essere prima cura dell’infermiere – specifica un articolo de La 

voce dell’infermiere del maggio  del 1915 - di non abbandonarsi a discussioni inopportune; 

di non tenere un contegno scorretto e irriverente; di non fare schiamazzi ed atti che 

indichino una cattiva educazione e la interna indifferenza alle altrui sofferenze. Nelle corsie 

è bene abituarsi a non parlare troppo forte, specialmente durante la notte, a non fare 

troppo chiasso nell’eseguire le pulizie, e a tener conto dello stato degli infermi che spesso 

esige completa tranquillità”855. Si tratta di comportamenti che invece, come abbiamo visto 

negli articoli che abbiamo analizzato, caratterizzerebbe le donne, che tendono ad 

abbandonarsi al pettegolezzo e alle gelosie, a litigare tra loro, ad essere frivole, vacue, 

incapaci di quell’autocontrollo che è costruita come una caratteristica precipuamente 

maschile. Come sintetizza un già citato articolo pubblicato su L’Infermiere: “dove prendono 

soverchia mano le donne si turba la serenità dell’ambiente”. Inoltre il “buon infermiere” 

                                                                                                                                                                                                 
Ciò non toglie però che anch’esse abbiano diritto a a un migliore tenore di vita, e se esse ancor non sentono 
il bisogno di scuotere il giogo che le opprime, è nostro dovere cercare di avvicinarle e convincerle che il 
trattamento che loro vien fatto è un trattamento ingiusto perciò  necessario che le convinciamo che le loro 
ore di libertà non devono  impiegarle inutilmente, che devono disertare i balli, abbandonare i ninnoli inutili e 
ridicoli e tante altre occupazioni il più delle volte dannose, ma devono invece frequentare le sale di lettura, 
ascoltare conferenze istruttive, occupare insomma il loro tempo libero in modo da formarsi un concetto 
giusto della vita vera e reale, con tutti i suoi inganni e le sue brutture; e che devono unirsi a noi per 
combattere le belle battaglie per la rivendicazione dei loro e dei nostri diritti. […] Quando ciò sarà fatto 
potremo dire di aver fatto un gran passo sulla via della civiltà e del progresso”, Attilio Vannucci (Genova) 
“Organizziamo le infermiere”, L’infermiere, dicembre 1911. 
853 “La bandiera dell’organizzazione è il nostro standard of life, come dicono gli inglesi, la bandiera della 
nostra vita, la bandiera della vita delle nostro donne, dei nostri bambini, di tutte le nostre famiglie che è 
ancora tropo misera e grama e che dovrà essere dimani, per l’opera dell’organizzazione, più elevata e più 
degna”. A. Lazzari, “Eroi oscuri”, L’infermiere, marzo 1905, p. 4. 
854 Salvatore Tirabassi “Elevazione spirituale”, L’Infermiere, maggio 1920. 
855 “Il dovere dell’infermiere”, La voce dell’infermiere, 19 maggio 1915 
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deve essere caratterizzato da abnegazione e pietà nei confronti dei “fratelli” ammalati e 

rispetto nei confronti dei medici non “per virtù di disciplina” – la condanna del “servilismo” è 

netta negli articoli della stampa sindacale - ma “per lo ascendente emanato da una 

scienza acquista faticosamente”. L’”infermiere moderno” deve insomma essere un essere 

un soggetto libero, pensante, padrone di sé e dei propri atti: insomma un soggetto 

maschile856. 

 L’autocontrollo e la sobrietà fanno dell’”infermiere moderno” il miglior candidato a svolgere 

un lavoro difficile e delicato, sebbene mai sufficientemente riconosciuto, all’interno di un 

luogo “di dolore che non deve mai mancare della calma, della serenità, dello spirito 

umanitario, che soli possono renderlo adatto a sostituire la propria casa, la propria 

famiglia, per l’infermo che al male fisico aggiunge il dolore di essere lontano dai suoi cari”  

857. Quest’ultimo brano che delinea  “I doveri dell’infermiere” è particolarmente 

interessante perché evoca, cambiandola di segno, una delle argomentazioni utilizzate dai 

sostenitori della femminilizzazione dell’assistenza. Come abbiamo visto nel capitolo 2, una 

delle ragioni mobilitate a favore dell’idea di affidare quest’ultima alle donne sarebbe 

proprio la loro presunta naturale capacità di sostituirsi, per il malato, alla famiglia lontana 

grazie ad un’“innata predisposizione alla maternità”. L’articolo, al contrario, individua come 

unici elementi che possono rendere l’ospedale uno spazio adatto a sostituire per l’infermo 

la casa e la famiglia lontane quella calma e quella serenità che solo un personale serio, 

composto e sobrio – e quindi preferibilmente maschile – possono garantire.  

Ma a caratterizzare la figura dell’”infermiere moderno” devono essere anche 

l’abnegazione858, lo “spirito umanitario”859, la gentilezza, la pazienza, la pietà nei confronti 

dei sofferenti. Alcune di queste doti – le cosiddette “virtù passive”860, come le chiama 

qualcuno -  sono proprio quelle che molti riformatori e riformatrici dell’assistenza hanno 

identificato come tipicamente femminili nel tentativo di sostenere la maggior 

                                                           
856 Sandro Bellassai, La mascolinità contemporanea, Roma, Carocci 2004. Si veda Thierry Pillon,“Virilité 
ouvrière”, in Alain Corbin, Jean-Jaques Courtine, Georges Vigarello (sous la direction de), Histoire de la 
virilité vol. III, Jean Jaques Courtine  (dirigé par), La virilité en crise? XX-XXI siècle, pp. 303-26. 

857 “Modificare l’ambiente. I doveri dell’infermiere”, La voce dell’infermiere, 19 aprile 1915, p. 2. 
858 “Rubrica educativa: l’infermiere professionale e la necessità della scuola”, L’Infermiere, Settembre-
Ottobre 1906, p. 7. 
859 Fin dal principio del ‘900 diversi articoli comparsi sul L’Infermiere mettono l’accento sul carattere 
vocazionale della professione. In un articolo intitolato che parla della situazione dell’ospedale di Brescia si 
legge:  “impariamo quali sono gli obblighi che ci impone la nostra missione umanitaria; eleviamoci all’altezza 
del grande ideale che deve illuminare e guidare le nostre azioni in rispetto al povero che soffre, che langue 
in fondo al letto [..]”,  “Altra vittoria”, L’Infermiere, giugno 1907, p. 2. 
860 Fosca Stegher Contin, “La donna infermiera”, L’Infermiere, settembre-ottobre 1906, p. 1. 
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predisposizione delle donne per il lavoro infermieristico. Eppure se guardiamo da vicino al 

modo in cui queste “virtù” sono ri-declinate nel discorso prodotto dalle Leghe infermiere, 

possiamo notare che esse vengono accuratamente separate da ogni rimando alla 

femminilità. Nel paragrafo precedente abbiamo visto come nella rappresentazione 

dell’opposizione binaria tra “signorine infermiere” e “vecchi infermieri”, lo “spirito 

umanitario”, la gentilezza e la sollecitudine siano ascritti a questi ultimi, mentre le prime 

sono accusate di cinismo, indifferenza, leggerezza, disumanità. Anche la pietà è una 

“dote” che il discorso prodotto dagli infermieri rideclina e ridefinisce, rendendola 

pienamente “virile”.  Il primo numero del redivivo L’infermiere nel dicembre del 1924 

dedica l’articolo di fondo al commento del nuovo stemma della Federazione (fig. 3). Del 

precedente simbolo della Federazione sappiamo solo che era verde e recava la scritta 

“humanitas”861. La frase riportata sul nuovo stemma, invece, è “la pietà è la virtù dei forti”. 

L’articolo di fondo del numero così commenta la nuova bandiera federale: “Volle 

Sebastiano del Buono862 che in calce al simbolo federale, vi fosse impresso, coi colori 

della fede, su dorato sfondo, il motto che attribuisce ai forti la più alta delle virtù umane: 

‘Pietà!’. E volle che nella mente di ognuno di noi restasse incisa la visione plastica del 

dovere che esige il sacerdozio: porgere al fratello che piega vinti i ginocchi il braccio 

onusto, ridonar col sorriso amoroso la speme al core oppresso, sciogliere il gelo dall’anima 

derelitta col manto caldo della fede”863. L’accostamento tra “pietà” e “forza”, tra il “sorriso 

amoroso” e il braccio energico che sostiene il “fratello che piega vinti i ginocchi” ricolloca la 

pietà, una virtù “femminilizzata” dai discorsi dei sostenitori della “donna infermiera”,  in un 

terreno pienamente praticabile per gli infermieri uomini. 

                                                           
861 “Ricordiamoci tutti che sulla nostra verde bandiera volemmo che vi fosse scritta la fatidica parola 
humanitas. Non si smentisca dunque questa parola che racchiude in sé tutta la missione civile, umanitaria, 
filantropica, della nostra benemerita classe”, “Altra vittoria”, L’Infermiere, giugno 1907, p. 2. 

862 Come si apprende da Ospedale maggiore, Del Buono era un rappresentante della Federazione. Cfr 
“Esame del memoriale unico della federazione salariati ospedali e manicomi da parte di alcune 
amministrazioni ospedaliere”, Ospedale Maggiore, anno VII n. 11, 1920, p. 187-200. 
863 Articolo di testa senza titolo, L’infermiere, Dicembre 1924. 
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Fig. 3 Stemma della Federazione delle leghe tra infermieri e infermiere (1924) 

Oltre ad essere implicitamente maschile, quella dell’”infermiere moderno” è inoltre 

costruita dalle Leghe infermiere come una figura fieramente appartenente alla classe 

operaia. L’infermiere è, per la precisione, rappresentato come un operaio specializzato, 

dotato di una formazione tecnica qualificante, che lavora in un contesto particolare come 

quello ospedaliero, nel quale deve appunto mettere a frutto non solo questa educazione 

specifica ma anche particolari doti spirituali, ma che nondimeno ha una forte e definita 

appartenenza di classe. Questa insistenza sull’appartenenza di classe del “buon 

infermiere” produce una rappresentazione del rapporto tra “proletari dell’assistenza 

ospedaliera”864 e i “compagni operai”865 ricoverati negli ospedali orizzontale, paritario, 

definita generalmente nei termini della “fratellanza”.  

Da quanto fin qui detto appare chiaro quanto il modello del “buon infermiere” che sostiene 

il discorso sulla “modernizzazione” dell’assistenza prodotto dalle Leghe infermiere sia 

distante da quello che ha al centro “l’infermiera moderna”, donna di “civile condizione”, che 

svolge una professione “di concetto”, inserita in una relazione con il malato verticale, 

generalmente definita nei termini della “maternità”. Tale figura, così come è concepita dai 

medici ospedalieri, cioè in una relazione di complementarietà subordinata a questi ultimi 

modulata sul modello della coppia borghese, si inserisce molto meglio dell’”buon 

infermiere” – così come è delineato dalle Leghe infermiere – ad essere inserita nel 

disegno dell’ospedale moderno così come è immaginato dai medici. Eppure la 

                                                           
864 “Terzo congresso nazionale”, L’Infermiere, ottobre 1911. 
865 Ad esempio in un articolo dedicato a “La grave agitazione degli ospedali di Roma” pubblicato su 
L’Infermiere nell’aprile del 1909 si specifica che gli infermieri romani non usano lo sciopero come arma di 
lotta perché se lo facessero “recherebbero un grave danno alla salute dei loro compagni proletari. Ed essi 
amano i loro compagni operai, e, per amore verso di loro, non li abbandoneranno mai”, ivi p. 1. 
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Federazione e le leghe infermiere tentano, soprattutto nel periodo precedente la prima 

guerra mondiale di delineare la propria via alla “modernizzazione” dell’assistenza di 

concerto con i sanitari, o almeno con alcuni di loro. Nel mondo medico le Leghe infermiere 

e in particolare la Federazione non cercano solo una sponda per promuovere il proprio 

Regolamento tipo866 – presentato come abbiamo visto a più riprese ai Congressi degli 

ospedalieri -, ma anche un interlocutore ed una fonte di legittimazione autorevole867. Le 

pagine dell’Infermiere soprattutto nei primi anni testimoniano di una collaborazione 

piuttosto assidua tra medici, soprattutto socialisti868, e infermieri organizzati869. Sulle 

pagine della rivista compaiono con relativa frequenza articoli firmati da sanitari – ad 

esempio il socialista Tullio Rossi Doria870 – che ribadiscono la necessità di creare un 

                                                           
866 Che peraltro era stato scritto con la consulenza di alcuni medici tra i quali Rossi Doria, Manin e 
Montesano e poi inviato ad altri medici in contatto con il Comitato Centrale della Federazione per essere 
ulteriormente affinato, come si apprende dall’articolo “Il nostro movimento per il regolamento-tipo innanzi al 
terzo congresso nazionale dei medici ospitalieri italiani che si tiene a napoli nei giorni 4,5 e 6 novembre 
1909” comparso sull’Infermiere nell’ottobre del 1909. 

867 Nel numero di novembre-dicembre 1906 de L’Infermiere, che segue al congresso dei medici ospedalieri 
di quell’anno, il Comitato Centrale della Federazione risponde a non meglio specificate critiche ricevute per 
essersi rivolto per appoggio e consiglio ai sanitari. Il Comitato spiega così la propria scelta: “Fu necessario 
rivolgersi ai sanitari perché, com’altra volta scrivemmo, questi sono i veri ed autentici giudici della nostra 
posizione economica e morale. Fu necessario rivolgerci ai sanitari perché essendo questi di una coltura 
immensamente superiore a quella degli infermieri avrebbero di leggieri compreso quali vantaggi si sarebbero 
ottenuti dal un buon Regolamento, e soprattutto, quanto sarebbe stato facilitato il loro compito con un 
personale d’infermieri scelti in modo da offrire ogni guarentigia per moralità e istruzione, pagati 
convenientemente, e organizzati con tutte le norme scientifiche”, Ivi, p. 1. Si tratta di una testimonianza 
importante in primis perché spiega le motivazioni alla base della ricerca di una collaborazione con i medici, 
in secondo luogo perché mostra indirettamente che questa scelta ha suscitato un dissenso, sebbene di 
quest’ultimo sia difficile disegnare i contorni. 

 
868 A capo della Lega di Resistenza di Milano al principio del ‘900 c’è un medico, il Dottor Luigi Carcano, che 
pubblica diversi articoli su L’Infermiere. Tra questi “Sulle cause che ostacolano l’organizzazione della classe 
a Milano”, agosto-settembre1906, p. 2; “Come provvedere ai mezzi finanziari per risolvere la questione degli 
infermieri senza nuovo aggravio al bilancio dello stato”, gennaio 1914, p. 1. 
869 Come spiega Ramacciati al principio del novecento la collaborazione tra medici e Federazione è molto 
assidua, al punto che la sezione milanese di quest’ultima è presieduta da un sanitario. Ramacciati, Infermieri 
nello Spedale Grande, cit. p. 33. 
870 “Col progresso continuo della scienza medica e di quel ramo di essa in ispecie che studia precisamente il 
modo di assistere bene i malati – scrive Rossi-Doria nel 1906 su L’Infermiere - si vede ogni giorno più 
chiaramente che gli ordinamenti interni dei nostri ospedali e manicomi tutti o quasi tutti, sono direi quasi 
d’ostacolo alla efficace, razionale assistenza degli infermi perché non tengono conto delle moderne 
necessità ospitaliere e non provvedono  a quello che dovrebbe essere lo scopo precipuo di ogni 
amministrazione: assicurare un personale scelto, capace veramente di esercitare la delicata funzione che gli 
si affida, messo in ogni momento in grado di esercitarla davvero secondo le regole e con le cautele dalla 
scienza insegnate, ben retribuito delle sue gravi e pericolose fatiche, ben tutelato contro quei veri e propri 
infortuni sul lavoro che sono le malattie per trasmissione infettiva, considerato per quello che essi fanno e 
non disprezzato, angariato depresso vilipeso com’è oggi, e, diciamolo pure, in gran parte inetto all’alto ufficio 
di assistenza ai malati ed indegno di si nobile e delicata funzione. Bisogna dunque migliorare gli infermieri 
[…] non solo nell’interesse degli infermieri,  ma in quello, ancora più grave e più alto, dei malati e della 
scienza” “Il regolamento tipo per il servizio di infermeria negli ospedali e nei manicomi”, L’Infermiere, 
Gennaio-febbraio 1906, p.1. Sull’impegno di Rossi Doria al fianco della Federazione sociale si veda anche 
Cfr. Rossi Doria, Medicina sociale  socialismo, cit. 
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personale di assistenza qualificato e ben preparato871 al fine di dare vita all’ospedale 

moderno. Più in generale, “L’Infermiere” dà spazio sulle sue pagine alle pubblicazioni di 

medici872 e accoglie i loro pareri sulle forme che dovrebbe assumere la “moderna 

assistenza” negli ospedali. Inoltre la rivista affronta diversi dei temi che vengono dibattuti 

nel mondo medico o discussi più generalmente nell’arena pubblica ma problematizzati in 

termini medici873.  

D’altra parte l’infermiere ospita anche numerosi articoli che potremmo definire di carattere 

“educativo” che divulgano in forma piana e pedagogica gli argomenti più “in voga” nel 

discorso igienista874. Argomenti di stampo medico-igienico, poi, sono spesso utilizzati a 

                                                           
871 “[…] l’assistenza ai malati – scrive il dott. Bayda - si è andata evolvendo in una serie di atti complessi e 
delicati: essa richiede ormai non più solo una vigilanza pronta ed attenta, ma altresì delle minuziose 
precauzioni e delle cognizioni varie per le quali il sentimento di carità più non basta, ma per cui è necessaria 
una vera istruzione tecnica ed una educazione professionale. [..] La professione dell’infermiere non può più 
ormai essere considerata come l’istintiva esplicazione di un naturale sentimento di carità e tanto meno come 
una facile rifugio contro la disoccupazione: essa deve essere rialzato ad un giusto grado di considerazione e 
di importanza, per il che credo è necessario innanzitutto  sia bene stabilito il concetto che nessuno possa 
assumere il nome di infermiere se non dopo un periodo di istruzione tecnica e di pratica, tale da costituire 
una sufficiente garanzia per il sicuro disimpegno delle varie e delicate mansioni. Sopra tali principi deve 
fondarsi la questione della laicizzazione dell’assistenza ai malati [… che] deve esercitarsi unicamente in 
nome della scienza e della fraternità umana”, Dott. Bayda, “Gli infermieri”, L’infermiere, febbraio-marzo 1906. 
Si veda anche dott. Augusto Borchi, “L’arte di assistere gli infermi”, 4 maggio 1911, p. 1. “Abbiamo detto in 
un precedente articolo: ‘l’infermiere deve essere un tecnico e non un facchino’; ma non basta; dobbiamo 
anche aggiungere ‘l’infermiere deve essere soprattutto una persona educata’. – si leggenell’articolo - La 
funzione del medico potrebbe infatti essere concepita anche come come la semplece manifestazione di una 
attività scientifica, ma l’opera dell’infermiere, la cosi detta assistenza del malato, deve necessariamente 
coordinarsi ad un’opera psicologica cioè a dire al metodo di trattare moralmente col malato, di esercitare su 
lui, quando occorra, una benefica suggestione, di cattivarsi le sue simpatie e la sua benevolenza”. 
872 Ad esempio nel numero de L’Infermiere del marzo 1921 si commenta il testo del dott. Mario Varanini, 
Disorganizzazione e riorganizzazione ospedaliera, Bologna, Zanichelli, 1920. 
873 Ad esempio il numero di febbraio del 1922 dedica un lungo articolo alla “Rigenerazione fisica della 
gioventù”. Questo testo è particolarmente interessante perché elenca molte delle questioni che come 
abbiamo visto nel capitolo 3 sono centrali nel dibattito pubblico nel primo dopoguerra e tocca persino una 
delle tematiche che l’eugenetica sta discutendo in questa fase, ovvero gli effetti della guerra sul patrimonio 
biologico della nazione: “la vita umana, è noto – si legge nell’articolo - oltre che un valore morale ha un 
‘valore economico’, rappresenta un capitale che è destinato a dare frutti alla società umana; ma può anche 
rappresentare per la Società Umana una passività quando la vita umana per ragioni fisiche o morali è 
incapace di produrre. […] Interesse materiale, interesse morale vogliono dunque che tutti, di ogni ceto, di 
ogni condizione, si dedichino alle opere di difesa e di rigenerazione umana, intese a scongiurare, ad attutire, 
ad alleviare, in quanto è possibile, i tanti malanni che gravitano sull’umanità; oggi specialmente che, usciti da 
un’atroce tragedia guerresca che ha immiserito, logorate, martirizzate, devastate nazioni intere, assistiamo 
ad uno spaventoso rincrudimento di tutti questi malanni; oggi specialmente che per effetto di una selezione a 
rovescio compiuta dalla guerra (ha mietuti i più vigorosi lanciandoli, appunto perché tali, in prima linea  e 
votandoli alla morte”, “Rigenerazione fisica della gioventù”, L’Infermiere, febbraio 1922. 
874 Ad esempio nel luglio 1906 un articolo intitolato “Per la salute proletaria” elenca una serie di elementi – 
tratti dall’opuscolo di un medico di nome Bruno Galli – che favoriscono la debilitazione dell’organismo e la 
proliferazione delle malattie infettive: case umide e buie, alimentazione insufficiente, esposizione a polveri 
nocive, abuso di alcool. Quest’ultimo tema torna con grande frequenza sulle pagine de L’Infermiere (“Contro 
l’alcoolismo”, “L’alcool e il lavoro”, “Effetti dell’alcool sul lavoro muscolare”, “I delitti dell’alcoolismo”, “Sui 
danni dell’alcoolismo” sono alcuni dei titoli degli articoli che compaiono sulla rivista), ed è significativo che sia 
proprio una dei problemi che come abbiamo visto nel capitolo 2 vengono più frequentemente attribuiti dai 
medici riformatori al vecchio personale ad essere trattato così accuratamente. Un “decalogo igienico-morale 
per l’infermiere” – pubblicato sul numero de L’Infermiere dell’agosto del 1912 – propone le norme igieniche 
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sostegno delle richieste formulate dagli infermieri.  “Le nostre richieste non sono  soltanto 

suggerite dal concetto del tornaconto personale  o della classe, ma , soprattutto da una 

elevata questione di igiene e di morale”, sintetizza Ado Tarabusi nel 1911 in un articolo 

intitolato “A chi ci deve giudicare”875. Ad esempio nel 1913 un articolo comparso su 

L’Infermiere sostiene che sia necessario migliorare “la situazione degli infermieri” e le 

condizioni materiali nelle quali svolgono il proprio lavoro perché l’ospedale possa espletare 

pienamente la propria funzione, ovvero “il soccorso pronto e sincero al malato povero, la 

cura e l’assistenza efficaci quali impone la scienza moderna, con l’obiettivo benefico di 

ricondurre nell’ingranaggio produttivo della vita umana quelle energie che una transitoria 

avaria aveva sottratto”876. Non si faticherà qui a riconoscere le stesse parole d’ordine che 

come abbiamo visto nel capitolo 2 animano il dibattito nel mondo medico. “L’infermiere 

moderno” si candida insomma ad essere strumento del rinnovamento degli ospedali e 

della loro modernizzazione. Ma uno strumento attivo e soprattutto autonomo. Non a caso, 

spiega un articolo significativamente intitolato “L’infermiere moderno”, quest’ultimo “oggi 

non deve essere più il complice involontario di sistemi medievali, ma deve sentire il dovere 

ed avere il diritto di denunziare tutto ciò che succede di anormale [nell’ospedale ndr]”877. 

Ribaltando sapientemente il discorso dei “riformatori” che vedono nel vecchio personale 

“rozzo e ignorante” uno degli impedimenti al miglioramento, alla “modernizzazione” 

dell’ospedale, gli infermieri rivendicano invece la propria competenza a farsi giudici 

                                                                                                                                                                                                 
che il “buon infermiere” deve seguire per fare bene il proprio lavoro e per non ammalarsi tra le quali: lavarsi 
le mani prima dei pasti, prendere il bagno settimanale, evitare l’alcool. 
875 Ado Tarabusi, “A chi ci deve giudicare”, L’Infermiere, maggio 1915. 
876 “La situazione degli infermieri”, La voce dell’infermiere, 19 dicembre 1913, p. 2. 
877 Gli infermieri organizzati intorno a La voce dell’infermiere di Roma prendono effettivamente in 
considerazione questo suggerimento. Nel febbraio del 1915 “Modificare l’ambiente. Le vere cause del 
disservizio” inaugura una serie di articoli dedicati a tutti gli elementi che rendendo l’ambiente ospedaliero 
negativo e provocano i disservizi la cui colpa è attribuita agli infermieri. Tra gli imputati anche la direzione 
sanitaria, colpevole di conflitto di interessi e di eccesso di competenze (si veda “La voce dell’infermiere”, 19 
marzo 1915). Molto interessante il fatto che il legame tra problemi strutturali dell’ospedale e disservizi nel 
sistema dell’assistenza sia stabilito facendo ricorso alle teorie di stampo medico-scientifico sull’influenza 
dell’”ambiente l’ambiente esterno, “[che] mercé le sue influenze pervertitrici, che agiscono persino sulla 
formazione del fattore antropologico della colpa, è indubbiamente il fattore principale di essa. Per quella 
legge organica di affinità di una parte con il tutto, i caratteri fondamentali dell’uomo si plasmano 
dell’ambiente in cui vive. […] Perciò noi guardiamo le cause di quanto ci avviene intorno, con l’occhio 
indagatore e pietoso di una volontà riedificatrice, ma senza inveire contro i colpevoli e senza desiderare il 
sistema della pena […] fino ad oggi si è voluto attribuire esclusivamente alla malvagità umana che, caso 
strano, avrebbe sempre albergato nelle file degli infermieri, al dire degli infallibili abitanti dell’Olimpo 
ospedaliero […] il sistema errato che crea l’ambiente; l’ambiente che è l’unico colpevole del disservizio e di 
ogni manchevolezza. Dunque modifichiamo l’ambiente!”. “Modificare l’ambiente. Le vere cause del 
disservizio”, La voce dell’infermiere, 19 febbraio 1915. Nonostante la cornice argomentativa, tuttavia, come 
era prevedibile, le diagnosi degli infermieri non devono essere state accolte con particolare favore a 
giudicare dalle parole di un articolo comparso sulla stessa rivista appena un mese dopo, nel marzo del 1915: 
“Oggi, che dopo lo strazio delle nostre membra, dopo la inutile ricesca del morbo nelle nostre viscere, 
abbiamo acquistato il diritto di guidare il coltello del chirurgo sulle piaghe importatrice del bacillo infettante; 
oggi la nostra voce viene accolta con disprezzo”, L’Infermiere, 19 marzo 1915, p.3. 
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dell’ospedale stesso e attori principali del rinnovamento dell’assistenza. Di più, essi si 

rappresentano in ultima istanza come veri artefici della modernizzazione dell’assistenza e 

dei servizi ospedalieri. Come afferma un’editoriale de L’Infermiere nel marzo del 1925, 

poco dopo la difficile ripresa della pubblicazione e del lavoro della stessa Federazione: 

“ciò che particolarmente rivendichiamo a nostro merito, a merito cioè della Federazione, è 

il fatto di aver richiamato l’attenzione della pubblica opinione attorno al problema 

assistenziale. Fino a poco tempo a questa parte l’assistenza pubblica aveva, nel nostro 

paese, carattere caritativo e filantropico. Fu per merito precipuo della nostra 

organizzazione che gradatamente venne ad assumere i caratteri di una questione sociale 

[…] così come si addice ai popoli civili. […] Gli uomini preposti alla dirigenza delle nostre 

case di cura, dei nostri stabilimenti, non possono misconoscere l’influenza esercitata 

dall’azione sindacale per il miglioramento dei servizi, per il perfezionamento del personale 

di assistenza”878. 

Non stupisce che l’autonomia e il protagonismo proposte dalle Leghe infermiere al 

personale di assistenza come elemento centrale della propria identità professionale in fieri 

abbiano contribuito a far sì che la via alternativa alla “modernizzazione” dell’assistenza 

preconizzata da queste ultime non sia stata abbracciata e difesa con troppo entusiasmo 

dai medici ospedalieri879. Nondimeno la  cultura e l’identità professionale delineate per gli 

infermieri dalle Leghe hanno senz’altro rappresentato un contraltare rispetto 

all’apparentemente unanime consenso raccolto dalla figura dell’Infermiera moderna e 

dall’idea di riforma dell’assistenza ad essa legata e hanno probabilmente creato uno 

spazio di appartenenza forte per il personale ospedaliero generico che forse ha contribuito 

a impedire che si creasse uno spazio pienamente legittimo per le “signorine” all’interno 

degli ospedali. In qualche modo questi discorsi possono aver contribuito a strutturare il 

“senso comune” della professione assistenziale, un “senso comune” incompatibile con 

l’idea che la professione infermiera fosse “adatta” a donne “di civile condizione”.  

Tuttavia è a questo punto fondamentale sottolineare che il dualismo tra le figure 

contrapposte dell’infermiere e dell’infermiera “moderno/a” e dei due modelli di 

“modernizzazione” ad esse connessi si è costruito a spese delle infermiere proletarie. 

                                                           
878 L’editoriale è firmato da Pietro Chiesi, segretario della Federazione. L’Infermiere, marzo 1925, p. 1. 
879 Nonostante la Federazione godesse dell’appoggio di alcuni medici, come abbiamo visto nel capitolo 2 i 
congressi dei medici ospedalieri e quella dei direttori sanitari abbracciano in modo progressivamente più 
risoluto la prospettiva della femminilizzazione dell’assistenza e il modello dell’”infermiera moderna” diplomata 
in una scuola convitto facente capo all’ospedale, evidentemente incompatibile con gli obiettivi della 
Federazione degli infermieri.  
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Delle strategie discorsive di resistenza alle “signorine infermiere” le “vecchie infermiere” 

hanno spesso finito per fare le spese - come abbiamo visto parlando di alcuni degli articoli 

de La voce dell’infermiere o de L’Infermiere - denigrate dalle considerazioni misogine dei 

propri stessi compagni di lavoro e di lotta. D’altra parte, come si è avuto modo di dire nel 

primo capitolo, l’”infermiera moderna” viene costruita dalle riformatrici dell’assistenza 

prima di tutto in contrapposizione con i presunti difetti se non veri e propri vizi delle 

infermiere proletarie e prive di educazione.  

Nel complesso poi, la contrapposizione duale tra le figure dell’infermiere e dell’infermiera 

“moderni” si costruisce anche attraverso un’operazione di forclusione della voce delle 

“vecchie” infermiere, resa pressoché “inaudibile”. Le poche fonti disponibili non permettono 

di individuare un discorso strutturato prodotto dalle donne che lavoravano negli ospedali 

sulla propria professione. Su L’infermiere, come abbiamo detto, le infermiere proletarie 

sono generalmente raccontate di volta in volta dai redattori della rivista o dalle riformatrici 

borghesi come Anna Celli, Ada Negri, Fosca Stangher Contin. O ancora dai medici. Le 

loro aspirazioni e convinzioni, i loro “limiti” e le loro qualità sono generalmente espresse da 

tutti questi attori. Rara eccezione a questa “inattingibilità” di un discorso prodotto in prima 

persona dalle infermiere sono le situazioni in cui le rivendicazioni delle infermiere, o 

almeno di alcune di queste, arrivano ad essere registrate dalle fonti. Ad esempio nel 

resoconto dell’accesa discussione tenutasi nel 1908 al Congresso delle donne italiane in 

seguito alla relazione dell’infermiera volontaria  Rita Sciamanna emergono le posizioni 

della rappresentante degli infermieri di Roma – questa volta una donna, dato il contesto – 

che si ribella animatamente alle affermazioni denigratorie nei confronti delle donne che 

lavorano negli ospedali pronunciate dalla relatrice e alla proposta da questa avanzata di 

vietare alle infermiere l’iscrizione alle Leghe di resistenza.  

 

La sig.na Dentice, infermiera – si legge negli atti del Convegno - protesta contro il 

quarto comma dell’ordine del giorno880, col quale si nega alle infermiere il diritto di 

associazione, riconosciuto oramai a tutti, e di cui tutti si valgono per la tutela dei loro 

interessi. Osserva poi che se vi sono fra le infermiere elementi pessimi, se ne deve 

far risalire la responsabilità, almeno in parte, all’Amministrazione, che nei momenti di 

urgenza, recluta ogni specie di personale; nei momenti di calma accoglie intere 

associazioni religiose ed esclude con futili pretesti le madri di famiglia e le ragazze. 

Contesta che le madri non possano adempiere bene l’ufficio di infermiera, essendo 

                                                           
880 Il punto 4 dell’ordine del giorno proposto da Sciamanna prevede che “per avere una infermiera conscia 
della sua missione, e per l’umano e disciplinato andamento del servizio non si ammettano infermiere ascritte 
a nessuna lega, la quale nel caso specifico ha per unico effetto di intralciare l’opera benefica dell’assistenza 
all’infermo”, Consiglio nazionale delle donne italiane, Atti del primo congresso, cit. p. 672. 
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anzi meglio preparate a comprenderne la delicata missione. L’oratrice aggiunge che i 

più ignorano gli eroismi di molte infermiere, come ignorano le gravi fatiche a cui esse 

sono sottoposte, rimanendo 20 ore su 24 nell’ospedale. Lamenta da ultimo l’ingiusta 

disparità di trattamento fra le infermiere e gli infermieri; e conclude con voti per il 

pareggiamento degli stipendi. La signorina Massetti Moraldi [si tratta probabilmente 

della seconda rappresentante del personale infermiere di Roma ndr] in omaggio alla 

libertà di associazione, prega anch’essa la relatrice di volere escludere dalle sue 

conclusioni il quarto comma, affinché sia consentito anche alle infermiere di 

prepararsi il terreno per ogni conquista. La dottoressa Labriola, favorevole alla 

proposta, si preoccupa peraltro di un grave pericolo che può derivare da una lega fra 

le infermiere: l’abbandono dei malati, nel caso di uno sciopero generale. Ma 

l’infermiera Dentice rassicura la sig.na Labriola: una disposizione a questo riguardo è 

stata presa dalla Federazione stessa degli infermieri. Dà quindi lettura di un ordine 

del giorno che riassume i desideri della propria classe, già presentato e votato nella 

sezione d’Igiene881.  

 

L’”infermiera Dentice” rivendica dunque in primo luogo il diritto per le donne di organizzarsi 

e lottare882 per i propri diritti di lavoratrici, rifiutando il modello borghese dell’”infermiera 

moderna” proposto dalle riformatrici dell’assistenza per il personale femminile, le quali – 

enfatizzando l’aspetto vocazionale del lavoro assistenziale – tendono a rifiutare ogni forma 

                                                           
881 Consiglio nazionale delle donne italiane, Atti del primo congresso, cit. p. 673. Questa il resoconto offerto 
da L’Infermiere sull’intervento di Dentice (chiamata invece Dentici sulle pagine del giornale) “La signorina 
Dentici, capo infermiera nella clinica ostetrica del policlinico di Roma e delegata a rappresentare in questo 
congresso la classe, con simpatica eloquenza dimostrò la necessità di una scuola per le infermiere, difese 
efficacemente il personale donne, contro alcune accuse mosse nella relazione della sign. Sciamanna, la 
quale fra l’altro additò la deficienza tecnica delle infermiere monache, rivendicando il diritto di 
organizzaizone, invocando infine la parificazione degli stipendi tra infermiere ed infermieri. All’ultimo fu 
votato il seguente ordine del giorno: ‘l’assemblea chiede che venga istituita per legge una scuola infermieri a 
tipo unico con regolamento e programma  approvato dalle autorità competenti. Che nessuno possa 
esercitare la professione di infermiere se non chi è personalmente abilitato a tale scuola. Che l’ammissione 
venga regolata con le formalità in uso presso le altre scuole professionali.’ Ordine del giorno che coincide 
completamente con quanto si è domandato con il nostro regolamento tipo”, “Primo congresso delle donne 
italiane”, L’Infermiere, maggio 1908, p. 3. 
882 Un interessante articolo comparso su L’Infermiere nel settembre 1911 e intitolato “Il congresso della 
federazione romagnola” spiega che le donne sono particolarmente rappresentate in quella federazione. Il 
presidente della Federazione Fanfani si augura che esempio degli infermieri romagnoli – che hanno eletto 
delle rappresentanti donne - sia seguito in tutta italia; in un articolo intitolato “Regolamento capestro”, uscito 
su L’Infermiere nel febbraio 1907 si spiega che tra le altre clausole del nuovo regolamento dell’ospedale 
congregazionale di Modena il personale contesta l’obbligo di nubilato per le donne. “La pretesa di avere un 
personale celibe – spiega un articolo di qualche anno dopo - nasconde il solito proposito degli amministratori 
di realizzare economie collo sfruttamento. Lessi pensano che una persona che non ha famiglia resti più 
volentieri nell’ospedale a prestar servizio e lo si possa quindi trattenere oltre i limiti imposti dall’igiene. Ciò 
sarà qualche volta vero, ma è sempre una infamia da parte di chi ne approfitta perché colopro  i quali in 
mancanza di affetti famigliari finiscono col diventar topi di ospedale, si rovinano in breve tempo la salute. È 
inutile che ci nascondiamo la verità; il servizio di assistenza per essere fatto bene in modo da soddisfare a 
tutte le esigenze scientifiche esige un personale che sia pagato benissimo, che abbia tutto ciò che gli 
occorre per una vita fisica e morale sana, e che abbia un orario di servizio molto limitato, con frequnti 
alternative di riposo al lavoro, così da aversi man mano, non un peggioramento, ma un miglioramento 
graduale e continuo nella resistenza contro i pericoli innumerevoli che offre la vita ospitaliera”. “I congressi 
dei medici ospedalieri e manicomiali in rapporto al nostro regolamento-tipo: delusione da una parte, valido 
appoggio dall’altra”, L’Infermiere, Novembre-dicembre 1909. 
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di sindacalizzazione. Inoltre Dentice rivendica per le infermiere la parità salariale con i 

colleghi uomini e la legittimità dell’accesso alla professione per le donne con figli. Di più, 

svelando un’ambiguità di fondo del discorso delle riformatrici e dei riformatori 

dell’assistenza – le quali se da una parte dipingono l’assistenza infermiera come un lavoro 

essenzialmente “materno”, dall’altro vorrebbero escluderne le madri – essa rivendica la 

maggior attitudine di queste ultime a comprendere la “delicata missione”. D’altra parte 

alcune delle “vecchie infermiere”, al principio del Novecento, protestano anche contro 

l’obbligo di prestare assistenza agli uomini, mettendo in luce un altro degli elementi che 

ostacolano la piena affermazione del modello di riforma dell’assistenza basato 

sull’”infermiera moderna”: un elemento che si approfondirà nel prossimo paragrafo.  

 

 

Intimità proibite 

“Parma. Ospedale. Ai primi di gennaio la nostra amministrazione apriva un nuovo reparto 

cronici e nel medesimo tempo ordinava alle nostre compagne infermiere di prestare la 

propria opera oltre  che al reparto donne anche al nuovo reparto cronici. Le donne 

organizzate risposero rifiutandosi a tale servizio, facendo osservare quanto sia immorale 

la cura di uomini con personale femminile. L’amministrazione di fronte a tale rifiuto  

minacciò che avrebbe chiamato del personale femminile appartenente ad ordini religiosi. 

Questo, ci sembra, tende ad iniziare l’opera di sostituzione graduale  del personale 

femminile a quello maschile, e ciò oltre essere una concorrenza sleale (da addebitarsi 

però unicamente all’Amministrazione) è anche, come osservano le nostre stesse 

infermiere una cosa riprovevole siano queste maritate o no”883. Nel 1905 L’Infermiere 

pubblica questa notizia dando inizio - con il significativo riferimento ad un protesta 

condotta dalle infermiere stesse contro l’impiego di personale femminile nei reparti 

maschili884 - ad una serie di articoli che fanno riferimento ai “rischi morali” connessi 

                                                           
883 “Parma. Ospedale”, L’Infermiere, marzo 1905, p. 3. 
884 Non abbiamo modo di sapere quanto fosse diffusa tra il personale di assistenza femminile l’avversione 
per l’idea di assistere anche gli uomini. La Federazione degli infermieri e più in generale il personale 
maschile avevano infatti, come è evidente, un interesse diretto ad enfatizzare e forse esagerare tale 
avversione, per preservare il personale maschile. In un altro articolo, dedicato alle condizioni dell’ospedale di 
Grosseto, si sottolinea che in un reparto maschile in cui il servizio di assistenza è svolto da donne i malati – 
vergognandosi di farsi assistere dalle infermiere – siano trascurati e sporchi: “Senza che alcuna intenzione di 
personale offesa verso qualcuno ci animi, crediamo debbasi rendere di pubblica ragione l’anormale 
funzionamento al servizio infermeria nel nostro ospedale. […] Nella seconda sezione uomini volgarmente 
chiamata Piccionaia vi sono adibite le donne per un parziale servizio di infermeria ma accade che gli 
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all’assistenza prestata da donne a uomini. Il nubilato richiesto a gran voce da riformatrici e 

riformatori dell’assistenza – sostengono diversi articoli pubblicati su “L’Infermiere”885 - non 

può che aggravare invece che diminuire tali rischi, come “dimostrato” dal comportamento 

delle suore che “fanno professione di celibato e che perciò sono vittime delle curiosità e 

dei desideri inseparabili dal loro sesso”886. D’altra parte le religiose, donne “di potere” che 

per di più si sottraggono al ruolo legittimo di mogli – sfuggendo a molte delle norme che 

definiscono una femminilità accettabile - sono con estrema frequenza caratterizzate sulle 

pagine del giornale della Federazione da una sessualità abnorme e vorace e da desideri 

devianti: non a caso l’accusa di praticare il “tribadismo” è quasi un topos887. Nelle pagine 

precedenti abbiamo visto che “le signorine” – le quali in questo senso rappresentano 

l’esatto contrario delle “brave infermiere” che si rifiutano di prestare servizio nei reparti 

maschili - non si sottraggono a questo tipo di rappresentazione sessualizzata. Un articolo 

de L’Infermiere denuncia il fatto che dietro “la moda delle infermiere dilettanti”, molto in 

voga tra “signore e singnorine” si nascondevano innumerevoli “secondi fini” tra i quali “il 

bisogno morboso di emozioni potenti, e per le signorine brutte, che danno a questa 

                                                                                                                                                                                                 
ammalati, vergognandosi di essere assistiti da donne e di dover ad esse ricorrere per le proprie necessità, si 
trascurino a tal punto che la pulizia e l’igiene diventano un’ironia e al cambiar del turno di infermiere a cui il 
servizio è affidato non sa dove mettersi le mani per adempire al proprio ufficio. Per qualche notte si è 
verificato – e non è detto che non debba verificarsi ancora – l’inconveniente gravissimo che un solo 
infermiere dovesse assistere i malati di un’intera sala. “Come funziona l’ospedale civile di Grosseto”, 
L’Infermiere, marzo aprile 1910, p. 2. 

885 Tra l’altro La voce dell’Infermiere riporta anche notizia di alcune concrete proteste contro i tentativi di 
imporre l’obbligo di nubilato al personale femminile. Ad esempio “L’assemblea degli infermieri” auspica tra le 
altre cose che la commissione ministeriale che deve studiare il riordino degli ospedali romani non accetti la 
proposta di impedire alle infermiere di sposarsi, La voce dell’infermiere, 3 giugno 1914 p. 4.  
886 Minosse, “Laicizziamo gli ospedali, anche la legge è con noi”, L’Infermiere, agosto 1912. 
887 Nel numero di luglio 1905 de L’Infermiere l’articolo “Porcherie monacali” (Ivi p. 5) denuncia le molte 
“imprese” delle suore appartenenti a varie istituzioni. Nel reparto di isolamento dell’ospedale di Padova “si 
danno all’orge più pazze ubriacandosi di vino e di piaceri come volgari femmine da trivio: alla scuola Arria 
due disgraziate capovolgono la nozione del tempo e ritornano a Lesbo, a ‘Lesbo dove le frini tra loro si 
adescano’ e si danno ciecamente alla più turpe depravazione dei sensi, mentre una turba di docenti alla 
quale è affidato l’avvenire dei nostri figli, spia con occhio avido e gode dal buco della serratura per giorni e 
giorni indisturbata, nella foia cretina dello scandalo il ributtante spettacolo. Che schifo! L’amministrazione di 
quell’ospedale ha già aperto un’inchiesta le cui risultanze saranno rese pubbliche e frattanto il personale 
religioso sarà sostituito con quello laico”; Nel numero di aprile-maggio 1906 de L’Infermiere l’articolo “Gli 
scandali nel manicomio di Firenze” parla del ritrovamento di “priapi” tra la biancheria delle suore e degli atti 
di “tribadismo” praticati da una di queste con un’infermiera. Nell’aprile del 1909 L’Infermiere riporta dei brani 
di un articolo comparso su “Siena Nuova” scritto da Maria Rygier intitolato “Gli amori delle suore nei reclusori 
femminili”, dedicato al carcere di Firenze, dove “tre suore erano indicate dalle recluse, come praticanti il vizio 
infame del tribadismo con detenute compiacenti. Lo scandalo era pubblico, le recluse ne parlavano […] 
tradendo una mal celata invidia delle compagne che si guadagnavano, coll’assecondare le vergognosa 
passione delle suore custodi, concessioni e preferenze tali da rendere meno dura la loro pena”. Una delle 
detenute, incarcerata per aver ucciso la moglie dell’amante dopo averla “iniziata a piaceri turpi”, viene 
trasferita in seguito alla scoperta dei favori sessuali che offre ad una suora “mentre la maggior colpevole, e 
cioè la suora tribadica, rimaneva indisturbata al posto a commettere nuove turpitudini. Poche settimane dopo 
il trasloco della sua ganza, questa suora cercò invano di insidiare la moralità di una detenuta onestissima, 
madre di famiglia, alla quale fece regali di vitto” Ivi, p. 1. 
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categoria di dilettanti un discreto contingente, la speranza di trovar marito in qualcuno dei 

dottori addetti al dispensario”888. La stessa accusa che la crocerossina De Marchi, nelle 

sue memorie sul servizio volontario prestato durante la Grande Guerra, ricorda di essersi 

sentita rivolgere da un medico durante il suo primo turno di notte: “le mete qua ste tosete 

che le vien per trovarse el moroso e le sveia i dotori quando xe da giamare el prete… e no 

la saria gnanca bruta!”889 (le mettono qua questa ragazze che vengono per cercare marito 

e svegliano i dottori quando ci sarebbe da chiamare il prete… e non è nemmeno brutta 

ndr). E ancora: un articolo de “La voce dell’Infermiere” accusa le allieve della Regina 

Elena di fuggire la notte dal convitto per “fugare le conseguenze di quegli effetti che sono 

dovuti al temperamento della nostra razza e al grado morale dei protagonisti”890. Più in 

generale le riviste delle Leghe sottolineano frequentemente gli “amoretti e amorazzi” che il 

personale femminile tesserebbe anche durante il servizio e che inevitabilmente 

intralcerebbero la vita dell’ospedale. Non a caso il rappresentante degli infermieri di Roma 

Verdecchi, durante la già citata audizione presso la Commissione per la riforma 

dell’assistenza insiste proprio sui “rischi morali” connessi all’assistenza prestata dalle 

donne a pazienti uomini, alimentando “ad arte” le ansie connesse a questa questione: 

“numerosi – afferma minaccioso il portavoce degli infermieri - sono gli scandali che si 

verificano pel contatto delle donne cogli infermi”891.  

Sono diversi, dunque, gli “ingredienti”, per così dire, che rendono il lavoro di assistenza 

“sospetto” e rischioso per il pudore femminile, e quindi potenzialmente pericoloso proprio 

per le donne che dovrebbe incarnare l’immagine ideale dell’”infermiera moderna”. In primis 

l’incancellabile residuo sessuale che si immagina abiti la “natura femminile” che 

all’occasione può riemergere prepotentemente. Che si tratti di proletarie – “caratterizzate” 

da una sessualità spigliata e volgare – o di “signorine” - vacue e sempre a caccia di 

emozioni forti, di marito o di entrambe le cose - la profonda intimità con corpi estranei e 

soprattutto maschili che il lavoro assistenziale comporta può sempre essere un elemento 

conturbante e “pericoloso”. Dall’altra parte la minaccia più forte viene dalla presunta natura 

“predatoria” della maschilità, soprattutto di quella proletaria “naturalmente” meno 

“civilizzata” e “addomesticata”, ma si tratta di un elemento “caratterizzante” della 

                                                           
888 Comitato Centrale, “Per la dignità della classe”, L’Infermiere, gennaio 1909, p. 1. 
889 Il diario di De Marchi, Ricordi di un’ispettrice delle infermiere volontarie della Croce Rossa Italiana, che 
racconta questo episodio, rimane significativamente inedito fino al 1974, Cit. in Bartoloni, Italiane alla guerra, 
cit. p. 177. 
890 “L’espansionismo della Scuola Convitto Regina Elena”, La voce dell’infermiere, 19 marzo 1915. 
891 Commissione per lo studio della riforma dell’assistenza infermiera, seduta del 29 marzo 1919, ACS, 
Ministero dell’interno, Direzione generale di sanità (1910-20), b. 601. 
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sessualità degli uomini in senso lato - al quale non si sottraggono di certo i medici, giovani 

o meno892. Tale minaccia caratterizza, certo, tutte gli ambienti “promiscui” – in cui uomini e 

giovani donne entrano in contatto – ma è tanto più forte in un ambiente in cui l’intimità 

corporea, la nudità, il forzato abbassamento delle soglie del pudore, sono la norma. Il 

brano di una conferenza su “l’infermiera moderna” tenuta dalla popolarissima poeta e 

scrittrice Ada Negri nel 1912, seppure votata a rassicurare il pubblico sulla “purezza”  delle 

“biancovestite”, offre anche una lettura piuttosto conturbante del lavoro di assistenza, forse 

più adatta a stimolare “morbose fantasie” tanto temute che ad inibirle: “L’infermiera guarda 

in faccia, ad ogni ora lo spasimo e la morte. Conosce il fetore delle secrezioni marciose. 

Casta, asessuale quasi sempre, non ignora nulla delle brutture, delle vergogne 

contaminanti i corpi che hanno troppo amato. La forma umana appare a lei nella più 

miserabile delle nudità, la nudità del dolore, che non conosce il pudore. La donna 

bellissima e adorata, l’uomo robusto prepotente, padrone, sono davanti a lei, ridotti come 

stracci. Ella veglia silenziosa ed agile come un ombra (sic), sui letarghi già quasi 

cadaverici, sulle spasmodiche agonie, sui riposi rigeneratori delle convalescenze, sugli 

incubi terrificanti dei malati di nervi e di cuore”893. 

Sono queste, tra le altre, le ansie e le fantasie che accompagnano la mobilitazione di 

migliaia di donne che si candidano a curare i soldati  feriti o malati durante la grande 

guerra. Come abbiamo accennato nel capitolo uno, durante e subito dopo la guerra lo 

sforzo di addomesticare tali ansie e tali fantasie è trasversale. La rappresentazione 

“ufficiale” della crocerossina e più in generale dell’infermiera volontaria come un essere 

puro e irraggiungibile, materno e come madre o sorella amato, ha la meglio sulla 

stampa894 e nelle rappresentazioni iconografiche. Le memorie prodotte da infermiere 

                                                           
892 In uno dei più popolari romanzi erotici pubblicati al principio della Grande Guerra, Mimi Bluette, fiore del 
mio giardino, di Guido da Verona – un vero e proprio best seller, il primo libro italiano a superare le 100 mila 
copie di tiratura iniziale, molto in voga tra i soldati dell’esercito italiano (Emilio Franzina, “Il tempo libero dalla 
guerra. Case del soldato e postriboli militari”, in Leoni, Zadra, La grande Guerra, cit. p. 169) – il primo uomo 
ad approfittare della protagonista è, significativamente uno studente di medicina. Guido  De Verona, Mimì 
Bluette, fiore del mio giardino, Cosenza, Pellegrini, 2007, p. 23. 
893 “L’infermiera moderna – da una conferenza di Ada Negri”, L’Infermiere, maggio 1912. 
894 Anche sulla stampa medica questo tipo di rappresentazione ha la meglio. Si prenda a titolo d’esempio un 
articolo comparso sul Policlinico nel dicembre del 1915: “[le infermiere volontarie] Affondano le mani nelle 
piaghe gangrenose senza manifestare segni di raccapriccio, si sobbarcano senza schifiltosità ai servizi più 
umili e meno decenti, sul corpo dell’uomo martoriato esse nulla vedono che offenda il loro pudore. Tutto 
esse fanno per ridare la salute e la vita ai figli della patria, per restituirli alle madri doloranti che nei figli 
hanno dato tutto il loro cuore, alle donne che negli sposi hanno dato tutta la loro esistenza. […] Sono esse 
che con il loro sorriso dolce e casto danno al povero paziente un senso di pace e di benessere. Per gli 
infelici che ritornano dall’inferno delle battaglie il sorriso di una donna è il primo raggio di paradiso, per essi 
che hanno perduto ogni senso di virilità nei disagi, nelle sofferenze, nella lunga estenuante tensione 
nervosa, le cure della donna infermiera sono come le premure di una madre. E nella donna al cospetto di 
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volontarie, che iniziano ed essere pubblicate nell’ultimo anno di guerra e continuano ad 

uscire negli anni seguenti895, rappresentano immancabilmente le “signorine infermiere” 

come buone mamme o caste sorelle dei soldati. Se poco presenti sono ufficiali e giovani 

borghesi, i “fantaccini” sono immancabilmente rappresentati come “ragazzoni”896 o 

“fanciulloni” – l’espressione è di Elisa Majer Rizzioli, che dedica il suo Fratelli e sorelle, 

uscito nel 1919897, ai soldati, “figlioli senza la mamma” – o come bravi popolani, coscienti 

dell’incolmabile distanza che li separa dalle loro infermiere898. Nelle memorie delle 

volontarie della grande guerra lo spettro del desiderio e quello del possibile pericolo 

rappresentato dalla sessualità dei soldati vengono disinnescati non solamente attraverso 

forme di infantilizzazione o con il ricorso a toni classisti e maternalisti899 nei confronti dei 

militari curati, ma anche – in rari casi – grazie a strategie di “femminilizzazione”900 di questi 

ultimi che ne depotenziano la “minacciosa virilità”. La possibilità che il desiderio possa 

                                                                                                                                                                                                 
quegli esseri sofferenti, abbandonati, si risveglia come un senso di maternità, un senso di sofferenza e di 
pietà”. Il Policlinico, 12 dicembre 1915, fasc. 50, p. 26.  

895 Per un inquadramento generale si veda Bartoloni, Le italiane alla guerra, cit. p. 155 e ss. 
896 “E continuerebbero coi ‘compà’ per un bel pezzo, da veri ragazzoni che si divertono, se l’Infermiera non li 
richiamasse ognuno al proprio letto”, scrive M Mojoli Barberis descrivendo le conversazioni serali tra i soldati 
ricoverati. M. Bianca Mojoli Barberis, Dal taccuino di un’infermiera della croce rossa, Rocca S. Casciano 

stabilimento tipografico Licinio Cappelli 1917, p. 13. 

897 Elisa Majer Rizzioli, Fratelli e sorelle, libro di guerra 1915-18, Milano, Libreria editrice Milanese, p. 63. Nel 
1915, alla vigilia dello scoppio della guerra, Rizzioli pubblica anche Accanto agli eroi. cit. Il libro si propone 
esplicitamente di incitare le donne ad arruolarsi come infermiere volontarie. Scrive nella prefazione Sofia Bisi 
Albini: “[…] è bene rammentare quale preparazione sia stata la guerra di Libia a quest’altra più grande e più 
santa guerra; […] è bene sappiano le donne italiane con quale spirito di sacrificio e con quale purezza di 
cuore devono andare incontro all’opera di assistenza che le attende”. In questo testo Rizzioli chiarisce, quasi 
a sgombrare il campo da ogni possibile ansia sulle implicazioni sessuali del contatto tra infermiere e soldati 
“E qui si rivela l’infermiera di vocazione, che sa diventare semplicemente una mamma, anche con ragazzoni 
che hanno quasi la sua età […] [infermiera e soldato ndr] non sono più un uomo e una donna, di fronte l’uno 
all’altro: sono due creature, unite nello stesso spirito e nello stesso sentimento […]” Ivi, p. 80. 
898 Interessante a questo proposito una delle lettere selezionate per la pubblicazione nella già citata raccolta 
Lettere di soldati alle loro infermiere firma da un caporale del 30°. “Ci giuro – scrive il militare alla sua 
infermiera – che se fosse una contadina l’avrei sposata ma lei invece è troppo alto locata, e io resterò col 
crepacuore tutta la vita”. Lettere di soldati alle loro infermiere, cit. p. 47.  
899 Si veda ad esempio Perduca, “O soldato d’Italia, grande fanciullo. È perché ti ho guardato, è perché ti ho 
veduto così semplice, così buono, così sano, che non ho mai tremato, anche nell’ora aspra e triste, quando 
la minaccia austriaca incombeva su di noi dal Trentino contaminato… […] Tu con la tua anima tenace e 
pura, con la tua sorridente pazienza; ci sei tu con la tua fede in qualcosa di grande, ci sei tu con la tua fede 
nelle piccole cose del focolare, ci sei tu che senti ancora la santità del riso de’ tuoi fanciulli, dell’onore della 
donna, della tua vita. Ci se tu, in cui la virtù del suolo s’è come incarnata, magnificata, in cui rivive la 
suprema e inconsapevole grandezza della razza. Tu, la parte migliore d’Italia, la terra, la vita, semplice, 
sana, buona; e con le tue braccia infantili sai rivoltare le zolle sino a discoprire la vena, percuotere le 
montagne e trovare il filone d’oro compatto, frangere il ramo sino a vedervi il succo impetuoso”, Perduca, Un 
anno d’ospedale, cit., p. 93. 
900 Ancora Perduca scrive che i soldati da lei curati, in occasione di un’uscita collettiva per assistere ad uno 
spettacolo teatrale, “Si chetano, si assorbono ognuno nella sua toilette, i giovani con un’attenzione 
scrupolosa da signorine”, Perduca, Un anno di ospedale, cit. p. 41. Scrive ancora Perduca “M’avvicino ad un 
giovane friulano gentile come una fanciulla, che non può star senza fiori, e poso sul suo comodino una rosa, 
l’ultima del giardino”, Ivi, p. 92. 
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albergare nelle corsie degli ospedali da campo è dunque accuratamente scansata dalle 

narrazioni pubbliche delle infermiere volontarie durante il conflitto: unica eccezione il 

romanzo-diario di Adele La Gula, che non a caso è una volontaria della Croce Bianca, 

come nota acutamente Bartoloni la quale mette in luce il ruolo delle direttive della Croce 

Rossa nella costruzione di testi canonici come le memorie delle crocerossine. In Vicino 

alla bufera. Racconto e diario del tempo della guerra 1915-16901  La Gula evoca la 

possibilità di un amore tra infermiera e militare ferito, ma la nega immediatamente: la 

prima è infatti messa in fuga dalla dichiarazione del secondo. 

Nonostante gli sforzi profusi per addomesticare lo spettro della sessualità che aleggia sulle 

infermiere durante la grande guerra, però, la figura della crocerossina non è sempre 

asessuata come la si vorrebbe. Le infermiere “anzi (è l’atmosfera che ispirerà in qualche 

modo anche certe pagine di Addio alle armi di Hemingway) sembrano più di tutte 

autorizzate ad incarnare il ruolo del ‘riposo del guerriero’”, scrive Lamberto Pignotti 

commentando alcune cartoline circolanti durante il conflitto902. E in effetti diverse 

cartoline903 rappresentano le crocerossine come belle ragazze sorridenti e seduttive. Ad 

esempio “Angeli in carne dell’età presente”904, il cui titolo è già di per sé allusivo, 

rappresenta una crocerossina giovane e bruna, le labbra truccate schiuse in un sorriso 

ammiccante, gli occhi languidi rivolti ad un altrove indefinito. Anche “La Croce Rossa”, 

meno realistica della prima ma altrettanto eloquente, mette in scena due avvenenti 

crocerossine, gli occhi socchiusi e le labbra turgide, indaffarate intorno ad un malato che 

da dietro una benda che gli copre la testa, le spia sorridente905. “Guerra ed amore” allude 

invece in modo aperto all’idillio tra un bersagliere ferito e una crocerossina. I due 

camminano sorridenti, il soldato avvolge l’infermiera con un braccio, mentre quest’ultima 

tiene familiarmente in mano il suo cappello906. Sullo sfondo un piccolo cupido sta per 

scoccare la sua freccia: “Ebbene, se egli è ferito leggermente al capo, io li ferirò 

                                                           
901 Adele La Gula, Vicino alla bufera. Racconto e diario del tempo della guerra 1915-16, Roma, Tip. 
Maglione & Strini, 1917. 
902 Lamberto Pignotti, “Guerra e amore formato cartolina”, in Id. Figure d’assalto. Le cartoline della grande 
guerra, dalla collezione del Museo storico italiano della guerra di Rovereto, Rovereto, Museo Storico italiano 
della guerra, La Grafica stampa, 1985, p. 25. 
903 Sulle cartoline durante la Grande guerra si veda La guerra in cartolina: cartoline dalla grande guerra 
1914-18, con un saggio di Mario Isnenghi, Galatina, Casa Editrice Salentina, 1982. 
904 Il titolo è tratto dai versi che accompagnano l’immagine: “angeli in carne dell’età presente/che i volti 
degl’eroi ricomponete/dalla tragedia alla speranza sempre/ e che la nuova vita promettete”. La cartolina è 
firmata Nanni. Off. G. Ricordi & C Milano, edita a cura del Comitato Propaganda Croce Rossa, Milano, (ca 
1916), fig. 178. In Pignotti, Figure d’assalto, cit.  
905 “La Croce Rossa” Ediz. D.G.M. ca 1917, firmata Golia; Col. Or. Completa la scena un ufficiale medico 
che guarda a sua volta intensamente il ferito. Ibidem, fig.183. 
906 “Guerra e amore” (ca 1917). Ibidem. fig. 184 
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gravemente al cuore…” recita la didascalia. Decisamente più esplicita un’altra cartolina 

firmata A. Bertiglia, che rappresenta l’appassionato bacio tra una crocerossina e un 

soldato ferito al quale la prima sta prestando soccorso. La scritta sul retro, “gli angeli 

consolatori”907, significativamente al plurale, alimenta la pruderie che circonda l’esercito di 

giovani donne impiegate nell’assistenza ai feriti al fronte durante il conflitto. D’altra parte gli 

amori delle crocerossine saranno un tema abbastanza canonico della letteratura e del 

cinema ben oltre la fine della guerra. Se Addio alle armi di Hemingway subirà la censura 

fascista e arriverà in Italia solo molti anni più tardi, Ali, il film premio Oscar di William 

Wellman, racconterà nel 1928 anche al pubblico italiano l’amore di un’autista di 

ambulanze dell’American Red Cross per un pilota.  

Lo sforzo di rendere quella dell’infermiera una figura materna, rispettabile, rispettata, 

moralmente ineccepibile, sembra avere insomma un contraltare nella proliferazione di 

queste rappresentazioni sessualizzate dell’infermiera stessa908. Nella misura in cui si 

afferma sempre più stabilmente l’associazione tra assistenza e femminilità, la sessualità 

viene dislocata, il suo spettro si disperde lungo strade secondarie, pur continuando ad 

“infestare” la figura dell’infermiera. Estremamente interessante in questo senso il romanzo 

scritto da un medico napoletano, Alfredo Moscariello909, alla vigilia del conflitto. Memorie di 

un’infermiera, pubblicato alla fine del 1914, è presentato nella prefazione come una “storia 

vera” scritta dalla protagonista dei fatti narrati. Moscariello sostiene di aver semplicemente 

editato il testo e di essersi limitato ad espungerne gli episodi “di sapore eccessivamente 

piccante”910. Già dalla prefazione, infatti, Memorie di un’infermiera non fa mistero del ruolo 

che la sessualità occupa fantasmaticamente – e talvolta alquanto esplicitamente – nella 

narrazione911. Il romanzo, ambientato a Napoli e nei suoi dintorni, narra in prima persona 

le vicende di una ragazza “di civile condizione”, Evelina, che rimasta precocemente orfana 

                                                           
907 “Gli angeli consolatori” (ca 1917), firmata A. Bertiglia Ibidem. Fig. 182. 
908 Secondo Pascucci e Tavormina l’icona dell’”infermiera sexy” non entra nell’immaginario collettivo che 
negli anni ’50 e ’60. La figura dell’infermiera entra nella cinematografia soft-porno italiana negli anni ’70 ’80 
con film come “L’infermiera” (1975), “L’infermiera di notte” (1979), “L’infermiera nella corsia dei militari” 
(1979).  

909 Moscariello, che scrive anche per il teatro, è anche autore di Cinesiterapia ginecologica ad uso dei medici 
e studenti, Milano, Società editrice libraria 1923.  
910 Alfredo Moscariello, Memorie di un’infermiera, Napoli-Roma-Milano, Società editrice Dante Alighieri, 
1914, p. VII. 
911 “La cosa di cui c’interessa […è] il viso arcigno che possono fare i padri di famiglia, i quali potrebbero 
scorgervi una fonte di immoralità […]. [a questi si risponde che] avendo la società delle meravigliose frasi 
fatte le quali rappresentano delle vere ancore di salvezza per tutti i mari perigliosi, - noi, per non naufragare, 
ne scegliamo una che faccia al caso nostro e la stampiamo a caratteri cubitali in fondo a questa cicalata: - 
QUESTO LIBRO NON è ADATTO PER SIGNORINE E PER QUANTI FANNO CONSISTERE LA MORALE 
NELLA RANCIDA MENZOGNA”, Ivi, p. IX. 
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del padre medico prima e poi della madre, è costretta a guadagnarsi da vivere cercando 

un lavoro “onesto”. La protagonista del romanzo frequenta dapprima un corso statale per 

ostetriche, ma abbandona la professione inorridita dalle “conseguenze dell’amore”. La 

ragazza perde infatti la sua purezza e “ingenuità” assistendo a due cruenti parti finito l’uno 

con la marte della madre, l’altro con quella del feto, e dopo questa esperienza decide di 

rinunciare tanto alla professione di ostetrica quanto all’amore degli uomini. Le nozioni di 

ginecologia che la ragazza apprende sono esse stesse implicitamente presentate 

dall’autore come elementi conturbanti e minacciosi per la purezza della fanciulla: non a 

caso esse saranno oggetto della “curiosità morbosa” di una ragazza “depravata” assistita 

più avanti nel romanzo dalla protagonista. 

 Fuggito il lavoro di ostetrica, Evelina segue un corso per infermiere organizzato dalla 

Croce Rossa e frequentato in maggioranza da aristocratiche annoiate – come abbiamo 

visto uno stereotipo molto comune all’epoca – che flirtano con i professori o intrattengono 

con questi relazioni adulterine912. Dopo il corso la protagonista lavora per un periodo in 

una clinica privata e poi presso l’ambulatorio di un medico. E’ qui che hanno inizio le 

avventure che conducono l’infermiera Evelina verso il tragico finale. Dopo aver subito un 

tentativo di violenza sessuale da parte del medico che gestisce lo studio, la protagonista, 

la quale nel frattempo ha iniziato ad assistere pazienti a domicilio, si trova ad accudire la 

figlia di un senatore, Cecilia, vittima di una misteriosa malattia nervosa. Dopo aver fatto 

sfoggio di molti dei tratti canonici attribuiti dall’immaginario dell’epoca alle “invertite”913 – la 

ragazza ha una sensibilità acutissima, è cresciuta in collegio, odia violentemente gli 

uomini, ha istinti sessuali esuberanti -, Cecilia rivolge le proprie “morbose” attenzioni verso 

Evelina914. In una scena chiave la protagonista rivela il proprio intimo turbamento di fronte 

al misterioso carisma della ragazza e la concretezza del “rischio” che sta correndo: “Che 

dando forse prova di aver finalmente compreso la vera natura del suo male – racconta 

Evelina - io mi piegassi a ciò ch’ella non aveva il coraggio di chiedermi, o che mi 

allontanassi per sempre da lei affinché non fossi travolta dalla sua stessa corrente, di cui 

                                                           
912 Altredo Moscariello, Memorie di un’infermiera, cit. pp. 43-5. 
913 Maya De Leo, “Un’eccezione molto frequente”, rappresentazioni del lesbismo in Italia tra Otto e 
Novecento: la norma, lo stigma e l’identità. Comunicazione presentata al convegno “Storia lesbica e studi 
GLBT in Italia”, Università di Firenze, 25 febbraio 2011.  
914 “Quella donna mi aveva sempre turbata, con quegli occhi che avevano tutta la morbidezza del velluto e 
che in taluni momenti assumevano un carattere di tortura e penetravano come la punta d’uno stile… non so 
perché, ma più d’una volta i suoi sguardi mi avevano fatto la stessa  penosa impressione degli sguardi che 
aveva il professore, quando – preso dalla sua febbre di lascivia – mi spogliava con gli occhi, ai quali io 
riconoscevo davvero la virtù misteriosa d’attraversare le vesti e di penetrare fin nelle parti più recondite del 
mio corpo…”, Ivi p. 128. 
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mai avevo misurata la potenza come in quel momento di angoscia?”915. Optando per la 

seconda opzione in seguito alle avances troppo esplicite della ragazza, Evelina si trova 

nuovamente senza lavoro.  

La protagonista del romanzo giunge infine, grazie ad una amica e collega, a lavorare in un 

grande ospedale pubblico cittadino, rimanendo profondamente turbata dalla durezza del 

luogo, della quale la compagna non si rende conto a causa del  “cinismo che le veniva 

dalla lunga abitudine contratta a vivere in quell’ambiente”916. È in ospedale che, durante i 

giorni concitati dei soccorsi speciali prestati alle vittime del terremoto di Messina/Reggio 

Calabria, la protagonista conosce un giovane ferito grave del quale si innamora. Il 

ragazzo, rivelatosi un ricco ereditiere norvegese, avendo perso tutta la famiglia sotto le 

macerie del terremoto, le chiede di accudirlo personalmente. Durante la convalescenza 

trascorsa sull’isola di Capri, i due finiscono per abbandonarsi alla passione, pur senza 

giungere al “supremo compimento dell’amore”917. Il giovane norvegese, però, è tormentato 

da una segreta angoscia che lo porta infine a fuggire l’amore della protagonista e a 

suicidarsi, lasciandole tutti i suoi averi.  

Memorie di un’infermiera è un libro particolarmente interessante perché profondamente 

ambivalente oltre che decisamente “ambiguo”. Da una parte esso contribuisce a dare al 

lavoro di assistenza una dignità professionale: “anche quella dell’infermiera è una 

professione”918, afferma Moscariello, che per di più può aprire la strada ad una carriera 

“che può andare dai più umili servizi fatti in un sudicio ospedale di terzo e quarto ordine al 

comodo di una bella carrozza che vi porta in giro per la città da un cliente ad un altro 

dandovi anche il diritto di guardare dall’alto in basso il mediconzolo a due lire la visita”919. 

Inoltre, scegliendo come protagonista un’onesta ragazza di “civile condizione”, Moscariello 

contribuisce a far posto nell’immaginario collettivo alle “signorine infermiere” (non si 

dimentichi che il libro esce l’anno precedente lo scoppio della guerra). 

 D’altra parte, però, le avventure della protagonista del romanzo costituiscono una summa 

delle ansie morali – e delle pruriginose fantasie - che circondano la professione di 

                                                           
915 Ivi p. 143. 
916 Ivi, p. 178.  
917 “Oh l’ardore di quel bacio, nel quale parve che si dissolvesse tutta la nostra vita! Né una parola ruppe 
l’incanto che ci aveva conquisi: - solo egli si alzò, mi trascinò dentro ed io, vinta dal fascino delle sue 
carezze, mi abbandonai voluttuosamente, confondendomi a lui in una stretta spasmodica, nella quale 
esaurimmo tutte le nostre energie, dilacerandoci le membra, freneticamente, e tuttavia non riuscendo a 
raggiungere il compimento supremo dell’amore, il possesso completo della carne…” Ivi, p. 229. 
918 Ivi, p. 66. 
919 Ivi, p. 48. 
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infermiera. La formazione da levatrice prima e da infermiera poi fa perdere alla fanciulla, 

almeno in parte, la sua innocenza e la sua purezza ed è trattata dall’autore con malcelata 

ambivalenza: la passione della protagonista per lo studio delle materie scientifiche, se da 

una parte dimostra la sua serietà, dall’altra è segnalata come un probabile “principio di 

atavismo”920. In questo senso Evelina è trattata con la stessa ambiguità che la cultura del 

suo tempo riserva alle “donne emancipate” e alle “donne nuove”921. E non è un caso, 

forse, che su di lei aleggi lo “spettro lesbico”922, incanalato dall’autore nell’incontro con la 

“depravata” Cecilia. La “funzione” di questo incontro potrebbe essere duplice: da una parte 

esso segnala i rischi di contaminazione legati all’intimità con le “miseria” e la 

“depravazione” umana che caratterizzerebbe il lavoro di assistenza; dall’altra, ad un livello 

più sottile, esso potrebbe essere letto come un ammonimento contro le fantasie di 

emancipazione923 che possono accompagnare l’ingresso di giovani donne di classe media 

nel mondo del lavoro in generale e nella professione infermiera924 in particolare, fantasie 

che costituiscono “un’aberrazione” ed un “attentato” alla femminilità. 

                                                           
920 Di fronte alle proteste della madre che non vorrebbe che la protagonista frequentasse il corso per levatrici 
“io tenni duro, e non mi arresi sin quando non ebbi il suo consenso, che guadagnai dopo un lungo lavorio di 
persuasione fatto a base di dimostrazioni, fra le quali primissima quella ch’io avevo avuta sempre 
un’inclinazione sensibile per le scienze mediche, inclinazione che mi aveva guidata, fin da tempi non 
sospetti, a preferire alla lettura di libri ameni quella di libri di scienze naturali e specialmente di libri di 
zoologia, di anatomia e di fisiologia. Avevo avuto infatti sempre un trasporto per questo genere di studi, né 
saprei ora giudicare se questo trasporto, che poi ha avuto tanta influenza sulla mia vita, si sia determinato in 
me per un principio di atavismo”, Ivi, p. 4. Nella prefazione Moscariello ci tiene inoltre a specificare che la 
“vera autrice” delle memorie non possiede cognizioni scientifiche, “[…] per il resto la forma è pedestre ed alle 
volte sciatta, né mancano di tanto in tanto delle inesattezze, specialmente quando l’autrice si ferma su 
osservazioni più o meno scientifiche. D’altronde ella non è una scienziata […]”, p. VIII. 
921 Sandro Bellassai,  “Il nemico nel cuore. La Nuova donna nell’immaginario maschile novecentesco”, 
Storicamente, 1 (2005), http://www.storicamente.org/bellassai.htm, si veda anche Michela De Giorgio, “Dalla 

‘donna nuova alla donna della nuova Italia’”, cit. 

922 “The ghost of sexual love between women”: è questa l’espressione utilizzata da Terry Castle nel suo “The 
apparitional lesbian. Female homosexuality and modern culture” per dar del tema dell’amore tra donne nella 
letteratura otto-novecentesca occidentale. Maja De Leo ha convincentemente mostrato il valore normativo 
delle rappresentazione fantasmatiche del lesbismo che proliferano nella narrativa e nella letteratura 
scientifica così come nella pornografia. Tali rappresentazioni hanno, tra le altre, una funzione regolativa dei 
confini di una femminilità accettabile. Si veda Maya De Leo, “Frammenti di un discorso morboso. 
Rappresentazioni dell’omosessualità tra Otto e Novecento”, in Francesca Alberico, Giuliana Franchini, Maria 
Eleonora Landini, Ennio Passalia (a cura di), Identità e rappresentazioni di genere in Italia tra Otto e 
Novecento, DISMEC, Genova 2010, pp. 71-84. Laura Schettini ha letto anche in questo senso il crescente 
interesse della stampa popolare esploso tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento per il travestitismo 
femminile. Si veda Laura Schettini, Il gioco delle parti, travestimenti e paure sociali tra Otto e Novecento, 

Firenze, Le Monnier 2011. 

923 D’altro canto la stessa protagonista del romanzo è guidata, oltre che dal bisogno, anche dalla volontà di 
emanciparsi guadagnandosi da sola da vivere, anche contro la volontà dei parenti più prossimi. Inoltre, come 
dicevamo, Evelina ha un forte trasporto per lo studio e un grande interesse per la scienza, al punto che 
durante il corso da levatrice è in costante anticipo sui programmi rispetto al resto della classe. 
924 Inoltre è interessante notare che il luogo della “perdizione” di Cecilia è individuato nel collegio. 
L’esperienza intensamente omosociale dell’internato - generalmente ritenuta densa di rischi per giovani 
donne, (si veda Michela De Giorgio , “Primi sintomi di un carattere appassionato, dal collegio”, Memoria 1, 

http://www.storicamente.org/bellassai.htm
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 Un’altra delle ansie che circondano l’accesso delle donne alla professione infermiera, in 

effetti, è legata proprio alla possibile perdita di alcuni tratti “caratteristici” della femminilità 

quali la sensibilità, la gentilezza d’animo, la delicatezza a causa della continua esposizione 

al dolore fisico e morale. E’ quanto rischia di succedere a Evelina che in ragione del 

costante contatto con la malattia e la morte – nonché con la disonestà e talvolta la 

ferocia925 di molti medici  - rischia di lasciarsi andare al cinismo e alla “frigidità”926. Infine, 

naturalmente, il percorso della protagonista di Memorie di un’infermiera mette in scena le 

ansie legate all’”integrità” morale e sessuale delle ragazze che si dedicano al lavoro di 

assistenza: un mestiere che impone “pericolose intimità”. Se la protagonista riesce a 

districarsi e a non soccombere ai molti attentati mossi alla sua purezza, alla fine essa si 

vede nondimeno negata la possibilità di condurre la passione che la lega al suo paziente 

verso un finale onesto e felice, sebbene si ritrovi inaspettatamente ricca.  

Nel corso degli anni ’20 e soprattutto degli anni ‘30927  le ansie che circondano l’impiego 

delle donne nell’assistenza, almeno apparentemente, vanno scemando. Nella misura in 

cui la figura dell’”infermiera moderna” guadagna sempre maggiore legittimità e sostegno, 

sembrano diminuire le recriminazioni, le paure legate alla femminilizzazione 

dell’assistenza e all’idea che giovani donne di classe media si prestino ad un lavoro come 

quello dell’infermiera. Tuttavia possiamo ipotizzare che tali ansie abbiano continuato a 

lavorare sotterraneamente, contribuendo a tenere molte “signorine” lontane dalla carriera 

infermieristica.  

 

Conclusioni 

Come si è visto nelle pagine precedenti sono diversi gli ostacoli, le resistenze, i discorsi 

che possono aver rallentato e reso difficoltoso il reclutamento di giovani donne della 

classe media tra le fila delle infermiere diplomate: la persistenza della percezione del 

                                                                                                                                                                                                 
1981, pp. 94-102)- è d’altra parte quella proposta alla giovani donne intenzionate ad intraprendere la carriera 
di infermiere dai riformatori impegnati a promuovere le scuole convitto. 
925 Moscariello, pur presentando alcuni sanitari come personaggi molto positivi, ne disegna moltissimi  in 
modo assolutamente inclemente. Si tratta di medici resi disumani dalla febbre della ricerca scientifica, di 
professionisti disonesti o semplicemente poco capaci, di superbi. Sulla rappresentazione negativa dei medici 
ospedalieri si veda Clerici, “Oltre i confini del realismo: la rappresentazione dell’ospedale nella narrativa 
ottocentesca”, cit. 
926 Non a caso il turbamento provocato nella protagonista dall’ospedale e dai moltissimi agonizzanti che vi 
giacciono, è da questa accolto quasi con piacere “la mia emozione […] d’altronde non mi dispiacque affatto 
per la convinzione che mi diede che il mio animo non si era per nulla mutato e che la frigidità, di cui fino a 
quel giorno mi ero quasi gloriata, non rappresentava altro che la vernice sotto la quale avevo voluto – in un 
momento di sconforto – mascherare il mio cuore e la mia sensibilità per nulla attutita dalle traversie della 
vita”, Moscariello, Memorie di un’infermiera, cit. p. 178. 
927 De Giorgio, Le italiane dall’unità ad oggi, cit.  p. 116. 
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lavoro di assistenza infermiera come degradante da un punto di vista sociale; la resistenza 

di alcuni medici timorosi di una possibile limitazione della propria autorità e autorevolezza ; 

il “contro-discorso” prodotto dagli infermieri organizzati per difendere la propria legittimità a 

svolgere il lavoro di assistenza con competenza e professionalità; le ansie generate dalle 

“pericolose intimità” legate a tale lavoro.  

Tuttavia, sebbene come si è visto all’inizio del capitolo, le diplomate presso una scuola 

convitto continuino ad essere poche per tutti gli anni ’30 – e tale carenza persisterà anche 

nei decenni seguenti - si può forse ipotizzare che l’affermazione de “l’infermiera moderna” 

nell’immaginario collettivo abbia sostenuto e favorito un processo di progressiva 

femminilizzazione dell’assistenza che ancora oggi è particolarmente visibile. Se tale 

processo è più facilmente misurabile nell’Italia repubblicana– grazie alla trasformazione 

dei criteri di rilevazione statistica - esso può però forse essere indirettamente evidenziato 

anche nel corso degli anni ’20 e ‘30. Secondo Domenico Preti, il quale basa le proprie 

osservazioni sull’andamento di alcuni grandi e importanti nosocomi quali l’Ospedale 

Maggiore di Milano, nel primo dopoguerra si rileva una netta tendenza da parte delle 

amministrazioni ospedaliere ad assumere personale femminile928. Tale tendenza sarebbe 

motivata dal minor costo di questo personale. Inoltre, sebbene i criteri di rilevazione 

adottati nelle statistiche dell’Istat negli anni ’20 e ‘30 non consentano di stabilire con 

esattezza il numero degli infermieri929 - questi non sono infatti distinti dalle altre categorie 

di lavoratori degli Istituti di beneficienza - uno schema di “Determinazione della 

popolazione attiva nella classe dei servizi sanitari secondo le cifre originarie del 

censimento del 1936”930 prodotto da Ornello Vitali nel 1970 permette di verificare a quella 

data una netta femminilizzazione del personale degli ospedali nel suo complesso931. Alla 

voce “integrazione del personale degli istituti di beneficienza”, nel cui novero sono contati 

gli istituti di cura, si apprende che a svolgere professioni sanitarie in questo contesto sono 

17089 uomini contro 28530 donne. Tra il personale impiegatizio, gli operai e i subalterni di 

tali istituti si contano 17407 uomini e 33774 donne. In queste categorie è evidentemente 

compreso senza distinzioni tutto il personale delle Ipab – medici, infermieri e infermiere, 

                                                           
928 Domenico Preti, La questione ospedaliera nell’Italia fascista, Storia d’Italia, annali 7, cit. pp. 337-383 
929 Secondo i dati estrapolati dalle rilevazioni statistiche il numero di infermieri passa tra il 1921 e il 1936 da 
27.264 a 39.646 unità, senza contare le suore. Tuttavia questi dati non sono disaggregabili per genere. 
Vitali, Aspetti dello sviluppo economico italiano alla luce della ricostruzione della popolazione attiva, cit, p. 
105. 
930 Ivi, p. 106. 
931 Secondo lo stesso schema anche l’assistenza privata è un’occupazione prevalentemente femminile: la 
svolgono 748 uomini e 3379 donne. E ancora: nelle case di cura lavorano 3116 uomini e 6418 donne (ma le 
loro mansioni non sono specificate). 
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suore, personale ausiliario e amministrativo etc – tuttavia possiamo ipotizzare che la netta 

prevalenza in entrambi i campi del personale femminile sia dovuta almeno in parte 

all’aumento del numero di infermiere. Le donne che esercitano professioni sanitarie sono 

infatti a questa data prevalente levatrici e infermiere, e in misura nettamente inferiore 

dottoresse932. Probabilmente la stessa cosa si può dire per il personale subalterno, nel 

novero del quale potrebbero rientrare le infermiere generiche, non dotate cioè di diploma 

di scuola convitto. 

Ammesso che la femminilizzazione del personale di assistenza sia stata motivata, come 

sostenuto da Preti, dal minor costo del personale femminile933 – elemento molto 

importante per le amministrazioni ospedaliere che nel primo dopoguerra fronteggiano una 

forte crisi di liquidità – possiamo nondimeno affermare che “l’ascesa” della figura 

dell’”infermiera moderna” deve aver contribuito ad incentivare questo processo e a 

legittimarlo tanto sul piano igienico-sanitario quanto su quello morale. 

                                                           
932 Nel 1938 secondo De Grazia le donne che esercitano la professione medica sono 297. De Grazia, Le 
donne nel regime fascista, cit. p. 265. 
933 Effettivamente il personale femminile costa meno, come dimostra Ramacciati, Infermieri nello Spedale 
Grande, cit. pp. 49 e ss. 
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Conclusioni 

 

Quella che si è venuta tratteggiando in questo lavoro sembra per molti versi la storia di un 

fallimento. O almeno della riuscita molto parziale di un progetto, come abbiamo potuto 

vedere meglio nell’ultimo capitolo. Sebbene sull’infermiera moderna convergano le 

aspettative, gli interessi, le fantasie, i progetti di diversi attori sociali - non tutti, come 

abbiamo visto, appartenenti al mondo della sanità in senso stretto – nonostante diverse 

circostanze e congiunture storiche favoriscano l’ascesa di questa figura paradigmatica, nel 

momento in cui si è reso finalmente necessario dar corpo a questo sogno le donne 

“adatte” a farlo non hanno risposto in massa all’appello, né d’altra parte le scuole chiamate 

a formarle sono state istituite in gran numero. Sebbene nella figura dell’infermiera 

moderna convergano molte istanze e idee che caratterizzano profondamente la fase 

storica nella quale essa viene immaginata e propagandata, nonostante sul corpo 

dell’infermiera siano mappabili i discorsi che alimentano e inquadrano nuove tecnologie di 

gestione della salute pubblica, “i soldati di pace mobilitati per la grande campagna di 

profilassi igienico-sociale” evocato da Irene di Targiani Giunti in un opuscolo della Croce 

Rossa Italiana pubblicato in occasione del congresso di Milano del 1928, ancora a metà 

degli anni ’30 non formano un esercito numeroso. 

 Eppure quella che abbiamo definito l’ascesa dell’infermiera moderna non è stata senza 

conseguenze. Tutt’altro. In primo luogo, se ci atteniamo strettamente agli effetti sortiti 

nell’ambito dell’assistenza infermieristica, possiamo fare una prima chiara constatazione: 

l’ascesa dell’infermiera moderna ha aperto la strada, sul lungo periodo, ad un nettissimo 

processo di femminilizzazione di questo settore d’impiego. Nel congresso della 

Federazione dei collegi Ipasvi tenutosi a Bologna nel marzo del 2012 è emerso che il 

78.7934 per cento del personale di assistenza infermieristica in Italia è composto da 

donne935. La percentuale sale all’80 per cento se si considera solamente il personale 

                                                           
934 Tale percentuale ha ovviamente declinazioni specifiche a seconda del contesto geografico. Ad esempio, 
secondo i dati raccolti dai collegi Ipasvi nel 2009, mentre al nord è composto da uomini solo il 15 per cento 
del personale infermieristico, al sud e nelle isole questa percentuale sale al 33-35%. Si veda “Infermieri: 
identikit di una professione” dati raccolti per il XV congresso Ipasvi nel 2009 
http://www.ipasvi.it/archivio_news/pagine/141/schedaprofessione.pdf  
935 Si tratta comunque di una percentuale inferiore a quella riscontrabile in paesi quali la Gran Bretagna, 
dove il 90 per cento del personale infermieristico è composto da donne, l’Irlanda, dove tale percentuale sale 
al 92 per cento, o la Francia (87%), Inps, Un fenomeno complesso: il lavoro femminile immigrato, 2006, 
(http://www.inps.it/news/Il_lavoro_femminile_immigrato.pdf) p. 31. 

http://www.ipasvi.it/archivio_news/pagine/141/schedaprofessione.pdf
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infermieristico non italiano936. Anche le nuove iscrizioni ai collegi Ipasvi continuano ad 

essere in prevalenza femminili. Inoltre, come emerge ancora dai dati raccolti dalla 

Federazione, le donne che si iscrivono ai corsi universitari previsti a partire dagli anni 

’90937 per accedere alla professione infermieristica, sono mediamente più giovani dei loro 

colleghi uomini, segno – secondo la lettura che ne è stata fatta al congresso - del fatto che 

per le prime più che per i secondi la carriera infermieristica rappresenta la “prima scelta”. Il 

processo di femminilizzazione ha retto a tutte le trasformazioni intervenute nel campo della 

professione, in primis la liberalizzazione dell’accesso alla carriera  per gli uomini, iniziata 

nel 1971938 con l’apertura delle scuole convitto alla presenza maschile.  

Sembra di poter affermare che quello a cui si è assistito è prima di tutto una 

femminilizzazione simbolica dell’assistenza infermieristica: è questa forse la prima ragione 

che guida questa netta “genderizzazione” della professione939. E’ forse anche nel 

processo che abbiamo esaminato in queste pagine che dobbiamo cercare uno dei fattori 

che hanno favorito la stretta dell’abbraccio tra femminilità e assistenza. E’ anche in questo 

processo che affondano le radici la familiarità che oggi abbiamo con l’idea che le 

professioni che implicano una profonda intimità corporea940 siano in genere “tipicamente 

femminili”. Non si tratta qui solo dell’assistenza infermieristica, ma più in generale di quella 

a persone non autosufficienti: questa parte del settore dei cosiddetti “servizi alla persona” 

è profondamente genderizzata. E’ analizzando e dissezionando il processo di costruzione 

dell’infermiera moderna nel suo compiersi, sviscerandone i passaggi, mostrando il fatto 

che non sono stati per nulla scontati, ma anzi hanno incontrato forti resistenze, che nei 

capitoli precedenti si è provato a denaturalizzare questa familiarità. 

                                                           
936 Ibidem. Secondo uno studio commissionato dal Ministero della Sanità nel 2010 e intitolato “Il fenomeno 
della femminilizzazione della sanità in Italia: ricerca quali-quantitativa sulle caratteristiche e i trend dell’ultimo 
decennio”, il fenomeno della femminilizzazione riguarda in maniera crescente tutta il servizio sanitario 
nazionale. Tra il 2001 e il 2009 la percentuale di donne impiegate nel settore è salita dal 59.08% al 63.41%. 
Tuttavia le percentuali più alte di donne sono concentrate nel settore dell’assistenza infermieristica, 
dell’assistenza sociale (92%). Sono donne solamente il 37% dei medici. Inoltre i ruoli direzionali (direttori 
generali, amministrativi, sanitari e dei servizi sociali) sono coperti solo per il 10 per cento da donne. 
937 Dlgs 502 (poi 517) del 1992. 
938 Legge 124 del 25 febbraio 1971 
939 E’ bene comunque considerare che quella infermieristica resta oggi una professione svalutata sul piano 
sociale ed economico e al contempo un mestiere che richiede una alta formazione: si tratta forse anche di 
una delle ragioni per le quali in Italia si lamenta una costanze carenza di personale di assistenza. 
940 Wolkowitz raduna sotto la definizione di “lavoro corporeo” quelle attività che implicano un “contatto intimo 
con i corpi spesso nudi o supini di altre persone, con i loro orifizi e con i loro ‘fluidi’ organici, con i quali si 
entra in contatto o si stabilisce quanto meno una vicinanza”, Carol Wolkowitz, Bodies at work, 
Londra/Thousands Oaks, Sage 2006, cit in Sabrina Marchetti, Le ragazze di Asmara, lavoro domestico e 
migrazione postcoloniale, cit., p. 41. 
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Nel corso di questo lavoro abbiamo visto che ciò che sembra a prima vista un passaggio 

diretto e lineare, ossia l’idea che le professioni legate all’assistenza siano socialmente 

costruite come “femminili” semplicemente perché rappresenterebbero la proiezione del 

lavoro di cura svolto tradizionalmente dalle donne in famiglia941 al di fuori della sfera 

domestica, abbia invece alle spalle un processo molto più complesso e multiforme. Un 

processo nel quale rientrano a pieno titolo le idee e i progetti di attori sociali diversi come il 

movimento femminile e i medici ospedalieri, le progressive trasformazioni dei paradigmi di 

gestione dei corpi e dei discorsi sul management della popolazione e delle sue risorse 

biologiche, ma anche le nuove forme della cooperazione internazionale in tema di salute 

pubblica.  

In questo processo la prima guerra mondiale ha rappresentato un momento di svolta 

fondamentale. Il conflitto ha funto da catalizzatore e da incubatrice per i nuovi discorsi 

sulla gestione della salute pubblica, ma ha anche rappresentato un laboratorio e uno 

spazio di inedita visibilità per la figura dell”infermiera moderna”. 

L’adagio “al medico la malattia all’infermiera il malato”942 colloca il cuore del lavoro 

infermieristico nel rapporto individuale e “umano” col malato e situa il quid dell’assistenza 

nella presa in carico della totalità della persona complementare (o contrapposto, a 

seconda dei punti di vista) all’approccio più impersonale, tecnico, settoriale della 

biomedicina. Nei capitoli precedenti, però, abbiamo cercato di mostrare che nella 

genealogia dell’assistenza “moderna”, o almeno della sua idea, perché di questo stiamo 

parlando in questa sede, figurano in prima linea i discorsi sulla rigenerazione della società, 

sulla “bonifica umana razionale”, sull’ottimizzazione del “capitale umano” della nazione.  

Se a prima vista la “bonifica umana” e il management delle funzioni vitali della popolazione 

sembrano orizzonti del tutto alternativi rispetto a quello dentro il quale si collocano l’idea di 

rapporto individuale, relazione umana che abbiamo visto essere al cuore di un certo modo 

di intendere l’assistenza infermieristica, da questo lavoro emerge il nesso tra queste due 

prospettive. “L’infermiera moderna” – e soprattutto la sua declinazione extraospedaliera, 

l’assistente sanitaria visitatrice - così come è stata delineata nelle pagine di questa ricerca, 
                                                           
941 D’altra parte, come in parte mostra questo stesso lavoro, il “lavoro di cura svolto dalle donne in famiglia” è 
in questo periodo – ma già dal XIX secolo – sottoposto ad un intenso tentativo di disciplinamento portato 
avanti sotto il segno della diffusione dell’igiene e dell’economia domestica e della puericultura. Semmai, 
quindi, si potrebbe dire che la produzione dell’assistenza infermieristica come “lavoro femminile” e il lavoro di 
cura in famiglia si costruiscono reciprocamente in questo periodo. 
942 L’adagio citato da Françoise Thebaud è in realtà “ai medici la ferita, alle infermiere il ferito”. Françoise 
Thebaud, “La Grande Guerra, età della donna o trionfo della differenza sessuale?” in Georges Duby, 
Michelle Perrot (a cura di), Storia delle donne, il Novecento, (a cura di F. Thebaud), pp. 25-83.   
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doveva rappresentare in un certo senso il nesso tra queste due dimensioni. In qualche 

modo, possiamo ormai affermare, la figura dell’”infermiera moderna” è stata immaginata, 

sognata, concepita come l’interfaccia attraverso la quale il progetto di management e di 

ottimizzazione del “patrimonio umano” doveva trovare il suo “punto di accesso” privilegiato 

all’individuo943. E’ proprio sul piano del rapporto personalizzato, umano con l’individuo – 

malato ma anche sano, come si è visto - che le donne sono state chiamate a offrire la loro 

“stretta efficace collaborazione” sia dentro che fuori lo spazio domestico “per la bonifica 

igienica del Paese e quindi per il suo migliore assetto produttivo”, rispettando e anzi 

valorizzando e mettendo a lavoro – nell’“indispensabile specificazione e divisione del 

lavoro” per usare le parole del dottor Angelo Signorelli – proprio le caratteristiche attribuite 

alla femminilità944.  

Se quanto fin qui detto è vero per l’infermiera moderna nell’ospedale-officina della salute, 

all’interno del quale questa figura ideale doveva garantire il lineare svolgimento di tutti i 

servizi, l’ordine, la disciplina, la regolarità ma anche rappresentare lo “strumento” – per 

così dire – per favorire una migliore “presa” sul corpo malato, nonché l’educazione igienica 

di quest’ultimo, questo discorso diventa tanto più evidente se ci si sposta sul terreno 

dell’assistenza extra-ospedaliera.  

Come abbiamo visto nel terzo capitolo il coinvolgimento dell’individuo nella regolazione 

delle risorse biologiche della nazione è diventato dopo la prima guerra mondiale una 

priorità. La nuova ratio che ha guidato le politiche di gestione della salute pubblica dopo il 

conflitto privilegiava la prevenzione alla repressione e trovava nell’induzione in ciascun 

individuo di una “coscienza igienica” – ovvero il desiderio di una corretta e moderna 

gestione delle proprie risorse biologiche e la conoscenza delle “techniques du corps” atte 

a praticarla – la premessa indispensabile per l’ottimizzazione del “capitale umano” della 

nazione.  

 In questo contesto, se il management delle condotte individuali era un obiettivo vitale e 

l’educazione igienica il suo mezzo fondamentale, l’infermiera moderna è divenuta a sua 

volta la figura che incarnava o doveva incarnare la possibilità di calibrare questa 

educazione sul livello individuale e di portarla in modo non autoritario bensì persuasivo e 

“familiare” – e quindi meno facilmente esposto a forme di resistenza -, nello “spazio 

                                                           
943 Come scrive Stephane Henry in relazione alle infirmières visiteuses francesi “elle représentent en fait le 
visage humain de la notion de prévention”. Stephane Henry, “Histoire et témoignages d’infirmières visiteuses 
(1905-1938)”, Recherches et soins infirmières,  2012/2 n. 109, p. 52. 
944 Signorelli, Prolusione al corso 1922-23, cit. p. 3. 
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dell’intimità”, in senso sia figurato che materiale: in particolare nella casa, il luogo costruito 

come il tempio del privato e il reame della femminilità. Il sogno di “penetrare” nella sfera 

dell’intimità degli individui è stato proiettato sull’assistente sanitaria visitatrice e sulle 

specifiche caratteristiche a questa attribuite. Ma forse si è diffratto anche su una miriade di 

altre figure che hanno assunto in un certo senso alcune delle caratteristiche delle 

assistenti sanitarie visitatrici e ne hanno allargato i compiti, come ad esempio le visitatrici 

fasciste, le visitatrici di fabbrica, le maestre vigilatrici, le assistenti sociali etc, che 

meriterebbero di essere studiate anche sotto questa luce. 

Ma questo lavoro suggerisce ed apre la strada ad un’ulteriore pista di ricerca. Portare 

efficacemente le “techniques du corps” atte ad ottenere una vita sana, produttiva e 

riproduttiva direttamente “to the ultimate unit: the individual”945, per usare l’espressione di 

un report della Rockefeller Foundation sulle attività dell’organizzazione nel campo del 

nursing, è stato, come abbiamo visto, un obiettivo che non ha caratterizza solamente la 

politica sanitaria in Italia. In questo lavoro, e in particolare nel terzo capitolo, che apre una 

prospettiva transnazionale sulla storia della “modernizzazione dell’assistenza” nel paese, 

abbiamo potuto constatare che le nuove idee e i nuovi discorsi sulle modalità di gestione 

della salute pubblica affermatisi dopo la grande guerra non sono stati una prerogativa 

italiana, ma hanno circolato a livello transnazionale e influenzato l’azione di agenzie attive 

nella promozione della standardizzazione internazionale dei metodi di management della 

salute pubblica. Tra queste agenzie va annoverata anche l’American Red Cross che, 

come abbiamo visto, ha promosso in Italia la figura dell’assistente sanitaria visitatrice. 

L’ARC ha stimolato lo sviluppo del public health nursing non solo in Italia, ma anche in 

molti altri paesi, in particolare gli stati dell’Europa orientale. In quest’opera è stata 

affiancata non solo dalla League of the Red Cross Societies, ma – come abbiamo visto nel 

capitolo tre - anche e soprattutto dalla Rockefeller Foundation che riteneva la public health 

nurse una figura chiave di qualsiasi sistema “razionale” di management della salute 

pubblica. La fondazione, infatti, ha promosso lo sviluppo di questo servizio in moltissimi 

paesi, europei ed extraeuropei, colonizzati e non, e si è impegnata nella ristrutturazione 

della formazione infermieristica in quelli dove esso era già attivo.  

Questo lavoro, dunque, pone le basi per indagare l’importanza che nel primo dopoguerra è 

stata attribuita alla figura dell’assistente sanitaria visitatrice o public health nurse non solo 

                                                           
945 1915-1955 Rockefeller foundation nursing activities, October 1955, REC, RG1.1, series 100c, box 38, 
folder 342. 
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nel dibattito italiano sulle “moderne” tecniche di gestione della salute pubblica, ma anche 

in quello internazionale. Questa pista di ricerca è stata generalmente trascurata dalla 

critica. Le storiche del nursing - e in particolare dell’international nursing – britanniche e 

statunitensi hanno generalmente sottovalutato sia l’importanza accordata nel dopoguerra 

a questo tipo di servizio sia l’interesse ad esso prestato dalle organizzazioni transnazionali 

impegnate sul terreno della public health946: questo tipo di lettura risente dell’idea che il 

“nursing”, in quanto settore prettamente femminile e guidato da donne, fosse 

fondamentalmente svalutato dal mondo medico maschile così come dalle organizzazioni 

impegnate nel settore della salute pubblica947. Questa idea ha talvolta portato a 

sottovalutare il ruolo dei medici e dei loro discorsi nello sviluppo del “modern nursing”, 

ruolo che – al contrario – questa ricerca ha cercato di mettere in evidenza.  

D’altro canto gli storici della public health hanno generalmente sottovalutato il ruolo e 

l’importanza del public health nursing nelle politiche promosse nel dopoguerra dalle 

organizzazioni transnazionali che nel dopoguerra hanno assunto un ruolo importante in 

questo settore948.  

Questo lavoro pone invece le basi per rileggere il ruolo di questo tipo di servizio e 

dell’infermiera moderna ad esso preposta nell’orizzonte delle nuove tecnologie 

transnazionali di gestione della salute pubblica. Se quello che Alison Bashford ha definito 

l’“hygiene model of the management of conduct” e l’importanza dell’educazione igienica ad 

esso “finalizzata” sono riconosciuti come elementi centrali delle politiche di salute pubblica 

promosse a livello transnazionale949, il “successo”, per così dire, della figura della public 

                                                           
946 Si veda ad esempio Rafferty, “Internationalising nursing education during the interwar period”, cit.e 
Abrams, E., 1998 “Seeking jurisdiction: a sociological perspective on Rockefeller foundation activities in 
nursing in the 1920’s”, cit. Una delle eccezioni è rappresentata dal saggio di Barbara Brush, “The Rockefeller 
agenda for American/Philippines nursing relations”,. cit.  
947 Scrive Anne Marie Rafferty “nursing has been eclipsed by concentration upon medicine, social science 
and politics”. L’investimento economico della fondazione nella promozione della nursing education, prosegue 
l’autrice, è nettamente inferiore rispetto a quello nella promozione delle University medical school. Tuttavia 
anche Rafferty riconosce il forte interesse della Rockefeller Foundation per il public health nursing, ma lo 
ritiene in qualche modo “ovvio”, dettato dalla “necessità” e non legato ad uno specifico e situato modo di  
concepire le politiche di public health: “The RF’s interest in nursing – scrive l’autrice - was stimulated not by 
some beneficient desire to promote nurses’ autonomy by the demands of related programmes in medical 
education and public health” Rafferty, “Internationalising nursing education”, cit. p. 267. 
948 Si vedano i già citati lavori di Weidingen, Ocana-Zylberman ma anche il lavoro di Julia Irwin sull’American 
Red Cross citati nel capitolo 3. 
949 Per usare le parole della Rockefeller Foundation “the modern health movement is not content with 
sanitation and the control of communicable diseases; it goes on to the hygiene of groups and individuals. It is 
not satisfied with a negative prevention of disease; it preaches a gospel of positive, active, vigorous physical 
and mental well-being. […] Food, clothing, posture, sleep, occupation, exercise, recreation, social relations, 
personal adjustments are becoming concerns of public health. […] the public must be brought, through the 
education of children, the wide diffusion of information, and the concrete services of clinics, health centers, 
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health nurse/assistente sanitaria visitatrice ci parla forse dell’importanza assunta dal 

sogno di penetrare nella sfera di intimità degli individui (e nel luogo in cui tale intimità è 

“spazializzata”, la casa) per trasmettere in modo più efficace le nozioni igieniche e 

favorirne l’interiorizzazione. In questo sogno, come si è cercato di dimostrare in questo 

lavoro, la messa a lavoro della “femminilità” così come è rappresentata e idealizzata, dei 

suoi repertori simbolici e dei bacini di immagini ad essa associati, è un elemento 

assolutamente centrale. 

Nel processo di mobilitazione e messa a lavoro dei repertori simbolici della femminilità che 

si è cercato di mettere in evidenza nei precedenti capitoli, questi ultimi sono stati riprodotti 

e rafforzati. I discorsi sull’infermiera moderna e sull’assistente sanitaria visitatrice hanno 

dato nuovo vigore  al tradizionale legame tra femminilità borghese e vocazione educativa 

e “civilizzatrice”. Inoltre essi hanno rinvigorito il nesso tra femminilità e ordine, pulizia, 

disciplina, moralità. Inoltre nella costruzione dell’”infermiera moderna” il lavoro di 

riproduzione e di cura è stato ridefinito come il terreno di pertinenza delle donne. 

Tuttavia in questo processo di mobilitazione finalizzato a creare specifiche tecnologie di 

governo dei corpi, i repertori della femminilità sono stati anche modificati e complicati.  In 

primo luogo il dibattito sull’infermiera moderna ha arricchito questi repertori di elementi che 

gli erano stati tradizionalmente estranei come la professionalità o la preparazione le 

capacità tecnica. Soprattutto, però, i discorsi sull’infermiera moderna hanno prodotto un 

nesso potente tra femminilità e “scienza”, “progresso”, “modernità”.  

La figura dell’infermiera è come si diceva nell’ultimo capitolo tanto una variazione sul tema 

della femminilità oblativa e materna quanto un potente emblema della modernità, con tutta 

l’ambiguità di cui questo termine è foriero. Essa è un vessillo di civiltà – un “moderno” 

servizio di assistenza è una conditio sine qua non per un “paese civile”, dicevano i 

riformatori e le riformatrici – e un simbolo di progresso. D’altra parte compito delle 

infermiere moderne doveva essere quello di aiutare la luce della medicina a brillare più 

forte negli ospedali, e ad essere accolta con reverenza nelle case. Nelle povere e oscure 

abitazioni del proletariato le assistenti sanitarie visitatrici dovevano portare il lume 

dell’igiene e la fiducia nella scienza e nei suoi rappresentanti, facendosene araldi. In 

qualche modo dunque, sebbene quella dell’infermiera moderna sia stata comunque 

                                                                                                                                                                                                 
and visiting nurses, to appreciate and support the idea of preventing diseases and of promoting health”, The 
Rockefeller foundation annual report, 1926, (http://www.rockefellerfoundation.org/uploads/files/4db335c2-
f981-4cba-914e-7de58d969e83-1926.pdf), p. 10. 

http://www.rockefellerfoundation.org/uploads/files/4db335c2-f981-4cba-914e-7de58d969e83-1926.pdf
http://www.rockefellerfoundation.org/uploads/files/4db335c2-f981-4cba-914e-7de58d969e83-1926.pdf
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delineata come una figura ancillare rispetto a quella del medico, essa è stata nondimeno 

chiamata a rappresentare se non ad incarnare la “scienza”, il “progresso”, la “modernità. 

Questo set di significati ha complicato e sfaccettato i tradizionali repertori della femminilità 

borghese, favorendone ulteriormente l’arruolamento nelle utopie di gestione moderna e 

razionale del corpo sociale in senso lato.  
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Riviste  

 Bollettino mensile dell’Associazione Nazionale Italiana tra Infermiere  

 Il Policlinico: periodico di medicina, chirurgia e igiene 

 L’infermiera italiana. Sindacato nazionale fascista delle infermiere diplomate 

 L’infermiere laico, organo di propaganda anti-clericale 

 L’infermiere. Organo mensile della federazione degli infermieri e delle infermiere 

degli ospedali e manicomi 

 L’Ospedale Maggiore.  Rivista mensile illustrata di storia, amministrazione, tecnica 

edilizia, dottrina e pratica sanitaria in rapporto all’assistenza ospitaliera in genere ed 

in ispecie all’Ospedale Maggiore di Milano 

 La difesa sociale: rivista di igiene, previdenza e assistenza 

 La voce dell’infermiere: organo del personale degli ospedali di Roma 
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