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La rivista “Il Selvaggio”, fondata a Colle Val 
d’Elsa nel 1924, assume fin dal primo nu-
mero pubblicato il 13 luglio, un mese dopo 

l’assassinio di Giacomo Matteotti, una veste di al-
fiere di quella parte più intransigente del Fascismo 
campagnolo che aveva risolto col manganello i con-
trasti ideologici e a cui sembrava ancora possibile 
avere con la violenza la ragione di chi non aderiva 
al partito1. Le prime uscite sono fedeli sostenitrici 
dello squadrismo contro il tentativo di marginaliz-
zazione, l’adesione al Fascismo è piena in un mo-
mento in cui il movimento diventa predominante 
e dilagante nella sua salita al potere2. Nel biennio 
1924-1925 si ravvisano i primi segnali di un cam-
biamento che danno origine alla creazione di quel 
luogo fantastico della realtà sociale di “Strapaese”, 
l’orgoglio della tradizione agreste, la conoscenza 
della campagna e dei suoi costumi, la fierezza to-
scana del contado3. Allontanando così il periodico 
dal Fascismo, Mino Maccari, direttore e proprieta-
rio de “Il Selvaggio” con il trasferimento della re-
dazione a Firenze, nell’articolo di fondo intitolato 
Addio al passato, pubblica le nuove linee guida del 
giornale, che non deve più essere portavoce di un 
Fascismo combattivo, ma dedicarsi all’arte, alla sa-
tira ed alla risata politica4. Pertanto, non più una 
rivista indirizzata alla politica ‘spicciola’, ma un 
periodico che si rifugia nell’arte come espressione 
suprema dell’intelligenza salvandosi “dalla grettez-
za, dalla banalità, dalle miserie, dal ridicolo d’una 
politica spicciola […] Non c’è che l’arte. L’arte è 
l’espressione suprema dell’intelligenza d’una stirpe. 
Una rivoluzione è anzitutto e soprattutto un atteg-
giamento e un orientamento dell’intelligenza. Dun-
que dalla produzione artistica noi avremo l’indice 
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del valore della rivoluzione. Il discorso del Duce alla 
Mostra del Novecento conferma tale concetto: “esso 
ha pesato in modo decisivo sulla crisi del ‘Selvag-
gio’, il cui atteggiamento aveva già tutti i caratteri 
d’una manifestazione artistica; sicché nessuno po-
trà meravigliarsi dell’avere ‘Il Selvaggio’ chiuso il 
suo periodo squadristico ed eletto a compito d’una 
sua nuova vita la coltivazione dell’arte”5.
La redazione fiorentina di via dei Servi ospita dal 
7 ottobre del 1926 una Mostra permanente per la 
valorizzazione del disegno italiano, nel Gazzettino 
Ufficiale di Strapaese, a firma di Orco Bisorco, alias 
Maccari, si legge che i disegni selezionati non sono 
ornamentali ma “riprova delle nostre idee, e testi-
monianza delle nostre capacità, delle nostre tenden-
ze e dei nostri sforzi […] un’arte particolare, dalla 
quale siam tratti, da molti sintomi confortanti, a ri-
tenere che stia elevandosi a un’eccellenza degna del 
passato glorioso”6.
Nel numero del 1° ottobre 1926 [fig. 1] si trova 
scritto che, nello sforzo di rivalutare un’arte fino 
a quel punto negletta, troppo aristocratica, trop-
po sdegnosa e aborrente dal chiasso reclamistico, 
si intende dar spazio a una esposizione incentrata 
sulla grafica dei maestri contemporanei7. Attraverso 
questa mostra “Il Selvaggio” opera una campagna 
di valorizzazione e di ritorno alla pratica disegnati-
va (fino ad ora complementare alla pittura) intesa 
come riscoperta della tecnicità restituendo così alla 
grafica il pieno valore e autonomia artistica al pari 
delle arti ‘maggiori’8. Del resto la stessa immagine 
posta a corredo della notizia dell’inaugurazione, ap-
parsa nel numero del 1 ottobre del 1926, dimostra 
icasticamente questo intento: Carrà sur le motif [fig. 
2], un disegno a matita su carta di Ardengo Soffici 1. Pagina de “Il Selvaggio”, III, 10, 1926.
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che raffigura il pittore alessandrino mentre disegna 
en plein air su un cavalletto, un autentico invito a 
seguire le orme dell’artista, portatore del sapere e 
della tecnica. Soffici e Carrà sono “i due cari nomi 
delle belle battaglie artistiche contemporanee, i due 
maestri d’onestà e di salute pittorica in tanto imper-
versare di europeismo e di ciarlataneria generale”9.
La poca attenzione degli artisti italiani per l’inci-
sione calcografica si rivela anche in una contenuta 
tendenza a ritenerla indipendente rispetto alla pit-
tura, infatti la grafica ha un ruolo secondario fino 
ad allora. La rivista “Il Selvaggio” ha il merito di 
diventare veicolo di diffusione dell’interesse per le 
stampe che, grazie alla pubblicazione delle incisioni 
e dei disegni di artisti contemporanei, anima que-
sto interesse verso la grafica promuovendo mostre, 
come quella della Stanza del Selvaggio10. Questa 
è la prima mostra d’arte del Gruppo del Selvaggio, 
un’esposizione perpetua di pitture sculture e dise-
gni, inaugurata il 27 febbraio 1927 in un locale in 
via San Zanobi 60 a Firenze alla presenza del Mini-

stro dell’Educazione Nazionale, Giuseppe Bottai, in 
rappresentanza del Governo11.
Le immagini pubblicate all’interno della rivista non 
sono schizzi, ma autentici disegni finiti che inten-
dono dimostrare il valore della grafica qualificata 
come genere autonomo. Prendendo in prestito le 
parole di De Chirico sul disegno di Ottone Rosai, “i 
paesaggi, le figure e gli oggetti, tendenti come verso 
un miglioramento e non fissati nell’idiota pretensio-
ne di un’opera falsa che vuole avere le sembianze 
d’opera definitiva”12. La pratica disegnativa è cele-
brata come arte capace di rendere il massimo delle 
impressioni e delle intenzioni con il minimo degli 
strumenti: la semplicità è accreditata come valore 
essenziale. Il disegno e le incisioni sono intesi come 
testi indipendenti, esempi di temi con il solo sempli-
ce richiamo nella didascalia della tecnica e dell’au-
tore (Puntasecca di Ottone Rosai; Acquaforte di 
Giorgio Morandi)13. 
Dal settembre 1926 “Il Selvaggio” pubblica con re-
golarità l’opera incisa di Giorgio Morandi, varian-
do nei soggetti, da paesaggi, nature morte e ritratti. 
Come detto, vi è una precisa scelta editoriale di fis-
sare queste opere al valore prettamente iconografi-
co, quasi didascalico, puri esempi del genere pae-
sistico, ma non solo, la presenza di tale genere nel 
“Selvaggio” si lega al desiderio della descrizione del 
territorio e di una riconoscibile geografia agricola14. 
Il paesaggio raffigurato è colto nell’immediatezza, 
non si tratta della mera riproduzione dell’ideale di 
“Strapaese”, sono spesso paesi abbandonati, moti-
vi di case su colline, pendii e marine dove le figure 
umane non sconvolgono l’autonomia e il silenzio 
dei luoghi. Emblematica è la pubblicazione nell’a-
prile 1928 sul “Selvaggio” dell’acquaforte di Mo-
randi Case a Grizzana [fig. 3]15. La semplicità di 
Morandi, oltre alle celebri nature morte, è espressa 
in questa veduta in cui il volume dell’edificio as-
sume una monumentalità insolita grazie al taglio 
ribassato. Il confronto con l’olio non lascia dubbi 
sulla derivazione dell’incisione [fig. 4], ma soprat-
tutto si nota come il linguaggio sia il medesimo nel 
passaggio dalla tecnica pittorica a quella calcogra-
fica. Morandi mantiene inalterate le qualità tonali e 
luministiche, la reciprocità tra incisione e pittura è 
tale che nei tratteggi delle acqueforti si può vedere il 
sovrapporsi delle pennellate, “perfino dove il bianco 
della carta affiora puro, sia a indicazione di colo-
re locale, sia a raffigurare un’incidenza luminosa, il 

2. Ardengo Soffici, Carrà sur le motif, matita su carta, 
1926. Roma, collezione privata.

3. Giorgio Morandi, Case a Grizzana, acquaforte, 1927.
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suo valore di zona cromatica, redenta da una stretta 
servitù chiaroscurale, dichiara senza possibilità di 
dubbio la sua discendenza pittorica […] Morandi 
fu portato a trasferire anche nella pittura a olio la 
stessa riduzione del mezzo cromatico a due tonalità 
fondamentali, né fra loro irriducibili, che una diver-
sa accentuazione plastica arricchisce di una quasi 
infinita varietà di suggerimenti cromatici”16.
Da quest’acquaforte notiamo un espediente tecnico 
usato da Morandi, quello dell’interruzione e dell’in-
terferenza nelle trame che creano un segno indotto, 
visibile in modo netto sia nelle ampie sia nelle più 
ridotte campiture bianche dell’acquaforte. I con-
torni indotti, non delineati, definiscono lo sfumato 
dando un aspetto vibrante della luce. Certamente i 
segni così indotti, sia dalle interferenze di contat-
to (sovrapposizioni) o dal distacco, formano trame 
all’interno di altre generando spesso le forme. Come 
nota Ragghianti, “la conoscenza nostra di Morandi 
è stata affidata al “Selvaggio”. Non si può dimenti-
care che il “Selvaggio”, fin dal 1927, ha presentato 
come “maestri”, i maestri del nostro tempo, Mo-
randi, Carrà, Rosai e De Pisis”17. Sono anni, questi, 
della piena riscoperta non solo del disegno, come 
autonomo rispetto alla pittura, ma anche della spe-
rimentazione delle tecniche calcografiche d’inci-
sione indiretta e diretta praticate dai ‘maestri’ del 
Novecento, non a caso nell’aprile del 1927 si inau-
gura a Firenze la Seconda Esposizione Internazio-
nale dell’Incisione Moderna, aperta fino a giugno, 
rassegna che dedica una sala all’esposizione delle 
opere calcografiche degli artisti contemporanei che 
fanno parte de “Il Selvaggio”. I nomi presenti nella 
sezione sono: Carlo Carrà con ben nove acqueforti e 
una litografia; Achille Lega con tre acqueforti e due 
puntesecche; Nicola Galante con cinque xilografie; 
Mino Maccari con ben otto esemplari di xilografia; 
Giorgio Morandi espone cinque acqueforti di cui 
un paesaggio e le altre nature morte; Ottone Rosai 
è presente con cinque puntesecche; Pio Semeghini 
con cinque acqueforti, una puntasecca e quattro 
bulini; Ardengo Soffici con una xilografia, due mo-
notipi su vetro e ben cinque puntesecche18.
È proprio la mostra fiorentina del 1927 a dare un 
contributo notevole al risorgere dell’incisione mo-
derna nella sua autonomia e dignità artistica, non 
più dipendente dalla pratica pittorica, non più re-
legata nelle mostre “o per corridoi, o su per le sca-
le, o comunque a riserbargli un luogo di secondaria 4. Giorgio Morandi, Paesaggio (Case a Grizzana), olio su tela, 1928. Roma, Camera dei Deputati.

importanza”19. Nel catalogo si legge che l’intento 
è quello di portare un sano e notevole contributo 
al risveglio che l’arte dell’incisione è riuscita ad 
ottenere in Europa e in America, mirando in par-
ticolar modo a creare un nucleo di studiosi e di 
tecnici capace di coordinare tutte quelle iniziative 
che ne determinano l’affermazione e il successo20. 
L’esposizione annovera un comitato esecutivo di 
prim’ordine: presidente Giovanni Poggi (direttore 
degli Uffizi), segretario Aniceto Del Massa e come 
membri, solo per citarne alcuni, Heinrich Bodmer 
(Direttore dell’Istituto Tedesco di Storia dell’Arte di 
Firenze), Celestino Celestini (direttore della Scuo-
la d’Incisione dell’Accademia di Firenze), Harold 
Goad (direttore dell’Istituto Britannico fiorenti-
no), Gustave Soulier (vicedirettore Istituto Fran-
cese fiorentino), Nello Tarchiani (direttore Museo 
San Marco) e una serie di noti pittori-incisori21. 
Questa mostra si connette in modo stringente con 
un’opera editoriale Atlante dell’incisione moderna, 
redatta dal segretario dell’esposizione Aniceto Del 
Massa con Vittorio Pica, pubblicazione ufficiale del-
la mostra che riassume gli orientamenti della pro-
duzione incisoria moderna e pubblica monografie 
analitiche su ogni singola nazione partecipante. Del 
Massa, nel suo saggio L’incisione moderna in venti 
nazioni, all’interno dell’Atlante, nella sezione Italia 
annovera Morandi tra gli acquafortisti di talento in-
sieme a Ottone Rosai, Pio Semeghini, Achille Lega 
e Mino Maccari, affermando che il peintre-graveur 
bolognese “si dimostra oltre che un compositore di 
talento, un disegnatore sobrio e sintetico inteso del 
soggetto a esprimere l’essenziale significato”22.
Un giudizio, questo di Del Massa su Morandi, che 
segue quanto scritto da Achille Lega nel “Sel-
vaggio” (30 luglio 1927) sulla cui pagina trovia-
mo un’acquaforte del pittore bolognese23. È dalla 
lettura del brano di Lega che desumiamo tutti i 
caratteri distintivi del Morandi peintre-graveur, ma 
soprattutto notiamo un giudizio che anticipa quan-
to scritto da Del Massa poco dopo nell’Atlante. Così 
Lega scrive: “Fra gli artisti dell’attuale generazione 
è certamente uno dei più singolari e sinceri pittori il 
bolognese Giorgio Morandi, nel quale la personalità 
assume immediatamente una fisionomia particolare 
e di grande interesse. Il suo carattere sobrio, mode-
sto, il suo amore per l’arte si rivelano nei suoi qua-
dri egli è semplicemente un onesto e calmo artista, 
anima sensibile, che dipinge con coscienziosità assai 
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rara nei tempi che corrono. Nei dipinti del Morandi 
si notano unità di visione, spirito d’osservazione in-
dipendente e sincero, (non è uno di quei tanti artisti 
che non avendo nulla da dire, cercano d’illudere, 
e d’illudersi, dipingendo delle opere puerili, grotte-
sche, letterarie di seconda e di terza mano), lavoro 
lento e incontestabile, fatto di prove e riprove, in-
teso a studiare e approfondire sempre più l’opera, 
a caratterizzarla, nel disegno, nei volumi, e negli 
impasti, fino a portare il dipinto a una colorazione 
chiara, fine, armoniosa, rifuggente da ogni trucco e 
da ogni imbellettatura”24.
Nei due commenti, di Lega e Del Massa, emergono 
aggettivazioni simili per il lavoro di Morandi, a po-
chi mesi di distanza appare chiaro che i due autori 
facciano specchiare l’indole dell’artista bolognese in 
modo speculare alla sua pratica pittorica e incisoria, 
un carattere ed esercizio artistico misurato, severo 
e controllato, quella sobrietà indice dell’attenzione 
al geometrismo architetturale delle nature morte e 
all’armonia costruttiva dei paesaggi. Nelle sue lastre 
la geometria del tratto è molto semplice, un rigore 
formale e tecnico che contraddistingue tutte le sue 
matrici, in ogni esemplare si nota il sapiente studio 
delle linee nelle varie morsure con l’acido, “quando 
la lastra è compiuta, sembra davvero che d’un colpo 
solo sia stata impressa: e sul rame come sulla car-
ta”25. Morandi traduce le sue opere pittoriche tra-
mite sistematici e giustapposti reticoli segnici, una 
scrittura meticolosa nella quale nulla è lasciato al 
caso o all’estemporaneità; il suo lavoro grafico pre-
vede bagni acidi in morsura utilizzando il lento e 
preciso mordente olandese, come lui stesso scrive al 
direttore della Regia Calcografia Carlo Alberto Pe-
trucci26.
L’attività incisoria di Morandi è intensissima, rea-
lizza tra il 1927 e il 1933 ben ottantasei lastre cal-
cografiche riprendendo spesso soggetti già forma-
lizzati in pittura, ma applicandosi con una tecnica 
molto raffinata, eseguita per linee sottili e rettilinee 
con incroci a reticolato per rendere il chiaroscuro, 
“piegando il tratteggio non solo a esprimere il chia-
roscuro o le ombre, ma a suggerire gradazioni d’in-
tensità cromatica e fino la diversità del timbro”27.
La primissima acquaforte di Morandi apparsa nel 
“Selvaggio” risale al 1° ottobre 1926 dal titolo Pa-
esaggio con la ciminiera, la cui matrice di zinco 
[fig. 5] si conserva all’Istituto Nazionale di Gra-
fica di Roma (inv. 1799/16; mm 229×245mm)28. 

Dall’osservazione della lastra si notano segni di 
abrasioni realizzate da Morandi dopo la realizza-
zione dell’inciso tramite la morsura. Gli strumen-
ti idonei a tale scopo sono il raschietto e il bru-
nitoio, l’uno a sezione triangolare con gli spigoli 
affilatissimi, l’altro è uno strumento di acciaio a 
sezione ellittica e dalla superficie estremamente 
levigata. Con il raschietto Morandi esercita un’a-
zione meccanica di raschiatura mentre con il bru-
nitoio leviga e omogeneizza la parte abrasa. Nella 
parte superiore della lastra si notano sparsi attac-
chi corrosivi puntiformi dell’acido, dove l’effetto 
di copertura durante la morsura non ha avuto un 
effetto desiderato. Il miglioramento della tecnica 
in Morandi la rileviamo a strettissimo giro, infatti 
nella lastra per la Natura morta con panneggio a 
sinistra [fig. 6]29, pubblicata nel “Selvaggio” del 
15 agosto 1928, si percepisce l’utilizzo di ben tre 
morsure a coperture replicate. Questa tecnica con-
siste nell’applicazione di una preparazione sottile 
e uniforme di vernice sulla superficie della lastra, 
rendendola così impermeabile all’azione dell’aci-
do e, allo stesso tempo, cedevole all’azione della 
punta di metallo per realizzare il disegno. Le pun-
te metalliche per tracciare il disegno a ricalco, nel 
momento in cui solcano la preparazione, produ-
cono segni monocordi ovvero senza modulazione 
chiaroscurale, l’unica possibilità che ha l’incisore 
è quella di diversificare i tracciati utilizzando stili 
di diverso calibro dal più sottile, aghiforme, al più 
spesso. Altro accorgimento è quello di ripassare 
più volte i segni che si intendono più larghi oppu-
re accostarli lasciando che in morsura si fondano 
in uno solo. Il procedimento d’incisione per mor-
sure replicate prevede che le prime aree ad esse-
re protette dall’azione corrosiva siano quelle che 
in stampa daranno valori tonali più lievi, mentre 
l’ultima morsura renderà i valori tonali più scuri. 
L’incisore, ogni qual volta intenda proteggere le 
parti di inciso già corrose in precedenza, deve to-
gliere la lastra disegnata dal mordente, sciacquar-
la eliminando i residui di acido, asciugarla e poi 
stendere la vernice di riserva ed immergerla nuo-
vamente nel bagno corrosivo. Morandi in questa 
lastra, come nella precedente, utilizza il raschietto 
e il brunitoio sia nell’ampia piega della stoffa sia 
a destra della bottiglia sia al centro per attenuare 
le corrosioni che il mordente provoca insinuandosi 
sotto la cera sciolta in essenza di trementina o ben-

5. Giorgio Morandi, Paesaggio con la ciminiera, matrice di zinco incisa, 1926. Roma, Istituto Nazionale di Grafica 
(inv. 1799/16) ©Per gentile concessione del Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo.

zina, oppure rielaborando le trame con il bulino e 
la puntasecca.
Come nota Lamberto Vitali, nelle opere grafiche in 
acquaforte di Morandi è evidente non solo la sua co-
noscenza tecnica, ma soprattutto il possesso e mae-
stria nell’applicazione da esperto artigiano che, con 
meticolosità e precisione lenticolare, esegue i tracciati 
sulla lastra. “Per Morandi l’acquaforte non è un di-
segno sulla lastra, fra rapido e divagazione brillante, 
con tutti gli slanci di un ‘improvviso’, ma qualcosa di 
altrimenti inottenibile, di profondamente meditato, 

voluto, pesato, sena nessuna avventura, senza mai 
sperare nelle felici riuscite del caso e negli azzardi 
della morsura”30.
Il rigore formale, il reticolo fitto e serrato dominato 
da tracciati paralleli si alterna a zone di bianco as-
soluto che denotano gli effetti luministici e il gioco 
tonale. La quasi totalità delle incisioni di Morandi 
è realizzata con una morsura piana o per l’aggiunta 
di morsure successive. Quest’ultima tecnica è assai 
difficile e richiede un notevole dominio e control-
lo del mezzo oltre a un preciso progetto iniziale e 
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6. Giorgio Morandi, Natura morta con panneggio a sinistra, matrice di zinco incisa, 1927. Roma, Istituto Nazionale 
di Grafica (inv. 1799/18) ©Per gentile concessione del Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo.

idea dell’effetto finale desiderato. Ogni opera è la 
testimonianza di un particolare approccio con la 
natura, in una dimensione che recupera e pone in 
primo piano il silenzio e l’attesa31. Egli inizia con il 
trasporto del disegno sulla vernice di preparazione 
della lastra, procedimento questo che consente nella 
tecnica dell’acquaforte un controllo regolare delle 
aree da elaborare. La prima stesura dei tracciati 
grafici è importante per Morandi, egli prima incide 
quelli che dovranno essere più scuri nella stampa, 
attraverso un primo bagno in acido, poi aggiunge 
un’altra serie di intrecci segnici sovrapposti ai pri-
mi, o accostati, procedendo ad un’altra morsura. 
La parole che seguono di Achille Lega bene de-
scrivono il profondo significato dell’opera grafica 
morandiana: “Ecco riapparire le cose negli umani 
aspetti e si fa sentire la poesia di cui sono animati 
gli oggetti di più comune confidenza, come bicchie-
ri, bottiglie, lumi a petrolio, tovaglioli, raggruppati 
sopra un tavolo dalle chiare colorazioni e dal di-

segno sempre conforme alla volontà estetica. Dalle 
nature morte, ai paesi, sino alle mirabili acqueforti 
emerge uno studio sincero subordinato ad una con-
cezione amorosa della pittura […] attraverso tale 
esperienza plastica si afferma quella sua particolare 
gentilezza di spirito, quel senso moderno della com-
posizione, che costituiscono si può dire, la fisiono-
mia della sua arte; fusione di due elementi (forma-
colore) […] Pochi sono come il Morandi capaci di 
tanta sobrietà, e pochi sono quegl’artisti che posso-
no gareggiare con lui nella sincerità di un linguag-
gio artistico e di sentimento poetico”32.
Aniceto Del Massa elogia le medesime caratteristi-
che anche nell’opera incisa di Ardengo Soffici “il 
credo estetico del Soffici che egli stesso ha più volte 
esposto e che nella sintesi realistica chiaramente si 
riassume, lo conduce a realizzare sulla lastra con 
la punta d’acciaio, con franca e sobria sapienza di 
segno, composizione di paesaggio e di figura in cui 
l’armonia costruttiva e i valori plastici ravvivati da 

una forte e spirituale coscienza della realtà, domi-
nano e si fondono in un lirismo che quella realtà 
vivifica e trascende”33.
Differentemente da Morandi, che lavora con la 
tecnica calcografica d’incisione indiretta, Soffici 
utilizza la puntasecca, tecnica calcografica d’inci-
sione diretta. Egli scalfisce la lastra metallica con 
uno stilo acuminato, offrendogli la possibilità di un 
tracciato grafico simile al disegno su carta, libero 
e autonomo, disinvolto e spontaneo. Soffici incide 
la superficie della lastra con la punta acuminata di 
uno stilo d’acciaio, una semplicità nell’uso che of-
fre la possibilità di disegnare con estrema libertà 
e disinvoltura sulla matrice. Soffici procede realiz-
zando il disegno dal vero, nella misura desiderata, 
poi il foglio viene direttamente calcato sulla lastra 
inchiostrata e inciso senza pentimenti o correzioni, 
come ben visibile nelle marine di Forte dei Marmi 
ottenute con pochi segni decisi34. La punta procede 
perpendicolarmente alla matrice e può essere impu-
gnata come un lapis, se l’intaglio deve essere tenue, 
mentre per i segni più forti tiene lo stilo con due 
mani esercitando maggiore forza; l’inclinazione del-
lo strumento sulla lastra fa sì che si ottengano segni 
diversi35. Il supporto metallico si trasforma in tene-
ra carta, piano duttile che consente un’esecuzione 
di getto, immediato, il gesto che si fa azione repen-
tina privo della meditazione e progettualità. Il trac-
ciato della puntasecca esalta la dinamica del gesto 
della mano, la difficoltà si riscontra nel mantenere 
la spontaneità ostacolata alla naturale resistenza e 
attrito tra la matrice e lo stilo metallico. Spesso Sof-
fici utilizza entrambe le facce della lastra producen-
do un abbassamento delle barbe, che altro non sono 
che sollevamenti di metallo ai bordi del segno che in 
fase di stampa trattengono l’inchiostro conferendo 
effetti evanescenti. Utilizzando anche il recto della 
lastra per altre puntesecche, in fase di stampa, si 
ottengono appiattimenti dei segni nel verso a causa 
della pressione, comportando così a una ripresa dei 
tracciati incisi per le successive tirature.
L’attività grafica di Carrà inizia nel 1922 con una 
decina di acqueforti che riprendono motivi disegna-
ti durante il decennio precedente, consentendogli 
così di esercitarsi nella tecnica calcografica appena 
intrapresa. Il suo corpus grafico prende avvio con 
traduzioni dal linearismo preciso e pulito con po-
chi tratti essenziali come nella Testa di ragazzo36 
pubblicata da Carrà nello stesso numero del “Sel-

vaggio” in cui appare il già citato Paesaggio con la 
ciminiera di Morandi37. In questo ritratto, eseguito 
in acquaforte e puntasecca si osserva il segno nudo 
e crudo senza modulazioni, senza effetti di com-
piacimento estetico e di profondità, una povertà 
di segni che ben si adatta al primitivismo del suo 
mondo. Dall’osservazione della lastra di rame incisa 
[fig. 7]38 emergono i segni rilevati dei contorni netti 
e precisi della forte prominenza della canna nasale 
e delle arcate sopracciliari, al pari di una scultu-
ra romanica. Il suo tracciato è grave e drammatico, 
un’asperità ed essenzialità del segno scheletrico che 
dichiara una piena coscienza del rigore delle for-
me classiche39. “Ma come ho segnalato con occhio 
franco le particolari debolezze di stretto ordine tec-
nico, così debbo aggiungere che nell’opera di Carrà 
esse hanno importanza assai relativa e non possono 
scandalizzare se non chi guarda alla veste senza cu-
rarsi d’andar più oltre. Il segno duro, crudo, rotto, 
pochissimo modulato che il nostro artista predili-
ge, mi sembra il più adatto a render gli aspetti es-
senziali e solenni del primordiale suo mondo, dove 
tutto è ridetto a una corposità quadrata e grave e a 
una composizione schematica, ma pur studiatissi-
ma e dove non v’è traccia dell’accidentale e dell’oc-
casionale”40. Il Selvaggio” pubblica di Carrà l’ac-
quaforte-puntasecca Vecchio porto di Camogli (15 
febbraio 1927)41, già esposta nella Stanza del Sel-
vaggio, il soggetto è quello della marina versiliese 
ripreso nella consistente serie di vedute che Carrà e 
Soffici eseguono durante il loro soggiorno estivo del 
1927, traducendoli in oli, tempere, disegni e stampe 
che spesso si scambiano come testimonianza di un 
comune confronto.
Con questi esempi si ha la prova che “Il Selvaggio” 
diventa il mezzo per un’autentica diffusione e cono-
scenza dell’opera incisa di questi grandi artisti del 
Novecento, ma sempre con una aderenza e predi-
lezione al tema della natura, a partire dalla punta-
secca di Soffici Il barcone, esemplare esposto alla 
Seconda Esposizione dell’Incisione Moderna di Fi-
renze del 1927 e pubblicata in grande formato sul 
“Selvaggio” del dicembre 1928 [fig. 8]42. Il soggetto 
viene nuovamente affrontato nell’incisione Cabine 
a Forte dei Marmi, da cui deriva l’olio omonimo, 
del tutto paragonabile all’analogo motivo più vol-
te dipinto da Carrà, Spiaggia del forte dei marmi 
(1927). Così Achille Lega su Carrà nelle pagine de 
“Il Selvaggio” del 1927: “è doveroso accennare alla 
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7. Carlo Carrà, Testa di ragazzo, matrice di rame incisa, 1919. Roma, Istituto Nazionale di Grafica (inv. 
1899/1) ©Per gentile concessione del Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo.

8. Ardengo Soffici, Il barcone, puntasecca, 1926, pubblicata su “Il Selvaggio”, V, 16, 1928.

sua ultima produzione, marine, paesi, e composi-
zioni. Uscito dallo studio, per ritornare alla natura, 
per ammirarla nei multiformi aspetti, e nella ma-
gnificenza delle stagioni, Carlo Carrà crea ora solidi 
paesaggi, illuminati, ben disegnati e costrutti. Preci-
sione coloristica accoppiata ad uno studio amoroso 
delle cose, rievocazioni poetiche della natura di una 
festante freschezza: cieli ariosi, monti, laghi, luoghi 
ombrati e romantici, son colti nella loro schematica 
architettura”43.
Se Carrà e Soffici sono accomunati dal tema della 
marina, i soggetti delle incisioni di Lega provengono 
quasi sempre dalle fotografie o cartoline, un caso lo 
abbiamo proprio nel numero del 30 novembre 1927 
del “Selvaggio”. Il soggetto è tratto da una fotogra-
fia che ritrae il fratello Giorgio, ancora bambino, con 
un gattino tra le braccia. Da questa fotografia Lega 
inizia un processo di studio attraverso uno schizzo, 
due acqueforti e un dipinto, con pochissime varian-
ti ma sempre con alcuni elementi distintivi quali il 
colletto del grembiule e le sue pieghe e il gatto tra le 
mani44. I primi passi dell’attività incisoria di Lega 
devono certamente connettersi alla frequentazione 

di Celestino Celestini nella Scuola Libera d’Incisio-
ne dell’Accademia di Firenze. Nata nel 1912, per 
volere dell’allora Direttore dell’Accademia di Belle 
Arti Francesco Gioli e del pittore Ludovico Tomma-
si, la titolarità della cattedra è affidata a Celestini 
il quale ha come allievi Soffici, Chiglia, Graziosi, 
Viani, Rosai, Lega45. Le incisioni di Celestini influi-
scono sulle prime prove grafiche degli allievi, i suoi 
paesi e borghi arroccati su alture e colline scoscese 
sono i suoi tratti identificativi, paesaggi immersi in 
atmosfere crepuscolari e fortemente chiaroscura-
te46. Immagini di un tempo sospeso, in attesa, in cui 
domina il silenzio e l’assenza dell’uomo, rifugiato 
nelle rocche incise delle lastre. L’eredità di Celestini 
è nelle prime incisioni di Lega e di Rosai i quali 
frequentano negli stessi anni la Scuola d’Incisione 
fiorentina, un comune modo di fare e una preferen-
za per medesimi soggetti con l’inserimento di per-
sonaggi che popolano le piazze e le strade delle loro 
città e campagne. Un’adesione al vero, una realtà 
quotidiana lontana dalla fascinazione delle metro-
poli, bensì la vita di quartiere, piccola e semplice47.
Firenze, con la presenza dell’Accademia e del “Sel-
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vaggio”, diventa la protagonista per la propulsione 
delle tecniche calcografiche. Nella scuola di Cele-
stini si lavora su grandi formati e modelli, lastre di 
dimensioni notevoli in acquaforte e acquatinta. La 
pratica è offerta a Rosai da Primo Conti il quale lo 
coinvolge per la rivista “Il Centone” (copertina n. 
3-4) insieme ad Achille Lega (n. 5-6)48. Rosai ri-
torna all’incisione nel 1927 per la Seconda Espo-
sizione Internazionale dell’Incisione Moderna di 
Firenze, con una predilezione per la puntasecca. Da 
quell’anno inizia la collaborazione di Rosai, Soffici 
e Lega al “Selvaggio” di Maccari che, avendo sede a 
Firenze, può contare sui contributi degli artisti fio-
rentini e toscani.
Nelle sei puntesecche di Rosai eseguite per l’Espo-
sizione fiorentina appare la sua personalità ben de-
cisa attraverso i soggetti che più lo caratterizzano 
ponendosi davanti alla realtà, al vero della quoti-
dianità, attraverso i mezzi espressivi più congenia-
li. Paesaggio di campagna e città vivono in Rosai, 
istanti come fotografie catturate dagli occhi e dalle 
mani dell’artista sulla lastra metallica. I suoi segni 
sono decisi, dominati dai bianchi, tuttavia emergo-
no ampie zone dove la trama dei tracciati si fa fit-
ta e caotica, senza pentimenti, elogiando il prima-
to del disegno e della libertà espressiva. La ricerca 
di Rosai s’indirizza verso la scoperta dell’umanità 
quotidiana, figure di uomini e donne immerse in 
un’atmosfera cruda e difficile, scene anguste e ma-
linconiche49.
Il disegno L’artigiano, pubblicato nel secondo nume-
ro de “Il Selvaggio” nel 1927 [fig. 9], è emblematico 
del mondo al quale Rosai fa riferimento: quello del 
lavoro manuale, del sapere antico, della pratica di 
bottega. Vediamo un ebanista, colto nel suo lavoro, 
chinato al tavolo con tutti gli strumenti disposti e 
descritti esattamente. Pochi elementi, poche sago-
me che però illustrano con dovizia di particolari la 
pratica di bottega: chiodi, squadre, scalpelli, pialle. 
“Il segno, di grossa matita nera, tracciato da Rosai, 
scava e modella, sulla carta, quasi come uno stru-

mento di ferro che intagli la forma plastica al legno, 
dalla terra. Ed è la rivelazione, la confessione, di 
una tendenza plastica e scultorica della sua visio-
ne, in cui la realtà è qualcosa, sempre, di concreto 
e di tangibile”50. Se qui raffigura un uomo inten-
to al lavoro manuale, gli altri personaggi delle sue 
puntesecche sono uomini che giocano nelle taverne, 
come ne Il biliardo, olio pubblicato nel numero del 
15 febbraio 1927, e nella puntasecca Lo stallaggio 
del 30 luglio 192751. In quest’ultimo inciso, la na-
turalità della scena è colta come in un’istantanea, 
una sporadicità dell’azione. Lo stallaggio è tirato in 
sette esemplari firmati e datati, quello pubblicato 
ne “Il Selvaggio” è di primo stato e lo si nota dai 
segni più decisi e scuri per le ombreggiature e per 
il fondo nero del locale creato con l’infittirsi delle 
linee che non seguono un ordine predeterminato. 
Evidente il desiderio di Rosai di riconoscersi con 
gli esseri che fanno ressa nei vicoli, dentro le botte-
gucce d’artigiano e nelle osterie52. Egli sceglie nelle 
sue immagini i più umili della popolazione delle 
periferie e delle campagne, un società di misera-
bili, emarginati in ambienti stantii e taverne53. In 
conclusione, nessuno più di Achille Lega può de-
scrivere meglio la poetica di Rosai e la sua visio-
ne pittorica, nelle pagine del Selvaggio lo definisce 
un narratore scrupoloso e poeta che dipinge i suoi 
tipici personaggi raccolti a conciliabolo, intenti a 
giocare e a bere, “il suo pennello li rende con tale 
carattere che sembra quasi di rivedere il Rosai dar 
un picchiettino, ora nella spalla a quello, ora all’al-
tro, in segno di affetto e ringraziamento per avergli 
servito da modello. Le figure caratterizzate da un 
sano romanticismo hanno finezze e austerità armo-
nizzate da una precisione tecnica che rende risul-
tati magnifici per l’accuratezza dei dettagli, per gli 
impasti smaltati e la grandiosità della fattura tutta 
la sua opera lascia in noi un senso di gioia e di 
soffusa melanconia; talvolta ci si sente invasi da 
un dolce riposo e tutto ciò che è visivo si fonde col 
tumultuare dell’animo”54.

9. Ottone Rosai, L’artigiano, pubblicato su “Il Selvaggio”, IV, 1, 1927.
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