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Prefazione 
 
 
 
    Johannes Brahms (1833-1897) visse in un’epoca in cui la cultura europea riconobbe 
attraverso le sue forme e figure più ricettive, l’inaggirabile relatività delle esperienze della 
vita, il problema della compiutezza tanto dell’esistenza quanto di quegli έργα che 
avrebbero dovuto costituire la trama degli ηµέραι. A farsi sismografo di questa crisi non è 
soltanto l’arte o la filosofia (si pensi ad esempio a Flaubert e Nietzsche oppure, in Italia, 
alle ultime opere di Verdi) ma anche, secondo vicende peculiari, la ricerca sul passato: la 
storiografia. Nei reiterati tentativi di fondazione critico epistemologica delle forme della 
conoscenza storica, il problema della comprensione del passato si costituisce soprattutto 
attraverso la ‘crisi’ dello storicismo: (da Burckhardt a Droysen fino a Meinecke) inteso, nei 
termini più generali, come concezione unitaria della storia e insieme come risorsa 
metodologica.  
    Un fenomeno peculiare che corre parallelo a questi grandi mutamenti e che da essi 
trasse linfa per una inedita, forse irripetibile vitalità è il costituirsi della ricerca 
musicologica come disciplina: all’interno delle scienze storiche, emergendo soprattutto 
dallo spirito della filologia, la storia della musica diviene nel secondo Ottocento 
consapevole di sé stessa, ovvero in grado di riconoscere per la prima volta un orizzonte 
vastissimo di possibilità d’indagine. Per limitarsi agli esempi più noti, alle opere che fecero 
scuola, nel senso più alto di studi che alimentarono nuovi studi, si può pensare alla 
biografia musicale così come si consolida nelle opere di Otto Jahn e Philipp Spitta, 
rispettivamente dedicate a Mozart e Bach, alle prime Gesamtausgabe come quella diretta da 
Friedrich Chrysander per l’opera di Händel, alla nascita dello studio degli abbozzi con la 
serie di Beethoveniana di Gustav Nottebohm e ancora all’estetica e alla critica musicale, e si 
pensi non solo al più celebre fra tutti i critici ovvero Eduard Hanslick, ma anche a figure 
oggi meno note ma ugualmente acute e ricche di dottrina come Hermann Kretzschmar, 
Hermann Deiters, Adolf Schubring. 
    Soffermandosi ancora per un momento sul cosiddetto ‘contesto’ conviene sottolineare 
la relazione fra l’età di crisi e la salute della nuova disciplina musicologica, relazione tanto 
stretta da trovare persino un luogo geografico, un centro che la rappresenti come un 
simbolo: Vienna. Allorchè Brahms giunse nella capitale asburgica (nel 1862), quest’ultima 
non esitava a offrire il suo passato come presenza ancora viva e allo stesso tempo come 
soggetta all’opera del tempo, e il tempo si sa, può conservare, ma anche modificare o 
dimenticare o distruggere. Brahms poteva esperire la ‘presenza’ dei classici viennesi, di 
Haydn, Mozart, Beethoven fino a Schubert, attraverso l’incontro con familiari, musicisti, 
editori o semplici appassionati che li avevano conosciuti direttamente, ma poteva anche 
assistere all’incuria in cui versavano alcuni loro manoscritti complice forse la 
consapevolezza nell’anima musicale della città di non essere più il centro della musica 
europea. In una lettera all’editore musicale svizzero Melchior Rieter-Biedermann abbiamo 
come in un’immagine presa sul momento, Brahms intento a salvare le musiche di 
Schubert dalla polvere e dall’incuria umana. «Una cosa meravigliosa che c’è a Vienna – 
racconta Brahms a Biedermann – è l’enorme disponibilità di manoscritti di Schubert, che 
alcuni editori offrono qui come fossero un dipiù [Beilage], tutto ciò è naturalmente assai 
allettante per persone come me! Sono le mie ore più belle quelle dedicate ad opere inedite 
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di Schubert e ho raccolto a casa un discreto numero di manoscritti. Ad ogni modo, tanto 
è dilettevole lo studio di questi, quanto triste è avere a che fare con tutto ciò che a essi è 
connesso. Ad esempio io ho qui con me molti autografi che appartengono a Spina 
[editore] o a Schneider [nipote di Schubert] e di cui non esiste nient’altro oltre il 
manoscritto che ho io, nemmeno una singola copia! Spina poi, a differenza di come faccio 
io, non è in grado di conservarli nemmeno in un armadio che sia protetto dagli incendi!1». 
    Questo esempio, in cui, contemporaneamente in azione, si intrecciano le forze della 
memoria e dell’oblio, racconta come la passione da collezionista del compositore fosse 
anche e soprattutto studio: ore fortunate di dialogo con maestri antichi o prossimi, 
dialogo in virtù del quale si è sempre riconosciuto nella musica di Brahms (sia che fosse 
intesa come opera di un conservatore o, all’opposto, di un progressivo) un implicito atto 
di omaggio alla tradizione. Eppure, sia detto per introdurre le ragioni della presente 
ricerca, occorre chiedersi quanto veramente sappiamo oggi di questo studio, quali e 
quante siano le tracce da esso lasciate che possano permettere l’ingresso nel laboratorio 
del compositore e, soprattutto, che ruolo svolse la musicologia del secondo Ottocento nel 
laborioso processo di appropriazione della storia.  
    Il lavoro, come più dettagliatamente si mostrerà nelle pagine seguenti, presenta più 
livelli di articolazione, dove le polarità che dovrebbero dare a questi livelli un orizzonte di 
compiutezza possono essere riassunte in una doppia direzione d’indagine: da un lato ci si 
è chiesto se fosse lecito pensare Brahms come vero e proprio testimone-guida per 
l’indagine storica che voglia ricostruire l’epoca fondativa della musicologia; dall’altro si è 
intenso ripensare alcune importanti composizioni brahmsiane alla luce del suo incontro 
con la storiografia e la filologia musicale. Per far questo hanno avuto un ruolo 
fondamentale tre tipi di fonti. Agli estremi di uno spazio ideale ci sono le vere e proprie 
opere: da un lato le pubblicazioni musicologiche dell’epoca, dall’altro le composizioni 
dell’amburghese; al centro di questo campo di tensione, uno Spannungsfeld, come ago della 
bilancia, l’epistolario con i musicologi e tutti quei documenti ‘intermedi’ o privati (ad 
esempio glosse ai libri, trascrizioni, partiture annotate) che testimoniano scambi di idee 
sulla musica, ‘sondaggi’ sui compositori del passato, reciproche influenze. 
    Nel primo capitolo si è cercato di offrire una preliminare ricostruzione delle tematiche 
della musicologia austro-tedesca dando particolare risalto alla funzione esemplare svolta 
dalla filologia classica a partire dalla stessa formazione dei musicologi. Successivamente, 
nel capitolo secondo, dopo aver presentato la natura e l’estensione delle fonti per lo 
studio del rapporto fra Brahms e la musicologia del suo tempo si è discusso criticamente 
la letteratura specialistica sul tema. Il cuore della ricerca è costituito dalla ricostruzione di 
due incontri che si è valutato come i più significativi: quelli che hanno visto Brahms 
testimone partecipe delle ricerche di studiosi così diversi come Philipp Spitta e Gustav 
Nottebohm. Nell’ambito di studi prescelto, nel genere storiografico praticato, nello stile, 
questi autori erano come agli antipodi, eppure per entrambi Brahms fu una sorta di primo 
lector in fabula, l’incarnazione di una civiltà musicale e culturale in grado di comprendere e 
giustificare i loro sforzi. 

                                                
1 «Eine schöne Sache ist hier, daß die Verleger Schubertsche Manuscripte gar als Beilage geben können, was denn freilich 
sehr verlockend ist unsereinen ist! Überhaupt verdanke ich die schönsten Stunden hier ungedruckten Werken von Schubert, 
deren ich eine ganze Anzahl im Manuscript zuhause habe. So genußvoll und erfreuend aber ihre Betrachtung ist, so traurig 
ist fast alles, was sonst daran hängt. So z.B. habe ich viele Sachen hier im Manuscript, die Spina oder Schneider gehören, 
und von denen es nichts weiter als das Manuscript gibt, keine einzige Kopie! und die Sachen werden bei Spina so wenig als 
bei mir in einem feuerfesten Schrank aufbewahrt», J. Brahms, Lettera del 18 febbraio 1863 a Rieter-Biedermann, 
Briefwechsel XIV, p.77. 
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    Nella storia della ricezione è assunto, ieri come oggi dato per certo, il fatto che non si 
possa comprendere la musica di Brahms e la sua funzione storica senza la musica del 
passato a lui prossimo e remoto. Assai meno scontato e persino inedito negli studi in 
lingua italiana è invece l’intero significato che ebbe per la sua conoscenza storica, 
l’incontro con la musicologia del suo tempo.  
    L’ipotesi fondamentale attorno alla quale si è costruita questa ricerca è che senza far 
emergere il concreto rapporto che il compositore di Amburgo ebbe con i musicologi del 
suo tempo non si possa comprendere pienamente la sua musica e la natura del dialogo 
che essa stabilisce con la tradizione. 
 
    Gli epistolari che documentano il rapporto fra Brahms e i Musikgelehrter del suo tempo 
sono del tutto inediti in Italia, mentre nei paesi di lingua tedesca la loro pubblicazione è 
stata assai parziale e dispersiva. Per questo ringrazio qui quelle istituzioni che mi hanno 
messo a disposizione importanti documenti manoscritti ed in particolare: la Gesellschaft 
der Musikfreunde (Wien), la Musikabteilung della Staatsbibliothek di Berlino, la 
Universitäts- und Landesbibliothek di Bonn, la Niedersächsische Universitätsbibliothek 
(Göttingen). Le riproduzioni di alcuni di questi documenti che si troveranno nel corso del 
testo sono finalizzate alla verifica della qualità scientifica del lavoro e non hanno alcun uso 
commerciale. 
    In considerazione del carattere inedito per l’Italia dei testi di cui si discute in questo 
lavoro si è ritenuto opportuno fornire sempre la traduzione nel corpo maggiore del testo 
e l’originale tedesco nelle note a piè di pagina. Tutte le traduzioni sono, nel bene e nel 
male, opera mia. Croce, nei suoi saggi sul Goethe, diceva che la traduzione è come una 
carezza che si fa all’autore che si ama oppure – aggiungiamo noi – essa rappresenta 
l’equivalente di ciò che per un compositore è la trascrizione. Così come attraverso la 
trascrizione si fa un passo avanti verso l’appropriazione di uno stile così per me l’esercizio 
del tradurre è stato decisivo per avvicinare la personalità degli autori discussi. 
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I 
 

La musicologia e lo spirito della filologia 
 
 
Il Musikgelehrter 
 

Il pomeriggio del 29 luglio 1856, la notizia della morte di Schumann si diffuse nella 
città di Bonn e probabilmente in poche ore raggiunse molti luoghi della Renania. Per 
le strade e nelle piazze ci si chiedeva se il lutto fosse già stato proclamato oppure se il 
fatto fosse vero e quando era accaduto e chi avesse assistito agli attimi estremi. Si 
trattava di tutto ciò che si può dire o ascoltare quando viene annunciato un lutto che 
tocca dolorosamente centinaia di persone. E se molti, per consolarsi, dicevano che in 
fondo era una liberazione, allo stesso tempo tutti pensavano di essere stati colpiti da 
una grande perdita. Certo era una liberazione e noi che gli eravamo più vicini 
avevamo familiarizzato con l’idea che presto sarebbe arrivata la sua ora. […] Appena 
mi giunse notizia della morte attraversai la Koblenzer Straße per correre verso 
l’abitazione di Otto Jahn, il centro di tutto ciò che riguardava la musica: vi trovai 
molti amici in lutto e tra essi anche la signora Schumann. […] Da Otto Jahn ci 
incontrammo anche per partecipare al rito di sepoltura. C’erano Ferdinand Hiller, 
Reinthaler, Grimm, il sindaco di Bonn e un gran numero di stimabili persone. Il 31 
luglio allorché il corteo funebre attraversò la Koblenzer Tor, venne dato il segnale e 
noi ci unimmo al seguito, non ricordo più esattamente a quale angolo della strada. Ma 
resta scolpito nella mia memoria il fatto che la processione provenendo da Endenich 
fosse ancora poco numerosa e ci raggiunse in una meravigliosa serata estiva, con 
l’aria tiepida e calma. Si potevano vedere col capo scoperto Brahms, Joachim e 
Dietrich che accompagnavano il feretro con una corona d’alloro. Ho ancora davanti 
ai miei occhi le figure di Brahms e di Joachim con la loro bella acconciatura di uomini 
giovani, Joachim dal colore castano, Brahms biondo chiaro; la genialità era già 
impressa con forza sui loro volti2. 

 

                                                
2  Die Nachricht von Schumanns Tod durcheilte am Nachmittage des 29. Juli 1856 die Stadt Bonn und 
wahrscheinlich auch die anderen rheinischen Städte in einigen Stunden. Auf Straßen und Plätzen wurde man darauf 
angeredet, ob man die Trauerkunde schon vernommen, oder ob sie wahr sei, wann es geschehen, wer im Tode bei ihm 
gewesen? und was sogefragt und gesagt wird bei einer Todesbotschaft, die viele Hunderte schmerzhaft berüht. Und wenn auch 
viele sich und anderen zum Troste sagten, es sei eine Erlösung, so dachte doch auch jeder, es sei ein großer Verlust, der uns 
betroffen. 
 Eine Erlösung freilich war es, und wir Näherstehenden hatten uns auch mit den Gedanken vertraut gemacht, daß 
ihre Stunde bald kommen werde. […] Auf die Kunde, daß dies ende eingetragen eilte ich von der Koblenzer Straße […] zu 
Otto Jah, dem Zentrum aller musikalischen Interessen, und traf bei ihm […] auch Frau Schumann. 
 Bei Otto Jahn versammelten wir uns auch, um uns der Begräbnisfeier anzuschließen. Ferdinand Hiller war da, 
Reinthaler, Grimm, der Bürgermeister von Bonn und eine Anzahl würdiger Männer. Als der Trauerzug durch das 
Koblenzer Tor eingetreten war, folgten wir auf ein gegebenes Zeichen, ich weiß nicht mehr genau, an welcher Straßenecke. 
Aber das ist mir noch deutlich in der erinnerung, daß der Zug, der von Endenich herein kam, nur klein war. An einem 
wundervollen Sommerabend am 31. Juli, in lauer, stiller Luft, nahte er uns. Bloßen Haupts gingen Brahms, Joachim und 
Dietrich mit Lorbeerkränzen nahe hinter dem Sarg. Brahms und Joachim habe ich noch deutlich vor Augen, beide im 
schönsten Haarschmuck junger Männer, Joachim dunkelbraun, Brahms hellblond, beiden Gesichtern in ebenso entschiedener 
Art die Genialität aufgeprägt […],In Johannes Brahms-Klaus Groth, Briefe der Freundschaft, Verlag Boyens & 
Co., hrsg. Dieter Lohmeier, Verlag Boyens, Heide, 1997, pp.14-15. 
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Il racconto dei momenti immediatamente successivi alla morte di Schumann e del corteo 
funebre proviene dalle memorie di Klaus Groth3 uno dei più grandi poeti tedeschi del 
secolo decimonono, il più importante e celebre tra quelli che per esprimersi ricorsero al 
basso-tedesco [Niederdeutsch]. Un poeta particolarmente amato dai compositori e tra questi 
soprattutto da Brahms.  
    La forza di questa narrazione deriva certamente dalla partecipazione diretta dell’autore 
al triste evento di cui ci offre testimonianza, ma anche dalla sua qualità visiva, tanto che 
noi vorremmo essere in grado di leggerla come un dipinto dei fiamminghi, come una delle 
scene o dei paesaggi dipinti da Peter Breugel ‘il Vecchio’ che a osservarli destano subito in 
chi li guarda una disposizione emotiva fondamentale e, allo stesso tempo, racchiudono 
una miriade di dettagli ciascuno a sua volta con una specifica storia da raccontare. Il 
grande evento che questo quadro in prosa attesta ovvero la morte di Schumann segna in 
qualche modo il discrimine cronologico a partire dal quale la presente ricerca intende 
procedere. Questo evento sancisce la dissoluzione di un microcosmo oramai già 
irreparabilmente lacerato quale quello degli Schumann e della loro cerchia di amici, allievi, 
estimatori. Da qui dipartono per le loro carriere le figure di numerosi musicisti e tra 
queste anche naturalmente quella di Brahms. Proprio in questo microcosmo, in 
particolare in un luogo specifico di esso come la biblioteca musicale, l’amore di Brahms 
verso le opere dei grandi maestri del passato aveva trovato il suo combustibile ed era 
divampato: egli inizia ad approntare per sé copie di musiche di Palestrina, Corsi, Durante 
tra gli altri; si immerge nella lettura di ricerche storiche come il Johannes Gabrieli und sein 
Zeitalter di Carl von Winterfeld4.  
    Nello stesso quadro narrativo, in una posizione a latere emerge la figura di Otto Jahn 
che il poeta indica come «Zentrum aller musikalischen Interessen»5. In quanto sintesi di filologia 
e storiografia applicata alla musica Otto Jahn rappresenta una trasformazione 
fondamentale nella figura del ‘dotto di musica’, del Musikgelehrter : egli porta lo spirito della 
filologia negli studi sulla musica; lo spirito della filologia intesa come critica delle fonti e, 
ad essa strettamente connesso, acume interpretativo: «gründliche Quellenkritik und 
Interpretationen eng verbunden», secondo la formula coniata da Martin Staelhin 6. Ad Otto 
Jahn e alla sua attività di musicologo si devono due pubblicazioni fondamentali. La prima 
è la grande monografia W.A. Mozart la cui prima edizione comparve tra il 1856 e il 1859 
(in quattro volumi): costituisce il libro fondativo del biografismo musicale ottocentesco. 
L’opera ebbe una successiva ristampa nel 1867 che la lasciò immutata, mentre in seguito 
fu sottoposta a due importanti revisioni o riscritture7. La prima nel 1889 fu dovuta a 

                                                
3 In origine le memorie musicali di Groth comparvero sul periodico «Die Gegenwart» (November 1897, 
Nr.44-47); poi vennero ristampate in Heinrich Miesner, Klaus Groth und die Musik, Heide, 1932 pp.18-20.  
4 Per un approfondimento di questi aspetti cfr. ivi cap. II (passim) in particolare la discussione degli 
Abschriften di Brahms. 
5 Sempre attraverso le memorie di Groth veniamo a conoscenza di un giudizio non proprio favorevole da 
parte di Jahn sulla musica di Brahms: «Vivevo a Bonn in una cerchia speciale: Otto Jahn in quegli anni 
stava scrivendo la sua opera epocale su Mozart. Io (in contemporanea con Hauptmann a Lipsia) leggevo la 
versione corretta delle bozze che uscivano di volta in volta. Naturalmente tutto ciò accadeva non senza 
approfonditi dialoghi quotidiani sulla musica di Mozart. L’esperienza fu per me utile e istruttiva poiché le 
mie conoscenze musicali erano assai lacunose. Ma tutto ciò portò anche ad un atteggiamento sfavorevole 
verso le novità. A Brahms toccò questa sorte. Albert Dietrich aveva subito e liberamente riconosciuto il 
valore della sua musica, ma non osava andare contro l’autorità di Jahn», in Briefe der Freundschaft, p.172-3 e 
n.13 p.203. 
6 Martin Staelhin, cfr. alla voce ‘Otto Jahn’ del MGG2, p.852. 
7 Le più importanti monografie sul filologo e storico sono quelle di: C.W. Müller, Otto Jahn, Leipzig, 
Teubner 1991 (con bibliografia completa) e di W.M.Calder III/H. Cancik/B.Kytzler (hrsg.) Otto Jahn. Ein 
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Hermann Deiters (Leipzig 1889), la seconda nel 1919-1921 ad Hermann Abert8. La 
seconda pubblicazione che sta alla base di molte ricerche di critica testuale del secondo 
Ottocento è il saggio Beethoven und die Ausgabe seiner Werke originariamente edito nel 18649 
e poi incluso nella raccolta di saggi Gesammelte Aufsätze über Musik (Leipzig 1866). 

 
    Per conquistare un’immagine adeguata del contributo dato da Jahn alla musicologia 
occorre partire dalla constatazione di un fatto: prima ancora di vestire per l’occasione i panni 
del biografo di Mozart, Jahn era anzitutto un eminente filologo classico10. Questo è 
l’assunto dal quale sono partiti alcuni studiosi sia in ambito prettamente storiografico che 
in quello musicologico per riconoscere i meriti di un autore già divenuto un ‘classico’ 
nell’Ottocento e per relativizzare le celebri critiche del Nietzsche11. 

Ma questa duplicità non fu una peculiarità di Jahn: articolata di volta in volta in 
forme diverse essa sarà il tratto caratterizzante la formazione dei diversi studiosi 
[Musikgelehrter] con i quali Brahms entrò in contatto. Questa ‘doppia natura’ riflette in 
fondo il carattere ancipite del sapere musicologico: da un lato esso ha bisogno degli 
strumenti della conoscenza storica [Geschichtslehre]; dall’altro, per cogliere il suo oggetto 
specifico, ovvero la musica, questo sapere deve essere in grado di comprenderla nelle sue 
leggi [Musiklehre] e dunque è richiesta al musicologo la formazione tipica di un musicista. 
Infine, ma non meno importante, lo studioso di fatti musicali doveva essere in grado di 
trasmettere le proprie conoscenze: da Lehre viene Lehrer ovvero colui che trasmette una 
dottrina, e potremmo aggiungere – seguendo il percorso etimologico - che non si da 
dottrina se non nell’atto della sua trasmissione. In questo senso ad esempio Kant 
rappresentava per Herder la forma più alta di ‘dotto’ che egli potesse immaginare: «Mit 
dankbarer Freude erinnere ich mich aus meinen Jugendjahren der Bekanntschaft und des Unterrichts 
eines Philosophen, der mir ein wahrer Lehrer der Humanität war […] Seine Philosophie weckte das 
eigne Denken auf, und ich kann mir beinahe nichts Erleseneres und Wirksameres hierzu vorstellen, als 
sein Vortrag war12». 

A partire da questa natura ancipite della musicologia, non può meravigliare il fatto 
che alcuni dei suoi migliori rappresentanti nella seconda metà del secolo decimonono, 
portassero con sé un destino incompiuto: c’è stato un tempo della loro vita in cui alcuni di 
loro aspiravano a diventare storici e filologi del mondo antico, altri compositori e 
interpreti, altri ancora mantennero sempre divisi l’ambito strettamente professionale e 
quello delle ricerche storico-musicali. Come rivela il percorso formativo di studiosi quali 
Otto Jahn, Gustav Nottebohm, Friedrich Chrysander, Adolph Schubring, Philipp Spitta, 
Carl Ferdindand Pohl, Hermann Deiters, Eusebius Mandyczewski per citare alcuni tra 
quelli più vicini a Brahms, questa forma del sapere veniva esercitata da uomini che erano 
o avrebbero voluto esser qualcosa e finirono anche con l’esser qualcos’altro: Nottebohm 
avrebbe voluto affermarsi come compositore e anche quando divenne uno dei più 

                                                                                                                                                   
Geisteswissenschaftler zwischen Klassicismus und Historismus, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1991 con contributi 
diffusi sulla attività musicologica e musicale. 
8 Cfr. M. Solomon: Who wrote Hermann Abert's W. A. Mozart?, «The Journal of Musicology», Bd. 25 (2008), 
3, p.318-337. 
9 Il saggio comparve su «Die Grenzboten», 1 (1864), p.271 sgg., p.296 sgg., p.341 sgg.. 
10 Questo non significa che Jahn avesse una scarsa cura e considerazione della sua formazione musicale, 
anzi egli arriva a scrivere nel Mozart: «Devo confessare che la musica per me è stata una faccenda tanto 
seria quanto lo è la filologia», Mozart, I, p. XXI. 
11 Cfr. Barbara von Reibnitz, Otto Jahn bei Friedrich Nietzsche, in Otto Jahn. Ein Geisteswissenschaftler zwischen 
Klassicismus und Historismus, pp. 204-233. 
12 J.G. Herder, Briefe zur Beforderung der Humanität, Herders Sämtliche Werke, Band  XVIII, Berlin, p.324. 
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importanti studiosi della sua epoca non ebbe mai un incarico presso alcuna istituzione 
pubblica, visse impartendo lezioni private di armonia e contrappunto; Spitta, che si era 
addottorato con una tesi sulla costruzione del periodo in Tacito13, era nel tempo in cui 
andava alla ricerca di manoscritti bachiani, un professore di lettere classiche e ancora 
dopo la pubblicazione della sua epocale biografia confessava al suo maestro, il filologo 
Hermann Sauppe, che pensava di poter magari tornare14 agli studi sul mondo antico; 
Chrysander aveva cominciato la sua carriera come insegnante elementare; Pohl era 
destinato a diventare un incisore etc. 
    Per gli studiosi di cui verrà indagato il rapporto con Brahms, segnatamente Philipp 
Spitta e Gustav Nottebohm, possiamo mostrare come le loro ricerche dipartirono lungo 
la strada tracciata da Jahn e per questo occorre ricostruire il significato che la sua opera 
ebbe per loro. 
     
 
 
Dagli studi di archeologia al Mozart 
 
Forte di una formazione che raccoglieva il meglio di quanto la filologia dell’epoca avesse 
potuto offrirgli, Jahn ottenne la sua fama di studioso in virtù di un nuovo modo di 
studiare il mito, un approccio in cui la critica del testo [Textkritik] cooperava con 
discipline ‘sorelle’ come ad esempio l’archeologia e che si poneva in netto contrasto con le 
speculazioni dei romantici. Riferendosi alle sue Darstellungen griechischer Dichter auf 
Vasenbildern (1861) lo storico Gerrit Walther ha sottolineato come: «[Jahn] sviluppò un 
confronto sistematico fra le raffigurazioni di scene tratte dal Mito presenti su vasi e 
sculture con l’ampio corpus della tradizione scritta – si trattava di un raffronto che oggi 
può apparire scontato, ma che all’epoca non era mai stato condotto con una tale 
consequenzialità. Egli divenne uno dei fondatori della moderna archeologia perché smise 
di rimuginare su simboli misteriosi e preferì invece catalogare tipologie formali, motivi, 
luoghi di lavorazione e rotte di scambio. Jahn riuscì a ricostruire il Mito come la realtà in 
cui era immersa la vita dei Greci proprio perché non cercò di parlare in modo mitizzante, 
ma scelse invece di descrivere quelle forme a lui esterne con quella oggettività fredda e 
distaccata che risultava dalla coscienza marcatamente razionale della sua epoca15». 
    Accanto alla sensibilità storiografica che gli veniva dagli studi sul mondo classico 
occorre ricordare che Otto Jahn era anche un musicista dalla solida formazione: aveva 
studiato con Georg Christian Apel (1775-1841), organista di Kiel sua città natale, e aveva 
pubblicato tra gli anni ’40 e ’50 dell’Ottocento almeno cinque raccolte liederistiche16 (edite 
da Breitkopf) oltre ad una importante riduzione pianistica della seconda versione della 

                                                
13 Cfr. la presente ricerca al cap.III. 
14 Lettera ad Hermann Sauppe del 2 dicembre 1870. Riferendosi alla “Kritik des Florus” di Sauppe, così 
commenta Spitta: «Sie hat ausserdem in mir den Wunsch verstärkt, mich selber einmal wieder an einer ordentlichen 
philologischen Aufgabe zu versuchen […]», si cita dall’autografo (Göttingen Bibliothek, Ms. Sauppe 112). 
15  G.Walther, Mozart und Methode. Otto Jahn beitrag zur Begründung der modernen Musikforschung, in 
Musikwissenschaft - eine verspätete Disziplin? Die akademische Musikforschung zwischen Fortschrittsglauben 
und Modernitätsverweigerung, Metzler, Stuttgart (2000), pag.34. 
16 Jahn pubblicò in vita 5 raccolte di Lieder tutte per l’editore Breitkopf & Härtel (comprese fra il 1842 e il 
1858) Occorre sottolineare che due di queste (Neun Lieder aus Klaus Groth’s Quickborn, Leipzig 1857 e Sechs 
Lieder aus Klaus Groth’s Quickborn, Leipzig 1858) sono dedicate alle poesie in basso tedesco (Niederdeutsch) di 
Klaus Groth uno dei poeti più amati e musicati da Brahms (nonché suo corrispondente).  
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Leonore di Beethoven17 che si segnalava per la correttezza testuale (e la presenza delle 
varianti della seconda versione).  
A questo punto furono decisivi però alcuni condizionamenti ‘esteriori’ affinché l’attività di 
ricerca dello studioso migrasse dal mondo greco al Settecento di Mozart: nel 1850 infatti 
Jahn fu esautorato dall’insegnamento universitario a seguito della sua partecipazione 
politica ai progetti costituzionali dell’Assemblea nazionale tedesca (con la Costituzione di 
Francoforte del 1848), con lui subirono la stessa sorte alcuni fra i più importanti filologi e 
storici dell’epoca come Moritz Haupt e Theodor Mommsen. Così per gli anni successivi, 
privato della sua cattedra di ‘Professor der Archäologie’, egli si dedico a studiare la 
personalità e l’opera di Mozart. 
    In queste condizioni di vita così instabili Jahn trovò uno stimolo per le sue ricerche 
grazie ad Hermann Härtel che dal 1835 guidava la più antica casa editrice musicale 
tedesca, la Breitkopf & Härtel. Sono gli anni successivi alla fondazione della Bach 
Gesellschaft 18 , quelli che segnano l’avvio della grande stagione delle Gesamtausgaben 
proprio a partire dall’opera di Bach19. L’editore invogliò il filologo a cimentarsi nelle 
biografie divulgative, un modello allora in voga soprattutto per gli scrittori (Schiller, 
Goethe) oppure per gli artisti figurativi (Michelangelo, Raffaello): l’idea era quella di 
raccontare le tre anime del classicismo viennese Haydn, Mozart, Beethoven. Jahn avrebbe 
dovuto cominciare con la figura di Beethoven ed era concorde con l’editore nella 
necessità di rivolgersi al pubblico non specialistico: il risultato finale, un’opera dedicata a 
Mozart che si adattava meglio alle biblioteche che alle librerie private del grande 
pubblico20 fu in qualche modo una conseguenza non voluta. Fu infatti proprio un periodo 
di pausa dalle ricerche documentarie condotte da Jahn allo scopo di realizzare il suo 
lavoro su Beethoven21 (che costituiranno la base su cui sorgerà la biografia di Alexander 
Wheelock Thayer) a permettergli una scoperta in qualche modo sensazionale, una 
scoperta che Jahn stesso racconta nella premessa alla biografia: egli ritrovò presso il 
Mozarteum di Salisburgo una quantità stupefacente di lettere inedite di Mozart, una 
quantità che permetteva all’occhio dello storico di gettare uno sguardo nella vita stessa e 
di ricavarne per ricchezza di dettagli, una chiarificazione delle condizioni di esistenza 
impossibile per qualsiasi altro compositore22. 
 
Le scoperte relative ai carteggi mozartiani sollecitarono in Jahn la passione per la 
ricostruzione della figura umana, della personalità. Egli si sentiva attratto dalla possibilità 
di far parlare anzitutto i dettagli, nella fiducia che attraverso la verità di questi fosse 

                                                
17  Leonore, Oper von Beethoven, vollständiger Klavierauszug der zweiten Bearbeitung mit den 
Abweichung der ersten, Breitkopf & Härtel, Leipzig 1853. 
18 La Bach Gesellschaft fu fondata nel 1850 alla scopo di pubblicare l’opera completa di J.S.Bach 
attraverso i criteri della critica testuale. Tra i fondatori vi furono: Moritz Hauptmann, Otto Jahn, Carl 
Ferdinand Becker, Robert Schumann. 
19 Il primo volume pubblicato risale al 1851 (ed. Moritz Hauptmann) e conteneva il primo gruppo di 
Kirchenkantaten. Con la Cantata Wie schön leuchtet der Morgenstern prendeva avvio anche la numerazione delle 
opere di Bach (BWV1).  
20 Nella lettera a Hermann Härtel del 10 febbraio 1856 si legge infatti: «Wenn das Buch anstatt ein Publikum 
zu finden, sich seine Leute suchen muß unter gründlichen Kunstkennern, dann ist es verfehlt», in O.Jahn in seinen Briefen, 
hrsg. E.Petersen, Taubner, Leipzig/Berlin 1913 pp 109-110. 
21 Dalla lettera a Gustav Hartenstein del 12 dicembre 1852: «Für Beethoven habe ich an Briefen (über 350), 
Documenten, zuverlässigen Notizen und Traditionen soviel zusammengebracht, daß ich nun glaube eine Biographie 
unternehmen […]», in O.Jahn in seinen Briefen, p.83. 
22 Mozart, vol. I, p.24. Il racconto della scoperta si trova anche nella lettera a Härtel del 17 dicembre 1852, 
O.Jahn in seinen Briefen, p.87-88. 
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possibile tracciare lo sviluppo, l’evoluzione di un singolo essere umano e di un artista. 
L’individuo, ciò che è irriducibile nella sua specificità, ‘das Besondere’, ‘das Eigenthümliche’ 
rappresentavano per Jahn e per gli storici della sua epoca il presupposto che stava a 
fondamento della conoscenza storica23. Allo stesso tempo il costante richiamo alle fonti e 
alla conoscenza critica di queste ultime – ovvero il contributo specificamente filologico – 
imponevano a Jahn di distinguersi radicalmente da ogni storiografia apologetica, da quel 
biografismo che trasformava l’individuo nell’artista e l’artista nell’eroe: un essere sopra la 
propria epoca, oltre i condizionamenti di questa, senza nulla che lo eguagli e con dietro si 
sé, al massimo, una coda di epigoni. Scrive Jahn nel Mozart: «chi seriamente può pensare 
che i contrappuntisti fiamminghi, Palestrina, Bach ed Händel siano comparsi affinché 
fosse possibile il Requiem, chi può credere che si determini e sviluppi un progresso vitale, 
secondo la necessità della natura, soltanto per fissarsi in un punto specifico, ebbene costui 
non solo non conosce l’essenza dell’arte, ma non ha neanche compreso l’artista cui vuol 
rendere così tanto onore24». 
     Per Jahn invece si trattava di tener sempre presenti e stabili innanzi a sé «i nessi che 
permettono una comprensione esatta dello sviluppo di Mozart» ovvero «le circostanze in 
cui si trovò a vivere, che agirono soprattutto sulle sue opere giovanili, le forze dell’intera 
epoca che ebbero su di lui un’influenza immediata» e ancora: «il mio compito era 
anzitutto quello di scrivere una affidabile e completa biografia [Lebensgang] di Mozart 
basata su un’indagine estesa delle fonti [gründlicher Durchforschung der Quellen] prestando la 
massima cura nel considerare tutti i condizionamenti dell’epoca in cui egli visse, tutte le 
influenze legate ai luoghi e alle persone che esercitarono un influsso specifico su di lui 
come uomo e come artista; in secondo luogo volevo descrivere in maniera adeguata i suoi 
risultati artistici attraverso una conoscenza la più ampia possibile delle sue 
composizioni25». 
 
 
Philipp Spitta, Otto Jahn, Hermann Sauppe    
 
Nel saggio di Spitta (1841-1894) dedicato allo Joseph Haydn26 di Carl Ferdinand Pohl 
(1819-1887) abbiamo un’importante testimonianza sulla ricezione del biografismo di Jahn 
da parte di uno studioso appartenente ad una generazione successiva. Sebbene il saggio sia 
per la sua gran parte dedicato alla monografia di Pohl, il recensore sente anzitutto il 
bisogno di dover fare i conti con l’eredità lasciata dal Mozart. 

                                                
23 Sul problema dello storicismo e della sua crisi, per un primo orientamento si vedano: F. Tessitore, 
Introduzione allo storicismo, Roma-Bari, Laterza, 1991; Marcello Mustè, La storia: teoria e metodi, Carocci, Roma, 
2005.  
24 O. Jahn, Mozart, I, «Wer nun im Ernst behauptet, daß die niederländischen Contrapunctisten, Palestrina, Bach und 
Händel dagewesen seien damit das Requiem habe entstehen können; wer den Gedanken eines lebendigen, mit 
Naturnothwendigkeit stetig treibenden Fortschritts nur faßt und durchführt um an einer belibigen Punkthalt zu machen und 
von da an keinen Fortgang mehr anzuerkennen: der hat sicherlich weder jenen Gedanken, noch das Wesen der Kunst, noch 
den Meister ergründet dem er zu viel Ehre erweisen will », p.19. 
25 O. Jahn, Mozart, vol. I, «Meine Aufgabe war eine auf gründlicher Durchforschung der Quellen beruhende zuverlässige 
und vollständige Darstellung des Lebensganges Mozarts, mit sorgfältiger Berüchtsichtigung Alles dessen, was in den 
allgemeinen Bedingungen der Zeit, in welcher er lebte, wie in der örtlichen und persönlichen Verhältnissen, unter deren 
besonderm Einfluss er stand, seine Entwicklung als Mensch und Künstler zu bestimmen geeignet war», p.21. 
26 Ph. Spitta, J. Haydn in der Darstellung Carl Ferdinand Pohl’s, in Zur Musik. Sechzehn Aufsätze; Paetel, Berlin, 
1892 p.151 sgg. 
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    Se per Spitta «negli ultimi quarant’anni nessun libro nell’ambito degli studi di 
storiografia musicale è stato così influente come la biografia di Mozart scritta da Jahn27», 
eppure questo testo non è riuscito nonostante la capacità di mettere in moto nuove 
ricerche a costituirsi come modello: «egli è stato un apripista nella trasposizione per il 
testo musicale di un metodo costruito sulla fissazione, classificazione, interpretazione dei 
testi degli scrittori antichi. Per primo ha fissato i principi fondamentali ai quali si deve 
attenere chiunque aspiri ad essere un editore [Herausgeber] competente di testi musicali28». 
Nonostante questo «il fine che Jahn si era prefisso con l’introduzione del metodo della 
filologia negli studi musicali non era storico in un senso ampio o piuttosto aveva a che 
fare con la storiografia soltanto in maniera indiretta». Per Spitta accettato il metodo di 
Jahn nella fase editoriale dell’attività del musicologo, non si può più seguirlo nello 
sviluppo successivo, ovvero come storiografo: il limite dell’approccio di Jahn era da 
riconoscere nel fatto che il suo biografismo era modellato sull’esempio degli autori di testi 
letterari ovvero non nasceva da una considerazione specifica della musica come fonte 
primaria della ricerca.  
    Jahn poteva procedere in questo modo nella misura in cui le figure oggetto del suo 
interesse erano quelle di Mozart e di Beethoven, ovvero due autori che agivano senza 
soluzione di continuità sulla musica del suo tempo e non si poneva il problema di 
ricostruire le fila di una tradizione interrotta. Ma – si interroga Spitta – come comportarsi 
con opere la cui fortuna è stata discontinua nel corso del tempo? Per comprendere 
storicamente simili ‘oggetti’ non basta fissarne la testualità con i criteri della filologia, non 
basta ricostruire nei minimi dettagli il contesto materiale che li vide nascere, né è 
sufficiente darne un giudizio estetico29. Difronte ad opere dalla tradizione interrotta – ed è 
chiaro che Spitta stesse pensando implicitamente anche alla figura di J.S.Bach – diventa 
necessario andare oltre la lettura del ‘testo’: «fare storia significa voler riconoscere i legami 
fra le cose. Per questo si dovrebbe provare a confrontare l’impressione ricevuta dall’opera 
d’arte con la personalità del compositore, quella stessa impressione poi metterla in 
rapporto con le altre prodotte da altre opere dello stesso autore e ancora, quando si è 
riusciti ad ottenere un’immagine compiuta si dovrebbe provare a stabilire dei raffronti con 
le personalità di altri artisti30». 
    Per Spitta nel suo Mozart Jahn fu un filologo e un biografo, ma non fu uno storico: 
«Geschichte treiben heißt den Zusammenhang der Dinge erkennen wollen». Il problema o il limite 
dell’approccio di Jahn è dato dal fatto che tra il momento filologico e quello biografico, 
della ricostruzione della personalità, vi è una discontinuità, uno spazio ove la qualità dello 
studioso altrove in grado di illuminare anche il più piccolo dettaglio, qui diventa fioca: è lo 
spazio delle singole composizioni, dell’analisi, della comprensione dello stile, del rapporto 
con la tradizione musicale precedente, del loro significato culturale: «considerare 

                                                
27 Ivi, «In den letzten vierzig Jahren hat kein Buch auf dem Gebiete der Musikgeschichte eine gleich große 
Bewegung hervorgebracht wie Jahn’s Mozat-Biographie», p153. 
28 «In der Übertragung der an den antiken Scheiftstellern ausgebildeten herstellenden, sichtenden und erklärenden Methode 
auf die in Schrift oder Druck überlieferten Musikwerke ist er bahnbrechend geworden. Er hat zuerts gewisse Grundsätze 
aufgestellt, nach welchen fortan Jeder verfahren muß, der den Anspruch erhebt ein berufener herausgeber älterer Musik zu 
sein», ivi, p.154. 
29 «Aber bei allen Kunstwerken, deren Gestalt sich nicht traditionell und ununterbrochen bis auf die Gegenwart fortwirkend 
erhalten hat, wird sie [Jahn’s Methode] nicht ausreichen», ibidem. 
30 Ivi: «Geschichte treiben heißt den Zusammenhang der Dinge erkennen wollen. Es würde nun darauf ankommen, den vom 
Kunstwerk empfangenen Eindruck auf die Persönlichkeit des komponisten zu beziehen, ihn mit dem Eindruck von anderen 
Compositionen desselben Meisters zu vergleichen, in dieser Thätigkeit zum Schauen eines Gesammtbildes des Künstlers 
vorzubringen, alsdann dieses mit den  ebenso gewonnen Bildern anderer Persönlichkeiten zusammenzuhalten.», p.155-6. 
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storicamente – scrive Spitta - significa conoscere le opere composte secondo i differenti 
generi, capire come il compositore si comporta rispetto alla tradizione del genere, come 
reagisce ai predecessori, in che misura riesce a portare avanti i loro risultati oppure in che 
cosa non è allo stesso livello31».  
    Per Spitta la filologia si arresta nell’ecdotica e il lavoro dello storico comincia quando 
finisce quello del filologo: «per il primo si tratta di rispondere alla domanda sul ‘come’ 
[Wie], lo storico invece si chiede il ‘che cosa’ [Was]32». 

 
    Questi principi Spitta aveva avuto modo di chiarirli anzitutto a se stesso provando a 
metterli in pratica nel suo Bach. Già nella prima pagina dell’introduzione si può leggere un 
monito contro l’assolutizzazione del soggetto biografico: «un’individualità può essere 
compresa correttamente e in maniera completa se si riesce a dispiegare l’insieme dei 
rapporti in cui essa si colloca, ciò che la precede e la segue.  Questo principio è 
massimamente valido per un uomo che costituisce il nodo in cui si raccolgono tutte le 
correnti della musica tedesca degli ultimi tre secoli e dal quale provengono nuovi stimoli 
alla musica del presente33».  
    Spitta vive il paradosso dello storico che è immerso nel flusso del tempo e per questo 
non può ricostruire storicamente gli effetti della musica di Bach sulla sua epoca; tutto 
diverso è invece il rapporto che intende stabilire con la tradizione dalla quale la musica di 
Bach deriva. Quanto più forti e ramificate sono state le radici della personalità artistica di 
Bach tanto più vasta è la zona di scavo che lo storico ha dovuto disseppellire tornando 
indietro nel passato. Per questo egli sente di dover avvertire il lettore poiché troverà alcuni 
argomenti che egli probabilmente non si aspetta di trovare in un’opera che dovrebbe 
seguire il modello del ‘Leben und Werke’. Si tratta in particolare della necessità – per 
comprendere la musica di Bach - di scrivere anche una storia della musica tedesca del 
secolo diciassettesimo34. 
     Accanto agli ‘sconfinamenti’ nella lunga tradizione musicale precedente l’opera di 
Bach, la monografia di Spitta si segnala anche perché in entrambi i volumi (il primo edito 
nel 1873, il secondo nel 1880) compaiono delle ‘Appendici’ [Anhang A B etc.] 
specificamente dedicate allo studio sulla condizione materiale di singole fonti, a ricerche e 
analisi di critica testuale, ad approfondimenti eruditi. Questa netta divisione del libro in 
parti35, da un lato una narrativa (la biografia) storica (i generi musicali) analitica (le opere) 
ermeneutica (i problemi legati alla storia culturale) dall’altro una più tecnica ovvero legata 

                                                
31 Ivi: «Historisch würde der Gegenstand behandelt sein, wenn bei all den verschiedenen Kunstgattungen der Nachweis 
geführt wäre, wie sich das, was Haydn in ihnen geschaffen, zu den Leistungen seiner Vorgänger verhalte, wo und wie er 
entweder über dieselben hinausgegangen oder hinter ihnen zurückgeblieben sei»,  p.166. 
32 Ivi: «Der Historiker fragt nach dem Was; die Arbeit des Philologen muß vorhergegangen sein, dann beginnt die seinige 
erst.» p.156. 
33 Ph. Spitta, J.S.Bach, Breitkopf & Härtel (vol.I 1873, vol.II 1880): «Aber wenn es unbestritten ist, daß jede 
Inividualität nur dann richtig und vollständig gewürdigt werden kann, wenn die Verhältnisse klar entfaltet vorliegen, aus 
und unter denen, und die Wirkungen, zu denen sie sich entwickelte, so muß dieser Grundsatz ausgedehnteste Gültigkeit 
erlangen für einen Mann, der in den deutschen Musik der letzten drei Jahrhunderte gleichsam den Knotenpunkt bildet, 
welchem alle früheren Richtungen einer neue Periode convergierend zustreben, um ausi hm zu frischen Wirkungen sich zu 
vereinzeln» vol.I, p.V. 
34 Ivi «Uebrigens steht, was auch nur das 17. Jahrhundert an Kunstformen hervorbrachte, in so enger und unmittelbarer 
Verbindung mit der Kunst Seb. Bachs, daß es unverlässlich war, auf deren Geschichte sich etwas genauer einzulassen», p. 
XII-XIII. 
35 Ivi «[…] so war es mein Bestreben, eine zusammenhängende, gleichmäßg durchgebildete Darstellung zu geben. Was sich 
diesem Zwecke nicht fügen wollte und durfte, mußte ausgeschieden werden. So entstanden zwei Anhänge, der eine für streng 
kritische Untersuchungen, der andere für quellenmäßge Mittheilungen», p.XVIII. 
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all’ambito delle questioni filologiche, è importante perché indica come la musicologia sia 
costretta a porsi già in quest’epoca difronte ad una costitutiva duplice natura, ovvero 
quella di un sapere storico e applicato insieme. Si tratta di una fondamentale 
trasformazione e, se si pensa allo Ueber Johann Sebastian Bachs Leben, Kunst und Kunstwerke di 
Forkel (Leipzig, 1802), si può certo dire che l’ ‘alter Duft der Märchenzeit’ è oramai alle 
spalle. 
 

Se nell’ambito degli studi storico-musicali la figura di Jahn fu un costante 
confronto, un metro sul quale misurare il proprio compito e i propri risultati, non bisogna 
dimenticare che Spitta studiò per diventare filologo classico nel centro più importante che 
poteva trovarsi nei paesi di lingua tedesca ovvero a Gottinga, in particolare alla scuola di 
Hermann Sauppe e Ernst Curtius. 
    Ancor più che a Otto Jahn fu al filologo classico Hermann Sauppe36, tra i massimi 
studiosi di epigrafia greca del suo tempo, che Spitta mostrò il maggior debito nella 
formazione e, soprattutto, nel metodo.  

Sauppe37  si era formato all’Università di Lipsia con due fra i più importanti 
esponenti della filologia tedesca, Gottfried Hermann e Moritz Haupt e proprio attraverso 
i suoi insegnanti aveva vissuto la polemica  fra un esercizio della filologia finalizzato 
all’esegesi del testo (attraverso la grammatica, la metrica e la stilistica) e un altro che - più 
attento alla dimensione storica – si faceva promotore di una filologia in grado di dialogare 
con altre discipline come l’archeologia o l’epigrafia. Sauppe e Jahn erano accomunati 
dall’aver formato la loro mentalità di filologi oltre la stretta osservanza del metodo di 
recensio noto come ‘metodo del Lachmann’ facendo battere l’accento sull’importanza di 
conoscere la storia della tradizione 38 . Insomma si trattava di aprire l’applicazione 
meccanica di un metodo alla dimensione storica. Inoltre Sauppe era uno studioso 
estremamente sensibile alla musica sia perché cresciuto con lo zio Kantor di Naumburg, sia 

                                                
36 Nel 1865 Sauppe venne invitato proprio da Otto Jahn a trasferirsi all’Università di Bonn, invito che 
però venne declinato. Oltre che come filologo ed in particolare studioso di epigrafia greca, Sauppe ebbe 
una enorme influenza come pedagogo: sua la scelta di utilizzare il tedesco invece del latino nelle lezioni 
universitarie dedicate al mondo classico. Allo stimolo di Sauppe si deve la pubblicazione di importanti 
Hilfsbücher oggi divenuti classici come la Griechische Geschichte di Ernst Curtius, o la Römische Geschichte di 
Theodor Mommsen. Le lettere di Philipp Spitta ad Hermann Sauppe si trovano presso l’ 
Universitätsbibliothek di Göttingen (Cod. Ms. Sauppe 108-113). Per un inquadramento di questi temi 
fondamentale: E. Degani, Filologia e storia, in «Eikasmos» (1999) X, 279-314. 
37 Le due più importanti opere di Sauppe sono gli Oratores Attici e l’ Epistola critica ad Godofredum Hermannum 
(Turici, Impensis S. Hoehrii, 1839-1850 e Impensis Weidmannorum, 1841). Si noti a margine come 
Giorgio Pasquali nel progettare per Ricciardi una collana di classici della filologia avesse giudicato l’Epistola 
tra i testi indispensabili (cfr. G. Benedetto, Giorgio Pasquali Raffaele Mattioli e una progettata collana di classici 
della filologia, in «Sussidi eruditi», 79 (2008), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, in part. p.197 e p.204). 
Cfr. Erich Ziebarth, [sub voce] Hermann Sauppe, ADB, Band. 55 (1910), in part p.151: «die Wort- und 
Textkritik als auch die allgemeinen Grundsätze und ihre Anwendung im einzelnen behandelte und mit Recht ein kleines 
methodisches Handbuch der diplomatischen und Conjecturalkritik genannt worden ist, in der Epistola critica ad 
Godofredum Hermannum (1841), die seinen philologischen Ruhm fest und dauernd begründet hat». 
38  «In 1841 H. Sauppe in his Epistola Critica ad G.Hermannum had emphasized the diversity of 
transmissional situations and the difficulty or actual impossibility of classifying the manuscripts in all 
cases. In 1843 Lachmann’s pupil O. Jahn, in his edition of Persius, had repudiated the strict application of 
the genealogical method as unsuitable to the tradition ofthat poet», Edward J. Kenney, sub voce Textual 
Criticism, in Encyclopaedia Britannica (https://www.britannica.com/topic/textual-criticism/History-of-
textual-criticism). 
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quando, direttore del Ginnasio di Weimar (1845), divenne frequentatore assiduo del 
salotto di Liszt39.  
    Spesso, relativamente a questioni musicali e come esempio nell’applicazione del 
metodo critico, Spitta si rivolse a Sauppe lungo tutto il corso della sua vita come al suo 
modello. Proprio quello ‘spazio separato’ che nella monografia bachiana abbiamo visto 
essere deputato alle Kritischen Aufführungen ovvero le Appendici di argomento filologico era 
un portato immediatamente legato alla lezione di Sauppe.  Le lettere inviate al suo 
maestro che si trovano conservate presso l’Universitätsbibliothek di Göttingen 40 
costituiscono un documento esemplare del rapporto fra filologia classica e musicologia 
nella seconda metà dell’Ottocento, inoltre hanno il vantaggio di farci vedere anche il lato 
umano, la trasmissione diretta di un sapere: una parte dell’apprendistato che resta spesso 
invisibile. A proposito di quest’ultimo rivelatore è il seguente estratto preso dalla 
penultima lettera a noi conservataci risalente al 9 maggio 1883: «Ho pensato tutto il 
giorno a Lei e, subito dopo, anche a me e a chi sarei oggi se Lei non avesse atteso ai miei 
lavori con una così impagabile partecipazione. Col tempo io mi sono mosso in un ambito 
completamente diverso ma non mi stupisce affatto che il meglio che ho imparato 
proviene da Lei41». 

    Il ‘biografo’ di Bach affronta spesso nel carteggio con Sauppe, come abbiamo 
anticipato, questioni legate alle sue ricerche. L’esempio più interessante riguarda una fonte 
manoscritta del Wohltemperierte Klavier42 che Sauppe aveva reso accessibile allo studioso. 
Spitta, nel novembre del 1869, invia in risposta una lettera al maestro che rappresenta in 
realtà un vero e proprio esercizio di ecdotica. Attraverso una descrizione critica della 
fonte e un’indagine filologica legata alla genesi del Clavicembalo ben temperato egli intende 
offrire un omaggio alla persona che gli aveva reso disponibili quegli ‘strumenti’ di 
indagine. La lettera verrà poi ripresa quasi alla lettera nell’Anhang A, 47 che si trova nel 
primo volume della monografia su Bach 43. Il documento epistolare viene riportato in 
Appendice (n.3) non tanto per il suo attuale valore ecdotico, ma piuttosto come 
testimone della profonda influenza esercitata dalla filologia classica sullo sviluppo della 
musicologia. Idealmente esso fa il paio con la lettera di Jahn a Nottebohm che sarà 
presentata nelle pagine successive. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
39 Cfr. Erich Ziebarth voce Hermann Sauppe, in Allgemeine Deutsche Biographie (vol.55 - 1910), p.150. 
40 Cod. Ms. Sauppe 108-113 
41 Lettera di Philipp Spitta ad Hermann Sauppe del 9 maggio 1883 - Cod. Ms. Sauppe 112: «Gedacht habe ich 
den ganzen Tag an Sie - scrive Spitta a Sauppe – und daneben auch ein wenig an mich, und was ich jetzt wäre, wenn Sie 
sich nicht meiner mit so unverdienter Theilnahme angenommen hätten. Bin ich nun mit der Zeit auch auf ein ganz andres 
Gebiet gerathen, so erschüttert das doch nicht in geringsten meine Überzeugung, daß das beste was ich gelernt habe, von Ihnen 
gekommen ist»; cfr. anche Ulrike Schilling, Philipp Spitta, Bärenreiter Hochschulschriften, Kassel, 1993 pp.14-
15. 
42 Oggi il manoscritto viene classificato come NL-DHgm Source 3829: NMI Kluis F, Faszikel 2;  presso il 
Den Haag, Gemeentemuseum, Muziekafdeling. 
43 In part. Ph. Spitta, J.S.Bach, vol.I, pp. 837-841. 
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Nottebohm e Jahn  
 
Si può sostenere parafrasando un celebre giudizio di Gianfranco Contini a proposito della 
poesia del Pascoli, nella quale lo studioso vedeva realizzata una «democrazia poetica» 
ovvero una eguale cittadinanza letteraria per tutti gli oggetti del reale, che tra i contributi 
di Jahn alla ricerca musicologica vi sia stato quello di una democratizzazione delle fonti. 
L’istanza fondamentale è racchiusa nel concetto di Entwicklung ovvero di sviluppo e di 
formazione dell’individualità artistica contrapposto alla monumentalizzazione della 
singola opera: se Spitta poteva elaborare criticamente la lezione di Jahn cercando di 
raccontare Bach attraverso l’evoluzione di tutta la musica tedesca a lui precedente, 
Nottebohm all’opposto lavora su una realtà temporalmente assai più piccola e 
frammentaria. Si può pensare infatti al peculiare contributo dato da Gustav Nottebohm 
alla ricerca musicologica44 come ad una applicazione del principio di Jahn della Entwiklung 
e della democrazia delle fonti all’ambito ‘invisibile’ di ciò che nell’attività creativa di un 
compositore non è finito sulla carta stampata ovvero a tutti quegli ‘oggetti’ che possono 
documentare lo sviluppo di una singola composizione ma che non sono la realtà ‘finita’ 
dell’opera d’arte: stiamo parlando della critica degli schizzi, degli abbozzi o, se si pone 
l’accento sul processo più che sulle ‘singolarità’, lo studio del processo creativo. Con altre 
parole si può dire che Nottebohm, il quale si noti era anzitutto attivo come editore, 
ricuperava nei suoi Skizzenbücher il movimento o la Entwicklung dietro la fissità della pagina 
edita. 
    Già nel primissimo lavoro di Nottebohm, il lungo saggio Die Suite. Ein Beitrag zur 
Geschichte der Klaviermusik45, lo studioso si confronta con le categorie derivate da Jahn, ma 
in negativo. Egli sente di non poter dare un orientamento eminentemente storiografico 
alla sua ricerca in virtù della scarsità delle fonti: ciò che si può tentare è piuttosto una 
tipizzazione, una descrizione formale che astrae a partire da fenomeni singoli, chiusi in un 
tempo circoscritto. «La storia [die Geschichte] – scrive Nottebohm - non ha mai a che 
vedere con singole manifestazioni [Einzelheiten] prese separatamente, essa ha invece a che 
fare con i loro collegamenti, con il confluire dell’una nell’altra. Il suo compito è lo 
sviluppo [die Entwicklung], il continuo divenire, ma della Suite non si riesce mai a provare 
con certezza l’origine e altrettanto poco si può seguire il suo percorso evolutivo 
[Entwicklungsgang]46».  
    Nell’epistolario di Nottebohm con il compositore Robert Volkmann47, in una lettera 
del 1859, ritroviamo menzionata la figura di Jahn: siamo in una fase importante dello 
sviluppo intellettuale di Nottebohm come studioso, in quella immediatamente precedente 
alla determinazione delle ricerche beethoveniane. Nottebohm tiene aggiornato il 
compositore sulle sue letture, sul progredire dei suoi studi. Deve essere stato un periodo 
particolarmente vorace e, forse, anche un po’ dispersivo: sul suo tavolo si trovano il 
Dodekachordon di Gloreano e le Istituzioni armoniche di Zarlino, egli parla di ricerche intorno 
alla musica tastieristica di Sweelink, scrive di organologia su strumenti passati in disuso e 
aggiunge: «ho letto con grande interesse l’Händel (il primo volume) di Chrysander, si tratta 
di un’eccellente biografia; ma non posso porla allo stesso livello del Mozart di Jahn: mi 
                                                
44 Si veda anche il capitolo VI della presente ricerca specifico su Nottebohm.  
45 G. Nottebohm, Ueber die Suite, Monatsschrift für Theater und Musik, Wien, Herausgeber Klemm, 1855 
und 1857, cfr. ivi cap.VI. 
46 «Die Geschichte aber hat es nicht sowohl mit Einzelheiten, mit den einzelnen Erscheinungen an sich, als mit ihrer 
Verbindung, mit ihrem Zusammenhang und Auseinanderhervorgehen zu thun», Ueber die Suite, p. 409 
47 Gustav Nottebohms Briefe an Robert Volkmann : mit biografischer Einführung. Zum 150. Geburtstag Gustav 
Nottebohms, a cura di Hans Clauß, Beucker in Komm, Lüdenscheid,1967. 
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sembra che il modo di giudicare la musica da parte di Chrysander sia troppo partigiano e 
limitato48».  
    A partire dal 186149 Nottebohm viene chiamato da Breitkopf & Härtel a partecipare 
all’attività editoriale per la realizzazione dei Ludwig van Beethovens Werke, l’iniziativa, 
intrapresa quello stesso anno, aveva come obiettivo quello di realizzare una vollständige, 
kritisch durchgesehene überall berechtigte Ausgabe.  A questo punto probabilmente gli studi di 
Nottebohm trovano il centro, il cardine intorno al quale organizzarsi e procedere. 
Immediatamente egli si mette al lavoro sulle fonti, sia per approntare l’edizione di singole 
opere50, sia per redigere il catalogo tematico: non si trattava soltanto del censimento delle 
opere edite, ma anche, soprattutto, di localizzare gli autografi, le edizioni più antiche, gli 
esemplari a stampa con le correzioni di Beethoven stesso: in questo modo Nottebohm ha 
costantemente difronte a sé, come un libro aperto, il laboratorio del compositore e 
possiamo supporre che proprio ora rinunci definitivamente ad esserlo egli stesso. Ad ogni 
modo il lavoro al catalogo, che si protrarrà fino al 1868, vede la partecipazione attiva di 
Jahn, come lo stesso Nottebohm esplicitamente dichiara nell’introduzione51. Il significato 
di questa partecipazione è per noi ben visibile nelle riflessioni di Jahn sull’importanza di 
conoscere l’intera produzione di un compositore. 
    Già nel Mozart ed in particolare nella sua historia litteraria, ovvero nella discussione 
critica della letteratura fino ad allora disponibile, questa necessità emerge quando Otto 
Jahn prende le distanze dalla Nouvelle Biographie de Mozart di Alexander Ulybyshev (Mosca, 
184352) che tanto successo aveva riscosso nei paesi di lingua tedesca53. Nell’opera dello 
studioso russo veniva individuato l’errore di fornire una visione unilaterale di Mozart 
perché schiacciata unicamente sulla sua produzione degli ultimi anni, all’epoca in cui la 
sua arte giunse alla massima compiutezza stilistica ed espressiva. Così facendo la 
ricostruzione storica mancava il suo obiettivo perché non faceva altro che ripetere ciò che 
il pubblico tutto aveva già compreso tributando a quelle opere una chiara e imperitura 
fama e aggiunge: «per comprendere appieno il maestro bisogna avere la consapevolezza di 
come egli è diventato tale, sarebbe necessario conoscere il suo percorso evolutivo 
[Entwicklungsgang] 54 ». In contrapposizione alle pretese storiografiche della Nouvelle 
Biographie Jahn rimarcava poche pagine dopo l’importanza della storia antiquaria ovvero 
del contributo offertogli da Aloys Fuchs, all’epoca di Jahn forse il più importante 
collezionista privato di ‘mozartiana’ vivente a Vienna, perché quest’ultimo aveva vestito i 

                                                
48 Lettera del 10 marzo 1859, «Chrysander’s Händel (1.Bd) habe ich mit großen Intereße gelesen; das ist eine 
vortreffliche Biographie; aber auf gleiche Höhe mit Jahn’s Mozart kann ich sie doch nicht stellen; u. a. kommt mir 
Chrysander’s musik. Urtheil oft sehr parteiisch und kurzsichtig vor», Gustav Nottebohms Briefe an Robert Volkmann, p. 
24 (Cfr. anche la lettera a Volkmann del 26 novembre 1864) in Gustav Nottebohms Briefe an Robert Volkmann: 
mit biografischer Einführung. Zum 150. Geburtstag Gustav Nottebohms, a cura di Hans Clauß, Beucker 
in Komm, Lüdenscheid,1967. 
49 Il progetto fu annunciato nel novembre del 1861 cfr. Jahn, Beethoven und die Ausgabe, p. 294. 
50 Cfr. lettera a Robert Volkmann del 2 luglio 1863 sul lavoro di collazione per l’edizione del Concerto per 
violino e orchestra, p. 
51  G. Nottebohm, Thematisches Verzeichniss der im Druck erschienenen Werke von Ludwig van Beethoven, 
zusammengestellt und mit chronologisch-bibliographischen Anmerkungen versehn, Breitkopf & Härtel, 
1868, «dann gedenken wir dankbar des thätigen Antheils, welchen Herr Prof. Otto Jahn von Anfang an 
diesem Verzeichniss zugewendet hat […]», p.III. 
52 Alexandre Oulibicheff, Nouvelle biographie de Mozart, 3voll., Auguste Semen, Mosca, 1843. 
53 Nella traduzione di A. Schraisuon, come Mozart’s Leben, Stuttgart, A. Becher, 1847. 
54 O. Jahn, Mozart, vol.I, p.17-8. 
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panni dello studioso nel redigere un catalogo di tutte le opere di Mozart, un «systemathisch-
chronologische Verzeichniß aller gedruckten und ungedruckten Werke Mozarts55».  
    Se nel Mozart Jahn pose al centro del suo metodo biografico la necessità di conoscere 
l’intera produzione artistica nel Beethoven und die Ausgabe seiner Werke (1864) egli chiarisce a 
livello metodologico come si trattava di un’esigenza che andava al di là del bisogno di 
scientificità perché riguardava tutti gli ambiti dell’attività musicale. Attraverso la 
realizzazione di una Gesamtausgabe gli interpreti venivano sollecitati ad ampliare il loro 
repertorio, ma anche il pubblico - proprio grazie alle ricerche musicologiche - poteva 
sviluppare un interesse e un bisogno di consapevolezza che sarebbe tornato anche a 
vantaggio dell’editoria. Si trattava di andare contro la tendenza diffusa a privilegiare pochi 
specifici ambiti della produzione di un compositore56: per la ricerca storica il vantaggio era 
quello di scongiurare che la fortuna commerciale ed editoriale di alcuni generi musicali 
determinasse in maniera esclusiva l’immagine storica che si ha dei grandi compositori. 
    Con Beethoven si aggiungeva inoltre il problema di portare le ragioni dell’attività 
scientifica in un settore che dal punto di vista commerciale era oggetto di una costante 
richiesta. Difronte ad una domanda così alta di edizioni a stampa, per mostrare quanto 
carenti dal punto di vista della critica testuale fossero le edizioni in uso, occorreva 
raccogliere fonti primarie eterogenee e disseminate e un gruppo di studiosi capaci di 
comprenderle. Proprio in questo contesto Jahn ha modo di far emergere, tra gli altri, il 
contributo di Nottebohm. Per raggiungere le fonti (manoscritti autografi, copie con 
correzioni dell’autore, edizioni a stampa etc.) occorreva secondo Jahn zelo e tenacia, una 
conoscenza esperta e una devozione alla ricerca e aggiunge: «specialmente Gustav 
Nottebohm con instancabile entusiasmo ha portato avanti indagini che offrono numerosi 
e fertili risultati, attraverso i suoi esperti e affidabili contributi critici egli ha ampliato gli 
strumenti della critica testuale57». 
     A riprova della stima che Jahn portava verso Nottebohm viene presentata di seguito 
una lettera del tutto inedita proveniente dalla Universitäts- und Landesbibliothek di Bonn. 
Il documento è importante anche in virtù del suo valore simbolico: rappresenta il 
passaggio tra due forme della ricerca musicologica le quali, viste con gli occhi di oggi, 
possono apparire molto lontane, ma che all’epoca potevano persino riconoscersi come 
contigue e complementari. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
55 O. Jahn, Mozart, vol.I, p.23. 
56 O. Jahn, Beethoven und die Ausgabe seiner Werke, riflessioni sugli effetti della restrizione a pochi generi 
musicali per la conoscenza di Haydn pp. 277-278, la stessa situazione per Mozart p.279.  
57 O. Jahn, Beethoven und die Ausgabe seiner Werke, pp.306-7. 
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Lettera di Otto Jahn a Gustav Notebohm dell’ 8 dicembre 1868 [Figura 1/Cap.I] 
 

Ihr Unternehmen interessiert mich wie ich Ihnen nicht zu sagen brauche, lebhaft, lieber Herr Nottebohm. leider 
kann ich nicht thun, Sie dabei zu fördern. das ich darauf hin nur die Wiener Manuscripte untersucht und diese kennen Sie 
besser als ich. Aber ich Kann kaum zweifeln, daß in Berlin auf der Bibliothek mancherlei zu finden sein wird. Ich habe dort 
vor Jahren hauptsächlich die Conversationsbücher untersucht, aber seitdem ist aus Landsberg, Fischhofs Nachlass aus sonst 
viel dahin gekommen; Paul Mendelssohn hat einen großen band Skizzen, hauptsächlich zu Leonore, der aber vielleicht auch 
hierfür einigen Ausbeute gibt. Dies werden Sie freilich in Berlin selbst nachsehen wollen, und dort brauchen Sie meine 
Empfehlung nicht.  

Ich hoffe Sie haben auf diesem Wege die Skizzenbücher alle einer vollständigen Analyse unterzogen und geben aus 
auch diese; das wird ein Stück Beethovensgeschichte, überhaus interessant und einzig in seiner Art. Ihr Skizzenbuch hat für 
mich einen ganz besonderen Reiz . 

 Mit Herzlichen Grüß 
Bonn 11 Dec. 1868 

 
 
 
 
 

«caro Signor Nottebohm il suo progetto mi interessa così tanto che non c’è nemmeno il 
bisogno che io glielo dica. Purtroppo io non posso far nulla per aiutarla a riguardo. Io ho fatto 
delle ricerche soltanto sui manoscritti che si trovano a Vienna58 e questi Lei li conosce meglio di 
me. Ma io non dubito che nella Biblioteca di Berlino ci sia qualcosa da trovare. Lì io ho 
esaminato anni fa soprattutto i quaderni di conversazione, ma da allora sono emerse molte cose 
soprattutto dai lasciti di Landsberg59, di Fischhof60 e di altri; Paul Mendelssohn possiede un 
grande volume di abbozzi che riguardano soprattutto la Leonore ma che forse anche per questo 
può essere proficuo. Questi documenti Lei li potrà liberamente consultare a Barlino e non ha 
affatto bisogno di una mia referenza. Io spero che procedendo in questo modo Lei abbia 
intrapreso un’analisi completa di tutti i libri di abbozzi, sarà un pezzo della storia di Beethoven 
oltremodo interessante e del tutto singolare nella sua natura. Il suo libro sul quaderno di abbozzi61 
ha per me un fascino assolutamente particolare.  

Saluti affettuosi 
Bonn 11 dicembre 1868   Suo 

Otto Jahn» 

                                                
58 Otto Jahn si era recato a Vienna nel 1852 finanziato da Härtel per effettuare ricerche archivistiche allo 
scopo di realizzare la biografia dedicata a Beethoven. In questa fase egli aveva potuto studiare numerosi 
documenti ed in particolare le lettere (cfr. lettera a Gustav Hartenstein del 12 dicembre 1852, Otto Jahn in 
seinen Briefen p.83). Ancora nel 1856 è documentata nelle lettere di Jahn l’intenzione di scrivere la biografia 
beethoveniana, nel 1864 arriva l’importantissimo saggio Beethoven und die Ausgabe seiner Werke. Al 1868 
invece risale una toccante lettera allo stesso Hartenstein in cui egli confessa la sua debolezza psicofisica e 
la mancanza di forze per il lavoro aggiungendo: «oramai è da molti anni che non suono più e nemmeno 
ascolto musica, soltanto raramente leggo qualcosa; non riuscirei a sopportare di immergermi nella musica 
di Beethoven» (lettera del 21 gennaio 1868, ivi, p.232). 
59 Ludwig Landsberg (1805-1858) – tenore e didatta, in particolare attivo a Roma dove visse gli ultimi 25 
anni della sua vita - possedeva una delle più grandi collezione di abbozzi beethoveniani, essa fu acquistata 
alla sua morte dalla Königliche Bibliothek di Berlino (oggi Staatsbibliothek). 
60 Joseph Fischhof (1804-1857) pianista e didatta viennese. Presso la Staatsbibliothek si trovano numerosi 
autografi beethoveniani provenienti dalla sua collezione. 
61 G. Nottebohm, Ein Skizzenbuch von Beethoven (Leipzig, 1865). 
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Figura 1/ Cap.I 
[Brief von Otto Jahn an Gustav Nottebohm, 11/12/1868, 

Universitäts und Landesbibliothek Bonn, Autographensammlung; Signatur: Autogr.; Acc. 68. 4153]  
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Jahn, Nottebohm e Brahms 
 
Uno degli aspetti più affascinanti delle ricerche di Nottebohm si trova proprio nel fatto 
che in esse lo studio del dettaglio piccolo e frammentario è possibile solo in virtù di una 
conoscenza vastissima. Proprio perché costantemente alle prese con ‘oggetti’ minimi, 
l’approccio musicologico di questo studioso si caratterizza per una grande sensibilità verso 
i limiti della ricerca, per una consapevolezza del giusto confine entro il quale attenersi. La 
lezione di Otto Jahn, la sua tendenza ad una sintesi unitaria e organica, costituirono per 
Nottebohm un riferimento costante, ma, allo stesso tempo, anche un principio la cui 
applicazione rischiava di compromettere il senso stesso della ricerca sulle varianti. L’idea – 
espressa da Jahn nella lettera sopra riportata - di poter ricavare dallo studio degli abbozzi 
una Beethovensgeschichte era per Nottebohm qualcosa di estremamente problematico. 
 
Un esempio può essere desunto dal primo saggio sugli abbozzi: Ein Skizzenbuch von 
Beethoven (1865). Dopo aver descritto l’oggetto – oggi noto come Keßlerschen Skizzenbuch62 - 
e la sua specificità, il fatto di raccogliere abbozzi circoscritti ad un periodo di tempo molto 
breve (dall’ottobre 1801 al maggio 1802) e per la gran parte riguardanti brevi Tanzstücke, 
Nottebohm si chiede se sia possibile ricavare una descrizione formale e sempre valida del 
processo compositivo di Beethoven. Egli però è costretto ad ammettere che l’unica 
possibile conclusione generale legittimamente deducibile è una caratterizzazione articolata, 
flessibile, estremamente prudente del modo di procedere beethoveniano, una 
caratterizzazione che si sottrae alla possibilità di trasformarsi in formula. Da un lato 
Beethoven aveva l’abitudine di lavorare a più composizioni nello stesso tempo e per far 
questo nella maggior parte dei casi doveva avere una coscienza chiara dell’obiettivo finale, 
dall’altro questa deduzione va temperata considerando diversi casi contrari, ove invece il 
compositore giunse ad un risultato assai diverso dall’idea iniziale63: «in allgemeinen lässt sich 
bemerken, dass Beethoven bei allen Arbeiten, welche in Skizzenbüchern unternommen wurden, auf die 
verschiedenste Art und Weise zu Werke ging, auch wohl auf entgegengesetzten Wegen zum Ziele 
gelangte64». Non rinunciando però ad individuare delle procedure tipiche nello stesso 
quaderno e dunque nello stesso periodo di tempo si potevano astrarre due modi di 
procedere opposti: il primo modo era quello di partire dal tema o da un motivo e 
sottoporlo ad un processo di elaborazione: gli abbozzi sono disiecta membra di questo 
processo dove ogni sezione del brano segue il suo percorso e l’unità si trova soltanto 
nell’opera a stampa; il secondo modo invece parte già dalla delineazione compiuta della 
melodia e del disegno formale complessivo e procede per perfezionamenti65. 
    Piuttosto che essere attratto dalle generalizzazioni, Nottebohm è guidato da 
un’aspirazione mimetica: egli è affascinato dal processo in divenire di un abbozzo, 
dall’idea musicale che si fa mano a mano una composizione compiuta: 
«incomparabilmente più attraente è considerare e osservare come proceda Beethoven a 

                                                
62 Cfr. Cfr. D.P. Johnson, A. Tyson, R. Winter, The Beethoven Sketchbooks: History, Reconstruction, Inventory, 
University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1985, pp.124-5. L’edizione dello Skizzenbuch 
Kessler con commento è stata realizzata da Sieghard Brandburg, Beethoven, Kesslersches Skizzenbuch, 
Beethovenhaus, Bonn, 1978. 
63  G. Nottebohm, Ein Skizzenbuch von Beethoven, Breitkopf & Härtel, Leipzig, 1865: «Trotz solchen 
Durcheinanderarbeitens zeigt sich, dass Beethoven in der Regel von Anfang an über ein zu erreichendes Ziel klar war, dass 
er dem ersten Concept treu blieb und die einmal erfasste Form bis ans Ende durchführte. Es kommt aber auch das Gegenteil 
vor […]» pag. 5. 
64 Ivi, p.6. 
65 Ibidem. 
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poco a poco, frammento dopo frammento, in ogni singolo caso cominciando poi 
interrompendosi, mutando, collegando, proseguendo […] misurare i singoli passi avanti, 
dalla concezione iniziale alla realizzazione finale66». 
    Arrivato a questo punto Nottebohm si trova difronte al problema se sia legittimo o 
meno utilizzare la categoria di Entwicklung, di ‘sviluppo’, per materiali così eterogenei, 
incompiuti, talvolta persino banali, talaltra come toccati dall’ombra di quella bellezza che 
si rivela pienamente solo nell’opera. La sua scelta è quella di prendere le distanze da un 
uso organicistico degli abbozzi e per far questo critica l’idea che si possa paragonare lo 
sviluppo di una composizione musicale a quello di una pianta. Vedremo, anche grazie 
all’aiuto di Brahms, come dietro quest’immagine egli stia sviluppando una critica 
all’approccio di Jahn.  
    Se nella natura osserviamo lo sviluppo di una pianta – argomenta Nottebohm67 - il 
punto in cui essa è giunta ci permette di tornare indietro alla sua origine, possiamo 
ripercorrere geneticamente che cosa essa è divenuta. All’opposto si comporta una 
realizzazione spirituale come può esserlo un’opera musicale. Le Gesetzen des Geistes sono 
affatto diverse dalle Naturgesetzen: se analizziamo una composizione, la scomponiamo nei 
suoi dettagli tutto questo ci può essere utile a comprenderla, ma non ci dice nulla sulla sua 
genesi68. Se si parte invece dagli abbozzi – continua Nottebohm – siamo difronte ad una 
realtà in cui tutto è mobile: certo possiamo scoprire qualcosa riguardo alla capacità 
inventiva del compositore, al suo modo di dar forma, di precisare le proprie idee, ma tra 
gli abbozzi in movimento e l’opera a stampa chiusa nella sua fissità vi è sempre qualcosa 
di fondamentale che manca, che non permette la continuità causale, che deve essere 
introdotto come un presupposto: si tratta proprio dell’elemento ‘organico’, di ciò che in 
sintesi con un nome chiamiamo ‘Beethoven’: «der Einheit seines ganzen Wesens und Geistes69». 
Nottebohm aggiunge subito che in questo momento della ricerca, quando si deve far 
ricorso al presupposto implicito nella parola ‘Beethoven’, lì è la chiave dell’opera d’arte 
musicale: «ma chi può vantarsi di essere in possesso di questa chiave?» [«Wer mag sich aber 
rühmen, solches Amt der Schlüssel verwalten zu können?]70». 
    Nell’edizione dell’Ein Beethoven Skizzenbuch classificata come Nachlass Brahms 
2903/201 presso la Gesellschaft der Musikfreunde si trovano proprio in corrispondenza 
di queste riflessioni del Nottebohm due interessanti marginalia scritti dalla mano di 
Brahms: egli sottolinea l’aggettivo ‘fortschreitende’ riferito a ‘die fortschreitende Entwiklung einer 
Pflanze’ e accanto scrive: «Das Vergleich geht weiter. Auch hier bleibt ein Geheimnis» [«Il paragone 
può essere portato avanti perché anche qui c’è un mistero»]. È probabile che Brahms 

                                                
66 «Ungleich anziehender ist es aber, sie gleichsam von Zug zu Zug zu betrachten, zu sehen, wie Beethoven in den einzelnen 
Fällen verfuhr, wie ere in Stück anfing, wie er von Schritt zu Schritt vorwärts drang, wo er abbrach, wie er änderte, welche 
zwischen erster Conception und Ausführung liegen», Nottebohm, Ein Skizzenbuch (1865), p.6.  
67 «Wir können die fortschreitende Entwicklung einer Pflanze beobachten, die Stufenfolge ihres Wachsthums kennen lernen. 
In beständiger Wandlung begriffen und darin bestimmten Gesetzen folgend, bringt sie immer Neues zum Vorschein. Aber 
alles Neue ist immer das Alte. So mag es gelingen, sie genetisch zu erklären. Anders ist es beim musikalischen Kunstwerk, 
das in seiner allgemeinen Erscheinung, an den Ausdruck eines Besonderen Individuellen gebunden ist, und in solcher 
Besonderheit nicht wie die Pflanze, einem Naturgesetz, sondern den Gesetzen des Geistes folgt. Wir können ein Tonstück im 
Ganzen und Einzelnen betrachten, seinen Bau zergliedern, uns an seiner Schönheit erfreuen; es wird uns aber seine Genesis, 
und wie das alles so geworden, verschweigen», Ein Skizzenbuch, p.7. 
68 «Wir können ein tonstück im Ganzen und Einzelnen betrachten, seinen Bau zergliedern, uns an seiner Schönheit 
erfreuen; es wird uns aber seine Genesis, und wie das alles so geworden, verschweigen», Nottebohm, Ein Skizzenbuch 
(1865), p.7 
69 «Aber darüber muss man klar sein, dass sie [die Skizzenbücher] auch manches verschweigen und dass wir von allem, was 
organisch heisst, aus ihnen am allerwenigsten erfahren», ibidem. 
70 Ivi, p.8. 
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intendesse che anche nelle leggi della natura il meccanismo della spiegazione causale 
risulta insufficiente. Ad ogni modo qui interessa il fatto che egli fosse particolarmente 
attento a questo passo ed è inoltre probabile che lo sottolineò ricordandosi la fonte 
implicita cui Nottebohm pensava: l’immagine della pianta in rapporto alla musica era stata 
usata proprio da Otto Jahn nel suo Mozart alla pagina 436 del primo volume71.  
 
 
 

 

 
 

Fig. 2 Otto Jahn, W. A. Mozart, Breitkopf & Härtel, Leipzig 1856-1859 
 

Copia di Brahms con firma [in alto a destra della pagina interna] e altre indicazioni: «Wien, Weihnacht 
1862», poi «(Zum 2t[en] Mal)». Il libro si trova presso la Gesellschaft der Musikfreunde (Signatur: 2429/201, 
I.Bd) 
 
 
In realtà Jahn non utilizzava quest’immagine tratta dalla botanica per parlare della musica 
di Mozart o per descrivere il suo modo di comporre; egli invece stava facendo riferimento 
alla musica di Palestrina e al senso di totalità organica delle voci. In questa musica era 
assente per il biografo l’idea di una melodia che emerge dalla tessitura delle voci, una 

                                                
71 Non è mai stata ricondotta la riflessione di Nottebohm a quella di Jahn, Ladenburger (M. Ladenburger, 
Brahms als Beethovenforscher, in: Internationaler Brahms-Kongreß Gmunden 1997, Ber., hg. v. I. Fuchs, 1998, 
p.464) si ferma nell’attestare che Brahms ha sottolineato il passo sul libro di Nottebohm. 
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melodia che si faccia carico di veicolare una dimensione espressiva. Quest’ultima è un 
portato del teatro musicale e dal teatro si è diffusa nella Cantata e nell’Oratorio. Ecco il 
passo di Jahn: «come la pianta germoglia, così prende forma l’opera d’arte musicale da un 
sentimento fondamentale la cui forza vincolante è così intensa da essere sempre tutta 
presente in ogni parte e da fondersi col tutto. L’impressione prodotta da questa musica è 
simile a quella del mare, il quale senza sosta si rinnova onda dopo onda, senza che 
nessuna di queste si possa distinguere dall’altra e nonostante ciò la vista di questo 
movimento all’apparenza uniforme custodisce l’immagine della vita più mutevole […]72».  
    Possiamo pensare che sottolineando il passo sulla pianta in Nottebohm, Brahms fosse 
consapevole del riferimento a Jahn perché nella sua copia del Mozart [Fig.2] questo passo 
è marcato con il segno di attenzione tipico di Brahms,: una linea verticale che corre lungo 
il margine.  
    Il fatto che Nottebohm dal canto suo sentisse il bisogno di ribadire la specificità 
dell’opera musicale rispetto ad ogni assimilazione naturalistica, il fatto che interrogandosi 
sul valore dello studio degli abbozzi egli dovesse arrestarsi difronte al fondamento 
inafferrabile, all’idea regolativa in senso kantiano di presupporre la genialità dell’autore, 
quel presupposto necessario affinché ad esempio dagli abbozzi dell’Hammerklavier derivi 
l’opera che noi conosciamo come la Sonata op.106 ‘Hammerklavier’ , tutto questo è una 
parte essenziale di Nottebohm come studioso. Conferma ulteriore l’abbiamo nel secondo 
libro monografico sugli abbozzi di Beethoven: l’Ein Skizzenbuch von Beethoven aus dem Jahre 
1803 (edito nel 1880). Qui Nottebohm torna a riflettere sulle categorie ermeneutiche 
utilizzate nell’introduzione del libro del 1865 e torna a interrogarsi sul tema 
dell’organicismo. Beethoven nella costruzione dell’Eroica, nonostante il suo lavorare a 
singole parti, a frammenti di queste parti, aveva sempre uno specifico obiettivo davanti a 
sé «und wenn seine Gedanken auf ein Ganzes gerichtet […] durch das Arbeiten ins Einzelne henein 
wurde das Ganze heraus gearbeitet73». La consequenzialità (Folgerichtigkeit), il principio di 
necessità che governa la concatenazione dei movimenti, la tensione unitaria dell’Eroica è 
tutta confermata negli schizzi. Eppure Nottebohm non si ferma qui, pure in questa realtà 
unitaria egli arriva a cogliere il limite, il presupposto non tematizzabile del suo lavoro 
filologico. Di nuovo anche il passo in cui è espresso questo limite è stato marcato in blu 
da Brahms nella sua copia del libro (Brahms Nachlass 3231/201) e lo citiamo di seguito: 
 

«Le tipologie di schizzi in cui il compositore da forma o sviluppa dei temi o delle 
parti di questi – e come detto la maggior parte degli schizzi appartiene a questa 
categoria – ci mostrano senza dubbio come Beethoven riferiva qualcosa che segue a 
qualcosa che precede e viceversa. Su un punto si accende la luce e allora significa che 
Beethoven vi ha riflettuto su e che la forza coinvolta in questo gioco è la capacità 
riflessiva [reflectierende Verstand]. Ma la riflessione è fredda; essa non è creativa, non è 
capace di far nascere la bellezza. Essa non è la prima facoltà nell’arte e non potrebbe 
mai esserlo. La prima facoltà in Beethoven è la fantasia e l’ultima ancora la fantasia, 
ma quella fantasia che è passata attraverso la riflessione. […] A differenza di altri 
mortali in cui la fantasia è assopita durante il lavoro, accade in Beethoven che essa 
continua a lavorare indomita e spesso soltanto negli ultimi istanti spicca il suo volo 

                                                
72 «[…] wie aus einem treibendem Keim die Pflanze hervorwächst, so gestaltet sich das musikalische Kunstwerk aus einer 
Grundempfindung, deren bildenden Kraft stark genug ist um in jedem Moment alles einzelne vollständig zu durchdringen 
und zu einem Ganzen zusammenschliessen. Der Eindruck dieser Musik ist dem des Meeres vergleichbar, welches ohne 
Aufhören, Woge auf Woge wälzt, von denen keine vor der andern sich auszeichnet; und doch gewährt der Anblick dieses 
scheinbar einförmigen Treibens den Eindruck des wechselndsten Lebens […] »   O. Jahn, Mozart, vol.I, pp. 436-7. 
73 G. Nottebohm, Ein Skizzenbuch von Beethoven aus dem Jahre 1801 und 1803, Breitkopf & Härtel, Leipzig 
1880, p.53. 
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più alto. Questa elasticità nel gioco tra fantasia e rigore, freddezza, accortezza, 
costante pazienza costituiscono però soltanto una parte delle qualità su cui riposa la 
grandezza di Beethoven e senza le quali Beethoven non sarebbe tale. Io dico però 
una parte perché ci sono ancora altre qualità […] e che possono essere riassunte 
sotto il nome di genialità [Genie]. Tra queste e quelle qualità esiste una differenza. 
Queste sono capacità [Fähigkeiten] innate, quelle sono qualità [Eigenschaften] acquisite 
ovvero sono qualità che non dipendono dall’individuo e dalla natura ma dalla 
persona e dal carattere. Solo queste ultime qualità sono quelle la cui attività è 
registrata negli schizzi in modo da essere accessibile alla trattazione74. 

 
Ovvero del genio, della genialità non si può parlare, ma è purtuttavia qualcosa che si deve 
presupporre. Questo dover presupporre qualcosa di non tematizzabile è il limite delle 
Kunstwissenschaft. Nell’impossibilità di un’applicazione dell’organicismo rigoroso di Jahn 
allo studio degli abbozzi si compie il passaggio da una stagione all’altra della ricerca 
musicologica. 
 
 
 

                                                
74     «Diejenigen Skizzen, bei denen es auf die Fortführung und Ausgestaltung erfundener Themen oder einzelner Züge abgesehen war – 

und die meisten Skizzen gehören, wie schon erwähnt, dieser Kategorie an- stellen es ausser Zweifel, dass Beethoven beständig ein 
Folgendes auf ein Vorhergehendes bezog, und umgekehrt. Hieraus erhellt: Beethoven hat reflectirt, und die Kraft, welche ins Spiel 
gezogen wurde, war der reflectierende Verstand. Die Reflection aber ist kalt; sie ist nicht schöpferisch und nicht fähig, Schönheit 
hervorzubringen. Sie ist in der Kunst nicht das Erste und kann es nicht sein. Das Erste bei Beethoven war die Phantasie, und das 
Letzte war wieder die Phantasie, aber die durch die Reflexion hindurchgegangene Phantasie. […] Anders wie bei andern 
Sterblichen, bei denen die Phantasie während der Arbeit erschlafft, war es bei Beethoven, bei dem die Phantasie ungeschwächt 
fortarbeitete und sich oft erst im letzten Augenblicke zu ihrem höchsten Fluge erhob. Diese Geschmeidigleit der Phantasie und der 
Rigorismus, die Kälte, Bosonnenheit und ausdauernde Geduld beim Arbeiten bilden einen Theil, denn es giebt noch andere 
Eigenschaften, die an der Grösse Beethoven’s participieren und die […] sic hunter dem Namen Genie zusammenfassen lassen. 
Zwischen diesen und jenen Eigenschaften ist ein Unterschied. Hier sind es angeborene Fähigkeiten, dort aber errungene 
Eigenschaften, Eigenschaften welche nicht mehr dem Individuum und dem Naturell, sondern der Person und dem Charakter 
zuzuschreiben sind. Und diese letzteren Eigenschaften sind es, deren Thätigkeit auf eine der Betrachtung offen stehende Weise in 
den Skizzen niedergelegt ist», G. Nottebohm, Ein Skizzenbuch von Beethoven aus dem Jahre 1803: Breitkopf & 
Härtel, Leipzig, 1880, p.54-55 
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II 

 
 

Le fonti per lo studio del rapporto fra Brahms e la musicologia del suo 
tempo 

 
 
 Introduzione 
 
    Il 3 aprile 1894 il Künstler Johannes Brahms scrive al Kunstwissenschaftler Philipp Spitta 
una lettera dettata dallo sdegno e dall’impazienza: «Avevo pensato di venire a Berlino e 
chiedere a Lei e ad Herzogenberg di trascorrere un’oretta in tranquillità per esporvi un 
mio scritto polemico contro il Liederhort di Böhme! All’inizio è stato il libro che mi ha 
fatto arrabbiare fino al ribrezzo, ma poi me la sono presa non tanto contro di esso in 
particolare, ma piuttosto contro Erk e contro la genia di dilettanti di canto popolare1». 
A rendere questo brano di estremo interesse non è soltanto la vis critica del compositore 
verso un’edizione musicale (il Deutscher Liederhort di Erk e Böhme appena riedito in 
quell’anno2), ma piuttosto la scelta, irrituale rispetto alle sue normali abitudini, di dare 
espressione al disappunto attraverso uno scritto in prosa, uno scritto polemico o – come 
diceva l’autore – uno ‘Streitschrift’. 
    La storia di questo documento, che nel prosieguo della lettera Brahms prometteva di 
inviare per posta e che altrove meriterebbe di esser raccontata con maggiori dettagli, si 
concluse soltanto qualche giorno dopo, con una rinuncia allo stesso: «Lo scritto polemico 
era una cosa seria. – scriveva Brahms ad uno Spitta fremente di leggere – Ma lei domani 
riceverà – come spero – una sua più bella trasformazione».3 Brahms aveva accantonato la 
prosa e stava ora riflettendo sulla possibilità di rispondere, mutando la polemica in 
qualcosa di «più bello», attraverso la musica: « Ma ora io avrei piacere a lasciar da parte la 
smania di bisticciare e piuttosto vorrei offrire questa raccolta come un allegro scritto 
polemico».4 
    La questione, che qui non affrontiamo e intorno alla quale si dibatteva, era in sostanza 
rappresentata da una delle domande storiche della musicologia, ovvero quella su quali 
fossero i veri canti popolari e quale forma potesse adeguatamente tramandarli. Piuttosto ci 
interessa notare come Brahms, rinunciando allo scritto polemico per una diversa 
soluzione che egli stesso preferiva in quanto ‘allegro’ (e che oggi è nota sotto il titolo di 
Deutsche Volkslieder. Mit Clavier-Begleitung edita da Simrock nel 1894) mancava l’occasione di 
lasciarci il primo e probabilmente unico suo documento pubblico in cui avrebbe scritto di 
musica! 
    Si tratta di un episodio che qui si vuole porre come in epigrafe soprattutto per il suo 
valore ‘simbolico’: è un pro-memoria che ricorda allo studioso come Brahms, nell’epoca 
																																																								
1 «Ich dachte nach Berlin zu kommen und hätte dann Sie und Herzogenberg um ein ruhiges Stündchen gebeten, in dem ich 
Ihnen eine Streitschrift gegen Böhmes Liederhort vortragen könnte! Zunächst durch dieses Buch veranlaßt, das mich 
schändlich geärgert hat, dann aber gegen ihn überhaupt, ja gegen Erk und diese ganze Sorte Pächter des Volksliedes», in 
2 Ludwig Erk, Franz Magnus Böhme (Hrsg.): Deutscher Liederhort. 3 Bände. Breitkopf und Härtel, Leipzig 
1893–94 (Nachdruck: Olms, Hildesheim 1963).	
3 Ivi, p.100: «Mit der Streitschrift war es ernst. Aber Sie kriegen sie morgen in, wie ich hoffe, schönerer Verwandlung». 
4 Ivi, p.102: « Jetzt aber hälte ich die Lust, den Zank zu lassen und solche Samlung als fröhliche Streitschrift zu geben!». 
Dove si noti il gusto per l’ossimoro quale vezzo stilistico spesso presente nella scrittura epistolare del 
compositore. 
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dei musicisti scrittori, ebbe con la musica soprattutto un rapporto da artista e che la sua 
penna mal tollerava la prosa. Alla musica e anzitutto alle partiture che la tramandano 
spetta ‘l’ultima parola’ per ogni discorso sul compositore, anche per quello – che qui si 
comincerà a tentare – sul suo rapporto con la musicologia. 
 
 
 
 
L’epistolario di Brahms 
 
    Brahms cercò per tutta la vita di proteggere la propria sfera privata prima attraverso un 
ambito accuratamente circoscritto di amicizie, poi attraverso un’attività che, soprattutto 
negli ultimi anni, con il progetto di distruggere tutto ciò che fosse manoscritto, aveva 
come obbiettivo consapevolmente perseguito quello di annullare le tracce della propria 
persona e lasciare che fosse soltanto l’opera a ‘parlare’. Nel suo testamento riportato dal 
biografo Max Kalbeck ma successivamente modificato si può leggere: «Desidero anche 
che tutto quanto lascio di manoscritto (non stampato) venga bruciato» e, a scongiurare 
una eventuale disattesa, continuava con ironia che avrebbe lasciato ai posteri poco 
materiale ancora da distruggere: « Ma ad ogni modo me ne occuperò io, soprattutto per 
tutto quello che è musica; troverete poco da fare per completare il mio desiderio ».5 
    Si potrebbe dire tanto sulla volontà del compositore di annichilire le proprie 
testimonianze biografiche, ma – al di là di ogni avventurosa disamina psicologica – vale 
qui la pena di sottolineare il lato paradossale di queste disposizioni: a impartirle era un 
attento collezionista di musiche e manoscritti d’ogni tipo, di compositori del passato e 
coevi.6 
 
    Le lettere di Brahms sono per lo storico un documento affascinante proprio in virtù 
della reticenza costantemente cercata dall’autore, reticenza come forma di 
mascheramento, come distanza ironica, come sintomo di sicurezza e, allo stesso tempo, di 
disagio. Si potrebbe cominciare a tentare una spiegazione di questo disagio considerando 
come gran parte dei suoi interlocutori provenissero da un milieu socio-culturale più 
elevato. In questo milieu che nella storia della cultura tedesca è noto come 
Bildungsbürgertum,7 un gruppo sociale che fondava la propria identità sulla possibilità di 
finalizzare il benessere economico all’educazione umanistica (Bildung), rientravano tutti i 
																																																								
5 Max Kalbeck, Johannes Brahms, vol.IV/1, Berlin, Deutsche Brahms Gesellschaft, 1914, p.230: «Hierfür sorge 
ich nun, namentlich was Noten angeht, bestmöglich selbst; Sie werden wenig finden, an dem Sie meinen Wunsch erfüllen 
können. Hierfür sorge ich nun, namentlich was Noten angeht, bestmöglich selbst; Sie werden wenig finden, an dem Sie 
meinen Wunsch erfüllen können». 
6 Come hanno efficacemente sintetizzato i McCorkle: «Brahms was clearly ill-disposed to reveal the 
elements and manifestations of his psyche and the arcana of his craft of composition, other than in a 
filtered and refined state. As an intensely self-critical perfectionist who abhorred the perverse curiosity of 
the public toward genius, he knew very well how thoroughly his private being might be subjected to 
autopsy, should he leave his discarded remnants for analysis. After all, had he not himself watched in 
intellectual awe the investigations directed by his friends Spitta, Nottebohm, Chrysander, Pohl, and 
Mandyczewski toward probing the Art of Bach, Beethoven, Handel, Haydn, and Schubert? He was, as a 
matter of fact, uncommonly interested in historical insights and investigations» (in D. and M. McCorkle, 
Five Fundamental Obstacles in Brahms Research, «Acta Musicologica», 48, fasc.2, International Musicological 
Society, 1976, p.257). 
7 Cfr. Carl Dahlhaus, Das Deutsche Bildungsbürgertum und die Musik, in Bildungsgüter und Bildungswissen, 
hrsg.Reinhart Koselleck, Stuttgart, Klett-Cotta, 1990, pp.220-236.  
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musicologi di cui possiamo ritrovare traccia nella corrispondenza. Si tratta di studiosi dalle 
inclinazioni spesso molteplici, che fecero studi universitari di filologia, archeologia, 
filosofia o giurisprudenza. Brahms per estrazione sociale e per studi non rientrava in 
questo gruppo.  
    Le lettere nella loro tendenza alla brevitas che sconfina nell’espressione veloce, come 
fossero scritte di fretta («in aller Eile» è uno degli incipit tipici di Brahms, quasi un modo 
per presentarsi), possono per questo suscitare inizialmente nel lettore l’impressione di una 
stesura forzata, in alcuni casi come estorta, in altri come se l’abitudine alla scrittura 
musicale disturbasse o precludesse l’altra scrittura, quella in prosa: « Mi perdoni la pessima 
calligrafia – scrive un giovanissimo Brahms a Clara Schumann, ma non riesco a 
controllare la mano quando scrivo lettere. I fogli musicali li imbratto meglio».8 Oppure in 
una lettera ad Elisabeth von Herzogenberg dove lo scusarsi per la fretta diventa quasi un 
vezzo: «Cara, stimata amica! Se ora cincischio velocemente alcune parole, la prego mi 
creda, esse dall’inizio alla fine non mi soddisfano affatto. Io dovrei trovare qualcosa di 
meglio per ringraziarla della sua lettera sempre dolce, amichevole e in alcuni punti 
eccellente».9 
    Si tratta in genere di documenti privi di un’intenzione artistico-letteraria, scritti in 
funzione di un unico interlocutore e per l’occhio di quell’unico destinatario, tuttavia in 
essi si può riconoscere uno ‘stile’, e, quindi, una personalità che involontariamente si 
rivela. Da questo tipo di considerazioni parte Ludwig Finscher, uno dei più attenti 
studiosi del Brahms epistolgrafo, per arrivare a concludere che «Brahms sei ein großer 
Briefschreiber in jenem 19. Jahrhundert des Briefes, […] vielleicht derjenige, der Ironie, Doppeldeutigkeit, 
Verkleidung und Rollenspiel am virtuosesten beherrschte».10  
    Possiamo aggiungere anche a moderare il giudizio critico del Finscher, che l’epistolario 
di Brahms, ed in particolare quello con i musicologi, richiede una filologia ed una 
ermeneutica speciali: si tratta da un lato di ricostruire ed interpretare il ‘micro-testo’ 
rappresentato dalla lettera nel ‘macro-testo’ del laboratorio del compositore; dall’altro di 
provare a familiarizzare e a far propria la sintassi attraverso la quale egli comunicava con 
gli altri esseri umani. 
 
Non esiste un’edizione filologicamente aggiornata delle lettere di Brahms. L’epistolario del 
compositore oggi reperibile, se si escludono le raccolte antologiche,11 è un prodotto della 
musicologia tedesca dei primi decenni del secolo scorso e, in particolare, dell’attività della 

																																																								
8 Clara Schumann, Johannes Brahms: Briefe aus den Jahren 1853-1896. Im Auftrage von Marie Schumann, 
hrsg. von Berthold Litzmann, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1927, vol.I, p.15: «Entschuldigen Sie die schändliche 
Schrift doch kann ich meine Hand gar nicht regieren beim Buchstabenschreiben. Noten male ich besser». 
9 Johannes Brahms im Briefwechsel mit Heinrich und Elisabeth von Herzogenberg, hrsg. von Max Kalbeck, Berlin, 
Deutsche Brahms Gesellschaft, 1907, vol.I, p.49: « Liebe, verehrte Freundin! Wenn ich eilig einige Worte flüstere, so 
glauben Sie mir, dass mir’s von Anfang bis Ende gar nicht genügt. Ich wüsste gern ‘was Besseres, um Ihnen recht von 
Herzen zu danken für Ihre – teils vortrefflichen, immer aber so lieben und freundlichen Briefe! ».  
10 Ludwig Finscher: Kunst und Leben. Bemerkungen zur Kunstanschauung von Johannes Brahms, in: Johannes Brahms. 
Quellen – Text – Rezeption – Interpretation. Hrsg. F.Krummacher, M.Struck, München, Henle 1999, 
p.31: «Nel secolo delle lettere, Brahms è stato un grande epistolografo. Forse uno dei pochi in grado di 
padroneggiare in modo virtuosistico ironia, doppi sensi, mascheramenti». 
11 Si segnalano due di queste antologie, entrambe finalizzate a ricostruire un profilo biografico attraverso le 
lettere del compositore. Si tratta di: Johannes Brahms, Lettere, a cura di Hans Gal, trad. e note di Laura 
Dallapiccola, Fiesole, Discanto, 1985 e di Johannes Brahms, Life and Letters, selected and annotated by 
Styra Avins, translation by Josef Eisinger and Styra Avins, Oxford, Oxford University Press, 1994. 
L’antologia in inglese include rispetto a quella in italiano un maggior numero di lettere.  
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Deutsche Brahms-Gesellschaft,12 che a partire dal 1906 e fino al 1922 pubblicò sedici 
volumi in carattere gotico (secondo l’usanza dei tempi) per all’incirca una trentina di 
corrispondenti. Questi stessi volumi sono stati poi ristampati in copia anastatica per i tipi 
di Schneider nel 1974, senza nemmeno aggiornare l’apparato introduttivo e le poche note, 
risalenti ai primi del Novecento.  
L’edizione dell’epistolario avvenne in parallelo a quella della prima, imprescindibile e 
talvolta discutibile biografia di Brahms realizzata da Max Kalbeck.13 Tanto per la biografia 
quanto per l’epistolario i pochi anni di distanza che li separano dalla morte del 
compositore sono stati un fattore che ha minato la completezza e, talvolta, anche la verità 
del testo. Kalbeck vantava una formazione da musicista avendo studiato composizione 
con Joseph Rheinberger e canto corale con Franz Wüllner, ma dedicò la sua attività 
soprattutto alla critica musicale e poi alla traduzione di libretti operistici (anche per opere 
di Verdi e Puccini). Dati questi presupposti si può comprendere lo scarso rigore 
scientifico dell’epistolario, le cui mancanze sono così descritte da Christian Martin 
Schmidt nell’utile capitolo Le fonti e la loro tradizione del suo Brahms: «Kalbeck non era uno 
storico di professione e non sapeva distinguere tra ciò che è importante e ciò che non lo 
è, tra fatti controllabili ed opinioni soggettive. I riferimenti verificabili delle informazioni 
raccolte sono quasi del tutto assenti, per non dire di un apparato critico scientificamente 
valido». Inoltre, per quanto riguarda la trascrizione delle lettere: «l’ortografia – continua 
Schmidt – è stata infatti normalizzata al pari della punteggiatura e non si possono 
escludere errori di trascrizione e omissioni involontarie. Anche l’ordinamento 
cronologico, che proprio nelle lettere non datate di Brahms crea notevoli difficoltà, 
presenta delle contraddizioni, addirittura anche tra un volume e l’altro dell’epistolario».14  
Allo stesso tempo si deve ricordare che Kalbeck per comporre la sua biografia e 
approntare l’edizione dei sette epistolari che uscirono sotto la sua curatela trascrisse 1.402 
lettere delle quali ancora 386 attendono di essere ritrascritte in grafia moderna e 
pubblicate. Questo significa che senza la sua dedizione alla figura di Brahms molte lettere 
non avrebbero forse raggiunto gli studiosi. 
    Per gli studiosi dell’epistolario del compositore e per ogni iniziativa editoriale a riguardo 
esiste oggi uno strumento indispensabile soprattutto per la verifica della correttezza delle 
date e per l’individuazione degli autografi: si tratta di un database disponibile on-line 
(http://www.brahms-institut.de/db_bbv/index.php) in cui è possibile, attraverso una 
ricerca incrociata, conoscere gli estremi (data e luogo di invio, incipit, natura dell’oggetto: 
se lettera o telegramma/cartolina postale, eventuale edizione, luogo dove si trova il 
manoscritto) di tutte le lettere che Brahms scrisse o ricevette e che ci sono state 
conservate finora.  
    Nato come progetto della Deutsche Forschungsgemeinschaft in collaborazione con il 
Brahms Institut di Lubecca e la Possehl-Stiftung, il Brahms-Briefwechselverzeichnis (dalla 
sigla allusiva BBV) ha potuto schedare oltre 10.800 lettere, di cui 6.840 scritte da Brahms 
e circa 3.960 dai suoi corrispondenti. Si tratta di un corpus assolutamente rilevante, tanto 
più se si considera che ancora 3.476 lettere sono inedite, un corpus che pone Brahms, il 
																																																								
12 Così Christian Martin Schmidt: «la berlinese Deutsche Brahms-Gesellschaft, fondata nel 1906 e sciolta 
negli anni Trenta [fu] diretta dapprima da Max Friedländer, dall’editore Hans Simrock (lo zio Fritz 
Simrock era morto nel 1901) e dal direttore d’orchestra Fritz Steinbach. La società acquisì tutti i diritti 
sulle opere di Brahms rimaste inedite, dando quindi corso ad una vivace attività editoriale. Anche la casa 
natale di Brahms ad Amburgo passò alla Società, il cui tentativo di allestirvi un museo venne tuttavia 
vanificato dalle distruzioni dell’ultima guerra» (in C.M.Schmidt, Brahms, Torino, Edt,1990, p.128). 
13 Max Kalbeck, Johannes Brahms, Berlin, Deutsche Brahms Gesellschaft 1904 sgg..  
14 C.M.Schmidt, Brahms, p.129. 
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compositore reticente e dalla Schreibfaulpelz («dalla scorza dura alla scrittura») – come 
talvolta un po’ per celia si definì a Robert Schumann – allo stesso  livello  almeno 
quantitativo di compositori che invece avevano un rapporto più disinibito con la prosa 
come appunto Schumann stesso o Mendelssohn (del primo si stimano attualmente 5.000 
lettere, del secondo 7.000, mentre si è lontani dalle circa 10.000 lettere di Wagner e 
Liszt).15 
 
 
 
 
 
L’epistolario con i musicologi 
   
    Un problema preliminare che si presenta in fase di delimitazione delle fonti di studio è 
quello relativo a cosa intendere per ‘musicologia’ quando ci si riferisce a studiosi attivi 
nella seconda metà dell’Ottocento, ossia in un’epoca di intenso sviluppo della disciplina e 
di estrema permeabilità fra gli ‘ordini del discorso’ di questa, ordini individuabili in un 
arco ideale che dall’ ‘oggettività’ della critica delle fonti arriva alla ‘soggettività’ della critica 
militante. 
    Brahms fu il primo musicista a testimoniare pienamente la nascita della musicologia e a 
servirsene seguendo le diverse possibilità di indagine che questa nuova, polimorfa 
disciplina sperimentava. Nel suo epistolario, edito e inedito, trovano posto come 
mediatori ed interlocutori nello studio degli ‘antichi maestri’ autori come Carl Ferdinand 
Pohl, Friedrich Chrysander, Philipp Spitta e Gustav Nottebohm. Se questi studiosi sono 
conosciuti anche fuori dalla cerchia degli specialisti di Brahms, lo si deve 
fondamentalmente a due ragioni. La prima è il loro sostanziale contributo allo sviluppo 
delle grandi monografie su alcuni compositori ‘classici’, secondo il modello del Leben und 
Werke; la seconda è la loro intensa attività come editori di musiche del passato. Accanto a 
questo gruppo di Urvater della musicologia vi sono però altri studiosi, meno noti ma 
ugualmente rilevanti, e corrispondono ai nomi di Adolph Schubring, Hermann Deiters, 
Eusebius Mandyczewski: sono figure che proprio in virtù del loro essere nell’ombra, del 
loro essere – per così dire – meno universali, possono esser rivelatrici delle peculiarità di 
una professione e di una disciplina nei suoi anni fondativi. 
   Nella tabella che segue si è cercato di fornire una sintesi dal punto di vista dello stato 
delle fonti del rapporto epistolare fra Brahms e i musicologi del suo tempo. Il criterio di 
ordinamento verticale è dato dall’età anagrafica degli studiosi, mentre sull’asse orizzontale 
si rende conto anzitutto della quantità della corrispondenza intercorsa tra questi e il 
compositore. Le due colonne centrali sono dedicate allo stato delle fonti, stato 
disomogeneo e precario per almeno due ragioni: se si considera l’alto numero di lettere 
inedite e se si tiene conto della qualità filologica di quelle edite, riassumibile nel fatto che 
soltanto per due carteggi – quello con Chrysander e quello con Hanslick – si può parlare 
di un’edizione critica. 

																																																								
15 La fonte di questi dati è Wolfgang Sandberger, Hintergrund: Brahms als Briefschreiber, Lübeck, Brahms-
Institut an der Musikhochschule, 2010, e si può leggere al sito: http://www.brahms-
institut.de/web/bihl_projekte/projekt_bbv_hintergruende.html. Nello sviluppo della ricerca di dottorato 
sarà utile avere un simile computo limitatamente ai rapporti con musicologi e critici musicali: è probabile 
che esso aiuti meglio a cogliere l’unicità di Brahms nel rapporto con le ricerche di storia della musica del 
suo tempo.  
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    Andando più nello specifico si può osservare come gran parte degli inediti siano 
rappresentati da lettere indirizzate a Brahms, inadempienza che risale alla tendenza ancora 
assai forte ai primi del Novecento di stampare soltanto le lettere del genio, del grande 
compositore che  – forse si immaginava – faceva dei suoi interlocutori soltanto 
un’occasione per dar sfogo ai propri pensieri, in realtà indipendenti da qualsiasi 
interlocuzione. Ci si chiede allora come mai l’immagine critica di un Brahms maestro della 
reticenza, immagine tramandata da una copiosa e come contagiosa aneddotica16 – non 
abbia fatto nascere negli editori quantomeno il sospetto che il compositore potesse 
rivelarsi proprio attraverso il modo e i contenuti con i quali si rivolgevano a lui i suoi 
corrispondenti… 
    Nell’ultima colonna sono indicati gli estremi cronologici entro i quali ciascun rapporto 
epistolare si svolse: appare evidente come per la gran parte si trattò di relazioni durature, 
che attraversano tutto l’arco dell’attività artistica di Brahms. 

																																																								
16  Tanto contagiosa l’aneddotica da finire persino in apertura del Brahms The Progressive di Arnold 
Schönberg In Arnold Schönberg, Style and Idea, The Philosophical Library, New York, 1950 pp.52-101. Si 
rimanda anche alla traduzione italiana dal titolo Brahms il progressivo, in Arnold Schönberg, Stile e pensiero, a 
c. di A.M.Morazzoni, Milano, Il Saggiatore, pp.219-260, in part. pp.219-220. 



Epistolario

fonti: 
 Brahms-
Briefwechsel- 
Verzeichnis (BBV);
 Kalliope-Opac.

Numero di 
lettere 
complessive

Lettere  
edite

Lettere
inedite

Edizione lettere edite

Legenda:
E.C.: edizione critica
T: Trascrizione
R.P.: riproduzione 
parziale
R.P.C.: riproduzione 
parziale con 
commento

Inedite presso Arco 
cronologico

Brahms /
Karl Hermann Bitter
(A 1813/ Ω 1885)

10

(5 da Bitter 
a B.)

2 8

(5 da 
Bitter 
a B.)

R.P.: (n.2) in Max 
Kalbeck: Johannes 
Brahms, Bd.3 von 4, 
Berlin, Deutsche 
Brahms Gesellschaft, 
2ed., 1912

(n.5) Da Bitter a B. 
presso: Archiv der 
Gesellschaft der 
Musikfreunde in Wien/ 
Brahms Nachlass
(n.4) Da B. a Bitter: 
Heinrich-Heine-Institut, 
Düsseldorf, 62.3715
(n.1) asta, possessore 
ignoto

Dal 1876 al 
1877

Brahms/
Nottebohm
(A 1817/ Ω 1882)

14

(10 da 
Nottebohm;
4 da B.)

7 7

5 di N.

2 di B.

R.P.C.: Rivers Rule 
Marie, The Allure of 
Beethoven’s ‘Terzen-
ketten’: Third Chains 
in Studies by 
Nottebohm and Music
by Brahms, 
Dissertation, Urbana, 
University of Illinois, 

Archiv der Gesellschaft 
der Musikfreunde in 
Wien/ Brahms Nachlass

Dal 1863 al 
1882



2011
R.P.C.: Theophil 
Antonicek: Aus dem 
Wiener Brahmskreis, 
in: Brahms-Kongress 
Wien 1983, a cura di 
Susanne Antonicek 
und Otto Biba, 
Tutzing (Hans 
Schneider) 1988

Brahms/
Adolf Schubring
(A 1817/ Ω 1893)

66
(34 da B. a 
Schubring;
32 da 
Schubring a
B.)

33 33
(tutte 
di S. a 
B.)

T.: (n.33),  Brahms 
Briefwechsel mit […]
Schubring, VIII a c. di
M. Kalbeck, Berlin, 
1915

Staats- 
Universitätsbibliothek 
Hamburg, Brahms-
Archiv. BRA : Bi1

Dal 1856 al 
1886

Brahms/
Carl Ferdinand Pohl
(A 1819/ Ω 1887)

49
(47 da Pohl;
2 da B.)

7 42

41 di 
P.
1 di B.

R.P.: K. Geiringer/G. 
Bozarth: On Brahms 
and His Circle, 
Harmonie Park Press, 
Michigan, 2006
R.P.: Otto Biba: 
Johannes Brahms in 
Wien. Wien (Archiv 
der Gesellschaft der 
Musikfreunde in 
Wien) 1983

Archiv der Gesellschaft 
der Musikfreunde in 
Wien/ Brahms Nachlass

Dal 1871 al 
1885

Brahms/
Eduard Hanslick
(A 1825/ Ω 1904)

116
(107 da B. 
ad 

116 E.C.: C. Wiesenfeldt: 
J. Brahms im 
Briefwechsel mit E. 

Dal 1863 al 
1897



Hanslick) Hanslick, in Musik 
und Musikforschung, 
Bärenreiter (2007)

Brahms/
Friedrich 
Chrysander
(A 1826/ Ω 1901)

48
(33 da 
Chrysander 
a B.)

48 E.C.: H. J Marx: J. 
Brahms im 
Briefwechsel mit 
Friedrich Chrysander,
in Musik und 
Musikfprschung, 
Bärenreiter (2007)

Dal 1867 al 
1894

Brahms/
Hermann Deiters
(A 1833/ Ω 1907)

20
(10 da B. a 
Deiters)

7
(tutte di 
B.a 
Deiters)

13 T.: (n.7),  Brahms 
Briefwechsel mit […]
Deiters, III a c. di W. 
Altmann, Berlin, 
1908

Archiv der Gesellschaft 
der Musikfreunde in 
Wien, Brahms-Nachlass, 
Briefe Hermann Deiters 
an Johannes Brahms 63a

Dal 1868 al 
1896

Brahms/
Philipp Spitta
(A 1841/ Ω 1894)

56
( 28 da 
Spitta;
28 da B.)

51 5 T.: (n.49),  Brahms 
Briefwechsel mit 
Spitta, XVI, Deutsche 
Brahms Gesellschaft 
a c. di C. Krebs, 
Berlin, 1920
T.:  (n.1) Brahms 
Briefwechsel mit 
Joseph Joachim, II, 
VI a c. di A. Moser, 
Berlin 1912
T.: (n.1) Ulrike 
Schilling: P. Spitta. 
Leben und Wirken, 
Bärenreiter, Kassel 

(n.1) da S. a B. 
Privatbesitz Elke 
Wustmann, Duisburg;
(n.1) da S. a B.
Staatsbibliothek zu Berlin
- Musikabteilung mit 
Mendelssohn-Archiv, N 
Mus. Nachl. 59, A 52;
(n.3) da B. a S.
asta, possessore ignoto

Dal 1868 al 
1894



1994
Brahms/
Max Kalbeck
(A 1850/ Ω 1921)

51
(46 da B. a 
Kalbeck)

20 31 R.P.: (n.19) M. 
Kalbeck: Johannes 
Brahms, Deutsche 
Brahms Gesellschaft, 
Berlin (1903-1912).

(n. 5)da Kalbeck: 
Wienbibliothek im 
Rathaus, H.I.N. 165;
(n.8) Archiv der 
Gesellschaft der 
Musikfreunde in Wien, 
Briefe Johannes Brahms 
an Max Kalbeck
(n.2) Brahms-Institut an 
der Musikhochschule 
Lübeck 

Dal 1872 al 
1895

Brahms/
Eusebius 
Mandyczewski
(A 1857/ Ω 1929)

155

(122 da B. a
Mandyczew
ski)

101 54 R.P.: K. Geiringer/G. 
Bozarth: On Brahms 
and His Circle, 
Harmonie Park Press, 
Michigan, 2006

(n.41da B.) Archiv der 
Gesellschaft der 
Musikfreunde in Wien, 
Briefe Johannes Brahms 
an Eusebius 
Mandyczewski;
(n.1 da M.) Archiv der 
Gesellschaft der 
Musikfreunde in Wien, 
Briefe Eusebius 
Mandyczewski an 
Johannes Brahms;
(n.7 da M.) 
Wienbibliothek im 
Rathaus, H.I.N. 165.289

Dal 1882 al 
1892
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    In virtù del costante travalicare oltre i limiti materiali della comunicazione epistolare, la 
Wechsel-wirkung (come «reciproco influenzarsi») fra Brahms e Spitta è tanto speciale da 
assumere una funzione paradigmatica. L’edizione approntata da Carl Krebs per la 
Deutsche Brahms Geselschaft dell’epistolario fra Brahms e Spitta oltre alla mera 
trascrizione delle lettere non presenta nessun apparato filologico o interpretativo. 17 
Abbiamo invece un’introduzione che traccia un Lebenslauf del musicologo ancora utile 
soprattutto nella prima parte, allorché delinea gli studi musicali di Spitta e le sue poche 
composizioni pubblicate.18  
    Grazie alla studiosa Ulrike Schilling e al suo: Philipp Spitta. Leben und Wirken im Spiegel 
seiner Briefwechsel,19 abbiamo un’opera che costituisce il punto di partenza imprescindibile 
per ogni successivo studio intorno alla figura di questo così importante musicologo.  La 
monografia si divide in due sezioni: la prima è funzionale a comporre un ritratto 
biografico e segue la carriera dello studioso dalla piccola cittadina di Sonderhausen, dove 
Spitta svolse l’attività di insegnante liceale (e da dove condusse le sue ricerche per il primo 
volume del J.S.Bach), al successivo trasferimento a Lipsia, dove continuò a fare 
l’insegnante liceale e aggiunse anche incarichi al Conservatorio. Qui Spitta fondò il 
Leipziger Bachverein insieme a personalità quali Alfred Volkland e Heinrich von 
Herzogenberg; si trattava di un’istituzione importantissima per la riscoperta delle Cantate 
di Bach nella seconda metà dell’Ottocento ed in particolare per aver posto il problema di 
una prassi esecutiva storicamente informata e per questo distante dalle orchestrazioni di 
tipo tardo-romantico.20  Un’importante parte dell’epistolario fra Brahms e Spitta sarà 
infatti proprio determinata dall’attività del musicologo all’interno del Leipziger Bachverein e 
permetterà di ricostruire anche la figura di Brahms come interprete di Bach.21 
    A completare il racconto biografico, la Schilling segue poi la carriera del musicologo a 
Berlino (dal 1875) dove, in particolare grazie agli studi bachiani, Spitta raggiunse un ruolo 
di primo piano nella vita accademica tedesca: divenne segretario della  Königlichen 
Akademie der Künste, docente di storia della musica alla Königlich akademischen 
Hochschule für Musik, e, infine, Professor für Musikwissenschaft alla  Friedrich-Wilhelm-
																																																								
17 Ad esempio non provando a spiegare perché nell’epistolario si determina una sola grande lacuna, ma di 
ben nove anni: dal 1879 al 1888. 
18 Brahms Briefwechsel mit Spitta, pp.8-10. 
19 Ulrike Schilling, Philipp Spitta, Kassel, Bärenreiter Hochschulschriften, 1993. 
20 Hans Joachim Hinrichsen nel suo saggio «Urvater der Harmonie»? Die Bach Rezeption (incluso nel Bach 
Handbuch, hrsg. Von Konrad Küster, Kassel - Stuttgart und Weimar, Bärenreiter-Metzler Verlag, 1999, 
pp.31-66) ricorda come le critiche del Leipziger Verein fossero rivolte in particolare a Robert Franz e alla 
sua realizzazione del basso continuo «von einem klanglich flexiblen Streicher- und Bläserenensemble 
ausführen zu lassen, weil er den Orgelklang zu starr und spröde empfand» (ivi, p.43). L’approccio dei vari 
Spitta, Volkland ed Herzogenberg andava invece proprio nel senso contrario: lo spazio acustico della 
chiesa e l’utilizzo dell’organo per il continuo erano per loro condizioni necessarie ad una corretta fruizione 
dell’opera di Bach. Andando oltre il problema tecnico-musicale, Hinrichsen fa notare che «Der 
publizistische Streit, der in den 1870er-Jahren um Franz’ Ausgaben entbrannte, betraf nur vordergründig 
die Frage des Accompagnements; in Wirklichkeit ging es um grundsätzliche Positionen der Einstellung zu 
Bach. […] Die Basis der Argumentation bildeten die Vorstellung von der Kirchenmusik als dem ideelen 
Zentrum des Bach’schen Schaffens und das Klangideal einer durch die Orgel gewährleisteten 
subjektivitätsfreien Erhabenheit» (ivi, p.44). 
21 Cfr. Brahms Briefwechsel mit Spitta, il plesso di lettere dalla numero 18 alla 23, pp.63-73. Sul rapporto fra 
Brahms e la musica di Bach si rimanda in particolare a: Siegmund Helms, Johannes Brahms und Johann 
Sebastian Bach, «Bach Jahrbuch», 57 (1971), Neue Bach Gesellschaft, hrsg. A. Dürr und W. Neumann, 
Berlin, Evangelische Verlagsanstalt, pp.13-81.  
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Universität. Un importante capitolo è dedicato alle Philipp Spittas politische und teologische 
Anschauungen, dove si discute in particolare del ruolo avuto dal protestantesimo e dal 
nazionalismo nella sua attività scientifica. 
    La seconda parte del libro consiste nella catalogazione e descrizione del Nachlass del 
musicologo situato a Berlino presso la Staatsbibliothek – Preußischer Kulturbesitz. Nel 
lascito al codice d’inventario SBB1 presso la sede della biblioteca statale della ex Berlino 
est (ovvero nella storica sede di Unter den Linden) si trovano tutti i manoscritti legati alla 
monografia bachiana (con la copia a stampa del libro e le relative correzioni dell’autore), 
l’epistolario con due importantissimi colleghi e protagonisti dello sviluppo della 
musicologia come Friedrich Chrysander, e Guido Adler con i quali Spitta fondò il 
«Vierteljahrschrift für Musikwissenschaft»;22 in SBB2 nella zona ovest di Berlino presso 
Potsdamer Platz (e accanto alla Philarmonie) si trovano manoscritti delle lezioni, 
documenti privati, importantissimi epistolari come quelli con Heinrich ed Elisabet von 
Herzogenberg, con Brahms e con Clara Schumann. Fuori dalla Germania, e precisamente 
presso la Newberry Library di Chicago, si trova invece il carteggio fra Spitta e Joachim. 23  
Di tutto questo materiale epistolare – la cui pubblicazione avrebbe un enorme valore nella 
ricostruzione della storia della musica e della musicologia tedesca del secondo Ottocento - 
soltanto il carteggio con Brahms è integralmente pubblicato.  
    Una terza parte del libro si rivela di estremo interesse per la ricerca intorno a Brahms e 
Spitta poiché riserva, tra gli inediti del musicologo, una lettera in cui egli discute di una 
possibile edizione dell’epistolario di Robert Schumann. Brahms, nel settembre del 1874, 
aveva presentato a Spitta il progetto editoriale raccontando come la signora Schumann, 
durante una lunga pausa dalla sua attività concertistica, avesse cercato «die Correspondenz 
ihres Mannes genauer kennen zu lernen» e fosse alla ricerca di un editore diligente. 24 La 
risposta di Spitta presa in sé stessa può essere considerata essenzialmente come un 
ragguaglio sui particolari problemi editoriali posti da un simile epistolario, dove però non 
manca un’acuta considerazione dettata dalla sua intelligenza storiografica sul rapporto fra 
‘opera’ e ‘biografia’, rapporto che egli vede così diverso per compositori come Bach o 
Haydn e autori assai più vicini come Schumann. Per quest’ ultimo, il cui «organismo 
spirituale» è «so viel bunter, vielgestaltiger und feiner verzweigt», un’opera come l’epistolario 
potrebbe essere funzionale ad un più forte apprezzamento.25 In realtà la lettera – andando 
oltre il semplice commento può offrire allo studioso l’opportunità di approfondire il 
rapporto fra Philipp Spitta e Robert Schumann, rapporto non personale ma, diremmo, ‘di 
studio’ come testimoniano diversi saggi del musicologo e, tra questi, un Lebensbild.26  

																																																								
22 Ulrike Schilling, Philipp Spitta, pp.267-286. Ma si noti anche la presenza quantitativamente meno 
rilevante di Hermann Deiters, p.295. 
23 Si tratta di un carteggio imponente: 90 sono le lettere di Spitta a Joachim e 125 quelle di Joachim a Spitta 
(la Schilling, che dice di aver letto il carteggio, riferisce come molte lettere siano dedicate all’attività della 
Königlich akademischen Hochschule für Musik; cfr. Ulrike Schulling, Philipp Spitta, pp.293-4 e p.299).  
24 Brahms Briefwechsel mit Spitta, pp.61-62. 
25 Ulrike Schilling, Philipp Spitta, Kassel, Bärenreiter Hochschulschriften, 1993, p.379. 
26 Cfr. in part. di Spitta su Schumann i saggi: Über Robert Schumann Schriften e Balladen (entrambi in 
Musikgeschichtliche Aufsätze, Berlin, Paetel, 1894, pp.383-402 e pp.403-461) e il già citato Ein Lebensbild Robert 
Schumann’s (Sammlung Musikalischer Vorträge, hg. Von Paul Graf Waldersee, Bd.37/38, Leipzig, 1882). 
Intorno al problema dell’edizione del carteggio di Schumann, sarebbe compito di una ricerca specifica 
quello di integrare lo scambio epistolare fra Brahms e Spitta, anche con la ‘voce’ di Clara Schumann ed 
eventualmente, di altri importanti interlocutori. Al fondo vi è il problema dell’immagine dell’uomo 
Schumann dopo la sua morte, immagine come sviata da una comprensione storicamente veritiera a causa 
della costruzione biografica di Wilhelm J. von Wasiliewski (Robert Schumann, Dresden, 1858). Verso questa 
biografia Brahms, Clara Schumann, Hermann Deiters ed Hanslick, tra gli altri, espressero in vari luoghi un 
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    Lo studioso che ha cercato con maggiore applicazione di contestualizzare la grande 
biografia di Johann Sebastian Bach realizzata da Spitta è senza dubbio Wolfgang 
Sandberger27 al quale si deve anche uno dei migliori saggi sul rapporto fra il musicologo e 
Brahms. In «Musikwissenschaft und Musik», Johannes Brahms im Dialog mit Philipp Spitta,28 
Sandberger pone al centro come ‘luogo’ esemplare del rapporto fra il musicologo ed il 
compositore le vicende relative a come sia sorta in Brahms l’intenzione di dedicare 
proprio a Spitta gli Zwei Mottetten op.74, i successivi ripensamenti del compositore 
sull’opportunità della dedica e, soprattutto, le implicazioni religiose dell’accoglienza 
contrastata da parte del musicologo ad un dono che altrimenti doveva riuscirgli assai 
lusinghiero.  
    Nel capitolo quinto di questa ricerca ho cercato invece di mettere in dialogo i testi 
musicologici di Spitta con l’analisi della musica di Brahms: mi sembra che in questo modo 
si possa meglio capire la reale dimensione della ‘posta in gioco’. Verrà mostrato infatti 
come nella discussione degli Zwei Mottetten op.74 ed in particolare del primo, Warum ist das 
Lich gegeben dem Mühseligen, il tema di fondo è quello della crisi dell’individuo e del suo 
rapporto con la storia, il tema cardine su cui ruota tutto l’epistolario fra Spitta e Brahms. 
 
Accanto alla figura di Spitta, particolare rilievo in questo mio lavoro è stato dato a Gustav 
Nottebohm presentando un’edizione con trascrizione e traduzione di tutte le lettere 
rimasteci inviate a Brahms (cfr. capitolo VI).  
    La voce ‘Gustav Nottebohm’ nel Musik in Geschichte und Gegenwart (nella rinnovata 
seconda edizione 1994-2008)29 è tra le più ridotte fra quelle riservate agli studiosi della sua 
generazione: appena un trafiletto redazionale nello spazio di mezza colonna. Eppure 
Gustav Nottebohm poteva essere descritto da Carl Ferdinand Pohl nel 1886 come: «einer 
der verdienstvollsten Musikgelehrten der neueren Zeit». Lo studioso di Haydn (cha, a sua volta 
rappresentava per Eusebius Mandyczewski «ein lebendiger musikalischen Chronik» 30 ) 
continuava aggiungendo che: «Seine Unermüdlichkeit und philologische Gewissenhaftigkeit im 
Nachspüren von Quellen und Daten war erstaunlich und sein reiches Wissen kam auch so manchem 
Forscher auf gleichem Gebiet zugute. In allen Fragen über die Altmeister galt er als Autorität, die noch 
oft schwer vermißt werden wird».31  Non esiste uno studio che consideri in tutta la sua 
complessità la figura di Nottebohm come musicologo; oggi essa è essenzialmente 
rievocata in riferimento a Beethoven32. Eppure nel ritratto appena citato di Pohl si 
sottolinea la competenza nelle «Fragen über die Altmeister»: è il ricordo delle domande sugli 
‘antichi maestri’ nel rispondere alle quali Nottebohm «non aveva pari». Non si trattava di 
																																																																																																																																																																													
forte disappunto. Per Brahms si veda in part. la lettera a Clara Schumann del 27 gennaio 1858 (in Clara 
Schumann-Johannes Brahms, Briefe aus den Jahren 1853-1896, hrsg. Von B. Litzmann, Leipzig, Breitkopf & 
Härtel, 1927, p.213). 
27 Wolfgang Sandberger, Das Bach-Bild Philipp Spittas. Ein Beitrag zur Geschichte der Bach-Rezeption im 19. 
Jahrhundert (Beihefte zum Archiv für Musikwissenschaft, Bd.39), Stuttgart, 1997. 
28 In Musik und Musikforschung, Johannes Brahms im Dialog mit der Geschichte, Kassel, Bärenreiter, 2007, pp.9-
36. 
29  
30 Carl Ferdinand Pohl, voce Gustav Nottebohm in Allgemeine Deutsche Biographie, Leipzig 1887, pp.41-44. 
31 Eusebius Mandyczewski, voce Carl Ferdinand Pohl in Allgemeine Deutsche Biographie, Leipzig 1888, 
pp.370-3. 
32  La studiosa Marie Rule Rivers definisce la conoscenza degli abbozzi beethoveniani da parte di 
Nottebohm come: «the most intensive study of Beethoven’s manuscript materials ever undertaken by one 
person». Ma si veda soprattutto Lewis Lockwood: Nottebohm Revisited in «Current Thought in Musicology», 
Austin, University of Texas Press (1976), pp.139-191. 
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Mozart o di Beethoven su cui lo studioso aveva composto alcuni libri e saggi, ma di autori 
di un passato più remoto che evidentemente il musicologo conosceva benissimo, eppure 
su cui non pubblicò mai nulla se non un oramai dimenticato saggio dal titolo Die Suite 
(1855-1857). Proprio gli ‘Altmeister’ sono al centro dell’amicizia33 fra Nottebohm e Brahms 
e, attraverso alcune lettere, si è cercato nel capitolo sesto del presente lavoro di ricostruire 
l’ampiezza e la profondità di questo comune interesse. 
  
Insieme al carteggio con Spitta, la Deutsche Brahms Gesellschaft provvide alla 
pubblicazione di soli altri due corpus epistolari destinati a studiosi di fatti musicali: si tratta 
delle lettere inviate ad Adolf Schubring e ad Hermann Deiters.34  
    Dal punto di vista dell’esame delle fonti, in entrambi i casi, valgono i rilievi già espressi 
a proposito dell’intero progetto editoriale relativo all’epistolario brahmsiano e, in 
particolare, occorre sottolineare l’assenza delle lettere dei musicologi, pur essendo queste 
ben conservate nelle due biblioteche più importanti per gli studi su Brahms ovvero la 
Staats- Universitätsbibliothek Hamburg (lettere di Schubring) e il più volte menzionato 
archivio della Gesellschaft der Musikfreunde (lettere di Deiters)35.  
    A. Schubring fu non solo un importante giurista ma anche, per gran parte della sua vita, 
un critico musicale ed ebbe il merito di essere il primo a fornire un’interpretazione 
analitica diffusa dell’opera di Brahms (fino al 1862). In particolare si tratta di una lunga 
serie di articoli stesi tra il 1860 e il 1862 dal titolo generale di Schumanniana e licenziati 
sotto la sigla-pseudonimo DAS sulla «Neue Zeitschrift für Musik». In questi dossier egli 
affronta la produzione dei più diretti discepoli di Schumann: Carl Ritter, Theodor 
Kirchner, Woldemar Bargiel e, infine, Johannes Brahms.36 Dal punto di vista ‘esteriore’ i 
saggi si segnalano come notevoli eccezioni in un’epoca in cui, sotto la direzione di Franz 
Brendel, la rivista fondata dallo stesso Schumann era per lo più un organo di propaganda 
																																																								
33 Un’amicizia che cominciò nel 1862 all’epoca del primo soggiorno di Brahms a Vienna e resistette fino 
agli ultimi giorni della vita di Nottebohm: fu Brahms a sostenere le spese mediche per alleviare la malattia 
polmonare (tubercolosi) del musicologo, come pure a sollecitare la pubblicazione di Beethoven's Unterricht bei 
J. Haydn, Albrechtsberger und Salieri e della serie di studi dedicati agli abbozzi o agli sketchbook di Beethoven 
e noti sotto i titoli gemelli di: Beethoveniana. Si veda in particolare tutta la lettera all’editore Melchior Reiter-
Biedermann del 15 ottobre 1870 dove, tra l’altro, Brahms parla dei lavori di Nottebohm come «Resultate 
eines immensen Fleißes und von höchsten Interesse für Künstler, Kenner und Liebhaber» [«risultati di 
una diligenza immensa e dal massimo interesse per gli artisti, gli studiosi e i dilettanti appassionati»] e 
sottolinea a proposito del suo stile che «er außerdem unverdrossen für lichtvolle Kürze und guten 
deutsche Stil sorgt» [«egli inoltre cerca costantemente una brevitas finalizzata alla chiarezza e un bello stile»] 
(in Johannes Brahms im Briefwechsel mit Breitkopf & Härtel, Senff, Reiter Biedermann, hrsg. von W. Altmann,  
Berlin, Deutsche Brahms Gesellschaft, 1920, p.192. 
34 Le edizioni di riferimento sono: Brahms Briefwechsel mit Widmann, E. und F.Vetter, Schubring, VIII a c. di M. 
Kalbeck, Berlin, 1915 e Brahms Briefwechsel mit Reinthaler,Bruch, Deiters, Heimsoeth, Reinecke, Rudorf, B. und L. 
Stolz, III a c. di W. Altmann, Berlin, 1908 
35 W. Altmann, l’editore del carteggio, specifica che fu Deiters stesso a non voler far pubblicare le sue 
lettere a Brahms: «Noch kurz vor seinem Tode (11. Mai 1907) gestattete […] Dr. Hermann Deiters die 
Veröffentlichung der an ihn von Brahms gerichteten Briefe, wünschte aber, daß seine Briefe an Brahms 
unverhöffentlicht bleiben», in Brahms Briefwechsel mit […] Deiters, p.113. 
36 Il primo dei saggi di Schubring comparve sul numero 52 della «Neue Zeitschrift für Musik» nel 1860 e 
aveva per oggetto gli errori di declamazione nel Paradies und die Peri [sic!]. Seguirono diversi altri brevi saggi 
(numeri 53-54-55) fino alla serie dedicata a Brahms dal titolo Die Schumann’sche Schule.IV che venne 
pubblicata nel 1862 (numero 56, pp.93-96, 101-104, 109-112, 117-119, 125-128). Schubring 
successivamente scrisse altri importanti saggi su Brahms ma sulla «Allgemeine Musikalische Zeitung». Ci si 
riferisce in particolare a quello dedicato alle Variationen über ein Thema von Robert Schumann für Pianoforte zu 
vier Händen, e a quello sul Deutsches Requiem (rispettivamente sul numero 3 del 1868 e sul numero 4 del 
1869). 
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della cosiddetta ‘Neudeutsche Schule’ (dunque anzitutto della musica di Liszt e di 
Wagner). Dal punto di vista invece dei contenuti uno degli aspetti più interessanti dei 
saggi su Brahms, poi riflesso nelle lettere del compositore, è il loro diffondersi sul 
principio della variazione motivica. Il critico, attraverso esempi, mostra una 
consapevolezza di questa procedura compositiva da preannunciare gli studi di Arnold 
Schönberg e Rudolf Reti.37 
    Su Hermann Deiters e sulla sua singolare figura di studioso la ricerca musicologica e 
quella brahmsiana in particolare non hanno ancora compiuto alcuna ricognizione. Si parla 
di una figura ‘singolare’ poiché Deiters deve la sua reputazione ad un lavoro in verità 
svolto nell’ombra: la sua opera più nota infatti è l’edizione dall’inglese della celebre 
biografia di A.H. Thayer su Beethoven’s Leben nach dem originalen Manuskripte (comparsa per 
Breitkopf in più volumi negli anni 1866, 1872, 1879 e il cui titolo completo recita: «mit 
Benutzung von hinterlassenen Materialien des Verfassers und Vorarbeiten von Hermann 
Deiters»). Lo studioso sottopose quest’opera ad un profondo lavoro di verifica e 
integrazione delle fonti attingendo soprattutto alla collezione di manoscritti e partiture 
beethoveniane di Otto Jahn. A quest’ultimo infatti egli doveva il suo passaggio dalla 
filologia agli studi di storia della musica e l’ingresso nella cerchia di Robert Schumann.38 
     La lettura delle missive inedite di Deiters resta un compito fondamentale per ogni 
possibile approfondimento intorno al suo rapporto con Brahms: il loro contenuto 
andrebbe poi messo a confronto con i due saggi monografici che egli realizzò sul 
compositore e raccolti in volume sotto il titolo di Johannes Brahms.39  
 
 
 La biblioteca  

 
    Brahms fu un appassionato lettore durante tutta la sua vita. Da giovane la 
consapevolezza di non avere una solida cultura scolastica stimolò in lui un vorace bisogno 
di libri, bisogno all’epoca alimentato per le classi meno abbienti dalle biblioteche 
circolanti. Sappiamo che quando cominciò ad avere i primi guadagni, egli era solito 
spenderli nell’acquisto di libri e, ben presto, di partiture; altrimenti approntava delle copie 
manoscritte dalle edizioni musicali o delle raccolte di citazioni dalle opere letterarie.40  
    Fondamentale per l’approfondimento della musica degli ‘antichi maestri’ e, insieme, per 
la formazione dei suoi gusti letterari fu la frequentazione di casa Schumann, dalla cui ricca 
biblioteca egli ripetutamente attinse. Significativo dell’amore per i libri e del carattere 
dell’uomo è un singolare accordo che strinse con l’amico e già celebre violinista Joseph 
Joachim. I due si sarebbero scambiati per posta esercitazioni nel contrappunto 

																																																								
37 Si vedano in particolare: Walter Frisch, Brahms and Schubring: Music and Politics at Mid-Century, in «19th 
Century Music», 7, 1984, 271-281 e Nicole Grimes: The Schoenberg/Brahms critical tradition reconsidered, in: 
«Music Analysis»,31 (2012), 2, p.127-175. 
38 In questa ricerca capiterà di trovare diversi musicologi che si esercitano su un tema assai specifico. Un 
caso ‘doppio’ particolarmente rilevante è quello che coinvolge Deiters e Spitta: entrambi tentarono un 
bilancio critico sull’intera opera di Brahms ed entrambi dedicarono un saggio allo Schumann ‘scrittore’ (su 
quest’ultimo tema si confrontino: H. Deiters, Robert Schumann als Schriftsteller, in «Allgemeine musikalische 
Zeitung», 3, 1865, pp.761-801 e P.Spitta: Übers Robert Schumann Schriften, in Musikgeschichtliche Aufsätze, 
Berlin, Paetel Verlag, 1894, pp.383-402). 
39 Sammlung musikalischer Vorträge, Ser. 2. No. 23/24, Leipzig, Paul Graf Waldersee, 1880. 
40 Conserviamo una raccolta di citazioni dai classici della letteratura intitolata dallo stesso Brahms in 
omaggio ad E.T.H. Hoffmann: Des jungen Kreislers Schatzkästlein. Cfr.: Johannes Brahms, Album letterario o lo 
scrigno del giovane Kreisler, ed. it. a cura di Artemio Focher, Torino, EDT, 2007. 
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correggendosele reciprocamente. Bisognava però rispettare la scadenza di due settimane 
per ogni invio, un eventuale ritardo avrebbe comportato la penale di un tallero da 
adoperare tassativamente nell’acquisto di libri!41  
    La biblioteca di Brahms conservata presso la Gesellschaft der Musikfreunde a Vienna offre 
allo studioso una completa rappresentazione tanto dei suoi gusti letterari, grazie alle 
numerosissime sottolineature e ai segni esclamativi che egli era solito apporre in margine 
ai suoi libri, quanto di quelli musicali, con le rispettive tracce di lettura o studio. 
    Il compositore tenne un catalogo della sua biblioteca42 che è definito dalla studiosa 
Virginia Hancock che ha potuto visionarlo come: «a private record of the accomulation of 
his library, […] an exceedingly interesting document»43. Il manoscritto in forma di libro 
può essere letto partendo da entrambi i lati: da una parte si trovano elencati secondo un 
ordine alfabetico per autore i libri di letteratura, storia e di ogni altro sapere per così dire 
non-musicale; dall’altra, e quindi ricominciando dalla fine, si trova la musica e i libri sulla 
musica. Partiture, trascrizioni e saggi musicologici sono dunque pensati da Brahms come 
un tutt’uno. Il compositore teneva nello stesso volume anche un regesto dei prestiti librari 
in entrata e in uscita e uno di essi: «shows a loan in March 1856 of works by Keiser and 
Friedmann Bach to “Prof. Jahn in Bonn”»44.  
Diversi anni dopo egli rivide e ricopiò il suo catalogo45 mantenendo anche questa volta 
uniti i saggi sulla musica alle partiture, ai manoscritti e alle trascrizioni. 
Quest’ultimo catalogo fu pubblicato nel 1830 da Alfred Orel con il titolo di Johannes 
Brahms’ Musikbibliothek,46 e successivamente, grazie alle cure di Kurt Hofmann, se ne ebbe 
una ristampa che univa alla parte ‘musicale’ quella ‘non-musicale’ sotto il generico titolo di 
Die Bibliothek von Johannes Brahms.47 Nella versione a stampa i due cataloghi risultano assai 
disomogenei in estensione quantitativa e in accuratezza nella descrizione dei singoli 
volumi. Basti pensare che la parte letteraria è circa cinque volte più lunga di quella 
musicale. Per la prima abbiamo voci che raggiungono un discreto livello di dettaglio, dove 
insieme al titolo per esteso seguono le note tipografiche, come ad es.: «224.  GOETHE, 
JOHANN WOLFGANG von. Egmont. Ein Trauerspiel von W. Von Goethe. Leipzig, 
Druck und Verlag von Philipp Reclam jun. O. J. (1873), Universal Bibliothek. 87 S. 
Obrosch.», e, soprattutto, una descrizione delle tracce d’uso che, seppur talvolta minime, 
possono rivelarsi estremamente interessanti come questa, sempre per la stessa edizione 
dell’Egmont: «Mit vielen Übersetzungen einzelner Wörter in die italienische Sprache von 
der Hand Brahms’»48. Per la seconda parte, quella dei musicalia, scopriamo ad esempio in 
un lungo elenco di manoscritti di musiche di Beethoven, il seguente ingresso: «Lied “ich 
liebe Dich” zusammen mit Schubert “Andante” von Brahms durchgestrichen» e nulla più 

																																																								
41 In Johannes Brahms im Briefwechsel mit J. Joachim, pp.126-7. La lettera a Joachim è quella del 24 marzo 1856. 
Cfr. anche il saggio di David Brodbeck: The Brahms-Joachim Counterpoint Exchange, in «Brahms Studies», 
vol.1, Nebraska, University of Nebraska Press, 1994, pp.30-80. 
42 Nella collezione dei manoscritti della Wiener Staatsbibliothek, collocazione: 85172 Jc. 
43 Sull’autrice e sui suoi studi brahmsiani si veda il seguito della presente indagine bibliografica. La 
descrizione del catalogo manoscritto che Brahms fece della propria biblioteca si trova in Virginia 
Hancock, Brahms’s Choral Compositions and His Library of Early Music, Michigan, UMI Research Press, 1983, 
p.9. 
44 Virginia Hancock, Brahms’s Choral Compositions, p.171 
45 Nella collezione dei manoscritti della Wiener Staatsbibliothek, collocazione: 67338 Jc. 
46 In «Simrock Jahrbuch», III, Berlin 1930. 
47 Kurt Hofmann, Die Bibliothek von Johannes Brahms. Bücher und Musikalienverzeichnis, Hamburg, Karl Dieter 
Wagner, 1974. 
48 «Con la traduzione di molte parole in italiano di mano di Brahms». Ivi, p.35. 
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viene detto.49 Ai nostri occhi desta stupore che una voce così smilza sia dedicata ad un 
unico in folio su cui si trova l’abbozzo scritto da Beethoven di un suo Lied (WoO 123), 
l’abbozzo scritto da Schubert di un Andante in Re minore (successivamente trasposto in 
Sol minore e utilizzato nella Sonata in Mi bem. maggiore, D568), delle annotazioni  di 
mano di Brahms50! 
    Ad ogni modo il passaggio dei cataloghi dalla versione autografa a quella a stampa non 
dev’esser stato innocuo se ancora la Hancock così può commentare: «However, the best 
catalogs made so far of his printed music and books on music are the two he compiled 
himself»51; e riferendosi in particolare a quello a stampa dei libri di musica aggiunge: «In 
this version of the catalog there is often even less bibliographic detail than Brahms 
provided in his original list».52 
L’importante utilità dei cataloghi a stampa è comunque quella di fornire la conferma 
dell’esistenza, nella biblioteca di Brahms, di numerosi libri di storia e teoria della musica 
come viene confermato dal seguente rapido resoconto di Karl Geiringer, musicologo e 
archivista negli anni ’20 presso la Gesellschaft der Musikfreunde, poi esule negli Stati 
Uniti: «Brahms’s music book – si legge nel saggio Brahms The Collector of Books and 
Music – are naturally of particular interest to us. First and foremost there are 18th-century 
theoretical works of Adlung, Albrechtsberger, Forkel, Fux, Gerber, Hiller, Kellner, 
Kirnberger, Marpurg (revised by Sechter), Mattheson, Scheibe, Walter, and others, which 
Brahms began assembling as a very young man. Then came the great musicological, 
theoretical, and critical works of his own contemporaries: Jahn’s Mozart, Chrysanders’ 
Händel, Spitta’s Bach, and Pohl’s Haydn and Mozart and Haydn in London; Nottebohm’s 
Beethoveniana and Mozartiana; works which Brahms recommended to young musicians as 
admirable treatises on composition».53  
    Delle glosse apposte a questi libri non è stato tentato ancora nessuno studio; eppure, a 
integrazione degli epistolari con molti dei musicologi citati da Geiringer, esse 
rappresentano una fonte importantissima per il tema della presente ricerca. 
 
Le trascrizioni (Abschriften) 
 
    Per la Vienna in cui Brahms giunse nel 1862 si dovrebbe rimodellare la celebre 
immagine della città-libro, nel doppio senso di città da leggere come un libro e di città di 
scrittori e di libri, in quella di una città-partitura ovvero nell’immagine di una realtà urbana 
che si rivela innanzitutto attraverso la musica. Si intende la musica che anima tanto le sale 
da concerto quanto le strade, ma anche quella custodita nelle partiture; partiture raccolte 
presso le librerie delle case editrici, presso ricchi o fortunati collezionisti, dimenticate 
presso eredi talvolta inconsapevoli, e ancora partiture disponibili – magari per essere 
trascritte – nelle due maggiori biblioteche della città: l’Hofbibliothek (oggi 
Nationalbibliothek) e l’Archiv der Gesellschaft der Musikfreunde (oggi nota come 
Musikverein e con una sala per la musica da camera proprio a Brahms dedicata). Non è 
un caso che, quando nel maggio del 1863 il compositore tornò da Vienna ad Amburgo 
per dedicarsi tra l’altro alla composizione del Rinaldo e progettare la stagione della 

																																																								
49 Ivi, p.147. 
50 Cfr. la presente ricerca al cap. VI.	
51 Virginia Hancock, Brahms’s Choral Compositions, p.69. 
52Virginia Hancock, Brahms’s Choral Compositions, p.10. 
53 Karl Geiringer, On Brahms and his Circle, Essay and Documentary Studies, revised and enlarged by 
George S. Bozarth, Michigan, Harmonie Park Press, 2006, p.12. 
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Singakademie, Brahms ricevette una lettera da Gustav Nottebohm che così recitava: 
«Caro  Sig. Brahms, subito dopo che ci ha lasciato mi è venuto in mente che sarebbe stato 
proprio lei la persona più adatta a scrivere qualcosa sui tesori, sui volumi polverosi che 
riemergono con opere degli antichi maestri, opere di Buxtehude, Bruhns, R.Keiser e tanti 
altri […]. Ora invece il compito tocca a me […]».54  
    Dall’enorme biblioteca brahmsiana conservata presso la Gesellschaft der Musikfreunde, 
dagli oltre duemila volumi contenenti partiture di ogni epoca storica e, soprattutto, da un 
esame ravvicinato della serie vastissima di manoscritti con trascrizioni per la maggior 
parte di propria mano, si può dedurre che in questioni relative alle musiche del passato 
Brahms fosse dotato di una conoscenza storica pari a quella dei maggiori musicologi della 
sua epoca. 
    Si è già scritto che Brahms, in particolare durante la giovinezza, ricorse alla trascrizione 
per edizioni che, dato l’alto costo, non gli erano accessibili. Ben presto, a partire dagli anni 
’70 dell’Ottocento, quando divenne uno dei più importanti ed eseguiti compositori 
tedeschi e la sua situazione finanziaria gli facilitava l’acquisto di ogni edizione musicale, la 
trascrizione divenne esclusivamente un mezzo per lo studio della ‘musica antica’. Talvolta 
si trattava di trascrizioni finalizzate a facilitare la lettura, in particolare quando si trattava di 
opere scritte per doppio coro; ma vi sono anche casi in cui Brahms trasferisce in 
notazione moderna intavolature per liuto o per organo e, in seguito, si farà riferimento a 
trascrizioni dai libri-parte. Infine poteva accadere che le trascrizioni fossero dovute alla 
rarità della fonte musicale e alla difficile accessibilità della biblioteca che la custodiva: è il 
caso di alcune trascrizioni dalle Toccate d’intavolatura di Frascobaldi nell’edizione romana 
del 1637 di Nicolo [sic] Borbone conservata presso il monastero benedettino di 
Einsiedeln e che il compositore copiò durante un soggiorno con Clara Schumann nel 
1856. 
    L’organizzazione definitiva del lascito di trascrizioni così come oggi si presenta allo 
studioso è certamente successivo al 1897 ossia al momento in cui la biblioteca del 
compositore, dopo la sua morte, raggiunse l’Archivio della Gesellschaft der Musikfreunde 
a Vienna, archivio che ora la contiene. In particolare le trascrizioni furono catalogate da 
Eusebius Mandyczewski non solo in virtù della sua funzione ‘ufficiale’ di archivista della 
Gesellschaft, ma anche in quanto egli era dotato di una serie di qualità essenziali per 
tutelare questo piccolo patrimonio: era infatti non solo un musicologo esperto 
nell’edizione critica delle fonti,55 ma aveva avuto anche una formazione da compositore 
(studiò teoria musicale e contrappunto, tra gli altri, con Nottebohm) e inoltre era uno 
stretto amico e collaboratore di Brahms. 
 

La classificazione degli Abschri f t en  secondo Mandyczewski 
(Fonti: V. Hancock, Brahms’s Chroral Compositions and His Library of Early Music,1983; R. v. 
Perger, R. Hirschfeld, E. Mandyczewski, Geschichte der K.K. Gesellschaft der Musikfreunde in 
Wien, 1912) 
 

																																																								
54Cfr. la presente ricerca, Appendice n.1, lettera I.. 
55  L’attività editoriale di E. Mandyczewski è legata soprattutto alle edizioni musicali di Beethoven 
(importante il suo supplemento alla Gesamtausgabe, Serie 25, 1888, per i tipi di Breitkopf & Härtel) 
Schubert e Brahms (sempre per Breitkopf). Da segnalare anche l’edizione di diverse opere di Antonio 
Caldara (Kirchenwerke e Kammermusik für Gesang) approntata per i Denkmäler der Tonkunst in Österreich 
(vol.26 del 1906, e vol.75 del 1932).  

A 128  Collezione di canti popolari di diversi paesi 
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    Il libro di Virginia Hancock intitolato Brahms’s Choral Compositions and His Library of 
Early Music costituisce la descrizione più completa delle trascrizioni compiute da Brahms 
nell’arco della sua vita. Si tratta di una tesi in Doctor of Musical Arts discussa presso la 
University of Oregon nel 1977 e giunta alle stampe nel 1983. L’opera va intesa come un 
lavoro di ‘filologia critica’ dove l’indagine sulle fonti è funzionale all’indagine storico-
analitica dell’opera musicale. La sua peculiarità risiede da un lato nel controllo diretto dei 

25 fogli sciolti 
A 129 Canti popolari dal Siebengebierge, raccolti da Friedrich W. 

Arnold 
29 fogli sciolti 

A 130 Trascrizioni di opere dal sedicesimo al diciottesimo secolo 
46 fogli sciolti 

Sono presenti opere/estratti di Palestrina, G.Gabrieli, di Lasso, 
Scandello, Hassler Schütz, non Papa, Calvisius, Praetorius, Ahle, 
Gallus [Handl], J.S.Bach, Frescobaldi, Durante, lotti, G.Corsi, 
Cesti, Mattheson, Händel, Haydn, Cherubini  

A 131 Trascrizioni di canoni 
13 fogli sciolti 

Sono presenti canoni di Caldara, Cherubini, Haydn, W.F.Bach, 
Kirnberger, Mozart, Beethoven, M.Hauptmann 

A 132 «Octaven u. Quinten u A.» 
sei fogli con pagine numerate da Brahms 

cfr. ivi, nota 99 
Esempi da Caldara, Gabrieli, Eccard, Praetorius, Marenzio, 

Schütz, Palestrina, di Lasso e altri autori 
A 133 Trascrizioni da opere di Schubert 

35 fogli 
Contiene la trascrizione dall’autografo dell’inizio e della fine del I 
Atto del Lazarus di Schubert e i Lieder Der Storm (D565) e Herbst 

(D945) 
A 134 Trascrizione dell’intera Missa Papae Marcelli di Palestrina e di altre 

opere di ‘musica antica’ 
62 fogli legati 

Sono presenti opere/estratti di Lotti, Rovetta, Palestrina (copiato 
da Clara Schumann), Eccard, J. Krüger, Praetorius, Eccard, Isaac, 
Hassler, W.F.Bach 

A 135 Trascrizione del corale O wy arme Sünders nell’intonazione di 
Johannes Bertram (1569) 

A 136 Trascrizione di Ecce quomodo moritur justus  
di Jacobus Gallus [Handl] 

A 137 «’Ave Maria’ di Arcadelt, c.1530-1575» 
Quella che nel 1845 era ritenuta l’ Ave Maria di Arcadelt oggi è 

stata identificata  come un adattamento successivo della sua 
chanson a tre voci Nous voyons que les hommes font tous vertu d’aimer 
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manoscritti a Vienna, dall’altro nella familiarità della stessa autrice in qualità di interprete 
accanto ad Helmut Rilling e alla Gächinger Kantorei della musica per coro a cappella di 
Brahms.56  
    La completezza dell’opera non consiste semplicemente in una schedatura e descrizione 
sommaria dei contenuti ovvero in un elenco di autori e opere trascritte, ma l’autrice ricava 
per ciascuna composizione la fonte (manoscritta o a stampa) da cui Brahms trascrisse e il 
grado di fedeltà ad essa. Inoltre si cerca anche di stabilire l’epoca a cui ciascuna 
trascrizione possa esser fatta risalire attraverso l’indagine incrociata di dati biografici, dati 
editoriali, dati ricavati dall’esame del tipo di carta pentagrammata utilizzata in relazione ai 
diversi luoghi dove visse il compositore (principalmente Amburgo e Vienna). 
    Attraverso questa ricerca d’archivio si può rispondere con più esattezza alla domanda 
su quali fossero le fonti da cui Brahms trascriveva. Se solitamente si può dire che il 
compositore si serviva di edizioni ottocentesche,57 la Hancock riporta anche poche ma 
notevoli eccezioni ovvero alcune trascrizioni realizzate direttamente dai libri parte che si 
trovavano presso il Musikverein (Sethus Calvisius dal Florilegium raccolto da Bodenschatz 
ed edito nel 1618, l’amato Schütz dal terzo volume delle Symphoniae Sacrae del 1650)58 o 
nella Stadtbibliothek di Amburgo (Jacobus Gallus sempre dal Florilegium) .  
    Qui, ovvero nello stabilire il grado di conoscenza degli ‘antichi maestri’ raggiunto da 
Brahms, la studiosa si ferma. Il laboratorio del compositore è indagato soprattutto, quasi 
esclusivamente, attraverso due soli protagonisti: il compositore e le musiche del passato, 
mentre manca l’anello di congiunzione svolto dalla musicologia.59  
 
 
 

																																																								
56 L’interesse esclusivo della Hancock verso la musica corale di Brahms andrebbe esteso. Da un esame 
analitico della produzione strumentale si può facilmente osservare come molti modi espressivi e stilemi 
della retorica musicale della ‘musica antica’, e in particolare del primo-barocco, trovarono un’ interpretazione 
nella musica strumentale. 
57 Per individuare con maggior precisione quali potessero essere le fonti a stampa a disposizione del 
compositore, se tra queste vi fossero dei libri parte o delle tabulature e se infine sia necessario supporre 
una trascrizione direttamente da manoscritto, la Hancock si serve dell’ importante regesto di Robert 
Eitner: Verzeichniss neuer Ausgaben alter Musikwerke aus der frühesten Zeit bis zum Jahre 1800, Berlin, Trautwein, 
1871 (ristampa: Scarsdale, N.Y., Annemarie Schnase, 1960). 
58	La Hancock così ricostruisce la ragione di queste trascrizioni: «Since neither piece is complete, he [Brahms] 
may have made the copies more as an exercise in scoring from old partbooks than from a desire to study the 
works for their musical content or for possible performances», Brahms’s Choral Composition, p.24. 
59 Si dovrebbero in particolare incrociare i dati che emergono dallo studio delle trascrizioni con la lettura 
dell’opera dei musicologi così come si può ricostruire dai differenti epistolari e dalle tracce d’uso presenti nei 
libri posseduti da Brahms. 
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III   
 

Philipp Spitta e Johannes Brahms  
 
 
 
 

Da Tacito a Brahms 
 
Un carteggio non è sempre un dialogo. Talvolta, come in una danza incompiuta, alle iniziali 
movenze di reciproca fascinazione, può seguire un’improvvisa distanza, gli interlocutori si 
cercano e si perdono, possono subentrare problematicità, disarmonie, interruzioni, fino a che 
essi si guardano come da due cime lontane. Il lirico greco Simonide diceva che «ogni aquila ha 
la sua cima»: questo verso, posto da Cesare Garboli come esergo del carteggio fra i due massimi 
storici dell’arte del secolo scorso, Bernard Berenson e Roberto Longhi, possiamo tenerlo anche 
qui come valido a sugello delle lettere che intercorsero fra Johannes Brahms e Philipp Spitta.  
    Un carteggio è sempre un insieme di ‘atti relativi’, di documenti privati, che raccontano 
spesso di esperienze individuali. Quando questi ‘atti’ vengono attraversati dall’indagine storica 
essi, inevitabilmente, si trasformano da relativi in ‘atti assoluti’, non soltanto perché sono 
pubblicati, ma soprattutto perché ad alcuni di essi viene conferito il valore di fatti storici, in 
grado di raccontare qualcosa di significativo oltre la sfera privata degli interlocutori. Certamente 
il carteggio che verrà sondato in questo capitolo e nel V è insieme un documento privato e un 
documento storico, che si reputa importante non solo per la comprensione dell’opera di uno tra 
i più grandi compositori del passato, ma anche per lo sviluppo della stessa disciplina 
musicologica1. Si cercherà di leggerlo come un documento ‘aperto’, ovvero in grado di dialogare 
con le opere, i saggi, le composizioni dell’uno e dell’altro.  
    Lo scambio epistolare fra Spitta e Brahms non racconta un’unica storia e non lo fa per 
diverse ragioni. Anzitutto perché si estende lungo un arco cronologico di quasi trent’anni – la 
prima lettera essendo datata novembre 1868 e l’ultima aprile 1894 – ma anche perché, restando 
ai rilievi più superficiali, esso riguarda due nature eterogenee, a cominciare dalla loro 
professione, di Musikgelehrter il primo, di compositore e dunque artista il secondo. Eppure si 
tratta di due interlocutori che eccelsero nei loro rispettivi ambiti, attenti alle conquiste o ai 
risultati l’uno dell’altro, e, soprattutto, di due autori accomunati dal bisogno di conoscere il 
passato, di sondarlo e dissodarlo dalle proprie diverse posizioni e per diversi fini. Spitta guarda 
al passato attraverso la lente della conoscenza storica, partecipando di una disciplina che 
proprio allora ed anche grazie al suo contributo, articolava le proprie metodologie d’indagine, 
una disciplina ancora giovane; Brahms invece guarda al passato come se su ogni forma ricevuta 
dovesse esser detta l’ultima parola, con una sensibilità acutissima verso la tradizione, 

                                                
1 Sul rapporto fra Brahms e Spitta il carteggio resta il punto di partenza fondamentale: Brahms Briefwechsel XVI, 
Johannes Brahms im Briefwechsel mit Philipp Spitta, (Hg.) Carl Krebs, Tutzing, Hans Schneider, 1971 (ristampa 
anastatica dell’unica edizione di questo epistolario, quella a c. della Deutsche Brahms Gesellschaft edita nel 1920).  
Le traduzioni da questo carteggio sono offerte al lettore senza l’originale tedesco per non appesantire l’apparato 
di note; esse sono state condotte dall’autore di questa ricerca cercando di rispettare e conservare il ‘tono’ o lo stile 
proprio degli interlocutori. In questo modo si è ritenuto che potesse meglio emergere l’estremo contrasto fra i 
due tipi di scrittura epistolare. Al carteggio occorre aggiungere: W.Sandberger, Musikwissenschaft und Musik J. 
Brahms im Dialog mit Philipp Spitta, in Musik und Musikforschung, Wolfgang Sandberger/Christiane Wiesenfeldt 
(Hg.),Kassel, Bärenreiter 2007, pp.9-36. Per ulteriori riferimenti bibliografici, si rimanda alla ‘Bibliografia 
ragionata’ al termine di questo capitolo. 
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nietzscheanamente sperimentando «l’utilità e il danno della storia per la vita», ove ‘la vita’, in 
questo caso, sono le ‘opere’ stesse. 
    Quando Spitta si decise ad indirizzare la sua prima lettera a Brahms, il 21 novembre 1868, 
egli vedeva il compositore già alla stregua di un maestro: «le sue opere – scrive – costituiscono 
per me l’oggetto di uno studio costante tanto quanto quelle di un Bach o di un Beethoven2». Il 
musicologo, per sua stessa ammissione, si era trovato spesso nella condizione di provare 
stupore difronte alle opere degli antichi maestri tanto da fingersi di incontrare quelli di persona; 
ora egli era consapevole del fatto che, per esclusivo favore della sorte, poteva finalmente 
avvicinare un artista reputato alla stregua di quei grandi. Fino ad allora però la stima, la 
modestia, forse persino la pigrizia, gli avevano impedito di provare un contatto personale e di 
ricevere anche solo qualche parola di incoraggiamento3. Ad ogni modo l’esordio della missiva 
cerca immediatamente di evocare una familiarità. Dalle primissime righe Brahms si presenta agli 
occhi di Spitta anzitutto come una figura di raccordo con il proprio passato, una ‘presenza’ che 
in particolare rimanda agli anni degli studi universitari a Göttingen. La ricerca di familiarità è 
però impacciata dalla paura di risultare inopportuni, la costruzione della frase propria del lingua 
tedesca dell’Ottocento permette al mittente di pensare un periodo lunghissimo e tradisce un 
atteggiamento cerimonioso:  
 

«  Stimatissimo Signore! 
    Il nome che troverà al termine di questa lettera le si cancellerà dalla memoria così presto 
come accadde nell’estate del 1864 a Göttingen: in quella occasione, di cui io conservo il 
ricordo più vivo, grazie all’intercessione del mio amico Grimm, io ho avuto l’onore di fare 
la sua conoscenza. Lei non potrebbe immaginare quanto la mia all’epoca già grande 
ammirazione per le sue creazioni musicali divenne ancor più grande attraverso 
quell’incontro […]4».  

 
    Di fronte al rischio di aver abbattuto con troppa fretta quella distanza lecita ad un rapporto 
ancora formale e la cui misura non poteva essere l’età 5  o il ceto, ma doveva essere 
esclusivamente l’auctoritas, Spitta ricorre alla retorica della dissimulazione, vorrebbe che le sue 
parole portassero un messaggio anonimo: «io vorrei esser visto come uno dei molti che 
attraverso le sue musiche sono divenuti degli esseri umani più felici e migliori, e come uno dei 
milioni che ancora lo saranno6». Quest’ultima dichiarazione arriva come un mascheramento 

                                                
2 «Seit vielen Jahren haben Ihre Werke für mich ebensosehr den Gegenstand beständigen Studierens gebildet, wie die eines Bach und 
Beethoven», in Brahms Briefwechsel XVI, cit., p.20.  
3 Si tratta di qualcosa che ha a che fare con quella che noi oggi chiamiamo l’etica della professione: «In der Tat, 
wenn wir mit Staunen vor den Werken unserer großen geschiedenen Meister stehen, und wenn dann ein jeder wohl den Wunsch hegt, 
diesem nur einmal menschlich nahe sein, nur einmal ein Wort an sie richten zu können, wie viele vergessen da, den großen lebenden 
Künstlern auch nur das billigste Maß der Erkenntlichkeit entgegenzubringen! Ich möchte die Zahl dieser Undankbaren nicht 
vermehren». Brahms Briefwechsel  XVI, cit., p.21. 
4 «Hochgeehrter Herr! Der Name, den Sie am Ende dieses Briefes finden, wird Ihnen vermutlich ebensobald wieder aus dem 
Gedächtnis entschwunden gewesen sein, als mir jene Zeit in lebendigster Erinnerung geblieben ist, wo ich im Sommer 1864 in 
Göttingen durch Vermittlung meines Freundes Grimm Ihre Bekanntsschaft machen durfte. Sie können es nicht wissen, wie sehr 
meine schon damals große Verehrung für Ihre musikalischen Schöpfungen durch diese persönliche Begegnung noch gesteigert werden 
sollte […]», Ivi, p.20. 
5 Johannes Brahms nacque ad Amburgo nel 1833 e morì a Vienna nel 1897, Philipp Spitta nacque a Hilgermissen 
nel 1841 e morì a Berlino nel 1894. Non esiste uno studio critico sulla figura complessiva di Spitta studioso, 
mentre possediamo una ricerca documentaria sul suo lascito: Ulrike Schilling, Philipp Spitta, Kassel, Bärenreiter 
Hochschulschriften, 1993. Per ulteriori riferimenti bibliografici, si rimanda alla ‘Bibliografia ragionata’ al termine 
di questo capitolo. 
6 «Ich möchte nur angesehen werden als einer von den Vielen, die durch Ihre Töne zu glücklichern und bessern Menschen geworden 
sind, und als einer von den Millionen, die es noch sein werden», Brahms Briefwechsel XVI, p.21. 
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impacciato rispetto all’esordio della lettera sopra citato, esordio in cui Spitta aveva anche inteso 
offrire a Brahms una sorta di pro-memoria, un modo indiretto per ricordargli delle sue 
competenze musicali. Spendendo il nome di Julius Otto Grimm, direttore e compositore tra i 
più intimi della cerchia di Brahms7, Spitta sperava che quest’ultimo potesse riconoscere le sue 
competenze da musicista, se è vero che, come ricorda Carl Krebs, «non deve meravigliare che 
Spitta fosse in rapporti amicali con J.O.Grimm, sebbene questi già nel 1860 si fosse trasferito a 
Münster; all’epoca Grimm era una delle più intense forze motrici delle attività musicali di 
Göttingen, attività alle quali Spitta diede subito un contributo in qualità di direttore di un coro 
studentesco e comparendo in diverse occasioni pubbliche come pianista, soprattutto in 
adattamenti per due pianoforti8». Il legame con Grimm e la preistoria del rapporto fra Spitta e 
Brahms sono ulteriormente illuminati da altre testimonianze. La prima di queste proviene da 
Spitta stesso: 
 

«Sulla mia formazione musicale [Bildungsgang] c’è poco da dire; essa è dovuta in gran parte al 
direttore scolastico e organista Johann Heinrich Konrad Molck di Peine, alle cui lezioni di 
pianoforte organo e composizione partecipavo assiduamente. Più tardi si avvantaggiò del 
rapporto [Verkehr] con Bernard Scholz, Joseph Joachim e Julius Otto Grimm9». 

 
Questa nota autobiografica è, per diverse ragioni, estremamente importante: anzitutto 
testimonia il numero delle conoscenze di Spitta in quella che all’epoca a tutti gli effetti poteva 
definirsi la cerchia brahmsiana: proprio nel 1860 Joachim Grimm e Scholz insieme con Brahms 
redassero un manifesto contro l’egemonia pubblicistica della ‘scuola neotedesca’10; inoltre 
connota il tipo di gusto musicale entro il quale lo studioso venne educato; infine, ed è un 
aspetto non meno importante dei precedenti, specifica il tipo di formazione musicale che egli 
ricevette in cui la pratica strumentale all’organo o al pianoforte era unita all’educazione alla 
composizione. Sono questi tutti elementi da tenere in considerazione per comprendere lo 
sviluppo degli studi di Spitta. Nel brano autobiografico occorre inoltre specificare una 
distinzione che l’autore fa a proposito del proprio apprendistato musicale; da una parte infatti 
egli parla di un Bildungsgang che deve essere riferito agli anni liceali, dall’altro di un Verkehr, 
relativo al periodo di studi universitari. Rispetto al Bildungsgang occorre evidenziare come Spitta 

                                                
7 Julius Otto Grimm (1827-1903) fu uno dei più longevi tra gli amici di Brahms. I due si conobbero a Lipsia nel 
1853 e restarono sempre in contatto (cfr. Brahms Briefwechsel IV, Johannes Brahms im Brefwechsel mit Julius Otto Grimm, 
Richard Barth (Hrsg.), Berlin, Deutsche Brahms Gesellschaft, 1908). Grimm è ricordato soprattutto per la sua 
attività di direttore del Musikverein di Münster, come interprete dell’opera di Brahms e come dedicatario delle 
Balladen op.10. 
8 Brahms Briefwechsel XVI, p.9 
9 Questa testimonianza diretta si trova originariamente in W.Gurlitt, Der Musikhistorker Philipp Spitta, «Musik und 
Kirche» XVI (1942); qui si cita da Ulrike Schilling, Philipp Spitta, cit., p.16 e da Bernd Wiechert, Philipp Spittas 
Studienjahre in Göttingen 1860 bis 1864, in «Göttinger Jahrbuch», 1991 (39), Göttingen, E. Goltze Verlag, p.170. Si 
tratta di una breve comunicazione di Spitta ad Hugo Riemann risalente al 1880. 
10 Il manifesto, stampato sul «Berliner Musik Zeitung Echo» (5 maggio 1860), venne reso di dominio pubblico a 
seguito di una indiscrezione e acquistò una certa celebrità piuttosto che per sé stesso, per la reazione sapida della 
fazione che pretendeva di smascherare. Significativamente dopo l’esito depotenziato di questa protesta, Brahms 
non prese mai più posizioni pubbliche sulla musica a lui coeva (cfr. C. M. Schmidt, Brahms, Torino, EDT, 1990, 
p.11).  Bernhard Scholz (1835-1916) fu un importante didatta nonché compositore e direttore attivo in diversi 
centri tedeschi (ma trascorse l’ultimo decennio della sua vita a Firenze).  Fu particolarmente legato a Brahms, 
Joachim, Clara Schumann (cfr. Brahms Briefwechsel III, J.Brahms im Briefwechsel mit Karl Reinthaler […] Bernhard Scholz, 
Berlin, Deutsche Brahms Gesellschaft, 1908). Si racconta che egli mantenne un giudizio negativo sulla musica di 
Liszt e Berlioz anche per il resto della sua vita, mentre l’opinione sull’opera di Wagner mutò progressivamente 
tanto da inserirla nei suoi programmi concertistici. 
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in qualità di figlio di uno dei più importanti pastori protestanti dell’epoca11, coltivò la sua 
formazione musicale mantenendo con l’altra educazione, quella religiosa, un rapporto singolare 
e forse non privo di difficoltà. Krebs, nell’introduzione al carteggio, e senza specificare come sia 
venuto in possesso di questa fonte, riporta una lettera del padre di Spitta in cui l’entusiasmo per 
gli ottimi voti ottenuti dal figlio è smorzato dall’eccellenza in musica e dal constatare come la 
dedizione per questa disciplina potesse distoglierlo dall’auspicata carriera di predicatore12 .  
Significativamente gran parte delle composizioni riferite al periodo liceale che sono menzionate 
da Krebs e andate per noi perdute, appartengono all’ambito della musica sacra: si parla di un 
Agnus Dei, di una intonazione del Salmo 12613, di una cantata natalizia e persino di un oratorio 
intitolato Die Grablegung Christi, che Krebs brevemente descrive e di cui segnala in particolare 
nel finale una fuga doppia. Negli anni universitari dedicati anzitutto allo studio della filologia14, 
ma che sono anche quelli del Verkehr appunto con eminenti musicisti e sodali di Brahms, 
significativamente scompare la produzione sacra, mentre le fonti ci tramandano un’attenzione 
specifica per la musica da camera15. Ad ogni modo la stessa distinzione terminologica fra 
Bildungsgang e Verkehr, affiancata alle testimonianze sulle composizioni, ci raccontano di come 
Spitta si sentisse all’epoca di Göttingen, non solo un filologo, ma anche come un musicista il 
cui apprendistato era compiuto. 
   Ci si chiede ora, tornando a seguire da vicino i primi passi del carteggio, perchè Spitta, che 
aveva conosciuto Brahms già nel 1864, decida di rivolgersi al compositore soltanto ora, soltanto 
dopo quattro anni da quell’incontro e – come si evince dalla chiusa finale della missiva16 – 
coltivando la speranza di poter rinnovare nel futuro la conoscenza personale del compositore? 
Perché quest’arco di tempo apparentemente vuoto? Che cosa era cambiato o accaduto?  
    La prima risposta, la più evidente, è fornita dalla stessa lettera e consiste in una ragione 
specifica: nella profonda impressione ricavata dallo studio della partitura dell’ Ein Deutsches 

                                                
11 Carl Johann Philipp Spitta (1801-1859) fu un teologo ben noto in Germania in virtù della sua raccolta di poesie 
Psalter und Harfe che a partire dalla prima edizione del 1833 ebbe numerose ristampe in tutta la Germania. 
Secondo Ph. Meyer, v. Hannover, nel Religion in Geschichte und Gegenwart (RGG 3) 1959, vol.3, p.70: «Spitta 
gehört zu den führenden Personen der hannoverschen Erweckungsbewegung des 19. Jahrhunderts, die “die Bedeutung des 
Bekenntnisses der Kirche und ihrer reformatorischen Ordnungen” wiederentdeckt “und als Neuluthertum die Aufklärungstheologie 
zu überwinden” strebt» (cfr. Schilling, Philipp Spitta, cit., p.16). 
12 Secondo Carl Krebs: «In einem Briefe Karl Johann Spittas findet sich folgende kennzeichnende Stelle: “Philipp hat gute 
Zeugnisse vorgelegt; in der Musik weit über das Normalzeugnis hinaus. Der letzteren ist er mit einer wahren Leidenschaft ergebe, 
fast mehr, als uns lieb ist. Wenn wir ihn gewähren ließen, würde er sich derselben ganz widmen»,  Brahms Briefwechsel XVI, cit., 
p. 6.  
13 Si tratta dello stesso Salmo che per i vv. 5-6 («Die mit Thränen säen, werden mit Freuden ernten/ Sie gehen hin und 
weinen und tragen edlen Samen und kommen mit Freuden und bringen ihre Garben») viene intonato da Brahms nella prima 
sezione dell’ Ein Deutsches Requiem 
14 Philipp Spitta si iscrisse inizialmente alla facoltà di teologia, per passare ben presto a quella di filologia (Bernd 
Wiechert, Philipp Spittas Studienjahre , cit., p.171). Al suo apprendistato umanistico, svoltosi sotto l’influsso di due 
fra i più importanti filologi tedeschi dell’Ottocento: Hermann Sauppe ed Ernst Curtius, si darà spazio in un 
capitolo precedente a questo ove si cercherà di definire e caratterizzare la formazione di tutti i Musikgelehrter con 
cui Brahms entrò in contatto e, all’interno di essa, il ruolo decisivo svolto dalla filologia. 
15 «An Kompositionen schrieb er hier ein Streichquartett (‘Sommer 1860’ ist es datiert) in Es dur, das reifer erscheint als die früher 
komponierten Stücke, bessere Stimmführung und mehr energie des Rythmus zeigt; dann eine Klaviersonate in g moll, in der es von 
Sturm und Drang gewaltig gärt», da Krebs, Brahms Briefwechsel XVI, cit., p. 9. 
16 «Spero che mi sia data una possibilità per l’anno prossimo di poterla di nuovo incontrare; io coltivo la speranza 
che Lei non voglia negarmi di poter rinnovare una conoscenza che per me è stata indimenticabile», in Brahms-
Briefwechsel XVI, pp. 22. 
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Requiem e dal conseguente ascolto in privato ovvero affidato alle capacità aurali e all’abilità dello 
studioso nella riduzione estemporanea al pianoforte17:  
 

«da poco è uscito anche il Suo Requiem tedesco e, da quando sono entrato in possesso della 
partitura, essa non è mai stata tolta dal mio leggio. L’opera ha fatto sì che io raccogliessi 
una tale quantità di predilezione, meraviglia e gratitudine per Lei che sarei stato 
irresponsabile davanti a me stesso, se non avessi fatto un tentativo di esprimerle 
direttamente tutto questo18».  
 

    Nel prosieguo della lettera Spitta lascia intendere di potersi soffermare, da musicista, sulla 
struttura, sugli elementi costruttivi dell’opera («sarebbe inopportuno difronte al più grande 
compositore vivente, mettermi a lodare l’eccellente struttura della sua opera19»), ma un po’ per 
evitare la saccenteria, un po’ per essere ligio all’assunto di apparire come uno dei tanti semplici 
appassionati, preferisce limitarsi solamente alle impressioni generali. L’opera gli si presenta 
come una meditazione sulla precarietà della condizione umana («in particolare – dice -  allorché 
risuona opprimente la domanda: “Ora Signore, chi potrà consolarmi?20”, ci si sente impotenti 
come un verme21») e sul dolore della morte, entrambi riscattati da un sentimento di pace e 
conforto: «tutta l’opera – conclude lo studioso – si libera nella fantasia come avvolta da una 
gloria mistica22». Tutto dunque in questa prima lettera si colloca nell’ambito dell’ammirazione 
partecipe e, se dovessimo attenerci soltanto ad essa, saremmo autorizzati a concludere anche 
dell’ammirazione incondizionata. 
    La risposta di Brahms arriva oltre un mese dopo, quando siamo oramai nel nuovo anno. Il 
compositore sente di doversi scusare per il ritardo e attribuisce quest’ultimo – con un contegno 
un po’ lezioso e che come un refrain giunge puntuale in tante sue lettere – al suo essere «un 
lento e cattivo corrispondente23». La reazione, sebbene egli confessi di aver scritto di fretta, 
tradisce una gioia sincera per gli apprezzamenti ricevuti. Nel suo stile secco e puntuale, Brahms 
sin da subito non considera affatto Spitta come «uno dei tanti» ammiratori, ma quel nome gli 
riporta alla memoria un saggio apparso a puntate nella primavera dell’anno passato sulla 
«Allgemeine Musikalische Zeitung». Significativamente, per una casualità che ora comincia ad 
apparire non casuale, una di queste puntate precedeva immediatamente una lunga recensione a 
tre colonne di quello che è passato alla storia come il primo grande unanime successo di 
pubblico ottenuto da Brahms: l’esecuzione nel duomo di Brema proprio dell’Ein Deutsches 
Requiem (10 aprile 1868) nella sua versione in sei parti24. Ecco allora che Spitta agli occhi del 
                                                
17 Spitta nella sua prima missiva (21 novembre 1868) parla esplicitamente di Partitur e non di Klavierauszug. Si noti 
inoltre come in entrambi i casi, comunque si trattava di edizioni recentissime, uscite al massimo da qualche 
settimana (sia la partitura per orchestra, coro e voci soliste che la riduzione per pianoforte erano state licenziate 
proprio a novembre del 1868, cfr. in part. Margit McCorkle, Johannes Brahms Thematisch-Bibliographisches 
Werkverzeichnis, München, Henle Verlag, 1984, p.172. 
18 «Ihr deutsches Requiem hinzugekommen ist, dessen Partitur, seit ich sie erhielt, fast nicht aus meinem Pulte kam, hat sich bei mir 
eine solche Fülle von Liebe, Bewunderung und Dank für Sie angesammelt, daß ich unverantwortlich vor mir selbst handeln würde, 
wollte ich nicht einen Versuch machen, Ihnen dieses auszusprechen» Brahms-Briefwechsel XVI, pp.20-21. 
19 Ibid. 
20 Ein Deutsches Requiem, III, Andante moderato. Il punto cui fa riferimento Spitta è tratto dal Salmo 39,8 e con 
esso termina la prima grande sezione di questo movimento, in Re minore, affidata al baritono solista, coro e 
orchestra. Si veda nelle pagine seguenti la discussione di questa sezione e il relativo giudizio del musicologo.  
21 Ivi, p.22. 
22 Ibid. 
23 Ivi, p.23. Nello stesso carteggio con Spitta, analoghe espressioni di disagio nella scrittura epistolare a p.48 e a 
p.49. 
24 La prima versione in sette parti – comprendente anche la quinta sezione «Ihr habt nun Traurigkeit» – ebbe la sua 
prima soltanto l’anno successivo, a Lipsia, il 18 febbraio 1869, sotto la direzione di Carl Reinecke. 
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compositore si presenta innanzitutto come uno studioso, anzi come qualcuno che «si occupa in 
maniera approfondita di Oratori25»: se aveva potuto anche solo credere di nascondersi nel 
plauso anonimo degli ammiratori, viene invece identificato come l’autore di un corposo studio 
intitolato Das Oratorium als Kunstgattung26 , che il compositore doveva aver letto e di cui 
conservava appunto memoria27 . Ad ogni modo si può dire che se Spitta era riuscito a 
riannodare le fila di un incontro lontano nel tempo, dall’altra parte Brahms sperava forse di 
poter trovare un interlocutore: «le esprimo piuttosto il desiderio che mi piacerebbe ascoltare da 
lei più spesso qualcosa a proposito della mia musica nel caso in cui essa dovesse ancora 
suscitarle così tanto interesse»28. Brahms va persino oltre, non solo rivolge a Spitta questo 
invito, ma fornisce anche il materiale sul quale lo studioso potrà esercitarsi inviando la sua 
ultima raccolta liederistica (i Vier Gesänge op.43) e aggiungendo come chi vuole fugare il rischio 
di aspirare ad essere adulato: «per farla breve da chi dice ‘sì’ in maniera così cordiale, da questi si 
è disposti ad ascoltare anche il ‘forse’ o il ‘no’29». 
    C’è poco da aggiungere su questa prima lettera di Brahms dalla quale effettivamente il 
carteggio prende avvio, se non forse mettere in evidenza il fatto che egli non faccia alcun 
riferimento all’incontro con Spitta del 1864 che era stato richiamato alla memoria da 
quest’ultimo. Di quell’incontro il compositore ne parlerà molti anni dopo quando nel marzo del 
1892, viene colto dall’amico Richard Heuberger30 intento nella lettura di quello che sarebbe 
stato l’ultimo libro di Spitta: «Brahms – si racconta nelle Erinnerungen an Johannes Brahms – mi 
mostrò un nuovo libro di Spitta, Zur Musik, e mi disse che egli sapeva che avrebbe intrapreso 
questa carriera, nella quale ha realizzato cose così belle. Era a Göttingen che Brahms e Joachim 
conobbero Spitta all’epoca ancora giovanissimo studente. Quest’ultimo mostrò a Brahms 
composizioni di diverso genere e Brahms commentò: “Guardi, il comporre [komponieren] è cosa 
che posso fare anch’io, ma se io avessi le risorse intellettuali che ha lei e se avessi studiato di 
più, ebbene allora il mio desiderio sarebbe stato quello di occuparmi di musicologia 
[Musikforschung]”31». Tornando da questa testimonianza all’epoca delle nostre lettere notiamo 
dunque che Brahms, nella lettera di risposta, non solo non faccia alcun cenno a quel primo 
incontro con il suo corrispondente, ma, soprattutto, che limitandosi a constatare lo Spitta 
saggista («Non credo di sbagliarmi se io ricordo dai vecchi numeri della rivista di Rieter32 che 
Lei si occupa in maniera approfondita di Oratori»), non fa menzione dello Spitta compositore. 
Non possiamo dire se questa sia stata un’omissione volontaria o involontaria, ma essa è 
rilevante in un contesto come questo, dove come in ogni dialogo che sta per nascere, vi è un 

                                                
25 Brahms-Briefwechsel XVI, p.23. 
26 Philipp Spita, Das Oratorium als Kunstgattung, «Allgemeine Musikalische Zeitung», Aprile-Maggio 1868, nr.18, 
pp.137-141; nr.19, pp.145-147; nr.20, pp.153-155; nr.21, pp.161-164. 
27 Brahms era un lettore di riviste musicali se non assiduo, quantomeno assai attento. Certo la coincidenza del 
saggio di Spitta con la recensione del Requiem tedesco può aver facilitato la lettura, ma più in generale non bisogna 
dimenticare quanto Brahms fosse impegnato con la produzione oratoriale del passato anche in qualità di 
interprete [Brahms interprete e l’influenza della musicologia saranno discussi in seguito].  
28 Brahms-Briefwechsel XVI, p.23. 
29 Ibid. 
30 Richard Heuberger (1850-1914) era un compositore, direttore, didatta e critico musicale attivo soprattutto a 
Vienna. Date le sue molteplici competenze, le sue critiche musicali hanno conservato un’enorme importanza per 
ricostruire la vita e la prassi concertistica dell’epoca (egli fu tra l’altro il successore di Hanslick sulla «Neuen Frein 
Presse»).  
31 Richard Heuberger, Erinnerungen an Johannes Brahms, Tagebuchnotizen aus den Jahren 1875 bis 1897, hrsg. von 
Kurt Hofmann, 2. überarbeitete und vermehrte Auflage, Tutzing, Hans Schneider, 1976, p.53. La notizia 
diaristica risale al 31 marzo 1892. 
32  Jacob Melchior Rieter-Biedermann (1811-1876) fondatore dell’omonima casa editrice svizzera. Pubblicò 
l’«Allgemeine Musikalische Zeitung» succedendo ai Breitkopf dal 1866 fino alla chiusura della rivista nel 1882 
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‘gioco delle parti’ e i ruoli devono essere assegnati. Così argomentando si dovrebbe allora 
riformulare la domanda sul perché Spitta decise di scrivere a Brahms, in quella su chi fosse il 
futuro grande studioso di Johann Sebastian Bach, all’altezza cronologica dell’inizio di questo 
carteggio.   
    Attenendoci alle notizie biografiche possiamo affermare che nel periodo compreso fra la fine 
degli studi universitari (epoca dell’incontro con il compositore) e la prima lettera del novembre 
1868, Philipp Spitta avesse più di un’unica aspirazione lavorativa. Innanzitutto egli era un 
insegnante di lettere classiche33 prima a Reval  (l’attuale Tallin in Estonia), poi presso il liceo di 
Sondershausen, in Turingia, nel cuore di quella che ancora non era la Germania unificata. 
Questa professione, coerente con il suo percorso universitario, doveva essere certo anche una 
fonte di sostentamento, ma non è da escludere che Spitta coltivasse all’epoca il desiderio di 
aspirare ad una carriera accademica se si considera che tra il 1866 ed il 1867 egli pubblicò - e 
sono le sue uniche monografie fino al primo volume su Bach (del 1873) - uno studio sulla 
costruzione del periodo tacitina e una raccolta di problemi filologici virgiliani34. La stessa attività 
di compositore almeno fino al 1866 non era stata ancora abbandonata, anzi aveva avuto un 
esito pubblico licenziando alle stampe due raccolte liederistiche, una per coro misto a cappella 
(op.1) e l’altra per voce e pianoforte (op.2)35, presso l’editore Carl Spielmeier di Göttingen. 
Nello stesso anno 1866 sappiamo che Spitta tenne anche due conferenze pubbliche di 
argomento storico musicale, una dedicata a Bach e l’altra a Schubert36, ma entrambe non 
superarono i confini della stampa regionale. Soltanto nel 1868, grazie alla pubblicazione del 
saggio Das Oratorium als Kunstgattung, anche l’anima di ‘Musikgelehrter’ di Spitta aveva trovato il 
suo riconoscimento ufficiale su uno degli organi più prestigiosi tra quelli dedicati 
all’informazione musicale 37 . Tra tutti questi dati occorre inoltre metterne in rilievo uno 
all’apparenza secondario, ovvero la collocazione geografica del centro cittadino in cui Spitta 
insegnava. Sondershausen era infatti collocata in un punto ideale dal quale si diramavano 
percorsi verso i maggiori luoghi bachiani, verso Eisenach, Weimar, Arnstadt, Mühlhausen, 
Ohrdruf se si vuole restare in Turingia, mentre Lipsia, Dresda e Berlino non erano affatto 
lontane. Questa osservazione viene supportata dal passo di una lettera successiva di Spitta a 
Brahms, la prima in cui egli fa menzione  dei suoi studi bachiani: «io non so – scrive il 21 
febbraio 1870 – se possa interessarle sapere che già da diversi anni sono impegnato nel lavoro 
preparatorio per una biografia dedicata a Bach […] Qui in Turingia io ho a diposizione le fonti 
biografiche per lo più abbastanza vicine e non scanso alcuna fatica per esaminarle fino in 
fondo»38.  
    Se nel 1870 era già da diversi anni che Spitta si dedicava ad indagini sulle fonti bachiane, si 
può allora dire con certezza che all’epoca della prima lettera a Brahms egli fosse già impegnato 
in questa ricerca.  

                                                
33 Si veda U. Schilling, Philipp Spitta, cit., p.17. 
34 Si fa riferimento in particolare a Philipp Spitta, De Taciti in componendis enuntiatis ratione, pars prior, Philologische 
Dissertation, Göttingen 1866 e a Questiones Vergilianae, Göttingen 1867 
35  Cfr. Philipp Spitta, Sechs vierstimmige Lieder für gemischten Chor, op.1, Göttingen, Carl Spielmeyer, [1865 
(probab.1866)] e a Philipp Spitta, Fünf Lieder für eine Singstimme und Klavier, op.2, Göttingen, Carl Spielmeyer, 
[1866]. Si veda anche «Leipziger Allgemeine Musikalische Zeitung», I, 1866, p.177 per la recensione dell’op.1, e 
p.192 per la recensione dell’op.2. 
36 Si tratta di: Philipp Spitta, Johann Sebastian Bach, ein im estländischen Provinzial-Museum gehaltener Vortrag, ed. in 
«Extrablatt zur Revalschen Zeitung», Nr.29 e Nr.35, febbraio 1866 [Rist. in U. Schilling, Philipp Spitta, cit., 
pp.363-378] e di Philipp Spitta, Franz Schubert, in «Baltische Monatschrift», XIII, Riga, 1866, pp.447-473. 
37 Cfr. n. 46. 
38 Brahms-Briefwechsel XVI, p.33. 
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Inoltre se si considera che dopo il 1866 non pubblicò più proprie composizioni, che dopo il ‘67 
cessarono anche i suoi contributi nell’ambito della filologia classica, si può dedurre allora che 
egli scriva a Brahms soltanto nel 1868, pur avendone già fatto conoscenza quattro anni prima, 
perché solo a quest’epoca ha finalmente capito – forse anche grazie a Brahms stesso - quale 
fosse la sua vocazione, non quella di compositore, non quella di professore di filologia, ma 
quella invece di musicologo. Si tratta ora di determinare la funzione di ‘occasione’ svolta dall’ 
Ein Deutsches Requiem.  
 
 
 

Il saggio ‘Das Oratorium als Kunstgattung’ e ‘Ein deutsches Requiem’ 
 
Sin dalle prime battute del carteggio, Brahms elegge Spitta a suo interlocutore e, grazie alla ricca 
messe di musiche licenziate alle stampe nel solo 1868, fornisce allo studioso un campo esteso 
entro il quale esercitarsi. Si può dire che Spitta raccolse l’invito e che svolse in maniera brillante 
il compito assegnatogli, con una cura mai servile e, soprattutto, non limitandosi allo spazio 
d’azione che in qualche modo il compositore aveva finito col tracciargli, ma piuttosto, almeno 
in un primo momento,  provando ad alzare la posta in gioco. Egli lo stimola a confidarsi sulla 
propria opera, a riflettere su questioni riguardanti l’evoluzione dei generi musicali, lo rende 
partecipe nella sua ricerca sulle fonti dei precursori di Johann Sebastian Bach. 
    Dopo aver ricevuto l’album liederistico op.43, e rivolgendo allo stesso tempo uno sguardo 
sinottico a tutte le raccolte di canti di quell’annata, Spitta attiva la sua comprensione critica 
ponendo in evidenza specifici dettagli stilistici: la novità rappresentata dalla ricchezza 
dell’accompagnamento pianistico, la costruzione melodica, la peculiare Volkthümlichkeit, le 
raffinatezze armoniche e formali, la capacità di interagire con la versificazione del testo e di 
esaltarne il carattere, l’esattezza nel conferire ad ogni canto una Stimmung peculiare39. Se da un 
lato non mancano gli abbandoni ad una fruizione emotiva, dall’altro Spitta cerca di 
contestualizzare l’opera nel percorso evolutivo del genere con una ricettività che fa pensare ad 
una sorta di storicizzazione in tempo reale, qualcosa che è di più di una semplice impressione 
estemporanea:  
 

«in una forma così incredibilmente raffinata qual è il Lied, soltanto un grande talento può 
creare qualcosa di simile. Ci si trova come in un altro mondo, anche in questo genere lei 
dischiude nuove vie [neue Bahnen]. Non c’è più alcuna traccia dell’esasperato soggettivismo 
degli epigoni di Schumann: piuttosto nel canto e nell’accompagnamento vi è una nobile, 
spesso popolareggiante, semplicità; accanto ad un’indicibile profondità del sentimento, si 
trova la quiete obiettiva [objective Ruhe]40 dell’elaborazione chiara artisticamente41».  

 
Questa seconda lettera che Spitta invia a Brahms è tutta attraversata dall’emozione di chi può 
esercitare il proprio mestiere di storico su una materia ancora viva e dalla gioia di chi assiste al 

                                                
39 Spitta si augura da Brahms un’opera di teatro musicale proprio a partire dalle qualità ‘mimetiche’ delle 
intonazioni liederistiche: «[…]so muß ich immer den guten Genius deutscher Musik bitten, daß er Sie noch einmal eine Oper 
schreiben heiße, die in der jetzigen Verirrung auf diesem Gebiete den rechten Weg weise. Wer freilich sieht, wie schwer es jetzt ist, ein 
anständiges Libretto zu bekommen, muß sich auch sagen, daß ein solcher Wunsch nicht so einfach zu erfüllen ist», ivi, p.26. 
40 Si noti in particolare un certo lessico legato all’estetica neoclassica dell’arte figurativa. 
41 «In einer so unglaublich viel cultivierten Form, wie es das Lied ist, noch solches zu schaffen, das vermag nur das gröste Talent. 
Man lebt wie in einer andren Welt; Sie eröffnen auch hier neue Bahnen. Keine Spur mehr von dem oft übertriebenen Subjectivismus 
der Nachfolger Schumanns: überall eine edle, vielfach volksthümliche Einfachheit in Gesang und Begleitung, und bei einer ganz 
unaussprechbaren Tiefe und Gemütsinnigkeit doch die objective Ruhe des künstlerich klar Ausgestalten», BBW XVI, p.24. 
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concretizzarsi di un dialogo fino ad allora soltanto sperato. Inoltre il musicologo è convinto di 
poter ricavare dalla musica di Brahms e dalla sua conoscenza personale un «nutrimento» anche 
per le proprie ricerche:  
 

«Come ho sempre ritenuto una fortuna quella di poter essere testimone partecipe dei Suoi 
risultati artistici, così io vedrei come un insperato favore del destino il poterla, da ora in poi 
e di tanto in tanto, frequentare personalmente, e ricevere nutrimento da questo rapporto 
anche per i miei propri lavori, come ci si arricchisce da ogni attività piena di forza ed 
energia42». 

 
Accanto ai commenti sui nuovi Lieder, ritorna prepotente il bisogno di comunicare le 
impressioni suscitate dall’Ein Deutsches Requiem: l’opera ha lasciato una traccia indelebile non 
solo nell’esperienza dello studioso di fatti musicali, ma anche, come si vedrà poi, nell’animo 
dell’uomo di fede. Così la seconda lettera di Spitta a Brahms tracima - sarà la lettera più lunga – 
progressivamente spostandosi in un ambito di riflessioni che non sono più immediatamente 
funzionali all’interesse del compositore; ma che piuttosto vorrebbero chiamare il compositore a 
partecipare degli interessi dello storico della musica. Spitta è consapevole di correre il rischio di 
risultare tedioso offrendo al musico pratico forse soltanto una «graue Theorie», ma è un rischio 
che sente di correre perché coinvolge l’intera percezione che egli aveva dello sviluppo storico 
della musica tedesca e, al suo interno, la funzione ‘rivelatrice’ svolta dal Requiem di Brahms. 
L’occasione per tornare sul Requiem viene offerta da una recensione del critico Adolf 
Schubring43. Spitta esprime anzitutto il suo disappunto sulla stessa possibilità che un’opera 
simile possa essere adeguatamente affrontata attraverso una recensione su un giornale: «se 
qualcuno vorrà introdurre alla comprensione di essa, dovrà – così mi pare – scrivere un intero 
libro». Poi egli si rivolge direttamente a Brahms chiedendogli un’eventuale reazione di 
approvazione o rifiuto su quello che è il suo modo di intendere l’opera: 
 

«Poiché lei mi ha cortesemente incoraggiato a tornare su questa enorme composizione, 
allora io vorrei brevemente toccare un paio di aspetti generali e poi attendere di sapere se 
ho colto le sue intenzioni o meno. Schubring e altri, forse ingannati dal titolo, considerano 
l’opera come una composizione di musica sacra e da questo assunto fanno derivare il loro 
giudizio. Io al contrario sono già da qualche tempo dell’opinione che nella nostra epoca 
non sia più possibile uno specifico genere come la musica sacra, e per questo considero il 
Requiem come una grande, pura e semplice, opera d’arte. Si può definire come musica 
sacra soltanto quella che ha bisogno del rito religioso per realizzare pienamente il suo 
effetto, quella che si costruisce a partire da questa predeterminata disposizione emotiva e 

                                                
42 «Wenn ich es schon immer alse in Glück empfunden habe, Zeitgenosse und Theilnehmer Ihrer künstlerischen Leistungen sein zu 
dürfen, so würde ich es alse ine ungehoffte Schicksalsgunst ansehen, Ihnen forthin ab und an auch persönlich nähertreten zu können, 
und im Fortgange meines Lebens aus solchen Verührungen auch für  mein eigenes Arbeiten und Wirken die Nahrung zu schöpfen, 
welche aus jeder kraft- und energievollen Thätigkeit eines andern zu schöpfen ist», Brahms-Briefwechsel XVI, pp.29-30 
43 A. Schubring fu un importante giurista ma accanto a questa attività egli fu anche, per gran parte della sua vita, 
un critico musicale ed ebbe il merito di essere il primo a fornire una analisi diffusa dell’opera di Brahms (fino al 
1862). In particolare ci si riferisce ad una lunga serie di articoli stesi tra il 1860 e il 1862 dal titolo generale di 
Schumanniana, sotto la sigla DAS e pubblicati per la «Neue Zeitschrift für Musik». In questi dossier egli affronta la 
produzione dei più diretti discepoli di Schumann (di cui Schubring era un fervente sostenitore): Carl Ritter, 
Theodor Kirchner, Woldemar Bargiel e, infine, Johannes Brahms. [La sua figura di critico e il suo rapporto con 
Brahms verranno approfonditi in un capitolo specifico] Da questi articoli nacque un profondo sodalizio (Brahms 
tenne anche a battesimo il secondo figlio di Schubring) che proseguì nel corso degli anni fino alla cessazione 
dell’attività di critico di Schubring a causa dell’acutizzarsi dei suoi problemi alla vista, ma che fortunatamente è in 
parte documentata da un carteggio. A questa figura di ‘dilettante’ della critica musicale e ad altre simili  con le 
quali Brahms intrattenne rapporti personali verrà dedicata una parte specifica della tesi. 
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che perde gran parte della sua essenza quando il rito viene a mancare. Alcune Messe di 
Palestrina mi hanno singolarmente commosso in un duomo immerso nell’odore d’incenso, 
ma in una sala da concerto esse mi sembrano sbiadire. Se un tempo l’arte era al servizio 
della Chiesa, ora essa è certamente libera; un’opera che da sola si offre nella sua piena 
bellezza è per sé stessa edificante, ha in sé la propria religiosità e non deve essere funzione 
di qualcos’altro. Secondo il mio parere un artista non può avere altro scopo se non la 
bellezza e il Requiem ha bisogno per dispiegare appieno la sua forza, soltanto di uno spazio 
adeguato dal punto di vista acustico, ma non ha niente a che fare con la Chiesa44». 

 
Spitta esclude la stessa possibilità di una vera e propria musica sacra come musica funzionale al 
culto: questo assunto viene offerto come un dato di fatto, come un portato dei tempi: «in 
unserer Zeit eine eigentliche Gattung von Kirchenmusik gar nicht mehr gibt». Desta 
impressione, considerando soprattutto la sua educazione luterana, l’affermazione così in linea 
con la sua epoca, che l’artista non debba avere altro scopo che quello della bellezza.  Nel 
passato – e dal modo in cui qui Spitta si esprime sembrerebbe trattarsi di un passato irripetibile 
- il carattere sacro di una messa, ad esempio di Palestrina, era per lui qualcosa di 
indissolubilmente connesso con l’occasione, ovvero con le esigenze poste dal culto, esigenze 
giammai riducibili a mere condizioni materiali, a pretesti; la musica sacra del passato non può 
per questo essere astratta, assolutizzata e così apprezzata pienamente come composizione 
musicale se avulsa dal suo contesto, esso è necessario affinché si dischiuda appieno in tutte le 
sue potenzialità.  
La seconda riflessione sul Deutsches Requiem serve a Spitta per stabilire in quale contesto possa 
essere intesa l’opera: escluso l’ambito sacro, quale tra i generi musicali può essere pensato come 
il più adatto ad esprimerne la religiosità?  
 

«Mi sembra chiaro che tutta la musica vocale si divida in due gruppi a seconda che l’accento 
batta sulla parola [Sprache] oppure  sulla musica [Ton], entrambi congiunte poi nel canto. 
Nel secondo caso le voci umane sono per il compositore solamente strumenti: in tutto ciò 
che esse cantano, esprimono per via diretta solo l’interiorità del musicista che crea. Nel 
primo caso invece le voci devono essere intese come individui autonomi: la parola è il 
contrassegno di un essere umano che pensa coscientemente. In quest’ultimo modo si 
costituisce il dramma per musica dove il compositore deve immedesimarsi nel sentire di 
figure altrui.  Io penso che tutto questo sia valido anche per distinguere l’Opera e 
l’Oratorio; quest’ultimo è un genere prettamente lirico e si basa su un’azione [Handlung] che 
permette sempre all’artista di essere presente con la sua soggettività45». 

                                                
44 «Da Sie so freundlich ermuthigt haben, noch einmal auf dies riesige Werk zurückzukommen, so möchte ich wenigstens ein paar 
allgemeine Momente kurz berühren, und dann abwarten, ob ich Ihren Sinn getroffen habe oder nicht. – Schubring und Andere 
behandeln das Werk, vielleicht durch den Titel verleitet, als kirchliche Composition, und leiten daraus für die Beurtheilung allerlei 
ab. Ich war dagegen schon lange der Ansicht, daß es in unserer Zeit  eine eigentliche Gattung von Kirchenmusik gar nicht mehr giebt, 
und habe daher das Requiem auch nur alse in großes, rein musikalisches Kunstwerk aufgefaßt. Kirchenmusik kann man doch nur 
solche nennen, die zu ihrer vollen Wirkung des Cultus bedarf, sich auf einem durch diesen gegebenen Stimmungsuntergrund aufbaut, 
und einen Theil ihres Wesens einbüßt sobald man diesen fortzieht. Palestrinas Messen haben mich im weihraucherfüllten Dome 
merkwürdig ergriffen, im Conzertsaale scheinen sie mir zu verblassen. Wenn die Kunst früher im Dienste der Kirche stand, so ist sie 
doch jetzt freigeworden; ein Werk, was sich in voller Schönheit derstellt, wirkt dadurch schon erhebend, trägt seine eigne Religion in 
sich und braucht nicht danach borgen zu gehen. Ein Künstler kann nach meiner Ansicht keinen anderen Zweck haben als die 
Schönheit, und das Requiem braucht, um seine Wirkung zu thun, nur einen akustisch geeigneten Raum: es hat mit der kirche gar 
nichts zu schaffen», Brahms-Briefwechsel XVI, pp. 27-28. 
45 «Es scheint mir klar, daß alle Vocalmusik in zwei Gruppen zerfällt, je nachdem man den Nachdruck auf die Sprache oder auf 
den Ton legt, was beides im Gesange sich verbindet. Im letzten Fall sind die Menschenstimmen dem Künstler nur Instrumente, in 
allem, was sie singen, tönen sie auf direktem Wege nur das Innere des schaffenden Musikers aus. Im ersten Falle wollen Sie als 
selbständige Individuen aufgefaßt sein, denn die Sprache ist Kennzeichen des denkenden Selbstbewußten Menschen; dann bildet sich 
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Distinguendo fra Oratorio e Opera lo spazio ideale dei generi della musica polifonica – e si noti 
la spiccata tendenza a pensare la singola composizione musicale a partire dalle implicazioni 
poste dal genere di appartenenza ed escludendo l’opera in musica in quanto legata ad una 
dimensione teatrale, l’Oratorio come «rein musikalisches Kunstwerk» prende su di sé ogni 
espressione musicale della religiosità non confessionale, espressione circoscritta in un «rein 
lyrische Genre» nettamente distinto dal genere drammatico. L’Ein Deutsches Requiem non è 
musica sacra, ma invece è musica religiosa, «ha in sé stessa la sua propria religione» e per questo 
appartiene al genere dell’Oratorio. 
    La chiarezza e la perentorietà dell’argomentazione propria di questo lungo passo epistolare – 
difronte al quale lo stesso autore nelle righe successive si ritrarrà quasi stupito, come a volerlo 
mettere in sordina – tradiscono un’origine saggistica, sono infatti il distillato e insieme 
l’integrazione della prima vera sortita di Spitta difronte alla comunità musicale tedesca, di quel 
contributo critico sull’Oratorio cui Brahms stesso aveva fatto riferimento nella sua prima 
lettera. 
     Das Oratorium als Kunstgattung si presenta al lettore non tanto come una ricerca musicologica 
‘sul campo’, ma piuttosto come un’indagine severa di estetica della musica: animato da una 
fiducia razionalistica nella definizione e delimitazione dei generi musicali, proprio in un’epoca in 
cui questi limiti cominciavano a sfaldarsi, in esso l’autore vuole far emergere la peculiarità 
dell’Oratorio, la sua irriducibilità all’Opera e conseguentemente il ruolo da protagonista che il 
primo può avere per lo sviluppo della musica tedesca. Si noti a latere che il saggio fu scritto a tre 
anni di distanza dalla prima del Tristan und Isolde (1865) e che la seconda lettera di Spitta a 
Brahms, quella in cui sono trasfuse le idee del saggio, precede di pochi mesi la prima del 
Rheingold (settembre 1869). Spitta era all’epoca fortemente critico verso l’opera in musica 
tedesca del suo tempo, pur nutrendo una grande attenzione verso questo genere46. Ad ogni 
modo lasciando da parte la questione circa l’essenza dei generi musicali e il modo in cui Spitta 
pretende di determinarla, occorre sottolineare come nel saggio l’intelligenza dei fatti musicali, 
ovvero del repertorio, è così approfondita da far sì che esso possa esser letto anche come una 
guida per il compositore alla scelta del giusto libretto oratoriale47. 
                                                                                                                                                            
das musikalische Drama, und der künstler muß sich in das Fühlen fremder Gestalten hineinversetzen. Ich glaube, daß dieser 
Unterschied auch zwischen Oper und Oratorium stattfindet; letzterses gehört trotzdem, daß es sich auf eine Handlung gründet in das 
rein lyrische Genre, wo der Künstler überall mit seiner Subjectivität gegenwärtig ist», Ivi, pp. 28-29. 
46 Con un movimento tipico del suo fare storiografico, Spitta proprio partendo dalla criticità del teatro musicale 
tedesco del suo tempo, si spinse negli ultimi dieci anni della sua vita ad indagarne la storia a partire dal secolo 
XVIII. La Schilling, avendo consultato i manoscritti relativi agli studi di Spitta, sostiene che: «die deutsche Oper 
ist der Schwerpunkt seiner Arbeit in seinen letzten zehn Lebensjahren» (Ulrike Schilling, Philipp Spitta, cit., p.120; 
ma cfr. anche ivi p.124, n.354:  Spitta dispose che lo stipendio ricevuto dal preußische Kulturministerium per la 
scrittura di una monografia sulla “Geschichte der Oper” dovesse essere restituito nel caso egli fosse morto prima 
del completamento del progetto). Tra i saggi di Spitta dedicati al teatro musicale occorre menzionare quelli su 
Paride ed Elena di Gluck/Calzabigi, su Carl Maria von Weber, su Spontini a Berlino, sulla Jessonda di Spohr. 
47 Das Oratorium fu il saggio principale dell’ «All. Mus. Zeit.» per quattro numeri consecutivi (cfr. n. 26) e la sua 
impostazione a metà tra la storia e l’estetica non dovrebbe meravigliare il lettore di oggi essendo essa connaturata 
sin dalle origini alla politica culturale di questa rivista (che J. Murray Barbour nel 1948 definì il «prototipo del 
giornalismo musicale moderno», cfr. «Notes», Vol. 5, No. 3 (1948), pp. 325-337). Secondo l’editore dell’epoca, 
Selmar Bagge, la AmZ aveva come compito quello di informare su un ambito «della produzione musicale da 
Palestrina a Schumann», di raccontare gli «sforzi del presente», di «sostenerne le iniziative più vive ed autentiche, 
mantenendo una autonomia critica» (Selmar Bagge, Unser Programm, «Allgemeine musikalische Zeitung», I (1), 
1863, pp.2-6, passim). Da sottolineare come questi obiettivi fossero perseguiti attraverso un’apertura a 
metodologie di indagine diversissime: dall’estetica (Hanslick) alla teoria musicale (Hugo Riemann), dalla critica 
delle varianti (Nottebohm) all’antiquaria (Pohl), dalla storiografia (Chrysander, Spitta) al problema della prassi 
esecutiva della musica antica. 
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    Attraverso gli esempi paradigmatici di Händel, Mendelssohn e Schumann ed entrando nella 
discussione dettagliata di specifici passi dalle loro opere, Spitta approfondisce il rapporto 
peculiare che nell’Oratorio dovrebbe stabilirsi fra il compositore e l’argomento, la materia 
letteraria, il libretto (der Stoff). Inoltre – ulteriore ragione per spiegare il rilievo con il quale il 
saggio è pubblicato sull’ «Allgemeine Musikalische Zeitung»48 - il tema prescelto era stato già 
discusso da due fra le voci più autorevoli con le quali Spitta doveva confrontarsi per maturare 
nel proprio apprendistato, ovvero quelle di Otto Jahn e Friedrich Chrysander49. In questa sede 
interessa approfondire attraverso il saggio i contenuti della lettera inviata a Brahms, come se il 
primo fosse il retroscena della seconda. L’epistolario dovrebbe diventare così procedendo come 
un ideale spazio transizionale poiché ‘aperto’ da un lato sulle opere del musicologo, dall’altro su 
quelle del compositore. In particolare il problema che nella lettera a Brahms era emerso come 
quello dell’impossibilità di una vera e propria musica sacra trova qui una ulteriore e più radicale 
spiegazione. Vi si giunge attraverso il tentativo di dare una risposta alla domanda su quale sia la 
differenza fra il libretto oratoriale e la poesia epica essendo entrambi alternativi al testo 
operistico, poiché sì dotati di un’azione (die Handlung), ma che è priva di finalità drammatiche 
(das Drama). Alfine di determinare la specificità dell’Oratorio il confronto con l’Epos svolge nel 
saggio la stessa funzione che nella lettera a Brahms aveva la musica da chiesa:  
 

« […] una vera e propria poesia epica non esiste più nella nostra epoca. La ragione è data dal 
fatto che l’oggettività [Gegenständlichkeit], o per usare un concetto di Schiller, la sostanzialità 
[Substantialität], che costituisce il tratto essenziale della rappresentazione epica e quello 
attraverso il quale essa può essere veramente distinta da quella lirica e da quella drammatica, 
può essere raggiunta nella sua pienezza solo in un’epoca in cui l’individuo non si è ancora 
sciolto dalla collettività e in cui tutte le sue azioni possono essere riconosciute come 
direttamente determinate attraverso la vita di una grande totalità. Questa è l’epoca della 
giovinezza dei popoli [Jugendalter der Völker] in cui l’Epos si sviluppa nei suoi singoli elementi a 
partire dalla creazione di saghe che crescono spontanee sul suolo della vita comune. […] in 
ogni caso lo stato di un popolo estremamente evoluto dal punto di vista culturale non può 
essere il terreno su cui attecchisce l’Epos50» 

 
Se l’affermazione dell’individuo ‘borghese’ era stata tra le cause della crisi della musica sacra, lo 
stesso tema riemerge ora: «un legame fra la musica e l’Epos – scrive Spitta - non sarebbe 
diverso da quello fra il fuoco e l’acqua. La musica è, a differenza dell’obiettività anonima 
dell’Epos, il risultato e l’immagine di una soggettività acculturata [ausgebildeten Subjectivität]: 

                                                
48 Forse non è inutile ricordare che si trattava comunque del testo di un esordiente di ventisette anni, anni 
all’epoca bastanti per essere un compositore, ma forse meno per essere già un musicologo. 
49 Si veda in part. F. Chrysander: Über das Oratorium; in Über die Moll-Tonart in den Volksgesängen und über das 
Oratorium, Schwerin, Oertzen & Schlöpke, 1853; F. Chrysander, Das Oratorium auf der Bühne, in «All. Mus. 
Zeit.» V (1870);  fino alla monografia F. Chrysander, Händels biblische Oratorien in geschichtlicher Betrachtung, Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1897. Per Otto Jahn si vedano in part. i due saggi Über Felix Mendelssohn Bartholdy’s Oratorium 
‘Paulus’ e Über Felix Mendelssohn Bartholdy’s Oratorium Elias in Gesammelte Aufsätze über Musik, Leipzig, Breitkopf & 
Härtel, 1866. 
50 «[…] eine ächt epische Dichtkunst in unserer Zeit gar nicht mehr existirt. Denn die Gegenständlichkeit, oder nach Schiller: 
Substantialität, welche das wesentlichste Merkmal epischer Darstellung ist, und wodurch allein diese in einen reinen Gegensatz zur 
lyrischen und dramatischen tritt, kann nur in einer Zeit völlig erreicht werden, wo das Individuum sich von der Gesammtheit noch 
nicht losgelöst hat, und alle seine Handlungen unmittelbar durch das Leben eines grossen Ganzen bedingt erkennt. Dies ist das 
Jugendalter der Völker, in welchem durch die unwillkürlichen und auf dem Boden der Gemeinsamkeit erwachsenden Sagenbildungen 
das Epos in seinen einzelnen Bestandtheilen sich entwickelt […]. Unter allen Umständen aber ist der Zustand eines 
hochentwickelten Culturvolks nicht der Boden, auf dem das Epos gedeihen kann», Das Oratorium pag.139. 
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mentre la poesia epica si ha nell’epoca della giovinezza dei popoli, la musica al contrario si 
sviluppa assai più tardi e soltanto lì dove ha attecchito una consapevole vita culturale51».  
    Nella lettera inviata a Brahms la soggettività dell’artista, o per meglio dire, la natura autoriale 
del comporre, rappresenta un punto di non ritorno52. Piuttosto da essa si parte per raggruppare 
tutta la musica vocale in due categorie, determinate a loro volta dall’interazione fra la 
soggettività del compositore e il libretto. Se nell’opera in musica il compositore ‘sacrifica’ la 
propria soggettività per dar vita, attraverso un processo di immedesimazione, ai personaggi del 
dramma; invece l’Oratorio diventa il luogo elettivo attraverso il quale il compositore può 
esprimere la propria interiorità, il proprio mondo di sentimenti, la propria cultura ed anche la 
propria religiosità: i personaggi dell’Oratorio essendo infatti soltanto strumenti o maschere di 
un unico sentire. Così Spitta specifica nel saggio che:  
 

«[…] nel caso in cui subentrino singole figure [Personen], la loro caratterizzazione è 
necessariamente moderata. Esse dovrebbero certamente emergere, altrimenti sarebbe del 
tutto superfluo introdurle, ma ciò si realizza a sufficienza grazie alla musica che ad esse 
assegna una voce specifica al momento della loro comparsa. Ma queste figure sono solo 
maschere [Maskeu] dietro le quali si nasconde il compositore stesso: il carattere delle Arie 
del Paulus non dipende dal fatto che sia Paolo a cantare, ma dal fatto che il compositore le 
ritenga in quella forma adatte per esprimere la propria individualità […]53». 

 
Oltre la coltre di assunti filosofici, occorre sottolineare un aspetto che resta implicito nello 
sviluppo del saggio e che pure è essenziale per comprendere non solo il pensiero di Spitta, ma 
tutta la grande fioritura dell’Oratorio nel secolo decimonono nei paesi di lingua tedesca. Ci si 
riferisce al fatto che il compositore in questi discorsi non è mai visto soltanto come un artigiano 
dei suoni, non si tratta del semplice ‘komponieren’ che Brahms motteggiava, ma è sottinteso 
sempre come esponente di una cultura (die Bildung) che egli contribuisce a determinare e la cui 
musica viene vissuta dal pubblico come espressione di una appartenenza. Siamo nell’ambito di 
quella che gli storici definiscono come Bildungsbürgertum54.  
    Significativamente, proprio al termine della sua lunga indagine sull’Oratorio come genere 
musicale e dopo aver fatto riferimento a ‘momenti’ salienti nella storia del genere55, Spitta 
ritorna al confronto con la poesia epica: se nei primi sviluppi concettuali di questo saggio, la 
distanza e l’alterità fra la dimensione lirico-soggetiva (propria dell’Oratorio) e la dimensione 
epica era stata posta in termini tanto rigorosi e netti, ora, quasi d’improvviso, come un 
ravvedimento, lo studioso sostiene che «alcune analogie sono possibili»: 
 

                                                
51 Ibid. 
52 La seconda lettera a Brahms ripete quasi alla lettera quanto si può leggere in Das Oratorium, p. 145: «Aber beim 
Oratorium zieht der Künstler die Handlung ganz in seine Subjectivität […]».  
53 «[…] falls einzelne Personen hervortreten, die charakteristik derselben durchaus gemässigt ist. Sie müssen sich natürlich als solche 
bemerklich machen, denn sonst wäre es ganz überflüssig, sie einzuführen; musikalisch aber geschiet dies zur Genüge dadurch, dass 
man ihnen eine bestimmte Stimme zutheilt, und diese festhalt, wo sie auftreten.  Sie sind ja doch nur Maskeu, hinter denen der 
Componist selbst steckt; die Arien des Paulus tragen das ihnen eigene Gepräge nicht deshalb, weil Paulus sie singt, sondern weil der 
Componist seiner eigenen Individualität gemäss ihnen diesen Ausdruck unmittelbar zu gehen für gut fand […]», Das Oratorium, 
p.162 
54 Si veda in part. Carl Dahlhaus, Das deutsche Bildungsbürgertum und die Musik, in Bildungsbürgertum im 19. Jahrhundert, 
Teil 2: Bildungsgüter und Bildungswissen, ed. Reinhart Koselleck, Stuttgart, 1990, pp.220-236; rist. in C. 
Dahlhaus, Gesammelte Schriften, vol.10, Köthen, laaber Verlag, 2007, pp.727-744.  
55  Spitta considera in particolare i più importanti Oratori di Händel, Haydn, Beethoven, Mendelssohn, 
Schumann. Si veda inoltre ivi, n.98. 
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«così come nell’Oratorio è ovunque presente il poeta lirico con il suo sentire individuale, allo 
stesso modo nell’Epos lo è la persona del narratore;  anche nell’Epos, come nell’Oratorio, non 
è richiesta una azione che fatalmente tenda ad un esito necessario; in entrambi l’esposizione 
dei fatti è uniforme e continua, in entrambi i singoli caratteri sono risolti in una totalità 
unitaria, solo che nell’Epos essa è rappresentata del mondo obiettivo [die objective Welt], 
nell’Oratorio dal sentire in sé concluso del soggetto. Sulla base di queste analogie si spiega il 
fatto che possano esservi libretti oratoriali tanto sfaccettati da sembrare adeguati piuttosto per 
un trattamento proprio della poesia epica, mentre vi sono altri argomenti che possono ricevere 
una compiuta espressione artistica soltanto attraverso uno specifico, determinato genere 
poetico. Tra questi ultimi quelli che hanno un carattere precipuamente drammatico, sono 
naturalmente del tutto inadatti ad esser messi in forma di Oratorio. Proprio quando il soggetto 
è ricavato dai grandi eventi della storia, dagli eventi che commuovono il popolo, allora 
l’Oratorio attinge frequentemente ad una dimensione epica. Da questo punto di vista egli è in 
vantaggio rispetto alla nostra poesia moderna. La capacità di un vero e proprio Epos è per noi 
perduta, a seguito di una cultura [Cultur] sempre più crescente e a causa del conseguente 
isolamento dell’Individuo […].56» 

 
 
L’emergere dell’individuo dalla collettività e l’autorialità del comporre sono due fenomeni 
distinti, ma anche correlati; sono fatti che Spitta mostra di dover accettare come un portato 
storico ovvero come legati all’evoluzione della società da un lato e della musica in quanto parte 
di essa dall’altro; eppure egli non si limita ad una accettazione acritica di questi. Così si spiega 
perché un saggio inizialmente impostato entro i limiti avalutativi della ricerca scientifica, assuma 
nel finale un’intonazione quasi divinatoria. Dopo aver ricostruito le possibilità espressive ed 
estetiche dell’Oratorio, Spitta auspica che, proprio attraverso questo genere, si possa superare la 
tendenza all’individualismo propria della sua epoca. Così come dall’individuo, ovvero dal 
compositore, può trovar voce un sentire collettivo, allo stesso modo nell’Oratorio si può 
realizzare il recupero di una dimensione epica. Questi due mondi poetici, che all’inizio del 
saggio erano stati posti come lontani e persino inconciliabili, possono ritrovare un’affinità 
rispetto ad un bisogno attuale. Così procedendo all’Oratorio viene assegnato un compito 
storico precipuo, quello del recupero di una dimensione epica: se nell’Epos la totalità (come die 
objective Welt) è un presupposto da cui emerge e a cui ritorna la poesia, ora – attraverso la musica 
e un suo genere specifico – è possibile ed auspicabile una totalità alla quale si può giungere però 
soltanto a partire dall’individuo e grazie ad esso: «vi sono – continua Spitta - nella nostra attuale 
vita artistica ‘argomenti’ (Stoffe) che possono essere elaborati in modo congruo al loro 
significato unicamente e soltanto attraverso l’Oratorio. Non senza fondamento si può dire che 
l’Oratorio contemporaneo è subentrato al posto dell’Epos, sebbene esso non si limiti certo solo 
a soggetti epici57».  

                                                
56 «Wie beim Epos die Person des Erzählers, so ist im Oratorium der Lyriker mit seinem eigenen Empfinden überall gegenwärtig; 
auch im Epos wird nicht so streng eine mit Notwendigkeit an einem Punktabschliessende Handlung erfordet;  auch hier 
Gleichförmigkeit und Continuität der Darstellung; und im Oratorium wie im Epos sind die Einzelcharaktere durch ein Allgemeines 
gebunden, hier durch die objective Welt, dort durch die alles in sich verzehrende Empfindung des Subjects. Damit hängt zusammen, 
dass die oratorische Stoffe sehr vielfach solche sein werden, die auch zur epischen Behandlung geeignet erscheinen, da es ja in der That 
manche Stoffe giebt, deren Gehalt nur in einer ganz bestimmten poetischen Gattung vollständig künstlerisch ausgeprägt werden kann, 
und solche, die schon an sich einen dramatischen Charakter tragen, natürlich völlig unoratorisch sind. Und gerade dann wird das 
Oratorium häufig zu einem epischen Sujet greifen, wenn es grosse, völkerbewegende Ereignisse aus der Geschichte aufnimmt. Hier 
aber ist es gegenüber unserer modernen Poesie durchaus im Vortheil. Das Vermögen, eigentlich episch zu dichten, ist uns mit der 
zunehmenden Cultur und der daraus hervorgehenden Isolirung des Individuums verloren gegangen […]», Das Oratorium, cit., 
p.163 
57 Ivi, p.164 
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     Queste valutazioni confinate dall’autore alla fine del saggio giungono senza esempi concreti 
che le possano supportare eppure vogliono avere nelle intenzioni un valore di impegno nel 
presente. Sono animate dalla convinzione che nel passato si trovino esempi a partire dai quali 
pensare ad uno sviluppo o ad un’evoluzione dell’arte musicale che sono già già incominciati. 
Quest’arte è nelle ultime parole di Spitta inestricabilmente connessa «al risveglio in Germania di 
un’autentica coscienza storica [mit dem Erwachen des wahrhaft historischen Sinnes in Deutschland] e con 
una ad essa collegata libertà e profondità di sguardo58», ed è assai probabile, come tra poco 
mostreremo, che in questa conclusione egli adombrasse il significato che poteva avere per lui – 
a questa altezza cronologica - proprio la figura di Brahms59.  
Per sostenere questa conclusione si tratta anzitutto di capire in che misura il Requiem tedesco 
poteva soddisfare le esigenze poste dal musicologo con il suo saggio.  
 
 
    Das Oratorium als Kunstgattung è tanto più significativo per l’attenzione dello storico, e dello 
storico delle mentalità in particolare, se si considera il fatto che nella stesura e nelle concezioni 
in esso espresse, non poteva risentire direttamente del Requiem di Brahms, la partitura di 
quest’ultimo essendo stata edita soltanto nel novembre del 1868 e – come si è già detto – non 
avendo potuto lo studioso attendere alle uniche due interpretazioni pubbliche dell’opera60. 
Invertendo il punto d’osservazione, sebbene sia lecito supporre che Brahms avesse letto il 
saggio di Spitta, quest’ultimo non ebbe influenza sul Requiem: essendo l’opera nella sua versione 
in sei parti già compiuta all’epoca della pubblicazione del saggio. A livello di evidenze 
cronologiche l’unico movimento che avrebbe potuto in qualche modo risentire, tra gli altri, 
proprio dell’influsso del saggio di Spitta, è la parte composta nel mese di maggio dello stesso 
1868, quella che sarà la quinta sezione della versione definitiva del Requiem, l’episodio in cui 
viene introdotta la voce del soprano solista insieme al coro e all’orchestra e noto dal suo incipit 
come «Ihr habt nun Traurigkeit». Se noi dovessimo porre sul nostro leggio questa parte del 
Requiem e sulla nostra scrivania il saggio di Spitta nella sua interezza, alla ricerca di una 
reciprocità ideale, o – sarebbe meglio dire – culturale, dovremmo concludere che il passo di 
Brahms realizza in maniera esemplare le intenzioni dello studioso. In particolare si ritrova quella 
presenza di voci soliste come figure (proprie dell’Oratorio) che permette alle intenzioni del 
compositore e alle sue istanze culturali di emergere senza dover esser sottoposte al processo di 
immedesimazione in dramatis personae  (peculiare del teatro musicale). Il percorso a partire da 
questa singola parte dell’ Ein Deutsches Requiem che di seguito si propone tende a pensare l’intera 
composizione utilizzando il saggio di Spitta come uno strumento ermeneutico. La 
contestualizzazione che ne dovrebbe conseguire non vuole relativizzare l’opera, ma metterne in 
rilievo i tratti peculiari. In questo modo, attraverso la figura di Spitta e il suo saggio, si può 
verificare anche quanto la musicologia fosse pronta ad elaborare una composizione che la 
critica musicale tedesca aveva immediatamente accolto come «un capolavoro moderno; in 
maniera ideale, la più alta espressione del nostro tempo61». 

                                                
58 Ibid. 
59 Si veda inoltre più avanti la discussione del commento di Spitta sul Choralvorspiel di Brahms O Traurigkeit, o 
Herzleid 
60 Ein Deutsches Requiem op.45 compare in pubblico per la prima volta in versione ridotta alle tre parti iniziali il 1 
dicembre 1867 a Vienna diretta da Johann von Herbeck. La versione in sei parti viene interpretata il 10 aprile 
1868, nel duomo di Brema diretta dal compositore stesso (ma concertata da Karl Reithaler). Infine la versione 
così come oggi noi la conosciamo, ovvero comprensiva della quinta sezione, l’ultima composta, soltanto il 18 
febbraio 1869 a Lipsia sotto la direzione di Carl Reinecke. 
61 Dalla recensione di Adolph Schubring alla prima esecuzione, quella di Brema. In A. Schubring, Schumanniana 
Nr.12, «Allgemeine Musikalische Zeitung», 13 gennaio 1869 (Nr.2, Anno IV), p.9. 
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    «Ihr habt nun Traurigkeit», la quinta sezione del Deutsches Requiem, ha una genesi ben nota, ma 
allo stesso tempo estremamente delicata: essa fu introdotta ad opera che sembrava già 
completa62, ed è tradizionalmente63 giustificata a partire da una ragione autobiografica: la morte 
della madre del compositore avvenuta nel febbraio del 1865. Ma, come è stato messo in rilievo 
in particolare da Franz Grasberger, «l’inserimento posticipato della quinta sezione risponde 
anche a ragioni architettoniche. Certamente la morte della madre costituisce il substrato 
emotivo, ma questo non significa che, mosso da un’istanza interiore, il compositore abbia 
intuitivamente ampliato un’opera in sé già conclusa, come spesso si tende ad assumere64». Si 
può dire in estrema sintesi che dovevano giungere a maturazione almeno due percorsi paralleli, 
ma non necessariamente coincidenti: il processo compositivo e di orchestrazione da un lato 
(messo alla prova dall’esecuzione di Brema) e il processo psicologico di elaborazione del lutto 
dall’altro65, per far si che il centro dell’opera fosse messo al suo posto.  
    Dal punto di vista musicale «Ihr habt nun Traurigkeit» è di fatto un’aria da concerto in tempo 
lento [Langsam] per soprano solista, coro e orchestra. La struttura formale ad arco (A – B – 
Ai)66,  particolarmente sfruttata nel Lied, lo stile melismatico che pone in rilievo le parole 
‘polari’:  «Traurigkeit» e «großen Trost»67, l’introduzione orchestrale che espone il materiale 
melodico, l’orchestrazione 68 , tutti questi elementi favoriscono un processo di 
‘individualizzazione’ che viene però riscattato da due scelte peculiarmente oratoriali: la prima 
consiste nel fatto che la melodia fondamentale appartiene tanto alla voce solista quanto al Coro 
[es. mus. 1a e 1b], la seconda, ancora più rilevante, è quella di assegnare i due versi finali «Ich 
will euch trösten,/ wie einen seine Mutter tröstet69», quelli che alla sola lettura immediatamente 
inducono all’immagine di una madre che conforta, esclusivamente al coro. In questo modo il 
rapporto fra il solista e la compagine corale non si costituisce come un vero e proprio dialogo, 
ma è piuttosto un rispecchiamento di due entità non autonome. Un interprete moderno come 
Michael Musgrave commenta queste scelte in una prospettiva concorde con quella di Spitta: «It 
is significant that Brahms gives to the choir the text which brings the most intimate consolation 

                                                
62 Ovvero successivamente al concerto di Brema. La lettera del 24 maggio 1868 all’editore Rieter-Biedermann è la 
fonte che attesta come la quinta parte del Requiem sia stata l’ultima ad essere ultimata. Brahms Briefwechsel XIV, 
pp.152-4. Si veda inoltre in part. Grasberger, cit. sotto, p. 6 e Michael Musgrave, Brahms: A German Requiem, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p.9-13. 
63  Ad esempio nel recente contributo di Diether Rexroth, v. Deutsches Requiem op.45, in Johannes Brahms. 
Interpretationen seiner Werke, Claus Bockmaier und Siegfried Mauser (Hrsg.), Laaber, 2013, p.305. 
64  Johannes Brahms, Ihr habt nun Traurigkeit. 5. Satz aus dem “Deutschen Requiem„. Faksimile der ersten 
Niederschrift. Mit Einlaitung von Franz Grasberger, Hans Schneider, Tutzing, 1968, p.4 
65 Si veda a questo proposito il dibattito filologico che a partire da Kalbeck si è sviluppato intorno ad un foglio 
sciolto a nove pentagrammi ove sul recto Brahms aveva appuntato le ultime battute delle Magelone-Romanze op.33 
(1861) e sul verso tutto il testo del Deutsches Requiem (rif.: Max Kalbeck, Johannes Brahms, II, 1, Berlin, Deutsche 
Brahms Gesellschaft, p.234 sgg.; Michael Struck, Requiem in wechselnden Gestalten, nel catalogo Johannes Brahms-Ein 
deutsches Requiem, Wolfgang Sandberger (Hrsg.), München, edition text + kritik, 2012, p. 28. 
66  Come prevede la Bogen-Form la sezione centrale è modulante. Nel caso specifico Brahms realizza una 
modulazione al VI grado abbassato di un semitono (tonalità di Si b maggiore) della dominate della tonalità 
d’impianto (Sol maggiore). Il procedimento attraverso il quale viene ottenuta la modulazione mostra una forte 
affinità con i procedimenti armonici impiegati ad esempio nel Rinaldo, opera contenutisticamente ‘lontana’ dal 
Requiem, ma affine invece dal punto di vista stilistico. 
67 Per l’intonazione melismatica della parola «Traurigkeit» si vedano le batt. 6-8, 53-55, 56-57, 58-60; per «großen 
Trost» le batt. 32-34, 43-46. 
68 M. Musgrave, Brahms: A German Requiem, cit., p.50. 
69 «Come una madre consola il proprio figlio, così io consolerò voi» (Isaia, 66:13). 
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in the work, creating a more universal sense of assurance and avoiding the more obvious 
association of ‘a mother’ with the solo soprano voice70». 
 
[Es.1a] Ein Deutsches Requiem, V,  batt. 16-20 
 

[Didascalia all’esempio 1a] Prima apparizione della melodia principale (sez. A) alla 
voce solista in     sedicesimi (Sop.) e al Coro (soprani) per aumentazione. 
 

 
 
 
[Es. 1b] Ein Deutsches Requiem, V, batt. 62-64 
[Didascalia all’esempio 1b] La melodia principale al soprano solista e la sua versione aumentata 
al Coro (tenore)  sono ora (Sez. Ai) sovrapposte e nella tonalità d’impianto (Sol maggiore) 
 
 

 
 
    Ritroviamo lo stesso rapporto fra dimensione solistica e corale nella terza parte del Requiem: 
«Herr, lehre doch mir, daß ein Ende mit mir haben muß», quella che acquista retrospettivamente 
ancora maggior rilievo ed equilibrio grazie all’introduzione di «Ihr habt nun Traurigkeit». Come 
quest’ultima, la terza parte è destinata ad una voce solista (questa volta di baritono), e come 
quest’ultima sviluppa una relazione fra solista e coro di stile eminentemente oratoriale, anche se, 
significativamente, diverse sono le risorse formali e la scrittura vocale. Si tratta di un arioso 
inscrivibile in un’estesa forma bipartita (A – B)71 seguito da una transizione (C) che mette capo 

                                                
70 M. Musgrave, Brahms: A German Requiem, cit. p.48 
71 Sez. A: batt. 1-104; sez. B: batt. 105-163; sez. C: batt.164-172; sez.D: batt. 173-208. 
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ad una fuga (D). Il tipo di scrittura vocale del solista è improntato alla massima intelligibilità 
della parola in particolare grazie al diffuso ricorso alla monodia accompagnata e trova riscontri, 
per restare alla produzione di Brahms, in importanti esperimenti liederistici72. Dopo la sezione 
B (in particolare alle batt. 142-163) ove viene posta la domanda fondamentale per l’individuo, 
quella sul senso della sua esistenza73, la voce del solista scompare come risolta nel tessuto 
corale, che sviluppa la transizione (C, sul testo: «Ich hoffe auf dich») e sfocia in una Fuga di 36 
battute in 4/2 (Andante moderato), tutta svolta su un pedale di Re (la fondamentale della 
tonalità d’impianto; ma anche suono d’organo ad libitum, secondo l’antica prassi), simbolo della  
fermezza di Dio rispetto alla fragilità umana. Dunque abbiamo due universi espressivi, l’arioso e 
la Fuga, che sono lontani, agli antipodi, ma entrambi coerenti e coesi in virtù del genere 
musicale. Fondamentale per evitare l’effetto di una giustapposizione fra scritture eterogenee è 
che la voce solista non si costituisca come personaggio attraverso le possibilità di 
caratterizzazione della musica. Decisivo anche in «Herr, lehre doch mir» come nella quinta parte è 
il ruolo del Coro: quest’ultimo sin dall’inizio raccoglie e universalizza l’acuta fragilità del solista 
[Es.mus. 2a] in particolare lì dove riprende le parole del Salmo 39, al quinto versetto: «[Ecco, tu 
hai ridotto i miei giorni alla lunghezza di un palmo] e la durata della mia vita è come niente 
davanti a te74» [Es.mus.2b]. 
 
 
[Es. 2a, Deutsches Requiem, III, sez.A (batt.33-48)] 
 

                                                
72 Ad es. Op. 32, n. 1 Wie rafft ich mich auf in der Nacht e 2 Nicht mehr zu dir du gehen. Ma anche op. 46, 3 Die Schale 
des Vergessenheit. «Esperimenti» perché questi Lieder sono quanto di più vicino Brahms abbia scritto ad un 
numero operistico.  
73 «Nun, Herr, wess soll ich mich trösten?» (Antico Testamento, Salmo 39).   
74 Dalla Bibbia Diodati. Nella traduzione di Lutero: «[Siehe, mein Tage sind einer Hand breit vor dir,] und mein 
Leben ist wie nichts vor dir». 
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[Es. 2b, Deutsches Requiem, III, sez.A (batt.48-64)] 
 

 
 
 
 
[Didascalia per i tre esempi successivi: Brahms, in entrambi i casi, es. 2a e 2b, realizza uno 
scontro fra tonalità distanti un semitono. Se nell’ es. 2a il percorso è:  Si b magg. poi si min. per 
tornare a Si b magg.; nell’ es. 2b, quello in cui il Coro riprende la melodia del baritono solista, 
viene implementata la tensione: abbiamo solo tonalità minori, mi b min – mi min – mi b min.,  
e due accordi semidiminuiti (batt.57 e batt.61) a rendere lacerato il percorso armonico. Cfr. es. 
2c, modulazioni e movimento delle fondamentali] 
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[Es. 2c, Il solista (bb.33-48) e il Coro (bb.48-64) presentano la stessa oscillazione di semitono nel 
movimento delle fondamentali] 
 
 
 
 
Nella seconda lettera di Spitta a Brahms, quella che, come si è visto, offriva in fondo un 
compendio del saggio sull’Oratorio e, insieme, un’interpretazione del Requiem, proprio i numeri 
solistici dell’opera erano discussi nel senso di un’interpretazione «lirica» e non «drammatica». Il 
punto di osservazione del musicologo mera ad evitare l’errore di un’interpretazione 
‘teatralizzante’ ed è probabile che egli scorgesse questo rischio persino nella recensione, che in 
verità era piuttosto una descrizione analitica, di Schubring75. Scriveva Spitta:  
 

«Il Requiem appartiene certamente a quest’ultima tipologia [ovvero all’Oratorio, n.d.t.]; per 
questo io ritengo errato e fuorviante individuare negli episodi solistici del baritono nella 
terza e nella sesta sezione la personificazione di un profeta. A me sembra che le Sue 
intenzioni non vadano oltre il confronto fra il solista ed il Coro. Questo si mostra in 
maniera assai chiara nella quinta sezione. Il modo in cui in questo trasfigurato episodio 
viene combinata la voce del soprano con il Coro permette solamente una interpretazione 
lirica e non drammatica76». 

 
    Una caratteristica essenziale dell’ Ein Deutsches Requiem nella sua totalità è la peculiare 
composizione del testo letterario. L’aggettivo ‘tedesco’ accanto alla parola latina ‘Requiem’ sta 
innanzitutto a indicare la lingua dei testi sacri intonati e, sebbene qualche anno dopo, nel 1871, 
Brahms avesse dedicato al neonato impero germanico e al suo imperatore il Triumphlied op.55, 
non si dovrebbe vedere alcuna intenzione nazionalistica nell’intitolazione della Messa. Ma oltre 
al fatto che i testi sacri fossero in tedesco ed in particolare nella classica traduzione di Lutero, è 
ancora più importante notare come nessuno di essi appartenga a quelli canonici del messale. 
Brahms invece sceglie di costruire il testo estrapolando i passi dalle sacre scritture (incluse le 
apocrife)77 che meglio si adattavano alle sue intenzioni poetiche e musicali, in questo modo 

                                                
75 Si veda in particolare A.Schubring, Schumanniana Nr.12 [Fortsetzung], «Allgemeine Musikalische Zeitung», Nr.3 
(Anno IV), p.19, lì dove, a proposito dell’intonazione della sesta parte al verso «Siehe ich sage euch ein Geheimnis: wir 
werden nicht Alle entschlafen, wir werden aber Alle verwandelt werden, und dasselbige plötzlich, in einem Augenblick, zu der Zeit 
der letzen Posaune» (Prima lettera di Paolo ai Corinzi, 15:51-2) il critico descriveva «un  continuo crescendo 
drammatico, dall’inquietante silenzio della profezia fino al risuonare dei tromboni del giudizio universale». 
76 «Das Requiem nun gehört ganz gewiß dahin; deshalb halte ich es für unrichtig und außerkünstlerich, in dem Bariton Solo in Nr. 
3 und Nr. 6 die Stimme eines Sehers zuerkennen; mir scheint Ihre Absicht ging auf die Gegenüberstellung von Solo und Chor und 
weiter nichts. Ganz klar für jeden muß die Sache bei Nr.5 werden; die Art, wie in diesem verklärten Satz die Sopranostimme mit 
dem Chor combinirt wird, lässt nur eine lyrische, keine dramatische Auffassung zu», Brahms Briefwechsel XVI, cit., p.29. 
77 Si noti, a sottolineare la familiarità di Brahms con la Bibbia, che nel complesso il Deutsches Requiem consta di 16 
strofe estratte da 10 libri del Vecchio, del Nuovo Testamento e degli Apocrifi. 
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attingendo ad una tradizione protestante che apparteneva a Pretorius, a Schütz78, al Bach delle 
Cantate sacre, ma che non era stata praticata dai grandi compositori che lo avevano preceduto: 
Mozart, Cherubini79, Beethoven, Schubert e Schumann erano sempre ricorsi al latino per la loro 
musica sacra80. È probabile che l’indeterminativo «Ein» del titolo possa anche essere letto come 
un segno di consapevolezza da parte di Brahms della tradizione più antica, ma l’aspetto 
essenziale, decisivo, è che un testo di ‘frammenti’ così composto risponda innanziesigenze 
musicali e conferma la natura non liturgica dell’opera.  
    Si può dire che con il Deutsches Requiem la Bibbia divenga un testo letterario persino più 
duttile e maneggevole per le esigenze del musicista rispetto ad una poesia di Goethe o di 
Hölderlin. Su quest’ultimo aspetto l’opinione di Spitta e quella di Brahms convergono. Nel 
saggio Das Oratorium als Kunstgattung Spitta affronta questa tipologia di scelta testuale e 
commenta:  
 

« [Allo stesso tempo si nota come] nel libretto realizzato per un Oratorio, assai meno che 
nel libretto per il teatro musicale, si debba riporre un’aspirazione all’autosufficienza poetica. 
Nel secondo caso il libretto è per una parte significativa responsabile di ciò che nell’Opera 
è l’essenziale, ovvero la poesia come scopo; ma il testo di un Oratorio invece deve 
innanzitutto offrire qualcosa che vale solo come mezzo per uno scopo, ovvero una 
concretezza che permetta alla vita dei sentimenti di manifestarsi. Da tutto ciò ne consegue 
che nell’Oratorio la musica sia ancora più determinante nella costituzione del testo che 
nell’Opera e che per esempio sia possibile con un po’ di gusto e di esperienza, assemblare 
senza difficoltà pregevoli libretti oratoriali dai passi della Bibbia81» 

 
Abbiamo la possibilità di mostrare come Brahms di fatto fosse concorde con Spitta grazie ad 
una importante testimonianza diretta. Ci si riferisce al momento in cui il compositore fu 
sollecitato in particolare da Karl Reinthaler, maestro concertatore dell’esecuzione di Brema, a 
render conto delle sue scelte testuali. In particolare quest’ultimo così individuava nel testo una 
lacuna dal punto di vista dottrinale: 
                                                
78 Il Salmo 126, presente nella II sezione del Deutsches Requiem, trova due volte riscontro nell’opera di Heinrich 
Schütz, nei Psalmen Davids, (al numero 21) e nella Geistliche Chormusik (al numero 10); il Salmo 84 (di cui un 
estratto è presente nella IV sezione del Requiem di Brahms) di nuovo nei Psalmen Davids, (al numero 8), il versetto 
13 dell’Apocalisse di Giovanni (l’ultimo numero del Requiem) tanto nella Geistliche Chormusik (al numero 23) che 
nelle Musikalische Exequien (terza sezione).  
79 Brahms aveva un’altissima considerazione della musica di Luigi Cherubini tanto da porre un suo ritratto, quello 
realizzato da Ingres, nella stanza-studio della sua abitazione viennese (cfr. per un’efficace descrizione di 
quest’ultima e del ‘pantheon’ di ritratti e busti che conteneva: M. Kalbeck, Johannes Brahms, II, 2, in part. p.408).  
Ma, ancor più importante, è l’influsso esercitato sulla sua musica da un’opera in particolare di Cherubini,  il 
Requiem (Missa pro defunctis) in do minore, del 1816. Quest’opera, ascoltata per la prima volta da Brahms ad 
Amburgo nel 1860, è orchestrata nell’Introitus senza far ricorso ai violini proprio come accade nella prima sezione 
del Requiem tedesco («Selig sind, die da Leid tragen»). Si veda inoltre ivi, pag. seg., per una discussione 
dell’interpretazione che Brahms diede a Vienna di questa composizione e si veda inoltre Wolfgang Sandberger 
(Hg.), «Ich will euch trösten…». Johannes Brahms – Ein Deutsches Requiem. Symposium - Ausstellung – Katalog. 
Brahms-Institut an der Musikhochschule Lübeck, edition text + kritik, 2012, p.69. 
80 L’osservazione si complica se dall’ambito della musica sacra ‘confessionale’ si passa a quello della musica 
religiosa ovvero non confessionale: un esempio tra i possibili, il Requiem für Mignon op. 98B di Robert Schumann. 
81 «Zugleich sieht man, dass an einen Oratorientext noch viel weniger als an eine operndichtung der Anspruch eines selbständigen 
Kunstwerks gestellt werden darf. Denn in letzterer fällt immer noch ein bedeutender Theil dessen, was für die Oper das Wesentliche 
ist, der Dichtung als Aufgabe zu, der Oratorientext aber hat hauptsächlich das zu bieten, was in diesem Fall nur Mittel zum 
Zweck ist, das Gegenständliche, an dem sich das gefühlsleben offenbaren soll. Daher kommt es denn auch, dass hier auf die 
Anordnung des Textes die Musik noch viel mehr bestimmend einwirckt, als beim dem Opernbuch, und z. B. mit einigem 
Geschmack und einiger Erfahrung aus Bibelstellen unschwer vorzügliche Oratorientexte zusammengestellt werden konnten», Das 
Oratorium, cit., pag.145 
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         «io penso che lei in quest’opera si collochi su un terreno non soltanto religioso, ma 

specificamente cristiano. Già nella seconda parte si fa riferimento alla profezia dell’avvento 
del Signore e nella penultima parte in maniera esplicita viene affrontato il mistero della 
resurrezione dei morti e che “noi tutti non moriremo in eterno”. Ma manca per il credo 
cristiano il punto attorno al quale tutto si regge, ovvero la morte redentrice di Cristo. […] 
Lei ha mostrato attraverso la composizione del testo di conoscere molto bene la Bibbia e 
sono certo che nel caso in cui ritenesse necessaria allo scopo qualche ulteriore integrazione, 
saprà trovare le giuste parole82». 

 
Attraverso la risposta di Brahms si mostra come avesse ragione Spitta sia nel considerare il 
Requiem  «nur als ein großes, rein musikalisches Kunstwerk83», e dunque non un’opera di musica sacra, 
confessionale; sia nel teorizzare le scelte librettistiche, nell’Oratorio, come funzionali alle 
esigenze del compositore: 
 

«[…] Mi si confà così poco lo scrivere lettere – scriveva Brahms a Reinthaler - che anche 
questa volta posso consolarmi con la possibilità di incontrarla di persona e allora si potrà 
chiacchierare finché si vuole. […] Per quanto concerne il testo le confesso che io avrei tolto 
volentieri [nel titolo, n. d. t.] anche il ‘Tedesco’ e lo avrei sostituito semplicemente con 
‘Umano’,  e che deliberatamente e coscientemente ho evitato passaggi come ad esempio 
Gv., 3:1684. Dall’altro lato comunque io ho preso alcuni passi perché sono un musicista, 
perché ne stavo facendo uso, perché io non posso emendare o tagliare i miei venerati poeti, 
neanche attraverso un ‘da qui in poi’.85». 
 
 
 

Brahms si confida: il carteggio sul ‘Rinaldo’ 
 

    Dopo la lettera del marzo 1869 in cui come abbiamo visto Spitta rivela a Brahms le sue idee 
sull’Oratorio e, per contrasto, sull’Opera, il carteggio presenta una lacuna di circa un anno 
stando alle lettere a noi oggi pervenute. L’unica traccia di una comunicazione che 
evidentemente non si era interrotta è rappresentata dall’invio al musicologo della partitura della 
Rhapsodie /Fragment aus Göthe’s Harzreise im Winter) für eine Altstimme, Männerchor und Orchester 
op.53 edita da Simrock nel gennaio del 1870, come si può dedurre dall’incipit della prima lettera 
con cui il carteggio riprende negli ultimi di febbraio. 
 
 

                                                
82 «Sie stehen in dem Werke nicht allein auf religiösen, sondern auf ganz christlichem Boden. Schon die zweite Nummer berührt die 
Weissagung von der Wiederkunft des Herrn, und in der vorletzten wird das Geheimniss der Auferstehung der Toten ‘und das nicht 
alle entschlafen’ ausführlich behandelt. Es fehlt aber für das christlichen Bewusstsein der Punkt, um den sich alles dreht, nämlich der 
Erlösungstod des Herrn […]. Sie zeigen sich durch Zusammenstellung des Textes so sehr als einen bibelkundigen, daß Sie gewiß die 
richtigen Worte finden werden, falls Sie irgend noch eine Veränderung für zweckmässig halten sollten», Brahms Briefwechsel III, 
cit., pp. 7-8, lettera del 5 ottobre 1867. 
83 Brahms Briefwechsel XVI, cit., p.28, cfr. sopra. 
84 «Poiché Dio ha tanto amato il mondo, che ha dato il suo unigenito Figlio, affinché chiunque crede in lui non 
perisca, ma abbia vita eterna». (Trad. Diodati). 
85 «Briefschreiben ist jedoch so wenig meine Sache, daß ich mich auch diesmal darauf vertrösten muß, Ihnen etwa persönlich zu 
begegnen und dann nach Herzenslust einiges zu plaudern. […] Was den Text betrifft, will ich bekennen, daß ich recht gern auch 
das ‘Deutsch’ fortließe und einfach den ‘Menschen’ setzte, auch mit allem Wissen und Willen Stellen wie z.B. Evang. Joh. Kap.3 
Vers 16 entbehrte. Hinwieder habe ich nun wohl manches genommen, weil ich Musiker bin, weil ich es gebrauchte, weil ich meinen 
ehrwürdigen Dichtern auch ‘von nun an’ nicht abdisputieren oder streichen kann.», Brahms Briefwechsel III, cit., pp. 9-10. 
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    Se si osserva la bibliografia delle opere a stampa di Philipp Spitta appare evidente come dopo 
la pubblicazione del saggio sull’Oratorio la sua produzione si faccia improvvisamente assai rada 
ed estremamente specialistica: di brevi puntuali interventi che riguardano un periodo storico 
circoscritto, dedicata a figure che contribuirono alla nascita di una tradizione musicale tedesca 
tra la fine del Cinquecento e i primi del Seicento, figure di sintesi tra la polifonia fiamminga, la 
tarda stagione del madrigale veneziano di Giovanni Gabrieli e uno stile nazionale più 
omofonico e legato all’intelligibilità del testo sacro. Si tratta fondamentalmente di Mitteilungen86 
filologiche applicate al genere biografico dove assumono rilievo gli iniziatori della musica da 
chiesa evangelica come Joachim von Burck87 che fu il primo ad intonare a più voci il testo in 
tedesco della passione di Giovanni o come Melchior Vulpius (Mathäus-Passion, 1613) e ancora 
tanti altri autori di corali, inni e mottetti, tutti accomunati dal servire la causa del luteranesimo e, 
soprattutto, avendo essi operato in centri come Mühlhausen, Weimar, Lipsia entrati poi a far 
parte del sapere enciclopedico di Johann Sebastian Bach.  Non è un caso se il primo, già 
‘definitivo’ e agli occhi dei contemporanei già ‘classico’, lavoro musicologico di Spitta arriverà 
soltanto nel 1873 e sarà il primo volume della monografia bachiana. Ma nel 1870 quest’opera 
era ancora in fieri sebbene la ricerca sulle fonti e la loro raccolta fossero state intraprese da 
diversi anni.  
    Ora che il carteggio con Brahms poteva dirsi incardinato lungo le direttrici segnate dal 
reciproco riconoscersi, ora che i rispettivi ruoli erano stati fissati, Spitta, nella lettera del 1 
marzo 1869, si sente libero di poter raccontare al compositore di questa ricerca ancora ‘privata’, 
all’esterno ‘silenziosa’. Occorre sottolineare che è la prima volta in cui egli, rivolgendosi a 
Brahms, si presenta come un musicologo e lo fa non soltanto per parlare dell’oggetto delle sue 
ricerche ma anche per descrivere e così sottolineare il metodo in cui esse avvenivano, la cura 
filologica88: «il gran lavoro spesso consiste nella scoperta delle fonti – racconta Spitta – e alcune 
di queste, tra le più importanti per documentare la vita di Bach, sono andate disperse ai confini 
dell’Europa ed è un mezzo prodigio che si siano conservate e che sia riuscito a trovarle […]; 
spesso la ricerca si incunea nell’imponderabile e già solo il saper orientarsi nella vastità della 
produzione di Bach ed in particolare tra i numerosi inediti richiederebbe di essere sempre in 
viaggio89». Ad ogni modo, anche grazie ad una ricostruzione sull’asse cronologico dell’opera di 
Bach, lo studioso dichiara di voler realizzare «einen zusammenhängenden und auf breiter 
geschichtlicher Basis ruhenden Bilde», dove nella parola Bild, nella fattispecie nel Bach-Bild, si 
dovrà vedere espresso non soltanto l’ideale di  una sintesi fra vita e opera secondo il modello 
del Leben und Werke ‘fissato’ dal Mozart (1856-59) di Otto Jahn, ma anche l’idea di uno sviluppo 
organico dell’opera di Bach90.  
   Accanto al racconto circa la propria attività di ricerca Spitta si sofferma anche sulla recente 
produzione di Brahms, seguendo in questo modo la sollecitazione fattagli dallo stesso 

                                                
86 Questi saggi non uscirono su riviste a larga diffusione come l’ «All. Mus. Zeit.», ma sui più specialistici 
«Monatshefte für Musikgeschichte». Furono però anche i primi saggi accolti nel ‘canone’ dal suo autore, infatti 
furono raccolti nell’antologia di ‘scritti storici’: Philipp Spitta, Musikgeschichtliche Aufsätze, Berlin, Paetel Verlag 
1894. 
87 Noto anche attraverso altre grafie: Joachim a Burck o Joachim von Burgk. Il suo vero nome era invece 
Joachim Moller. 
88 Come i musicologi che entrarono in contatto con Brahms raccontano il loro lavoro, il loro metodo, come 
interagiscono reciprocamente e come si rapportano ai loro precursori sono tutti temi da discutere in un capitolo 
precedente a questo e dal carattere ‘sinottico’. 
89 Brahms Briefwechsel XVI, p.33. 
90 Come ha efficacemente sintetizzato H.J. Hinrichsen: «die These von der ideellen Genese aller bach’schen 
Kompositionen aus der Orgelmusik […] und die Auffassung des Chorals als ‘Grundelement’», in ‘Urvater der 
Harmonie?’ Die Bach-Rezeption, p.46,  in Bach Handbuch, Konrad Küster (Hg.), Kassel, Bärenreiter-Metzler, 1999. 
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compositore. Se all’apparenza si può dire che egli testimoni a Brahms la propria fedeltà di 
ascoltatore (di un ascolto interiore), in realtà non fa altro che dar voce di nuovo al problema, ai 
problemi sollevati dall’Ein deutsches Requiem: dell’Oratorio, dei suoi limiti, di come il genere possa 
influenzare il musicista nel suo rapporto con il libretto. La materia però che Brahms, 
involontariamente si intende, gli aveva come predisposto era divenuta ora più impervia, difficile 
da maneggiare soltanto con le armi della teoria formale: si trattava del Rinaldo e della Rhapsodie 
(Fragment aus Goethe’s Harzreise im Winter), due opere che sin dalla loro intitolazione aspirano ad 
una eccedenza rispetto al genere dell’oratorio91 in cui pure formalmente e per tradizione si 
collocano, nomi e titoli che portano in sé l’eco del teatro o perfino quello della programmatica 
mancanza di una forma rigida, della libertà dai vincoli del genere. «Essa – scrive Spitta a 
proposito della Rhapsodie - appartiene alle cose più grandi che siano state fatte nel suo genere. Io 
dico ‘nel suo genere’ sebbene proprio rispetto a questo l’opera è così nuova ed originale che in 
effetti non può essere comparata con nulla»: lo studioso intuisce subito il portato di novità della 
Rhapsodie e il suo apprezzamento è incondizionato.  
   Diverso, più articolato è invece il suo giudizio sul Rinaldo: un’opera che la tradizione ha ormai 
escluso dal canone; ma opera ‘carsica’ per Brahms a partire dalla sua gestazione: riemerge infatti 
come da un cassetto dopo diversi anni e proprio al completamento del Requiem92.  
Per Spitta il Rinaldo nel suo complesso è «pieno della più pura bellezza musicale e di ingegnosi 
dettagli93», lo studioso però sente anche il dovere, ed è la prima volta, di esprimere a Brahms 
alcune sue perplessità. Esse riguardano l’inizio dell’opera, quando si tratta di stabilire la 
funzione che il coro avrà nell’Oratorio:  
 

«Se, come credo, ho capito bene sue intenzioni, lei ha voluto porre come cardine sin dall’inizio, la 
figura di Rinaldo con i suoi nostalgici desideri rivolti ad Armida; il Coro, a confronto con il 
protagonista, si comporta piuttosto come una figura di appoggio, un ingrediente vivificante della 
scena. Certo tutto questo sarebbe immediatamente comprensibile ed evidente qualora lo 
svolgimento dell’azione fosse affidato alla rappresentazione scenica. Purtroppo però noi abbiamo 
soltanto il testo a chiarirci l’intera situazione e io sospetto che possa essere disorientante per 
l’ascoltatore che in questo punto dell’opera, stando al libretto, altro non attende che un Coro 
vivace che richiami all’azione94» 

 
Per rendere più espliciti i dubbi di Spitta occorre specificare che quando egli, parlando del 
Coro, lo pensa come una «figura di appoggio», un «ingrediente vivificante»  [als Staffage oder 
                                                
91 Nel saggio Das Oratorium als Kunstgattung tanto l’Oratorio quanto la Cantata sono intese come l’equivalente in 
musica della poesia lirica. La distinzione è per l’autore da determinare in virtù di ragioni piuttosto empiriche. Per 
Spitta (in part. Das Oratoium p.145) la poesia lirica segue fondamentalmente due strade: da un lato quella di 
attingere alla vita dei sentimenti [Gefühlsleben] attraverso le loro cause o effetti (es. «Nur wer die Sehnsucht kennt» 
di Goethe); dall’altro attraverso immagini o eventi esteriori intesi come simbolici (es. «Capelle» o «Das Schloß am 
Meere» di Uhland) e aggiunge: «Im erstern Fall nannte man das entstehende Werk wohl Cantate, obgleich der 
Begriff dieses Wort kein bestimmter ist,  und man es darum neuerdings  verzogen hat, solche Stücke nur nach 
der Veranlassung und dem Inhalt des Textes zu benennen. Im andern Fall ergiebt sich das Oratorium. Es enthält 
dieses ebenswohl eine Handlung wie die Oper». 
92 Il Rinaldo da Gothe fu composto per due terzi tra giugno e settembre del 1863 e venne ripreso per essere 
completato nell’estate del 1868, proprio dopo l’introduzione della sez. V del Deutsches Requiem (cfr. Margit 
McCorkle, Johannes Brahms, Thematisch-Bibliographisches Werkverzeichnis, München, Henle, pp.203-204).  
93 Brahms Briefwechsel XVI, p.32 
94 «Ich glaube Ihre Intention zu verstehen: Sie haben sich auch hier schon den Rinaldo mit seinem sehnsüchtigen Verlangen nach der 
Armida als Mittelpunkt gedacht und den Chor mehr als Staffage oder belebendes Ingrediens der Szene. Gewiss würde des alles sofort 
verständlich werden, wenn uns der Vorgang durch wirkliche scenische Darstellung augenfällig gemacht würde. So aber, da der Text 
allein die ganze Situation erklären soll, weiß ich nicht, ob diese Auffassung den Zuhörer nicht befremden wird, der hier den Worten 
nach nichts als einen frischen rüstig-treibenden Chor erwartet», Ibid. 
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belebendes Ingrediens],  ebbene altro non intende dire se non che esso non dovrebbe avere 
un’autonomia drammatica, ma dovrebbe essere invece quasi come un controcanto, un 
personaggio secondario, una sorta di pertichino collettivo. Il dubbio che egli esprime con 
circospezione è che Brahms possa aver agito diversamente, complicando e confondendo. 
Inoltre – ed è un elemento che sollecita e forza i limiti del genere - non vi è una 
rappresentazione scenica [«scenische Darstellung»], eppure se ne sentirebbe il bisogno. 
    Questa critica di Spitta darà occasione a Brahms di esplicitare le sue intenzioni, di fare una 
delle rarissime dichiarazioni confidenziali su una sua opera e già solo per questo meriterebbe di 
essere approfondita, se non fosse che essa racconta molto di più, come se avesse un valore 
simbolico. Nella discussione sul cominciamento del Rinaldo, la musicologia e la composizione, si 
osservano, si studiano, ma al momento della verifica reciproca – quando l’accordo sembrava 
sancito (la congruità ‘ideale’ del saggio Das Oratorium con l’Ein Deutsches Requiem) e il cammino 
da percorrere comune, improvvisamente si ritrovano lontane. Non è un caso forse il fatto che 
in questi mesi Spitta sembri pronto per scrivere qualcosa sulla musica di Brahms95, ma che 
invece non scriverà mia nulla legato ad un’opera in particolare del compositore, legato 
all’occasione, ovvero interno al genere della critica musicale giornalistica; mentre potrà e saprà 
storicizzare l’intera figura di Brahms in un saggio che giunge alla fine di tutto il suo percorso di 
studioso. Non è un caso inoltre che il Rinaldo resterà l’unica opera discussa nel carteggio da 
entrambi i corrispondenti. La forma di questo dialogo: una vicinanza progressiva e 
accuratamente preparata che arriva fino alla confessione e il successivo, improvviso distacco, 
diventerà come un tema musicale di cui il carteggio successivo, nei suoi momenti salienti, non 
offrirà altro che variazioni. Occorre dunque ritornare al saggio sull’Oratorio per capire meglio 
l’origine dei dubbi del musicologo e poi confrontare questi dubbi con l’opera del compositore. 
 
    Si è già detto di come per Spitta i caratteri o personaggi di un Oratorio siano soltanto 
maschere, epifenomeni di una fantasia che è lirica e non drammatica, figure che in questo senso 
dovrebbero parlare come se a loro fossero messe in bocca le parole96. A partire da questo 
assunto un criterio fondamentale per capire quale argomento o libretto aspiri ad una 
rappresentazione drammatica o ad una puramente concertistica è dato dalla natura dei dialoghi, 
dal modo in cui le voci dei cantanti tra loro si condizionano. Se:  
 

«[…] se l’impiego musicale di voci solistiche e delle compagini corali fosse dovuto al bisogno di 
esprimere singole personalità o gruppi di uomini, allora questi per essere giustificati come 
necessari rispetto al tutto, dovrebbero, nelle loro azioni e nei loro sentimenti, entrare in un 
rapporto di  reciproco contrasto e influenzarsi. Se questa esigenza viene soddisfatta, accade che si 
sviluppa un vero e proprio dramma: i semplici caratteri cominciano ad avere una vita autonoma e 
l’artista perde la piena libertà della propria soggettività. […] Al contrario possono essere presenti 
nell’Oratorio, in virtù delle esigenze del libretto, molte situazioni vive che sono trasposte in forma 
dialogica, sebbene servano solo a intramezzare parti liriche o introspettive o narrative. In questo 
modo viene superata la staticità data dalla mera successione di singoli personaggi e, inoltre, si 
viene posti difronte all’opera secondo il giusto punto di vista97».   

                                                
95 Cfr. ivi p.7 e ivi pag. 36 segg. ove viene discusso il rapporto fra Spitta e la critica musicale. 
96 «Sodann muss das Gegenständliche desselben derart sein, dass es, ohne in Unnatur zu verfallen, den Einzelnen Personen 
berichtend in den Mund gelegt werden kann», Das Oratorium, p.154  
97 «[…] so dass alle Einzelstimmen und alle Stimmencomplexe, die darin zur musikalischen Verwendung kommen, durch 
entsprechende einzelne oder mehrere Persönlichkeiten oder Menschenmassen motivirt erscheinen, so erwächst um der Einheit des 
Ganzen willen die Forddering, dass diese Persönlichkeiten oder Menschenmassen motiviert erscheinen, so erwächst um der Einheit 
des Ganzen willen die Forderung, dass diese Persönlichkeiten in ihrem Handeln und Empfinden in gegenseitige Beziehungen treten 
und sich einander beeinflussen. Wird dieser Forderung Genüge geleistet, so entwickelt siche in mehr oder weniger vollkommenes 
Drama, da nun die einzelnen Persönlichkeiten selbständiges Leben zu zeigen beginnen, und der Künstler die volle Freiheit seiner 
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Spitta poi supporta la sua argomentazione riconoscendo tutti questi assunti virtuosamente attivi 
nel Paulus e nell’Elias di Mendelssohn, opere che rappresentano per lo studioso il conio di un 
artista luminoso, in grado di comprendere l’essenza della forma oratoriale98. Ora questi assunti 
teorici che per l’autore hanno una validità tanto nella costruzione del testo poetico che nella 
composizione musicale,  possono esser posti alla verifica concreta del libretto del Rinaldo che 
Goethe stesso aveva approntato come tale, ovvero per essere musicato, e, successivamente, 
della relativa intonazione di Brahms. Osserviamo anzitutto il testo poetico nei suoi primissimi 
versi, dove i cavalieri crociati99 sono chiamati a riscattare il loro compagno d’armi reso molle 
dalle lusinghe amorose di Armida: 

 
Chor* Coro 

   Zu dem Strande! zu der Barke!                             Veloci alla riva, alla nave! 
                Ist Euch schon der Wind nicht günstig,                           Sebbene il vento non sia propizio 

    Zu den Rudern greifet brünstig! afferrate con coraggio le remi! 
 Hier bewähre sich der Starke:   Qui si mostra la nostra nobiltà: 

             5             So das Meer durchlaufen wir.                   se riusciremo ad attraversare il mare.   
        
  

Rinaldo Rinaldo 
       O laßt mich einen Augenblick noch hier!     Vi prego, lasciatemi qui ancora un attimo! 

Der Himmel will es nicht, ich soll nicht        
[scheiden. 

    Il cielo non vuole, io non posso distaccarmi. 

       Der wüste Fels, die waldumwachsne Bucht     I nudi scogli, la baia boscosa 
       Befangen mich, sie hindern meine Flucht.     mi tengono prigioniero, impediscono la mia               

[fuga! 
10   Ihr wart so schön, nun seid ihr umgeboren,      Tutto era così bello, ed ora è cambiato; 
       Der Erde Reiz, des Himmels Reiz ist fort.     l’incanto della terra e del cielo è svanito. 
       Was hält mich noch am Schrekensort?                                                             Che cosa mi trattiene ancora  in questo luogo              

                                                                                                 [spaventoso? 
       Mein einzig Glück, hier hab’ich es verloren.     Ho perduto qui la mia unica fortuna. 

 
 
 

                                                                                                                                                            
Subjectivität verliert […]. Dagegen können ja nach der Beschaffenheit des Stoffs viele lebendige in Wechselrede sich abrollende 
Situationen in Oratorium enthalten sein, wenn nur auch lyrisch-reflectierende Partien dazwischen treten oder einfache Erzählung, 
damit die Stätigkeit im Einführen einselner Persönlichkeiten aufgehoben, und man dadurch zugleich auf den rechten Standpunkt 
dem Werk gegenüber gestellt wird […]», Ibid. 
98 «Im übrigen trägt dies vortreffliche Werk [i.e. Paulus] ganz den Stempel des hellen Künstlergeistes, der das 
Wesen der Oratorienform so vollständig begriff […] nicht minder mustergültig ist, nach dieser Seite hin, Paradies 
und Peri […]», Das Oratorium, p.154, passim. Ma si veda anche nelle pagine precedenti ove l’autore aveva stilato il 
suo canone: «Die so gewonnene Definition findet nun auch wirklich auf die Hauptwerken unserer grossen 
Oratoriencomponisten Anwendung, so auf Händel Messias, Israel, Alexanderfest, auf Bach’s Passionen und 
Weihnacht’s Oratorium, Haydn’s Schöpfung und Jahreszeiten, Mendelssohn’s Paulus und Elias, Schumann’s Paradies und 
Peri», Das Oratorium, cit., p.146. 
99 Nell’originale tassesco erano invece solo i due compagni Ubaldo e Carlo. Le vicende di Rinaldo e Armida 
abbracciano i Canti XIV-XVI della Gerusalemme liberata. 
 
* La seguente traduzione è stata condotta sul testo della prima edizione della Cantata in Goethe’s Werke.  Erster – 
Zwanzigster Band. Stuttgart und Tübingen, J. G. Cotta’schen Buchhandlung, 1815-19, pp.36-42. Lo stesso testo 
è rimasto immutato nell‘ Ausgabe letzter Hand e nella Weimarer Ausgabe 
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Possiamo constatare come le considerazioni di Spitta si adattino benissimo al libretto 
approntato da Goethe: i personaggi in gioco ci appaiono immediatamente come funzioni di 
realtà ideali, vi è più una giustapposizione di figure che un dialogo, essa avviene tra un’entità 
collettiva che incarna la voce del dovere e del coraggio (il Coro in rigorosi ottonari) – e che 
aiuta l’ascoltatore a collocarsi nel giusto ‘punto di vista’ rispetto all’argomento - e un singolo (in 
versi sciolti) dominato da un sentimento lirico fatto di desideri nostalgici, con una singolare 
tendenza a sottrarsi allo scorrere del tempo, tempo che significa per lui dovere, necessità. 
Personaggio apparentemente statico dunque, in un genere musicale che ha nel rischio della 
staticità il suo principale problema.  
Attraverso il saggio Das Oratorium si può tornare alla lettera inviata a Brahms in cui Spitta 
commenta il Rinaldo e intendere meglio le ragioni dei suoi dubbi. Questi riguardano dunque il 
modo in cui la musica interagisce con il testo: se – come Spitta confessa a Brahms – vi è una 
tendenza verso la rappresentazione scenica, questo accade perché il pubblico non ha più 
difronte la stessa situazione suggerita dal libretto, la musica subentrando al testo lo arricchisce, 
lo interpreta, ne esplicita le implicazioni, diventa discorso ‘parallelo’. Il Coro – che per lo 
studioso doveva restare un mero elemento di sostegno o accessorio100 - inaspettatamente 
complica l’immagine complessiva e lo fa acquistando un’autonomia drammatica. 
 
Il salto che noi facciamo quando passiamo dal libretto di Goethe alla musica di Brahms misura 
sull’asse cronologico oltre cinquant’anni, mentre è più difficile da misurare in termini di storia 
della cultura e della musica in particolare101.  
Vi sono due aspetti fondamentali dell’intonazione di Brahms che si allontanano molto – e che 
forse arrivano persino a contraddire la teorizzazione che Spitta ha fatto dell’Oratorio. Sono due 
aspetti che dipendono dall’approccio del compositore al test goethiano e che possono esser fatti 
emergere solo a partire dal linguaggio musicale e dalle risorse stilistiche adottate. Si può dire che 
sia per quanto concerne il rapporto fra la soggettività del compositore e le figure del libretto, sia 
per la relazione dei personaggi interni all’opera tra loro, l’Oratorio di Brahms non solo mette in 
discussione i confini del genere così come Spitta li aveva indicati, ma illumina anche – nella 
posizione defilata che la tradizione gli ha consegnato di ‘opera minore’ e dall’esterno – una 
tendenza peculiare dell’Opera in musica tedesca dell’Ottocento: il Rinaldo di Brahms non 
sconfina mai in una teatralità basata sull’azione, ma nel suo essere sufficientemente statico 
(Spitta direbbe basato su una fantasia lirica e non drammatica) egli rende questa staticità 
teatrale. 
    Vi è un principio di immedesimazione, di ricreazione di un ambiente ‘altro’ alla base del 
modo in cui il compositore concepisce l’introduzione orchestrale: non si tratta di una sinfonia o 
di un preludio che come corrispettivo a quello che in letteratura è lo sguardo onnisciente 
dell’autore sintetizzino la storia attraverso le risorse della musica strumentale, piuttosto si può 

                                                
100 La parola utilizzata da Spitta è ‘Staffage’ che veniva e viene usata per l’arte figurativa ed in particolare per la 
pittura del Barocco: la ‘Staffage’ è l’elemento decorativo (fatto di gruppi di uomini o animali) di contorno che 
serve meglio ad apprezzare un paesaggio oppure un’architettura. 
101 Goethe pensò il Rinaldo come una Kantate da essere musicata. L’occasione esteriore (databile 1811) gli venne 
da una sollecitazione del principe Friedrich IV di Sassonia, tenore dilettante che propose a Goethe come 
compositore per quest’opera Peter von Winter. Quest’ultimo all’epoca era tra i compositori più importanti del 
suo tempo: divenne il direttore della National-Schaubühne di Monaco e da qui le sue opere raggiunsero i centri 
principali di tutta Europa (compresa La Scala con il Maometto II, libretto di Felice Romani da Voltaire, 1817). 
Come compositore fu particolarmente versatile: dall’opera italiana (v. in part. le numerose collaborazioni con Da 
Ponte) poté spaziare verso il grand opera (Tamerlan scritto per Parigi, 1802) oppure verso il Singspiel (in part. con la 
continuazione del Flauto Magico: Das Labyrinth oder der Kampf mit der Elementen – Die Zauberflöte, Zweiter Teil, 1798, su 
libretto dello stesso autore dell’opera mozartiana ovvero Emanuel Schikaneder). 
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dire che viene fissata una disposizione emotiva e il punto di osservazione è interno alla vicenda 
e mobile.  La tenuta dell’insieme è garantita dall’idea di un pathos in cui lo stile concitato e 
quello melanconico si alternano. Così si realizzano le parole che Goethe aveva utilizzato 
allorché, rivolgendosi al suo committente, raccontava la genesi dell’opera come un «collocarsi 
spiritualmente sulla riva di quell’isola deserta»102.  
 
[Es. mus. 3, Rinaldo, bb.1-67]  

                                                
102 Per giustificare al principe di Sassonia il ritardo nel completamento del Rinaldo, Goethe scrive: «Aber die 
Zerstreuung war so Groß, daß ich mich an das Ufer jener einsamen Insel im Geiste nicht versetzten konnte» 
(lettera del 6 marzo 1811), Goethe, Sämtliche Werke, [Aus den Briefen], München, Müller Verlag, [s.d.], p.80. 
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L’opera è introdotta da un semplicissimo segnale musicale: un’ottava di si�che dai corni 
riecheggia ai fagotti poi ai clarinetti e infine ai flauti, mentre la stessa nota, a creare instabilità, 
viene trattata dai violini e dalle viole come un pedale sincopato.  
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Partendo dal carattere idiomatico dell’orchestrazione e dalla funzione simbolica dell’intervallo di 
ottava affidato ai corni si può dire che l’ascoltatore è posto immediatamente difronte ad una 
doppia prospettiva: da un lato quello dei corni è un richiamo marziale e rimanda all’imperativo 
che annuncerà l’ingresso del Coro (Zu dem Strande! Zu der Barke! b.64 sgg.), dall’altro evoca una 
dimensione di memoria e di ricordo e, nella memoria uditiva dell’ascoltatore, unito allo sviluppo 
successivo del discorso musicale, diventerà vettore di un mondo ‘incantato’, quello di Armida e 
Rinaldo103. Sulla stasi prodotta dall’ottava emerge il primo motivo tematico che si genera, a 
suggerire l’idea di un unico flusso musicale, come la semplice articolazione (come arpeggio) 
dello spazio sonoro: nelle prime battute – a creare l’effetto di ‘incanto’ – si può dire che 
propriamente non vi è armonia, ma piuttosto siamo difronte alla messa in scena dell’armonia 
con il progressivo ampiamento dell’intervallo di ottava ad un bicordo di terza minore fino a 
giungere all’accordo vero e proprio a quattro voci, per poi ripercorrere il cammino all’inverso, 
tornando nel grembo del suono di ottava. 
 
[Es mus. 4] 
 

 
 
Seppure dal punto di vista melodico si�sia la dominante di mi� , tonica della tonalità 
d’impianto, non vi è per 80 battute nessuna affermazione dell’armonia fondamentale attraverso 
una cadenza perfetta. Possiamo solo assumere a partire dall’armatura di chiave che la tonalità 
d’impianto sia quella di Mi� maggiore, mentre nella realtà Brahms sceglie di distribuire il peso 
sull’armonia di dominante (in modo maggiore e minore) e su quella del III grado (Sol minore): 
così procedendo non solo la tonalità, ma anche il modo è instabile104. Si noti come tra le bb. 12 
                                                
103 Il suono del corno come simbolo di memorie è una costante della cultura dell’Ottocento (tra i possibili esempi 
si veda: Baudelaire, «Così, nella foresta dove si esilia il mio spirito/un vecchio ricordo suona a perdifiato il 
corno», Il cigno, II vv.22-24).  In Brahms  celeberrimo è l’uso del Waldhorn (non a valvole) nel Trio für Pianoforte, 
Violine & Waldhorn op.40 del 1866. 
104 Il passaggio maggiore-minore dalla b.8 alla b. 9, ovvero accordo – variante dell’accordo, è non solo un 
‘effetto’, ma ha anche una forza di affermazione del centro tonale.  
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e 13 Brahms avrebbe avuto l’occasione per realizzare una cadenza perfetta (V – I), mentre 
mantiene l’indeterminatezza tonale passando, complice la dinamica (indicazioni di diminuendo e 
pianissimo), dall’accordo e dall’armonia al semplice suono (il segnale rappresentato dall’ottava)105.    
Nell’elaborazione tematica del motivo iniziale si può dire che il compositore ribadisca il punto 
di vista di Rinaldo, e dunque la sua immedesimazione con il protagonista, intensificando 
l’alternanza fra il modo maggiore e il minore e stabilendo una relazione fra tonalità assai lontane 
attraverso due risorse: l’affinità di terza e la relazione di enarmonia. 
 
[Es. mus.5a] 
 

 
 
 
 
[Es. mus 5b, macro-forma armonica (movimento delle fondamentali) nella prima sezione del 
Rinaldo] 
 
 
 
 

 
 
 
                                                
105 Cfr. es. mus. 3 sotto. 
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Il suono di sol�che risuona a b.16 si trova ad una distanza di terza rispetto al si� e al mi�, di 
rappresentando il III grado del modo minore. Se dal punto di vista espressivo approfondisce il 
clima di sospensione, di una sospensione senza attesa però, dal punto di vista armonico 
introduce un procedimento peculiare dell’armonia schubertiana e tanto caro a Brahms: quello di 
pensare come compresenti nell’ambito della stessa tonalità, le possibilità armoniche date da 
entrambi i modi . Allorché dalle ottave riemerge il primo motivo, lo stesso sol�, vertice 
ascendente del profilo melodico, attraverso l’enarmonia e in qualità di ‘nota perno’ viene 
reinterpretato come Fa#, quindi come dominante della tonalità di Si maggiore, quanto di più 
distante rispetto al si� di partenza106 se si ragiona nell’ambito delle possibilità di modulazione 
offerte dal circolo delle quinte [Es.mus.5]. Su quest’ultima armonia di dominante e sulla sezione 
discendente del primo motivo Brahms indugia dando all’introduzione orchestrale una luce 
crepuscolare, sono quei «sehensüchtige Verlangen» di cui parlava Spitta nella sua lettera.  
La relazione fra due centri tonali a distanza di semitono, assunta come ‘funzione strutturale’, 
diventa così la rappresentazione dello ‘schweben’, dell’oscillare del protagonista: l’aspetto ora 
essenziale sarà quello di capire come essa si irradia, come getta la sua influenza, fino al Coro.  
 
Poco prima che il coro faccia la sua comparsa, Brahms adopera di nuovo, sebbene in sintesi, lo 
schema di modulazioni finora utilizzato (due centri tonali tra loro a distanza di semitono 
raggiunti attraverso le affinità di terza) aggiungendo però un ulteriore elemento motivico: 
mentre il primo [Es. mus. 4] si basava sull’arpeggio, questo si muove sulla scala cromatica e, 
soprattutto, costituisce un approfondimento in senso drammatico della Stimmung iniziale 
(batt.47-62). Per realizzare il passaggio da uno stile melanconico ad uno più concitato, il 
compositore reinventa un topos della retorica musicale barocca, il passus duriusculus, il movimento 
cromatico ascendente in funzione di lamento107; ma a questa disposizione emotiva, attraverso 
l’irruzione aspra, carica di espressività degli archi con accordi diminuiti in sforzando, aggiunge 
quella della lacerazione, una sorta di canto interrotto o, se si vuole, una memoria del 
beethoveniano bittende Prinzip. Sfruttando di nuovo il Solb come nota perno (per enarmonia ora 
Fa #), mentre le altre voci procedono cromaticamente, la modulazione a Si maggiore (b.55 sgg.) 
coincide con l’arcata discendente per gradi congiunti della melodia di lamento che stancamente 
si avvia a spegnersi. 
    Tutte le risorse stilistiche impiegate da Brahms, risorse che all’analisi inevitabilmente si 
offrono sciolte e separate, andrebbero pensate come convergenti: la relazione fra tonalità 
‘estreme’, l’incertezza modale, l’improvviso rarefarsi della scrittura a 4 voci a favore di una 
tessitura armonica arcaicizzante o volkstümlich,  l’orchestrazione idiomatica, la tecnica timbrica e 
armonica del trascolorare di un suono guida, il pensiero melodico, tutto questo coopera alfine 
di ottenere una caratterizzazione drammatica impensabile da parte di un compositore 
conservatore, che avesse voluto fare della fedeltà al libretto un criterio operativo.  Si può dire 
                                                
106 Fondamentale è il concetto di ‘variante’ (Variante der Haupttonart) per indicare l’accordo di modo opposto 
rispetto a quello di riferimento così come viene desunto da Hugo Riemann, Musik-Lexicon, quinta ed., Leipzig, 
Hesse, 1900, p.1179 (nel nostro caso la variante di Mib. maggiore è Mib minore), combinato con quello di 
‘accordo parallelo’ ovvero avente due suoni in comune con l’accordo fondamentale (Mib maggiore ha così due 
accordi paralleli: Do minore e Sol minore). Dalla combinazione di questi due concetti (accordi paralleli della 
variante e varianti degli accordi paralleli) si generano le possibilità date dall’affinità di terza. Si veda in particolare 
la trattazione dell’affinità di terza in Diether de la Motte, Manuale di Armonia, a c. di Loris Azzaroni, Roma, 
Astrolabio, 2007,  in part. p.213 sgg. 
107 Due esempi classici di questo topos nella forma ascendente (distinta rispetto al più frequente basso di 
lamento) possono essere individuati in Monteverdi, Lamento d’Arianna, «Invan piangendo, invan gridando» e 
Bach, Matthäus Passion, il Corale «Mir hat die Welt trüglich gericht». 
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infatti che Brahms, attraverso le risorse della musica orchestrale e in virtù della ricchezza di 
mezzi espressivi sopra ricordata, anticipi all’ingresso del Coro non solo la presentazione di 
Rinaldo, ma anche quella di Armida, intesa come personaggio senza voce.  
    Finalmente eccoci arrivati all’oggetto dei Bedenken, delle perplessità di Spitta, ovvero alla resa 
eccessivamente drammatica o poco oratoriale – secondo i criteri dello studioso – del primo 
numero corale. Inizialmente essa avviene grazie ad un drastico cambiamento nel linguaggio 
musicale: la scansione del ritmo in anapesti  ˘˘ – che impone un carattere marziale; il ritmo 
armonico meno intenso e tonalmente più stabile, la scrittura omoritmica, tutto inizialmente 
sembra conferire al coro un carattere tetragono e che per questo si contrappone alla ‘musica 
degli affetti’ ascoltata finora:  
 
[Es. mus.6] 
 

 
 

    Eppure l’iniziale contrapposizione viene progressivamente smussata, i cavalieri crociati 
iniziano pian piano ad essere affetti dal mondo di Rinaldo, l’intonazione musicale permette loro 
di rivelare un’umanità tale da renderli personaggi e non maschere. Ci si soffermerà soltanto su 
due esempi per illustrare questo processo di avvicinamento, mentre un terzo esempio sarà 
segnalato da Brahms stesso nella lettera di risposta ai dubbi di Spitta. Il primo è dato dalla 
costante ricomparsa del Leitmotiv per terze [Es. mus.4] mentre il coro svolge il suo richiamo al 
dovere: le ‘ragioni’ di Rinaldo sono così prolungate e disposte ‘in parallelo’ a quelle del coro che 
in questo modo comincia ad esserne toccato. Dove è da sottolineare come il motivo compaia 
più volte in modo maggiore, ma dalla b.135 e sgg. (al flauto e all’oboe concertanti) in re minore 
e poi in mi minore: 
 
[Es. mus.7]  
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    L’altro esempio risulta assai utile a mostrare le risorse drammatiche del Brahms compositore 
di oratori e, a posteriori, giunge quale prova di una affermazione che Schönberg – in singolare 
concordanza con Spitta - lascia come cadere nel vuoto, affidandola magari alle capacità uditive 
dei suoi lettori, nel celeberrimo saggio Brahms the Progressive:  
 

 
«Sarebbe davvero illuminante osservare tutti i requisiti del teatro musicale realizzati con 
l’armonia enormemente avanzata di Brahms […]. La sfera di Brahms come compositore di 
Lieder, di musica da camera e di sinfonie, va definita epico-lirica. La libertà del suo 
linguaggio sarebbe meno sorprendente se fosse stato un compositore teatrale […]108».  

 
 
La valutazione di Schönberg può adattarsi bene, nel Rinaldo, al modo in cui Brahms tratta 
l’ultimo verso della prima strofa affidata al coro: «so das Meer durchlaufen wir» [«se riusciremo ad 
attraversare il mare»]. In particolare alla fine della seconda intonazione completa (batt.160 sgg.), 
Brahms ripete questo verso più volte,  ma nelle ultime due conferisce un enorme risalto al 
pronome ‘wir’. Nella penultima prepara una cadenza perfetta alla tonalità d’impianto (Mib, 
maggiore) che disattende opponendo un’armonia di settima diminuita; nella seconda realizza 
quella cadenza ma in maniera del tutto speciale: mentre il Coro risolve sull’ottava di Mib, 
nell’orchestra in sforzando risuona l’accordo appartenente ad altra armonia di Si maggiore, in cui 
il Mib ovvero Re# è tradotto come mediante. Lo scontro implicito fra tonalità a distanza di 
semitono, già fissato come sonorità ricorrente (cfr. in part. batt.63-4) è il ritorno di Rinaldo 
all’ambito chiuso del suo mondo interiore e all’universo che Armida ha delimitato. L’improvviso 
Si maggiore tradisce la volontà di Rinaldo di ignorare il ‘wir’. O piuttosto: il ‘wir’ diviene una 
voce interna al suo personaggio scisso, una voce che egli ora non può e non vuole ascoltare. 
 
 
 
 

                                                
108 A. Schönberg: Brahms il Progressivo [tit. orig. Brahms the Progressive], in Stile e pensiero [orig. Style and Idea, 1950], 
Scritti su musica e società; a c. di A. M. Morazzoni, Milano, Il Saggiatore, 2008, pp.258-9 passim. 
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[Es. mus.8] 
 

 
 
     
 
    Se Brahms aveva atteso più di un mese per rispondere alla prima missiva di Spitta, ora che 
sono arrivate delle critiche o anche solo dei dubbi, ma da parte di un ascoltatore consapevole e 
nella consapevolezza capace di sincero entusiasmo per la sua opera, ora – dicevamo – egli 
reagisce repentinamente: nonostante mantenga la reticenza o la concisione tipiche della sua 
scrittura epistolare, conferisce a queste qualità una intenzione speciale e fulminea, fissata 
nell’inciso nominale impiantato su una avversativa: «Etwas bedenklich – aber sehr menschlich», 
ovvero: «può essere cosa discutibile, ma è tanto umana» e fa riferimento al modo in cui è 
intonata la prima strofa corale del Rinaldo. Se si vede la faccenda dalla parte di Spitta si può dire 
che egli sia riuscito nel suo compito strappando a Brahms una confessione o un chiarimento, 
tanto più importante se si considera la volontà di quest’ultimo a «nicht von selbst den Mund 
aufmache, für meine Sachen zu reden»; ed è probabile scorgere in queste parole un riferimento 
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a chi invece della propria autopromozione aveva fatto un’attività parallela a quella del 
comporre109.  
 
 

«Mentre – scrive Brahms – la ringrazio per la sua cortese lettera e ammesso che non abbia 
niente da ridire su tutte le lodi, non posso tralasciare di rispondere dove la sua lode si fa più 
sfumata.  
Può essere cosa discutibile, ma è tanto umana. 
L’inizio del Rinaldo, lei dice, risulta al pubblico inatteso e privo d’efficacia. Ora dato che lei è 
il primo a cercare con argomenti un fondamento alle mie intenzioni, sarà anche il primo a 
conoscerle poiché in genere non amo affatto monologare sui miei lavori. 
    Voglio dirle che un Coro distaccato e freddo non sarebbe stato adeguato, né sufficiente 
alla situazione. Il musicista deve possedere in questo caso un talento alla Gropius110 in modo 
da immergerci completamente nell’atmosfera che la maga effonde sull’isola. Gli stessi 
cavalieri crociati dovrebbero in qualche modo esserne affetti e provare un dolce leggero 
brivido allorché cantano: 
 

».111 
 
 
 

Per il compositore il coro è dunque una presenza attiva e, soprattutto, funziona come un 
‘medium’ tra l’universo di Rinaldo e Armida da un lato e quello dello spettatore dall’altro. Per 
illustrare questa sua idea Brahms richiama alla memoria dello studioso poi un punto preciso 
della partitura, punto che è immediatamente successivo all’esempio musicale sopra analizzato 
(Es.8): dopo aver fatto ascoltare il dolente Leitmotiv [v. Es. mus.4] (su un pedale di si naturale 
che deriva direttamente dalla fondamentale dell’ultimo accordo posto sul ‘wir’ dell’es. mus.7), il 
compositore ci riporta all’atmosfera iniziale dell’introduzione orchestrale. In pianissimo, mentre 
agli archi si spegne un disegno per semitoni discendenti e la tessitura orchestrale e armonica 

                                                
109 Non è stato forse Wagner stesso a parlare dei propri scritti come di un diario sulla sua attività compositiva? 
(cfr.: Richard Wagner, Gesammelte Schriften Bd.1, Leipzig 1871,S.V.; ma anche E. Voss: “... eine Art von Tagebuch 
über alle meine Arbeiten” - Gedanken zu einer Kritischen Ausgabe der Schriften Richard Wagners in Schwerpunkt: Wagner und 
Liszt, num. monograf. di «Wagnerspectrum», Udo Bermbach (Hrsg.), 1/2011, Würzburg, Königshausen & 
Neumann, pp.172-3. Si tenga conto inoltre che da pochi mesi era stata pubblicata la versione autografa ed 
ampliata del Das Judentum in der Musik, che aveva avuta un’ampia eco e non solo nella stampa musicale. Tracce 
aspramente critiche vi si possono trovare anche nel carteggio fra Spitta e Max Bruch, in Dietrich Kämper (Hg.), 
Max Bruch und Philipp Spitta im Briefwechsel, Berlin, Merseburger Verlag, 2013, p.21 e p.26.  
110 Karl Wilhelm Gropius (1793-1870), allievo di Schinkel e Daguerre, poi noto pittore decorativo, fu attivo a 
Berlino come Hoftheatermaler. Importantissimo il suo contributo al teatro musicale romantico. Si ricordano in 
part. le scenografie per la prima del Freischütz (1821) e quelle esotiche per la Jessonda (1825) di Spohr (cfr. Roger 
Parker (ed.), The Oxford Illustrated History of Opera, Oxford, Oxford University Press, 1994, p.211). 
111 «Indem ich Ihnen herzlich danke für Ihren freundlichen Brief, auch alles Lob unbesehen und unbekrittelt einstecke, kann ich 
nicht unterlassen, da zu antworten, wo Ihr Lob leise wird. Etwas bedenklich – aber sehr menschlich. Der Anfang des Rinaldo 
scheint den Leuten unerwartet zu kommen und wirkungslos zu sein. Sie sind der erste, der nach einer Entschuldigung, einem Grund 
meiner Auffassung sucht. Da ich nun nicht von selbst den Mund aufmache, für meine Sache zu reden, so sind Sie auch der erste, 
dem ich mittheile. Ich meine also, daß ein bloß frischer Chor nicht passend wäre, nicht genügend dürfe. Der Musiker hat etwas 
Gropius u sein und muß uns durchaus die ganz eigne Luft athmen lassen, die auf der Insel der Zauberin weht. Auch den Rittern 
darfs gern etwas schwül werden und sie mögen einen gelinden Schauder empfinden, wenn sie singen: [es.mus. v. sopra]», BBW XVI, 
pp.34-35. 
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dirada (b.181 sgg.) fino al rintocco di semplici ottave, il coro assottigliato alle sole voci maschili 
intona il suo motivo [v. Es.mus.6] all’unisono vagando su un basso agli archi cromaticamente 
alterato (bb.186-188) e sincopato. Significativamente il punto di massima tangenza tra i due 
mondi è anche quello a partire dal quale ricomincia rapido il distacco e la contrapposizione: 
seguendo il poco a poco crescendo e poi ancora crescendo, il coro torna alle sue ‘ragioni’ che Rinaldo 
non conosce. 
 

«E’ questo – continua Brahms - ciò che io propriamente volevo far percepire al pubblico, 
tanto da anteporre alcuni versi del Tasso. Non è un caso che lo stesso motivo di Armida, 
ritorna allorché Rinaldo constata la distruzione del palazzo. Una introduzione descrittiva e 
un freddo Coro di cavalieri, che restano impassibili difronte alla bella maga, non mi piace 
per diverse ragioni. Ricordo assai bene che, quando ebbi tra le mani la poesia, non pensavo 
a nulla di tutto questo. Era come se io fossi con i cavalieri sull’isola e, ancora oggi, non 
trovo sciocco questo approccio. 
    […] 
    Intanto i più cordiali saluti 
      Il suo assai devoto 
       Johs. Brahms 

          [Vienna, febbraio 1870]112». 
 
Occorre infine sottolineare nella risposta di Brahms il riferimento al pittore decorativo Karl 
Wilhelm Gropius, all’epoca celebre soprattutto per il contributo fondamentale dato al successo 
della Jessonda di Louis Spohr, in virtù delle sue scenografie esotiche. Il rimando al mondo 
dell’Opera – che per Spitta doveva essere consapevolmente distinto da quello dell’Oratorio – 
racconta di quanto i generi fossero permeabili e gli esempi concreti difficili da far rientrare in 
una teorizzazione universale. La staticità del Rinaldo era carica e risentiva di una teatralità nuova, 
legata a quel processo di isolamento dell’individuo che pure Spitta aveva visto e che aveva 
posto a fondamento del suo scritto. Tutto questo Oratorio non è in fondo altro che 
l’articolazione dell’irrisolutezza del suo protagonista e da questo carattere deriva la sua 
modernità. 
 
 
 

Critica musicale e filologia 
 
Quando chi, dopo aver letto nella sua interezza il carteggio fra Spitta e Brahms, ripercorra poi 
nella memoria le varie tappe ideali in cui esso si articola, e consideri di nuovo lo scambio 
epistolare intorno al Rinaldo, non potrà non provare un sentimento di rimpianto nel leggere le 
parole di entusiasmo con le quali Spitta accolse le precisazioni di Brahms che abbiamo sopra 
discusso, parole che qui di seguito riportiamo dalla lettera di risposta allo stesso compositore: 
«mi ha procurato una gioia straordinaria constatare che la mia interpretazione del primo Coro 
del Rinaldo, sebbene non del tutto esatta, non fosse nemmeno completamente errata; ma 

                                                
112 «Eigentlich glaubte ich dies den leuten mitzutheilen, indem ich auch bei der Aufführung einen Vers aus dem Tasso dem Text 
vordrucken ließ. Es mag Spielerei sein, daß das Motiv der Einleitung Armiden auch bei der Zerstörung hilft. Eine schildernde 
Einleitung und hierauf ein frischer Chor der Ritter, die sich von der schönen Zauberin ganz unberührt zeigen, gefiele mir aus 
manchen Gründen nicht. Ich erinnere freilich sehr gut, daß ich eigentlich nichts von diesem dachte, als ich das Gedicht vornahm. Ich 
war eben von selbst mit den Rittern auf der Insel und kann das heute auch noch nicht so dumm finden», Brahms-Briefwechsel XVI, 
p.35. La data esatta non è leggibile sull’originale.  
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soprattutto che essa sia stata l’occasione per indurla a confidarsi sulla sua opera»113. Il rimpianto 
nasce dal fatto che per tutto lo sviluppo successivo del carteggio e nonostante qualche raro, ma 
rilevante tentativo di Spitta, noi non avremo più quella situazione, in certo qual modo ideale per 
noi posteri, in cui il compositore, messo difronte allo ‘specchio’ dello studioso che lo interpreta, 
rivela le intenzioni nascoste nella sua musica: il tipo di dialogo ‘alla pari’ che l’Oratorio di 
Brahms generò resterà un unicum114. Interrogarsi sulle ragioni di questa unicità, sebbene non 
metta capo ad una sola risposta, significa però toccare quelle corde fondamentali che 
risuoneranno in tutto lo sviluppo successivo del carteggio. Si tratta, come ora vedremo, di 
ragioni profonde, ragioni che sono alla base delle rispettive vocazioni. 
      Anzitutto, come è stato più volte sottolineato, Brahms fu un campione di reticenza e questa 
sua indole ha riservato ai pur numerosi volumi del suo epistolario un posto speciale, defilato 
rispetto a quelli di altri compositori romantici che furono più disinvolti nella scrittura in prosa. 
Ne consegue che in esso assai rare sono le confessioni, le autoanalisi, tutto ciò che di soggettivo 
o autobiografico incide sulle opere musicali, ma a cui gli interpreti difficilmente possono 
attingere. Eppure quando il compositore racconta a Spitta le proprie intenzioni, egli non lo fa 
controvoglia, ma anzi insiste nella parte finale della lettera affinché su di esse il musicologo 
ritorni e ne discuta115. Subito dopo a tal proposito occorre notare come sul limitare della 
missiva, egli lasci cadere una singolare proposta, appena velata: «con gioia io ho visto che lei 
scrive di musica (la Messa di Bruch). (Detto fra noi) non sarebbe più simpatico il giornale di 
Chrysander?116». Brahms qui allude alla recensione che Spitta dedicò alla Messa di Bruch117, 
recensione che, a differenza del saggio sull’Oratorio fu ospitata del «Musikalisches 
Wochenblatt»118 diretto da Oscar Paul. Si può supporre che Brahms accanto al desiderio di fare 
da tramite fra Chrysander e Spitta, coltivasse anche quello di guadagnare per la propria musica 
un critico così competente? Insomma si potrebbe arrivare a dire che egli fosse interessato per 
promuovere la propria opera ed in particolare il Rinaldo (che già alle sue prime uscite non 
riscuoteva il favore del pubblico) a incentivare Spitta anche verso la critica musicale? Nel 
carteggio non si troveranno altri tentativi del compositore in questa direzione, ma che Spitta si 
sia sentito sollecitato verso la critica musicale lo conferma la sua stessa risposta. Quest’ultima 

                                                
113 Brahms-Briefwechsel XVI, p.36 
114 Attraverso un altro carteggio edito, quello fra Spitta e Max Bruch, capiamo come la risposta di Brahms e la 
confidenza circa le sue intenzioni, fossero per Spitta già allora in qualche modo ‘eccezionali’, sia per il loro valore 
in sé, sia perché il musicologo era consapevole di quanto Brahms fosse affatto incline a parlare della propria 
opera. Il modo in cui Spitta racconta a Bruch di questo scambio di opinioni è estremamente istruttivo: «Mi trovo 
attualmente – così scrive – in un interessante carteggio con Brahms a proposito del Rinaldo.  Gli scrissi per 
ringraziarlo della Rhapsodie e colsi l’occasione per esprimergli direttamente anche alcune riserve sull’inizio di 
quello. In particolare più approfondivo la totalità dell’opera più mi risultava fuori bersaglio il suo inizio, che del 
resto stupiva anche Lei. Così è accaduto che lui ora mi ha scritto una lettera assai gentile ed originale in cui mi 
comunica le sue opinioni a riguardo. Non sono del tutto convinto che egli abbia colto appieno nel segno, ma, 
dopo più lunghe riflessioni, trovo una tale profondità che la stima che avevo dell’opera è cresciuta ancora […] 
Quando ci vedremo Le mostrerò la lettera. Brahms ha ragione, l’inizio dell’opera, considerato secondo il suo 
punto di vista ha qualcosa di singolarmente favoloso [merkwürdig Phantastisches]». La lettera di Spitta a Bruch è del 
6 marzo 1870, il 30 dello stesso mese quest’ultimo, che ne ha evidentemente preso visione, commenta «Brahms’ 
Rinaldo Bf. [Brief] ist interessant!»; in Dietrich Kämper (Hrsg.), Max Bruch und Philipp Spitta im Briefwechsel, 
Beiträge zur Rheinischen Musikgeschichte, Band 175, Berlin, Merseburger Verlag, 2013, p.80 e p.93.  
115 «Sarei – scrive Brahms a Spitta – troppo avido se le chiedessi una parola sulle mie osservazioni?», Brahms-
Briefwechsel XVI, p.35 
116 Ivi, p. 35-36. L’uso delle parentesi è di Brahms. 
117 Apparsa per i tipi di Breitkopf & Härtel di Lipsia come: Kyrie, Sanctus und Agnus Dei für Doppelchor, zwei 
Sopran-Soli, Orchester und Orgel (ad lib.) op.35. 
118 Philipp Spitta, Max Bruch Kyrie, Sanctus und Agnus Dei, «Musikalisches Wochenblatt», 1 (1870), pp.114-115, 133-
134, 147-150. 
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rappresenta, oltre la sua funzione specifica all’interno del carteggio, un’importantissima 
testimonianza di disagio: è traccia di quella problematica relazione fra musicologia e critica 
musicale di cui Spitta ne coglie anzitempo i sintomi. La recensione alla messa di Bruch resterà 
l’unico contributo di critica estemporanea da parte dello studioso e, significativamente, esso 
avviene a vantaggio di un’opera di musica religiosa119. 
Ecco dunque la reazione di Spitta (del 17 marzo 1870) all’invito di Brahms:  
 

«Lei in maniera amichevole menziona nella sua lettera la mia recensione alla Messa di 
Bruch. Il fatto che sia apparsa sul Musikalisches Wochenblatt è solo una contingenza; con 
essa io non ho voluto testimoniare alcuna particolare inclinazione per la rivista, sebbene 
non abbia nulla contro di essa. Allo stesso tempo non posso dire di provare una maggiore 
simpatia per il giornale di Rieter120.  Il modo in cui Chrysander esercita la critica musicale 
non mi piace affatto e anche le sue restanti prove d’autore le posso condividere solo a 
metà. Per essere un vero uomo di scienza, egli non è scrupoloso e inoltre per vanità pone 
troppo la sua persona in proscenio. Io non lo conosco di persona, ma ho ascoltato molti 
giudizi positivi su di lui come uomo e forse lo giudico in maniera troppo tendenziosa. In 
questo caso sarebbe comunque da biasimare il fatto che nei suoi scritti non viene 
rispecchiata adeguatamente la sua natura. Il fatto che io sia intervenuto come recensore è 
dovuto al congiungersi di una serie di circostanze esterne e private; altrimenti questa attività 
non la reputo conforme ai miei principi. Io credo di essere attivo già in diverse direzioni e 
che sarebbe il caso che mi tutelassi da ulteriori dispersioni e frammentazioni del lavoro, 
sebbene spesso in maniera assai forte io abbia sentito lo stimolo a esprimere un giudizio 
pubblico su alcune novità musicali. E, per dirla tutta, io non riesco a dare un così alto 
significato al giornalismo musicale dei nostri giorni. I saggi di carattere prettamente 
scientifico troverebbero in altri luoghi una maggiore considerazione, e alla fine la 
realizzazione pratica della musica e l’ascolto sono sempre la cosa principale!121» 

 
Si vi sia stata una connessione fra il disagio verso la critica musicale confessato da Spitta, la 
speranza da parte di Brahms di contare su un critico competente e la scomparsa nel carteggio di 
uno scambio di opinioni sull’opera del compositore simile a quello sul Rinaldo, è qualcosa di 
opinabile, ma non certo. Dal punto di vista storico però questi aspetti costituiscono come l’altra 

                                                
119 Spitta fu una figura attiva nella stessa genesi dell’opera di Bruch e condivise la scelta del compositore di 
rompere con la struttura tradizionale a sei parti della Messa. In part. cfr. lettera di Spitta a Bruch del 5 marzo 
1869, ove si legge: «Ich wünschte nur immer, daß Sie nicht die ganze Messe componieren möchten, wie Sie nun ja auch 
entschlossen sind. Es ist durchaus nötig, daß einmal Jemand kommt, der bei einer Messencomposition sich aus der Umzäunung des 
Cultus herauswagt und muthig auf den Boden der reinen Kunst stellt. Was geht den Künstler denn die Kirche an? Ich halte dieses 
Unternehmen für einen Fortschritt künstlerischer Aufklärung», in Dietrich Kämper (Hrsg.), Max Bruch und Philipp Spitta, 
cit., p.16.  
120 Si veda ivi, n.32. 
121 «Sie erwähnen in Ihrem Briefe freundlichst meine Besprechung von Bruchs Messe. Wenn sie im musikalischen Wochenblatte 
stand, so hatte das in einer Zufälligkeit seinen Grund; ich habe damit keine vorwiegende Inclination für dieses Blatt kundgeben 
wollen, die ich nicht hege, obwohl ich auch zum Gegenteil keinen Grund habe. Daß mir die Rietersche Zeitung sympatischer wäre, 
könnte ich nicht behaupten. Chrysanders Art, Kritik zu üben, mißfällt mir geradezu, und auch seine schriftstellerischen Leistungen 
kann ich nur halb goutieren. Zu einem echten Manne der Wissenschaft ist er nicht besonnen genug, und drängt zu eitel seine Person 
in der Vordergrund. Persönlich kenne ich ihn nicht, habe aber viel Gutes von ihm gehört, und beurteile ihn vielleicht schief. In dem 
Falle wäre es zu beklage, daß sein Schriftstellerthum sein volles Wesen nicht abspiegelte. Daß ich als Recensent auftrat, geschah 
infolge einer Menge äusserer und innerer Umstände, die zusammentrafen; sonst ist dies eigentlich meinen Grundsätzten nicht gemäß. 
Ich glaube mich, da ich doch schon nach verschiedenen Richtungen tätig bin, von jeder weiteren Zersteuung und Zersplitterung hüten 
zu müssen, so stark schon oftmals der Sporn in mir war, über gewisse musikalische Erscheinungen mire in öfentliches Wort zu 
erlauben. Und schliesslich! – ich schätze die Bedeutung des musikalischen Zeitungswesens in unserer Zeit nicht sehr hoch. Die rein 
wissenschaftlichen Aufsätze fänden an anderer Stellemehr Beachtung, und im übrigen ist das praktische Vorführen und Hören der 
Musik doch immer die Hauptsache!», Brahms-Briefwechsel XVI, pp.40-41. 
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faccia della medaglia o lo sfondo, a partire dal quale comprendere meglio l’impegno filologico 
di Spitta, inteso anche come un’attività che agisce nel presente e che viene svolta da chi ritiene 
comunque necessario essere culturalmente attivi nel proprio tempo. Certo la critica musicale 
poteva essere la soluzione immediata per questa istanza, ad essa del resto avevano ‘ceduto’ 
quasi tutti i grandi Musikgelehrter del secondo Ottocento, da Otto Jahn fino ad Heinrich 
Schenker122 ed è probabile che essa restò per Spitta una questione non risolta123. Ancora nel 
gennaio del 1874, quasi quattro anni dopo la lettera da cui abbiamo appena citato, Spitta 
racconta a Brahms di aver mostrato a Hermann Kretschmar che si apprestava a scrivere 
proprio del Rinaldo sul «Musikalisches Wochenblatt», il loro scambio di punti di vista su 
quest’opera e aggiunge: «di buon grado io avrei voluto pronunciarmi su quest’opera dopo le sue 
importanti delucidazioni dell’anno 1870, ma dove avrei potuto farlo? Io non trovo alcuna rivista 
musicale per la quale potrei scrivere124».  
    Spitta visse in un’epoca in cui da un lato l’indagine storico filologica si sforzava di delimitare 
con precisione il proprio ambito e la propria legittimità scientifica; dall’altro la critica risentiva di 
una divisione in fazioni (complice l’attività pubblicistica di Wagner e la dedizione ‘religiosa’ dei 
suoi seguaci) tale da essere difficilmente attraente per chi avesse coltivato per educazione la 
critica delle fonti e contestualmente anche il desiderio di affermarsi come compositore. Si può 
dire, tenendo conto della storia intellettuale di molti studiosi di lingua tedesca dell’epoca, che 
fosse più facile passare dalla filologia classica alla musicologia storico-filologica, che da 
quest’ultima alla critica musicale.  
     Inoltre, connesso al bisogno scientifico di una delimitazione degli ambiti ‘discorsivi’, vi era il 
problema del pubblico, altrimenti detto il problema di rispondere alla domanda sul per chi si 
scriva: di essa Spitta ne ebbe percezione assai acuta125. L’edizione critica dei testi musicali, 
considerata sotto quest’ultimo punto di vista, poteva offrire una risposta più agevole al 
problema e sarà questa disciplina quella che accompagnerà per tutta la successiva carriera di 

                                                
122 Schenker come critico musicale esordì proprio sull’opera di Brahms, in part. nel 1892 con un saggio sui Fünf 
Gesänge für gemischten Chor a Cappella op.104 (1888), cfr. «Leipzig Musikalisches Wochenblatt», agosto e settembre. 
Si veda anche l’ed. ingl. in Walter Frisch, Kevin Karnes (Ed.), Brahms and his World, rev. ed., Princeton, Princeton 
University Press, 2009, pp.253-266. 
123 L’unico altro grande studioso che si potrebbe affinacare a Spitta per il distacco dalla critica musicale fu Gustav 
Nottebohm, ma su basi diverse che saranno discusse in un capitolo specifico. 
124 Brahms-Briefwechsel XVI, p. 57 
125 Correndo il rischio di essere schematici si può dire che se da un lato le edizioni musicali di autori del passato 
avevano nei musicisti pratici (interpreti o dilettanti) il loro pubblico immediatamente individuabile e dall’altro la 
critica giornalistica poteva rivolgersi al pubblico dei concerti, più difficile era individuare quella ‘terra di mezzo’ di 
lettori che avrebbero potuto appassionarsi alle ricerche storico filologiche. Spitta si tornerà ad affrontare questo 
problema all’epoca della fondazione di una ‘sua’ rivista ovvero del «Vierteljahrsschrift für Musikwissenschaft» (la 
rivista uscì nel 1885, ma il problema si pose concretamente a partire dalla chiusura dell’ «Allgemeine musikalische 
Zeitung» nel 1882. Si veda a riguardo: Ulrike Schilling, Philipp Spitta, cit., p.129-151). Significativamente proprio 
nel carteggio con Brahms abbiamo un’ importante testimonianza in cui la problematica del pubblico emerge in 
maniera netta. Quando il compositore, reagendo ad una sollecitazione del musicologo si fa sfuggire la seguente 
espressione di disappunto a proposito del quadrimestrale (lettera del 2 dicembre 1888): «io - mi perdoni il 
giudizio perentorio – ma non mi aspetto più tanto dal Vierteljahrschrift», allora la delusione di Spitta è cocente: « 
ciò che Lei dice sul Vierteljahrschrift – scrive rispondendo a Brahms – è qualcosa che mi ha abbastanza 
sconfortato. Noi non lavoriamo per il pubblico dei giornali musicali, ma non vorremmo nemmeno limitarci a 
quella dozzina o poco più di studiosi [Musikgelehrter] che ci sono in Europa. Ora se una persona come Lei può 
trovare la lettura della rivista come uno sforzo, allora significa che almeno in parte noi manchiamo il nostro 
obiettivo. Ci sono delle cose che nella musicologia [Musikwissenschft] possono essere particolarmente interessanti 
per il musico pratico e altre che a lui invece restano completamente estranee. Ma ci dovrebbe essere sempre un 
pezzo che soddisfi tutti. Se non è così significa che la stessa esistenza di una simile rivista è in discussione» 
(Brahms-Briefwechsel XVI, p. 86). 
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Spitta le sue ricerche storiografiche. Non è un caso che anche il carteggio con Brahms da 
questo punto in poi offrirà i suoi momenti di maggior interesse proprio a partire da questioni e 
problematiche storico-filologiche. 
    Non può essere questo il luogo in cui ricostruire l’impegno e l’importanza delle edizioni 
curate da Spitta, di autori che egli in un certo senso scoprì come Buxtehude o Schütz, o dire in 
maniera esaustiva del suo enorme lavoro per la conoscenza della figura di Johann Sebastian 
Bach; ciò che invece si proverà a fare nelle pagine successive sarà capire come Brahms visse – 
grazie a Spitta – questi sviluppi della musicologia, partendo dalle evidenze del carteggio fino agli 
effetti tracciabili nella sua musica e nella sua attività d’interprete. 
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IV 
 

 
Intermezzo. 

Il ruolo della musicologia nell’attività di Brahms 
come direttore del Wiener Singverein (1872-1875). 

 
 

  

 
Il contesto viennese e le scelte artistiche di Brahms 
 
Un punto d’osservazione privilegiato per comprendere il rapporto fra Brahms e la 
tradizione musicale del passato ci è offerto dalla sua attività di interprete sia in qualità di 
pianista, sia soprattutto come direttore 1. Come pianista la possibilità di attingere alla 
tradizione era di necessità limitata dalla storia ‘recente’ dello strumento 2 , inoltre la 
sovraesposizione del solista lo portava a soffrire la presenza del pubblico e la routine del 
concertismo3. Come direttore invece maggiore era la possibilità di attingere alle musiche 
degli ‘antichi maestri’ e poi la sua attività di compositore poteva beneficiare del rapporto 
diretto con l’orchestra e le voci.  
    Brahms si diede il compito di scoprire un repertorio ignoto al pubblico delle sale da 
concerto e comprese che la via d’accesso a questo non poteva prescindere da una 
consapevolezza negli interpreti che noi, a posteriori, definiremmo musicologica. Se il 
compito era quello di creare un ponte fra la musica del passato e quella del presente, 
questo ponte non poteva più essere soltanto episodico e attualizzante: Mozart aveva 
potuto reinventare Händel, Mendelssohn J.S.Bach, Wagner Pergolesi; Brahms invece 
                                                 
1 Gli studi su Brahms come interprete sono ancora ad uno stadio iniziale. Essi sono pochissimi e divisi fra 
l’apologetica (Maria Komorn, Johannes Brahms als Chordirigent in Wien und seine Nachfolger, Wien-Leipzig, 
Universal Edition, 1928)  e la mera catalogazione (Hofmann Kurt - Hofmann Renate, Johannes Brahms als 
Pianist und Dirigent. Chronologie seines Wirkens als Interpret, Tutzing, H.Schneider, 2006). Cfr. Renate und Kurt 
Hofmann, Brahms als Interpret in Brahms Handbuch, a c. di Wolfgang Sandberger, Stuttgart-Weimar-Kassel, 
Metzler-Bärenreiter, 2009, pp.77-86. 
2 Accanto alle composizioni pianistiche di Beethoven e Schumann, Brahms amò particolarmente la musica 
per tastiera di Bach adattando al pianoforte non solo quella per cembalo (ad es. la Chromatische Fantasie und 
Fuge BWV 903), ma anche quella per organo (ad es. Orgel-Toccata in fa maggiore BWV540, Fantasie und Fuge 
in sol minore BWV 542). 
3 Tracce di queste paure e ritrosie si trovano nelle lettere. Ecco alcuni esempi: «Quest’inverno dovrò 
suonare in pubblico e constato con terrore che la mia timidezza a suonare davanti alla gente sta prendendo 
troppo il sopravvento» (in J.Brahms im Briefwechsel mit J.O.Grimm, Brahms Briefwechsel IV, Berlin, 
Deutschen Brahms Gesellschaft, 1912, p.32); «Di tournée come queste avrei piacere più spesso! Ogni 
due giorni un concerto, in modo che si abbia tempo e voglia di conoscere i luoghi e le persone. Invece i 
virtuosi di oggi hanno bisogno sempre di denaro. Ogni giorno deve esserci un concerto, si arriva un’ora 
prima e si parte un’ora dopo. Questa sarebbe per me l’attività più ripugnante e spregevole se non fosse che 
tra noi è così apprezzata! Alla stazione si viene accolti dal sindaco e dalla direzione, poi si viene portati 
subito nella migliore società e la gente non sa come poter rivolgerci un gesto buono e amorevole» (in 
C.Schumann-J.Brahms, Briefe aus den Jahren 1853-1896, a. c di Berthold Litzmann, volII, Leipzig, Breitkopf 
& Härtel, 1927, p.183).  
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viveva entro una forma mentis in virtù della quale non era più eludibile il problema della 
musica del passato per sé stessa considerata. L’immediata conseguenza era che egli sentiva 
l’importanza del confronto con quanti attraverso l’interpretazione storiografica e la pratica 
filologico editoriale permettevano ai musicisti e ai tanti appassionati dilettanti una nuova 
consapevolezza della tradizione. L’attività di direttore di una compagine sinfonico-corale, 
sebbene esigua e ristretta nel tempo, finiva dunque con l’essere il luogo di immediata 
verifica della ricerca musicologica. Si può dire che Brahms fu egli stesso musicologo 
allorché si trovò nella necessità di immaginare una programmazione, di preparare il testo 
musicale che avrebbe interpretato, oppure quando si pose il problema del ‘contesto’ 
sonoro, del rapporto con ‘i moderni’, entro il quale avrebbe collocato la musica antica nel 
singolo programma. 
    Vienna fu per Brahms il luogo reale di un duplice incontro: quello con la direzione 
d’orchestra e quello con la musicologia: le tre stagioni alla guida del Wiener Singverein, dal 
1872 al 1875, segnarono il periodo culminante nella sua attività di Dirigent. Al rilievo che 
aveva l’istituzione poteva ora corrispondere il riconoscimento pubblico di cui la figura del 
compositore oramai finalmente godeva, alla sopraggiunta sicurezza nel trattamento 
dell’orchestra faceva riscontro la maturità con la quale Brahms affrontò l’attività 
organizzativa e di programmazione. 
    Nel capitolo precedente abbiamo visto come per Philipp Spitta l’attività di editore fosse 
a discapito della critica musicale l’impegno più sincero, efficace, immediato grazie alla 
quale egli, attraverso il passato, aspirava ad agire sul presente. Lo stesso si può dire per 
Brahms a proposito della sua attività di direttore. Max Kalbeck, testimone imprescindibile 
per comprendere la vita e la personalità di Brahms, riassume efficacemente in poche righe 
le scelte di programmazione allorché il compositore diresse l’attività concertistica della 
Gesellschaft der Musikfreunde e segnatamente del suo coro, il Wiener Singverein4  : «in 
                                                 
4 Il Wiener Singverein è ancora oggi tra le più importanti compagini corali mondiali. Sin dalla sua nascita 
(1858) e anche all’epoca in cui Brahms ne divenne direttore, esso era governato, come istituto derivato, 
dall’associazione privata «Gesellschaft der Musikfreunde». La funzione di questo coro può essere meglio 
compresa all’interno delle attività di una tra le più celebri «Società degli amici della musica» che 
proliferarono in Europa nell’Ottocento. Sin dal suo primo statuto del 1814 la «Gesellschaft der 
Musikfreunde  des österreichischen Keisersstaates» come istituzione nel suo complesso aveva tra gli 
indirizzi alla base delle sue attività: offrire concerti al pubblico viennese; raccogliere manoscritti, partiture a 
stampa e ogni materiale librario attinente alla musica e alla vita musicale; infine educare alla pratica 
musicale attraverso l’istituzione di un Conservatorio.  
Lungo tutto il diciannovesimo secolo la «Gesellschaft der Musikfreunde» – in particolare attraverso il suo 
coro - rappresentò una forza fondamentale nella vita concertistica del centro del regno asburgico:  a 
partire dal 1831, quando dal Palais Lobkowitz si spostò al Haus an den Tuchlauben (considerato il primo 
luogo per i concerti pubblici a Vienna) e poi nel 1870 presso il Musikverein, l’istituzione contribuì al 
passaggio dei concerti dalla dimensione della corte a quella privata e cittadina (rivolta ad un pubblico di 
tesserati) e poi pubblica (semplici paganti). La platea divenne così non più esclusivamente composta dalla 
nobiltà di nascita, ma l’istituzione incentivò l’incontro nelle sale da concerto della erste Gesellschaft non solo 
con la borghesia in ascesa (banchieri, imprenditori, commercianti) ma anche con la cosiddetta 
Bildungsbürgertum, la classe borghese liberale, attiva soprattutto nel mondo della cultura umanistica e della 
scienza.  
Il coro di cui Brahms divenne direttore denominato «Wiener Singverein» nacque di fatto molto tempo 
dopo la Gesellschaft, soltanto nel 1858. Non che prima non vi fosse stata una pratica della musica corale, 
ma questa dall’epoca di Salieri – che fu il primo a organizzarla – fino alla metà dell’ Ottocento aveva un 
carattere ridotto ed episodico: non solo il coro era composto esclusivamente da dilettanti ma mancava una 
regolare programmazione e il pubblico era ristretto ai tesserati; inoltre non era ancora giunto a 
compimento quel processo di fissazione del repertorio che poi portò ad una maggiore richiesta di qualità 
interpretativa da parte del pubblico. La pratica di regolari concerti di musica sinfonica a partire dal 1842 
con i philarmonische Konzerte, la concorrenza di un coro ‘gemello’, ovvero della Wiener Singakademie 
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un arco temporale di tre anni suddivisi in una serie di 18 concerti non si trova quasi 
traccia degli oratori e della cantate composte dai suoi contemporanei, mentre sono 
numerosi quelli di due grandi maestri: Bach e Händel. Dalla fondazione della Società degli 
amici della Musica viennese celebrata con il Samson (1814)5 fino al primo concerto di 
Brahms era stato possibile ascoltare una dozzina di composizioni di Händel e di Bach. 
Con Brahms vennero eseguiti quattro oratori di Händel, altrettante cantate di Bach e la 
Passione secondo Matteo, così che si può dire che in tre anni i viennesi ascoltarono 
pressappoco lo stesso numero di opere di Bach e di Händel che avevano ascoltato nei 58 
anni precedenti6». 
     Brahms non credeva che la novità di un’opera fosse una qualità, né aveva una visione 
teleologica, evoluzionistica della storia della musica: ogni opera fosse antica o moderna 
per essere eseguita doveva soddisfare il suo standard in termini di qualità, il suo gusto 
nella fattura  o nella maestria compositiva. Egli rischiò di rompere il legame con uno dei 
suoi interpreti più vicini e fidati, Franz Wüllner7, perché pensava che quest’ultimo fosse 
interessato a garantirsi la IV Sinfonia in prima esecuzione assoluta soltanto in virtù del suo 
portato di novità: «Scusami – scriveva Brahms – se a proposito ti dico che io non 
sopporto tutte queste prime esecuzioni e la tendenza tutta moderna di andare a caccia di 

                                                                                                                                                         
(meritevole tra l’altro della prima viennese della Matthäus-Passion nel 1862, trentatré anni dopo Berlino) 
fecero sì che si affrettassero i tempi per una nuova stabile realtà corale, il Wiener Singverein appunto. Il 
coro era divenuto semi-professionistico (con l’immissione di studenti maturi dal conservatorio), le prove, 
aumentate nel numero divennero con Brahms anche diversificate per gruppi ridotti, e stabile fu resa la 
partecipazione ai concerti della migliore orchestra viennese, quella dei cosiddetti Philarmoniker, altrimenti 
nota come Hofopern-Orchester (oggi Wiener Philarmoniker). Secondo la testimonianza di Kalbeck, fu di 
nuovo Brahms a imporre la partecipazione di quest’orchestra ai concerti corali: «Es war nicht mehr das, 
aus verschiedenen Elementen zusammengewürselte, “Gesellschaft-Orchester”, in welchem früher auch 
Dilettanten mitwirken, sondern das Hofopern-Orchester, die Mustertruppe der ‘Philarmoniker’, mit Josef 
Hellmesberger als Vilindirigenten und Konzertmeister an der Spitze. Brahms hatte auf diese Neuerung 
bestanden, und die Direktion hatte nachgeben müssen» (Kalbeck, Johannes Brahms, II 2, Berlin, Deutsche 
Brahms Gesellschaft, 1909, p.412. Precedentemente, negli anni ’60, la Gesellschaft aveva cercato di tirar su 
una propria orchestra con risultati alterni). Cfr.: August Böhm, Geschichte des Singvereins der Gesellschaft der 
Musikfreunde in Wien, Wien, A.Holzhausen, 1908; Richard von Perger – Robert Hirschfeld: Geschichte der k. 
k. Gesellschaft der Musikfreunde in Wien, [vol. II Sammlungen und Statuten zusammengestellt von dr. Eusebius 
Mandyczewski], Wien, A. Holzhausen, 1912. 
5 Tradizionalmente si fa risalire la nascita della Gesellschaft der Musikfreunde all’anno 1812 allorché fu 
eseguito il Timoteo di Händel (ma nella revisione di Mozart) presso la Winterreitschule, un edificio che fa 
parte del complesso della Hofburg. Il concerto all’epoca fu promosso sì da una Gesellschaft, che però non 
era quella dei Musikfreunde, ma quella delle «nobili donne per la promozione delle azioni buone e utili» 
(Gesellschaft adeliger Frauen zur Beförderung des Guten und des Nützlichen). L’informazione di Kalbeck è dunque 
corretta poiché fu proprio la realizzazione del Samson il primo concerto organizzato dalla «Società degli 
amici della musica» viennese costituitasi in quello stesso 1814.  
6 Kalbeck, Johannes Brahms, II 2, p.414. Quando si tratta di giustificare come fosse poi possibile, rispetto a 
scelte di programmazione così coerenti, la presenza di opere ‘contemporanee’ come il Vorspiel ai Sieben 
Raben di J. Rheinberger, il Violinkonzert di A. Dietrich, la Ouverture zu ‘Demetrius’ di Hiller, allora Kalbeck 
commenta: «questi tre pezzi sono anche gli unici che agli occhi del pubblico possono aver destato il 
sospetto che essi fossero stati eseguiti non solo per ragioni puramente artistiche», ibidem. 
7 Franz Wüllner (Münster 1832 – Braunfels an der Lahn 1902) fu tra i più importanti direttori della sua 
epoca nonché compositore pianista e didatta. Si ricorda in particolare la sua attività presso le orchestre e i 
teatri d’opera di Monaco (ove si segnalano le prime wagneriane di Das Rheingold nel 1869 e Die Walküre nel 
1870), Dresda, Colonia. Wüllner conobbe Brahms già nel 1853 e la stima reciproca, rinnovata nel corso 
degli anni attraverso numerose interpretazioni, è ancora oggi testimoniata dal loro carteggio. Cfr. Johannes 
Brahms Im Briefwechsel mit F.Wüllner, a c. di Erst Wolff, vol XV, Deutsche Brahms Gesellschaft, Berlin, 
1921. 
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novità. Se oggi sono così alte le quotazioni di un Bruckner, questo è dovuto soprattutto 
alla ricerca della novità8». 
Se si considera il peso esercitato dalla tradizione e al contempo la così esigua presenza di 
compositori a lui contemporanei, si è indotti ad assegnare al Brahms direttore una 
tendenza nettamente conservatrice; ma in verità la sua attività visto nel contesto storico e 
nella peculiare vita musicale viennese – ha un senso diverso, ben più articolato, forse 
opposto. 
Come racconta la testimonianza di Kalbeck occorre riflettere su un fatto essenziale: 
nessuna composizione di musica ‘antica’ interpretata da Brahms era in quel momento 
un’opera entrata nel repertorio, nessuna poteva dirsi possesso stabile né del pubblico, né 
dei musicisti chiamati a realizzarla. 
     Rispetto ai suoi predecessori Brahms invertì il rapporto fra la musica del presente e 
quella del passato9, in fondo egli si trovava in una condizione opposta a quella in cui 
siamo noi oggi: per noi è un problema urgente il superamento della musealizzazione della 
tradizione musicale, per Brahms invece la tradizione era qualcosa da costruire. 
 
     Le opere di Händel e di J.S.Bach, caratterizzate da Kalbeck come presenza peculiare e 
costante nell’attività di Brahms come interprete non erano del tutto assenti nella 
programmazione dei suoi predecessori. In particolare alcuni oratori di Händel 
appartenevano alla storia della Gesellschat der Musikfreunde – almeno al livello della 
forza esercitata dai simboli - sin dalla sua fondazione. Già nel 1812 l’associazione 
femminile «Gesellschaft adeliger Freuen zur Befördernis der Guten und des Nützlichen» 
aveva organizzato una grande festa musicale il cui ricavato era destinato a scopo benefico: 
vennero radunati oltre 600 musicisti dilettanti, il re Francesco I concesse la sala della 
Winterreitschule e 5000 persone ascoltarono il Timotheus oder die Gewalt der Musik ovvero l’ 
Alexanderfeast di Händel, nella doppia trasformazione subita dopo esser stato riarrangiato 
prima da Mozart (1790), poi da Ignaz von Mosel (1812) in modo che alla fine tanto 
l’assetto musicale che quello testuale risultavano sensibilmente cambiati10: siamo infatti in 
un’epoca, quella precedente agli anni ’50 del secolo decimonono, in cui non era ancora 
stato posto il problema delle intenzioni dell’autore e della accuratezza filologica nella 
restituzione delle musiche del passato. Ad ogni modo il successo ottenuto favorì nel 1814 
l’esecuzione del Samson, nel 1815 del Messiah e di numerose altre composizioni di Händel 
fino al 1858, anno inaugurale del Wiener Singverein, quando fu ripreso lo Judas Maccabeus. 
Significativamente il primo storico del Wiener Singverein, August Böhm, che scrive nel 
1908, sottolinea per questo lungo periodo tutto compreso nel processo di fondazione, 
l’onnipresenza della musica di Händel 11 . Ma l’aspetto più interessante per noi è che 
dovendo egli pensare ad una alternativa, l’unica che senta di poter retrospettivamente 
immaginare per quei primi decenni sia quella rappresentata da Haydn e segnatamente da 
Schöpfung e Jahreszeiten, ovvero dal peculiare contributo viennese alla tradizione 

                                                 
8 Lettera dell’ottobre 1885, Johannes Brahms Im Briefwechsel mit F.Wüllner, vol. XV., p.122. 
9 Cfr.: http://www.singverein.at/archiv/134/saisonen-wiener-singverein.htm ove è possibile consultare i 
programmi di tutte le stagioni del Wiener Singverein a partire dal 1858. 
10 Händel/Mozart/Mosel: Timotheus oder die Gewalt der Musik, Concentus Musicus Wien, Singverein der 
Gesellschaft der Musikfreunde, dir. N. Harnoncourt, CD-Sony 2013.  
11 «Geht man die programme dieser ersten Serie von Musikfesten durch, so liest man: Händel, Händel, 
Händel. Kein Zweifel: die Gesellschaft der Musikfreunde wurde gegründet und stand Jahre hindurch ganz 
unter dem Zeichen Händels» si legge in August Böhm, Geschichte des Singvereins, p.24. 

http://www.singverein.at/archiv/134/saisonen-wiener-singverein.htm
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dell’Oratorio 12 . Con questo si vuole sottolineare come la musica di J.S.Bach ed in 
particolare la sua produzione vocale sacra – se si eccettuano le due Passioni – fosse 
implicitamente assunta come eccezionale rispetto al repertorio. Un’ulteriore prova la si ha 
ancora attraverso lo stesso testimone quando, più avanti nella sua monografia, dovendo 
raccontare il contributo offerto da Brahms come direttore del Singverein, sbrigherà 
questo compito in pochi paragrafi13 e, soprattutto, nell’elenco14 dei momenti salienti della 
sua attività di interprete escluderà del tutto le interpretazioni bachiane, quelle che con 
tanta fierezza Kalbeck metterà in grande in rilievo appena un anno dopo, nel 1909. 
   Occorre dunque evitare il rischio di ingrandire retrospettivamente il significato dei tre 
anni di Brahms alla guida del Singverein relativamente alla loro importanza storica per la 
vita musicale viennese; Brahms, in qualità di interprete, si fece carico di una proposta di 
rinnovamento culturale e nelle abitudini d’ascolto che fu probabilmente troppo in 
anticipo rispetto ai tempi15: egli non realizzò, attraverso il grande spazio dato alle opere 
del passato, una duratura riforma del repertorio prediletto dal pubblico, un ampliamento 
storicamente orientato delle abitudini d’ascolto della specifica platea dei concerti 
sinfonico-corali16. Una conferma di ciò l’abbiamo nel fatto che ancora nel 1895, quando 
gli venne chiesto da Richard von Perger 17 , neo-eletto direttore dei concerti della 
Gesellschaft, un consiglio sulle musiche da mettere in programma, egli rispose con una 
lettera in cui nello stesso tempo indirettamente ammetteva il proprio insuccesso e faceva 
un ritratto delle oramai inveterate abitudini d’ascolto dei viennesi. 
 

« […] ma Lei – scrive Brahms - vorrebbe che io esprima la mia opinione sul Suo 
progetto di stagione! Anche se qui mi lascio convincere a parlarne e lo faccio, 
secondo necessità, in modo sbrigativo – rifletta anzitutto sul fatto che Lei non 
realizza il suo programma per me, mentre io faccio le mie osservazioni effettivamente 
‘per me’; altri probabilmente le diranno esattamente l’opposto e alla fine Lei dovrà 
tirare le somme da sé. Potrà comprendere che io pensi soprattutto a come i viennesi 
abbiano a stento un’idea di ciò che è veramente la grande musica corale, a quanto 
poco conoscano Bach e Händel e a come ignorino del tutto i loro grandi precursori. 
Ogni anno viene scelta una sola composizione entro un gruppo assai ristretto di 

                                                 
12 «Wenn man nun weiß, welchen Einfluß Haydn durch seinen Symphonien und Oratorien anderwärts auf 
die Gründung und Ausbildung eines öffentlichen Konzertwesen ausgeübt hat …» e prosegue 
rimproverando l’assenza di Haydn dai programmi del Singverein, ibidem. 
13 August Böhm, ivi, pp.166-7. 
14 Böhm menziona fra le interpretazioni bachiane soltanto la Passione secondo Matteo, esclude tutti gli altri 
autori antichi frequentati da Brahms, ma ricorda Cherubini, Beethoven, Bruch. 
15 «Der begrif der ‘Klassik’ verwandelte sich in eine konservative Kategorie, denn viele Musikliebhaber 
suchten die durch den gesellschaftlichen Wandel bedrohten Werte und Werke zu bewahren. Im Zeitalter 
rapider wirtschaftlicher, sozialer, und politischer Umwälzungen entschied sich das Publikum für einen 
gewinn an kultureller Sicherheit und machte sich auf die Suche nach den Werken derjenigen Genies, die es 
schon seit langem gelernt hatte zu bewundern» si legge in Sven Oliver Müller, Das Publikum macht die 
Musk. Musikleben in Berlin, London und Wien im 19. Jahrhundert, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2014, 
p.126. Si può aggiungere a partire dall’esperienza di Brahms che anche l’ ‘antico’ era in questo senso un 
fattore di perturbamento e instabilità. Cfr. William Weber, The Great Transformation of Musical Taste. Concert 
Programming from Haydn to Brahms, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp.169-207. 
16 Sulla distinzione non esclusiva fra pubblico dell’opera e pubblico dei concerti ‘da camera’ nel secondo 
Ottocento cfr. S. O. Müller, Das Publikum, p.230. 
17 R. von Perger (1854-1911) entrò nella cerchia di Brahms come giovane compositore intorno agli anni 
’80. Nel 1895 venne nominato direttore della Gesellschaft der Musikferunde e successivamente del 
Conservatorio. Egli scrisse un ritratto biografico di Brahms e una storia della Gesellschaft (cfr. ivi, n.4) Fu 
tra l’altro il primo direttore a Vienna dei Quattro pezzi sacri di Verdi (il 13 novembre 1898). 
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capolavori (come ora avviene con la Matthäus-Passion). Per il canto a cappella non ci 
sono nemmeno queste poche eccezioni, così anche se non si dispone di troppo 
tempo per esso, la scelta è tanto semplice quanto garantito l’effetto sul pubblico. Ci 
sarebbe da dire ancora molto, ad esempio che lei non può fare musica corale troppo 
impegnativa per le voci e che deve aver cura di trovare degli intermezzi.  Anche per 
questo compito ha il vantaggio che risulta nuovo tutto ciò che non appartiene ai più 
comuni programmi sinfonici e concertistici. Mi riferisco a Bach ad Händel e ai loro 
migliori eredi. Se il Signor Direttore ha a cuore anche gli animi più delicati, allora io 
consiglio di non ruzzolare per la fretta subito fino all’ Eva18 francese […]. Contro la 
Messa in Do maggiore di Beethoven e il magnifico Requiem di Cherubini parla a sfavore 
il fatto che nella cattolica Vienna opere simili vengono maltrattate nelle chiese in 
maniera grossolana e ne consegue che manca la necessaria pietà da parte dei cantanti 
e degli ascoltatori. Lei ora si ritrarrà atterrito difronte ad un giudizio critico così 
esteso, ma accade sempre così quando si chiede il parere a qualcun altro. In fondo 
voglio suggerirle quanto ampio può essere l’orizzonte che Lei può abbracciare con lo 
sguardo. Alla fine dovrà comprendere la direzione più adatta a Lei e aver successo, 
per la qual cosa le faccio i più sentiti auguri […] 19» 

 
Ufficialmente la stagione del direttore del Wiener Singverein cominciava all’epoca di 
Brahms il primo del mese di ottobre, data d’inizio delle prove corali, per protrarsi fino alla 
fine di aprile dell’anno successivo. L’intera attività si concretizzava in sei concerti 
complessivi di cui due fuori abbonamento e rivolti ad un pubblico più ampio rispetto a 
quello dei tesserati della Gesellschaft20.  
    Brahms realizzò dunque complessivamente diciotto concerti su tre stagioni. Nell’anno 
1875 non rinnovando il suo contratto terminò anche il suo ultimo incarico come 
                                                 
18 Il riferimento è all’oratorio Ève di Jules Massenet del 1875. Von Perger ebbe cura di programmarlo non 
per il concerto inaugurale, ma come quarto appuntamento della stagione (il 9 febbraio 1896). 
19 «Sie wünschen aber, daß ich meine Meinung über Ihren Programm-Entwurf äussere! Wenn ich mich darauf einlasse, so 
bitte ich vor allem zu bedenken, daß Sie Ihr Programm nicht für mich machen, ich dagegen meine Betrachtungen wirklich 
‘für mich’; andere werden Ihnen hinwieder das grade gegenteil sagen, und Sie müssen schliesslich das Fazit für sich ziehen. 
Von mir werden Sie begreifen, daß ich vor allem denke, wie die Wiener kaum eine Ahnung von wahrhaft grosser 
Chormusik haben, wie sehr wenig hier Bach und Händel gekannt sind, und wie gar nicht ihre grossen Vorgänger. Nur unter 
ganz wenigen Hauptwerken wird jährlich eines gewählt. (So Sie diesmal die Matthäus Passion). Den A cappella-Gesang 
angehend, gibt es auch diese wenigen Ausnahmen nicht, und wenn auch nicht viel Zeit dafür bleibt, so ist die Wahl dafür um 
so leichter, die Wirkung um so sicherer. Schliesslich wäre im allgemeinen noch zu sagen, daß Sie nicht lauter Chormusik 
machen können, daß Sie für Intermezzi zu sorgen haben. Auch hier haben Si eden Vorteil, daß alles, was nicht zum 
allergewöhnlichsten Symphonie- und Konzertprogramm gehört, neu ist. Hier denke ich an Bach, Händel, und ihre besten 
Nachfolger. Will der Direktor für zartere Gemüter nebenbei besorgt sein, so wünschte ich, er purzele nicht gleich bis zur 
französischen Eva hinunter […] Gegen die C-dur Messe von Beethoven und das herrliche Requiem von Cherubini spricht 
sehr, daß im katholischen Wien derlei Werke in den Kirchen handwerksmässig mältratiert werden, und deshalb die nötige 
Pietät bei Sängern und Hörern fehlt. Sie werden mit Schreken sehen, wie weit meine Kritik geht; das wird aber wohl bei 
jedem so kommen, den Sie um seine Meinung fragen. Es zeigt, wie weit der Horizont ist, den Sie überschauen können. Sie 
müssen schließlich die Ihnen gemäße Richtung kennen und einschlagen, wobei Sie die herzlichsten Wünsche begleiten […]», 
in M. Kalbeck, J. Brahms, IV, vol.I, p.402. Nelle scelte di programmazione von Perger (che diresse il 
Singverein negli anni dal 1896 al 1900) non si può dire che seguì alla lettera i consigli di Brahms:  se 
certamente egli mantenne viva la presenza di Händel, assai più sporadiche furono le interpretazioni 
bachiane (il Weihnachtsoratorium e la Matthëus-Passion, ciascuno una sola volta, ma nessuna cantata), talvolta 
si ritrovano alcune opere che fino ad allora rappresentavano degli unica risalenti alle stagioni brahmsiane 
del Singverein come ad es. il Davidde Penitente di Mozart, ma, ad esempio, non c’è traccia di sconfinamenti 
nell’epoca pre-bachiana.  
20 Cfr. M.Kalbeck, Johannes Brahms, II/2, p.384 sgg. in cui sono trascritte le lettere attraverso le quali 
Brahms discute con la direzione della Gesellschaft non solo il proprio contratto dal punto di vista 
economico, ma anche le condizioni artistiche. 
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lavoratore dipendente e certamente dovettero contare in questa scelta il bisogno esclusivo 
di dedicarsi all’attività compositiva insieme alla profonda  diffidenza che egli nutriva verso 
le forme e il contesto in cui veniva a svolgersi l’attività concertistica. 
    Raramente i programmi di Brahms hanno un carattere monografico: su un singolo 
autore o su uno specifico genere musicale, ma, allo stesso tempo essi presentano una forte 
sotterranea coerenza che si mostra sia nell’impaginazione di ciascuno sia nella possibilità 
di individuare un percorso unitario attraverso le diverse serate. Certamente, come 
abbiamo già messo in rilievo, una direttrice fondamentale è rappresentata dalla musica 
corale del passato con al centro gli oratori di Händel e le cantate sacre di J.S.Bach, ma si 
possono evidenziare anche altre direttrici fondamentali. Con la passione di un cercatore di 
tesori nascosti Brahms dedicò anche una particolare attenzione, attraverso scelte 
inconsuete, all’approfondimento della produzione per coro dei classici viennesi, di 
Mozart, Beethoven e Schubert presentando spesso al pubblico prime esecuzioni o talvolta 
persino opere inedite (Tabella 1, pagina seguente). Inoltre se da un lato la musica corale 
rappresentava in virtù della sua storia di necessità un ancoraggio alla tradizione musicale 
del passato allo stesso tempo proprio la fortuna di questa nel periodo romantico  aveva 
mantenuto vivo l’interesse tanto per gli antichi maestri quanto per i canti di carattere più 
popolare. In questo modo si spiegano le ulteriori due costanti della programmazione di 
Brahms: da un lato le musiche di Mendelssohn e di Schumann, dall’altro l’arrangiamento 
per il canto a-cappella degli amatissimi Volkslieder.
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Tabella 1           I concerti di Brahms come direttore del Wiener Singverein (1872-1875) 
 
 
1a stagione (1872-1873) 
 

      
 Autore Opere  Editore  
      
10/11/1872 G.F. Händel Te Deum zur Dettinger Siegesfeier 174321  Chrysander, 1865 1 
  

W.A. Mozart 
Arie für Sopran mit obl. Klavier und Orchester 
[Ch’io mi scordi di te? (K505)] 

 Nottebohm, 1881  

 Johannes Eccard 
Heinrich Isaac 

Über’s Gebirg Maria geht 
Inspruk, ich muß dich lassen 

   

 F. Schubert Symphonie C-Dur (Nach dem Duo op.140 
für Orchester bearbeitet von J. Joachim) 

Inedito Joachim, 1873  

      
08/12/1872 G.F. Händel Concert für Orgel und Orchester   2 
 W.A.Mozart Offertorium de venerabili sacramento (K260) 

[Venite populi] Für Doppelchor, Orchester und Orgel 
Inedito Brahms, 1873 

Nottebohm, 1880 
 

 C.W.Gluck Arie aus Alceste 
[Wo bin ich? unglückliche Alceste!] 

   

 J.S.Bach Preludium und Fuge E-dur für Orgel    
 J.Brahms Triumphlied Prima 

viennese 
  

      
05/01/1873 F. Hiller Ouverture zu Schiller’s ‘Demetrius’   3 
 R. Schumann Des Sängers Fluch, Ballade nach L. Uhland    
 F. Mendelssohn Die erste Walpurgisnacht von Goethe    
      
28/02/1873 G.F.Händel Saul Prima 

viennese 
Chrysander, 1862 4 

                                                 
21 Sono state mantenute le denominazioni come riportate sul programma dell’epoca. In parentesi quadra, ove necessario, la denominazione moderna. 
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23/03/1873 J.S.Bach Cantate am Osterfeste: ‘Christ lag in Todesbanden’, 

(Text von Luther) [BWV4] 
Prima  
viennese 

Hauptmann, BGA 
1851 

5 

 J.Haydn Symphonie in C-dur [Hob 97]    
  

[Volkslieder] 
‘In stiller Nacht’ 
‘Dort in Waiden steht ein Haus’ 

 Brahms, arr.  

 F.Schubert Ellen’s zweiter Gesang   Brahms, arr.  
 L.v.Beethoven Chor aus Festspiele ‘Die Weihe des Hauses’ 

Für Sopran- und Violinsolo, Chor, Orchester [WoO98] 
Inedito Mandyczewski da 

Nottebohm, 1888 
 

      
06/04/1873 J.S.Bach Cantate ‘Liebster Gott wann werd ich sterben?’ 

[BWV8] 
 M. Hauptmann, BGA 

1851 
6 

 L.Cherubini Requiem (C moll)    
      

 
2a Stagione (1873-1874) 
 

      
09/11/1873 L.v. Beethoven Ouverture op.115   7 
 G.F. Händel Alexander’s Fest oder die Macht der Tonkunst    
      
07/12/1873 F.Schubert Ouverture zu ‘Fierrabras’   8 
 F.Schubert Arie für Tenor (componiert 1821, ungedruckt) 

[Tag entflieht, der Abend glüht, D723] 
Inedito J.N.Fuchs, Schubert’s 

Werke, 1893 
 

 R.Volkmann Concertstück für Clavier und Orchester    
 J.Rudolph Ahle 

J.S.Bach 
Es ist genug (Chöre a capella) 
Es ist genug [da BWV 60] 

 C.v.Winterfeld, 1845  

 J.S.Bach Nun ist das Heil und die Kraft [BWV50] Prima 
viennese 

W.Rust, BGA, 1860  

 Jac. Gallus Chor a capella 
[Ecce quomodo moritur justus] 

 E.Bodenschatz, Florilegium, 
1618 

 

 L.v.Beethoven Fantasie für Clavier, Orchester und Chor 
[Fantasia per pf., coro e orch. in Do minore, op.80] 
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25/01/1874 J. Rheinberger Vorspiel zur Oper ‘Die sieben Raben’   9 
 K. Goldmark Frühlingshymne Inedito   
 W.A.Mozart Davidde Penitente, Cantate für Soli, Chor und Orchester 

[K469] 
 Ph.Spitta, Mozarts Werke, 

1882  
 

      
02/03/1874 F.Schubert Kyrie und Credo aus der Messe in As Prima 

viennese 
 10 

 R.Schumann ‘Manfred’ op.115  Prima 
viennese 

  

      
28/02/1874 G.F. Händel Salomo  F.Chrysander, Händel’s 

Werke, 1866 
11 

      
19/04/1874 J.Haydn Symphonie in Es-dur [Hob.103]   12 
 A.Dietrich Concert für die Violine Inedito   
 J.Brahms Schicksalslied    
 J.Ritz Arioso für Violine mit Orgelbegleitung    
 J.S.Bach Pastorale (aus den Weihnachtsoratorium)    
 G.F.Händel Chor aus ‘Salomo’    
      

 
 
3a Stagione (1874-1875) 
 

      
08/11/1874 A.Rubinstein Ouverture zur Oper ‘Dimitri Donskoi’   13 
 L.v.Beethoven 5 Clavierkonzert    
 [Volkslieder] Waldesnacht 

Dein Herzlein mild 
Von alten Liebesliedern 
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 H.Berlioz Harold in Italien    
      
06/13/1874 L.v. Beethoven Missa Solemnis   14 
      
      
10/01/1875 F.Mendelssohn Ouverture zur Oper ‘Die Hochzeit des Camacho’ Inedito J.Rietz, 1875 15 
 J.Joachim Concert in ungarischer Weise    
 J.Brahms Rhapsodie (Fragment aus Göthe’s Harzreise im Winter)    
 R. Schumann Fantasie für Violine und Orchester    
 J.S.Bach Pfingst-Cantate: ‘O ewiges Feuer’ [BWV34] Prima 

viennese 
W.Rust, BGA, 1857  

      
28/02/1875 J.S.Bach Preludium (Es-dur für Orgel) für Orchester 

bearbeitet 
 Arr. Bernhard Scholtz 16 

 W.A.Mozart Arie aus ‘Davidde Penitente’  Ph.Spitta, Mozarts Werke, 
1882 

 

 J.Brahms Ein deutsches Requiem    
      
23/03/1875 J.S.Bach ‘Passions-Musik’ nach dem Evangelisten Matthäus  J.Rietz, BGA, 1854 17 
      
18/04/1875 M.Bruch Odysseus Inedito  18 
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Il contributo di Chrysander ai concerti händeliani 
 
Le scelte di programmazione di Brahms ancora molto ci possono raccontare sulla sua 
mentalità, sul suo rapporto col passato: di seguito si cercherà di analizzarle da un punto di 
vista ‘obliquo’, ovvero a partire dal sul ruolo che ebbe la musicologia nell’orientarle. Si 
tratta di un’angolazione funzionale a definire meglio il rapporto fra il compositore e gli 
studiosi del suo tempo e in grado di far emergere questioni essenziali alla definizione di 
questo rapporto. 
    Brahms scelse come composizione d’apertura del concerto del 10 novembre 1872, 
quello che inaugurava la stagione 1872-73 del Wiener Singverein e il suo triennio di 
direzione artistica, il Te Deum di Händel in re maggiore (HWV 283): come riportato dal 
sottotitolo presente sul programma di sala (cfr. Appendice, Img.IV/1), si trattava di un 
lavoro nato per celebrare la vittoria dell’esercito britannico contro i francesi a Dettingen 
nel 1743. Attenendosi ad una considerazione di superficie si può immaginare che 
l’occasione che fu da stimolo alla creazione di quest’opera22 e il carattere fastoso che 
adeguatamente la riflette dovettero apparire a Brahms come assai adatti per inaugurare la 
stagione. L’opera di Händel inoltre permetteva a tutte le compagini che avrebbero seguito 
il direttore durante il resto dell’anno di rilucere al loro meglio: essa richiedeva infatti non 
solo una grande sonorità corale e orchestrale, ma prescriveva anche l’intervento di alcune 
voci soliste23 e l’accompagnamento dell’organo. La scelta inoltre non rischiava di esser 
vista come un arbitrio del direttore artistico avendo con sé anche un richiamo ideale al 
concerto che, con l’esecuzione del Timotheus, sancì la fondazione della Gesellschaft der 
Musikfreunde nel lontano 1814. 
    Come spesso accade con un musicista come Brahms, le ragioni che ad un primo 
sguardo sembrano esteriori o formali spesso rivelano radici profonde e articolate. Se il 
Brahms che qui si sta considerando è il direttore sinfonico corale, questo non significa che 
egli avesse dismesso la sua più intima natura di compositore e che, conseguentemente, 
non fosse operante nelle sue scelte di programmazione un interesse da compositore. Già 
solo attraverso l’osservazione dell’orchestrazione che in Händel prevedeva accanto agli 
interventi corali, diversi numeri dedicati alla voce solista di basso-baritono, già da questi 
elementi viene suggerita un’ affinità con un’opera di Brahms stesso, il Triumphlied per coro 
a otto voci, baritono e orchestra (con organo ad libitum) che proprio qualche mese prima 
aveva ricevuto la sua prima esecuzione 24 . Le profonde analogie proseguono se si 
considera l’aspetto testuale: da un lato il Te Deum di Händel ricorreva al celebre inno 
                                                 
22 Non è forse inutile ricordare che questa battaglia avvenne all’interno delle guerre per la successione 
austriaca (1740-48).  La Prussia e la Francia si erano alleate contro l’Austria approfittando del problema 
dinastico interno alla casa degli Asburgo: sostenevano in virtù della legge salica che una donna, Maria 
Teresa d’Austria non potesse legittimamente succedere al trono. In soccorso dell’Austria intervenne tra le 
altre nazioni proprio l’Inghilterra: se volessimo dar credito alle facili schematizzazioni dovremmo 
constatare che Brahms, il filo-prussiano Brahms, apriva a Vienna la sua attività di direttore del 
Musikverein con un’opera che celebrava una vittoria avvenuta a discapito della Prussia. 
23 La realizzazone del Te Deum di Händel da parte di Brahms fu integrale: su un totale di sedici sezioni, si 
contano quattro episodi con il basso solista e un trio (IX: Thou sittest at the right hand of God/Du sittest zu der 
Rechten des Herren) per contralto tenore e basso. Il contralto era Rosa Girzik, le voci maschili quelle di 
‘Dr.Kraus’ e ‘Dr.Pirk’ (non identificate): tutti sono annoverate sul programma come solisti del Teatro 
dell’Opera di corte. 
24 La prima del Triumphlied für achtstimmige Chor und Bariton mit Orchester, op.55 avvenne il 5 di giugno del 
1872 a Karlsruhe, a dirigere il coro e l’orchestra del teatro di corte era Hermann Levi, come voce solista 
Julius Stockhausen.  
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cristiano, dall’altro anche il Triumphlied si basava sull’intonazione di un testo sacro, 
addirittura sull’Apocalisse di Giovanni e soprattutto lo faceva, ancora in analogia, per 
celebrare una vittoria militare, quella della Prussia contro la Francia nella guerra franco-
prussiana (1866-1871). L’oratorio di Brahms, oggi decaduto fra le sue composizioni meno 
eseguite, venne messo in programma a Vienna per la prima volta proprio in quella stessa 
stagione diretto dall’autore 25 : in questo modo un’influenza compositiva veniva resa 
esplicita attraverso il rimando diacronico all’interno della programmazione concertistica. 
In altre parole si può dire che il confronto fra i due oratori racconta come l’interesse del 
Brahms compositore si fosse tradotto in una scelta del Brahms interprete. Manca però la 
terza forma di interesse che lo spingeva verso un’opera del passato: l’interesse 
musicologico. Per riconoscere quest’ultimo conviene tornare all’estate del 1872, quando il 
compositore stava predisponendo i concerti che avrebbe diretto.            
    Nel periodo in cui Hermann Levi concertava il Triumphlied, tra la primavera e l’estate 
del 1872, Brahms cercava di definire le composizioni che avrebbe diretto durante la 
stagione e così il loro epistolario tramanda una traccia importante degli interessi che lo 
mossero nel recupero del Dettingen Te Deum. In Levi26 Brahms non trovava soltanto un 
interprete prediletto, ma anche un collega cui rivolgersi per avere dei consigli sui problemi 
legati alla direzione, dall’orchestrazione alla scelta dei programmi. Possediamo una lettera 
di Brahms a Levi, risalente proprio a questo periodo, che, per chi voglia comprendere 
come la ricerca musicologica coeva si inserisse nell’attività di Brahms, come agisse sulla 
sua sensibilità  fornendogli conseguentemente stimoli per le sue scelte di compositore e di 
interprete, ha un valore importante e possiede inoltre una qualità speciale, la freschezza di 
essere una sorta di slice of life in cui il compositore è come colto nel suo laboratorio di 
letture. Brahms incomincia esprimendo la sua nostalgia per l’amico lontano, una nostalgia 
che – così confessa - si trasformava in invidia considerando come Levi fosse in vacanza in 
Italia mentre egli sentiva alle calcagne il comitato della Gesellschaft e, dopo aver 
accennato al desiderio di far cantare alle prove alcune parti della Medea di Cherubini, così 
prosegue:  
 

«procurati e cerca di seguire con attenzione i Denkmäler der Tonkunst 27. Il quinto 
volume [1871] contenente il Te Deum di Urio ti susciterà una piacevole sorpresa! Già 

                                                 
25 Si tratta della prima viennese del Triumphlied avvenuta l’ 8 dicembre del 1872. A differenza dell’opinione 
che ne abbiamo noi oggi, all’epoca il Triumphlied trovò subito un felice riscontro nel pubblico, nella critica, 
tra qualche interprete (si vedano le reazioni di Spitta, Billroth, Levi). 
26  Hermann Levi (1839-1900) è considerato tra i più importanti direttori del secolo decimonono. 
L’amicizia con Brahms risale al periodo in cui egli fu nominato direttore presso la Hofoper di Karlsruhe, 
nel 1864. Intorno a Levi e a Brahms si creò una speciale cerchia di amici: si annoverano musicisti come 
Clara Schumann, ma anche letterati (la famiglia Lessing) e artisti figurativi (Julius Allgeyer, Anselm 
Feuerbach). Ad un certo punto, alla fine degli anni ’70, l’amicizia fra Levi e Brahms terminò per un 
gomitolo di ragioni, sia umane che professionali.  
27 La serie dei Denkmäler der Tonkunst curata da Fr. Chrysander uscì in un arco di tempo relativamente 
breve, tra il 1869 e il 1871. Significativamente essa aveva un carattere sovranazionale (a differenza dei 
successivi Denkmäler der Tonkunst in Österreich e dei Denkmäler deutscher Tonkunst) come mostrano i 
5 ‘monumenti’ pubblicati (Palestrina, Carissimi, Corelli, Fr. Couperin, Urio). Chrysander scrisse che ad 
essere pubblicate erano quelle «Werke der Vergangenheit welche einen bleibenden Kunstwerth besitzen, 
oder im Entwicklungsgange der Tonkunst von Epochmachender Bedeutung waren» (in «Allgemeine 
musikalische Zeitung», 4-1869, p.1).  Brahms partecipò attivamente alla redazione del IV volume (in 4 
tomi separati), quello dedicato ai Pièces de clavecin di François Couperin certamente per il primo tomo (1869 
circa). Nel 1871 e infine nel 1888 (ed. Augener) venne completata l’edizione dei Pièces. (Cfr. Elaine Kelly, 
An Unexpected Champion of François Couperin: Johannes Brahms and the ‘Pièces de clavecin’, «Music & 
Letters», vol. 85, n.4 (Nov. 2004), ove si legge: «the exact nature of Brahms’s involvement with the 
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dalle prime due pagine è stupefacente la somiglianza con il Saul e il Te Deum di 
Händel. Ma soprattutto cerca di sostenere l’attività di Chrysander, si tratta certo di un 
uomo onesto. Io mi vergognavo di non possedere gli «Jahrbücher»28 – così chiesi in 
prestito i due numeri a Stockhausen e a Joachim – entrambi erano rimasti intonsi! 
Allora smisi di vergognarmi e ora ho con me questi libri29». 

 
Nell’estratto della lettera a Levi, Brahms fa dunque riferimento a due opere di Händel, il 
Te Deum e il Saul, entrambe debitrici verso una fonte comune, il Te Deum di Urio appunto; 
significativamente egli concertò nella stagione che abbiamo cominciato ad analizzare, 
quella del ’72-’73, entrambe le composizioni 30 . In particolare il concerto dedicato 
all’oratorio Saul del 28 febbraio 1873 costituirà a posteriori uno dei momenti più alti della 
sua intera attività per la Gesellschaft der Musikfreunde sia in termini di impegno 
realizzativo che di risposta nel pubblico. 
    Da quanto detto finora emerge con sicurezza come Brahms seguisse costantemente e 
spesso in tempo reale il lavoro dei musicologi, sostenesse e promuovesse Chrysander, 
fosse interessato non solo ai risultati ovvero le edizioni, ma anche agli studi storici, ai 
saggi. Si affaccia inoltre l’ipotesi che il lavoro musicologico contribuisse alla sua 
programmazione permettendo di stabilire fra i diversi concerti corrispondenze e rimandi 
‘interni’: quest’aspetto va considerato allorché si sia inclini a confinare le scelte del Brahms 
direttore nell’ambito della mera collezione antologica di opere di diverse epoche e stili; la 
stagione considerata nel suo complesso mostrava un carattere fortemente unitario.   
     Un aspetto inoltre non trascurabile per l’epoca e che invece a noi oggi potrebbe 
apparire scontato è rappresentato dal fatto che Brahms si entusiasmasse per un tipo di 
pubblicazione che in qualche modo andava contro l’immagine del grande compositore, 
dell’antico maestro, che solo svetta sulla propria epoca e di cui doveva essere preservato 
l’assunto acritico dell’originalità dello stile. Il rapporto fra il Te Deum di Urio e alcune 
opere di Händel fu infatti indagato da Chrysander con acribia critica e arrivò a mostrare 

                                                                                                                                                         
Couperin volumes is unclear. he is named as the solo editor of the Denkmäler der Tonkunst edition and 
as joint editor, with Chrysander of the latener Augener edition», p.580). 
28  Brahms sta parlando dei «Jahrbücher für musikalische Wissenschaft» (1863-1867, ed. Breitkopf & 
Härtel). Si tratta questa volta di una pubblicazione scientifica di cui uscirono soltanto i due volumi cui 
Brahms fa riferimento in questa lettera, rispettivamente nel 1863 e nel 1867. Salvo qualche rilevante 
eccezione (Moritz Hauptmann, Heinrich Bellermann) essi contenevano soprattutto saggi e notizie dal 
Werkstatt di Chrysander. 
29 «Bekümmere und interessiere Dich doch um die Denkmäler der Tonkunst. Der 5te Bd., Te Deum von Urio, wird Dich 
erstaunlich amüsieren! Auf den ersten zwei Seiten gleich Saul und Te Deum von Händel ungemein frappant. Überhaupt, 
bekümmere Dich um Chrysanders Tätigkeit, das ist doch ein ordentlicher Kerl! Ich schämte mich, die Jahrbücher nicht zu 
haben – 2 Exemplare lieh ich von Stockhausen und Joachim – beide waren unaufgeschnitten! Da hörte ich auf mich zu 
schämen, und jetzt habe ich sie auch», in Johannes Brahms im Briefwechsel mit Hermann Levi, a c. di L. Schmidt, 
vol.VII, Berlin, Deutschen Brahms Gesellschaft, 1910, p. 120. Anche nella lettera successiva a Levi (p.121) 
Brahms rimanda alla memoria dell’interlocutore i debiti händeliani verso il Te Deum di Francesco Antonio 
Urio: egli provava stupore, attraverso la mediazione di Händel, per la musica italiana del barocco e, allo 
stesso tempo, grazie ad essa, pensava di essere idealmente vicino all’amico che in viaggio poteva attingere 
direttamente ai tesori d’arte del nostro paese. 
30 Occorre precisare che il compositore amburghese conosceva il Dettingen Te Deum e il Saul prima che 
fosse rivelata la fonte comune, queste due opere erano state infatti pubblicate proprio grazie alla curatela 
editoriale di Chrysander  sotto la sigla della Deutsche Händelgesellschaft rispettivamente nel 1865 e nel 
1862, la loro qualità artistica giustificherebbe da sola l’inserimento nella programmazione da parte di 
Brahms, ma non si può escludere che il compositore così attento, come si vedrà ancora in seguito, ai 
rimandi interni fra i vari programmi della stagione, si sentisse supportato da quanto il lavoro musicologico 
aveva fatto emergere per dare coerenza alle sue scelte 
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come non si trattasse solo di qualche prestito sporadico31: stava accadendo per Händel – e 
pochi anni dopo lo stesso accadrà con Spitta per Bach – quello che negli studi di storia 
letteraria ad esempio con Gervinus si andava conducendo sull’opera di Shakespeare. 
    Inoltre occorre qui segnalare una profonda disparità fra il carattere europeo 
dell’interesse musicologico rappresentato dai Denkmäler di Chrysander e dall’altro lato le 
scelte del Brahms direttore quasi tutte – fatta salva l’importante eccezione di Cherubini - 
interne alla tradizione austro-tedesca32. 
 
    L’influenza esercitata da Chrysander sulle scelte di Brahms era del resto portata in 
superficie anche in alcune recensioni dell’epoca, in particolare quelle apparse 
sull’«Allgemeine musikalische Zeitung». Franz Pyllermann33, nel 1872 corrispondente da 
Vienna della rivista lipsiense, così introduce questo primo concerto di Brahms: «il 
Singverein, che negli ultimi due anni, dopo il ritiro di Herbeck, ha compiuto dei 
preoccupanti passi indietro, sembra ora voler ridestarsi sotto la direzione del maestro 
severo e competente; questi ha conquistato durante le prove un vivo interesse e si mostra 
completamente calato in un impegno artistico così importante». Successivamente il 
recensore rimarca il miglioramento tecnico dell’orchestra e  giudica «come un importante 
arricchimento delle possibilità interpretative il nuovo grandioso organo […]. Potrebbe 
apparire – continua Pyllermann – solo come una coincidenza esterna il fatto che l’organo 
sia stato ultimato proprio quando Brahms ha raccolto la direzione dei concerti. Eppure 
proprio per un musicista dalle convinzioni così nobili e dotato di una sensibilità storica 
così autentica sarebbe stata una sciagura dirigere le opere corali dei nostri maestri del 
secolo decimottavo senza l’adeguato e indispensabile sostegno dell’organo». Pyllermann 
sente poi il bisogno di fornire ulteriori dettagli  legati alla prassi esecutiva adottata da 
Brahms: sono informazioni per noi fondamentali, non solo perché stabiliscono un diretto 
collegamento con le ricerche e l’attività di Chrysander, ma anche perché rivelano una 
attenzione che ha assunto come valore il principio della consapevolezza storica, ci 
troviamo in altre parole difronte al sintomo di un radicale mutamento dell’ascolto e delle 
richieste che ad esso venivano poste.  
 

«Grazie alla perfetta installazione dell’organo – scrive il recensore - ci siamo trovati 
nelle condizioni di poter ascoltare una delle più grandi creazioni di Händel, il Dettinger 
Te Deum, proprio secondo le intenzioni originarie dell’autore. Io non credo ci sia il 
bisogno di garantire che Brahms ha concertato l’opera con il più grande rispetto, 
ovvero senza quel genere di peggioramenti che nascono dalla presunta volontà di 
migliorare [Verschlimmbesserung]; egli è troppo pervaso dal principio sostenuto da 
Chrysander, si intende da principi genuinamente artistici, da poter farsi sviare 
dall’intenzione di rendere i più grandi capolavori familiari alle orecchie del grande 
pubblico attraverso l’incontrollato inserimento di abbellimenti o di cosiddetti 
‘miglioramenti’. Alcuni piccoli cambiamenti nelle parti delle trombe sono stati operati 

                                                 
31 I prestiti da Urio sono presenti in maniera diffusa in diverse opere di Händel, tra queste essi si ritrovano 
nel Dettingen Te Deum, nel Saul, in Israel in Egypten. Una segnalazione dei passi si trova nella ‘Vorwort’ di 
Max Seiffert alla ristampa di Urio («Supplemente, enthaltend Quellen zu Händel’s Werken», vol.2, Te Deum 
von Francesco Antonio Urio, a c. di Fr. Chrysander, Deutsche Händelsgesellschaft, Leipzig 1902). Per i 
saggi sull’argomento di Chrysander cfr. «Allgemeine musikalische Zeitung», XIII (1878) e XIV (1879). 
32 La biblioteca musicale di Brahms offre però un’immagine diversa rispetto alle sue scelte come direttore 
artistico: importante è la presenza di musica italiana o francese, sia antica che moderna. Cfr. Alfred Orel, 
Johannes Brahms Musikbibliothek, in Kurt Hofmann, Die Bibliothek von Johannes Brahms,  Hamburg, Verlag 
Karl Dieter Wagner, 1974, p. 139 sgg. 
33 Cfr. AmZ,  1873, 234-235 
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con tale accortezza che gli avrebbe fatti Händel stesso […]. Il continuo organistico – 
se sono stato informato bene - è stato realizzato da Brahms di suo pugno; io l’ho 
trovato assai efficace e svolto con straordinaria delicatezza34» 

 
L’attenzione del recensore alla realizzazione del continuo da parte di Brahms non è un 
dettaglio fatto notare solo per rendere più esatta la testimonianza. Essa risente invece 
dell’accesa polemica intorno alle Einrichtungen praticate e diffuse da Robert Franz 35 : 
rispetto a questi c.d. ‘arricchimenti’ la scelta di Brahms di mantenere la strumementazione 
originale e di utilizzare l’organo per il continuo schierava il direttore del Singverein nel 
partito degli editori-filologi. Inoltre dall’incidentale in cui l’autore confida di ‘essere stato 
informato’ si comprende come sebbene egli non avesse seguito il concerto con una chiara 
immagine sonora della partitura (che averla alla mano, date le dimensioni, sarebbe stato 
oltremodo goffo e comico) quantomeno egli doveva essere a contatto con qualcuno 
vicino a Brahms e non è da escludere che lo stesso Chrysander potesse avergli dato un 
suggerimento.  
    L’informazione in realtà è doppia: da un lato Brahms aveva seguito Chrysander in una 
prassi diremmo oggi storicamente informata; dall’altro però egli aveva offerto la sua 
realizzazione del continuo organistico - si noti nella recensione la caratterizzazione di 
questa come dotata di una «straordinaria delicatezza» [ausserordentlicher Delicatesse] - e non 
quella proposta proprio da Chrysander nel volume 25 degli Händels Werke (edizione del 
1865) che conteneva esclusivamente il Dettingen Te Deum36. Ora questa scelta non deve 
essere interpretata meccanicamente come un giudizio negativo di Brahms sulla qualità 
della parte organistica approntata da Chrysander: lo stesso musicologo nella breve 
premessa 37  all’edizione appena ricordata si era soffermato quasi esclusivamente sul 
problema dell’accompagnamento organistico specificando che «le indicazioni a riguardo 
hanno rispetto all’effettiva realizzazione soltanto il valore di uno schizzo o di un disegno a 
mano libera; eppure allo stesso tempo esse assolvono allo scopo fondamentale di indicare 

                                                 
34 «Dank der vollendeten Aufstellung des Werkes kamen wir nun in die glückliche Lage, eine Händel’sche Schöpfung, und 
zwar einer seiner grandiosesten: das ‘Dettinger Te Deum’ getreu nach den Intentionen des Meisters aufführen zu hören. Ich 
brauche nicht besonders zu versichern, dass Brahms das Werk mit vollster Pietät, ohne jede Art von Verschlimmbesserung 
einstudiert hatte; er ist viel zu sehr durchdrungen von der Wahrheit der Chrysander’schen, d.h. der echt künstlerischen 
Grundsätze, um sich dazu verirren zu können, Kunstwerke von allerrstem Range durch allerlei Aufputz und 
‘Verschönerungen’ der grossen Masse mundgerecht – will sagen – ohrgerecht machen zu wollen. Einzelne kleine 
Aenderungen in den Trompeten wurden so geschickt angestellt, wie sie ungefähr Händel selbst gemacht hätte, […]. Die 
Orgelstimme war – wenn ich gut unterrichtet bin – durchaus von Brahms ausgesetzt; ich fand sie höchst wirksam und 
zugleich mit ausserordentlicher Delicatesse behandelt», in «Allgemeine musikalische Zeitung», 27 November, Nr. 
48 (1872), pp.773-774. 
35 Robert Franz (1815-1892), compositore e, soprattutto, direttore della Singakademie di Halle. Attraverso 
quest’ultima attività ebbe un ruolo fondamentale nel secondo Ottocento per la riscoperta della musica di 
Bach e di Händel (cfr. il suo Gesammelte Schriften über die Wiederbelebung Bach’scher und Händel’scher Werke, a c. 
di Robert Bethge, Leipzig, Leuckart, 1910). R. Franz partiva dalla valutazione del suono dell’organo come 
troppo poco flessibile e poco familiare al pubblico. La soluzione che dunque egli forniva al problema di 
come realizzare il continuo consisteva nella modifica della strumentazione originale e nella distribuzione 
dell’originale basso continuo cifrato ad un ensemble strumentale (ad es. l’Aria ‘Geduld’ dalla Matthäus 
Passion, n.41, II parte: se nell’originale è intesa per continuo e viola da gamba concertante, invece 
nell’edizione di Franz viene resa attraverso l’intera sezione degli archi a cui si aggiungono flauti, clarinetti e 
fagotti tutti raddoppiati). Cfr. Hans Joachim-Hinrichsen, “Ur-Vater der Harmonie”? Die Bach-Rezeption, in 
Bach Handbuch, a c. di Konrad Küster, Kassel-Weimar, Bärenreiter-Metzle, 1999, pp.31-66, in part. p.43-
45. 
36 G.F. Händel’s Werke, XXV, Dettingen Te Deum, Leipzig, Deutschen Händelsgesellschaft, [senza data]. 
37 Ivi, op. cit, Vorwort, firma: Chr., con data e luogo: 1 novembre 1866, Lipsia. 
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in che modo ed entro quali limiti l’organo debba essere utilizzato». In altri termini 
Chrysander demandava alla responsabilità del musico pratico la realizzazione completa ed 
effettiva del continuo, ma, allo stesso tempo, assegnava a se stesso e dunque al 
musicologo in veste di editore di stabilire i limiti stilistici entro i quali l’esecutore avrebbe 
dovuto muoversi. 
    Come possiamo determinare l’informazione generica che il recensore ci offre quando 
parla della ausserordentlicher Delicatesse della parte d’organo predisposta da Brahms? Nei 
materiali conservati presso l’archivio della Gesellschaft der Musikfreunde non si trovano 
tracce di materiali preparatori approntati da Brahms o da copisti per il Te Deum di Händel 
e dunque non è possibile fare un confronto diretto fra l’edizione utilizzata e l’effettiva 
realizzazione38. Possiamo, non è tanto ma non è poco, dire ciò che certamente Brahms 
non fece, i limiti entro i quali si tenne. 
 
    Nella stessa premessa che abbiamo sopra menzionato Chrysander critica apertamente 
la precedente edizione del Dettingen Te Deum, quella inglese della Handel Society del 1846: 
il carattere non prescrittivo ma propositivo della realizzazione del continuo era tanto più 
necessario perché nella precedente edizione «die [in der Ausgabe der Handel Society] 
Orgelbegleitung nur geeigent ist, die Praxis irre zu führen». Significativamente, pochi anni 
più tardi, Chrysander mosse lo stesso tipo di critica verso l’edizione inglese: si trattava 
questa volta però dei Duetti e Trii italiani di Händel e per la nuova edizione Chrysander 
aveva chiesto la collaborazione proprio di Brahms39. In una lettera al compositore del 
gennaio 1870 l’editore  scende nello specifico degli errori commessi finora in materia di 
realizzazione del continuo:  
 

«La mia unica raccomandazione per quanto riguarda l’arrangiamento – scrive 
Chrysander a Brahms - consiste nel fatto che noi utilizziamo il basso di Händel tal 
quale come il basso dell’accompagnamento pianistico (ad un voce sola), il restante 
accompagnamento dovrebbe esser affidato tutto alla mano destra. Quest’ultimo verrà 
stampato a note di dimensioni un po’ più piccole e potrà così esser collocato 
facilmente nell’originale. […] Per quanto riguarda nello specifico l’accompagnamento 
io vorrei che non ci fosse troppo contrappunto nella condotta delle voci, come si 
mostra in questa bozza; anzi, se ce ne sarà ancor meno, se sarà un semplice sostegno 
armonico, l’accompagnamento risulterà ancor più bello e utile al canto. […] 
Sottolineo questo aspetto in particolare perché l’accompagnamento nella versione a 
stampa che abbiamo (dell’inglese Smart 40 ) è, con il suo stile figurato  e 
contrappuntistico, completamente fuori strada. Io stesso posso essere testimone di 
come questi pezzi vocali siano resi inaccessibili in questo modo: non voglio mettermi 
a contestare che non vi siano delle belle idee, ciò che mi convince lo prendo senza 

                                                 
38 Cfr. Virginia Hancock, Brahms’s Performance of Early Choral Music, «19th Century Music», 8/2 (18984), 
pp.125-141, in part. p.126. 
39 Vi fu una prima (1870) e una seconda edizione (1880) dei Duetti e Trii italiani all’interno dell’opera omnia 
curata da Chrysander, entrambe sono numerate come fascicolo XXXII. La prima include 13 duetti e 2 trii, 
la seconda 22+2. In entrambe le edizioni il contributo di Brahms resta invariato, cambia solo la 
numerazione (nella prima ed.: Duetti VII-XIII, Trii, I-II; nella seconda: Duetti, Ic poi dal IX al XIV; Trii: 
I-II). 
40 Henry Smart (1813-869), 13 Chamber Duets and Trios. Composed by George Frederic Handel, Handel 
Society, 1851  
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remore nel mio accompagnamento, ma egli non comprende affatto lo stile di questa 
musica41».  

 
    Sebbene i rilievi di Chrysander siano stati scritti per la musica vocale da camera di 
Händel possiamo pensare che essi furono accettati da Brahms anche due anni dopo, 
allorché si trattava di predisporre la parte organistica del Te Deum. Tra la lettera del 
gennaio del 1870 che abbiamo citato e il 1876 non possediamo alcuna altra lettera tra i 
due. Per conoscere una esplicita presa di posizione da parte di Brahms in questa materia 
possiamo invece far riferimento ad un’importante lettera inviata a Chrysander nel 1877: si 
tratta dell’edizione del Requiem (KV 626) di Mozart curata da Brahms stesso per la 
Gesamtausgabe edita da Breitkopf42. Il compositore scrive controvoglia, ma quel tanto 
che basta a noi per dire che il criterio della ricerca di semplicità nell’accompagnamento è 
qualcosa a cui anche lui tiene fede, con qualche importante precisazione: 
 

«Detto per inciso: io accompagno dalla partitura o dalla voce del basso in modo 
completamente diverso da come potrei metterlo per iscritto, ovvero io mi prendo la 
libertà di accompagnare ogni giorno in maniera differente. Non proverei nemmeno 
oggi a scrivere le migliori idee che possono venirmi in mente perché so che domani 
già non ne sarei più soddisfatto. Per quanto riguarda in particolare i suoi fini io credo 
che ciò che è più semplice è anche la cosa più adeguata. 
    Con l’accompagnamento a stampa non voglio dire che io accompagno proprio in 
questo modo, ma voglio solo offrire un espediente [Notbehelf] agli inesperti (anche agli 
strumentisti inesperti). Oggi poi si parla così tanto e invano su questa faccenda – 
penso alla diffusa tolleranza verso Franz43 che ha reso tutto così confuso – che io 
non vogli immischiarmi44». 

 

                                                 
41 «Meine einzige Bemerkung hinsichtlich das Arrangements ist nun die, daß wir den Händelschen Baß im Stich zugleich 
als (einstimigen) Klavierbaß benutzen, die übrige Begleitung also in die rechte Hand gelegt werden muß. Sie wird mit etwas 
kleineren Noten gestochen und fugt sich dann ganz bequem und bescheiden zwischen das Original. […] Was die Begleitung 
selbst anlangt, so gestehe ich, daß ich nicht mehr contrapuntieren möchte, als auf diesem Probeblatt geschehen ist, und glaube, 
daß Begleitung ganz gut und genügend zu dem Gesange sein werden, die hierhin noch weniger thun und sich noch mehr nur 
einfach harmonisch bewegen. […] Ich erwähne disen Punkt aber besonders deshalb, weil die beigedruckte Begleitung (von 
dem engländer Smart) so ganz in das Figurieren und Contrapunktiren sich verirrt hat. Ich war selber Zeuge, daß diese 
Gesangstücke dadurch vollständig unzugänglich gemacht sind. Ich will nicht in Abrede stellen, daß es ihm nicht an guten 
Einfällen fehlt; was mir paßte, habe ich in meine Begleitung unbedenklich aufgenommen, aber den Stil dieser Musik begreift 
er doch fast garnicht», in Hans Joachim Marx, Johannes Brahms im Briefwechsel mit Friedrich Chrysander, p.233. Si 
tratta della traduzione della corrispondenza fra il compositore e lo studioso. Il saggio fa parte del volume: 
Wolfgang Sandberger-Christiane Wiesenfeldt: Musik und Musikforschung, Johannes Brahms im Dialog 
mit der Geschichte, Kassel, Bärenreiter, 2007.  
42 Mozart, Requiem (KV626), Serie 24, Nr.1, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1877. Tutti i volumi di questa 
edizione non portano la firma dell’editore. Brahms curò anche il Revisionsbericht che fu edito però soltanto 
nel 1886. 
43 Cfr ivi n. 33. 
44 «Beiläufig: ich begleite aus der Partitur oder der Baßstimme ganz anders, als ich es aufschreiben würde, namentlich aber 
habe ich die Freiheit, jeden Tag anders zu begleiten. Ich möchte nicht versuchen, das Geistreichste aufzuschreiben, das mir 
einfallen könnte – würde auch, eben des ‘Morgen’ wegen, niemals fertig damit. Überhaupt aber und insbesondere für Ihren 
Zweck finde ich auch das Einfachste so angemessen als genügend. Nun will ich aber doch mit einer gedruckten Begleitung 
nicht sagen, daß ich eben so begleite, ich will nur dem Ungeübten (auch dem ungeübten Spieler) einen Notbehelf liefern. 
Heute aber wird so viel über die Sache gekohlt – namentlich die langgeübte und gewohnte Höflichkeit gegen Franz hat alles 
so unklar gemacht – ich möchte nicht mitmachen […]», Hans Joachim Marx, Johannes Brahms im Briefwechsel mit 
Friedrich Chrysander, p.240. 
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    Attraverso il Dettingen Te Deum è probabile dunque che Brahms avesse scelto di 
preparare sé stesso, i suoi musicisti, il pubblico viennese alla novità più impegnativa fra 
quelle dell’intera stagione e certamente fra le sue interpretazioni händeliane: il concerto 
monografico dedicato al Saul del 28 di febbraio del 1873. Non mi soffermerò per  questa 
interpretazione sugli aspetti più strettamente connessi alla prassi esecutiva. Accenno 
soltanto al fatto che le annotazioni di Brahms in partitura e le scelte interpretative 
desumibili dalle parti staccate divennero grazie soprattutto ad Heinrich Schenker oggetto 
di un culto ristretto e rispettosamente devoto 45 . Vorrei invece continuare a cogliere 
l’incidenza della musicologia nelle scelte di Brahms interprete attraverso lo specchio delle 
reazioni sui periodici dell’epoca. Naturalmente si tratta di uno specchio deformante, ma 
proprio per questo, se criticamente vagliato, ancor più adatto a far emergere il significato 
delle scelte individuali rispetto alla mentalità diffusa. 
 
Se attraverso il Dettingen Te Deum e la problematica dell’accompagnamento organistico  l’ 
«Allgemeine musikalische Zeitung» aveva potuto far emergere i meriti dell’attività dello 
studioso che quest’opera aveva riportato a nuova luce, ora con il Saul una nuova 
problematica, ovvero la questione se si debba tagliare le opere del passato e in che modo, 
diviene un argomento per trasformare l’inedita scelta artistica di Brahms in un vero e 
proprio peana per l’attività di Chrysander. Un nuovo recensore, S. Weiss, non solo ci 
racconta le ragioni della selezione compiuta dal compositore –  si tenga conto che il 
concerto durò tre ore piene, la stessa durata che ha oggi una qualsiasi delle incisioni c.d. 
‘filologiche’ – ma specifica persino i numeri corrispondenti sulla partitura degli Händels 
Werke. Il critico prosegue indicando il passo della grande monografia di Chrysander 
dedicata ad Händel in cui è discusso come e cosa selezionare nel Saul, infine, al termine 
della recensione, arriva ad attribuire il merito della riuscita del tutto proprio al musicologo: 
«con le soppressioni di Brahms si può dire di essere soddisfatti. Egli ha espunto i numeri: 
[segue elenco] e ha seguito così del tutto i consigli di Chrysander. La pesante 
sovrabbondanza delle Arie in confronto ai concertati è stata per quanto possibile ridotta a 
favore di una maggiore percezione dell’equilibrio complessivo. Quest’ultima è stata 
dunque straordinaria. Il pubblico ha mostrato di nuovo così bene quale nocciolo 
giudizioso si nasconde in esso, quanto sia capace di accogliere in sé ciò che è più elevato e 
più grande, se solo si conosce il giusto modo di andargli incontro. […] Giunti alla fine 
non possiamo mancare di esprimere un ringraziamento all’uomo cui si deve la restituzione 
di Händel al popolo tedesco, Friedrich Chrysander».  
    Non dovrebbe sorprendere il fatto che su un periodico come l’Allgemeine musikalische 
Zeitung si desse rilievo  a questa ascendenza: Chrysander aveva tenuto la direzione 
editoriale della rivista fino al 1871 e l’avrebbe poi ripresa nel 1875. È probabile che 
Chrysander avesse un interesse a ‘deviare’ il successo delle interpretazioni händeliane di 
Brahms per gettar luce sulla propria attività di editore, ed è probabile che Brahms fosse in 
qualche modo, anche per semplice autentica solidarietà, accondiscendente.  
L’aspetto più interessante per noi risiede nel legame che il recensore vuole attestare fra 
efficacia dell’esecuzione, la correttezza scientifica su cui essa si basa, il conseguente 
entusiasmo del pubblico.  
     Attraverso l’epistolario fra Chrysander e Brahms sappiamo che lo studioso era stato 
oggetto di espliciti attacchi dal fronte della critica viennese: in particolare egli era stato 
                                                 
45  Hellmut Federhofer, Georg Friedrich Händel’s Oratorium “Saul” in der Bearbeitung von Johannes Brahms, 
pp.125-138, in Brahms Kongress Wien 1983, a c. di Susanne Antonicek-Otto Biba, Tutzing, Hans Schneider, 
1988. 
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punto dal giudizio di Hanslick che sulla «Neue Freie Presse» nel 1869, commentando una 
realizzazione moderna dell’Armide di Gluck e condividendo le ‘innovazioni’ 
nell’orchestrazione e i tagli del direttore di quella rappresentazione, aggiungeva: 
 

«le più piccole variazioni ad una partitura di Gluck saranno malviste dai Kunstzeloten, 
tanto quanto ogni tentativo di una modernizzazione dell’orchestrazione di Händel o 
di Bach. Eppure io ritengo tanto le prime quanto le seconde qualcosa di salutare nella 
misura in cui sia una mano d’artista saggia e moderata quella che esegue la pennellata 
rinfrescante su un punto del quadro troppo sbiadito. A me sembra questa mano più 
premurosa per l’interesse dell’opera d’arte di quella dei puristi che sacrificano le 
energie vitali di questa alla mera fedeltà testuale. Essi preferiscono piuttosto veder 
fallire nella fattura originale una composizione per noi insufficientemente orchestrata 
che riscattarla ad una nuova vitale efficacia attraverso moderati aiuti46».  

 
L’accusa rivolta alla musicologia, in sintesi, era quella di un integralismo che dietro la 
difesa dell’intentio auctoris finiva con l’allontanare il pubblico dalla riscoperta del passato. 
Invece nella recensione di Weiss si vuole ribaltare quanto aveva generato lo spunto 
polemico di Hanslick: qui la filologia è vista come uno strumento per avvicinare il 
pubblico alla musica antica. 
 
 
 
 
Due forme della riscoperta bachiana. Le cantate sacre attraverso Brahms e Spitta 
 
 
    Mentre l’accoglienza alle interpretazioni händeliane fu nella stampa, secondo diverse 
sfumature, sempre partecipe e favorevole, un’eco assai diversa ebbe la ferma volontà di 
Brahms di far conoscere la musica vocale sacra di Johann Sebastian Bach. L’esecuzione 
del Saul era stata salutata come una festa musicale47, dove una direzione trascinante aveva 
trovato la sua complicità in un pubblico sempre attento; passa soltanto un mese e il 
concerto che includeva la cantata per la domenica di Pasqua Christ lag in Todesbanden del 23 
marzo 1873 viene accolto dallo stesso cronista con una disposizione ben diversa. Dopo 
aver accennato alla fattura della composizione di Bach, non sono tanto le scelte 
direttoriali ad esser analizzate, quanto, in maniera quasi esclusiva, l’effetto psicologico 
prodotto sul pubblico (Appendice, Img. IV, 4):  
 

«l’intera composizione – scrive Weiß - nella sua cupa dimensione emotiva 
fondamentale, nel suo amaro rigore, nella sua intrecciata artisticità ha agito su di noi 
piuttosto in maniera opprimente che liberatoria; deprimendo piuttosto che 

                                                 
46 «Die Geringste Abänderung einer Gluck’schen Partitur wird zwar von der Partei der Kunstzeloten ebenso verpönt, wie 
jegliche Modernisirung der Orchestration von Händel und Bach. Ich halte das Eine wie das Andere für wohlgetan, sobald 
nur eine weise und maasvolle Künstlerhand es ist, welche den auffrischenden Pinsel über die allzu verblassten Stellen des 
gemäldes führt. Sie scheint uns redlicher für das Interesse des Kunstwerkes thäig, als jene Puristen, welche dessen lebendige 
Wirkung gerne der philologischen Buchstabentreue opfern. Sie möchten ein für uns unzureichen instrumentiertes Tonwerk 
lieber in der Originalgestalt durchfallen sehen, als durch bescheidene Nachhilfe zu nueur lebendiger Wirksamkeit erweckt.», 
Cfr. Fr. Chrysander, Was Herr Prof. Hanslick sic hunter ‘Kunstzeloten’ vorstellt, «Allgemeine musikalische 
Zeitung», 4 (1869), p.387. Nell’articolo di Chrysander si trova un ampio stralcio dell’originale di Hanslick 
citato tra virgolette, la traduzione proviene da questa fonte. 
47 S. Weiß, Amz, 19 marzo 1873, pp.185-187. 
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sollevandoci. Certo è uno spirito profondo e potente quello che si manifesta in 
questa musica, uno spirito le cui ali audaci noi seguiamo con lo sguardo stupiti, ma a 
cui manca la bellezza sensibile, l’espressione piena, tanto da poterci veramente 
riscaldare, da poterci condurre con sé48». 

  
Significativamente, per supportare la propria argomentazione, il recensore muta persino 
l’ordine dei brani ascoltati: ponendo una accanto all’altra la prima e l’ultima composizione 
del programma il nostro testimone viene a stabilire fra Bach e la Sinfonia in do maggiore di 
Haydn una opposizione che ad altro non serve se non a ribadire l’estraneità all’universo 
viennese e cattolico della musica corale di Bach: «ma finalmente – scrive Weiss - arriviamo 
al padre Haydn! Egli si rivela completamente nella sua Sinfonia in Do maggiore. L’opera 
risuona con una felicità e una freschezza che i volti ammusiti ritornano tondi […]».  
 
Com’era accaduto con Hanslick, anche in questo caso la reazione del pubblico viene 
assunta come metro ultimo per giudicare o sarebbe meglio dire sconfessare la riuscita di 
una proposta ‘nuova’, lì si trattava della novità rappresentata dalle esigenze poste dalla 
filologia musicale, qui di una ‘novità’ nel repertorio. Per il recensore dell’ «Allgemeine 
musikalische Zeitung» la musica di Bach è inadatta al pubblico viennese e la sua 
inadeguatezza risiede nell’essere questa estranea al principio di piacevolezza che si pensa 
ispiri il giudizio di quello stesso pubblico49. 
    Da questo tipo di recensioni emerge un carattere essenziale nelle scelte di Brahms 
come direttore artistico, ovvero la consapevolezza di come il principio di piacevolezza 
della musica fosse oramai  retaggio di un’abitudine d’ascolto del passato: ad esso andava 
quantomeno unito quello della profondità di pensiero e, qualora vi fossero stati dei testi, 
di profondità del messaggio veicolato dalla musica50.  
    Diversi periodici musicali, soprattutto tedeschi, guardano alla preferenza accordata da 
Brahms alle cantate sacre di Bach con uno stupore che si traduce presto in disappunto e 
insofferenza. Sul «Musikalisches Wochenblatt», T. Helm raccogliendo in un unico 
resoconto51 i concerti del marzo e aprile del 1873 sottolinea e stigmatizza il fatto che  
 

«Brahms ha perseguito un culto pressoché esclusivo di J.S.Bach; ora, se si considera 
l’abitudine ad una cucina meno pesante dello spensierato popolino viennese, alla fine 
ciò ha più nuociuto che favorito la fama  del grande maestro. Si è prodotta nella 
stagione appena conclusa di nuovo quella profonda crepa fra conoscitori e profani, la 
quale nei primi anni Herbeck e Dessoff educando il pubblico moderatamente erano 

                                                 
48 «Die ganze Composition in ihrer düstern Grundstimmung, ihrer herben Strenge, ihrer verwickelten Künstlichkeit wirkt 
mehr beklemmend als befreiend auf uns; mehr niederdrükend als emporrichtend. Gewiss ein tiefer, gewaltiger Geist, dessen 
kühnem Fluge wir staunend nachsehen: allein ihm fehlt die sinnliche Schönheit, der vollgesättigte Ausdruck su sehr, als dass 
er uns wahrhaft erwärmen, uns unbedingt mit sich fortreissen könnten», in S. Weiß, «Allgemeine musikalische 
Zeitung», 16. April, Nr.16 (1879), pp.252-253. 
49 Nelle recensioni dei concerti bachiani successivi apparse sulla AmZ il giudizio si fa ancora più negativo, 
sia verso Brahms che verso la musica di Bach. V. AmZ 16 aprile 1873, pp.253-4; AmZ, 24 dicembre 1873, 
p.845. 
50 Così William Weber: «Classical music achieved hegemony after 1850, but, as we shall see, its authority 
was limited in significant ways. By about 1870 the proponents of serious music predominatedin musical 
learning and pedagogy, sacred music, and the most prominent sacred concerts. […] Classical music also 
began to be seen as a source of both civic and national pride. […] The association of ‘good’ music with 
moral notions became established all over Europe and North America», in The Great Transformation of 
Musical Taste, op.cit., p.236. 
51 «Musikalisches Wochenblatt», 27 giugno 1873, p.385. 
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riusciti quasi a chiudere. Non c’è quasi nessun programma della Gesellschaft che 
Brahms abbia pensato senza Bach»52. 

 
 
    Il 1873 è l’anno in cui arrivano idealmente a congiungersi due percorsi tra loro paralleli 
eppure indipendenti: mi riferisco in particolare da un lato ai concerti in cui Brahms 
riscopre la musica vocale sacra di J.S.Bach, dall’altro al fatto che il 1873 è anche l’anno in 
cui per i tipi di Breitkopf & Härtel arriva alla pubblicazione il primo volume di un grande 
progetto di studio monografico dedicato all’intera figura artistica e storica di J.S.Bach. Sto 
facendo riferimento alla per noi celebre opera di Philipp Spitta intitolata semplicemente 
Johann Sebastian Bach53. 
    La lettera indirizzata a Brahms con la quale Spitta omaggia il compositore del primo 
volume della sua monografia, scritta nel maggio del 1873, giunge come una sorta di sigillo 
posto sulla reciprocità dei due percorsi di riscoperta bachiana54, rappresenta il momento 
ideale in cui l’attività del musicologo sembra potersi accordare e come rispecchiare in 
quella del musico pratico, in cui le due differenti prospettive convergono in un unico 
punto di fuga. La lettera per la sua prosa sobria ed accurata, che Heinrich von 
Herzogenberg paragonava ad un tessuto di lana compatta dal quale si potevano trafilare 
interi panneggi55, meriterebbe un’analisi concetto per concetto. Rivelatore di un’intera 
epoca degli studi musicologici è il modo in cui in essa Brahms si costituisce difronte a 
Spitta quale lector in fabula, tanto che l’autore arriva persino a sostenere come «non vi sia 
nessun tedesco rispetto al quale io mi auguro che il libro piaccia, quanto mi auguro che 
piaccia a lei. E per ciò che riguarda Sebastian Bach in particolare io non saprei indicare 
nessuno il cui giudizio su questo maestro sia per me più importante del suo.56». […] 
Occorre però che in questa sede ci si soffermi su un aspetto in particolare: su ciò che la 
lettera racconta a proposito della cantate di Bach, della loro diffusione e di come un 
testimone lontano (dunque non presente fisicamente alle serate come lo erano invece i 
recensori) ma partecipe, potesse vedere l’attività interpretativa di Brahms. 
    Scrive Spitta:  
 

«Io credo che la musica di Bach – e mi riferisco soprattutto alla musica vocale 
sacra da chiesa [kirchliche Vokalmusik] – possa destare un’impressione profonda 
sul grande pubblico, ma a condizione che essa sia correttamente compresa ed 

                                                 
52 «In den Gesellschaftsconcerten betrieb Johannes Brahms einen etwas exclusiven Bach-Cultus, welcher dem grossen Meister 
bei dem an minder schwere Kost gewöhnten leichtlebigen Völklein der Wiener mehr schadete, als nützte. Es bildete sich in 
der abgelaufenen Concertsaison wieder jene gähende Kluft zwischen Kennern und Leien, welche in früheren Jahren Herbeck 
und Dessoff, das Publicum weise erziehend, beinahe zu schliessen verstanden hatten. Brahms liess fast kein 
Gesellschaftconcert ohne Seb. Bach», in T.Helm, «Musikalisches Wochenblatt», 27. Juni 1873. Ad opera di 
Theodor Helm, ma risalente al maggio dell’anno successivo (1874), si trova sul «Musikalisches 
Wochenblatt» (22 maggio 1874, p.258 sgg.) una recensione sulla programmazione di Brahms in cui 
sebbene il compositore e direttore sia indubbiamente considerato un passatista, allo stesso tempo gli viene 
riconosciuto il merito di aver proprio in questo modo mantenuto fede agli scopi culturali e pedagogici di 
una istituzione come la Gesellschaft der Musikfreunde. 
53 Philipp Spitta, Johann Sebastian Bach, vol.1, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1873. Il secondo volume sarà 
edito nel 1880.  
54 Si noti come nel carteggio conservatoci questa lettera arrivi a consegna con una distanza temporale di 
tre anni rispetto alla precedente: possiamo supporre o una lacuna nelle fonti a noi pervenuteci oppure che 
la stessa lettera costituisca la ripresa di un dialogo altrimenti interrotto. 
55 Ulrike Schilling, Philipp Spitta, op. cit., p.40. 
56 Johannes Brahms im Briefwechsel mit Ph. Spitta, vol. XVI, op. cit., p.46. 
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eseguita. In questa musica si dischiude la più pura e propria essenza dell’anima 
del popolo tedesco [das reinste und echteste Wesen der deutschen Volksseele] e noi 
siamo così caduti in basso, grazie a Dio non tutti, che non siamo più in grado 
di riconoscere in essa la parte migliore di noi stessi. A me sembra che lei abbia 
avuto un’esperienza simile, attraverso le belle interpretazioni bachiane 
realizzate a Vienna, le quali ho seguito da qui con il più grande interesse. Le 
cantate Christ lag in Todesbanden e Liebster Gott wann werd ich sterben hanno avuto, 
da quanto ho potuto capire, un’ interpretazione che ha destato enorme 
partecipazione nel pubblico  e la cosa ha una grande importanza se si 
considera  che si è trattato di un pubblico cattolico e superficiale com’è quello 
viennese. L’effetto di esecuzioni così ricche di pathos sarebbe stato ancor più 
coinvolgente nella Germania del Nord, più seria e maggiormente legata 
all’intima natura di Bach. Ma direttori che siano in grado di eseguire queste 
opere dove sono? Possa per queste arrivare un’epoca migliore! Quanto mi 
piacerebbe poter contribuire ad aiutarla a far ciò!57». 

 
Da questa lettera si può dedurre dunque con certezza che quando Spitta si apprestava a 
licenziare alle stampe il suo volume egli stesse seguendo l’attività direttoriale di Brahms e 
le reazioni che stava suscitando. Inoltre egli tendeva a stabilire un collegamento fra i 
risultati storiografici delle sue ricerche e l’attività di Brahms in qualità di interprete. Una 
prova di quest’ultimo punto, che diventerà una corda sensibile del loro rapporto, la 
possiamo individuare nel fatto che la terminologia e i concetti della lettera sopra citata si 
ritrovano proprio nell’introduzione al primo volume del Bach, ed in particolare nell’ultima 
sezione di questa. L’introduzione al Bach è concepita da Spitta in ottemperanza ad una 
impostazione rigorosamente scientifica58: procede con una disamina degli studi esistenti 
sull’argomento, espone i problemi di natura filologico-critica, si sofferma sulle questioni 
analitiche e sui problemi stilistici, fa emergere in particolare l’unicità della ricerca nella 
misura in cui aspira a ricostruire la lunga storia dei precursori di Bach, infine arriva 
all’ultimo paragrafo, quello in cui l’autore dichiara di volersi concedere un «linguaggio più 
personale», un linguaggio che serva a dire in fondo il significato di Bach nel presente, ed 
in particolare per la nazione tedesca. Mentre la lettera a Brahms è idealmente il gesto 
attraverso il quale il musicologo tende la mano al compositore e allo stesso tempo vale 
come un tentativo di sondare i limiti di ciò che può essere detto e discusso tra loro, di 
espandere l’‘ordine del discorso’ del loro epistolario; dall’altro lato l’ultima parte 
                                                 
57  «Ich glaube, daß Bachs Musik – und ich meine hier zunächst seine kirchliche Vocalmusik – auch auf das große 
musikalische Publikum eines tiefen Eindrucks sicher ist, sobald sie nur richtig erfaßt und vorgeführt wird. Es ist doch das 
reinste und echteste Wesen der deutschen Volksseele, was sich in ihr entfaltet, und so heruntergekommen sind wir, Gott sei 
Dank, noch samt und sonders nicht, daß wir unser besseres Selbst darin nicht wiedererkennen sollten. Mir scheint es, als ob 
Sie bei Ihren schönen Bach-Aufführungen in Wien, denen ich mit dem grössten Interesse von hier aus gefolgt bin, eine 
ähnliche Erfahrung gemacht hätten. Die Cantaten ‘Christ lag in Todesbanden’ und ‘Liebster Gott, wann werd ich sterben’ 
haben nach allem, was ich erfahren konnte, doch sehr eine theilnahmsvolle Aufnahme gefunden, und das will bei einem 
katholischen und einem leichtlebigen Publikum, wie es das Wiener ist, viel bedeuten. Viel eindringender würde natürlich 
noch die Wirkung wahrhft gelungener weihevoller Aufführungen in dem ernsteren und Bachs Wesen verwandteren 
Norddeutschland sein. Aber Dirigenten, die sie zustande zu bringen vermöchten – wo sind die? Möchte hierfür bald eine 
bessere Zeit kommen! Wie sehr wünschte ich, etwas bitragen zu können, Sie herbeizuführen!», lettera di Spitta a Brahms 
del 14 maggio 1873. Si veda anche la lettera di Spitta a Max Bruch del 9, 04, 1869 in cui lo studioso 
confessa all’amico compositore di non aver ascoltato alcuna grande opera corale di Bach ad eccezione 
della Passione secondo Matteo (in Max Bruch und Philipp Spitta im Briefwechsel, a c. di Diettrich Kämper, 
Berlin, Merseburger, 2013, p.31). 
58 Philipp Spitta, Johann Sebastian Bach, vol. I, op. cit.,  pp.V-XX. 
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dell’introduzione al Bach rappresenta lo studioso che abbandona i panni dell’uomo rivolto 
al passato per vestire quelli dell’intellettuale militante59: «oltre le agitazioni politiche – 
sostiene Spitta – sono i potenti sentimenti religiosi  la più profonda essenza del popolo 
tedesco ed essi precludono ad una nuova grande epoca. Poiché sempre e ovunque la 
religione ha rappresentato la madre dell’arte, così essa potrà rappresentare di nuovo il 
nucleo dal quale la musica potrà trarre nuovi ideali».  Per Spitta dati questi presupposti, 
l’arte di Bach si costituisce come l’esempio più alto da seguire in un senso specifico: «la 
peculiarià di Bach come Kirchenkomponist – scrive – così spesso equivocata, consiste nel 
fatto che egli non ha abbattuto gli stretti confini di un ‘kirchlichen Ideal’ atraverso ‘ ein 
allgemein religiöses Empfinden’ , ma li ha piuttosto ampliati nella maniera più grandiosa». Ma 
tutto questo come si lega al presente? Per Spitta «la nostra epoca anela insoddisfatta da 
una lunga e assai lodata generica religiosità [eine lange und viel gepriesene allgemeine Religiosität] a 
nuove stabili forme religiose [neuen festeren kirchlichen Formen]» 
 
    Significativamente nel discorso conclusivo di Spitta si costituisce una contrapposizione 
fra religiöse e kirchliche Musik: un dualismo che nel carteggio con Brahms era già emerso 
nella discussione del Deutsches Requiem 60. Altrettanto significativamente questa distinzione 
investe direttamente il problema della resa, dell’esecuzione della musica vocale sacra di 
Bach. Se la dimensione religiosa esprime la più profonda essenza del popolo tedesco, se 
Bach è stato il più grande fra i compositori che questo popolo abbia avuto e per questo la 
musica sacra è il cuore della sua opera, allora questa musica «non può essere offerta in 
maniera approssimativa, attraverso una qualche sporadica esecuzione che non lascia 
traccia». Spitta vedeva dunque insita nell’universo delle cantate di Bach un’ attualità 
rispetto alla quale: filologia, storia, religione, prassi esecutiva erano tutte forze che 
avrebbero dovuto trovare una sintesi in un processo di riscoperta. Si noti come tutta 
questa parte così vera e rivelatrice dell’opera dello studioso non sarà inclusa nell’edizione 
inglese apparsa oltre dieci anni dopo l’originale tedesco 61 e che l’autore stesso aveva 
licenziato sotto la sua supervisione considerandola come «not merely as a translation , but 
as a revised and improved edition 62 ». Nel passaggio tra le due versioni tutte le 
argomentazioni sulla figura di Bach e sull’importanza della sua musica sacra scompaiono: 
quelle che l’autore aveva introdotto come convinzioni ‘scritte in un linguaggio più 
personale’ divengono ora in lingua inglese un semplice inciso: Bach è stato «one of the 
grandest spirit of any time or nation»63.  
 
    Qual era la posizione di Brahms rispetto alle esigenze poste da Spitta? Possiamo 
pensare che il contributo dato dal compositore alla conoscenza del repertorio sacro di 
Bach potesse essere mosso dalle medesime istanze culturali e religiose? Cosa ci racconta la 
sua attività concertistica? 
    Per provare a dare una risposta concreta a queste domande vorrei tornare all’analisi 
della programmazione e alle reazioni della stampa specializzata. Purtroppo noi non 
                                                 
59 Una simile impostazione retorica non è nuova all’opera di Spitta, in piccolo l’avevamo potuta constatare 
già per il saggio Das Oratorium als Kunstgattung. 
60 Si veda il cap.III del presente lavoro. 
61 Philipp Spitta, Johann Sebastian Bach, His Work and Influence on the Music of Germany, 1685-1750, trad. 
dal tedesco da Clara Bell e John Alexander Maitland, Novello & Co., London 1884/1885.  Tra il primo 
volume in tedesco del 1873 e la traduzione completa in inglese bisogna collocare, edito nel 1880, il 
secondo volume nella sua lingua originale. 
62 Ivi, Preface, p.14 [si cita dalla ristampa ed. Dover del 1950]. 
63 Ibid. 
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possediamo riflessioni di Brahms sulla musica di Bach in genere: Brahms non sentiva il 
bisogno di dover giustificare con un impegno di tipo pubblicistico le proprie scelte, nella 
prassi musicale egli forniva implicitamente una risposta alla domanda su che cosa 
rappresentasse per lui la musica di J.S.Bach. All’interno del vasto dominio della ‘prassi 
musicale’ noi possiamo intendere certamente le opere originali composte e discutere 
dunque dell’influenza di Bach esercitata sul linguaggio musicale, sullo stile compositivo 
del nostro autore, ma possiamo anche includere nella ‘prassi’ l’impaginazione dei concerti: 
in quest’ultimo ambito può emergere il significato culturale e storico che un interprete 
assegna ad un compositore del passato. 
    Osservando le tre stagioni nel loro complesso si può anzitutto notare cometre dei 
quattro concerti che accolgono al loro interno almeno una cantata sacra di Bach (cfr. 
Tabella 1)  vedano questa collocata faccia a faccia con una musica di ispirazione profana, 
una musica che alla lettera si colloca davanti al fanum, al tempio, al luogo sacro. Soltanto 
una volta Brahms chiude un intero concerto nell’ambito esclusivo della musica sacra, 
attraverso la giustapposizione di una composizione interna al culto luterano (J.S.Bach, 
Cantata Liebster Gott wann werd ich sterben?[BWV8]) con una legata al rito cattolico 
(Cherubini, Requiem). 
    Il primo concerto in cui troviamo una Cantata di Bach risale al 23 di marzo del 1873, si 
tratta di Christ lag in Todesbanden, composta da Bach per la domenica di Pasqua e risalente 
alle sue prime realizzazioni tramandateci in questo genere musicale (viene datata di solito 
Mülhausen 1707-1708): si noti come nel programma del concerto viennese (Appendice, 
Img.IV/6) già nell’intitolazione veniva sottolineato come il testo della Cantata fosse stato 
scritto direttamente da Lutero; inoltre all’interno il pubblico viennese poteva trovare la 
notazione musicale del corale su cui la composizione si basa64. La Cantata di Bach entra in 
diretto confronto dal punto di vista ricettivo, nella memoria dell’ascoltatore, con la 
Sinfonia londinese in Do maggiore di Haydn (Hob I, 97) e, al termine del concerto, con 
una rara musica sinfonico-corale di Beethoven: un Coro con soprano solista, violino 
concertante e orchestra tratto dal Festspiele Die Weihe des Hauses65. 
 
    Se la musica di Haydn, come aveva sottolineato il recensore della AmZ, poteva 
incanalare la tensione e la concentrazione espressiva della Cantata di Bach verso una 
sensibilità più vicina, dall’altro lato l’esito finale del concerto con il Coro Wo sich die Pulse 
jugendlich jagen (WoO 98) di Beethoven produceva un contrasto ancor più interessante 
nella misura in cui da un lato rappresentava un ritorno ad una dimensione rituale, 
dall’altro aveva il carattere, il vitalismo di una celebrazione laica. Quest’opera, che in 
origine era un episodio danzato proveniva infatti come IV scena da La consacrazione della 
casa, una festa teatrale pensata per celebrare l’inaugurazione del Theater in der 
Josephstadt66. In origine nell’episodio coreutico e mimico – scelto poi da Brahms come 
pura musica corale per concludere il concerto che stiamo analizzando – entravano 
danzanti la personificazione della danza (Der Tanz) e quella delle Grazie con il relativo 
seguito. Queste poi si mostravano a Tespi che, secondo quanto narrato dal libretto di Carl 
Meisl, dopo aver cercato con il suo carro e gli attributi dell’arte scenica di trovare un 

                                                 
64 Questo punto è sottolineato da Brahms nella lettera a Spitta del 14 maggio 1873, Briefwechsel, vol. XVI, 
pp.46-7. 
65 Per il pubblico viennese tanto la Cantata di Bach quanto il Coro di Beethoven erano delle novità 
assolute, in particolare il secondo fu concertato da Brahms direttamente dal manoscritto. 
66 Eccetto Wo sich die Pulse e l’Ouverture op.124 tutto il resto del Festspiel era un adattamento della musica 
composta per Die Ruinen von Athen. 
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luogo di riposo e un tempio per la sua arte, era stato infine accompagnato da Apollo in 
persona  in un paesaggio bucolico sulle rive del Danubio, proprio presso il Theater in der 
Josephstadt. Al termine di questa azione scenico-musicale un Sommo Sacerdote 
consacrava al Genio tutelare la nuova casa dell’arte. 
    Certamente la musica del Coro Wo sich die Pulse aveva ed ha ancora un carattere dolce e 
festoso: rappresentava una soluzione efficace e nuova per concludere un concerto 
apertosi nel segno della musica austera e sacra di Bach. Allo stesso tempo però finiva 
retrospettivamente col proiettarsi sulla Cantata includendola in un contesto che se da un 
lato era religiosamente ispirato, dall’altro si offriva come inevitabilmente laico, fuori dai 
confini del sacro da chiesa e interno a quelli diversamente ‘sacri’ del teatro. 
 
    Il secondo esempio che vorrei discutere è dato dal concerto del 7 dicembre 1873, 
siamo dunque arrivati alla seconda stagione di Brahms come direttore dei concerti del 
Singverein. In generale, osservandone l’impaginazione, si può dire che sia composto da 
autori e musiche particolarmente eterogenei fra loro: eppure non è difficile trovare una 
logica nelle scelte di Brahms (Appendice, Img. IV/7). Dal punto di vista più estrinseco, il 
concerto è divisibile in due parti, la prima dedicata alla musica sinfonica (Volkmann, 
Concertstück für Clavier und Orchester) con una peculiare attenzione alle musiche di 
derivazione teatrale di Schubert (Ouverture zu ‘Fierrabras’ e una Arie für Tenor); nella 
seconda parte, l’ingresso del coro coincide con un mutamento radicale nel carattere della 
musica: il passaggio alla dimensione sacra viene realizzato attraverso un brusco salto 
indietro nel passato, attingendo non solo all’opera di J.S.Bach, ma anche, e si tratta di una 
scelta importante e singolare, da un lato ai suoi precursori meno noti come Johann 
Rudolph Ahle (Mühlhausen 1625 – 1673), dall’altro alle amate musiche dell’età di 
Giovanni Gabrieli con Jacob Handl - Gallus (1550-1591). Il concerto però non si 
conclude nella dimensione della musica corale sacra, ma ha una coda in cui, di nuovo 
attraverso un passaggio da Bach a Beethoven, il pubblico viennese ha la possibilità di 
sentirsi trasfigurato in una dimensione laica e briosa. 
     Vorrei ora porre l’attenzione su alcuni momenti salienti di un’impaginazione altrimenti 
particolarmente articolata. Partiamo dal secondo numero, della seconda parte del 
concerto: si tratta del corale conclusivo Es ist genug dalla cantata O Ewigkeit du Donnerwort 
[O Eternità parola folgorante]67 di Bach. Questa composizione sacra – che Brahms non 
eseguì integralmente – è tutta concepita come un dialogo fra la Furcht ovvero la paura 
della morte (voce di contralto) e la Hoffnung ovvero la speranza (tenore) riposta nella 
salvezza intesa come regno di Dio68. Di questa cantata Brahms esegue solo il corale 
conclusivo, l’unica sezione affidata al Coro: in essa trova espressione il sentimento 
dell’uomo di fede che accoglie la morte come liberazione. La melodia del corale, nota per 
l’incipit musicale sulle parole Es ist genug [E’ quanto basta] quattro note ascendenti a 
formare un intervallo melodico di tritono (La –Re#)69, risale al 1662 – come venne 
indicato anche nel programma del Musikverein – e fu composta da Johann Rudolf Ahle 
predecessore di Bach al posto di organista presso Mühlhausen: significativamente Brahms 
scelse di far ascoltare anche questa prima versione e in questo modo cercò di sollecitare la 
consapevolezza storica del pubblico sulla musica pre-bachiana (torneremo tra poco su 

                                                 
67 BWV 60. 
68 Nella quarta sezione di O Ewigkeit du Donnerwort  BWV 60 abbiamo l’unico verso intonato dal Christus 
(voce di basso), si tratta di Apocalisse, 14:13: «Selig sind die Toten, die in dem Herren sterben», lo stesso 
che, intonato però dal coro, ritroviamo in conclusione del Deutsches Requiem di Brahms. 
69 Alban Berg, Violinkonzert, II b Adagio (Chorale Variationen, batt.136). 
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questo punto). Al corale Es Ist Genug seguì il Coro Nun ist das Heil und die Kraft [Ora è 
giunta la salvezza, la potenza e il regno del nostro Dio]70 tradizionalmente indicato come 
Cantata ma di cui in realtà sono andate perdute le altre eventuali sezioni. Dal punto di 
vista tematico l’accostamento di quest’opera al corale precedente è estremamente 
consequenziale ed è la rappresentazione del passaggio dalla morte alla salvezza, ma dal 
punto di vista musicale non abbiamo più solo un corale armonizzato a 4 voci, ma una 
composizione di grande ampiezza e potenza espressiva, grazie in particolare alla scrittura 
per doppio coro (ad 8 voci) e la struttura formale di una grande fuga. Proseguendo nella 
disamina del conecrto è interessante notare come Brahms non abbia pensato di far seguire 
immediatamente dopo Bach la musica corale di Beethoven, ma abbia invece inserito il 
coro a 4 voci Ecce quomodo moritur justus di Jacob Gallus/Handl (1550-1591) 71 , così 
tornando al tema della morte attraverso la passione di Cristo. Quest’ultima scelta si spiega 
non soltanto con la speciale predilezione che Brahms aveva per quest’opera72, ma anche 
per giustificare l’introduzione, una cadenza per pianoforte solista, con la quale si apre la 
successiva Fantasia per pf. orch. e Coro in do minore op.80 detta corale di Beethoven73. Se 
quest’ultima opera avesse immediatamente fatto seguito a Nun ist das Heil und die Kraft 
sarebbe stato dal punto di vista retorico come avere due finali e in questo modo si sarebbe 
generata incomprensione e ridondanza: si può dire che dopo la maestosa composizione 
bachiana era necessario un adagio per poter legittimare l’incipit (anch’esso in partitura 
indicato come Adagio) così particolare che Beethoven scelse per la sua Fantasia. Proprio 
Beethoven aveva composto quest’opera in funzione della conclusione di una tra le sue più 
celebri ‘accademie’ come allora si chiamavano i concerti, quella in cui venivano presentate 
per la prima volta la Quinta e la Sesta Sinfonia e non è un caso se quella sera del 22 
dicembre del 1808 il pubblico del Theater an der Wien ascoltò la Chorfantasie proprio 
dopo alcune parti di una composizione corale sacra (dopo tre sezioni della C Dur Messe 
op.86) al termine del concerto. In realtà è assai probabile che Brahms conoscesse la genesi 
dell’opera e la storia della sua ‘prima’74: la forma  della Chorfantasie e l’occasione che la vide 
nascere raccontano di nuovo un processo di traduzione di valori religiosi in una 
dimensione laica. L’opera infatti acquistò subito un posto di riguardo nella produzione 
beethoveniana per la sua anomala organizzazione formale e strumentale: in fondo non si 
trattava di nient’altro che dell’introduzione della musica corale nel genere del concerto per 
pianoforte e orchestra, un’operazione che diversi anni dopo Beethoven ripeterà su più 

                                                 
70 BWV 50. Per esteso il versetto recita: «Nun ist das Heil und die Kraft und das Reich und die Macht 
unsers Gottes». Di nuovo abbiamo un testo tratto dall’ Apocalisse di Giovanni in questo caso cap. 12. 
ver.10. Occorre ricordare che da questo stesso libro dell’Antico Testamento Brahms trasse i versi del suo 
Triumphlied. 
71 Jacob Gallus era un importantissimo compositore del tardo rinascimento, attivo prima a Vienna e poi a 
Praga come organista. Il suo stile può essere descritto come una sintesi di polifonia franco fiamminga e di 
scrittura corale veneziana. Sebbene esistessero all’epoca edizioni in notazione moderna (ad es. Friedrich 
Rochlitz, Sammlung vorzüglicher Gesangstüke, Main, Schott, 1835) Brahms aveva trascritto la composizione di 
Gallus direttamente dai libri-parte nell’edizione a stampa del Bodenschatz (Florilegium, 1618).  
72  Cfr. Virginia Hancock, Brahms’s Choral Composition and His Library of Early Music, Ann Arvor, UMI 
Research Press, 1983 p.28. 
73 Fantasie für Klavier, Chor und Orchester in c-Moll op. 80. 
74 Naturalmente tutte le notizie sulla genesi dell’op.80 Brahms le aveva ricevute ancora una volta da 
Nottebohm, cfr. in part. Zweite Beethoveniana, Ein anderes Skizzenbuch aus dem Jahre 1808, pp.495-507 (ed. 
post.1897). 
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vasta scala con il genere della sinfonia75. Dopo la cadenza del pianista, la composizione si 
trasforma in un tema e variazioni per pianoforte e orchestra su una melodia di grande 
forza comunicativa, una melodia che Beethoven aveva già utilizzato in un suo Lied 
(Seufzer eines Ungeliebten – Gegenliebe WoO 118) a celebrare l’amore finalmente corrisposto: 
per il profilo melodico e anche per la funzione il tema costituisce uno stadio precedente 
nel processo di elaborazione di quello celeberrimo su cui verrà intonato l’Inno alla gioia di 
Schiller. Nella Fantasie op.80 questo tema all’ingresso del Coro, si trasforma in un inno alla 
vita attraverso la bellezza e l’arte. 
 
    In queste due analisi di concerti diretti da Brahms ho voluto mettere in rilievo il 
contesto sonoro in cui l’interprete colloca la musica sacra di Bach, rintracciando in esso i 
caratteri di un programma d’ascolto. Naturalmente la tendenza ad una progettualità unitaria 
può essere vista non solo attraverso i possibili rimandi interni di ciascun concerto, ma 
anche, forse soprattutto, attraverso la continuità nelle scelte che si stabilisce confrontando 
i concerti tra loro. Da questo raffronto si può dedurre che la musica sacra da chiesa, la 
musica che Spitta vedeva come parte del rito luterano, è immessa da Brahms nel mondo 
borghese, nel tempio laico della sala da concerto, in un contesto profano, secolarizzato. 
    Si possono ricavare anche altre ragioni a supporto di questa interpretazione. Ad 
esempio si può sottolineare come Brahms si rapporti all’universo del Bach sacro 
fondamentalmente attraverso due criteri. Il primo è quello del messaggio esistenziale, della 
tensione morale della musica sacra di Bach. Questa musica era per Brahms un luogo 
spirituale in cui trovava espresso al massimo grado non solo il magistero compositivo, ma 
anche quella peculiare sensibilità düreriana in cui la musica si costituisce come 
meditazione sulla morte e sulla vita, sul terrore e la speranza, sull’afflizione e il conforto76. 
Questa Stimmung emotiva, questa Unruhe romantica di cui Thomas Mann diede una 
mirabile definizione come Sehnsucht nach dem Tode proprio parlando di J.S.Bach 77 , 
apparteneva anche a Brahms e la si può riconoscere ai più diversi livelli: ad esempio nelle 
sue scelte poetiche, nei suoi cut up dalle sacre scritture o, per antifrasi, nell’estrema 
attenzione dedicata alla dimensione formale del comporre. 
    Il secondo criterio è quello del valore compositivo. Seguendo quest’ultima traccia si 
può notare come Christ lag in Todesbanden sia una cantata corale che adotta la tecnica delle 
variazioni su un cantus firmus, la melodia del corale appunto, applicandola sistematicamente 
in ciascun movimento (ovvero per omnes versus). Nun ist das Heil , come si è già accennato, 
è una fuga con una doppia esposizione e i relativi sviluppi, dunque formalmente ampia e 
impegnativa. Brahms in una lettera a Spitta a proposito di queste due cantate dichiarerà 
che furono le esperienze più entusiasmanti di tutta la sua attività concertistica78. La stessa 
idea di proporre due corali di epoche diverse composti sulla stessa melodia, quella di Es ist 
Genug, sta ad indicare il fatto che egli volesse non solo veicolare una speciale Stimmung 
religiosa, ma anche che intendesse sollecitare l’attenzione del pubblico per le differenze 
stilistiche. In questo modo Brahms stava seguendo un accostamento che, di nuovo, gli 
veniva suggerito dalla ricerca storico musicologica: nel libro Der evangelischen Kirchengesang di 
                                                 
75 Negli abbozzi della Phantasie op.80 Beethoven aveva pensato di introdurre il canto corale con qualche 
parola che facesse da collegamento con la parte strumentale (un’idea che diventerà diversi anni dopo il 
recitativo del basso: “O Freunde nicht diese Töne”, IX Simphonie, Finale).  
76 «Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen/Die das Zeichen Jesu tragen» recita il primo Coro dell’omonima 
Cantata di J.S. Bach (BWV 12). 
77  Thomas Mann, Considerazioni di un impolitico, [orig. Betrachtungen eines Unpolitischen (1918)] a c. di M. 
Marianelli, Milano, Adelphi, 1997, p.162. 
78 Lettera dell’ottobre 1874, Briefwechsel mit Spitta, vol.XVI, op.cit.,p.65. 
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Carl von Winterfeld sono presentate di seguito entrambe le versioni di questo corale, 
quella di Ahle e quella di Bach, e trascrivendole da questo libro Brahms aveva deciso di 
interpretarle entrambe79. 
    Ancora: si può dire che soltanto un uomo che non riconosceva i rigidi vincoli di una 
specifica confessione religiosa poteva concepire come particolarmente adatto ai viennesi 
un programma che nella successione vedesse una cantata sacra di Bach come Liebster Gott 
wenn werd ich sterben [O mio Dio quando verrà la morte?] e il Requiem di Cherubini. Max 
Kalbeck, il più importante tra i biografi di Brahms, a proposito di quest’ultimo concerto, 
ci ha tramandato la reazione mordace di Hanslick – dunque di un critico ‘vicino’ a Brahms 
– il quale espresse il suo disagio difronte ad una simile impaginazione con le seguenti 
parole: «non manca certo a Vienna un tipo di pubblico che apprezzi e ricerchi le più serie 
bellezze della musica, ma qui come in qualsiasi altro luogo non si è disposti ad andare ai 
concerti con l’unico scopo di farsi seppellire prima con il rito protestante e poi con quello 
cattolico 80 ». Al di là della battuta mordace mi sembra evidente che una simile 
impaginazione possa essere concepita solo se si intende privilegiare il valore 
sovraconfessionale ovvero i valori eminentemente musicali delle due Messe. 
    Eppure faremmo un torto alla natura di Brahms se isolassimo soltanto gli aspetti 
secolarizzati e in questo senso più vicini a noi delle sue scelte come direttore: la 
secolarizzazione va di pari passo al bisogno di creare una dimensione rituale dell’ascolto. 
L’esperienza dello studio della sua musica e della sua personalità suggerisce di 
considerarlo spesso come una figura anfibia, bifronte e si può dire che nei suoi concerti 
viennesi degli anni ’70 vi siano aspetti che vanno in un senso diverso ma non contrario a 
quanto detto finora, ovvero vanno verso un configurazione religosa – religiös ma non 
kirchlich – dell’esperienza dell’ascolto, a fronte dell’ideale di piacevolezza e spensieratezza 
cui erano abituati i viennesi [non bisogna dimenticare – per differenza – che a proposito 
del Parsifal (1882) Wagner elaborerà la categoria del Bühnenweihfestspiel. In quest’ottica si 
può osservare come Brahms assegni ad Händel una funzione inaugurale (1a e 2a stagione) 
in accordo con l’originaria destinazione per la sala da concerto dei suoi oratori, mentre 
colloca le interpretazioni bachiane nei periodi delle due più importanti festività sacre 
cristiane (1a e 3a stagione). Inoltre all’interno del vasto corpus delle Cantate bachiane, 
Brahms privilegia quelle corali [nel senso di cantate dal Coro] e non quelle costruite sulle 
forme del teatro musicale con recitativi e arie (secondo il modello proposto da 
E.Neumeister). Certamente alla base vi era il fatto che il suo compito fosse quello di 
istruire anzitutto un coro, il Singverein appunto, ma questo non gli vietò di inserire 
composizioni per cantanti solisti (in particolare si vedano le scelte mozartiane). 
Soprattutto non bisogna dimenticare l’effetto sul pubblico: il fatto che la parola sacra 
arrivi attraverso un coro suscita immediatamente l’idea di una comunità. Di nuovo la 
critica dell’epoca supporta questa deduzione. Come registrò il cronista del periodico 
«Signale für die musikalische Welt» per il concerto del 23 di marzo del 1873 (Appendice, 
Img.IV/8): «Christ lag in Todesbanden è una composizione alla quale guardiamo stupiti 
come ad un monumento di ferro. La grandezza propria di questa musica si mostra però ai 
profani solo in penombra; si può solo intuire che si abbia a che fare con uno spirito 
                                                 
79 Carl von Winterfeld, Der evangelische Kirchengesang, II, n.123, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1845. Cfr. 
Virginia Hancock, Brahms’s Choral Composition, op. cit., p.27. Si veda inoltre la lettera del 18 maggio 1886 a 
Julius Spengel, assai lontana nel tempo rispetto al periodo che stiamo raccontando, in cui Brahms 
suggerisce all’amico la fonte per i due corali e definisce quello di J.R.Ahle «ein lieblicher Gegensatz zu den 
Bach’schen Choral», in Johannes Brahms an Julius Spengel, a c. di A.Spengel, Hamburg, Gesellschaft der 
Bücherfreunde, 1959, p.26. 
80 M. Kalbeck, Johannes Brahms, op. cit., II, 2, p.418. 
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possente. La breve introduzione orchestrale ha subito avvinto gli spettatori insieme alla 
prima intonazione a quattro voci della strofa ‘Christ lag …’; i numeri successivi sono 
sfociati in qualcosa di amaro, soltanto il corale conclusivo ha scosso l’uditorio, 
quest’ultimo sembrava allora piuttosto che il normale pubblico di un concerto invece una 
comunità di fedeli disposta come sotto un ampio arco dall’ inflessibile curvatura81. 

                                                 
81 «Signale», n.21, aprile 1873, p.323. 
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V 
 

Spitta, Brahms e Bach 
 
 

Uno scambio di doni nel segno di Bach 
 
Nel capitolo III abbiamo introdotto e in parte citato la lettera del maggio 1873 che Spitta 
scrive a Brahms per accompagnare il dono di una copia della sua monografia dedicata a 
J.S. Bach. Nella lettera il musicologo stabilisce un parallelo fra la propria indagine storica e 
l’attività di Brahms come interprete della musica vocale sacra di Bach: ai suoi occhi 
entrambe le loro attività hanno il merito di portare all’attenzione del pubblico una musica 
non ancora veramente conosciuta, ma piuttosto fraintesa tanto nei suoi presupposti 
culturali quanto nella prassi esecutiva. Spitta scorge nella musica vocale sacra di Bach il 
luogo ideale in cui pensa di poter accordare la sua sensibilità con quella del compositore 
che più apprezza fra i suoi contemporanei. Nella medesima lettera lo storico istituisce un 
ulteriore parallelismo al quale vogliamo ora dedicare la nostra attenzione. Così scrive 
rivolgendosi al compositore: «lei mi ha reso tanto felice facendomi omaggio negli ultimi 
tempi di molte delle sue splendide musiche. Accetti questo libro anzitutto come un dono 
offerto senza pretese in contraccambio1».  
    Questo breve estratto fa emergere un ulteriore livello attraverso il quale si articola il 
rapporto fra Spitta e Brahms, un livello se vogliamo ‘superiore’ allo stesso scambio 
epistolare perché la reciprocità si stabilisce ora fra le diverse produzioni intellettuali dei 
due interlocutori. La pubblicazione di un’opera storica così poderosa in qualche modo 
ridefiniva l’immagine pubblica del suo autore e, conseguentemente, anche l’atteggiamento 
di Brahms verso di lui: il compositore non parlava più soltanto ad un appassionato 
professore liceale di una piccola città della Turingia, ma ad una voce tra le più importanti 
della cultura musicologica del suo tempo, uno studioso che avrebbe da allora in poi 
necessariamente mediato e favorito il suo rapporto con la musica del passato. 
L’accoglienza al libro è entusiasta:  
 

Mentre leggevo il libro saltando da una pagina all’altra – scrive Brahms – […], io 
provavo un grande piacere e lodavo lo stile peculiare e molto vivo, la notevole 
accuratezza, la capacità di ricostruire un quadro storico in maniera avvincente, le 
analisi così puntuali, tutto mi sembrava riuscito sia per le opere che già conoscevo 
che per quelle che mi erano sconosciute. Quanto a lungo abbiamo atteso un libro 
dedicato a Bach simile a questo!2    

 
Nella seconda metà dell’anno 1873 Brahms invia a Spitta due manoscritti di sue 
composizioni all’epoca ancora inedite: essi contenevano la fuga per organo sulla melodia 
del corale ‘O Traurigkeit, o Herzeleid’ e le Variationen über ein Thema von J. Haydn nella 
versione per due pianoforti.  Se fino ad allora Brahms aveva inviato allo studioso soltanto 

                                                
1 «Sie haben mich unlängst durch mehrere Ihrer herrlichen Compositionen, die sie mir zum Geschenke machten, auf das 
höchste erfreut», lettera di Spitta a Brahms del 14 maggio 1873, BBW, vol. XVI, p. 46. 
2 «Bis jetzt habe ich hin und her gelesen. […] Gern freute ich mich nun hier und lobte das Einzelne, den warmen lebendigen 
Ton, die schöne Gründlichkeit, die fesselnden Zeitbilder, die trefflichen Analysen, die mir gleich gelungen erscheinen bei mir 
bekannten wie bei unbekannten Sachen», lettera di Brahms a Spitta del 14 giugno 1873, BBW, XVI, p. 49.  
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edizioni a stampa della sua musica, ora, dopo aver ricevuto il Bach, egli rafforza il legame 
attraverso manoscritti di musica propria, persino, come si è appena detto, inedita.  
    Brahms faceva circolare i propri manoscritti all’interno di una cerchia estremamente 
delimitata di amici: persone di cui poteva fidarsi  nel senso che non avrebbero divulgato 
quanto avevano ricevuto, interlocutori di cui conosceva il gusto e le abilità musicali e dai 
quali non si attendeva una acritica approvazione. Si tratta di figure come quelle di Clara 
Schumann e Joseph Joachim che, sebbene in maniera alterna, accompagneranno tutta la 
sua vita creativa, oppure delle nuove amicizie che il trasferimento a Vienna aveva fatto 
nascere, anche queste in un numero particolarmente limitato, e si possono ad esempio 
fare i nomi di Elisabeth von Herzogenberg e di Theodor Billroth, entrambi dotati di 
ottime abilità nel suonare, ma non impegnati professionalmente nel fare musica. 
    Spitta poteva dunque sentirsi in un certo qual modo eletto in una cerchia ristretta, 
inoltre le partiture che il compositore gli aveva inviato erano coerenti con il suo percorso 
intellettuale, con gli ambiti delle sue ricerche. Già nel 1870 lo studioso aveva ricevuto 
l’edizione a stampa della Alt-Rhapsodie e il dono poteva esser letto come una ‘risposta’ di 
Brahms al saggio del 1868 Das Oratorium als Kunstgattung3; ora, dopo la pubblicazione del 
primo tomo della monografia bachiana, le composizioni che Brahms dona a Spitta si 
caratterizzano per l’estrema ricercatezza tecnico-compositiva, per la trama 
contrappuntistica ancor più elaborata e, in particolare, per il ricorso a forme di 
organizzazione del pensiero musicale peculiari del Barocco come la Fuga, la Ciaccona o il 
Mottetto. Il punto culminante di questo nuovo dialogo indiretto, affidato alle opere più 
che alle lettere, sarà da parte di Brahms la dedica pubblica nel 1878 degli Zwei Motetten 
op.74 ove appunto si tratterà di una forma oramai quasi scomparsa fra i romantici e 
comunque confinata ad un ambito ‘minore’ ma, allo stesso tempo, di una composizione 
che discendeva da quella tradizione vocale sacra tanto cara a Spitta.  
    Dal comportamento di Brahms si può desumere che egli tenda a stabilire un dialogo 
essoterico, un ‘dialogo’ che va oltre la sfera privata e per lui inospitale della scrittura 
epistolare: attraverso la sua musica ed in particolare attraverso quella in cui il suo dialogo 
con il passato è più intenso, esplicito, identificabile, Brahms predispone davanti allo 
storico un’immagine di sé quale compositore dotto perché consapevole di quella stessa 
tradizione musicale che la musicologia andava riscoprendo.  
    Di tutti questi doni la Fuga corale occupa una posizione privilegiata non soltanto 
perché fu il primo manoscritto ad esser donato a Spitta, ma anche per altre ragioni più 
sostanziali. La prima, la più evidente, è che si tratta di una composizione per organo: 
Brahms fino ad allora aveva utilizzato la sonorità di questo strumento soltanto come 
possibile accompagnamento per alcune sue composizioni sacre, la scelta in questi casi era 
intesa come ad libitum ossia rimessa alle possibilità della sala da concerto e alla volontà 
dell’interprete4. Durante tutta la vita egli non inserì tra le sue opere numerate alcuna 
composizione organistica e confinò le uniche due opere edite pensate per esso alle pagine 
delle riviste musicali: nel 1864 egli pubblicò sulla «Allgemeine musikalische Zeitung» una 
Fuga nell’ostica tonalità di la b minore5, molti anni dopo, nel 1882, ancora una Fuga - 
proprio quella inviata nel 1873 a Spitta - trovò la via della pubblicazione nella forma di un 

                                                
3 Cfr. la lettera del gennaio 1869 di Brahms, BBW XVI, p.23 e la lettera del 21 febbraio 1870 di Spitta, ivi, 
p.30. 
4 Si fa riferimento alle composizioni: Ave Maria op.12, Der 13. Psalm op.27, Geistliches Lied op.30, Ein 
Deutsches Requiem op.45, Triumphlied op.55. Per tutte queste opere vale l’indicazione ‘Orgel ad libitum’. 
5 «Allgemeine musikalische Zeitung», n.29, del 20 luglio 1864. 
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dittico, come Choralvorspiel und Fuge für Orgel über ‘O Traurigkeit, o Herzeleid’, dittico apparso 
questa volta sulle pagine del «Musikalisches Wochenblatt»6.  
    La pubblicazione come ‘in sordina’ di queste opere per organo, il luogo defilato e il 
carattere semiufficiale che Brahms volle ad esse conferire, non dovrebbero trasmettere al 
lettore l’idea che si tratti di qualcosa di minore, semmai il contrario: proprio lì dove il 
debito e il peso del passato si faceva più evidente e ingombrante, Brahms sentiva come un 
bisogno di tutelarsi. Certamente questo bisogno era suscitato dal fatto che l’organo, la 
fuga, il preludio corale apparivano e appaiono ancora oggi come tre declinazioni di un 
unico nome che è appunto quello di Johann Sebastian Bach: una presenza come vedremo 
costante in tutta l’opera di Brahms, di volta in volta carica di nuovi valori. Occorreva allo 
stesso tempo stare attenti a non suscitare tra il pubblico e nella critica l’idea di un possibile 
tentativo di emulazione.  
    Il Choralvorspiel und Fuge può essere considerato anche come l’affioramento di un 
torrente carsico che arriverà alla piena luce soltanto negli ultimissimi mesi della vita del 
compositore. Infatti la composizione organistica inviata a Spitta resterà nel cassetto per 
altri dieci anni prima di essere edita. Questo dettaglio è importante se si considera come 
tra la versione manoscritta della Fuga e quella a stampa non vi sia alcuna differenza7. A 
trattenere Brahms dalla pubblicazione vi era probabilmente l’idea di voler realizzare una 
silloge di pezzi organistici, lo testimonia la lettera di presentazione del Choralvorspiel ‘O 
Traurigkeit, o Herzeleid’ inviata all’editore del «Musikalisches Wochenblatt» nel 1881: «molto 
spesso – scrive Brahms - si hanno cose che restano inedite soltanto perché non vi è un 
luogo adatto dove metterle. Per esempio vorrei proporle un ‘Preludio e Fuga su un Corale 
per organo’ – che non è affatto male […]. Cose come queste potrebbero certo essere 
vendute separatamente e devo pregarla affinché resti in mio possesso il diritto di stampa 
nel caso in cui volessi pubblicarla in una raccolta più numerosa8».  
 
    L’amore verso la musica di Bach, lo studio del suo stile, la reciprocità che egli sentiva 
con Spitta spinsero dunque il compositore a omaggiare il musicologo del manoscritto 
inedito. Più difficile risulta stabilire una diretta influenza del libro di Spitta su Bach per 
quanto attiene alla genesi stessa dell’opera. Conviene ribadire alcune coordinate 
cronologiche: Spitta invia a Brahms il suo J.S.Bach il 14 maggio del 1873, Brahms 
‘risponde’ con il dono di una Fuga sul corale ‘O Traurigkeit, o Herzleid’ manoscritta 
nell’estate dello stesso anno, verso la fine di luglio9. Brahms ebbe dunque circa due mesi 
per conoscere attraverso la lettura della monografia bachiana le competenze di Spitta in 

                                                
6 «Musikalisches Wochenblatt», XIII, luglio 1882. 
7 Cfr. Margit L. McCorkle, Johannes Brahms. Thematisch-bibliographisches Werkverzeichnis, München 1984, p.521. 
8 «Ich würde Ihnen z.B. ein ‘Vorspiel und eine Fuge über einen Choral für Orgel’ anbieten – die gar nicht schlecht sind […] 
Derlei Sachen könnten ja auch für sich verkauft werden, und müßte ich mir wohl nur ausbitten, daß sie trotzdem mein 
Eigentum herausgeben wollte», lettera di Brahms a Fritzsch del 10 luglio 1881, BBW XIV, p.325-6. Fino 
all’epoca di questa lettera a Fritzsch possiamo annoverare perché ci sono rimaste conservate quattro 
composizioni organistiche di Brahms: Praeludien und Fugen in a-Moll (WoO 9), Praeludien und Fugen in g-Moll 
(WoO 10), Fuge in as-Moll (WoO 8) e il Choralvorspiel und Fuge ‘O Traurigkeit, o Herzleid’ (WoO 7). Qualche 
anno dopo la morte di Brahms, nel 1902, vennero pubblicati gli Elf Choral-Vorspiele op.122: si trattava di 
undici Preludi corali la cui genesi non è però riconducibile al periodo che qui stiamo esaminando. 
Quest’ultima serie di composizioni organistiche infatti, in assoluto l’ultima opera di Brahms, furono 
concepite all’indomani della morte di Clara Schumann nel 1896. Cfr. Barbara Owen, The Organ Music of 
Johannes Brahms, Oxford University Press, Oxford, 2007, p.71. 
9 Non è ancora emersa la lettera con la quale Brahms accompagna il suo dono, lettera che pure dobbiamo 
supporre secondo l’incipit della successiva di Spitta: «Ihr werter Brief hat mich hier im hohen Norden erreicht», 
BBW XVI, p.50. 
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materia organistica. Piuttosto che un’influenza diretta sulla genesi dell’opera si può 
certamente supporre una contemporaneità di interessi: proprio in un periodo di intensa 
ripresa dei suoi studi di contrappunto, Brahms lesse con particolare attenzione e 
ricavandone personale beneficio, le approfondite riflessioni e le analisi che Spitta svolge 
sulla musica organistica di Bach. Una testimonianza a proposito di questi studi è offerta 
dalla lettera dell’aprile 1872 dal compositore inviata a Clara Schumann:  
 

«Durante l’inverno mi sono esercitato assai intensamente nel contrappunto! A quale 
scopo? Per poter denigrare meglio le mie belle cose? - ma per questo non ce n’è 
bisogno. Per diventare professore al Conservatorio? - nemmeno. Per imparare a 
scrivere meglio la musica10? Forse – eppure anche questa non è la mia speranza. C’è 
qualcosa di tragico quando alla fine si diventa più saggi di quanto ce ne sia bisogno11».  

 
In realtà l’impegno nella pratica contrappuntistica non restò solo confinato alla 
dimensione dello studio, ma trovò - per fare solo un esempio - una grandiosa, lampante 
concretizzazione nella Passacaglia conclusiva delle Haydn-Variationen o, se si preferisce un 
luogo dove solitamente è raro trovare una scrittura eminentemente imitativa ad esempio 
in un Lied come Phänomen (dall’ op.61)12. 
 
 

                                                
10 Brahms sta evidentemente giocando con le parole: besser Notenschreiben può infatti essere inteso alla 
lettera come ‘avere un migliore calligrafia musicale’. 
11 «Ich habe den Winter über ganz energisch kontrapunktische Studien gemacht! Wozu? meine schönen Sachen mir besser 
heruntermachen zu können, dazu war es nicht nötig. Professor an der Hochschule werden, auch nicht. Aber etwas tragisch ist 
es doch, wenn man gar schließlich klüger wird, als man’s brauchen kann», lettera di Brahms a Clara Schumann aprile 
1872, in Clara Schumann-Johannes Brahms, Briefe aus den Jahren 1853-1896, vol.II, p.9. 
12 Cfr. Vier Duette für Sopran und Alt mit Klavier, op.61, n.3. Il Lied Phänomen fu composto nel dicembre del 
1873. 
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Fig. 1/cap.V 
Da: Brahms, Fuge für Orgel über ‘O Traurigkeit, o Herzeleid’, Manoscritto autografo 

(Wienbibliothek im Rathaus, 4031 MH) 
 

[foglio aggiunto] 
[titolo nella calligrafia di Spitta:] Choralfantasie 

“O Traurigkeit, o Herzeleid” 
von Johannes Brahms 

(Autograph) 
                              [in basso a destra:] (Geschenk des Componisten, in Sommer 1873) 

                    [firma:] Philipp Spitta 
 

 
 
La prima reazione di Spitta al dono fu quella di costruire una genealogia in cui Brahms 
rappresentava l’erede del ‘messaggio’ custodito dall’opera di Bach: si trattava di 
un’immagine forte, non solo per le aspettative che proiettava sul compositore, ma anche 
perché, implicitamente, ammetteva la possibilità che la tradizione bachiana potesse avere 
un seguito nella sua epoca. Leggendo direttamente un estratto dalla lettera attraverso la 
quale lo studioso ringrazia per il dono ricevuto, possiamo cogliere anche una remora che, 
come un piega della pagina, improvvisamente attraversa un giudizio altrimenti pieno 
d’elogi: 
 

«quest’estate al ritorno dal Nord io ho trovato il bel manoscritto di suo pugno del 
corale organistico [Orgelchoral] ‘O Traurigkeit, o Herzeleid’: mi piacerebbe chiamarlo 
piuttosto ‘Choralfantasie’ secondo la terminologia che io stesso ho coniato. L’ho 
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Fig. 2/cap.V  
Da: Brahms, Variationen über ein Thema von J.Haydn op.56b, Manoscritto autografo 

(Wienbibliothek im Rathaus, 3905 MH) 
[foglio aggiunto] 

[titolo nella calligrafia di Spitta:] Variationen über ein Thema von J.Haydn 
fü zwei Pianoforte 

      von 
                                                                         Johannes Brahms 

(Autograph) 
 

[in basso a destra:] (Geschenk des Componisten, Dec. 1873) 
             [firma:] Philipp Spitta 

 
 

trovato per qualità artistica, per profondità emotiva degno del grande esempio 
rappresentato da Seb[astian] Bach. D’altra parte però esso si distingue da quel 
modello in virtù di una raffinamento soggettivo [subjective Verfeinerung] come vuole 
l’attuale stato della musica e secondo l’orientamento del nostro tempo. Con questo 
voglio dire che questa composizione organistica non mi sembra affatto una mera 
copia [bloße Nachahmung] ma piuttosto un’imitazione-ricreazione autosufficiente 
[selbständige Nachbildung]13 ed è la sola cosa che ci si può attendere da Lei. Le sue 
creazioni sono un vero conforto per tutti coloro che credono che lo sviluppo 
dell’arte possa scaturire da fondamenta già date. Ad ogni modo lei conosce le belle 
parole di Giesebrecht (dalla Gesch. der deutschen Keiserzeit I, 767): “è compito del 

                                                
13 Si è tradotto la parola tedesca Nachbildung attraverso due sostantivi per evitare che nel concetto di 
‘imitazione’ fosse introdotta dal lettore meccanicamente una connotazione negativa.  
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popolo tedesco ricongiungersi con l’intera tradizione dei primi tempi, di ridestare le 
forme morte con il soffio del proprio spirito, di elevare la propria forza individuale 
oltre la regola irrigidita, per aspirare ad una legge della libertà, la quale possa valere 
per tutti i rapporti, per ogni luogo, per ogni nazionalità. Prendere su di sé l’intera 
somma della cultura tramandata, rielaborare questa attraverso la natura del proprio 
spirito, sollevarsi oltre i caratteri costitutivi della propria natura verso ciò che si offre 
come bene comune del mondo: questa è la natura del nostro popolo così come essa 
si esprime nella Chiesa e nello Stato, nell’Arte e nella Scienza, in tutti gli ambiti della 
vita”14». 

 
Nel giudizio di Spitta emerge come i due tratti caratterizzanti la Fuga di Brahms 
nascondano una aporia, essi vanno nel senso della continuità con la tradizione, ma anche 
nell’altro senso, quello della discontinuità. Da un lato la Fuga appartiene a quel peculiare 
sottoinsieme del genere ‘Corale organistico’ che lo stesso storico ha denominato 
Choralfantasie [Figura 1] ed è l’elemento di continuità con la grande tradizione bachiana, 
dall’altro essa ha come incisa una traccia del proprio tempo, si tratta del «raffinamento 
soggettivo» portato nell’universo del Corale organistico. Occorre approfondire entrambe 
le caratterizzazioni. 
 
 
 
 
Che cos’è una Choralfantasie. Un excursus storico attraverso il ‘Bach’  
 
Quando Spitta, raccogliendo il manoscritto di Brahms in una cartella, vi appose il titolo di 
Choralfantasie, in quel momento egli stava esprimendo per l’opera la sua più alta 
ammirazione: si può comprendere quanta stima ci sia in questo giudizio soltanto se si 
comprende l’uso che lo studioso fa di questo concetto nella sua monografia.  
    La Choralfantasie è per Spitta il tipo più evoluto cui era pervenuta la tradizione del corale 
organistico: si tratta di una sintesi e insieme di un punto culminante dovuto 
esclusivamente al genio di Bach in quanto capace di assorbire e ripensare l’intero sviluppo 
della musica da chiesa per organo in ambito protestante. Il corale organistico nel corso 
della sua evoluzione aveva sviluppato tante tipologie, ciascuna di esse rappresentava un 

                                                
14 «Als ich im Sommer aus dem Nordenzurückkehrte, fand ich Ihren schönen, von Ihnen selbst geschriebenen Orgelchoral ‘O 
Traurigkeit, o Herzeleid’ vor; ‘Choralfantasie’ würde ich ihn, nach der von mir gebildeten terminologie, nennen. Ich finde ihn 
an Kunst und Tiefsinn, an Innigkeit der großen Seb. Bachschen Vorbilder würdig, von denen er sich andererseits wieder 
unterscheidet durch eine gewisse subjective Verfeinerung, wie sie der jetzige Stand der Musik und die Richtung unserer Zeit 
mit sich bringt. Damit ist zugleich gesagt, daß dieses Orgelstück mir keineswegs alse eine bloße Nachahmung erscheint, 
sondern alse eine selbständige Nachbildung, wie das von Ihnen ja auch nur zu erwarten war. Ihr Schaffen ist für alle, die sich 
die Fortentwicklung der Kunst nur auf den gegebenen Grundlagen denken können, ein wahrer Trost. Sie kennen jedenfalls 
die schönen Worte Giesebrechts (Gesch. der deutschen Keiserzeit I, 767): ”Das ist die Aufgabe des deutschen Volkes, sich 
mit der gesamten Tradition der früheren Zeiten zu erfüllen, mit dem Hauch seines Geistes erstorbene Formen neu zu beleben, 
die erstarrte Regel durch die ihm wohnende, individualisierende Kraft zu einem Gesetzt der Freiheit zu erheben, welches sich 
für alle Verhältnisse, jeden Ort, jede Nationalität eignet. Die ganze Summe der überlieferten Bildung in sich aufzunehmen, 
sie nach der Natur seines Geistes durchzuarbeiten und von den Elementen seines Wesens durchdrungen als gemeingut der 
Welt hinzugeben – das ist die Art unseres Volkes, wie sie sich in Kirche und Staat, in Kunst und Wissenschaft, in allen 
Gebieten des lebens erwiesen hat”», lettera di Spitta a Brahms del 29 dicembre 1873, BBW XVI, pp. 51-2. 
L’autore della lunga sentenza che Spitta cita è Wilhelm von Giesebrecht, allievo di Ranke, storico della 
Germania moderna e celebre per esser riuscito a unire padronanza delle fonti, brillantezza espositiva e una 
certa tendenza patriottica (in particolare nella sua Geschichte des deutschen Keiserzeit (6 voll., pubblicata dal 
1855 al 1895). 
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diverso modo di rapportarsi alla melodia del corale e attraverso quest’ultima al testo e al 
contenuto poetico implicito. Per Bach esso non era più soltanto un preludio al canto del 
coro come era in origine, né, come era accaduto grazie al contributo di Pachelbel, 
un’opera del tutto autosufficiente perché trattava la melodia un tempo cantata come un 
semplice tema15. Quest’ultimo esito era per Spitta l’esempio di una musica strumentale 
troppo lontana dal contenuto poetico che avrebbe dovuto trasmettere ed inoltre, valutata 
come pura musica strumentale, ancora troppo poco unitaria dal punto di vista strutturale. 
Una Choralfantasie non è nemmeno un preludio corale nello stile dell’Orgelbuchlein, non 
condividendo con questo gli stretti vincoli compositivi che in quell’opera didattica Bach si 
era dato, tra tutti la presenza esclusiva della melodia corale al registro più acuto in modo 
da essere ben riconoscibile all’ascolto e da abbracciare con la sua intera lunghezza l’inizio 
e la fine della composizione polifonica. 
     Ecco come Spitta riassume la questione in termini storici: «Pachelbel aveva compreso 
che il Corale poteva essere una composizione strumentale all’interno delle esigenze poste 
dalla Chiesa. Bach, nella nuova forma che noi vogliamo denominare ‘Choralfantasie’, diede 
espressione esclusivamente a quei sentimenti che la sua persona provava ponendosi 
difronte alla melodia di un corale». Secondo il dettato del testo: «Bach gab in der neuen Form, 
welche wir ‘Choralfantasie’ nennen wollen, fast nur denjenigen Gefühlen Ausdruck, die sein Person beim 
Vernehmen einer Choralmelodie erfüllten»16. Dalle poche parole utilizzate per definire il genere 
si desume che la partecipazione soggettiva è determinante per questo tipo di preludio 
corale sin dalla sua origine.  
    Le categorie ermeneutiche in Spitta scaturiscono sempre anche da esigenze poste dal 
testo musicale: occorre partire da quest’ultimo per comprendere di conseguenza il 
significato e la coerenza di quelle. Nella ricostruzione storica realizzata lungo il corso della 
monografia, Pachelbel si configura come il primo compositore che portò nell’universo 
sovraindividuale del Corale la dimensione del soggetto: si trattava di una tendenza 
implicita nella progressivo decadere del corale come canto vocale comunitario e nel 
contemporaneo emergere del corale organistico (Orgelchoral)17.  Secondo Spitta ci si sforzò 
di trasformare il canto da chiesa (kirchliche Lied) attraverso le forme del sentire soggettivo: 
il singolo suonando o ascoltando ciò che veniva suonato si abbandonava al flusso sonoro 
come se egli stesso cantasse la melodia, avendo presente allo stesso tempo i concetti del 
testo e concentrandosi in un determinato ambito emotivo 18 . In questo modo il 

                                                
15 «Ursprunglich nur zur Einleitung in die Stimmung  des kirchlichen Gemeindegesanges bestimmt, hatte sie [der 
Orgelchoral als Kunstgattung] auch nur im Zusammenhange mit diesem ihren Werth». Successivamente invece «sie 
nahm einen hervortretenden Zug der Melodie, etwa ihre Anfangszeile, als Thema und baute darüber nach rein musikalischen 
Gesetzen ein Tonstück auf, dann bedeutete der Choral an sich nur den Stimmungs-Grund, in welchen das Kunstbild 
eingezeichnet wurde», in P. Spitta, J.S.Bach, vol. I, p.110. 
16 Ivi, p.600. Tra le composizioni organistiche di Bach annoverabili secondo Spitta all’interno della 
categoria ‘Choralfantasie’ vi sono: Jesu meine Freude BWV 713, Nun freut euch lieben Christen g’mein BWV 734,  
Komm, Heiliger Geist, Herr Gott BWV 651, Nun komm der Heiden Heiland BWV 659, Dies sind die heiligen zehn 
Gebot BWV 678  Christ, unser Herr, zum Jordan kamm BWV 684 Jesus Christus unser Heiland BWV 665. Cfr. 
Russel Stinson, The Reception of Bach’s Organ Works, Oxord University Press, Oxford, 2006, in part. p.160 
sgg.. 
17 Nel 1873, ovvero all’epoca della stampa del primo volume del Bach, Spitta annoverava in particolare le 8 
Choralbearbeitungen di Pachelbel contenute nell’edizione a cura di Franz Commer, Musica sacra, Nr.48-55, 
come i vertici nel genere del corale organistico da parte di questo compositore, in Spitta, J.S. Bach, vol.I, 
p.111. 
18 Per Spitta  il corale protestante nella sua forma vocale subì una sensibile crisi a seguito degli effetti della 
Guerra dei Trent’anni (1618-1648). Successivamente la Volkseele che si esprimeva nel corale cantato si 
incanalò in due forme, quella della danza e del corale strumentale: «Aber auch das frische Gemeingefühl, mit 
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progressivo decadere della partecipazione diretta e collettiva che nella realizzazione del 
Corale si attuava attraverso il canto19 diventava il presupposto per aprire una realtà 
altrimenti sovraindividuale alla dimensione soggettiva.  Nella presentazione che l’autore fa 
del corale organistico Wie schon leucht’t uns der Morgenstern20 (in Fa maggiore) possiamo 
comprendere le caratteristiche, ma soprattutto i limiti del genere come praticato da 
Pachelbel. Il compositore assume come guida la melodia del corale dividendola in periodi 
melodici: essi compaiono nella voce più acuta o in quella più grave con valori di durata 
lunghi, come un cantus firmus. La scrittura a tre o a quattro voci permette alla melodia da 
un lato di essere sempre in risalto e dall’altro di acquistare un valore formante dal punto di 
vista armonico. Inoltre se da un lato i singoli periodi melodici sono introdotti da brevi 
passaggi imitativi che ricavano il loro materiale motivico a partire dalle prime note della 
stessa melodia corale, dall’altro il materiale contrappuntistico che sostiene la melodia è 
liberamente inventato e non dipende da un rigoroso principio di ‘elaborazione motivica’21.  
 

 
 

Es. mus. 1/cap.V, Pachelbel, Wie schon leucht’t uns der Morgenstern22 
 
I caratteri messi in evidenza da Spitta nel corale organistico di Pachelbel servono a 
mostrare come esso abbia raggiunto lo statuto di un’autonoma composizione strumentale. 
I ‘limiti’ secondo lo studioso invece sorgono a partire da un punto cruciale: il tessuto 
contrappuntistico che accompagna il dispiegarsi della melodia corale per la qualità della 
scrittura non ha raggiunto quell’autonomia tale da permettere alle voci di interagire con la 

                                                                                                                                                   
welchem in der Roformationsepoche tausende im Gesange der kirchlichen Volksmelodien ihr eigenstes Empfinden wieder 
erkannten, hatte Schaden genommen und war siech geworden, nicht allein durch das Kriegsunglück, auch durch den 
unfruchtbaren Verlauf, welchen die Reformationsbewegung später genommen hatte. Das Bestreben zeigte sich, das kirchliche 
Lied zum Gesässe subjectiver Empfindungen zu machen, was sich leiter erreichen, wer der einzelne spielend, oder das 
Gespielte hörend, sich in die anheimelnden Tonreihen versenkte, als wenn er singend sie durch die Begriffe des Textes auf ein 
bestimmtes Empfindungsgebiet zusammen drängte.», Ph. Spitta, Über Johann Sebastian Bach, in «Sammlng 
musikalischer Vorträge», hg. Paul Graf Waldersee, 1. Serie, Nr.1, Leipzig 1879. Questo testo rappresenta 
una sintesi agile ed efficace dei contenuti del libro maggiore, su di esso si tornerà in seguito. 
19 J.S. Bach, vol.I, p.584. 
20 Cfr. l’edizione di Max Seiffert (1868-1948) che fu allievo di Spitta: Pachelbel, Choralbearbeitungen, 
Denkmäler deutscher Tonkunst, Zweite Folge, Denkmäler der Tonkunst in Bayern, Jahrg. IV/1,Leipzig, 
Breitkopf und Härtel, 1903-1904, p.22. 
21 «Das eigentlich contrapunctische Material wird aber nicht daher genommen, sonder frei erfunden», J.S. Bach, vol.I, p. 
111. 
22 L’esempio musicale è discusso in P.Spitta, Bach, I, p. 112. Si noti l’affinità con il Klavierstück op.76/1 di 
Brahms. 
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melodia anche a livello semantico23: in altre parole non si può scorgere nel corale 
organistico di Pachelbel quel carattere di riflessione del singolo che si espande sopra 
l’‘oggettività’ sovrapersonale del testo poetico.  Inoltre gli Zwischenspiele in cui ciascun 
periodo della melodia corale è distinto hanno un carattere fortemente idiomatico dal 
punto di vista della scrittura organistica ma, interrompendo il continuum dato dalla 
melodia corale a note lunghe, indeboliscono anche la percezione dell’unità della 
composizione24.  
    Occorre chiarire come tutti i rilievi mossi a Pachelbel nascano dal confronto con Bach 
e, allo stesso tempo, vanno nella direzione di preservare al corale organistico una doppia 
natura: quella di composizione strumentale e quella di composizione poetica, ovvero di 
una composizione che pur presentandosi in veste di musica ‘strumentale’, mantenesse 
viva nella sua Stimmung, nella sua espressività, qualcuna delle emozioni o dei sentimenti 
che il testo poetico, cui in origine era legata, evocava. Per far questo erano necessari due 
presupposti: il compositore doveva farsi interprete del testo e ‘tradurlo’ secondo una sorta 
di equivalenza strumentale; non si doveva abbandonare il legame con la melodia del 
corale, ma piuttosto potenziarlo: «si trattava di comporre un brano con alla base dei 
pensieri musicali autonomi «das den Stimmungsgehalt des betreffenden Chorals zur musikalischen 
Erscheinung brachte25», dei pensieri musicali che avrebbero accolto la melodia-corale come 
una sorta di cuore sacro: «intrecciata a questi la melodia del corale sarebbe stata illuminata 
da un più chiaro sentimento poetico26».  Riferendosi alle Choralfantasien presenti negli 
Achtzehn Choräle o corali di Lipsia, Spitta sottolinea come queste opere siano insieme 
testimonianza del talento musicale e del talento poetico di Bach27.  
Poiché si tratta di una musica-poetica o sarebbe meglio dire di una vera e propria 
Nachdichtung allora, conseguentemente, anche il modo in cui lo studioso deve descriverla 
ed analizzarla non può essere limitato soltanto agli aspetti musicali e formali, ma deve 
mostrare come questi elementi si pongono in relazione con il testo poetico.  
 
Tra le composizioni organistiche appartenenti alla tipologia della Choralfantasie e discusse 
nel primo volume della monografia, ovvero quelle appartenenti alla stagione in cui Bach 
era Konzertmeister a Weimar (1714-1717), Spitta si sofferma in particolare sulla prima 
versione di Jesus Christus unser Heiland  inclusa nei corali di Lipsia (BWV 665)28 che 
considera come «una delle più grandi e profonde creazioni29» di Bach: la composizione 
organistica viene raccontata attraverso la costante interrelazione fra testo ‘implicito’ e 
musica: 

                                                
23 «Auf den Inhalt des Melodietextes geht der Componist bei Bildung der contrapundierenden Themen gewöhnlich nicht ein», 
J.S. Bach, vol.I, p. 112. 
24 «Daß die Zwischenspiele mit dem Contrapunct nicht desselben Stoffes sind, ist ebenfalls ein Mangel. Aber sonst ist der 
Fluss der Stimmen doch schon einsehr zwangloser und geschmeidiger, dabei natürlich durch und durch orgelgemäßer […].» 
ibidem. Sulla funzione di Buxtehude accanto a quella di Pachelbel cfr. J.S. Bach, vol.I, 598-99. 
25 J.S. Bach, vol.I, p.599. 
26 «Der nächstliegende Schritt war, mit selbständigen Gedanken ein freies Stück anzuführen […] und dasselbe durch die 
heineingewobene Choralmelodie von einer helleren poetischen Empfindung durchleuchten zu lassen», ibidem. 
27 «Der reine Form der Choralfantasie hat Bach hier [ovvero nei Corali di Lipsia] nur für die ersten Bearbeitungen der 
melodien ‘Dies sind die heiligen zehn Gebot’, ‘Christ unser Herr zum Jordan kamm’ und ‘Jesus Christus, unser Heiland’ 
angewandt. Es sind diese gewaltigen Stücke zugleich beredte Verkündiger seines poetischen und tonbildlichen Tiefsinns», Ph. 
Spitta, J.S.Bach, vol.II,p.694. 
28 J.S.Bach, Ächtzehn Choräle von verschiedener Art, ed. Wilhelm Rust, Bach Gesellschaft Ausgabe (BWV 651-
668), vol.XXV (1878), p.136. 
29 «Der zweite Satz gehört wieder unter die großartigsten und tiefsinnigsten Schöpfungen des bewundernswerthen Meisters», 
J.S.Bach, vol.I, p.602. 
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    Jesus Christus unser Heiland, 

Der von uns den Zorn Gottes wandt 
    Durch das bittre Leiden sein 

Half er uns aus der Höllenpein 
 
I primi due versi alludono all’Ultima Cena e sono dominati da una solenne agitazione 
[feierlicher Erregung]30  significativamente Bach elabora tutto il materiale musicale a partire 
da questo motivo e dalla sua inversione:  
 

 
Es. mus. 2/ cap.V, J.S. Bach, Jesus Christus unser Heiland, motivo sui vv.1-2, batt.1 sgg.  (BWV 665) 

 
 
Nella terza sezione (dalla batt.27) - e qui è il punto essenziale dell’innovazione 
rappresentata da Bach - il movimento cromatico discendente in rapidi sedicesimi 
dell’accompagnamento, condotto su più voci che tra loro si scontrano, è l’equivalente 
sonoro dei bittren Leidens del terzo verso. la musica interpreta il testo poetico al punto da 
spingersi ai confini della pittura sonora: 
 

 
 

Es. mus. 3/cap.V, J.S.Bach, Jesus Christus, Unser Heiland, III sez., batt.27 sgg. 
 
 
Infine nell’ultima sezione (dalla batt.41), attraverso una trasformazione del motivo di base 
è possibile uscire dall’atmosfera dolorosa e inquieta, Bach può concludere con una musica 
che esprime la più seria grandiosità (in accordo con il quarto verso del corale). 
    L’aspetto più interessante delle interpretazioni di Spitta è dato dal fatto che tanto più 
egli insiste sulle implicazioni soggettive di questo tipo di corale organistico tanto più è 
portato a riconoscere l’aderenza della musica al testo; non sotto forma di musica 
illustrativa, ma come capacità di interpretarlo e viverlo poeticamente: «qui come ovunque 
                                                
30 Ivi, p.603. 
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in Bach, ciò che è più degno di attenzione – scrive lo storico – è constatare con quale 
esattezza gli impulsi che provengono dal contenuto poetico si ritrovano nelle esigenze 
costruttive31». 
    Allo stesso tempo la necessità di vivere la dimensione testuale implicita porta a far 
emergere la personalità del compositore. Il portato di soggettività della Choralfantasie è tale 
che «essa non offre solo una nuova prospettiva sulla ricchezza della fantasia di Bach, ma 
in virtù dell’elemento soggettivo, permette allo stesso modo una conoscenza in profondità 
di un carattere della sua persona32».  
    Il corale organistico nella ricostruzione storica di Spitta non è semplicemente un 
ambito fra gli altri della vasta produzione bachiana; il rilievo esegetico che questo genere 
assume è assolutamente eccezionale, si può dire che esso costituisce l’asse cardinale che 
orienta tutta l’interpretazione della funzione storica e della personalità del compositore. Se 
questo è l’asse cardinale allora il suo centro rappresenta il punto più sensibile: questo 
centro è il tipo specifico di corale organistico che egli denomina Choralfantasie.  
    Ogni biografo inevitabilmente è portato a seguire le tracce autobiografiche lasciate 
dall’artista che vuole raccontare; nella storia della musica eurocolta queste tracce sono 
tanto più significative quanto più si va indietro nel tempo, quando tende 
progressivamente a diminuire il grado di autorialità. Allora diventa in qualche modo 
inevitabile scegliere tra i generi che un compositore ha frequentato quello che si ritiene 
più permeabile a rivelare il suo autore: questo genere diventa una sorta di controprova 
degli assunti del biografo. Così la Choralfantasie è per Spitta il punto di accesso privilegiato 
insieme all’arte e all’uomo33: 
 

«Nel diciassettesimo secolo esistevano in Germania uno accanto all’altro due 
orientamenti artistici, il primo era prossimo a finire, l’altro era appena 
cominciato: si trattava della musica da Chiesa e della musica strumentale […], 
Bach si sentiva legato a queste due correnti da un’ affinità profonda e si sforzò 
di riunirle. La parola ‘Organo’ – il punto di partenza e il fulcro di tutta l’opera 
di Bach - rappresentava al meglio questa duplicità. Come strumento 
[Instrument] esso appartiene alla sfera del sacro, come meccanismo che produce 
suoni [Tonwerkzeug] e non ha parola, esso non vi appartiene. Come 
meccanismo di suoni senza parole esso è in contrapposizione al canto umano 
uno strumento morto, in quanto capace di annunciare e interpretare i testi a 
tutti noti dei corali esso ha un’anima e poesia. La musica vocale e la musica 
strumentale o la musica con un testo poetico e la musica pura che dir si voglia, 
questi sono i due poli che contrapponendosi o avvicinandosi determinano lo 
sviluppo della musica. Nell’arte di Bach si può assistere ad un costante 
movimento da un ambito all’altro. Così come nel corale organistico il 
contenuto spirituale spinge verso una dimensione poetica che fa sentire il 
bisogno della resa vocale, così nelle Cantate, nei Misteri e nelle Messe i pezzi 
vocali anelano ad una dimensione strumentale. A partire da questa 
commistione si può dire che Bach fu un romantico nel senso più alto, in 

                                                
31 Ibidem. Spitta prosegue scongiurando l’equivoco di una musica illustrativa o tendente ai madrigalismi: 
«Durch kleinliche Detailschilderungen das Ganze zu zerfetzen, war ihm unmöglich». 
32 J.S.Bach, vol.II, p.695. 
33 J.S.Bach, vol.II, p. 695 e pp. 701-2. 
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questo aspetto si trova anche la ragione dell’affinità elettiva del nostro tempo 
con la sua opera […]34». 

 
 
Spitta scrive negli anni ’70 del secolo decimonono in un periodo storico in cui la 
cosiddetta scuola ‘Neotedesca’ aveva prodotto un gran numero di musiche con un 
rimando letterario. Trattandosi di composizioni strumentali questo rimando poteva essere 
reso esplicito soltanto attraverso il titolo o un’inscrizione in partitura. Per un ascoltatore 
come Spitta che univa alle sue competenze di studioso del passato il gusto per il 
rinnovamento attraverso la tradizione, Berlioz Liszt Wagner e i loro emuli 
rappresentavano una realtà alla quale egli guardava attraverso un distacco molto critico35. 
Il problema del referente poetico di una composizione strumentale non era tanto un 
problema in sé, lo diventava nel momento in cui veniva a legarsi con le tendenze musicali 
proprie dei neotedeschi: attraverso la letteratura e la poesia si cercava di legittimare uno 
stile compositivo che Spitta vedeva come dominato da un esasperato soggettivismo.  
     Nel momento in cui lo storico si trovava dunque a sottolineare il legame fra le 
composizioni organistiche di Bach e gli inni religiosi che come realtà poetico-musicali 
permanevano quale substrato e orizzonte di possibilità semantiche della musica 
strumentale, egli sentiva più forte il rischio di un fraintendimento da parte del lettore e 
conseguentemente si preoccupava di scongiurare un possibile accostamento fra quelli che 
egli vedeva come due modi assolutamente distinti di attingere ad una fonte letteraria. La 
soggettività che egli costantemente riconosce nella sensibilità poetico musicale di Bach è 
sempre una soggettività che si definisce e realizza nel cerchio chiuso della Chiesa, dove 
l’esperienza emotiva del singolo non si da senza quella della comunità e per questo la 
presenza della melodia-corale è insieme una risorsa musicale e allo stesso tempo 
l’evocazione di una dimensione oggettiva, sovrapersonale, in cui idealmente si può 
riconoscere tutta la comunità di fedeli.  
    Che il confronto con i propri tempi fosse latente allorché Spitta sottolineava questi 
aspetti lo possiamo dedurre da una precisazione o piuttosto da un’ipotesi in cui immagina 
Bach come sulla soglia del soggettivismo romantico: «[Dopo esser pervenuto alla 
Choralfantasie] Bach avrebbe potuto abbandonare del tutto il cantus firmus lasciando l’incipit 
del corale, per chiarimento poetico, come inscrizione al vertice della partitura, oppure 
doveva cercare un modo per ristabilire il ruolo predominante del corale senza però 

                                                
34     Im 17. Jahrhundert liefen in Deutschland zwei Kunstströmungen neben einander her, die eine ihrem nicht fernen Ende 
entgegen, die andere von einem nicht entlegenen Anfang her: Kirchenmusik und Instrumentalmusik. Bach […] fühlte sich zu 
beiden in gleich innigen Verhältniß, und sie mit einander zu vereinigen strebte. Dies Zwiefältige wird durch das Wort 
‘Orgel’, den Ausgangs- und Kernpunkt von Bachs Schaffen, scharf gekennzeichnet. Als Instrument, das ganz der Kirche 
angehört, in ihr und durch sie seine Vervollkommungen erfahren hat, ist sie kirchlich; als wortloses Tonwerkzeug ist sie es 
nicht. Als wortloses Tonwerkzeug  ist sie im Gegensatz zum menschlichen Gesang ein todtes Instrument, als Künderin und 
Deuterin von Chorälen mit allbekannten Texten hat sie Seele und Poesie. Vocale und instrumentale oder poetische und reine 
Musik sind die beiden Pole, durch deren gegenseitige abstoßende oder anziehende Einwirkung die musikalische Entwicklung 
in Fluß erhalten wird. […] Ein beständiges Uebergehen aus einem Gebiete in das andere ist in Bachs Künstlerthum in die 
Augen fallend. Bald drängt der ideale Gehalt, wie im Orgelchoral nach der poetischen Seite hinüber und treibt die 
choralischen Vocalstücke hervor, bald neigen sich die freien Gesangstücke der Cantaten und Mysterien und die Messen weit 
in das Gebiet des reinen Tonwesens hinein […]In dieser Mischung liegt es, das man Bach einen Romantiker im höchsten 
Sinne nennen kann, hierin liegt endlich auch der wahlverwandte Zug, der die Kunstwelt unserer Zeit zu ihm hinüberwingt 
[…], in Ph.Spitta, Johann Sebastian Bach [Vortrag], Sammlung Musikalischer Vorträge, Hrsg. Paul Graf 
Waldersee, N.1, Breitkopf & Härtel, 1879, pp.57-58.  
35 Cfr. Ulrike Schilling, Philipp Spitta, Kassel, Bärenreiter Hochschulschriften, 1993, pp.183-190 in part. ove 
sono messi in evidenza i giudizi su Wagner attraverso l’epistolario di Spitta con Max Bruch. 
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rinnegare quelle grandiose conquiste ottenute nell’ambito della musica strumentale36». 
Detto in altri termini il passo successivo oltre le Choralfantasien non poteva che essere la 
musica vocale delle Cantate e delle Passioni in cui il legame fra il soggetto e la comunità 
attraverso l’introduzione del testo letterario era così rinsaldato: «Bach si espose fino ai 
limiti estremi nel processo di approfondimento e soggettivizzazione [Subjectivierung] del 
corale organistico, ma egli non pose nessun piede oltre questo limite nel vuoto [ins 
Bodenlose]; sublime sacerdote della sua arte, egli si sforzò di comunicare e render chiaro alla 
comunità ciò che scorgeva nella profonda solitudine del divino37». 
    Mi sembra estremamente significativo il fatto che quando Spitta si troverà ad 
introdurre la musica strumentale di Brahms nel saggio monografico che conclude la 
silloge Zur Musik38, egli utilizzerà come primo argomento proprio quello del rifiuto da 
parte del compositore di ricorrere ad un programma che in qualche modo integrasse o 
spiegasse la sua immaginazione musicale: «Brahms nicht liebt in der Instrumentalmusik zu 
poetisieren. Schumann’s reizwolle Clavierbilder mit Ueberschriften finden bei ihm nur wenige Seitenstücke 
[…]. Ich meine nicht das poetische Vorstellungen in seine Instrumentalmusik nicht doch zuweilen ihre 
farbigen Lichter würfen […] Worauf er von Anfang an mit seiner ganzen Energie losgeht, ist organische, 
einheitliche Durchbildung nach ausschließlich musikalischen Gesichtspunkten39».  
 
La griglia ermeneutica entro la quale Spitta collocava la Fuga organistica di Brahms, 
sancita dalla sussunzione nel genere della Choralfantasie, era qualcosa di euristicamente 
potente; allo stesso tempo lo studioso rischiava di collocare un’opera moderna in un 
‘luogo’ che la storia aveva come congelato: come lo stesso Spitta scrive nella sua 
monografia, Bach rappresenta l’ultima grande, viva e vera espressione della musica da 
chiesa protestante: «la musica organistica è stata l’ultimo genere artistico autonomamente 
prodotto dalla Chiesa e Bach fino ad oggi è stato l’ultimo compositore per la Chiesa 
[Kirchenkomponist]. Dopo di lui noi abbiamo potuto far esperienza soltanto di una musica 
religiosa [religiöse Musik]40». Fino a che punto allora questo genere musicale poteva 
riconfigurarsi attraverso l’opera di Brahms? La Fuge für Orgel über ‘O Traurigkeit, o Herzeleid’ 
donata dal compositore al musicologo poteva essere allo stesso tempo l’improvviso e 
inaspettato riaffiorare di una tradizione che era stata data per morta oppure l’ospite che 
non ripaga le aspettative entrato in una vecchia e nobile dimora oramai priva di abitanti. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
36 «Der folgende Schritt auf diesem Wege wäre entweder gewesen, den Cantus firmus ganz fortzulassen und nur zur 
poetischen Erläuterung den Anfang des Chorals über das Stück zu schreiben. Oder man mußte sich nach einem Mittel 
umsehen, das Uebergewicht des Chorals wieder herzustellen, ohne jenen großartigen Errungenschaften auf instrumentalen 
Gebiete Abbruch zu thun», in J.S.Bach, vol.I, p.600. 
37 «Bach ging in der Vertiefung und Subjectivirung des Orgelchorals bis an die äußerste Gränze fort, aber keinen Fuß setzte 
er darüber hinaus ins Bodenlose», ibidem. 
38 Ph. Spitta, Zur Musik. Sechzehn Aufsätze; ed. Paetel, Berlino 1892. 
39 Spitta, Zur Musik, p.416. 
40 «Allerdings da die Orgelmusik der letzte Kunstzweig war, den die Kirche selbständig producirte, so ist auch Bach bis heute 
der letzte Kirchencomponist geblieben; seit ihm haben wir nur noch reliogiöse Musik erlebt», in J.S.Bach, vol.I, p.480 (cfr. 
anche Ph.Spitta, Johann Sebastian Bach [Vortrag], p.34). 
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Due lettere di Spitta ad Herzogenberg 
 
Una Choralfantasie nasce dall’essenziale partecipazione individuale, soggettiva da parte del 
compositore difronte al mondo ‘oggettivo’ del corale organistico. La domanda che ci si 
può porre data questa premessa è la seguente: che senso aveva per Spitta scrivere a 
Brahms che la sua Choralfantasie si distingueva da quella di Bach per un tratto di 
raffinatezza soggettiva se proprio la soggettività doveva essere un prerequisito? Da quanto 
detto finora si capisce che il problema non era tanto l’intenzione soggettiva, ma il fatto 
che essa stessa fosse accompagnata o che si fondasse su una dimensione collettiva di 
riferimento. 
    Per comprendere meglio a cosa stesse realmente pensando il musicologo, cosa dalle sue 
parole veniva semplicemente accennato attraverso l’espressione equivoca che egli utilizza 
nella lettera sopra citata quando parla di un «raffinamento soggettivo [subjective 
Verfeinerung] come vuole l’attuale stato della musica e secondo l’orientamento del nostro 
tempo» si possono considerare come integrazione due estratti dalle lettere che egli inviò 
ad Heinrich von Herzogenberg nel 1882. In esse si parla della Fuge für Orgel über ‘O 
Traurigkeit, o Herzeleid’  e si coglie l’occasione per individuare a partire da quest’opera un 
tratto oltremodo problematico di una parte importante della musica di Brahms41. Le 
lettere custodite presso la Staatsbibliothek di Berlino, sono qui presentate per la prima 
volta e trascritte dall’autografo. 
 
 
 
 
 
 
 

Lettera n.1 
 

Berlin, 29. 10. 82 
 
[…S.2…]  
 

Schulz wird einige Stellen des Orgelstüks anzeichnen, die ihm nicht ganz orgelgemäß erscheinen; er sagt aber gestern 
auch, man könne sich doch ganz gut in das Stück einspielen, so wie es aber ist. Jedenfalls ist es viel orgelgemäßer, als das 
Brahmsche Stück “O Traurigkeit”; hier weiß ich manchmal garnicht wie es herauszubringen ist. Das ist so ein Art von 
abstrakten Musik, wie er sie leider nicht selten schreibt. Du bekreuzigst Dich vielleicht vor mir, wenn ich dir gestehe, daß 
mir auch die Nänie und das zweite Concert einstweilen garnicht gefallen. In dem Concert ist ein eigenssinnige Vermeidung 
des Selbstverständliches, gleichsam als ob das Selbstverständliche trivial wäre, während es doch das höchste Lob für ein 
Kunstwerk ist, ganz durch und durch selbstverständlich zu sein. In früheren Brahms’schen Werken finde ich diesen Zug 
auch; aber ich dachte immer, er würde sich mit der Zeit verlieren. Nachdem dies durchaus nicht geschiet, fange ich an 
verdrößlich zu werden, wo von der tiefen Disharmonie mich gepeinigt zu fühlen, die wie ich nun annehmen muß, ein 
Charakterzeichen seinses Wesens ist. Ich habe in der letzten Zeit viel Mozartsche Concerte gelesen – Gott im Himmel! Wie 
weit hat sich doch unsere Zeit von dem Natürlich-Schönen entfernt. Am Freitag spielt Barth das Brahms’sche Concert hier 
öffentlich; ich will sehen, ob mir dann vielleicht ein besseres Verständniß aufgeht. […]  

Philipp Spitta 
 

 
 

                                                
41 Le due lettere sono state segnalate per la prima volta, senza essere trascritte, in Ulrike Schilling, Philipp 
Spitta, pp.176-7. 
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Lettera n.1 

         Berlino, 29 ottobre 1882 
[…da pag. 2 …] 

Schulz verrà a mostrarle alcuni punti della sua composizione organistica che a lui non sembrano 
ben scritti per questo strumento; ma preferirebbe domani in modo da avere tutto il tempo per entrare a 
fondo nel pezzo. Ad ogni modo esso è assai più conforme alla scrittura organistica di quanto lo sia ‘O 
Traurigkeit’ di Brahms; a volte in questo pezzo non so proprio come far uscire la musica. Si tratta infatti di 
quella specie di musica astratta che gli accade di scrivere, purtroppo non raramente. Tu forse ti faresti 
davanti a me il segno della croce se ti dicessi che per il momento anche le Nenie e il Secondo Concerto non mi 
piacciono affatto. Nel Concerto vi è un’ostinazione a evitare ciò che è immediato, come se l’immediato, 
l’ovvio, fossero qualcosa di triviale; invece la più grande lode che si può fare ad un’opera d’arte è proprio 
quella di essere immediata da cima a fondo. Questa caratteristica negativa la trovo anche nelle prime opere 
di Brahms, ma ho sempre pensato che sarebbe scomparsa con gli anni. Ma visto che ciò non è successo 
affatto, io ho cominciato ad infastidirmi, credo che questa profonda disarmonia che a me da così fastidio 
sia in realtà anche un tratto della sua persona. Negli ultimi tempi ho letto molti Concerti di Mozart – 
Cielo! Quanto lontano siamo andati dal bello naturale! Venerdì Barth suonerà il Concerto di Brahms; 
cercherò di capire se posso averne una migliore comprensione […] 
         Philipp Spitta 
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Fig.3 a) / Cap. V 
Brief von Philipp Spitta an Heinrich von Herzogenberg, 29. Oktober 1882, s.1 

Staatsbibliothek zu Berlin, N. Mus. Nach. 59, A 98 
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Fig.3 b) / Cap. V 
Brief von Philipp Spitta an Heinrich von Herzogenberg, 29. Oktober 1882, s.2 

Staatsbibliothek zu Berlin, N. Mus. Nach. 59, A 98 
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Fig.3 c) / Cap. V 
Brief von Philipp Spitta an Heinrich von Herzogenberg, 29. Oktober 1882, s.3 

Staatsbibliothek zu Berlin, N. Mus. Nach. 59, A 98 
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Lettera n. 2 

 
 
[…S.2…] 
 Die neuen Compositionen von Brahms kenne ich noch nicht; sind sie überhaupt schön im Handel? Was Du von 
Ihnen sagst, wird wohl auch mein Urteil sein; habe ich doch auch gegen frühere Werke von Brahms schon meine starken 
bedenken gehobt. In den neuen Lieder finde ich vieles noch ausgezeichnet schön, andres macht mir wieder einen gemischten 
Eindruck, die ich Brahmsisch nennen muß. Es ist mir manchmal, als ginge ein Riß durch das ganze Wesen des Mannes, als 
wäre er eine im Grunde unharmonische Natur; etwa wie sein Landsmann Hebbel, der einen auch rührend ergreifen, 
erschüttern kann, u[nd] der uns, wenn wir uns aufrichtig fragen, doch nicht innerlich glücklich macht. Bei manchen der neuen 
Lieder habe ich ein Gefühl, als seien Melodie und Begleitung nicht als Einheit erfunden, u[nd] paßten auch innerlich nicht 
zusammen, so geschickt sie außerlich in einander gefügt sind. Ein wie ganz andere Sache ist es immer bei Bach; hier leuchtet 
es auch bei den compliziertesten Stücken ein, daß der Phantasie des Componisten zuerst immer das Totalbild verstand. 
[…] 

    Philipp Spitta 
                                                                                                                            Berlin 24. 12. 82 

 
 
 

Lettera n.2 
 
 

         Berlino 24. dicembre 82 
 
[…da p.2 …]  
Io non conosco ancora le nuove composizioni di Brahms; sono già in vendita? Ciò che tu mi dici al 
proposito potrebbe essere anche quello che penso io, infatti ho già espresso i miei forti dubbi su alcune 
delle precedenti opere. Nei nuovi Lieder io trovo tanto ancora di squisitamente bello, altre cose mi 
lasciano invece un’impressione mista, un’impressione che io chiamo ‘brahmsiana’. Mi sembra talvolta 
come se ci fosse una crepa che attraversa l’intera natura dell’uomo, come se egli al fondo fosse una natura 
disarmonica; c’è in lui qualcosa del suo conterraneo Hebbel, il quale può toccare fino alla commozione, 
può farci tremare ma che se siamo sinceri non ci rende intimamente felici. Da alcuni degli ultimi Lieder ho 
avuto l’impressione che il canto e l’accompagnamento non siano stati concepiti in unità e che difficilmente 
si accordino, come fossero pensati in modo estrinseco. Cosa completamente diversa accade con Bach, egli 
ci ricorda che anche nelle composizioni più difficili, la fantasia del compositore ha sempre davanti a sé 
un’immagine unitaria. […] 
   Philipp Spitta 
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Fig.4 a) / Cap. V 
Brief von Philipp Spitta an Heinrich von Herzogenberg, 24. Dezember 1882, s.1 

Staatsbibliothek zu Berlin, N. Mus. Nach. 59, A 99 
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Fig.4 b) / Cap. V 
Brief von Philipp Spitta an Heinrich von Herzogenberg, 24. Dezember 1882, s.2 

Staatsbibliothek zu Berlin, N. Mus. Nach. 59, A 99 
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Fig.4 c) / Cap. V 
Brief von Philipp Spitta an Heinrich von Herzogenberg, 24. Dezember 1882, s.3 

Staatsbibliothek zu Berlin, N. Mus. Nach. 59, A 99 
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Fuge für Orgel über ‘O Traurigkeit, o Herzeleid’ : ein Art von abstrakten Musik? 
 
    La Fuga è scritta nella tonalità di La minore e in un tempo indicato come Adagio: se la 
tonalità rimanda all’armonizzazione del corale pubblicata da C.P.Emanuel Bach42, il 
tempo è prossimo al Molto Adagio col quale J.S. Bach aveva pensato di realizzare il 
preludio corale sulla stessa melodia nell’Orgelbüchlein (BWV Anh. 200)43: è significativo il 
fatto che Brahms abbia scelto di scrivere una Fuga su un corale organistico lasciato da 
Bach soltanto allo stato di frammento44 [Fig.5]. 
 

 
 

Fig.5/cap.V 
J.S.Bach O Traurigkeit, o Herzeleid, dall’, Anh.200 

Autografo D-B Mus. ms. Bach P 283, p.33r 
Staatsbibliothek, Berlin 

 
La trama contrappuntistica è intessuta inizialmente da tre voci, la quarta voce, quella del 
basso, subentra a partire dalla batt. 13 attraverso l’introduzione della melodia corale come 
cantus firmus45 a note lunghe di minima: il termine della Fuga si ha quando è compiuta 
l’enunciazione completa della melodia corale. Quest’ultima è pressoché identica a quella 
utilizzata da Bach nella sua armonizzazione46, ma non viene esposta in modo continuo, 
bensì è suddivisa in cinque periodi in corrispondenza delle ‘fermate’ (attraverso il punto 
coronato) dell’originale: ciascun periodo è seguito da brevi Zwischenspiele di tre o quattro 
battute; allorché il corale al basso giunge al termine approdando alla tonica questa viene 
prolungata sotto forma di pedale. 
 
 
 
                                                
42 K. Hofmann, Die Bibliothek von Johannes Brahms. Bücher- und Musikalienverzeichneis. Hamburg, 1974, p.146, 
sub voce ‘J.S. Bach’: «Altere Ausgabe Peters».  
43 Cfr. Peter Williams, The Organ Music of Johann Sebastian Bach, 2a ed., Cambridge University Press, 
Cambridge, 2003, pp.237-238; e Bach Handbuch, (Hrsg.) Konrad Küster, Bärenreiter-Metzler, Kasell 1999, 
p.570.  
44 Ibidem. 
45 L’autore della melodia originaria è Johann Rist (1607-1667). Per la prima volta la melodia comparve in 
Johann Rist, Himlischer Liedert, Das Erste, Zehen Schop, Lüneburg, 1641, p. 13. 
46 L’unica differenza è nell’incipit (batt.13-15) per ragioni di condotta delle voci. 
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Es. mus.4/cap.V, J.Brahms, Fuge über ‘O Traurigkeit, o Herzeleid’, schema Esposizione. 

 
 
L’elemento della ‘dottrina’ insieme a quello del pathos doloroso costituiscono il carattere 
peculiare di questa composizione. Come abilità nella scrittura contrappuntistica, la grande 
dimostrazione di dottrina è evidente dagli elementi che ne costituiscono l’Esposizione: 
posto il Soggetto, la Risposta ne è l’inversione e la tecnica dell’inversione è 
scrupolosamente applicata nel corso della composizione anche per ben due 
Controsoggetti (es.mus.4). Si intende dunque come ‘dottrina’ l’abilità del compositore nel 
dare musicalità e individualità ad un’opera quanto più alto è il tasso di prescrittività delle 
regole che essa si è data. Se la Risposta è data dall’inversione del Soggetto, quest’ultimo è 
a sua volta ricavato direttamente delle note iniziali della melodia corale come conviene alla 
tradizione della Choralfuge: 
 
 



 143 

 

 
                   Es.mus.5/cap.V 
 
 
 
Se nella melodia di Rist-Bach il peso melodico è posto sulla nota in levare e poi sulla 
sopratonica collocata nel terzo tempo della prima battuta, le stesse note hanno la funzione 
di cardini nel soggetto di Brahms, ma sono normalizzate dal punto di vista ritmico 
trovandosi entrambe sul tempo forte47. Allo stesso modo la sospensione sulla sensibile 
della melodia corale (sol# in batt.2) difficilmente potrebbe essere gestita come Soggetto di 
una Fuga, il suo profilo melodico è meno irto e procede attraverso un compiuto 
movimento dalla dominante alla tonica. Se da un lato nella costruzione del Soggetto 
Brahms deve rinunciare ad alcune ‘ricchezze’ della fonte originaria, dall’altro lato egli può 
amplificare un elemento strutturante della melodia, un elemento intensivamente sfruttato 
da Bach nella sua armonizzazione ovvero l’oscillazione di semitono con funzione 
retorico-espressiva di lamento, nella doppia direzione, sia dal basso che dall’alto 
(es.mus.5).  
    Naturalmente già nell’armonizzazione di Bach la condotta delle voci interne riecheggia 
un elemento melodico della melodia corale. Il Seufzer-Motiv, si potrebbe obiettare, è una 
semplice conseguenza della prassi comune nell’armonizzazione di una melodia di attenersi 
al minimo movimento melodico soprattutto nelle voci interne; ma che vi sia un’intenzione 
espressiva è confermato indirettamente dal fatto che Bach non mantiene costantemente 
questa tipo di condotta ma invece l’abbandona nell’ultimo periodo melodico per far 
ricorso ad un’altra procedura di arricchimento melodico, quella dell’anticipazione. Lo 
stesso si ritrova anche nella Fuga di Brahms in particolare dalle batt. 45 sgg. dove 
l’anticipazione è combinata con la nota di volta secondo un uso caratteristico e frequente 
in Bach e nella musica del primo Settecento48 (es.mus. 6 ed es. mus.7). 
 

                                                
47 Spitta aveva evidenziato nella sua monografia come le Fughe organistiche di Bach tendessero ad evitare 
l’incipit in levare a differenza di molte presenti nel Wohltemperiertes Klavier: «Bei den Orgelfugen ist das 
Verhältniß ein anderes, der Einsatz mit dem vollen Takte herrscht hier vor», Ph.Spitta, J.S.Bach, vol. I, p.775. Cfr. 
P.Williams, The Organ Music of Johann Sebastian Bach, p.151. 
48 Cfr. J.S. Bach, Passione sec. Matteo, n.36. 
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Es.mus.6/cap.V, J.S.Bach, O Traurigkeit (Choralgesang) 

 

 
 

Es.mus.7/cap.V, J.Brahms, Fuge über O Traurigkeit 
 

Finora gli elementi su cui ci siamo soffermati rimandano tutti ad una scrupolosa e 
approfondita assimilazione del linguaggio bachiano, si sarebbe tentati di giudicare l’opera 
come un ottimo esercizio ‘in stile’. Ma quali sono invece quegli elementi stilistici che 
possono rientrare nella categoria delle subjective Verfeinerungen che Spitta ritrovava in questa 
composizione? Conviene anzitutto osservare il piano tonale dell’intera composizione 
partendo dal presupposto che l’introduzione nella voce del basso della melodia corale a 
note lunghe e, soprattutto, il bisogno di renderla intelligibile, costituiscono una forza di 
attrazione verso un uso regolare e ‘vicino’ delle possibili modulazioni: i cardini armonici 
restano infatti sempre la tonica (la minore) e la dominante (mi). 
 

 
 

Fig.6/cap.V 
 

Il colore brahmsiano che man mano acquista la Fuga è legato a ragioni espressive. Un 
primo esempio di questo ‘colore’ lo abbiamo nel primo Stretto (batt. 12 sgg., es.mus.4) 
che precede immediatamente l’ingresso del cantus firmus. Dal punto di vista melodico il 
motivo del lamento ha un trattamento ipertrofico, dal punto di vista armonico la 
preparazione di una cadenza dalla dominante alla tonica subisce un’improvvisa deviazione 
verso la sottodominante minore (IV-, batt.12-13): si tratta di una deviazione ‘brahmsiana’ 
che serve a destare l’attenzione dell’ascoltatore e a prepararlo per l’ingresso del corale.  
La melodia corale, la nuova ‘voce’ che compare nel registro più grave, insieme ai relativi 
interludi agisce sullo sviluppo della musica aumentandone la drammaticità: l’armonia di 
riferimento si sposta dall’area della tonica a quella della dominante e nella macro-sezione 
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compresa fra le battute 15 e 32 si determina una sorta di traduzione delle risorse 
‘drammaturgiche’ dell’armonia brahmsiana nell’universo bachiano secondi i seguenti tratti 
caratterizzanti:    
- tonalità parallele, ovvero l’alternanza fra modo maggiore e minore nell’ambito della 
stessa tonalità (in part. batt.15 e 21: da Mi minore a Mi maggiore e batt. 28-29 da Fa 
maggiore a Fa minore) 
- modulazione fra tonalità a distanza di terza attraverso un accordo perno di sovra- o 
sottodominante (tonalità di La, Do, Mi magg./min. in fig.6 ovale). 
    Questi tratti si trovano esemplarmente compresenti nel vertice drammatico della fuga, 
quello compreso fra la sezione melodica del corale corrispondente al verso «Ist das nicht zu 
beklagen?» («Non dobbiamo forse piangere?») – l’interrogativo che si pone il soldato 
incaricato di seppellire Cristo - e il successivo Zwischenspiel (batt.25 sgg.). Il climax 
melodico è raggiunto grazie alla capacità di Brahms di variare una melodia dal punto di 
vista ritmico (batt.32 sgg.): qui la Risposta (Soggetto inverso) alla voce di soprano viene 
prolungata e intensificata attraverso la sincope, in questo modo acquista un’intensità e 
un’elasticità propria del canto vocale: 
 

 
Es.mus.8/cap.V, J.Brahms, Fuge über ‘O Traurigkeit’, batt.32-34. 

 
 
La Choralfantasie di Brahms può essere considerata alla luce di quanto è stato analizzato 
come una realtà musicale anfibia: non è del tutto risolta nel calco stilistico e, allo stesso 
tempo, non è una creazione assolutamente originale: certamente i vincoli posti dal genere 
e dalla forma così rigorosamente assunta della Fuga, non possono suscitare in chi ascolta 
l’attesa di una autorialità pari, ad esempio, a quella di una Sonata, di una Fantasia, di un 
Intermezzo. Occorre poi tener presente che si tratta di un’opera che il compositore non 
incluse nel suo catalogo, ma che quasi dieci anni dopo aver donato il manoscritto a Spitta, 
decise di pubblicare come allegato del «Musikalisches Wochenblatt»49. Il fatto che la Fuga 
apparve su un periodico indica un diverso grado di autorialità: pubblicare brevi 
composizioni era qualcosa di diffuso e usuale anche nel corso dell’Ottocento, se da un 
lato la rivista poteva offrire ai suoi lettori un inedito, dall’altro il compositore poteva 
comunicare con questi ultimi ad un livello diverso rispetto alla musica a stampa, poteva 
sentirsi protetto dalla logica di fruizione del ‘pezzo d’occasione’ e in questo modo libero 
di far conoscere un prodotto del suo laboratorio50 (fig.7). 
    Il luogo in cui l’opera venne pubblicata mi sembra che abbia un’ulteriore rilevanza se si 
considera l’origine ‘da chiesa’ del genere della Fuga corale o – secondo la terminologia di 

                                                
49 «Musikalisches Wochenblatt», 20. Juli 1882, Jhg. XIII, n.30, Leipzig, p.357 sgg.. 
50 Precedentemente Brahms aveva pubblicato su periodici qualche manciata di altre composizioni che 
resteranno senza numero d’opera. Tra queste la Fuge für Orgel (in La b min.) comparsa sull’ «Allgemeine 
Musikalische Zeitung», n.29, 20 luglio 1864, pp.17-21 e il canone Töne, lindernder Klang comparso sul 
«Musikalisches Wochenblatt» III, del 19 gennaio 1872. Tempo dopo, nel 1881, sarà pubblicato come 
inedito brahmsiano il singolare canone enigmatico Mir lächelt kein Frühling, con il sovratitolo Aus einem 
leipziger Album e il nome del compositore in abbreviazione, «Musikalisches Wochenblatt», XII, 28 aprile 
1881, p.216 e soluzione a p.382. Si trattava comunque di una brevissima composizione presente all’interno 
della rivista e non come allegato. 
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Spitta - della Choralfantasie: di norma sulle riviste dell’epoca comparivano Lieder, canoni, 
riproduzioni di pagine autografe ma raramente si trattava di opere afferenti alla sfera del 
‘sacro’. Se in origine il pubblico ideale per il quale si componeva una fuga su corale era 
quello dei fedeli, ora, un secolo e mezzo dopo Bach, Brahms identificava una comunità di 
ascoltatori che non era più quella della Chiesa, ma quella diversa, ristretta, laica,‘astratta’ 
dei lettori di una rivista specialistica. Inoltre si trattava di una rivista diretta da Ernst 
Wilhelm Fritzsch51, lo stesso editore degli scritti di Richard Wagner. Sul «Musikalisches 
Wochenblatt» le opere di quest’ultimo erano approfonditamente discusse: basti pensare 
che nella stessa annata del 1882, quella in cui comparve anche la Fuga di Brahms, gli unici 
saggi dedicati ad un compositore vivente vertevano sul Parsifal. Allo stesso tempo il 
periodico manteneva anche un forte interesse per la musica antica secondo un indirizzo 
che gli veniva dal suo primo editore Oskar Paul52 e in questo modo si può spiegare 
l’omaggio brahmsiano ai lettori. Il fatto che Brahms avesse deciso di entrare in un 
territorio a lui poco ‘familiare’ attraverso la mediazione di un’opera così permeata dalla 
tradizione è certamente significativo, potrebbe essere letto come una dichiarazione 
d’intenti, una sorta di «torniamo al passato e sarà un progresso» secondo la famosa 
esortazione verdiana, e così facendo non si andrebbe lontano dall’interpretazione che lo 
stesso Spitta dava di quest’opera citando le già ricordate parole di Giesebrecht53. 
    Una differenza di fondo fra Bach e Brahms però resta e non va cercata soltanto 
nell’ambito delle differenze stilistiche che si dischiudono all’analisi della partitura, anzi per 
un genere come il corale organistico, così fortemente legato al contesto che lo promuove, 
questa differenza è piuttosto ‘fuori’ dalla partitura, nel bisogno da cui essa scaturisce, nel 
tipo di ascolto che presuppone, nella comunità cui si rivolge.  
    Bach, il ‘Bach’ di Spitta, si tiene dentro e non oltre il limite in cui il soggettivismo 
avrebbe potuto farsi esperienza del singolo senza una comunità. Spitta riconosceva nella 
Choralfantasie un legame profondo con la vita: sebbene il numero, la quantità di 
composizioni organistiche scritte in questa forma fosse infinitamente più piccolo rispetto 
ai corali scritti per le voci umane54, questa forma aveva una sua necessità radicata nella 
storia del popolo cui essa si rivolgeva e «arrivava ad attingere nelle profondità della vita [in 
Tiefen des Lebens] come nessun’altra forma, anche se esteticamente più elevata55». 
    Brahms, dal canto suo, aveva realizzato secondo la lettera di Spitta una selbstständige 
Nachbildung, un’imitazione e non una copia, ma alla quale però mancava quel substrato che 

                                                
51 E.W.Fritzsch incominciò la pubblicazione del «Musikalisches Wochenblatt» dal 1870, a partire dal 1871 
è documentata la sua conoscenza di Brahms. Nel 1873 Fritzsch portava a compimento la pubblicazione 
dei Gesammelte Schriften und Dichtungen di R. Wagner (Leipzig, 1871-1873), cfr. Peter Clive, Brahms and his 
World, The Scarecrow Press, Lanham-Toronto-Oxford, 2006 p.157-158. 
52 Oskar Paul, il primo direttore del «Musikalisches Wochenblatt», era soprattutto uno storico della musica, 
all’epoca noto per la sua edizione/traduzione del De Musica di Boetio (1872). Nel suo saggio Das 
musikalische Streben in der Gegenwart, apparso sul primo numero, egli sosteneva che un reale rinnovamento 
compositivo era possibile solo sulla base della conoscenza approfondita e storicamente informata del 
passato.  
53 Una simile lettura potrebbe esser data alla partecipazione di Brahms al concerto in onore di Franz Liszt 
nel 1873 presso il Musikverein. In un programma che raccoglieva una Ouverture di von Weber (‘Abu-
Hassan’) la Wanderer Phantasie di Schubert, una Rapsodia ungherese di Liszt (in Fa minore per pianoforte e 
orchestra) etc., Brahms scelse di proporre il 43. Psalm di Mendelssohn e il Coro – una Fuga - Nun ist das 
Heil und die Kraft di J.S.Bach. Sul «Musikalisches Wochenblatt» del 23 gennaio 1874 si racconta di come le 
scelte di Brahms non riscossero «die rechte Stimmung» tra il pubblico. 
54 «Gegen die Choralchöre […] ist die Zahl der Choralfantasien verschwindend klein», P.Spitta, J.S.Bach, vol.I, 600. 
55 «Denn die Form hatte ihre Berechtigung wie alle, die regelrecht historisch geworden sind, und reichte in Tiefen des Lebens 
hinab, die keiner andren, auch der ästhetisch höheren nicht zugänglich waren», ibidem. 
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secondo Spitta era essenziale in Bach. Bach ricreava a partire da una realtà ‘oggettiva’ che 
era quella della Chiesa protestante ovvero a partire da una realtà ‘kirchlich’ – 
sovrapersonale, che Spitta vedeva tradotta nel dialogo fra l’ ‘oggettività’ della melodia 
corale e la ‘soggettività’ delle altre voci della tessitura contrappuntistica. Brahms aveva 
anche lui un’ ‘oggettività’ di fronte a sé, ma questa era rappresentata da Bach stesso: non 
più da una comunità, ma da un individuo sebbene della grandezza di un antico maestro. 
Quanto grande potesse essere il suo modello, quanto partecipe la ripresa e il ripensamento 
del suo stile, esso era pur sempre una realtà storica: da essa poteva nascerne una musica 
religiosa, che da un individuo parla ad altri individui, ma non una musica da Chiesa. 
    Nel 1879 – sei anni dopo il dono della Choralfantasie - Spitta affronta di nuovo la 
questione del corale organistico e del contributo dato ad esso da Bach in un lungo saggio 
biografico dal carattere divulgativo56. Questo scritto è importante anche perché cade 
nell’anno in cui l’autore stava chiudendo per la stampa il secondo volume della sua 
monografia dedicata a J.S.Bach e per questo può essere visto come una sintesi di oltre 
dieci anni di lavoro. La parte che però a noi ora interessa è quella in cui si ricostruisce per 
brevi efficaci tratti il contesto entro il quale occorre collocare il corale organistico di Bach. 
In particolare vi è un passo ove Spitta riflette sull’attualità del corale organistico e riaffiora 
la problematica dischiusa dalla Choralfantasie ‘O Traurigkeit, o Herzeleid’, opera minore e 
‘separata’ di Brahms, come una presenza particolarmente viva: 
 

I corali organistici di J.S. Bach non sono opere d’arte puramente musicali, ma 
poetico-musicali: ciò rende oggi difficile anche soltanto la loro comprensione 
generale, l’intimo fervore che li anima è sempre meno accessibile. Vi era stato un 
tempo per loro più favorevole, in cui erano note ai più non solo le melodie che ne 
costituiscono come l’anima, ma anche i testi cui appartenevano e la loro funzione nel 
culto protestante. In questo modo i corali organistici si presentavano al pubblico già 
in un predeterminato ambito emotivo [selbstbegrenztes Stimmungsgebiet] sul cui sfondo 
l’opera emergeva in tutte le sue parti più chiara ed efficace. Ora non si vuole qui 
negare la pretesa estetica del nostro tempo che prescrive all’artista di esprimersi solo 
attraverso i mezzi della sua arte senza far affidamento ad una preesistente realtà 
emotiva, ma allo stesso tempo occorre ammettere che tutto ciò è realizzabile solo al 
prezzo di una artisticità accademica e fredda [akademisch-kühlen Kunstthums]. Invece 
tanto più stretto è il legame fra l’arte e la vita, tanto più l’arte è efficace e autentica 
l’attività dell’artista stesso57. 

 
 
 

                                                
56 Ph.Spitta, Johann Sebastian Bach. Vortrag, in «Sammlung musikalischer Vorträge», Hrsg. Paul Graf 
Waldersee, Breitkopf & Härtel, 1879. 
57 «Die Bachschen Orgelchörale sind eines der köstlichsten Geschenke, welche je ein Künstler der Welt gemacht hat […]. 
Aber eben daß sie nicht rein musikalische, sondern poetisch-musikalische Kunstwerke sind, das erschwert jetzt ihr 
allgemeineres Verständniß, und hat sie wohl von jeher auch nur der innigen Hingabe weniger ganz erschlossen. Darin war 
freilich eine frühere Zeit ihnen gegenüber im Vortheile, daß nicht nur die Melodien welche ihren Kern bilden, sondern auch 
deren Texte und ihre Beziehungen zum protestantischen Kultus den meisten bekannt waren, daß daher ein solches Tonstück 
bei den meisten schon ein selbegrenztes Stimmungsgebiet vorstand, auf dessen Hintergrunde es in allen seinen Theilen 
deutlicher und wirksamer hervortrat. Ist nun gleich die ästhetische Forderung nicht zu bestreiten, daß der Künstler auf solche 
subjective Vorempfindungen nicht rechnen darf, sondern was er sagen will, nur mit den Mitteln seiner Kunst sagen soll, so 
muß man doch gestehen daß sich diese Forderung vollständig nu rum den Preis eines akademisch-kühlen Kunstthums 
befriedigen läßt, mit dem niemandem gedient ist. Je enger die Kunst sich mit dem Leben verbindet, desto größer ihre 
Wirkungen, desto echter die Thätigkeit der Künstler selbst», in P.Spitta, Bach-Vortrag, p.28. 
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Fig.7/ Cap. V 
 

«Musikalisches Wochenblatt», 20. Juli 1882, Jhg. XIII, n.30, Leipzig, p.357 [Beilage] 
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Zwei Motetten op.74: il problema della dedica 
 
 
L’epistolario fra Brahms e Spitta non ha la virtù della continuità (fig.8); eppure, in virtù 
delle tematiche che lo attraversano, si presenta al lettore con un carattere fortemente 
unitario. 
    Per l’anno 1876 conserviamo solo tre lettere seppure importanti poiché riguardano 
l’edizione degli Orgelwerke di Buxtehude; mentre nessuna lettera possediamo per gli anni 
1877 e 1878. Soltanto a ridosso del Natale del 1879 il carteggio ha come un improvviso 
sussulto, improvviso ma isolato. Successivamente infatti le fonti epistolari tacciono per 
quasi dieci anni, riprendendo solo nel 1888. Non si può stabilire con certezza quale sia la 
ragione di questo lungo silenzio: potrebbe essere che le lettere non siano ancora emerse o 
che siano andate distrutte o piuttosto che non esistano. Quest’ultima ipotesi sembra la più 
probabile se si considera un evento esteriore che in qualche modo poté produrre una 
cesura nell’epistolario: ci si riferisce alla rottura nei rapporti fra Brahms e Joachim che si 
determinò dal 1880 al 1883. La causa fu sostanzialmente legata alla gelosia di Joachim il 
quale sospettava che la moglie, la cantante Amalie Weiss (Schneeweiss) avesse una 
relazione segreta con Fritz Simrock. Brahms, riconoscendo come del tutto ingiustificata la 
gelosia dell’amico, prese le difese di Amalie e così quell’amicizia che risaliva ai tempi della 
loro gioventù si interruppe per un po’. Le conseguenze di questo dissidio si riverberarono 
probabilmente anche sul rapporto fra Spitta e Brahms: il primo infatti condivideva con 
Joachim la carica di docente presso l’Akademische Hochschule für Musik
58 a Berlino ed era suo amico59. Questa spiegazione, oggi accettata60, ci sentiamo di 
metterla in dubbio sia perché non chiarisce come possa esser durato così tanto il silenzio 
nello scambio epistolare fra Spitta e Brahms, ben oltre il tempo in cui i rapporti di 
quest’ultimo con Joachim si erano ristabiliti; sia perché alla ripresa del carteggio nel 1889, 
non vi è alcun riferimento ad una riappacificazione.  
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Fig. 8, Distribuzione quantitativa dell’epistolario Spitta-Brahms 

 
    La lacunosità delle tracce epistolari è tanto più rilevante se si considera come poco 
tempo prima del caso Joachim-Weiss, l’affinità fra Brahms e Spitta aveva ricevuto la sua 
                                                
58 L’Accademia fu fondata sotto l’egida di Joachim stesso nel 1869 come ‘Königlich akademischen 
59 Per i dettagli circa il dissidio fra Brahms e Joachim la prima fonte è l’epistolario intercorso tra i due da 
completare con il saggio di Arthr Holde, Suppressed Passages in the Brahms-Joachim Correspondence,«The Musical 
Quarterly», Vol. 45, No. 3 (Jul., 1959), pp. 312-324; Carl Krebs fu il primo a mettere in relazione le 
vicende personali di Joachim con la lunga interruzione del carteggio di Spitta con Brahms cfr. Carl Krebs, 
Einleitung, p.15 in Brahms Briefwechsel XVI; ulteriori dettagli attraverso il carteggio fra Spitta ed 
Herzogenberg in Ulrike Schilling, Philipp Spitta, p. 180 sgg..  
60 W. Sandberger, Musik und Musikforschung. Johannes Brahms im Dialog mit der Geschichte, p.10. 
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consacrazione pubblica: nel dicembre del 1878 infatti erano stati pubblicati gli Zwei 
Motetten op. 74, che il compositore aveva scelto di dedicare proprio a Spitta61.  
    Se in generale la comprensione dei meccanismi attraverso i quali avviene la scelta di 
dedicare una composizione può essere un importantissimo strumento nell’interpretazione 
della musica stessa e può rivelare intenzioni altrimenti difficilmente afferrabili, nel caso 
specifico l’accostamento sembrerebbe quasi meccanico: anche ad una considerazione 
superficiale il genere musicale entro il quale l’opera si collocava unito all’uso del corale 
non poteva che evocare la figura ideale di J.S.Bach62 e pertanto era del tutto pertinente 
che fosse dedicata al suo maggior studioso. Occorre inoltre segnalare come in tutto il 
lungo elenco dei destinatari delle dediche delle opere di Brahms registriamo la presenza 
soltanto di un altro Musikgelehrter, si tratta di Eduard Hanslick a cui sono associati i sedici 
Walzer op.39 per pianoforte a quattro mani, come si intende una composizione per 
finalità, carattere, organico assai meno impegnativa dei Mottetti. Resta dunque un fatto 
singolare che un compositore così vicino alla musicologia anche in virtù dei profondi 
legami personali con diversi studiosi, li abbia però così poco omaggiati nella forma della 
dedica. 
    In realtà anche l’intitolazione a Spitta ha una storia singolare, essa non fu il risultato di 
una scelta ferma, priva di dubbi, da parte di Brahms. Nella lettera all’editore Fritz Simrock 
del 2 luglio 1878 il compositore annunciava in questo modo la sua nuova creazione: 
 

«io penso di pubblicare due eccellenti, magnifici Mottetti per coro. Lei sarebbe 
disposto a rischiarci su qualcosa? Poiché si tratta comunque di povere creazioni 
spirituali, allora pensavo che potrebbe elemosinarmi 500 talleri. Essi sono (io credo: 
migliori dei precedenti dello stesso genere che ho scritto) anche pratici da cantare ed 
efficaci. Uno di essi è più difficile, ma per questo ci sono anche singole sezioni che 
possono essere cantate con grande vantaggio in una chiesa o nella sala da concerto. 
[…]Potrei dedicare l’intera cosa a Spitta?63». 

 
L’indicazione riguardo la dedica era dunque precisa e sembrava esser stata a lungo 
meditata come lo erano stati del resto i tempi, i luoghi e la commerciabilità della propria 
opera. Qualche mese dopo, ad ottobre, Brahms torna indietro rispetto alla sua decisione: 
«preferirei togliere via la dedica - scrive rivolgendosi all’editore - mi sembra rischiosa 
perché chi legge il nome potrebbe reputare l’opera come pretenziosa64». A questo punto 
intervenne un fattore ‘esterno’ a scongiurare che il nome di Spitta scomparisse dalla 
copertina della partitura: nei tre mesi trascorsi tra la prima e la seconda lettera a Simrock 

                                                
61 Cfr. M. McCorkle, Johannes Brahms. Thematisch-bibliographisches Werkverzeichnis, p.315. 
62 La produzione mottettistica di J.S.Bach è quantitativamente ridotta e allo stesso tempo estremamente 
importante, sia per qualità specifica sia per importanza storica. Si tratta infatti di quelle poche opere del 
compositore che mantennero un posto nella tradizione sempre costante. In particolare «als Mozart 1789 
nach Leipzig kam, ließ ihm der Cantor Doles die Motette ‘Singet dem Herrn’ vorsingen, und entzückte ihn damit so sehr, 
daß er alles durchstudierte […]», in Spitta, J.S.Bach, vol.II, p.442. 
63 «Ich denke wohl 2 ganz überhaus vortreffliche – herrliche – Motetten für Chor herauszugeben. Wollen Sie die etwa 
riskieren? Da es immerhin arme geisliche Geschöpfe sind, so denke ich mir, 500 Taler sollten sie sich als Almosen erbetteln. 
Sie sind (ich denke: besser als sonstiges Derartiges von mir) aber auch recht praktisch und wirkungsvoll. Die eine ist 
schwieriger, dafür aber sind mehrere kleine Nummern darin, die vortrefflich allein gesungen werden können in Kirche und 
Konzert […] Ich möchte die Dinge wohl Spitta widmen?», Lettera di Brahms a F.Simrock del 2 luglio 1878, in 
BBW X, pp. 79-80. 
64 «Und die Widmung lasse ich wohl besser weg, es ist doch gerade damit etwas riskant, auf was anderem steht der Name 
nicht so anspruchsvoll aus», Lettera di Brahms a Simrock del 13 ottobre 1878, ivi, p.86. 
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la notizia della dedica era cominciata a circolare e Joachim non si era potuto trattenere dal 
parlarne con il diretto interessato: 
 

«Devo confessare – scriveva Joachim a Brahms – che l’uomo non è mai 
sufficientemente prudente anche se lo è stato già almeno un centinaio di volte!! Io 
non ho potuto evitare di stuzzicare la curiosità di Spitta facendo un cenno fugace alla 
progettata dedica dei Mottetti, che egli ha naturalmente subito colto. Ora mi dispiace 
tantissimo venire a sapere da Simrock che hai rinunciato alla tua intenzione iniziale – 
essa è proprio irrevocabile?65». 

 
La reazione di Brahms a questo brusio giunse sul tavolo dell’editore come piccata, per noi 
però essa è allo stesso tempo rivelatrice del grado di affinità che il compositore tendeva a 
stabilire fra l’opera e il destinatario della dedica: 
 

«Joachim mi ha scritto riguardo a Spitta. Io credo che voi tutti date troppa 
importanza ad una piccolezza! Se è necessario sono disposto a lasciare la dedica, 
sebbene per esperienza io credo che si agisce bene quando si segue la sensazione 
immediata e più semplice. Non potrebbe lei parlare con Spitta in maniera molto 
franca? Con la signora Herzogenberg le cose sono andate esattamente allo stesso 
modo. Io stesso le avevo promesso la dedica delle Balladen [Balladen und Romanzen für 
zwei Singstimmen mit Pianoforte, op.75] e poi [le ho detto] che non le ritenevo adatte. Ma 
ad entrambi già prima della prossima primavera io potrei dedicare qualcos’altro! Nel 
caso in cui io dedicassi i Mottetti al musicologo [Musikgelehrter] e al biografo di Bach, 
ciò sembrerebbe come se io credessi di poter realizzare in questo genere musicale 
qualcosa di assolutamente speciale, qualcosa di esemplare etc. etc. Ma l’intera 
faccenda è in fondo una sciocchezza […]66». 

 
Dal documento epistolare citato emerge con chiarezza come non si trattasse 
semplicemente di una questione privata; siamo difronte infatti al tentativo così frequente 
in Brahms di evitare che alle sue composizioni si potessero aggiungere dei contenuti, dei 
significati ulteriori rispetto a quelli veicolati dalla musica stessa. Probabilmente il 
compositore temeva che la sua opera potesse apparire, già a partire dal suo aspetto 
esteriore, con il marchio di un esercizio antichizzante, in questo modo orientando 
negativamente una pubblicistica musicale già di suo propensa a distinguere fra profeti 
dell’avvenire e custodi del passato.  
    Il problema della dedica, almeno per ora, può essere risolto constatando come gli Zwei 
Motetten op.74 avrebbero portato nel tempo, oltre la vita stessa dell’autore e del 
destinatario, indelebilmente uniti i due nomi (fig. 9/cap.V). Ma oltre alla felicità per il 
prestigioso riconoscimento, quale fu la reazione di Spitta al contenuto dell’opera? 

                                                
65 «Ich muß nun noch was beichten – der Mensch ist immer noch nicht vosichtig genug, wenn er sich’es auch hundertmal 
vornimmt!!: ich hab’s nicht lassen können, Spitta mit einem Wink über die beabsichtigte Dedikation der Motetten zu 
intriguiren, den er natülich verstanden hat. Es tut mir nun schrecklich leid von Simrock zu hören Du habest Deine 
ursprüngliche Absicht aufgegeben – ist’s unwiederrufbar?», lettera di Joachim a Brahms, BBW VI, vol.2, p.145. 
66 «Joachim hat mir wegen Spitta geschrieben. Ich finde, Sie alle nehmen die kleine Sache gar zu wichtig! Ich lasse ja im 
Notfall auch die Widmung, obwohl ich die Erfahrung habe, daß man gut tut, einer ersten und ganz einfachen Empfindung 
zu folgen. Können Sie nicht mit Spitta ganz simpel darüber reden? Mit Frau Herzogenberg ist es mir ganz gleich gegangen. 
Ich selbst habe ihr von der Widmung der Balladen gesagt und dann- daß ich sie nicht passend fände. Beiden aber widme ich 
noch vor dem nächsten Frühling was anderes! Widme ich dem Musikgelehrten und Bachbiographen Motetten, so sieht es aus, 
als ob ich Besonderes, Mustergültiges in dem Genre machen zu können glaubte, usw. usw. Das Ganze ist ja eine Kinderei 
[…]», lettera di Brahms a Simrock, 31 ottobre 1878, p.91. Cfr. anche Kalbeck, Brahms, III, p. 160 sgg.. 
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    Fortunatamente, nonostante il diradarsi delle lettere, oggi disponiamo di due reazioni 
da parte dello studioso: la prima data ad un anno di distanza dalla pubblicazione  e occupa 
buona parte della singolare e isolata lettera del 187967; la seconda, più lontana nel tempo, 
la si ritrova nel bellissimo saggio che Spitta dedicò alla musica di Brahms, un saggio 
incluso nella silloge di interventi critici intitolata Zur Musik edita nel 189268. 
     La lettera del 1879 ci racconta fondamentalmente due fatti: il dono a Brahms del 
secondo e ultimo volume della monografia dedicata a Bach, la reazione di Spitta agli Zwei 
Motetten op. 74. Singolare è che la reazione alla composizione arrivi dopo un anno: 
certamente Spitta in quel lasso di tempo abbastanza lungo cercò non solo di studiarla ma 
anche di seguirne le interpretazioni pubbliche. Probabilmente egli attese anche di poter 
rispondere con un suo dono e il modo in cui porge a Brahms il suo volume ha il sapore di 
una dedica implicita: «accolga il secondo volume del Bach con lo stesso generoso favore 
che ha riservato al primo e che per me è stato così proficuo e incoraggiante69».  
    Per quanto riguarda invece l’opera di Brahms è significativo che Spitta si soffermi 
esclusivamente sul primo dei due Mottetti quello che prende il titolo da un versetto tratto 
dal libro di Giobbe: Warum ist das Licht gegeben dem Mühseligen?. Si tratta certamente 
dell’opera più matura della coppia, ma anche la più controversa e petrosa. Prima di 
provare a discutere la musica cerchiamo di leggere nel dettaglio la missiva dello studioso: 
 

Il Mottetto Warum ist uns Licht gegeben [sic] è stato diretto da Schulze davanti ad un 
pubblico di invitati presso la Hochschule in una esecuzione riuscita, tecnicamente 
esemplare. L’opera mi ha commosso profondamente. Ci sono momenti di una forza 
così intensa che tra le sue opere si ritrova soltanto nel Deutsches Requiem. La musica da 
chiesa [kirchliche Musik] come Lei può immaginare è qualcosa che a me sta 
particolarmente a cuore. Accanto all’immensa gioia che il Mottetto mi ha procurato 
in virtù del suo particolare valore, sono stato stimolato a riflettere sulla musica da 
chiesa del nostro tempo e innanzitutto se oggi essa sia veramente possibile. Su questo 
argomento mi piacerebbe una volta poter parlare con Lei. Scrivere di questo non 
porterebbe a nulla: il tema porta con sé così tante cose, domande così profonde e 
importanti, che io non ne vedo la fine. Nel frattempo ho lasciato che il Mottetto 
agisse su di me solo come musica religiosamente ispirata [nur als religiöse Musik] e 
come tale l’ho trovato bello. Eppure esso dovrebbe essere qualcosa di più come 
mostra il corale conclusivo e proprio su questo vorrei discutere se mai ve ne sarà 
l’occasione. Il fatto che agisca dentro di me un dubbio sulla sua legittimità estetica, lo 
avrà notato da queste parole.  Ma io so bene che Lei deve aver avuto le sue ben 
ponderate ragioni per far concludere l’opera attraverso un canto della comunità 
cristiana70. 

                                                
67 BBW XVI, pp.76-78. 
68 P.Spitta, Johannes Brahms, in Zur Musik. Sechzehn Aufsätze; ed. Paetel, Berlino 1892, pp. 385-428. 
69 «Nehmen Sie den 2. Band des ‘Bach’ mit demselben nachsichtigen Wohlwollen auf, das Sie dem ersten geschenkt haben 
und das mir so wohltuend und ermuthigend gewesen ist», lettera di Spitta a Brahms del 20 dicembre 1879, BBW 
XVI, p.76. 
70 «Die Motette ‘Warum ist uns Licht gegeben’ brachte Schulze im vorigen Sommer in der Hochschule vor einem geladenen 
Publicum zu einer sehr gelungenen, in allem technischen musterhaften Aufführung. Das Werk hat mich tief ergrieffen. Es 
sind Momente darin von so erschuttender Kraft, wie außer im Deutschen Requiem kaum irgendwo bei Ihnen. Mir steht, wie 
Sie sich denken können, kirchliche Musik vor allem nahe. Die Motette hat neben der hohen Freude, die mir ihr besonderer 
Wert verursacht, mich auch wieder zum nachdenken über die kirchliche Musik unsrer Tage angeregt, und ob eine solche 
überhaupt möglich sei. Hierüber würde ich gern einmal mit Ihnen sprechen. Schreiben führtzu nichts, denn es kommen dabei 
so viele, wichtige und tiefgreifende Fragen in Betracht, daß ich kein Aufhören fände. Einstweilen habe ich die Motette mehr 
nur als religiöse Musik auf mich wirken lassen und als solche schön gefunden. Sie solla ber mehr sein, das beweist der 
Schlußchoral, und an ihn würde ich meine Unterredung anknüpfen, wenn es einmal zu einer solchen käme. Das über seine 
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Spitta indicava con le sue osservazioni una criticità dell’opera di Brahms e allo stesso 
tempo come un incredulo Tommaso poneva il dito in una piaga sempre aperta nel loro 
rapporto, un divario che ciclicamente veniva alla luce e lo distanziava nelle convinzioni 
più profonde dal compositore.  
    Lo studioso dunque faceva emergere un’ambivalenza: la musica del primo Mottetto era 
per lui qualcosa e insieme qualcosa d’altro, da un lato un’opera che termina nella 
rappresentazione della pace come sentimento comune e impersonale, che aspira 
all’universalità oggettiva della musica da Chiesa [kirchliche Musik] attraverso il corale 
conclusivo; dall’altro una composizione che poteva anche essere ascoltata come 
espressione di una religiosità laica [religiöse Musik]. Spitta era inoltre colpito dalla forza 
espressiva di questa musica e possiamo immaginare che si riferisse all’intensa 
drammaticità della prima sezione dove parla la religiosità del singolo con i suoi tormenti. 
Fino a che punto questa lettura dipendeva dalla sensibilità del suo speciale ascoltatore e 
fino a che punto aderiva all’opera in modo da esserne un’immagine veritiera? 
    Occorre verificare questa eventuale ambivalenza, darle un correlato sonoro, capire 
come essa possa vivere nel linguaggio musicale di Brahms. 
 

                                                                                                                                                   
ästhetische Berechtigung ein leises Bedenken bei mir waltet, werden Sie diesen Worten anmerken. Ich weiß aber auch, daß Sie 
Ihre wohlerwogenen Gründe gehabt haben werden, Ihr Werk in ein Lied der chritlichen Gemeinde ausgehen zu lassen.», ivi, 
p.77. 
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Fig. 9 / Cap.V 
[prima edizione con la dedica a stampa, al centro in alto 

Fonte: Brahms Archiv etc.] 
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Warum ist das Licht gegeben op.74/1 
 
   
I leise Bedenken di Spitta riguardano il primo Mottetto dell’op.74 (leise Bedenken è la stessa 
espressione che lo studioso aveva usato per esprimere i suoi dubbi sul Rinaldo) una 
composizione che si presenta sia nel testo che nella musica come costruita attraverso una 
‘tecnica mista’ – per dirla con un termine preso in prestito dall’arte figurativa. Il materiale 
poetico di Warum ist das Licht è composto attraverso il montaggio di passi tratti da alcuni 
libri della Bibbia uniti nell’ultima sezione ad un inno di Lutero. Un simile modo di 
assemblare il testo per una composizione in più sezioni era già stato adoperato da Brahms 
ad esempio nel Deutsches Requiem, ma questa volta la presenza di un corale luterano 
rimanda anche, immediatamente, alle Cantate di Bach.  
    Dal punto di vista musicale l’opera condivide con la tradizione del Barocco l’intensa 
permeabilità alle istanze semantiche del testo, ne consegue un frequente ricorso alle figure 
della retorica musicale. Le quattro sezioni diverse in cui si articola sono unite attraverso 
una logica contrastiva che si riflette nello stile della scrittura, la quale può essere di volta in 
volta diatonica o cromatica, polifonica o omofonica, può richiedere un canto sillabico o 
con colorature. In ottemperanza al genere del Mottetto con Warum ist das Licht siamo 
difronte ad un virtuosismo compositivo cui corrisponde uno testuale: il testo è eterogeneo 
in origine, ma aspira ad una narrazione; allo stesso modo nella musica le forze di 
differenziazione sono controbilanciate ad un livello più sottile da altre forze, questa volta 
di integrazione. 
 

Testo Tempo Metro Forma Macroforma Durata 
Libro di Giobbe  
III, 20-23 

Langsam und 
Ausdrucksvoll 

 
 
4/4 
4/4 
3/4 

Fuga con 
refrain 

A  (Esposizione) 
B  (Parte libera) 
AI 

(Stretto/Coda) 
 

 
 
      A I 

 
 
     ~6’10’’* 

Lamentazioni 
Geremia 
III, 41 

Wenig bewegter  
6/4 

Canone 
Su un ritmo di 

siciliana 

 
      B  II 

 
     ~ 1’ 

Lettera di 
Giacomo 
V, 11 

Langsam und 
sanft   

+ 
Im vorigen 
Zeitmaß 

4/4 
 
 
6/4 

Durchimitation 
           

+ 
Canone 

 

C   III 
 

        
      BI   

     ~ 1’ 30’’ 
 
     ~ 1’ 

Lutero 
Corale 

 4/4 Kantionalsatz  
       D  IV 

 
     ~ 1’ 70’’ 

 
Fig.10 Brahms, Warum ist das Licht (op.74/1), Macroforma 

* come riferimento si è presa l’incisione del RIAS Kammerchor, dir. M.Creed, Harmonia Mundi 1996 
 
Per la prima sezione Brahms trasceglie quattro versetti dal III libro di Giobbe intitolato Il 
lamento di Giobbe (Hiobs Klage). Si tratta di versi attraversati da un pathos che arriva alle soglie 
della disperazione: l’insostenibilità del vivere per l’uomo che soffre e pure cerca una 
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ragione della propria sofferenza, viene tradotta dal compositore in un’unica, sempre 
rinnovata domanda che si proietta su tutti gli otto versi: 
 
 Refrain 
 
    Fuga v.1 
(Esposizione) 

Warum ? Warum? 
 
Warum ist das Licht gegebendem Mühseligen 

Perché ? Perché? 
 
Perché dare la luce a un infelice 

                   v.2 und das Leben den betrübten Herzen 
 

e la vita a chi ha l’amarezza nel cuore 

 Refrain 
 
Parte          v.3 
libera  

Warum? Warum? 
 
die des Todes warten und kommt nicht 
                                  und kommt nicht 

Perché ? Perché? 
 
a quelli che aspettano la morte e non viene 

                  v .4 und grüben ihn wohl aus dem Verborgenen che godono alla vista di un tumulo 
              v.5 die sich fast freuen und sind frölich, che gioiscono e sono felici 
                  v.6 daß Sie das Grab bekommen, 

 
se possono trovare sepoltura 

 Refrain 
Stretto/Coda 
                  v.7 

Warum? Warum? 
 
und dem Manne, deß Weg verborgen ist, 

Perché ? Perché? 
 
a un uomo la cui via è nascosta 

                  v.8 und Gott vori hm denselben bedeckt? e che Dio da ogni parte ha sbarrato? 
 
 Refrain 
 

 
Warum? Warum? 
 
 

 
Perché ? Perché? 
 

Fig.11, Warum ist das Licht, ri-composizione del testo da parte di Brahms 
In rosso sono indicate le ‘modifiche’ del compositore 

 
    Giobbe reitera la domanda sul senso del dolore e su quello di un Dio che nonostante 
tutto continua a cercare. La musica trova già suggerita dal testo la forma che dovrà 
organizzarla: attraverso la Fuga Brahms può tradurre tanto il domandare quanto 
l’incessante ricerca. 
    Per la seconda sezione Brahms sceglie di nuovo un threnos nella forma del dolore del 
profeta Geremia per la distruzione di Gerusalemme (dalle Lamentazioni o Klagelieder 
Jeremias, III, 41): l’attenzione alla continuità tematica permette di cogliere un percorso 
narrativo attraverso i testi. Geremia come Giobbe perde la fiducia e la speranza (III, 18) 
ma poi cerca soccorso proprio in colui che lo colpisce (III, 21) e aggiunge: «alziamo i 
nostri cuori e le palme delle mani a Dio ne’ cieli71». L’immagine ascensionale si trasforma 
in termini musicali nella forma di un canone: ma le risorse del contrappunto non servono 
ora per dare alla musica un carattere serioso, piuttosto l’estrema tensione espressiva della 
prima sezione viene sciolta attraverso il ritmo di una danza.  
    Al centro di Warum ist das Licht, nella terza sezione, Brahms rende esplicita la sua 
ricerca di collegamenti intertestuali attraverso un estratto dalla cosiddetta Lettera di 
Giacomo. Nel testo la voce narrante riflette proprio sulla sorte di Giobbe, ricorda come la 
sua virtù fu la Geduld  e che proprio grazie ad essa Dio ebbe pietà di lui. Così il percorso 
iniziato con versi tratti da due libri del Vecchio Testamento (I e II sezione), attraverso il 
Nuovo (III sezione), sfocia infine nell’inno di Lutero Mit Fried und Freud ich fahr dahin (IV 
sezione), di cui viene intonata la prima strofa. Nel testo poetico – nato come parafrasi del 
Nunc dimittis - è posto in risalto il sentimento di riconciliazione e di accettazione della 
morte: Simeone, dopo aver incontrato Maria e Giuseppe che conducevano il neonato Gesù al 

                                                
71 Traduzione secondo Diodati, La Sacra Bibbia (1641), Pietro Chovët, Ginevra, p.707.  
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tempio, è consapevole di poter morire in pace. L’inno ha allo stesso tempo anche un 
significato di purificazione. Si tratta di una doppia funzione di cui Brahms era certamente 
consapevole anzitutto attraverso le due Cantate che Bach compose per la festività fissa 
nell’anno liturgico della ‘Purificazione di Maria’ (Mariae Reinigung): le due cantate erano 
infatti Mit Fried und Freud ich fahr dahin BWV 125 e la cantata direttamente basata sul Nunc 
dimittis ovvero Ich habe genug BWV 82.  
 
Quando dalla costruzione del testo passiamo all’analisi della musica troviamo, anche 
soltanto al livello dell’organizzazione formale più ampia e immediatamente percepibile, lo 
stesso bisogno di continuità: vi è un’intenzione esplicita del compositore volta ad 
integrare le parti altrimenti distinte per stile, carattere, tessitura timbrica. Se si osserva la 
fig.10 si può riconoscere meglio uno degli accorgimenti adoperati da Brahms per questo 
scopo: si tratta della ripresa della musica della II sezione sopra gli ultimi due versi della III 
(vv.5-6) in modo da abbracciare il centro della composizione attraverso una forma ad arco 
secondo lo schema B C B1.  Questa struttura circolare non si rispecchia però in tutta 
l’opera, almeno a livello percettivo: includendo infatti le sezioni esterne (sez. I e sez. IV) 
abbiamo una successione del tipo A B C BI D, dove A e D tanto dal punto di vista 
musicale che testuale hanno una caratterizzazione opposta. Per quanto riguarda la musica 
la sez. I è scritta in un contrappunto severo, un contrappunto reso espressivo dalle 
dissonanze e dal cromatismo; mentre l’ultima parte, la sez. IV, è scritta nel simplici stilo di 
una armonizzazione a quattro voci (Kantionalsatz). L’arco della sezione centrale unisce 
dunque due realtà che all’ascolto si presentano sotto il segno dell’eterogeneità; allo stesso 
tempo proprio la forte spinta verso l’integrazione data dalla forma A B C B1 D fa sì che le 
sezioni esterne emergano rispetto al centro, siano da questo come messe in rilievo. Per 
quanto concerne almeno l’aspetto macro-formale giocano dunque insieme, 
ambiguamente, due tendenze: una di tipo circolare, un’altra di tipo lineare, tensivo, 
orientato verso la fine.    
    La prima sezione del Mottetto op.74/1 rappresenta uno dei vertici dell’arte 
contrappuntistica di Brahms: l’interrogativo reiterato e senza risposta che sorge dalla 
disperazione di Giobbe si traduce in uno stile fortemente segnato come si è detto dal 
cromatismo.  Inoltre l’intensità della scrittura contrappuntistica è resa ancor più moderna 
ed espressiva dal suo carattere interrotto: all’ascolto infatti il primo elemento ricorsivo e in 
questo senso formante è dato dall’interrogativo sul perché si vive, interrogativo reso 
attraverso la semplice reiterazione dell’avverbio bisillabo ‘Warum’. Questa parola viene 
resa musicalmente attraverso quattro accordi, dunque ad ogni comparsa la ascoltiamo due 
volte sempre secondo la stessa successione armonica: un cerchio chiuso dalla 
fondamentale maggiore alla fondamentale minore.  
 

 
 

Es. mus.9/cap.V, Warum-refrain 
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Ognuna delle parti in cui si può suddividere la sez.I è scandita da questo interrogativo-
refrain che di volta in volta è introduzione, Zwischenspiel, coda72. Esso si ripete per tre volte 
secondo la medesima durata e armonia mentre la quarta e ultima volta viene sottoposto 
ad una aumentazione (da quattro a otto battute): la domanda è in questo modo come 
proiettata in una ideale, infinita reiterazione affidata alla mente dell’ascoltatore. 
La prima successione di quattro accordi sulla parola ‘Warum’ ha una funzione introduttiva 
e serve allo stesso tempo a fissare la dimensione emotiva della prima sezione. Subito dopo 
ascoltiamo una compiuta Esposizione di una Fuga reale (parte A). Il soggetto nella 
tonalità di Re minore ha un profilo smarrito, fatto di mutamenti di direzione e di salti: le 
parole ‘Licht’ e ‘Mühseligen’ sono poste in rilievo rispettivamente attraverso un intervallo 
melodico di quinta diminuita e attraverso il moto discendente per gradi congiunti, 
cromaticamente alterato e sincopato. A differenza del soggetto tutto in canto sillabico, il 
controsoggetto presenta un lungo melisma su ‘betrübten Herzen’: l’ambito espressivo è 
quello dell’afflizione e del dolore che, con la costante ripetizione del controsoggetto, si 
proietta in tutta la prima parte di questa sezione. Inoltre il continuo modulare scandito 
dagli ingressi del soggetto per tutte e quattro le voci trasmette l’immagine di un continuo 
cercare senza requie. 
 

 
 

Es. mus.10/cap.V, Brahms, Warum ist das Licht, Fuga 
 
 
La seconda parte (B) segue l’Esposizione e può essere considerata un libero Svolgimento 
costruito su una scrittura imitativa che ha alla base il disegno discendente di terza minore 
già ascoltato sulla parola ‘Mühseligen’. Più i vincoli della Fuga si indeboliscono più aumenta 
il colore brahmsiano della scrittura: gli accordi di settima diminuita e il cromatismo (in 
particolare nel basso di lamento dei tenori a batt.30 sgg.) che espressivamente 
sottolineano la richiesta inappagata di morire da parte di Giobbe sono infatti pensati 
all’interno di un percorso armonico lacerato tra le polarità di Re minore e Do maggiore. 
 
 
                                                
72 Si potrebbe parlare anche di una forma a Rondò dove ciascun episodio è fugato. 
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Il punto di maggiore luminosità lo incontriamo allorché il percorso armonico 
improvvisamente si distende in una chiara tonalità maggiore (Re maggiore), in 
corrispondenza del quinto verso: ‘die sich fast freuen und sind fröhlich’: l’idea di poter 
accogliere la morte come una liberazione agisce in Brahms stimolandolo ad 
un’associazione con la Cavatina dal Quartetto op.130 di Beethoven: 
 

 
Es.mus.11 

 
 
Nell’ultima parte (AI) della prima sezione di Warum ist das Licht, Brahms sceglie di mitigare 
i rigidi vicoli formali della Fuga: dopo l’Esposizione (parte A) e uno Svolgimento libero 
(parte B) avremmo potuto trovare uno Stretto rigoroso, mentre invece abbiamo qualcosa 
di un po’ diverso. Si può riconoscere da un lato una sintesi degli elementi tematici finora 
ascoltati, dall’altro il passaggio verso le sezioni successive, in particolare con 
l’accorgimento di cambiare il ritmo da una suddivisione binaria (4/4) ad una ternaria 
(3/4). Come in uno Stretto di Fuga abbiamo una riproposizione del soggetto, ma esso 
non viene esposto in imitazione a breve distanza, bensì all’ottava in omoritmia. L’effetto 
tipico di uno Stretto dato dalla successione a brevissima distanza delle voci è destinato ad 
un’idea musicale nuova caratterizzata dal cromatismo. Quest’ultima idea viene divisa poi 
in due frammenti sovrapponibili. Sovrapposti i frammenti mostrano di essere l’uno 
inversione dell’altro: questa figura viene utilizzata da Brahms per esprimere l’idea-ossimoro 
di un Dio che da vita all’uomo e allo stesso tempo gli nasconde la via. 
 
 
 

 
 

 
 
  
 

 
 

Es. mus. 12, Warum ist das Licht, sez. AI 
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Tutta la prima sezione dell’op.74/1 è caratterizzata dalla permeabilità della scrittura 
contrappuntistica alle esigenze espressive della Unruhe romantica, l’ordine rigoroso della 
Fuga, come era accaduto in alcune opere dell’ultimo Beethoven (si pensi alla Sonata 
Hammerklavier e al Quartetto op.133), non è più l’immagine per antonomasia di una musica 
‘teologica’, ma piuttosto la traduzione sonora di una religiosità laica che vive e si dispera 
nel continuo cercare. 
 
Le due sezioni successive del Mottetto (II e III), come anticipato (fig.10), appartengono 
ad un’unica macro-forma (B Wenig bewegter – C Langsam und sanft – B1 Im vorigen Zeitmaß) 
che può essere sintetizzata come una preghiera incorniciata da una danza di 
ringraziamento. Nella sez. B (Lasset uns unser Herz) la disposizione delle voci che si 
inseguono a canone, la melodia per gradi congiunti con il suo carattere ascensionale da fa3  

a fa4, sottolineato dal piede trocaico e dalla repercussio finale, il modo sempre maggiore (Fa 
maggiore), il ritmo danzante su un tempo composto di 6/4, sono tutti elementi che 
conferiscono al brano un carattere insieme arcaico e popolare (volkstümlich): da un lato 
creano la più forte discontinuità con quanto ascoltato fino ad ora, dall’altro possono 
essere anche intesi come un omaggio al Mottetto quale ‘luogo’ di incontro per tradizione 
fra mondo sacro e mondo profano. Molti ‘dettagli’ stilistici vanno verso una direzione 
arcaicizzante: una tendenza che si rafforzerà in tutto lo sviluppo successivo della musica. 
La sezione centrale Siehe wir preisen selig (denominata C) è una preghiera: deve il suo fascino 
all’atmosfera di profonda devozione che riesce a creare in particolare attraverso l’uso 
intensivo della cadenza plagale. Un ulteriore elemento stilistico arcaicizzante è dato dal 
modo in cui Brahms organizza il movimento delle voci e da come dentro questa tessitura 
l’elemento modale diventa sempre più formante. Mentre viene intensificato il numero 
delle voci dividendo in due sottogruppi i soprani e i bassi (per un totale di sei voci), il 
compositore assegna ai soprani I il compito di svolgere un’unica melodia, lunga quanto 
l’intera sezione (batt.104-117, Langsam und sanft).  Questa melodia è nel modo dorico di 
Sol e ha dunque un colore minore dato dalla terza, Si b, nonostante l’armonia 
fondamentale sia quella di Do maggiore. Il Si b è dal punto di vista armonico la 
sottodominante di Fa e può essere ‘gestito’ proprio attraverso la relazione plagale IV – I, 
Fa – Do. Mentre i soprani I sono come lontani e indifferenti nel loro svolgere il canto, 
sotto di loro la scrittura è invece fatta di continui richiami a modo di imitazione tra le 
voci. I piccoli nuclei che si alternano in vari punti della tessitura sonora danno all’ascolto 
la percezione che non sia l’armonia a render possibile e a governare il movimento delle 
voci, ma piuttosto il contrario: dal contrappunto bachiano si retrocedere nel tempo alla 
Durchimitation di Josquin des Prez. 
    Sugli ultimi versi della sezione C abbiamo – come detto -  la ripresa della musica di B 
cui segue l’ultima sezione D ovvero il corale armonizzato a quattro voci Mit Fried und 
Freud ich fahr dahin. 
    Il tipo di elaborazione che il compositore sceglie per concludere il Mottetto è quello del 
Kantionalsatz ovvero dell’armonizzazione a quattro voci in cui la melodia è affidata ai 
soprani nella sua veste più semplice, senza abbellimenti, e l’uso del contrappunto è 
limitato alle note di passaggio soprattutto per le voci interne alfine di creare una 
percezione di movimento all’interno di una scansione ritmica regolare. Si tratta di una 
scelta che all’ascoltatore dell’800 si mostrava come immediatamente legata a Bach: questo 
stile, quasi l’immagine stessa del canto corale, era anche una risorsa espressiva ed egli 
utilizzò con grandi risultati ‘drammaturgici’ certamente nella Passione secondo Matteo ma 
anche, ad esempio, nella sezione conclusiva di molte delle cosiddette Cantate-corali di 
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Lipsia73. Le armonizzazioni dei corali realizzate da Johann Sebastian Bach finirono ben 
presto con l’identificarsi con la musica devota in quanto tale tanto che già i suoi figli Carl 
Philipp Emanuel e Johann Christian potevano utilizzarle copiandole alla lettera nelle loro 
Cantate e Oratori sacri. Inoltre il Kantionalsatz aveva ed ha tutt’ora un valore pedagogico in 
quanto fonte di studio privilegiata per imparare il corretto movimento delle voci in una 
scrittura accordale dal ritmo armonico ricco, una sorta di introduzione al contrappunto 
attraverso l’armonia.  Queste considerazioni appartengono alla nostra pratica come a 
quello di Brahms e devono esser tenute presenti per comprendere la sua scelta. Brahms 
infatti non elabora il corale, non traduce nel suo linguaggio le immagini che il testo e la 
relativa melodia potevano suscitare in lui. Tantomeno si può dire che egli imiti Bach 
perché, proprio in virtù del significato che il Kantionalsatz aveva assunto, questa musica 
poteva essere intesa come l’immagine stessa di una scrittura corale e di uno stile senza 
tempo.  
     La Cantata corale Mit Fried und Freud ich fahr dahin BWV 125 che si conclude con un 
Kantionalsatz può essere stata una fonte di ispirazione per Brahms: fu pubblicata nella 
BGA proprio nel 1878 come gli Zwei Motetten op.74. Tantomeno si può escludere che il 
compositore avesse tenuto in considerazione l’armonizzazione del corale nella raccolta dei 
Choralgesänge pubblicata da Carl Philipp Emmanuel Bach, oppure la versione organistica 
data nell’Orgelbüchlein (BWV 616), oppure ancora il bellissimo effetto prodotto 
dall’ingresso della stessa melodia corale affidata ai contralti che si sovrappone all’assolo 
del basso in Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit (Actus Tragicus) BWV 106. Ad ogni modo tutte 
queste versioni, inclusa dunque anche quella di Brahms, sono concordi nell’utilizzo della 
melodia in modo dorico come originariamente si presentava nella sua prima edizione a 
stampa nel Wittembergisch Geistlich Gesangbuch di Johann Walther (1524)74: si tratta di un 
aspetto importante quando si valuterà il rapporto fra questa sezione conclusiva e il resto 
dell’opera. Per ora occorre brevemente sostare sul rapporto fra l’armonizzazione di 
Brahms e quella di Bach, scegliendo per quest’ultimo quell’ unica armonizzazione a 
quattro voci – BWV 382 - in cui la melodia del Corale si presenta sulla stessa strofa 
intonata da Brahms. Dal confronto emerge come l’intenzione di Brahms sia stata quella di 
creare una musica del tutto impersonale e allo stesso tempo risolta nella ‘Frieden’ e nella 
‘Freuden’ affermata dal testo poetico. Un passo in particolare è assai significativo perché 
mostra come, nell’ambito ristretto delle possibilità espressive date dal Kantionalsatz, egli 
cerchi di evitare una eccessiva sottolineatura drammatica tanto da essere meno 
‘espressivo’ di Bach stesso. Si tratta dell’intonazione dell’ultimo verso: ‘der Tod ist mein 
Schlaf worden’, dove in Bach la tensione prodotta dall’immagine della morte è resa prima 
attraverso un’accordo di settima diminuita, poi proiettata fino alla fermata nell’ultima 
battuta, mentre in Brahms il percorso risulta estremamente conciliato: 
 
 

                                                
73 Un esempio strettamente legato alla scelta di Brahms è la Cantata di Bach Erfreute Zeit im neuen Bunde 
BWV83 (pubblicata nella BGA nel 1872) che si conclude sullo stessa melodia e sullo stesso inno luterano 
da cui è tratto Mit Fried und Freud ich fahr dahin ma di cui viene intonata soltanto la quarta strofa. 
74 Johann Walther, Wittembergisch Geistlich Gesangbuch (1524), Neue Partitur-Ausgabe nebst Klavierauszug; 
von Otto Kade, Trautwein, Berlin 1878, Nr.27, p.56. 
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a) 
 

 

 
b) 
 

Es. mus.13, a) J.S. Bach, Mit Fried und Freud (Choralgesang ) b)Brahms, Warum ist das Licht, IV (Corale) 
 
 
Otre tredici anni dopo, nel 1892, Spitta torna su questo Mottetto nel suo unico saggio 
dedicato a Brahms, quello omonimo contenuto nella silloge Zur Musik di cui si parlerà 
nelle pagine seguenti. Il saggio nel suo complesso è divisibile in due parti: nella prima si 
offre una caratterizzazione dei tratti comuni che possono descrivere l’opera del 
compositore, nella seconda Spitta approfondisce il contributo peculiare nei singoli generi. 
Così procedendo egli però non si colloca in un punto di osservazione asettico o 
classificatorio, offre invece un percorso interpretativo in cui l’opera di Brahms è 
un’occasione per riflettere sull’intero sviluppo della musica del secondo Ottocento e sul 
rapporto di quest’ultima con la tradizione. Le riflessioni indirette o dirette dedicate a 
Warum ist das Licht si trovano tanto nella prima parte quanto all’interno del capitolo sulla 
musica corale. Dalla prima parte possiamo ad esempio riferire alla composizione che 
stiamo discutendo un giudizio come questo: «La capacità di apprendere da tutto ciò che 
incontra nel suo percorso è una costante di tutta la vita di Brahms. Non c’è nessun 
musicista che sia in grado come lui di appropriarsi del nuovo, ma soprattutto di ciò che è 
stato nuovamente scoperto dell’antico75»; oppure, particolarmente cogente se si pensa alla 
parte III di Warum ist das Licht: «Brahms è negli ultimi cento anni il primo grande 
compositore che intenzionalmente e con consapevolezza di nuovo scrive melodie in 
modo dorico mostrando come in questa scelta vi sia ancora una risorsa espressiva76». 
    Nel capitolo specificamente dedicato alla musica corale Spitta esordisce con una 
riflessione che abbraccia l’intera tradizione polifonica occidentale, da Schumann 
procedendo a ritroso fino a Palestrina. Per lui la scrittura contrappuntistica non può 
essere considerata un dono naturale ma piuttosto un’abilità artigianale che può essere resa 
                                                
75 «Die Fähigkeit, Alles, was ihm in den Weg kam, aufzusaugen, hat Brahms sein Leben hindurch behalten; sie gehört zu 
seinem hervotretendsten Eigenschaften. Es giebt keinen Musiker, der in seiner Kunst belesener wäre und so unausgesetzt 
geneigt, neues, vor Allem auch neugefundenes Altes sich anzueignen», P.Spitta, Zur Musik, p.390. 
76 «Brahms ist seit hundert Jahren der erste große Componist, der mit Bewußtsein und Absicht wieder dorische Melodien 
schrieb und darthat, welche Ausdrucksfähigkeit ihnen auch heute noch innenwohnt», ivi, p.392. 
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solida con lo studio77; un dono è invece l’attitudine al pensiero lineare, il contrappunto o 
la polifonia intesi come predisposizione mentale del compositore. Secondo il musicologo, 
Schumann possedeva questo dono, ma esso agiva soprattutto nell’ambito della musica 
strumentale. Brahms, che Spitta considerava almeno al livello di Schumann in questo 
riguardo, non aveva per la musica vocale un modello nella tradizione più recente cui 
agganciarsi, egli era chiamato ad una sintesi storica che per necessità doveva abbracciare 
una tradizione più ampia, una tradizione in cui agiva tra i condizionamenti anche quello 
confessionale. Secondo Spitta: 
 

una soluzione nella direzione indicata da Cherubini e da Mozart non era per lui 
praticabile. Questi ultimi componevano con dei mezzi che avevano la loro fonte 
originaria in Palestrina; ma per un uomo cresciuto nella cultura protestante della 
Germania del Nord vi era, inevitabile nel mezzo, la figura di Bach. La polifonia di 
Bach non è originariamente modellata sul canto, ma è piuttosto adattata a esso. Egli 
era in pieno diritto di procedere in questo modo: se la musica liturgica [kirchliche 
Musik] era per lui l’inizio e la fine della sua opera, ciò era possibile solo sulla base 
dell’arte organistica. I tempi sono mutati, la musica da chiesa protestante è decaduta, 
Bach è rimasto […]78. 

 
Dati questi presupposti si comprende la difficoltà in cui Brahms e i compositori della sua 
generazione vennero a trovarsi: da un lato vi era una tradizione che si era sviluppata 
toccando Bach solo tangenzialmente e per di più di matrice culturale cattolica; dall’altro la 
tradizione più direttamente riconducibile a Bach non poteva più far affidamento sul 
contesto liturgico in cui quella musica era sorta: la comunità per cui quella musica era stata 
pensata era radicalmente mutata in virtù del processo di secolarizzazione. Inoltre la 
lezione bachiana fino ad allora era stata assimilata soprattutto a partire dalla musica 
strumentale.  
 

Brahms cercò di tracciare un doppio ponte: dall’epoca della Riforma a Bach e da questi al 
periodo post-beethoveniano. In questa prospettiva mi si mostrano i suoi Mottetti, il Deutsches 
Requiem, il Triumphlied.  La liturgia della Chiesa non gli offre alcun appoggio su cui far leva 
ma non per questo le sue musiche spirituali [geistlichen Tonwerke79] oscillano smarrite nell’aria. 
Esse hanno alle fondamenta il sentimento religioso popolare [religiöse Volksempfindung], 
quello che da secoli si esprime attraverso la Bibbia di Lutero e la poesia spirituale. Brahms 
ha arricchito il suo patrimonio immaginativo attingendo in egual misura da questa fonte 
così come dal canto popolare profano. Egli è in rapporto con queste fonti in modo del 
tutto spontaneo. Non si tratta affatto di chiedersi se le profezie della Bibbia o le preghiere 
dei Corali contengono la sua personale professione di fede. Semplicemente sono forme 

                                                
77 «Polyphon schreiben läßt sich lernen; was nicht gelernt werden kann, ist ursprünglich polyphon empfinden und also auch 
erfinden», Zur Musik, p.410. 
78 «Um eine Lösung im Sinne Cherubini’s und Mozart’s konnte es sich für ihn nicht handeln. Diese schöpften die Mittel 
aus Palestrina’s Born; für den protestantischen Norddeutschen stand Bach dazwischen. Bach’s Polyphonie ist nicht original 
gesanglich, sondern dem Gesang nur angepaßt. Er besaß ein Recht, so zu verfahren; sollte ihm einmal die kirchliche Musik 
Anfang und Ende alles Schaffens sein, so war dies nur möglich auf Grund der Orgelkunst, welche damals im 
protestantischen Bereich allein noch kirchlich war. Die Zeiten haben sich geändert, die protestantische Kirchenmusik it 
untergegangen, Bach ist geblieben», ibidem. 
79 Per Spitta geistliche Musik è un concetto in grado di abbracciare tanto quello di kirchliche Musik che quello 
di religiöse Musik. 
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attraverso le quali si esprime la cultura e il sentimento popolare e in quanto tali, per lui, 
delle realtà concrete80. 

 
Inevitabilmente, leggendo le parole di Spitta, vien fatto di considerare come la funzione 
svolta da Brahms nello sviluppo della musica corale sia il correlato della più importante 
acquisizione musicologica relativa a Bach nella seconda metà del secolo decimonono, 
ovvero la centralità della sua produzione vocale sacra. In fondo, riflettendo sulla funzione 
culturale della musica di Brahms, Spitta sta anche parlando di sé e dei propri meriti di 
studioso. Nello sviluppo dell’argomentazione egli riconosce nell’opera corale di Brahms la 
progressiva acquisizione di un linguaggio personale: in questo percorso gli Zwei Motetten 
op. 29 del 1864 vengono valutati come l’ultima opera di apprendistato, mentre tutte le 
successive mostrano un linguaggio assolutamente personale e tutte sono degne di 
ammirazione. Eppure, tra gli elogi, c’è tempo ancora per una remora: 
 

Soltanto l’introduzione del Corale ‘Mit Fried und Freud ich fahr dahin’ al termine dello 
splendido Mottetto ‘Warum ist das Licht gegeben dem Mühseligen’ appartiene a quel tipo di 
omaggio offerto a Bach che non trova una giustificazione nell’idea stessa dell’opera 
d’arte. Un Corale, inserito come corpo eterogeneo all’interno di un’opera originale, 
può valere solo come simbolo della comunità evangelica. Bach poteva far questo 
perché le sue opere appartenevano alla liturgia [dem Gottesdienste]; ma per Brahms non 
può esserci più questo presupposto. Egli era ben consapevole di tutto questo tanto 
quanto lo siamo noi e per questo io considero la sua scelta come un omaggio81. 

 
    Nella lettera di Spitta del dicembre 1879 dalla quale siamo partiti, il dedicatario 
dell’opera individuava un’aporia in Warum ist das Licht, un’aporia che si mostrava a lui nella 
veste dell’alternativa fra reliogiöse e kirkliche Musik. Nel saggio del 1892, giudicando la stessa 
opera, allo studioso si mostra come il momento che dovrebbe essere il più ‘anonimo’ della 
composizione perché espressione della Gemeinde [della comunità di fedeli] sia allo stesso 
tempo quello più culturalmente connotato, addirittura l’omaggio di un artista ad un altro 
artista. Eppure c’è qualcosa di riduttivo nel giudizio di Spitta sia rispetto all’indole di 
Brahms così abile nel mascheramento o, se si vuole, nell’omaggiare restando sé stessa - si 
pensi ad esempio al finale della Prima Sinfonia – sia rispetto al significato della musica del 
Mottetto op.74,1. 
    Il progressivo retrocedere della scrittura lineare al Mottetto pre-bachiano (sezione C), 
l’emergere dell’armonia e dell’omoritmia (sezione D), il colore modale (sezione C e D), 
l’utilizzo antifonale del coro attraverso sezioni divise, l’espressività derivata dalla musica 

                                                
80  «Brahms sucht den doppelten Bogen zu schlagen von dem Reformationszeitalter zu Bach, von diesem zur 
nachbeethoven’schen Periode. In diesem Lichte erscheinen mir seine Motetten, das Deutsche Requiem und das Triumphlied; 
die Zeit will lehren, ob ich richtig sah. Die kirchliche Liturgie gibt ihm keinen Stützpunkt. Aber darum schweben seine 
geistlichen Tonwerke doch nicht in der Luft. Ihr Unterbau ist die Religiöse Volksempfindung, wie sie sich in Luther’s Bibel 
und der geistlichen Dichtung seit Jahrhunderten ausspricht. Er hat aus dieser Quelle seinen Ideenschatz in gleicher Weise 
bereichert, wie aus dem weltlichen Volkslied. Er steht su ihr ganz ebenso naiv, wie zu diesem. Es kommt dabei gar nicht in 
Frage, ob die Verkündigungen der Bibel und die Gebete des kirchenliedes seine persönlichen Glaubensgrundsätze enthalten. 
Als ausducksformen der Volksanschauung und Volksempfindung sind sie ihm Wesenheiten.», Zur Musik, p.411. 
81 «Nur die Einführung des Chorals ‘Mit Fried und Freud ich fahr dahin’ am Schluße der köstlichen Motette ‘Warum ist 
das Licht gegeben dem Mühseligen’ gehört zu den Bach dargebrachten Huldigungen, die in der Idee des Kunstwerkes selbst 
nicht begründet sind. Ein Choral, als fremder Bestandtheil in einem Originalwerke verwandt, kann nur als Symbol der 
evangelischen Gemeinde gelten. Bach durfte dies thun, da seine Werke dem Gottesdienste zugehörten; bei Brahms trifft die 
Bedingung nicht zu. Das wußte er gewiß so gut wie mir. Darum nenne ich eine Huldigung, was er gethan hat», Zur Musik, 
pp.411-412. 
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popolare, sono tutti tratti che soppiantano quel carattere prettamente romantico di aspra 
dottrina contrappuntistica con il quale Warum ist das Licht principiava (sezione A). 
Quest’opera all’ascolto produce su di noi un effetto di continuità fra le diverse parti non 
solo in virtù di accorgimenti strutturali come l’uso del refrain o la ripresa di sezioni 
attraverso la forma-ad-arco; la continuità, la sua forza coesiva le viene soprattutto  dal 
fatto che col procedere della musica noi assistiamo ad un purificarsi del linguaggio 
musicale da tutto ciò che Brahms poteva immediatamente ricondurre alla propria epoca.                         
    L’opera si configura in questo modo come un esperimento di purificazione e 
liberazione, è un’opera religiosa [religiöse Musik] nella misura in cui realizza una sorta di 
itinerario verso la liberazione da tutto ciò che significa ‘individuo’ quindi anche dal 
proprio linguaggio personale: nel progredire la musica perde man mano le fattezze più 
immediatamente riconducibili allo stile del suo autore: con il proprio linguaggio Brahms 
poteva dire che l’individuo è dolore, inappagamento, temporalità; la pace è invece intesa 
come l’approdo ad un linguaggio ‘senza tempo’ o sempre valido nel tempo, sempre 
presente e perciò eterno82. 
    Considerata sotto questo punto di vista Warum ist das Licht rappresenta, sotto la forma 
dell’espressività del dolore e quella dell’anelito alla pace, qualcosa che nella musica del 
Novecento diventerà un problema essenziale, ovvero quello della natura storica oppure 
meta-storica del linguaggio musicale. La sua peculiarità è forse nel dirci che una natura 
presuppone l’altra. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
82 Dal punto di vista psicologico bisogna segnalare l’affinità con l’Alt Rhapsodie (Rhapsodie für Alt und 
Männerchor mit Orchester op.53) in particolare per il passaggio dalla rappresentazione iniziale (Do minore) di 
disperazione alla redenzione finale con l’ingresso del Coro (Do maggiore). Cfr. «James Webster setzt es als 
‘pdycologische Auflösung’ mit Richard Wagners Tristan und Isolde (erster Aufzug) gleich und hebt es 
damit von den religiös-erhabenen Auflösungen wie in Haydns Schöpfung oder Mozarts Zuaberflöte ab», 
in C. Bockmaier, S. Mauser, Johannes Brahms-interpretationen seiner Werke, vol.I, Laaber, Augsburg, 2013, 
p.371. 
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Storia di una emendatio ope ingenii 
 
La lettera del dicembre 1879 con la quale Spitta invia la seconda e ultima parte del suo J.S.Bach e 
in cui ringrazia Brahms per il dono degli Zwei Motetten op.74 costituisce l’ultimo tentativo 
documentato dall’epistolario in cui lo studioso prova a rompere la coltre di reticenza posta dal 
compositore e a trasformare il loro scambio in qualcosa di più personale. Esprimendo le sue 
remore, nel riproporre l’alternativa fra religöse e kirchliche Musik, Spitta sapeva già che mai 
avrebbe ricevuto per iscritto una dichiarazione d’intenti. 
    Il libro Zur Musik, pubblicato molti anni dopo, ovvero nel 1892, anzitutto in virtù della 
presenza al suo interno del lungo saggio monografico intitolato semplicemente Johannes Brahms 
può essere considerato come la continuazione e insieme l’esito maturo dello scambio di lettere 
fra lo studioso e il compositore. Come tale esso è anzitutto la rappresentazione di un distacco: 
da un lato si tratta probabilmente della più importante riflessione sull’opera di Brahms scritta 
prima del celebre Brahms The Progressive di Arnold Schönberg (1933-1950), dall’altro leggendolo 
nessuno direbbe che l’autore scriva quelle pagine essendo ancora in un rapporto di conoscenza 
diretta, personale con la ‘materia’ narrata, con il compositore di cui ricostruisce il significato 
storico e le cui opere analizza. «Il fatto che il mio libro sia dedicato a lei – scrive Spitta a 
Brahms il 28 marzo 1892 - è qualcosa che avrà certo notato. Il modo in cui questa dedica si 
palesa differisce certo dai consueti, ma chi non lo intende…vorrà dire che non ne ha bisogno. 
Da tempo desideravo scrivere sulla sua arte, ma le grandi difficoltà di questo compito mi hanno 
trattenuto sempre dal farlo. Possa ora questo ritratto funzionare almeno fino al punto che lei vi 
si possa in qualche modo riconoscere
83». L’accoglienza di Brahms fu come può facilmente prevedere il lettore un misto di gioia 
sincera, ironia e distanza: «il suo meraviglioso dono mi renderà felice ancora a lungo e spesso, 
eppure oggi mi procura un po’ di vergogna. Da quanto tempo avrei voluto ringraziarla e avrei 
voluto farlo con serietà e con affetto. Forse con troppa serietà ed è per questo che non ci sono 
finora riuscito. Ma non era il caso di scrivere una cosa troppo densa, invece lei non riesce ad 
immaginare con che gioia io guardo il denso libro e – solo quando avrò concluso questo 
fuggevole ringraziamento, allora con gioia lo prenderò e comincerò a gustarlo.  
    Naturalmente l’ho già sfogliato ed ho notato che bisogna conservare gli estratti più vecchi 
(ad es. Hunold u. M. Z.)84 e che un’intera parte del libro rientra tra i miei possessi speciali. Penso 
spesso di poterla ringraziare per questo esprimendomi nel modo più confidenziale possibile. 
Non sarebbe forse nemmeno stupido e inutile scriverle – ma è proprio questo il problema: 
scrivere!85». 
                                                
83 «Daß mein Buch Ihnen gewidmet ist, werden Sie gemerkt haben. Die Form der Widmung nur weicht von der landesüblichen 
etwas ab, und wer sie nicht versteht, nun – der braucht sie nicht zu verstehen. Einmal mich über Ihre Kunst zu äußern, war längst 
mein Vorhaben. Die großen Schwierigkeiten der Aufgabe ließen mich immer wieder von ihr zurücktreten. Möchte nun das Bild 
wenigstens so ausgefallen sein, daß Sie sich einigermaßen in ihm wiedererkennen», lettera di Spitta a Brahms del 10 aprile 
1892, BBW XVI, p.89. 
84 Brahms fa qui riferimento alla pubblicazione a puntate sull’ «Allgemeine musikalische Zeitung» (1880), Nr.47-
49, di estratti dall’opera Die Manier, höflich und wohl zu Reden und zu Leben dello scrittore Friedrich Hunold (si veda 
a proposito: P.Spitta: Über die Beziehungen Sebastian Bachs zu Christian Friedrich Hunold und Mariane von Ziegler, orig. in 
Historische und philologische Aufsätze, Ernst Curtius zu seinem siebenzigsten Geburtstage am zweiten September  
1884 gewidmet, Berlin 1884). 
85 «Wie oft schon hatte ich Ihnen zu danken und habe es auch ernstlich und herzlich wollen. Vielleicht zu ernstlich und ist es 
darüber eben immer ganz unterblieben. Dicker aber kann’s nicht kommen und Sie glauben nicht, wie fröhlich ich das dicke Buch 
ansehe und – wenn ich erst den flüchtigen Dank los bin, wie frölich ich es dann die Hand nehmen und genießen werde. Geblättert 
habe ich natürlich schon darin und gemerkt, da man die früheren einzelnen Hefte bewahren muß (Hunold u. M.Z.) und daß gare in 
ganzer Theil des Buches mein besonderes Eigenthum ist. Der gedanke liegt nahe, hierfür durch vertraulichste Mittheilungen und 
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    Spitta pose una cura speciale nell’impaginazione di Zur Musik. Il libro raccoglie una serie di 
contributi tutti già apparsi su rivista eccezion fatta proprio per quello dedicato alla musica di 
Brahms che invece fu scritto per l’occasione. Si tratta di contributi non specialistici in quanto 
comparsi su periodici culturali come ad esempio la «Deutsche Rundschau», contributi dal 
carattere divulgativo. L’ordinamento di questi non è semplicemente cronologico, dagli autori 
più antichi ai contemporanei, ma è possibile anche individuare una suddivisione per aree 
tematiche e rintracciare nessi fra i singoli saggi. Spitta ha costruito il libro con saggi dedicati ai 
temi costanti della sua attività di studioso: la musica antica e i problemi legati alla sua 
comprensione e restituzione, alcuni momenti essenziali del teatro musicale in Germania, la 
musica dei romantici. Il libro però non è soltanto una silloge di momenti di storia della musica, 
esso è anche una storia della musicologia: ai saggi su Schütz, Händel, Bach, Spontini, Spohr, 
Weber fanno da contrappeso due lunghi approfondimenti sulle opere di Carl Ferdinand Pohl e 
di Gustav Nottebohm, approfondimenti che sono anche riflessioni sui metodi della storia 
antiquaria86 e sullo studio degli abbozzi87. 
    Ma ad un livello ancora più profondo l’intero libro può essere letto come inscritto in una 
cornice che è l’immagine stessa del rapporto fra Spitta e Brahms. Non si tratta infatti soltanto 
della parte finale, quella dedicata ai contemporanei, ove si trova il saggio su Brahms, ma anche 
del primo saggio in cui si affronta il rapporto fra l’attività del musicologo e quella del 
compositore e intitolato Kunstwissenschaft und Kunst88. Vi è una forte affinità fra i punti estremi 
del libro: ciò che in principio si mostra sotto l’astrazione di figure ideal-tipiche (il ‘musicologo’, 
il ‘compositore’) nel finale si mostra nella concretezza di due figure specifiche, il musicologo 
Spitta, il compositore Brahms. 
    «Viviamo nell’epoca dei musicisti che fanno i letterati – scrive Spitta in Johannes Brahms e 
prosegue - Brahms non scrive. Inoltre è stato scritto poco su di lui e io suppongo che questo 
fatto deve avergli dato più piacere che dispiacere89». Se questo è l’explicit del saggio, per l’incipit 
dobbiamo tornare indietro all’inizio del libro lì dove per Spitta l’attività del compositore e quella 
del musicologo si configurano come «rigidamente separate»: «per preservarle da un vicendevole 
danno occorre tracciare con forza la linea di demarcazione fra entrambi gli ambiti90». Stabilito 
con forza il distacco, il giudizio dello studioso però pian piano si mitiga fino a individuare in 
questi due ‘universi’ una complementarietà di fini distinti: « e se l’artista a ragione si attribuisce il 
merito attraverso le proprie creazioni di aver dischiuso all’arte nuove vie [neue Bahnen], allora lo 
studioso [der Gelehrte] può replicare che in innumerevoli casi è stato proprio grazie a lui che le 
fonti sepolte sono state portate di nuovo alla luce, quelle fonti da cui l’artista ha attinto nuova 
linfa vitale91». Per Spitta vi è dunque un nesso causale fra le riscoperte ‘verschüttete Quellen’ e le 
‘neue Bahnen’ dischiuse dalla fantasia del compositore: non possiamo dire se la scelta 
                                                                                                                                                            
Außerungen zu danken. Auch wäre es vielleicht nicht dumm und unnützt, sie zu schreiben – da steckt’s aber – schreiben!», lettera 
di Brahms a Spitta del 28 marzo 1892, BBW XVI, pp.88-89. 
86 Cfr. P.Spitta, J.Haydn in der Darstellung C.F.Pohl’s, in Zur Musik. Sechzehn Aufsätze; ed. Paetel, Berlin 1892, pp. 
153-176. 
87 Cfr. P.Spitta, ‘Beethoveniana’, in Zur Musik, pp.179-195. 
88 Il saggio originariamente apparve sotto il titolo Kunst und Kunstwissenschaft, Rede in der Königlichen Akademie 
der Künste in Berlin am21. März 1883, «National Zeitung», Nr.145 (36 Jg.), Mittwoch 28.3.1883. 
89 «Wir leben im Zeitalter der schriftstellernden Musiker. Brahms schreibt nicht. Es ist auch wenig über ihn geschrieben worden, und 
ich vermeine, daß ihm dies eher lieb als leid gewesen ist», in Zur Musik, p.427. 
90 «Die Arbeitswege der Kunstwissenschaft und der Kunst dürfen niemals ineinander laufen. Zur Verhütung gegenseitiger 
Schädigung muß zwischen beiden Gebieten die Scheidelinie scharf gezogen sein», P.Spitta, Kunstwissenschaft und Kunst, in Zur 
Musik, p.13. 
91 «Und wenn der Künstler mit Recht von sich rühmt, daß es seine Schöpferthaten sind, welche der Kunst neue Bahnen eröffnen, so 
darf der Gelehrte dagegen sagen, daß in ungezählten Fällen er es war, der die verschütteten Quellen wieder aufgrub, aus denen der 
Künstler sich neue Lebenskraft trank», P.Spitta, Kunstwissenschaft und Kunst, in Zur Musik, p.14. 
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dell’espressione ‘neue Bahnen’ sia venuta soltanto meccanicamente, come una locuzione abituale 
della critica musicale, oppure se dietro di essa vi sia un’intenzione esplicita. Ma, ad ogni modo, 
anche se quell’espressione grazie a Robert Schumann era diventata come una sorta di epiteto 
che dagli esordi aveva accompagnato e talvolta condizionato la fortuna di Brahms92, l’essenziale 
è che in questa immagine astratta del rapporto fra ‘Kunstwissenschaft’ e ‘Kunst’ Spitta ci offre uno 
strumento concreto per comprendere il suo rapporto con Brahms e l’opera di quest’ultimo. 
Possiamo osservare come le ‘nuove vie’ si aprano dalla riscoperta della tradizione attraverso un 
esempio specifico tanto più significativo nella misura in cui tra i due ‘momenti’, dalle fonti 
disseppellite alla creazione originale, intercorre un lasso di tempo di oltre quindici anni. Questo 
esempio vale come un sigillo sulla storia del rapporto fra Spitta e Brahms così come abbiamo 
cercato di raccontarla finora. 
 
Occorre brevemente tornare indietro al 1873, all’epoca in cui il primo volume della monografia 
su Bach desta in Brahms la curiosità di conoscere alcune delle musiche inedite degli antichi 
maestri che Spitta analizzava nel suo libro. Brahms chiese copie manoscritte di composizioni di 
Böhm, di Buxtehude e naturalmente di Bach anche in virtù del comune interesse per le stesse 
da parte di Nottebohm. Il musicologo, con generosità, mise a disposizione questi importanti 
documenti anche perché stava riconoscendo quanto profondo fosse il processo di assimilazione 
della musica antica da parte di Brahms: erano state infatti pubblicate da poco le Variationen über 
ein Thema von J.Haydn op.56b e le variazioni finali su un basso a mo’ di ciaccona avevano 
entusiasmato Spitta:  
 

«Mit welchem Interesse ich mir vor allem das Finale immer wieder betrachte, können Sie sich 
denken. Das ist in der That eine Ihrer allerbedeutensten Gestaltungen. Die ganze Strenge des alten 
Passacaglio (oder, wie ich wegen Takt 66 bis 80 noch lieber möchte, der Ciacona), und dabei doch 
welche blühende Modernität!93» 

 
Sulla scia dell’interesse mostrato per questo specifico sottogenere della Variazione, Spitta invia a 
Brahms una copia manoscritta della Ciacona in Re minore di Buxtehude e una Cantata anch’essa 
inedita di Bach di cui aveva dato specifica trattazione nella monografia e che voleva offrire 
all’attenzione del compositore in virtù dell’«audace trasposizione della forma-ciaccona 
nell’ambito della musica corale94». Si trattava della Cantata Nach dir Herr verlanget mich che Spitta 
aveva potuto conoscere nella redazione offerta dal manoscritto conservato ancora oggi presso 
quella che allora si chiamava Königliche Bibliothek zu Berlin (oggi Staatsbibliothek). Nel Bach 
lo studioso parlava di quest’opera come di una delle più alte realizzazioni del maestro di 
Eisenach vi ritrovava quel carattere essenziale dello stile bachiano che consiste nel portare le 
acquisizioni formali ed espressive della musica strumentale nell’ambito di quella vocale95. 
     
Sorprendenti sono per noi le tracce lasciate dall’interesse e dalla curiosità di Brahms per questo 
inedito. Anzitutto nella copia personale del Bach oggi presso la Gesellschaft der Musikfreunde 
(A-GDM 3037/203) troviamo un segno del compositore su una delle pagine in cui Spitta 
descrive questa Cantata. L’attenzione di Brahms è stata attratta dall’esempio musicale alla 
pagina 440 – si tratta di una figura d’accompagnamento eseguita dai due violini e del fagotto nel 

                                                
92 Robert Schumann: Neue Bahnen, in: «Neue Zeitschrift für Musik», Leipzig, Band 39 , Nr. 18, 28. Oktober 1853. 
Spitta stesso aveva usato quest’espressione citando Schumann in una lettera a Brahms: cfr. ivi cap.III, n.41. 
93 BBW XVI, p.52. 
94 «eine kühne Übertragung  der Ciaconen-Form auf die Chormusik», BBW XVI, p.60. 
95 Cfr. P.Spitta, J.S.Bach, vol.I p.439. 
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primo Coro (batt.24-25, Nach dir Herr verlanget mich, II)– dove Brahms individua un movimento 
di ottave parallele. 
 

 
 

Due pagine dopo il compositore trova un altro esempio musicale che lo incuriosisce questa 
volta perché suppone di trovarsi difronte ad una lectio errata, un errore nella scrittura da parte 
del copista. Così nel settembre del 1874 Brahms informa Spitta dei suoi sospetti e propone 
un’ope ingenii: 
 

    «[…] 
    Al mio ritorno non ho lasciato il suo libro sul ripiano della biblioteca. Posso comunicarle 
un piccolo dubbio? 
Si tratta del primo esempio musicale a pagina 442. 
    Nel mio manoscritto della Cantata si trova due volte alla voce del soprano 

 
    La legatura di fraseggio che va dal mi al re mi sembra una prova indubitabile che questo 
passo è errato. Attraverso l’autografo si dovrebbe chiarire l’errore (per esempio dovuto al 
cambio pagina etc.). 
    Molto probabilmente è da intendere in questo modo: 

 
 

 
Potrebbe essere così secondo Lei? 
     Dovremmo ancora aspettare tanto per leggere il proseguimento del suo libro? […]» 

 
 
 
La congettura (emendatio ope ingenii) di Brahms era corretta, come era corretta l’ipotesi sull’origine 
dell’errore. Nel manoscritto presso la Staatsbibliothek di Berlino alla VI sezione della Cantata, il 
Coro Meine Augen sehen stets zu dem Herrn, batt. 38 sgg., p.3r, troviamo infatti il passo che Spitta 
aveva erroneamente trascritto (e che sul tempo forte implicava una dissonanza di seconda 
minore) proprio sul voltare di pagina: 
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Fig. 12 J. S. Bach, Meine Augen sehen stets zu dem Herrn, part.   
Coro, sez.VI di Nach dir Herr verlanget mich , BWV 150 

Particolare del manoscritto D-B Mus. ms. Bach P 1044, p.3r., Staatsbibliotheck zu Berlin 
Schreiber: Penzel, Christian Friedrich (25/7/1755) 

 
 
A partire dalla testimonianza di Siegfried Ochs96, rappresenta una conoscenza acquisita il fatto 
che l’ Allegro energico e passionato, ovvero il finale della IV Sinfonie di Brahms sia scritto nella 
forma di una ciaccona e che il basso ostinato in tempo ternario (3/2) lungo otto battute derivi 
dal basso ostinato (in 3/2) che sorregge il coro nella ciaccona conclusiva della Cantata di Bach 
Nach dir Herr verlanget mich .  
 

 
[J.S.Bach, Soggetto di Ciaccona, dalla Cantata Nach dir Herr verlanget mich BWV 150, per la sez. 
VI-Coro Meine Tagen in den Leiden] 
 

 
[Brahms, IV Sinfonie, Allegro energico e passionato –IV, Soggetto di Ciaccona] 
 
 

                                                
96 S.Ochs, Gesehenes Geschehenes, Grethlein und Co., Leipzig, 1922, p.299 sgg. 
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Questo basso occupa nel Bach di Spitta l’esempio successivo a quello su cui Brahms aveva 
esercitato il suo acume di filologo. Finora è rimasto ignoto il fatto che nell’edizione inglese della 
stessa monografia97 edita nel 1884-5, circa dieci anni dopo quella in tedesco, Spitta fa menzione 
della emendatio avanzata da Brahms: 
 

 
 

Fig.13, particolare, nota alla pag.446 dell’edizione inglese della monografia di Spitta (1884-5) 
 
 
Non possiamo sapere se nella catena degli eventi il finale lacerato e poi grandioso della IV 
Sinfonie sarebbe stato possibile anche senza che tanti anni prima un professore liceale animato 
dall’intenzione di scrivere una monografia su Bach non avesse cercato in Germania le fonti 
autografe e non avesse reso partecipe di questa verschüttete Quelle uno dei più grandi Künstler della 
sua epoca.  
    Spitta aveva immaginato il rapporto fra il musicologo e l’artista come quello fra due 
dimensioni rigidamente separate, due realtà che si guardano a distanza. Eppure, allo stesso 
tempo, per Spitta poteva esserci una musica nuova soltanto se i compositori della sua epoca 
fossero stati in grado di conoscere e assimilare la lunga tradizione di cui pure erano figli. In 
queste ultime pagine abbiamo visto come Brahms in fondo avesse rotto quella distanza, come 
avesse direttamente partecipato alla riscoperta di una fonte dimenticata. Nell’epoca dei musicisti 
scrittori, Brahms non si adeguò all’esercizio pubblico della parola scritta; allo stesso tempo però 
possiamo dire che egli fu, tra i compositori, un grande lettore. 

                                                
97 P. Spitta, J.S.Bach, His Work and Influence on the Music of Germany, 1685-1750, translated by C.Bell and J.A.Fuller-
Maitland, London, Novello 1884-5, vol.I, p. 446.  
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VI 

 
Gustav Nottebohm e Johannes Brahms 

 
 
 
Premessa 
 
    Le pagine che seguono non aspirano ad essere una disamina critica dell’attività di Gustav 
Nottebohm come studioso, né di fornire un ritratto complessivo della sua personalità, esse 
sono piuttosto da intendere come una custodia per le lettere che sono sopravvissute in cui è 
documentato il suo rapporto con Brahms. Le lettere mi sono state messe a disposizione con 
grande cortesia dal personale della Gesellschaft der Musikfreunde di Vienna di cui ringrazio in 
particolare il suo direttore, il Prof. Otto Biba. Presso questa istituzione è conservato l’intero 
Nachlass di Gustav Nottebohm, di cui non esiste un catalogo sistematico. Come per ogni 
documento custodito presso la GDM, la ricerca è stata condotta sulle singole schede cartacee 
che descrivono l’intero Archiv. Accanto allo studio del materiale epistolare sono stati presi in 
esame anche i libri scritti dal Nottebohm che appartenevano alla biblioteca di Brahms, 
anch’essa conservata presso questa istituzione.  
    Avvertenza indispensabile da apporre ad ogni ricerca relativa al rapporto e alle influenze che 
si esercitarono vicendevolmente Nottebohm e Brahms è quella che ricorda come entrambi 
risiedessero a Vienna e come la loro assidua frequentazione si svolse essenzialmente attraverso 
il contatto diretto, il dialogo orale. Anche da questo punto di vista si tratta di un rapporto che 
presenta allo studioso condizioni e caratteristiche estremamente diverse rispetto a quello fra 
Spitta e Brahms.  
    Questo Capitolo VI, l’ultimo della presente ricerca, chiude idealmente un cerchio che si è 
cominciato a tracciare nel Capitolo I dove si era già discusso di Nottebohm e di un aspetto 
importante del suo modo di intendere la ricerca musicologica: quell’aspetto emergeva a partire 
dalla lettura che sia Nottebohm, sia Brahms davano di un passo specifico del Mozart di Otto 
Jahn; si chiede alla pazienza del lettore di tener presente nel prosieguo anche quelle pagine.  
 
 
Chi era Gustav Nottebohm 
 
Le indagini di Gustav Nottebohm sul processo compositivo così come esso si può ricostruire 
dai numerosi quaderni di abbozzi realizzati da Beethoven rappresentano ancora oggi un punto 
di riferimento per ogni studioso: la sensibilità nel trattamento delle fonti, l’acume filologico, la 
capacità di incanalare una vastissima conoscenza musicale nella sobrietà espositiva delle sue 
‘attribuzioni’ si offrono come un modello ben oltre l’ambito vasto ma pur sempre specialistico 
degli studi beethoveniani. Come ha sottolineato Lewis Lookwood: «He was a man devoted to 
editorial labors […], to close textual and historical studies of individual works by Beethoven, and above all, to 
the decipherment of the Beethoven sketches. Because his Beethoven studies have clearly and deservedly attracted 
more attention than his other work, the commonly accepted portrait is too narrow to do justice to his breadth of 
interests or to the remarkable musical preparation that Nottebohm brought to his scholarly work1» 

                                                
1 L. Lockwood, Nottebohm revisited, in «Current Thought in Musicology», pp.139-191, University of Texas Press, 
Austin (1976), p.139. 
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    Nonostante l’opera di Nottebohm sia accompagnata da un costante riconoscimento, 
estremamente esigue sono le testimonianze sulla sua vita2 e nessuno studioso ha mai provato a 
raccontarne lo sviluppo intellettuale. In particolare tutto ciò che possiamo dire sulla sua 
personalità dobbiamo anzitutto ricavarlo dall’analisi delle sue opere e, in secondo luogo, da 
qualche testimonianza indiretta. Queste ultime sono state a noi conservate spesso proprio nella 
memorialistica dedicata a Brahms in virtù del profondo sodalizio intellettuale fra il compositore 
e lo studioso. 
    Nottebohm era nato nel 1817 e dalla giovinezza fino all’età matura cercò anzitutto di 
affermarsi come compositore. Egli pubblicò diverse musiche con i maggiori editori dell’epoca 
almeno fino alla fine degli anni ’50 dell’Ottocento: frequentò soprattutto il genere della musica 
da camera (due quartetti per archi, un quartetto per archi e pianoforte, un trio) e quello dei 
‘pezzi di carattere’ per pianoforte solo dove sin dai titoli - 6 Charakter- und Phantasiestücke für 
Clavier, op. 6; La Séréna, Impromptu, op. 14, La contemplative, pour Piano op.15 - sono tradite 
l’influenza schumanniana o le suggestioni barocche3. Ancora nel 1875, in un’epoca in cui egli 
era stimato soprattutto come studioso beethoveniano, è documentata l’esecuzione a Vienna di 
una sua composizione sacra, un Salve Regina oggi inedito. La sua unica composizione che ha 
lasciato un’importante traccia relativa alla ricezione è la serie di Variazioni su un tema di J.S.Bach  
op.17 (Breitkopf & Härtel, 1865) per pianoforte a quattro mani: Brahms era solito suonarle con 
l’autore4 e ne parla in una importante lettera ad Heinrich von Herzogenberg in cui distingue fra 
le variazioni dei romantici ovvero le Phantasievariationen e quelle di Beethoven e Bach, intese 
piuttosto come Veränderungen5. 
    Nella biografia intellettuale di Nottebohm non si trova dunque quel livello di formazione 
accademica che poteva vantare ad esempio Spitta, ma il suo è l’apprendistato tipico di un 
compositore dell’epoca. Egli crebbe sotto l’egida di alcuni fra i più importanti didatti allora 
attivi: studiò composizione prima a Berlino tra gli altri con Siegfried Wilhelm Dehn6, poi a 
Lipsia soprattutto con Mendelssohn ma per un breve periodo anche con Schumann 7 . 
Attraverso diverse testimonianze epistolari è possibile documentare l’impegno di Mendelssohn 
per trattenere a Lipsia, prima contro i voleri del padre che lo richiamava nell’azienda familiare, 

                                                
2 Ancora oggi il ritratto biografico migliore risulta essere: C.F.Pohl, [voce] Gustav Nottebohm, in Allgemeine 
Deutsche Biographie, vol. XXIV (1887), pp.41-44. Fondamentali per comprendere lo sviluppo intellettuale di 
Nottebohm sono: R. Federhofer-Königs: Das Wiener Musikleben der Jahre 1846-1848 in der Korrespondenz Gustav 
Nottebohm - Robert Schumann, in «Studien zur Musikwissenschaft», Vol. 37 (1986), pp.47-101 e Gustav Nottebohms 
Briefe an Robert Volkmann : mit biografischer Einführung. Zum 150. Geburtstag Gustav Nottebohms, a cura di 
Hans Clauß, Beucker in Komm, Lüdenscheid,1967. Esemplare in negativo è la voce dedicata a Nottebohm 
nell’ultima edizione del MGG2. 
3 Le composizioni sono elencate in C.F.Pohl, [voce] Gustav Nottebohm, p.44. 
4 Cfr. la lettera a Clara Schumann del 4 febbraio 1866, in Clara Schumann-Johannes Brahms, Briefe aus den Jahren 1853-
1896, a c. di Berthold Litzmann, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1927, p.531. 
5 Cfr. la lettera ad Heinrich ed Elisabet von Herzogenberg del 20 agosto 1876, in BBW 1, p.8. 
6 Siegfried Wilhelm Dehn (1799-1858) fu un celebre teorico musicale e didatta dell’epoca. La sua importanza 
maggiore è però legata alla funzione di responsabile per la parte musicale del patrimonio della Königliche 
Bibliothek (oggi Staatsbibliothek) di Berlino (dal 1842). Egli provvide alla prima classificazione e catalogazione 
dei ‘musicalia’ e all’ampiamento di questi attraverso l’acquisizione di importanti collezioni private come quella di 
Georg Poelchau (Altbachische Archiv) e quella di Anton Schindler.  
7 Sul rapporto fra Nottebohm e Schumann si veda il fondamentale: R. Federhofer-Königs: Das Wiener Musikleben 
der Jahre 1846-1848 in der Korrespondenz Gustav Nottebohm - Robert Schumann, in «Studien zur Musikwissenschaft», 
Vol. 37 (1986), pp.47-101. Ulteriori notizie in Gustav Nottebohms Briefe an Robert Volkmann : mit biografischer 
Einführung. Zum 150. Geburtstag Gustav Nottebohms, a cura di Hans Clauß, Beucker in Komm, 
Lüdenscheid,1967, in part. p.11. 
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poi contro gli obblighi della leva militare, quello che considerava un assai promettente 
compositore e pianista8. 
    Nottebohm si trasferì a Vienna nel 1846 per approfondire gli studi di contrappunto con 
Simon Sechter che era stato o sarebbe diventato maestro tra tanti altri di Franz Schubert, 
Eduard Marxsen – quest’ultimo poi insegnante di Brahms -, Anton Bruckner, Carl Ferdinand 
Pohl [Appendice 3]. Come accadrà circa venti anni dopo a Brahms, ben presto Vienna si 
mostrò agli occhi di Nottebohm in una luce meno splendente di quella che immaginava dalla 
Germania: a deluderlo era in particolare la qualità e l’umanità dei musicisti professionisti. Dalle 
lettere inviate a Robert Schumann9 che risalgono a questi primissimi anni viennesi emerge 
inoltre la fascinazione per un modo di vivere più gaudente e disinvolto rispetto alla sua terra 
d’origine: la musica che accompagna questo sentimento della vita è quella degli organetti per 
strada e dei walzer di Johann Strauss padre. 
    Agli anni 1856-1857 risalgono i primi studi storici del Nottebohm finora rintracciabili10: si 
tratta di un unico lungo saggio comparso a puntate sul «Monatsschrift für Theater und Musik 
(1855-1857) e dedicato a tracciare una caratterizzazione della Suite dal punto di vista formale. 
Nottebohm discute l’origine e soprattutto le caratteristiche ricorrenti delle diverse parti che la 
compongono (Allemande, Courante, Sarabanda, Giga etc.), inoltre prova a rintracciare le 
possibili varianti che questo genere ha assunto nel corso della sua storia. Molto probabilmente 
sul finire della prima metà del secolo egli decise di dedicarsi alla ricerca storica in virtù anche 
degli incarichi lavorativi che gli vennero offerti. In particolare dopo esser stato archivista e 
componente della direzione della Gesellschaft der Musikfreunde, egli divenne nel 1861 
collaboratore permanente per Breitkopf & Härtel dell’edizione delle opere complete di 
Beethoven. Da questo punto in poi, attraverso il lavoro svolto per le edizioni critiche 
beethoveniane, egli acquisì un prestigio tale da renderlo indispensabile anche per i Mozarts 
Werke11 (Breitkopf, dal 1877) e nel 1882, come sostituto di Wilhelm Rust, per la Bach-Gesellschaft 
Ausgabe. Nottebohm sviluppò le sue ricerche come una propaggine della sua attività di filologo-
editore: da questo laboratorio nacque il libro Ein Skizzenbuch von Beethoven che, pubblicato nel 
1865, può essere individuato come il momento fondativo della critica delle varianti in ambito 
musicale. Successivamente egli scelse di comunicare i risultati dei suoi lavori di collazione e 
delle sue ricerche sugli abbozzi attraverso la forma asciutta di brevi Mitteilungen che vennero 
pubblicate prima sui periodici («Allgemeine musikalische Zeitung», «Musikalischen 
Wochenblatt») poi raccolte in libri sotto i titoli di Beethoveniana (1872) e Zweite Beethoveniana 
(1887)12: si tratta di contributi ciascuno di una manciata di pagine dove non vi è quasi alcuna 
concessione all’ideale del ‘bello stile’ o della prosa d’arte13, la presenza dell’autore è tutta tesa 

                                                
8 Si tratta di un ‘Attest’ scritto da Mendelssohn il 15 marzo 1843 per le autorità militari di Lipsia. Il documento è 
riprodotto in Clauß, Nottebohms Briefe an Robert Volkmann, p.10. 
9 Si veda ad esempio la lettera a Schumann del 12 ottobre 1846 in Federhofer-Königs: Das Wiener Musikleben, 
pp.52-59. 
10 Il primo scritto di Nottebohm censito nelle bibliografie è il saggio Die Suite , «Monatsschrift für Theater und 
Musik», Wien, Herausgeber Klemm, 1855 und 1857. Dopo questo scritto bisogna attendere il 1865 per 
indivuduare una pubblicazione di Nottebohm (Ein Skizzenbuch). Dalle lettere a Volkmann si comprende come tra 
la seconda metà degli anni ’50 e i primi anni ’60, Nottebohm fu attivo anche nell’ambito della critica musicale e 
in scritti scientifici di varia natura tutti però finora non rintracciati nelle bibliografie dello studioso. Cfr. in part. 
Clauß, Nottebohms Briefe an Robert Volkmann, p.17 e la lettera del 19 novembre 1861. 
11 Nel 1877 Brahms editò per i Mozarts Werke il Requiem K.626 (serie XXIV Supplemente, Bd.1, No.1).  
12  Gustav Nottebohm, Beethoveniana. Aufsätze und Mittheilungen, Peters, Leipzig 1872 e Zweite Beethoveniana. 
Nachgelassene Aufsätze, Hrsg. Eusebius Mandyczewski, Rieter Biedermann, Leipzig 1887. 
13 Per compredere lo stile del Nottebohm è molto utile un confronto con quello di Spitta, per quest’ultimo infatti 
la ‘prosa d’arte’ non è qualcosa da bandire dall’ambito della comunicazione scientifica, ma anzi un presupposto 
necessario soprattutto lì ove si tratta di evocare al lettore opere inedite o mai eseguite. Cfr. Philipp Spitta, J. S. 
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alla ricostruzione dell’oggetto ovvero a seguire la direzionalità implicita nelle ‘varianti’ che 
documentano il processo di elaborazione e revisione compiuto da Beethoven. L’ultimo libro 
pubblicato, Ein Skizzenbuch von Beethoven aus dem Jahre 1803 (1880) è forse l’opera più nota del 
Nottebohm: lo studioso può tornare alla forma monografica adottata nel libro del 1865 perché 
ha difronte una raccolta di abbozzi dal carattere unitario e dal valore importantissimo. Il 
manoscritto oggi noto come Landsberg 614 raccontava infatti del lavoro alla Sinfonia ‘Eroica’ e 
permetteva di ‘osservare’ e documentare un momento fondamentale nell’evoluzione stilistica di 
Beethoven.   
 
 
“La tendenza disgregante e individualizzante del nostro tempo” 
[“Die zersetzende, individualisierende Richtung unserer Zeit”  (Nottebohm, Die Suite,1856)] 
 
    Sebbene la vita di Nottebohm come quella di tanti studiosi tenda a coincidere con le sue 
opere, non per questo si dovrebbe rinunciare a tracciare una caratterizzazione della sua 
personalità di studioso, dei motivi che ispirarono le sue scelte, una caratterizzazione attenta 
soprattutto allo sviluppo intellettuale. In fondo i primi veri frutti dei suoi studi arrivarono 
relativamente tardi, quando egli si avviava verso la soglia dei cinquanta anni, mentre pochissimo 
sappiamo del percorso che portò ad essi.  
    In particolare qualcosa si può già dire su come l’amore per il passato, non importa se più 
recente o più remoto, fosse per Nottebohm l’espressione di un bisogno estraneo all’estetica 
tradizionalistica o classicistica, a riprova della sua posizione atipica tra gli studiosi del tempo e 
come segno della sua indipendenza di giudizio. Si può addurre a questo proposito un esempio 
che riguarda un periodo della vita dello studioso ancora in ombra, un’epoca, siamo nel 1855, in 
cui egli non aveva ancora compiuto la scelta definitiva fra la composizione e la ricerca filologica 
e in cui probabilmente era attivo anche nell’ambito della critica musicale: stiamo facendo 
riferimento al saggio già menzionato intitolato Die Suite. Ein Beitrag zur Geschichte der 
Klaviermusik15. Questo saggio non è solo la testimonianza del rinnovato interesse intorno alla 
metà dell’Ottocento per le forme della musica barocca, ma è anche un documento sulla musica 
della sua epoca.  
    Il punto di partenza di Nottebohm infatti sono le composizioni pianistiche di Mendelssohn, 
Schumann e Chopin: in queste egli individua un abbandono dell’ideale della ‘grande-forma’ 
beethoveniana 16  e, in positivo, una tendenza alle piccole forme. Questa tendenza è da 
individuare secondo lo studioso tra le ragioni della riscoperta della musica di Bach: «il peso 
maggiore che hanno assunto le piccole forme è l’espressione di quella tendenza del nostro 
tempo che è attiva da un lato come forza disgregante dall’altro come forza individualizzante». 
Per Nottebohm così come esistono periodi storici in cui il bisogno di rinnovamento richiede 
una rottura con il passato («i nuovi tempi considerano ciò che è stato raggiunto dai predecessori 

                                                                                                                                                            
Bach, vol. I, p.XIII e Ph. Spitta, Robert Schumann Schriften, in Musikgeschichtliche Aufsätze, Paetel, Berlin, 1894, 
pp.383-402. 
14 Cfr. D.P. Johnson, A. Tyson, R. Winter, The Beethoven Sketchbooks: History, Reconstruction, Inventory, University of 
California Press, Berkeley and Los Angeles, 1985 ove si legge:  «Nottebohm’s 1880 Monograph on Landsberg 6 
has made it perhaps the most famous of all the sketchbooks», pp.137- 143 
15 Cfr. ivi nota 10. 
16 «Seit Beethoven ist man, was Claviermusik betrifft, im Wesentlichen nicht über die Sonatenform, wie er sie hinstellte und uns 
hinterließ, hinausgegangen. Im Gegentheil die Sonate ist mehr zurükgetreten und andere, kleinere Formen haben sich hervorgedrängt 
und in der musikalischen Welt große Verliebtheit erlangt. So Mendelssohn in seinen Lieder ohne Worte; Chopin in seinen 
Mazurkas, Etüden, Waltzern; Schumann in seinen früheren Clavierwerken u.s.w. – Diese Übergewicht kleiner Formen entscpricht 
ganz der einerseits zersetzenden, andererseits individualisierenden Richtung unserer Zeit» in G. Nottebohm, Die Suite, p. 409. 
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come qualcosa da dismettere17»), così vi sono altre fasi in cui il processo di maturazione è tale 
da tradursi di necessità in un guardare indietro ai tempi più remoti. Sia che ci si collochi nel 
solco classicista di Mendelssohn 18 , sia in quello più lacerato di Schumann, Nottebohm 
riconosce in entrambe le direzioni un fondamentale tratto comune, un bisogno che può essere 
descritto in termini psicologici come una tendenza riflessiva e in termini storici come una 
conoscenza critica della musica del passato:  
 

«Durch Beethoven erwachte ein neues Kunstleben. Ihm schließt die ganze moderne deutsche Musik 
an. Wie er sich zum Repräsentanten und Herrscher einer neuen Kunstrichtung afschwang, hörten 
Haydn und Mozart allmälig auf der unmittelbare Ausdruck der Zeit zu sein; dieses ihr 
Zurücktreten aber war begleitet von einem Mehrervortreten der Heroen der älteren Zeit; namentlich 
war es J.S.Bach der nun außer Beethoven den mächtigsten Einfluss auf die Entwicklung der neuen 
Musik gewinnen sollte. In dieser Rückwendung zu einer ältern , der Gegenwart nicht angehörenden 
und außer ihr stehenden Kunstlerscheinung erscheint unserer Zeit alse eine reflectierende. Um ihrer 
selbst bewusst zu werden, um sich selbst erfassen und ihre Aufgabe ergreifen zu können, musste sie 
aus ihrer Unmittelbarkeit heraustreten und in die Vergangenheit zurückgreifen. […] Überhaupt 
ist diese Hinneigung zu Bach allen neuen Erscheinungen auf dem Gebiet der deutschen Musik 
eigen, die unserm modernen Kunstbewusstsein am nächsten stehen, die von dem Geist der 
Gegenwart durchdrungen und ergreifen sind.19»  

 

    Nello studio Die Suite la centralità di Beethoven dichiarata nelle prime pagine non si traduce – 
come nelle opere successive - in un problema ‘materiale’, ovvero nel bisogno di stabilire la 
correttezza della partitura, ma agisce al livello dell’interesse storiografico. La musica di 
Beethoven è quella forza che porta al recupero di forme risalenti ad epoche più remote: da essa 
promana nei romantici il bisogno di guardare indietro e dai compositori questo bisogno si 
traduce in un compito proprio della ricerca musicologia. Il saggio degli anni ’50 è importante 
anche perché ci offre una sorta di preistoria di quello che sarà il futuro iniziatore e maestro 
della critica delle varianti e dello studio del processo creativo. Il rapporto fra questo studio e le 
opere successive avviene però nel segno della discontinuità: tanto il primo Nottebohm si pone 
come obiettivo l’astrazione e la generalizzazione – egli dichiarava come suo scopo quello di 
ricostruire la Wesen der Suite20 - quanto nelle opere successive egli si sforza il più possibile 
anzitutto di ricostruire il dato materiale. Nelle prime due lettere inviate a Brahms risalenti al 
1863 [Lettera 1 e Lettera 2] possiamo cogliere il lavoro storiografico di Nottebohm sulla Suite, 
la vastità di fonti che egli riteneva essenziale conoscere. Nella quarta lettera del 1864 invece 
[Lettera 4] l’attenzione dello studioso si concentra su una lectio difficilior di una Sonata di 
Beethoven, all’opera è il filologo con la sua passione per il dettaglio, per la singola variante. 
 
    A partire dai primi anni sessanta Nottebohm, come è stato già detto, diviene uno dei più 
importanti e attivi revisori nel progetto di Breitkopf & Härtel per realizzare l’opera omnia di 
Beethoven. In questi anni egli non è soltanto un editore-filologo il cui compito è quello di 

                                                
17 «[…] die neu eintretende Zeit anfänglich das von der alten Errungene als etwas Abgethaners, Ueberwundenes vollständig  negirt 
und ignorirt», Die Suite, p.408. 
18 Cfr. le lettere di Nottebohm a Schumann dell’11 dicembre 1847 e dell’ 8 ottobre 1848. In queste lettere 
Nottebohm svolge notevoli riflessioni sull’influsso di Schumann sulle ultime opere di Mendelssohn (in part. 
dell’Elias op.70) e mostra come la sua ricezione sia indipendente dall’estetica classicista (in Federhofer-Königs: 
Das Wiener Musikleben, p.69 sgg.). Cfr. inoltre Gerrit Walther, Mozart und Methode,  p.32 sulla funzione ideale 
Mendelssohn per Otto Jahn e per l’estetica classicista. 
19 G. Nottebohm, Die Suite, p.408. 
20 G. Nottebohm, Die Suite , [«Monatschrift für Theater und Musik», 3 (1857)], zweite Folge, p.288. 
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approntare un testo corretto ma, come abbiamo visto nel cap. I, lo studioso prova a gettare lo 
sguardo oltre la fissità del testo, in una dimensione costitutivamente frammentaria quale è 
quella delle tracce lasciate dal lavoro che precede l’opera compiuta. 
     Se il compito di un editore è quello anzitutto di ricostruire correttamente la pagina musicale a 
stampa, nel caso dello studio sugli schizzi invece, si tratta di un esercizio della filologia in cui il 
momento ipotetico ha un’incidenza maggiore rispetto a quello di fissazione del dato: le 
operazioni pure indispensabili della corretta trascrizione dello schizzo o dell’abbozzo o 
l’attribuzione di questi ultimi all’ ‘opera’ di cui rappresentano gli stadi preliminari non sono 
l’essenziale. L’essenziale è nella capacità dello studioso di capire cosa è successo nel mezzo, di 
provare a intuire il percorso delle scelte del compositore. Inoltre si ha a che fare con ‘oggetti’ in 
cui la variabile ‘tempo’ ha un peso ontologico: sono ‘oggetti’ costitutivamente provvisori perché 
in mutamento. 
 
 
Testimonianze rilevanti su Brahms e Nottebohm  
 
Brahms e Nottebohm si conobbero a Vienna nel 186221 in occasione del primo viaggio del 
compositore nella città: Brahms vi giungeva per la prima volta, Nottebohm vi si era trasferito 
da oramai oltre quindici anni. La prima testimonianza epistolare risale al 20 maggio 1863 
[Lettera 1] e in essa si ha una prova dell’intima amicizia che si era stabilita fra i due, un’amicizia 
sedimentata non solo dall’interesse che ciascuno nutriva per l’attività dell’altro, ma anche da una 
comune e continua vita conviviale22.  
    In questa prima lettera Nottebohm mostra di avere già una familiarità con Brahms, egli non 
ha remore nel discutere le scelte professionali del compositore invogliandolo ad accettare 
l’incarico di Chormeister presso la Singakademie, né lo preoccupa il suo lungo elenco di 
composizioni tastieristiche che suggerisce di cercare nelle biblioteche della Germania. Brahms 
condivide l’interesse per le musiche antiche e probabilmente è al corrente dell’ intenzione di 
Nottebohm di realizzare una storia della musica per tastiera. Occorre notare a questo proposito 
come proprio nel periodo iniziale della loro amicizia, Brahms sia particolarmente attivo anche 
in qualità di editore: tra il 1862 e il 1864 egli fa pubblicare opere inedite di Carl Philipp Emanuel 
e di Wilhelm Friedmann Bach nonché di Schubert23; in uno di questi casi – per le Due Sonate per 
violino e clavicembalo di Emanuel Bach (1864) - per giustificare la bontà del manoscritto si rifà con 
l’editore alla competenza di Nottebohm24. 

                                                
21 Cfr. Kalbeck II, tomo primo, p.14. Probabilmente la conoscenza fra i due avvenne attraverso la mediazione del 
Musikalienhändler Josef Paul Gotthard. 
22 Brahms e Nottebohm usavano riunirsi presso il Gause Restaurant nella Johannisgasse insieme ad altri amici 
come Ludwig Speidel e Moritz Thausig. Questo convivio era solito intonare una filastrocca sulla melodia del 
canto studentesco ‘Es steht ein Wirtshaus an der Lahn’ in cui ogni strofa rappresentava in maniera caricaturale un 
membro del gruppo. Quella dedicata a Nottebohm prendeva a pretesto il viaggio compiuto da questi con 
Brahms e Billroth in Italia nel 1881 e ironizzava sul fatto che lo studioso rimase a Venezia abbandonando i 
compagni, secondo il Lied a causa del suo amore per un vino di Cipro: «Bei Gause trank auch Nottebohm,/ Der wollte 
eines tags nach Rom/ Und kam nur bis Venedig; /Ein alter Cyprer macht ihn dort/Der Weiterreise ledig», in Kalbeck II, 
tomo secondo, p.424. 
23 Le edizioni curate da Brahms ed edite tra il 1862 e il 1864 sono: Carl Philipp Emanuel Bach: Tre Concerti con 
clavicembalo [H.471-474-475] A. Cranz 1862 – anonimo; dello stesso, Due Sonate per violino e clavicembalo [H.512-
H.514] Rieter Biedermann, 1864 - anonimo; Wilhelm Friedmann Bach: Sonate für zwei Klaviere zu 4 Händen/ 
Concerto a doui cembali concertati, Rieter Biedermann, 1864 – anonimo; Franz Schubert, 12 Ländler für das Pianoforte, 
Spina, 1864 – anonimo. 
24 Lettera all’editore Rieter Biedermann del 16 dicembre 1863, BBW XIV, p.82. 
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   Tra le testimonianze che si possono addurre a riprova del loro peculiare sodalizio, una delle 
più belle è certamente quella tramandataci da Max Kalbeck25:  
 

«Mit Gustav Nottebohm, der bald das A und O in allen musikalischen, -theoretischen und –kritischen 
Angelegenheiten für ihn wurde, war Brahms in intime Fühlung gekommen […] Nur wenn er eine gewisse 
Schumannsche Novelette vortragen wollte, zog ihm Brahms den Sessel unter den Beinen weg und setzte sich 
aufs Klavier. Von Brahms ließ sich Nottebohm alles gefallen, und das war auch die einzige Art, wie er 
ihm seine Zuneigung und seinen Respekt zu erkennen gab. Andererseits fand Brahms soviel an ihm zu 
schätzen, daß er die kleinen und großen Fehler seines Charakter, sein bis zum Hochmut verstiegenes, 
abweichendes Selbstgefühl, seinen in harte Gefühllosigkeit ausartenden starren Gerechtigkeitssinn, seine mit 
Blindheit und Taubheit geschlagene Heimatliebe, seine zur pedanterie hinneigende Gewissenshaftigkeit und 
seine vielleicht gar zu übertriebene Sparsamkeit nicht nur ertrug, sondern als berechtigte Eigentümlichkeiten 
dieses besonderen und einzigen Menschen gelten ließ 26». 

 
Brahms si impegnò per aiutare Nottebohm nella pubblicazione in volume dei suoi saggi. Non si 
conosce da parte del compositore nessun’altra esplicita dichiarazione di ammirazione per il 
lavoro di un musicologo come quella presente in questa lettera. Così scriveva all’editore Rieter-
Biedermann nel 187027: 
 

«Lei ha pubblicato sul suo periodico28 la serie dei Beethoveniana di Gustav Nottebohm; ora siete al 
corrente del fatto che Nottebohm ha ultimato dei lavori su Beethoven estremamente completi e 
rilevanti? Per quanto ne so, si tratta di tre opere speciali: una riguarda gli studi di Beethoven editi dal 
Seyfried e la loro inautenticità29, un’altra assai stimolante riguarda gli studi di Beethoven con Haydn 
e Albrechtsberger e infine un insieme di testi brevi (come quelli pubblicati sul periodico) che 
meriterebbero di esser raccolti in un libro. A lui è accaduto come a molti che un rapporto 
estremamente cordiale con gli Härtels si sia deteriorato e così egli non ha ancora offerto loro questi 
suoi lavori. Lei non avrebbe piacere a pubblicarli? Io non sono un dotto [Gelehrter]; i lavori di 
Nottebohm non hanno bisogno del mio consiglio, ma Lei si convincerà che si tratta di risultati che 
vengono da uno zelo immenso e che sono del massimo interesse tanto per l’artista, quanto per lo 
studioso e anche per l’appassionato. Lei può rendersi conto attraverso il libro Skizzenbuch Beethovens 
di come l’autore si curi costantemente di realizzare uno stile dove al buon tedesco è unita brevità e 
chiarezza espressiva. Vorrei suggerirle di non farsi sfuggire l’occasione e di assoldare Nottebohm 
anche per la pubblicazione di musiche antiche (lui ad esempio ha curato l’edizione di Scarlatti per 
Härtel).30» 

 
 

                                                
25 In altri luoghi della sua biografia Kalbeck lascia trasparire anche un sottile risentimento verso il musicologo, 
che, secondo la sua stessa testimonianza, fu per qualche tempo suo insegnante privato di armonia, cfr. Kalbeck 
II, tomo primo, p.107. 
26 Kalbeck II, tomo primo, 109-11. 
27 Lettera a Rieter Biedermann del 15 ottobre 1870, BBW XIV, p.191-2. 
28 Si tratta dell’Allgemeine Musikalische Zeitung in cui dal 1863 fino al 1871 comparvero la gran parte delle 
ricerche poi comprese nel volume: Gustav Nottebohm, Beethoveniana, Leipzig, Peters, 1872  
29 Brahms fa riferimento al saggio di Nottebohm: Generalbass und Compositionslehre betreffende Handschriften Beethoven’s 
und J. R. v. Syfried’s Buch ‘ Ludwig van Beethoven’s Studien im Generalbasse, Contrapuncte’ u. s. w.; in Beethoveniana. Aufsätze 
und Mittheilungen, Leipzig 1872, pp.154-203. 
30 «Sie haben in Ihrer Zeitung ‘Beethoveniana’ von Nottebohm gebracht. Ist es Ihnen bekannt, daß N. höchst gründliche und 
bedeutende Arbeiten über Beethoven fertig hat? So viel ich weiß, sind es 3 besondere Werke. Eins über die Studien Beethovens und 
Seyfried und ihre Unechtheit, ein jedenfalls sehr gehaltvolles über Beethovens Studien bei Haydn und Albrechtsberger und schliesslich 
eine Sammlung kleinerer Sachen (wie in der Zeitung), die doch in Buchform erscheinen müssten. Ein sehr freundliches Verhältnis zu 
Härtels hat sich nun (wie bei jeden) auch bei ihm so gelockert, daß er ihnen die Sachen noch nicht angetragen hat. Hätten Sie nicht 
Lust? Ich bin nicht Gelehrter; meine Empfehlung darf ich Nottebohms arbeiten nicht anhängen, aber Sie können überzeugt sein, 
daß es Resultate eines immensen Fleißes und von höchstem Interesse für Künstler, Kenner und Liebhaber sind», BBW XIV, p.192. 
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Presso l’Archiv della Gesellschaft der Musikfreunde si trovano la gran parte dei documenti 
attraverso i quali si può documentare l’attività di Nottebohm. Un caso estremamente 
interessante è rappresentato dai libri a stampa del Nottebohm stesso: questi alla morte dello 
studioso passarono in eredità a Brahms e da Brahms entrarono a far parte del patrimonio della 
Gesellschaft, così oggi si trovano catalogati sotto la dicitura ‘Brahms Nachlass’. Vari sono gli 
aspetti che li rendono particolarmente importanti. Il primo è legato al fatto che si trattava delle 
copie personali del musicologo ovvero delle edizioni a stampa sulle quali egli poi aveva apposto 
diversi tipi di marginalia: vi sono correzioni agli esempi musicali, cassazioni, precisazioni 
cronologiche alle composizioni citate, miglioramenti alla punteggiatura. Le annotazioni a fondo 
pagina presenti in alcuni testi come Ein Skizzenbuch von Beethoven (Brahms-Nachlass 2903/201) 
oppure nel saggio J.S.Bach’s letzten Fuge31 (Brahms-Nachlass 8330/80) sono tra le più interessanti 
fra le glosse autografe e mostrano come queste copie rappresentino il punto di partenza 
indispensabile per chiunque fosse intenzionato a ripubblicarle.  
    Il secondo aspetto importante legato alle opere a stampa è certamente quello rappresentato 
dai segni di lettura di Brahms, sia quelli apposti alle proprie copie, sia quelli che si trovano nelle 
copie in origine possedute da Nottebohm. Il compositore era un lettore attento, spesso 
puntiglioso fino al dettaglio32, ma allo stesso tempo non amava lasciare tracce scritte troppo 
estese. I suoi segni di lettura ricorrenti sono le linee verticali tracciate a matita (talvolta di colore 
blu) oppure la piega sull’angolo delle pagine che lo interessavano. Un esempio particolarmente 
significativo di quanto la sua lettura fosse partecipe è offerto da una copia del libro Beethoven’s 
Unterricht bei J.Haydn, Albrechtsberger und Salieri33 (Brahms-Nachlass 3026/201). Nel testo sono 
editi dal Nottebohm gli esercizi di Beethoven nel contrappunto, da quello più elementare di 
prima specie a due voci fino alla Fuga e al contrappunto libero. Brahms in qualità di lettore 
ripercorre tanto le correzioni dei maestri su Beethoven quanto l’interpretazione che di queste 
correzioni ha dato Nottebohm nel testo. Egli interviene a matita sull’esempio musicale in modo 
da vedere meglio gli effetti della correzione. Talvolta è come se lo vedessimo inforcare gli 
occhiali del maestro di composizione quando – andando oltre i rilievi del Nottebohm – 
corregge la correzione, nel senso che individua gli ulteriori errori che si sarebbero prodotti nella 
condotta delle voci una volta adottate ad esempio le ‘soluzioni’ di Haydn34. 
    Il Nachlass di Nottebohm presso la Gesellschaft der Musikfreunde è importante anche 
perché racconta quelle ricerche dello studioso che non divennero pubblicazioni35. Così ad 
esempio troviamo i materiali preparatori per i suoi Beethoveniana (Faszikel I und III) oppure 
quelli che documentano i suoi studi con Simon Sechter (Nottebohms Studien Harmonie u. 
Kontrapunkt bei Sechter) e persino un fascicolo di appunti sull’opera di Brahms: Brahmsiana 
Faszikel II. 
    Come per i libri a stampa anche i manoscritti delle ricerche del Nottebohm si possono 
trovare talvolta nel Nachlass di Brahms. Tra questi vi sono ad esempio sei fascicoli raccolti 
sotto la comune denominazione di Abschriften alter Musik che sono stati già descritti nel loro 

                                                
31 G. Nottebohm, J.S.Bach’s letzten Fuge, in «Musik Welt», n.20, (1880-81), pp.232-236; n.21, pp.244-246.  
32 Tanto puntiglioso che, secondo Imogen Fellinger, le sue correzioni al catalogo Köchel (Chronologisch-thematisches 
Verzeichniss sämtlicher Tonwerke W. A. Mozart’s, Breitkopf, 1862): «were taken into consideration in Graf 
Waldersee’s second edition (1905) and/or in Einstein’s third editin (1937)» (in Imogen Fellinger, Brahms’s View of 
Mozart, in Robert Pascall, Brahms Biographical, Documentary, Analytical Studies, Cambridge University, Cambridge, 
1983, p.47. 
33 Beethoven's Studien, nach den Original-Manuscripten dargestellt, Band 1, Beethoven's Unterricht bei J. Haydn, Albrechtsberger 
und Salieri, Leipzig 1873. 
34 Ivi, Brahms-Nachlass 3026/201, un esempio si trova alla pag.43. 
35 Questi documenti presentano tutti la stessa indicazione di inventario: Nachlass Nottebohm I.N. 10925 
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contenuto da Siegfried Kross36. Si tratta di una collezione dedicata in gran parte alla musica 
strumentale: all’interno di ciascun fascicolo vi sono copie manoscritte o a stampa con frequenti 
commenti di Nottebohm stesso37. Le musiche contenute in questi fogli datano dai primissimi 
anni del ‘500 fino al primo Settecento: si va da un Ricercare pubblicato ne l’Intavolatura de lauto 
libro primo edito dal Petrucci (1507-8) a una Fuga in Do minore di Johann Christoph Friedrich 
Bach (1732-1795). In generale si trovano soprattutto nei primi fascicoli un gran numero di 
musiche ricavate da danze della tradizione tedesca italiana e francese, poi musica strumentale di 
Monteverdi, Cavalli, Carissimi, Cesti, Palestrina, Gabrieli, Frescobaldi, Vivaldi, Pasquini, Kerll, 
Telemann, Fux, Froberger, Giovanni Battista Martini, Lully, Rameau. Sin dalla prima lettera che 
Nottebohm scrive a Brahms [Lettera 1] si può dedurre dunque che il compositore fosse 
coinvolto nel reperimento delle musiche ben prima che la raccolta di Abschriften entrasse in suo 
possesso. Tra le musiche si trovano anche estratti dalla Terpsichore (1612) di Michael Praetorius 
di cui si parla nella seconda lettera inviata a Brahms del 28 giugno 1863 [Lettera 2]. Se Kross 
rimanda la funzione di questa collezione al lavoro editoriale di Nottebohm per il quarto volume 
della Geschichte der Musik di August Wilhelm Ambros intitolato Musik in Italien von Palestrina bis 
gegen 165038,forse con più esattezza si dovrebbe collegare l’antologia al saggio Die Suite che 
nell’intento dell’autore era pensato come un capitolo di una più generale storia delle forme della 
musica strumentale (il sottotitolo era Ein Beitrag zur Geschichte der Claviermusik): la conferma può 
essere trovata nel fatto che ad esempio per le Sonate à violino e violone o cimbalo op.5 di Corelli, 
Nottebohm ha trascritto soltanto otto pezzi, tutti derivati da forme di musica coreutica e 
nessuno dal gruppo delle sonate ‘da chiesa’. 
 
 
 
 
«Oh über die Philologen» 
 

Oh über die Philologen! […] 
eine falsche Note ist ihnen wichtiger als die ganze Sinfonie  

und ein Datum lieber als der ganze Mensch39 
 
Brahms condivideva con Nottebohm una passione quasi maniacale per l’opera di Beethoven, 
così si spiegano quelle lettere in cui lo studioso lo rende partecipe delle proprie scoperte in fatto 
di collazioni e scavi d’archivio [Lettere 4 e 5]. Questo interesse nacque ben prima che il 
compositore si trasferisse a Vienna40, ma solo grazie al trasferimento nella città asburgica egli 
poté costruire una collezione delle dimensioni di un inestimabile patrimonio: manoscritti redatti 
da differenti copisti ma con correzioni autografe di Beethoven, quaderni di abbozzi, prime 

                                                
36 Siegfried Kross, Die "Abschriften alter Musik" in der Bibliothek von Johannes Brahms, in Musik und Musikforschung a . 
di W.Sandberger/C.Wiesenfeldt, Bärenreiter (2007), pp.123-132. 
37 Secondo Kross: «Nur ganz vereinzelt finden sich Gebrauchsspuren von Brahms’ Hand », ivi p.130. 
38 L’opera era stata lasciata incompleta a seguito della morte dell’autore. Per questo il quarto volume fu edito dal 
Nottebohm e uscì come ‘Fragment’ per i tipi di Leuckart, Leipzig 1878. 
39 Dalla lettera di Brahms a E.W. Fritsch del 7 dicembre 1890, BBW XIV, p.391. 
40 Cfr. ad esempio la lettera a Clara Schumann del 4 dicembre 1855: «Von meiner Bibliothek will ich Ihnen noch 
vielleicht zum Schluß erzählen. Ich habe eine Handschrift von Beethoven!! Eine Abschrift der letzten As dur-Sonate (110), mit 
Korrekturen und Titel von Seiner Eigenen Hand! Avè [Lallemant] gab es mir, […] Dann habe ich die 8. Sinfonie von B. in 
schöner Abschrift und vielen Sachen von J.S.Bach und Ph. E. Bach usw.», in Clara Schumann-Johannes Brahms, Briefe aus 
den Jahren 1853-1896, a c. di Berthold Litzmann, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1927, p.156. 
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edizioni, tanti sono i tesori beethoveniani presenti oggi nel suo ‘Nachlass’ presso la Gesellschaft 
der Musikfreunde41.  
    Tra tutti questi tesori ve ne era uno al quale egli doveva certi sentirsi molto legato, un 
manoscritto che racconta molto del suo rapporto con il passato ed è come una cristallizzazione 
della tradizione musicale viennese 42 . Si tratta di due pagine di carta pentagrammata 
originariamente appartenenti ad un unico foglio: in una pagina si trova, nella calligrafia di 
Beethoven, il Lied Ich liebe dich/Zärtliche Liebe (WoO 123); nell’altra Schubert aveva scritto 
l’Andantino in re minore, un frammento che valeva come prima versione del tempo lento della 
Sonata in Mi b maggiore  D568. Schubert stesso aveva diviso il foglio in due regalando la parte 
beethoveniana al suo amico Anselm Hüttenbrenner; Brahms riuscì a ricongiungere le due 
pagine comprandole da persone diverse e vi appose la propria firma “Johs. Brahms, im April 
1872” naturalmente ben lungi dall’idea di avere tra le mani un oggetto intangibile, ma allo stesso 
tempo fiero di veder riunite due anime della vita musicale viennese, Beethoven e Schubert.   
    Da un esame dei manoscritti, delle partiture, dei documenti di varia natura come lettere, 
frammenti dai quaderni di conversazione o cimeli legati a Beethoven si può dire che Brahms era 
certo anche un uomo della sua epoca e, come tale, amava circondarsi di oggetti simbolici che 
fossero al tempo stesso testimonianza dei grandi del passato. Allo stesso tempo il suo interesse 
era soprattutto di tipo contenutistico: il valore dell’oggetto dipendeva dalla sua qualità musicale 
e dalla sua importanza storica. Così il materiale beethoveniano da lui collezionato era oggetto di 
un autentico studio, uno studio che soltanto fino ad un certo punto poteva dirsi finalizzato al 
mero interesse del compositore e che poteva tradire invece momenti di autentico esercizio della 
filologia43. Brahms era solito, non solo per Beethoven ma anche ad esempio per Haydn44, 
confrontare le primissime edizioni, quelle edite vivente l’autore con quelle successive e 
verificare di nuovo i risultati della collazione con gli autografi qualora questi ultimi fossero 
disponibili45.  
    Un primo esempio ci viene suggerito da una lettera che Brahms invia all’editore Breitkopf  & 
Härtel nell’aprile del 1862, dunque in un epoca in cui ancora non aveva compiuto il suo primo 
viaggio a Vienna che accadrà nel settembre di quello stesso anno. Nello stesso periodo in cui 
manteneva intensi i contatti con l’editore nel desiderio di veder pubblicate da questi le sue 
Variationen und Fuge über ein Thema von Händel op.24, egli invia il 5 di aprile un manoscritto 
                                                
41 Cfr. Kurt Hofman: Die Bibliothek von Johannes Brahms. Bücher- und Musikalienverzeichneis. Hamburg, 1974, in part. 
p.147. Tra gli ‘Handschriften’ si segnala una copia manoscritta della Missa Solemnis, op.123 eseguita da Schlemmer 
e con correzioni di Beethoven, tra gli ‘Skizzen’ due quaderni tascabili di abbozzi dedicati alla Sonata op.106 
Hammerklavier. Questi manoscritti, oggi classificati secondo i codici A45 ed A44, contengono rispettivamente 
materiali per il secondo terzo e quarto movimento (A45: 36 fogli musicali)41 e per la Fuga finale (A 44: 14 fogli di 
piccolo formato e 3 grandi). 
42 Nel 1893 Brahms ha donato questo documento noto come Doppelautograph Beethoven-Schubert alla Gesellschaft 
der Musikfreunde (come si può leggere dalla nota in basso sulla prima pagina ad opera di Mandyczewski). Cfr. 
Johannes Brahms und Ludwig van Beethoven, Zeugnisse einer künstlerischen Auseinandersetzung,  [Catalogo della 
mostra], hrsg. Michael Ladenburger und Otto Biba, Beethoven – Haus Bonn, 1997, p.24-25. 
43 A proposito della collezione di ‘Beethoveniana’ di Brahms così Ladenburger «[…]er hat nach zwei wesentlichen 
Kriterien zusammengetragen: inwieweit sie ihm Einblicke in Beethovens Werkstatt, in den Kompositionsprozeß gewährten, bzw. 
inwiewiet sie von textkritischer Relevanz waren», in M. Ladenburger, Brahms als Beethovenforscher, in: Internationaler 
Brahms-Kongreß Gmunden 1997, Hrsg. Ingrid Fuchs, Tutzing 2001, p. 460. 
44 Karl Geiringer successore di Mandyczewski alla direzione dell’archivio della GDM testimonia il minuzioso 
lavoro di collazione compiuto da Brahms fra manoscritti ed edizioni a stampa per i Quartetti op.17 ed op.33 di 
Haydn, in Karl Geiringer, On Brahms and his Circle, Essays and Documentary Studies, rev. George S. Bozarth, 
Harmonie Park Press, Michigan, 2006, p.22. 
45 Fa notare Ladenburger come: «Im Archiv der Gesellschaft der Musikfreunde in Wien werden auch außerhalb des 
Nachlasses von Brahms Partituren von Werken Beethovens verwahrt, die Handschriftliche Eintragungen von Brahms enthalten, die 
in der Regel textkritischer Natur sind», in Brahms als Beethovenforscher, p.470. 
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contenente la Sonata in La b maggiore op.110 di Beethoven, un manoscritto «corretto da 
Beethoven» e utile «per la comparazione [zum Vergleich]»: «la Sonata – scrive Brahms - è a vostra 
disposizione fono a quando lo desideriate. Aggiungo soltanto che questa copia era 
precedentemente in possesso del Sig. Cranz (un libraio di musica) e solo attraverso una 
interposta persona essa è giunta a me46».Singolarmente in questa prima lettera riguardante la 
Sonata op.110 Brahms non aggiunge nient’altro, non specifica quali potrebbero essere i motivi 
di interesse del suo testimone per la collazione, evidentemente anche nel rispetto dei compiti 
editoriali altrui. Breitkopf – che in quell’epoca era impegnato con i Ludwig van Beethovens Werke -  
a breve distanza di tempo ha modo di apprezzare la generosità del compositore: prima 
conferma la correttezza dell’attribuzione a Beethoven delle correzioni («non abbiamo dubbi che 
lo correzioni, purtroppo fatte a inchiostro, siano di mano di Beethoven e che egli stesso ha 
apposto il titolo sul manoscritto47») poi rimanda il lavoro al responsabile di quella edizione 
ovvero a Carl Reinecke. Qualche giorno dopo però Brahms sente di tornare sul manoscritto 
che ha affidato ai revisori dei Beethovens Werke: gli preme indicare un punto in particolare, un 
errore collocato nella Fuga (la sezione conclusiva del terzo movimento) che egli ritrovava in 
particolare nella cosiddetta Haslinger – Original Ausgabe (dal 1828 al 1845) 48 : «è assai 
importante notare un più moto, che è posto qui nel punto giusto, sebbene solo attraverso la linea 
continua che unisce i due pentagrammi, mentre nella nuova Original Ausgabe si trova con un 
effetto fuorviante in un punto sbagliato». Si trattava in particolare di un «poco a poco più moto» che 
venne correttamente posto a partire dalla battuta num. 171 («poo a poco-») per proseguire nella 
batt. 172 («più moto»): si tratta delle due battute immediatamente precedenti l’ingresso del 
Soggetto in inversione raddoppiato all’8va alla mano sinistra con il quale la Fuga e l’opera tutta 
prendono congedo dall’ascoltatore.  

 
 

Es.mus.1, cap.VI, L.v.Beethoven, Klaviersonate op.110, III, batt.169 sgg. 
 

                                                
46 «Die Sonate steht Ihnen natürlich, solange Sie wünschen, zu Diensten. Noch füge ich bei, daß die Kopie früher im Besitz des 
Herrn Cranz (Musikhändler) war und erst durch die dritte Hand mir zuteil wurde », Lettera a Breitkopf & Härtel del 5 
aprile 1862, BBW XIV, p.66.  
47 «Wir haben die Abschrift der Sonate op.110 erhalten und zweifeln nicht, daß die leider mit Tinte überzogenen Korrekturen von 
Beethovens Hand eigetreten sind», Lettera di Breitkopf & Härtel a Brahms dell’ 8 aprile 1862, BBW XIV, p.67.   
48 «In meinem Exemplar der Beethovenschen Sonate [op.110] ist wohl besonders ein più moto zu bemerken, das hier wohl, wenn 
auch nur durch fortlaufende Striche, die richtige Stelle bezeichnet, während es in der neuen Original-Ausgabe gar zu entschieden und 
unangenehm beirrend an einer falschen steht», lettera di Brahms a Breitkopf del 14 aprile 1862, BBW XIV, p.68. Cfr. 
Bernhard Appel, Zur Editionsgeschichte der Werke Ludwig van Beethovens. Ein Überblick, in a c. di Reinmar 
Emans,Ulrich Krämer, Musikeditionen im Wandel der Geschichte, De Gruyter, Berlin, 2015, p.372-3. 
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Si può fornire un altro esempio che riguarda la Sinfonia n.8 op.93 in Fa maggiore. Brahms era 
entrato in possesso delle bozze di stampa di questa Sinfonia per la prima edizione della 
partitura, quella pubblicata da Steiner und Comp. nel 1816-1817. Le bozze di stampa 
presentavano indicazioni autografe di Beethoven e del copista e arrangiatore, Tobias Haslinger. 
Il 24 di maggio del 1876 Brahms scrive a Joachim49 felice per una sua scoperta: nella partitura vi 
è un errore segnalato da Beethoven che in fase di stampa sarebbe stato rimediato però soltanto 
per le parti staccate. Fortunatamente le edizioni successive, in particolare i Beethovens Werke 
(Breitkopf, dal 1862), tennero conto anche di queste ultime50 e l’errore restò confinato alla 
partitura orchestrale della prima edizione. Si tratta del solo del corno all’inizio del Trio nel terzo 
movimento (Tempo di menuetto) [Fig. 1/ cap.VI].  
 
 
 

a) 

 
 

 
b) 

 
 
 

[Fig. 1/cap. VI, Beethoven, 8. Sinfonie Op.93, Trio batt.1 sgg., a) Prima edizione Steiner 2570, 1816 
b) Beethovens Werke ed. Breitkopf & Härtel, B.8, 1863] 

 
 
 
 
Sempre della stessa Sinfonia n.8 Brahms aveva ricevuto in eredità da Nottebohm una copia 
manoscritta della trascrizione pianistica approntata sempre da Tobias Haslinger. La copia era 
stata fatta da Anton Diabelli all’epoca socio e collaboratore della casa editrice Steiner e doveva 
il suo valore alla presenza di correzioni di Beethoven e Czerny. Brahms era evidentemente assai 
orgoglioso di possedere il manoscritto tanto da firmarlo due volte [Fig.2 sotto]. A noi interessa 
soprattutto l’acribia del compositore nell’indicizzare secondo il numero di pagina le correzioni. 
Sul frontespizio infatti si legge: «Manoscritto realizzato da Anton Diabelli/ con correzioni di 
Beethoven  (pagg. 13, 23, 25, 31, 36, 45, 49, in più le aggiunte a pagg. 12, 13 e 23) Correzioni di 
Carl Czerny (aggiunte a pagg. 2 e 3)». Le lettere da Nottebohm a Brahms fornite in appendice 
nascono dunque da un comune laboratorio. 
 

                                                
49 Lettera a Joachim del 24 maggio 1876 BBW VI, vol.2, p.123. 
50  Cfr. Selmar Bagge, Die neue Beethoven-Ausgabe und ihre musikalischen Ergebnisse, «Allgemeine Musikalische 
Zeitung», 7 settembre 1864. 
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[Fig.2/cap.VI, Ludwig van Beethoven, Symphonie Nr.8 F-Dur op.93, riduzione pianistica manoscritta 
concorrezioni di Beethoven e Carl Czerny, in ‘Brahms Nachlass’, Gesellschaft der Musikfreunde. 

Riproduzione dal catalogo della mostra Johannes Brahms und Ludwig van Beethoven (Bonn 1997)] 
 
 
 
 
 
L’influenza di Nottebohm sull’attività concertistica di Brahms 
 
Brahms non era soltanto interessato alla correttezza del testo o alle questioni ‘genetiche’, legate 
agli abbozzi, anche se certamente questo interesse fu in lui assai vivo. In fondo egli non era un 
filologo di professione e si dovrebbe affrontare il tema della sua forma mentis da filologo 
andando al di là della semplice raccolta di casi esemplari. Si potrebbe provare a spiegare questa 
forma di attenzione al dettaglio sia in termini culturali che tecnici. Dal punto di vista culturale si 
può dire che Brahms viveva in un’epoca in cui il bisogno di esattezza dominava tanto nella 
scienza quanto nelle discipline storiche e persino nella creazione artistica. Un’epoca che si 
apriva con le ricerche di Gauss (1820) per calcolare il margine di discrepanza e in qualche modo 
per prevedere l’errore nell’osservazione astronomica (non a caso Gauss viveva a Göttingen), 
proseguiva con gli studi dei filologi del mondo classico e finiva con letterati come Flaubert ove 
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il virtuosismo della scrittura si applicava alla descrizione più esatta possibile di un piccolo 
particolare apparentemente insignificante come ad esempio un cappello51. 
    A questo proposito si potrebbe stabilire una relazione fra questa forma mentis e le numerose 
amicizie del compositore provenienti dall’ambito delle scienze applicate, penso a uomini come 
Theodor Billroth o Theodor Engelmann. Dal punto di vista tecnico dietro la sensibilità 
all’errore del testo vi possono essere molte ragioni. Certamente come compositore Brahms 
poteva essere sensibile a punti specifici: nell’esempio tratto dal Trio della Sinfonia n.8 in Fa 
maggiore la scrittura solistica per i corni è una risorsa che sarà caratteristica di tutti i suoi lavori 
sinfonici. Oppure non è un caso che egli sia così attento alla Sonata op.110 ed in particolare alla 
Fuga considerando anche il suo interesse per le forme musicali legate al passato. Nell’attenzione 
filologica di Brahms doveva però agire anche un altro aspetto, quello legato al fatto che egli 
fosse anche un interprete, sia in qualità di pianista che di direttore: un interprete dovrebbe 
essere un ottimo lettore della partitura anzitutto a partire dalla necessità di verificare la 
coincidenza fra la propria memoria musicale e il dettato scritto, la sua sensibilità all’errore  può 
nascere dalla necessità di una verifica di ogni dettaglio. Poi essendo Brahms un interprete e un 
compositore egli era predisposto a leggere la partitura non solo come Augenmusik, ma anche 
come risultato sonoro di un’interpretazione: l’errore nell’edizione della Sonata op.110 riguarda 
uno di quei passi di transizione che non avendo un evidente peso strutturale potrebbero 
risultare in ombra mentre invece diventano essenziali per determinare la qualità di 
un’interpretazione. 
    Esiste un ulteriore livello in cui l’attività di Brahms come interprete veniva rafforzata dalla sua 
sensibilità filologica e dalla collaborazione con Nottebohm: è il livello delle sue scelte di 
programmazione concertistica, di cui si è parlato diffusamente nel cap. IV del presente lavoro. 
Occorre brevemente tornare su alcune scelte avvenute durante il periodo in cui Brahms fu 
direttore del Wiener Singverein (dal 1872 al 1875) per far emergere la reciprocità di queste con 
l’attività di ricerca di Nottebohm52 [Lettera 4]. Occorre osservare anzitutto i titoli mozartiani 
messi in programma [Tabella I del cap.IV]. Si tratta di tre composizioni accumunate dall’essere 
o autentiche rarità o, come è il caso dell’Offertorium inedite. Esse sono nell’ordine di 
esecuzione53: Recitativ und Rondo “Ch’io mi scordi di te?” für Sopran (K505), Offertorium de venerabili 
sacramento (K260), Davidde Penitente. Oratorium (K469). Brahms cercò dunque di far conoscere 
proprio a Vienna opere di Mozart che tutt’ora restano poco note, rare o del tutto ignote, il suo 
gusto per la scelta preziosa certamente doveva qualcosa ai suggerimenti che gli venivano dagli 
studi dei musicologi. Come abbiamo visto nel cap. I, la necessità di conoscere l’evoluzione 
artistica di Mozart attraverso le sue opere meno note era una delle esigenze alla base della 
biografia di Otto Jahn54, un’esigenza immediatamente fatta propria da Ludwig von Köchel che 
nel suo Chronologisch-thematisches Verzeichnis puntualmente per ciascuna opera rimandava alla 
trattazione nella monografia di Jahn. Attraverso il saggio di Imogen Fellinger Brahms’s View of 
Mozart sappiamo quanto attentamente Brahms consultasse la sua copia del catalogo Köchel 
fino a emendarla e integrarla55. Significativamente le prime due composizioni mozartiane scelte 
da Brahms per essere eseguite con il Singverein furono edite dal Nottebohm, l’ultima fu edita 
da Spitta. Non sappiamo le ragioni specifiche che portarono Brahms a scegliere per il suo 
concerto inaugurale alla Gesellschaft der Musikfreunde l’Aria per soprano con pianoforte 
                                                
51 Cfr. G. Most, L.Daston, History of Science and History of Philology, in «Isis», vol.106 (n.2), Chicago, University of 
Chicago Press pp.378-390. 
52 Nela lettera ad Amalie Joachim del 10 gennaio 1873 Brahms scrive  «Dio – come Nottebohm – è sempre 
favorevole», BBW VI, tomo secondo, p.77. 
53 Cfr. ivi cap. IV, tabella dei concerti di Brahms alla guida del Wiener Singverein. 
54 Cfr. cap. I, Nottebohm e Jahn. 
55 Cfr. sopra nota 32. 
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obbligato e accompagnamento orchestrale intitolata Ch’io mi scordi di te (K505), in maniera un 
po’ irrituale essa è posta a cavallo fra due opere sacre (il Dettingen Te Deum di Händel e un coro 
di Johannes Eccard). L’Aria come detto fu edita dal Nottebohm nei Mozart’s Werke Serie VI 
(1881)56 mentre nel 1882 fu edito il Revisionsbericht con in particolare la collazione sempre ad 
opera del Nottebohm fra l’autografo e le edizioni a stampa e la segnalazione di tutti i passi 
mutati nel passaggio dall’uno all’altra. Purtroppo non esiste presso la Gesellschaft der 
Musikfreunde una partitura di questa composizione con tracce d’uso da parte di Brahms né 
tantomeno le parti staccate57. Nel caso dell’Offertorium de venerabili sacramento Brahms ottenne il 
manoscritto dalla collezione personale di Köchel e arrivò persino ad anticipare Nottebohm nel 
senso che non solo diresse la prima esecuzione ‘moderna’ della composizione per doppio coro 
organo e due violini ad libitum, ma si fece egli stesso curatore della pubblicazione offrendola 
personalmente all’editore Gotthard: tenendo conto della ritrosia di Brahms a concedere la 
propria realizzazione del basso continuo58 non dove apparire singolare il fatto che l’edizione 
venne pubblicata anonima presso un editore minore e con una premessa di Köchel stesso. In 
questo caso alle ragioni della filologia egli anteponeva il bisogno di far conoscere il più presto 
possibile un’opera che egli reputava di grande valore59.  
 
     Gustav Nottebohm morì il 30 ottobre del 1882, Brahms gli fu vicino negli ultimi giorni della 
malattia e si occupò personalmente di pagare le spese mediche e il soggiorno nell’Hotel di Graz 
dove lo studioso si trovava per le cure. Le lettere finali [Lettere 7,8,9] raccontano anche 
quest’ultima vicenda. A sigillo del loro rapporto merita di essere ricordato come l’editore 
Breitkopf & Härtel inviò a Brahms una lettera di cordoglio lamentando la perdita del filologo60. 
Dalla lettera apprendiamo che Nottebohm avrebbe dovuto lavorare al Revisionsbericht della 
Bach-Ausgabe e l’editore sente di non poter contare su una persona dalla stessa competenza, 
poi aggiunge rivolgendosi a Brahms: «vielleicht wäre zu einem Teile auch auf Ihre gewichtige Mitwirkung 
für dieses große Werk zu rechnen […]61».  
    L’idea di poter partecipare ai lavori di revisione editoriale della Bach Ausgabe produsse in 
Brahms piuttosto dell’amarezza che compiacimento, in fondo gli ricordava la perdita dell’amico 
e il suo valore: «Nel lavoro di revisione della Bach Ausgabe egli avrebbe potuto ottenere risultati 
significativi. Il fatto che voi pensiate ora a me per un compito così difficile rappresenta un 
complimento eccessivo. A me mancano tutte le conoscenze necessarie per questo lavoro. Io 
posso solo con gratitudine apprezzare lo zelo serio e bello di qualcun altro che vi si cimenterà e 
riflettere con estrema prudenza e in privato sui risultati che potrebbero sembrarmi incerti62». 
    La risposta del compositore è l’ulteriore prova di come egli fosse estremamente consapevole 
del limite insuperabile che separava l’arte dalla scienza, la Kunst dalla Kunstwissenschaft. 

                                                
56 Nei Mozart’s Werke, serie VI Arien, Duette, Terzette und Quartette, Band 2, Breitkopf & Härtel, 1881 
57 Cfr. Imogen Fellinger, Brahm’s View of Mozart, pp.45-6 
58 Cfr. ivi cap. IV, pag.105. 
59 Lo stesso avrebbe voluto fare ad esempio con la Ciaccona in re minore di Buxtehude (BuxWV 161), ma Spitta 
lo riportò all’esigenza di una contestualizzazione storica (attraverso l’edizione dell’intera opera organistica 
dell’autore allora conosciuta) e alla necessità di una maggiore sicurezza nell’edizione del testo (attreverso un 
maggior numero di testimoni). Cfr la lettera di Brahms a Spita del 19 gennaio 1874 e la risposta di Spitta del 21 
gennaio 1874, in BBW XVI, pp.53-57. 
60 Lettera di Breitkopf & Härtel a Brahms del 7 novembre 1882, BBV XIV, p.342. 
61 Ibidem. 
62 «Für die Revision der Bach- Ausgabe hätte er allerdings Bedeutendes leisten konnen. Daß Sie aber für diese hohe künstlerische 
Aufgabe jetzt an mich denken, ist eine zu weitgehende Schmeichelei. Es fehlen mir alle möglichen Kenntnisse, die dazu nötig sind. 
Ich kann mich hier, nur dankbar genießend, des schönen ernsten Fleißes anderer freuen und höchst bescheiden etweige Bedenken – in 
mich hinein überlegen», Lettera di Brahms a Breitkopf & Härtel del 9 novembre 1881, ivi, pp.343-4. 
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[Lettera I ] 

 
 
Lieber Herr Brahms! 
    Als Sie uns verlassen hatten dachte ich mir, daß Sie wohl der ersten sein würden, welcher sich schriftlich vernehmen 
ließe und über allerlei alte Schätze, über aufgefundenem verstaubte Bände mit Stücken von Buxtehude, Bruhns, R. Keiser 
u[nd] a[ndere] Meldung machen würde. Statt dessen sollte die Reihe an mich kommen. Sie werden wissen, daß Sie in den 
Generalversammlung der Singakademie vorgestern, 18. Mai, zum Chormeister gewählt würden. Ich schreibe Ihnen nur 
weniger, um Ihnen zu diesen Wahl zu gratulieren und Ihnen zu sagen, daß ich darüber erfreut bin, sondern mehr in der 
Voraussetzung daß es Ihnen nicht unlieb sein wird 
 
 
 
 
 
caro Sig. Brahms! 
 quando ci ha salutato io ho pensato che lei stesso per primo avrebbe incominciato a interrogarsi 
per iscritto e magari avrebbe lasciato una nota su ogni sorta di antico tesoro, sui volumi polverosi da 
poco ritrovati con pezzi di Buxtehude, Bruhns, R.Keiser e di altri autori. Invece la serie è toccata a me. 
Lei verrà messo a conoscenza del fatto che l’altro ieri nella riunione generale della Singakademie è stato 
scelto come maestro del coro. Scrivo poche parole per congratularmi con lei di questa nomina e per 
dirle che sono felice di ciò; qualche parola in più, sapendo che non Le dispiacerà,  
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[Lettera 1, p.2] 
 
 
 
die Ansicht von jemanden zu vernehmen, welchen mit den Verhältnißen nicht unbekannt ist und also Unbeteiligter eine 
unbefangene Meinung haben kann. Ich wüßte Ihnen nur keinen Grund umzugeben, welchen mir die Annahme einer 
solchen Stelllung als nicht wünschenswert erscheinen ließe. Falls Sie keine Beweggründe haben, welche Sie abhalten, so 
meine ich, sollten Sie zugreifen. Die Singakademie ist nach dem Vorbild der Berliner Singakademie angelegt, sie ist ein 
unabhängige für sich bestehende  geschloßene Gesellschaft; sie hängt mit keinen andern Institut zusammen, weder mit dem 
Theater, noch mit der Kirche u[nd] Universität, noch, wie es beim Singverein der Fall ist, 
 
 
 
 
 
per farle conoscere l’opinione di qualcuno che non è estraneo alle circostanze ma che non essendo 
coinvolto direttamente [nella scelta] può offrirle un punto di vista imparziale. Io non saprei suggerirle 
alcun motivo che a me possa far apparire indesiderabile la scelta di una simile posizione. Nel caso in cui 
Lei non abbia motivi contrari, allora io credo che dovrebbe cogliere l’occasione. La Singakademie è 
strutturata secondo il modello della Berliner Singakademie, si tratta di una associazione privata, 
indipendente, autosufficiente; essa non è collegata a nessun’altra istituzione, né con il teatro, né con la 
chiesa o l’università, né tantomeno, come accade per il Singverein con il Conservatorio. 
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[Lettera 1, p.3] 
 
 
 
mit dem Conservatorium, sie ist auch kein eigentliches Concert Institut und gibt nur selbständige Concerte für ihre Mitgliederschaft; 
alle Woche ist ein Singabend, im Sommer sind Ferien; der feste Gehalt ist zwar nicht bedeutend, nur 400 Gu[lden] (Stegmeyer hatte 
in der letzten Zeit mit Zulagen etwa 800 Gu[lden]); die Mitglieder sind meisthentheils Liebhaber der Musik und gehören den 
gebildeten Kreisen anheim, - Alles das sind Dinge, die einem in Wien nur selten geboten werden. 
 Unter Ihren Bekannten hat sich Dr. Gänsbacher für Ihre Wahl interessiert; er ist je Mitglied der Singakademie. Außer 
Ihnen waren Krenn und Weinwurm vorgeschlagen; beide bleiben in der Minderheit. Wollen Sie sonst noch etwas wißen, oder eine 
Auskunft haben, so stehe ich Ihnen, so gut ich kann, zu diensten. 
 
 
 
 
 
Essa non è una vera e propria istituzione concertistica e offre ai suoi soci concerti che si finanzia da 
sola; tutte le settimane c’è una serata dedicata alla musica corale, in estate ci sono le ferie; lo stipendio 
fisso non è così alto, soltanto 400 fiorini (Stegmayer negli ultimi tempi era riuscito ad arrivare con i 
supplementi a circa 800); i soci sono per la gran parte appassionati di musica o musicisti dilettanti e 
appartengono ad un milieu acculturato. – Tutte queste sono cose che, a Vienna, vengono offerte a 
qualcuno solo raramente.  
    Tra le persone che Lei conosce, il Dr. Gänsbacher ha sostenuto la sua elezione; egli è naturalmente 
un socio della Singakademie. Oltre a Lei sono stati proposti anche Krenn e Weinwurm; entrambi sono 
risultati in minoranza. Nel caso in cui Lei volesse avere qualche ragguaglio o informazione io sono, per 
quanto è nella mie capacità, a sua disposizione. 
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[Lettera 1, p.4] 
 
 
 
Um auf andern Dinge zu kommen, wird es Sie interessieren zu vernehmen, daß ich gestern mehrere alte geschribenen 
Orchesterstimmen der ‘Eroica’ aufgefunden habe welche Correcturen von Beethovens Hand enthalten. Ich bin nun noch 
mit Nachgrabungen beschäftigt. Gefunden haben sich bis jetzt: Flauto 1o u[nd] 2o , Oboe 2o und vielleicht auch Viola. 
Ein solchen Fund macht einen Freude. 
 
 Für den Fall, daß Sie dortige Bibliotheken besuchen und sich meinen historischen Aufgabe erinnern wollen, 
nenne ich eine Anzahl von verschiedenen Werken, die für mich besonders wichtig sind und die ich nicht kenne. Alle diese 
Werken beziehen sich auf Instrumentalmusik, auf Suiten u[nd] d.g.l. [dergleichen]: 
 Bruhns, Nic.[olaus] –   Orgel- u[nd] Klavierstücke 
 Buxtehude, D.[ietrich] -  Klaviersuiten 
 Bertholdo, [Sperindio] -  Toccaten (n[ach] d[em] Jahre 1591) 
 Diruta, G.[irolamo] -  Il Transilvano (1615) 
    1. Theil mit Toccaten 
 
 
 
 
 
Per passare ad altri argomenti, le interesserà sapere che ieri ho ritrovato molte vecchie parti orchestrali 
manoscritte dell’Eroica, queste contengono correzioni manoscritte fatte da Beethoven di suo pugno. Io 
sono ancora impegnato con gli scavi. Fino ad ora sono state trovate le parti di: Flauto 1o e 2o, Clarinetto 
1o e 2o, Oboe 2o e forse anche di una Viola. Una simile scoperta è una gioia. 
    Nel caso in cui lei dovesse frequentare le biblioteche del posto e gentilmente volesse ricordarsi delle 
mie ricerche storiche, io le nomino di seguito una serie di diverse opere che sono per me 
particolarmente importanti e che io non conosco. Tutte queste composizioni appartengono al genere 
della musica strumentale, alla Suite e simili: 
 Bruhns, Nic.[olaus] –   Orgel- u[nd] Klavierstücke 
 Buxtehude, D.[ietrich] -  Klaviersuiten 
 Bertholdo, [Sperindio] -  Toccaten (n[ach] d[em] Jahre 1591) 
 Diruta, G.[irolamo] -  Il Transilvano (1615) 
    1. Theil mit Toccaten 
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[Lettera 1, p.5] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                         Durante, Fr.[ancesco] -  Studi e Divertimenti für Klavier (diese Sammlung ist in Berlin; ich habe sie aber noch 
nicht benutzen kônnen) 

                         Ford, Th.[omas[ -  Musicke of sundry kindes -  1607 -   mit versch.[idenen] Instrumentalstücken, u[nd] 
a[ndere] Tiggs 

  Gorlier, S.[imon] -  Livre de Tabulature d’Espinette -  1560 
  Graupner, [Christoph] -  ‘Monatliche Klavierfrüchte’ 1722 -  Suiten, Partien 
  Gabrieli, Andr.[ea]   Canzoni, Ricercari 
  d[ergleiche] Giov[anni]  u[nd] a[ndere] Sachen für Orgel in ältere Ausgaben 
  Hoffheimer (oder Hofhaimer) Paul -  (um 1520) Orgelstücke 
                          Keiser Reinhard, -  Suiten (ich verweise auf Mattheson’s Orchester I, S.217,  

                                  wo solche erwähnt werden) 
                          Kerl, J. C. von -  (+ um 1690) -   Suiten u[nd] Toccaten, ferner: Modulatio organica 
  Legrenzi, [Giovanni] -  Sonaten, Sonate da camera um des Jahr 1655 ff. 
  Morlaye, G.[uillame] -  Tabulature de Guiterne, 1550 
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[Lettera 1, p.6] 
 
 
 

Pachelbel, J.[ohann] Klavier- oder Orgelstücke in alten Drucken od[er] Handschriften 
  Pasquini, [Bernardo] Poglietti et Kerle – Toccates + Suites – um 1704 gedruckt 
  Reinken, J.[ohann] A.[dam]  ‘An Wasserflyssen Babylons’ – Orgelbearbeitung 
  Scarlatti, Alessandro -  Toccate für Cembalo 
  Reufsner, E.[saias] ‘Musikalisches Gesellschaft: ergötzung für die Laute’ 1673. (Suiten) 
  Speth J.[ohannes] Organisch-instr/ Kunst-garten 
  Taubert, rechtschaffener Tanzmeister (um 1700, enth[ält] eine Beschreibung von Tanzen) 
  Wright, Lessons for Harpsichord u[nd] s[o] w[eiter] mit Suiten 
   Was von diesen Sachen in neuerer Ausgaben steht, kenne ich. Nun aber genug. Sie sehen aus den 
Verzeichniß wieviel mir noch fehlt, u[nd] wieviel Wichtiges. Mich wird es freuen, wenn Sie mir eins oder des andern zugänglich 
machen können. Und im Herbst hoffe ich Sie wieder in Wien zu sehen. 
 Mit herzlichen Grüßen 
  Ihr 
  G.Nottebohm 
Wien, 20. Mai 1863 (Krügerstrasse N.13) 
 
 
 
 
[elenco v.sopra] 
  Tutto ciò che di queste cose è stato pubblicato in edizione moderna io lo conosco già. 
Per ora basta. Lei vede dall’elenco quante cose ancora mi mancano e quanto siano importanti. Sarei 
felice se Lei riuscisse a rendermi accessibili una o l’altra di queste musiche. Spero di rivederla a Vienna 
durante l’inverno. 
  Cordiali saluti 
  suo 
  G. Nottebohm 
Vienna, 20 maggio 1863 (Krügerstrasse N.13) 
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[Lettera 2, p.1] 

 
 
 
Lieber Herr Brahms 
 
Ihren Brief habe ich erhalten und bin ich Ihnen sehr dankbar für Ihre bibliothekarischen Stöberungen. Das Werk von 
Frescobaldi ‘Toccate’ u[nd] s[o] w[eiter] kenne ich; er ist zweimal in Wien. Jedoch ist unter den Namen, welche Sie 
anführen, einer, der für mich von Wichtigkeit ist. Es ist Michael Praetorius. Sein wichtiges Werk ‘Syntagma’ M[usicum] 
kenne ich es enthält u[nter] a[nderen] Beschreibungen aller damaligen (um 1620) Formen, theilt aber keine Beispiele 
oder Stücke mit. Möglich, daß sich in andern grundlichen Werken, welche ich nicht kenne, derartiges findet. Dem Titel 
nach sind folgende 3 Werke zu nennen 
 1) M. Prätorius, Anderer Theil Terpsicore, darin 
  allerlei englische Tänz[e] vors 
  Frawenzimmer – Leipzig 1612 
 2)  “    - Terpsichore, Musarum Aoniarum 
  quinta. Darin franzosische Tänze 
  u[nd] Lieder --------------- Hamburg 1611 
 3)  “   -  Musarum Aoniarum sesta Terpsichore 
  (Auch ent[hält] fr.[anzosische] Tänzen)  Hamburg  1611 
 
 
 
 
 
 
caro Sig. Brahms! 
 
Ho ricevuto la sua lettera e Le sono assai grato per aver frugato in biblioteca. Conosco già l’opera di 
Frescobaldi “Toccate” etc. è presente a Vienna in doppia copia. Però nell’elenco di nomi che adduce ce 
n’è uno che è importante per le mie ricerche. È quello di Michael Praetorius. Io conosco la sua 
importante opera che si intitola “Syntagma Musicum”; essa contiene tra l’altro descrizioni di tutte le forme 
dell’epoca (intorno al 1620), ma non porta nessun esempio o pezzo intero. Questi ultimi però 
potrebbero trovarsi in altri lavori fondamentali che io non conosco. Distinte dal titolo, bisogna citare le 
tre seguenti opere: 
 
1) M. Praetorius, Anderer Theil Terpsichore, darin allerlei englische Tänz[e] vors Frawenzimmer – Leipzig 1612 
 
2)        "            , Terpsichore, Musarum Aoniarum quinta. Darin franzosische Tänze u[nd] Lieder,  
                   ---- Hamburg 1611 
 
3)        "            , Musarum Aoniarum sesta Terpsichore, (anche questa con danze francesi), Hamburg 1611 
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[Lettera 2, p.2] 
 
 
 
Wollten Sie nun wohl die Güte haben, gelegentlich nachgesehen ob etwas von diesen Werken dort ist und ob sich darin 
Sarabanden und Giguen befinden? Mit diesen Formen bin ich, aus die früheste Zeit anbetrifft, noch schwach versehen. 
Allemanden u[nd] Couranten habe ich in ziemlichen Anzahl, auch aus der frühesten Zeit. Die ältesten Sarabanden, die 
ich habe, sind aus der Jahren 1636 u[nd] 1606 und bei dem aus den letzten Jahren ist die rhytmische Einrichtung zum 
Theil zweifelhaft. Noch schlechter bin ich mit Giguen bestellt; die ältesten sind etwa aus der Mitte des 17. Jahrhunderts. 
Es würde mir daher lieb sein, wenn ich mich in diesen beiden Formen vervollständigen könnte. Sollten sich also 
Sarabanden und Giguen aus frühren Zeit und bei Prätorius finden, so bitte ich Sie, mir einige von jeder Art abschreiben 
zu lassen, natürlich auf meinen Kosten, und wenn sich der Kopist nicht auf des Zusammensetzen der Stimmen in Partitur 
verstehen sollte, nur die einzelnen Stimmen derselbener ich dann das Zusammensetzen selbst vornehmen kann. Die Note 

 mag der Kopist 
 
 
 
 
 
Vorrebbe avere la bontà di cercare quando ha tempo se è lì qualcuna di queste opere e se all’interno si 
trovano Sarabande e Gige? Per quanto riguarda l’uso di queste forme nei tempi più remoti mi muovo 
ancora a tentoni. Allemande e Courante ne possiedo in buon numero, anche dei tempi remoti. Le più 
antiche Sarabande che ho risalgono agli anni 1636 e 1606 e per quest’ultima l’impostazione ritmica è in 
parte dubbia. Sono messo ancor peggio con le Gighe, le più antiche provengono da circa la metà del 
secolo diciassettesimo. Sarebbe bello per me riuscire ad avere una conoscenza più completa di queste 
due forme. Inoltre se Lei dovesse trovare Sarabande e Gighe dei tempi più antichi in Praetorius, io la 
prego di far trascrivere, naturalmente a mie spese, qualcosa di entrambi i tipi e se il copista non fosse in 
grado di collocare in partitura le singole voci, allora che le trascriva una ad una, poi ci penserò io a farlo. 

Il copista può rendere la nota    
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[Lettera 2, p.3] 
 
 

durch unsere  wiedergeben, die Note  durch unser Viertelnote  , u[nd] s[o] w[eiter], sonst aber keine Taktstriche 
hinzufügen u[nd] dgl. mehr. Nicht Wahr Sie nehmen diese Angelegenheit freundlich auf und entschuldigen, daß ich Ihnen 
damit lästig falle. 
    Was sind das für Bearbeitungen Deutscher Lieder, die Sie zu studieren gedenken? Haben Sie Forsters ‘auszug’ – 
u[nd] anders mehr gefunden, vielleicht die Nürberger Liedersammlung (121 neue Lieder) v[on] J[ahr] 1533?  
 
Ich wünsche , daß sich Ihre Hoffnung, Chormeister zu werden verwirkliche. Gewählt sind Sie, daß Sie es nun wirklich 
werden, hängt nur von Ihnen und der Annahme der Wahl ab. Ich kann mir nicht denken, daß Sie die Wahl 
ausschlagen. Was in Wien ist, wißen Sie, und Stegmeyers Vorgang brauchen Sie nicht zu fürchten. Eben so weniger die 
Rivalität anderer Verein, dann diese kann doch nur der Verein selbst, nicht aber Sie treffen. Daß die Singakademie 
Lebensfähigkeit besitzt, beweist ihr bestehen trotz mancher Hindernisse.  
 
 
 
 

attraverso la nostra   e la nota     attraverso il nostro quarto  e così via ma senza stanghette di 
battuta. Consideri questa faccenda serenamente e mi scusi se con essa le risulto seccante.  
    Che tipo di elaborazioni di canti popolari tedeschi lei pensava di studiare? Ha trovato l’ “auszug” di 
Forster oppure altre cose come la Nürnberger Liedersammlung (121 Neue Lieder) dell’anno 1533?  
 
Spero che il suo desiderio di diventare direttore del Coro si realizzi. Lei è stato scelto e dunque che la 
cosa si attui dipende solo da Lei e dall’approvazione della nomina. Io non riesco a credere al fatto che 
Lei possa rifiutare la nomina. Lei sa come funzionano le cose a Vienna e non deve temere le azioni di 
Stegmayer. Né tantomeno la rivalità fra le diverse Società che riguarda loro e non può toccarla. Che la 
Singakademie sia in grado di sopravvivere lo dimostra il suo esserci stesso, nonostante qualche 
difficoltà.  
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[Lettera 2, p.4] 

 
 
 
Auf Grädener hat man nicht reflektiert, und nach allem, was ich vernommen habe ist keine Ausischt da, daß man ihn 
nimmt, falls Sie von der Wahl zurücktreten u[nd] selbst, wenn Sie ihn vorschlagen. 
Der evangelische Chorverein gedeiht und nimmt zu. Die Sache geht besser, als man erwartet hatte. Die Mitglieder haben 
viel eifer und das letzte Mal hatten wir über 30 Singende, eine Zahl, mit der man bei der Jugend des Vereins und mit 
Berüchsichtigung  der ungünstigen Sommerzeit zufrieden sein mußt. gesungen wird Kirchliches und weltliches Lieder von 
Mendelssohn u[nd] s[o] w[eiter]. 
Grädener läßt Sie wiedergrüssen; er ist der Alte.  
R.Wagner scheint ganz hier bleiben zu wollen. Auch spricht man von Liszt, er wolle herkommen u[nd] wieder als 
Klavierspieler auftreten. Nun, auf Ihr ferneren Mittheilungen und Entschließungen begierig  
mit Herzlichen Grüßen 
  Ihr 
  G. Nottebohm 
Wien 28. Juli 1863 
 
 
 
 
 
Di Grädener non si è mai parlato e da tutto quanto io posso venire a conoscenza non c’è alcuna 
possibilità che venga preso, sia nel caso in cui Lei rifiutasse, sia se fosse Lei a proporlo. 
    L’associazione corale evangelica attecchisce e prospera. Le cose vanno meglio di quanto si potesse 
pensare. I componenti hanno un grande entusiasmo e l’ultima volta noi eravamo oltre trenta cantori, un 
numero di cui essere soddisfatti se si considera la giovane età dell’associazione e il periodo estivo 
sfavorevole. Sono stati eseguiti canti sacri e profani di Mendelssohn etc. 
    Grädener le manda i saluti, è oramai anziano. 
Richard Wagner sembra proprio che voglia restare qui. Si parla anche di Liszt che vorrebbe tornare per 
esibirsi in qualità di pianista. 
   In attesa di Sue ulteriori comunicazioni e desideroso di conoscere le sue decisioni 
   le mando i più cari saluti 
 
 Wien 28, Juni, 1863       Suo 
        Gustav Nottebohm 
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[Lettera 3, p.1] 

 
 
 
Lieber Herr Brahms! 
Seit heute Vormittag habe ich den gesuchten Text erlangt. Sie werden sich vielleicht wundern, damit zu erfahren, daß es 
kein Volkslied, sondern ursprüngliche ein jesuitisches Lied ist. Es ist gedrückt in Fr. Spee’s “Trutz Nachtigall”. Die 
Hofbibliothek ist geschlossen und so stand mir nur die Universitätsbibliothek offen, um die dort befindlichen Ausgaben 
zu benutzen. Diese sind eine in “Cöln 1683” gedr.[uckte] 5 Auflage und eine Berliner Ausgabe v[on] J[ahre] 1817. 
Beide stammen wesentlich überein; nur ist letzter neuortographisch. Danach sind auch die auf inliegenden Blatte 
abgeschriebenen Strophen, die weggelaßenen Strophen werden Sie wohl gern nicht brauchen können.  
 
 
 
 
 
Caro Sig. Brahms! 
 
Da stamane sono riuscito ad avere il testo che Lei cercava. Lei forse si meraviglierà del fatto che non si 
tratta di un canto popolare, ma in origine di un canto dei gesuiti. Lo si trova stampato nel “Trutz 
Nachtigal” di Fr. Spee. Essendo la biblioteca di corte chiusa io posso recarmi soltanto presso la 
biblioteca universitaria e consultare le edizioni che hanno lì. Si tratta di una quinta edizione che reca 
inscritto “Cöln 1683” e di un’edizione fatta a Berlino nel 1817. Entrambe concordano sostanzialmente, 
solo che l’ultima segue la riforma ortografica. Noi fogli inclusi troverà le strofe trascritte. Lei farà 
volentieri a meno delle strofe che non sono state incluse.  
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[Lettera 3, p.2] 

 
 
Vielleicht wählen Sie die 1. 2. 13. 14. 15. – oder die 1. 8. 14. 15. u[nd] s[o] w[eiter] -. Vorher muß ich Sie darauf 
aufmerksam machen, was ich aus der Vorrede der erwähnte Berliner Ausgabe entnehme, daß Fr. Schlegel, Wessenberg 
u[nd] n[och] a[ndere] die “Trutz Nachtigal” bearbeitet, neu bearbeitet, haben. Möglich, daß der Text der 1. Strofe, der 
Sie haben und welcher von dem in der Originalgestalt etwas abweicht, so von Schlegel eingerichtet ist. Auch soll es 
Ausgaben mit Noten (Musikbeilagen) geben. Die zwei mir vorgekommenen sind ohne solche Beilagen. Nun denke ich, 
wissen Sie genug. Ohne Zweifel ist Spee’s “Trutz Nachtigall” in Hamburg;  
 
 
 
 
 
Forse sceglierà le strofe 1. 2. 13. 14. 15. – oppure le numero 1. 8. 14. 15. e così via. Ma prima  io devo 
richiamare la sua attenzione su una cosa che ho appreso dalla prefazione della citata edizione di Berlino, 
ovvero che Fr. Schlegel, Wessenberg e altri ancora hanno elaborato o meglio rielaborato il “Trutz 
Nachtigal”. È probabile che il testo della 1. strofa di cui Lei è in possesso differisca in qualcosa 
dall’originale e che sia stato modernizzato da Schlegel. Dovrebbero esserci anche edizioni con la musica 
(con inserito il testo musicale). Le due che io ho consultato seno prive di questi inserti. Credo che per 
ora possa bastare. Senza dubbio dev’esserci una copia del “Trotz Nachtigall” di Spee ad Amburgo, 
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[Lettera 3, p.3] 
 
 
vielleicht auf die Bearbeitungen von der Romantikern, deren Lesart für Ihrer Zweck vielleicht brauchbar ist.  
 
    Scarlatti’s Klaviersachen waren bereits verkauft. Neues kann ich Ihnen nicht mittheilen; es ist Alles halt beim Alten. 
Lassen Sie doch bald von sich hören, u[nd] was Sie vorhaben u[nd] s[o] w[eiter]. Vielleicht bringen Sie die Abschrift der 
Sonate op.110 von Beethoven mit, es würde mich sehr interessieren, solche kennen zu lernen. Seit acht Tagen besitz ich 
eine von Beethoven corrigirtes Exemplar von A moll Sonate, n.57 und  
 
 
 
probabilmente nell’adattamento dei romantici e questa versione è forse utilizzabile per i suoi scopi. 
    I pezzi per tastiera di Scarlatti erano stati già venduti. 
    Non posso raccontarle nulla di nuovo, tutto è rimasto com’era. Si faccia sentire e mi faccia sapere 
quando pensa di tornare e che progetti ha. Forse porterà con sé il manoscritto della Sonata op.110 di 
Beethoven, sarebbe per me estremamente interessante poterlo studiare. Sono otto giorni che sono 
entrato in possesso di un esemplare della Sonata in La minore op.57 con le correzioni fatte da Beethoven 
stesso  
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[Lettera 3, p.4] 
 
 
einige Kleinigkeiten dazu. 
Der Brief soll heute nach zur Post. Deshalb schließe ich. 
 Mit vielen herzlichen  

Grüßen 
 Ihr 
  G. Nottebohm 

  Wien, 21. Juli 1864 
 (Krügerstrasse n.13) 
 
 
 
 
 
e di qualche altra piccola cosa. 
La lettera dovrebbe partire oggi. 
   Tanti saluti affettuosi 
    Suo 
     G. Nottebohm 
 
    Vienna, 21 luglio 1864 
 (Krügerstrasse n.13) 
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[Nottebohm an Brahms 257,4 GDM] 
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[Lettera 4, p.1] 

 
 
 
Wien, 15. August 1874 
 
 
Lieber Brahms 
 
Beifolgend erhalten Sie daß Blatt zurück. Es erscheint mir ganz werthloss. Die Überschrift lese ich ‘Moschek’, die 
Unterschrift: ‘Morgen’. Ich finde drei Violinspieler dieses Namens. Wegen der Concert-Programme werde ich mit Pohl 
sprechen. Ich glaube aber, daß die Sammlung hier vollständig ist. Beethovens Billets sind von 7. August in 
Musik.[alisches] Wochenblatt erschienen. 
 Dem Vater der Frau Ebner soll es schlecht gehen. Ich denke davon, in den nächsten Tagen mal hieraus zu 
fahren. Breitkopf und Härtel veranstalten eine Gesamtausgabe von Mendelssohn’s Werken. Rietz der die Ausgabe 
redigiert, 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vienna , 15 agosto 1874 
 
 
caro Brahms! 
 
Allegata alla presente Lei riceverà indietro il foglio. Mi sembra che sia del tutto privo di valore. 
Nell’intestazione io leggo “Hoschek”, la firma in basso: “Marger [Marper?]”. Ho trovato tre violinisti 
sotto questo nome. A proposito del programma del concerto ne parlerò con Pohl. Io credo però che la 
collana che abbiamo qui sia completa. I biglietti per il concerto con musiche di Beethoven sono apparsi 
sul «Musikalisches Wochenblatt» del 7 agosto.  
    Il padre della Signora Ebner sta attraversando un brutto periodo. Io penso che nei prossimi giorni 
finalmente andrò via da qui per un viaggio.  
    Breitkopf & Härtel stanno organizzando una edizione completa delle opere di Mendelssohn. Ritz che 
ne è il redattore 
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[Lettera 4, p.2] 
 
 
wird im Prospekt als “der unstreitig größter Kenner seiner Werke” bezeichnet. 
  Es gehen Ihnen gut! 
   Freundlich. Grüß 
   Ihr 
   G. Nottebohm 
 
 
Ich habe mich in der letzten Zeit viel mit Beethovenschen Sonaten beschäftigt und gefunden, daß die B.[reitkopf] u. 
H’schen Ausgabe weniger Anspruch auf Korrectheit machen kann, als ich früher glaubte. Es kommen aber auch 
zweifelhafte Fälle vor. Z.[um] B.[eispiel]in der alten Ausgabe von Op.53 lauten Takt 27 u.[nd] 28 im letzten Satz so: 
 

 
 
Ebenso lautet die Stelle in den Skizzen und, ich möchte mich sehr irren, im Autograph. In der von Czerny  
 
 
 
 
 
 
verrà indicato nella brochure come “indubbiamente il più grande conoscitore delle sue opere”. 
 
  Le auguro tutto il bene 
    un saluto affettuoso 
      Suo  
       Gustav Nottebohm  
 
Segue: 
Io mi sono occupato molto negli ultimi tempi delle Sonate di Beethoven e sono arrivato alla 
conclusione che la Beethoven Ausgabe [Ludwig van Beethovens Werke, Breitkopf & Härtel] può aspirare 
alla correttezza meno di quanto pensassi un tempo1. Si presentano anche dei casi dubbi come ad 
esempio alle battute 27-28 dell’op. 53 dove nella vecchia edizione si legge: 
 
[es. mus. vedi sopra] 
 
Allo stesso modo il passo si presenta negli schizzi e lo stesso, ma potrei sbagliarmi, si trova 
nell’autografo. Nell’edizione riveduta da Czerny  
 
 
 
 
 
 

                                                
1 Cfr. Nottebohm Über die Reinigung … 



 219 

 
 

 
 

Brief von Gustav Nottebohm an Johannes Brahms, 15. August 1874, S.3 
 
 



 220 

 
 

[Lettera 4, p.3] 
 
 
 
redigierten Ausgabe steht bei + und + statt F:G, und ich glaube, daß diese Lesart auf einer von Beethoven später 
vorgenommenen Aenderung berüht, also die richtiger ist. Ich bin nun darauf aus, mir noch alte Drücke zu sammeln. So 
kann man vielleicht die Sache auf die Spur kommen. Aehnliche zweifelhafte Abweichungen kommen auch in andere 
Sonaten vor, z.[um] B.[eispiel] in op. 23 und 54. 
 

der Obige 
 
 
 
 
 
 
 
invece in corrispondenza dei punti segnati con + e + abbiamo un Sol al posto del Fa. Io credo che 
questa lezione derivi da una correzione venuta a Beethoven tempo dopo e che dunque sia la più giusta. 
Ho smesso di raccogliere vecchie edizioni. Ma forse così si potrebbe risolvere il dubbio. Simili 
discrepanze difficili da risolvere si trovano anche in altre Sonate come ad esempio l’op.23 e l’op.54. 
 
       [Il suddetto] 
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[Lettera 5, p.1] 
 

 
Lieber Brahms! 
 
In beifolgender Motette finden Sie nur einige Anmerkungen. Vielleicht finden Sie einen Theil derselben nicht treffend und 
zu subtil. Vielleicht ist auch die Brille, mit der ich gesehen schartig und staubig. Daß Sie das Kunst- mit dem 
Ausdruckswollen verbinden, habe ich nicht augenmerkt. 
Zu einer Arie Mozart’s aus dem Jahren 1788, also aus seiner letzten Lebensjahren, kommen folgende Stelle vor, 
 

 
 
(die Blasinstr.[umente] haben die bezifferten Töne-) 
 
 
 
 
 
 
 
              Vienna 18, luglio, 1878 
caro Brahms! 
 
Nel Mottetto allegato troverà soltanto poche annotazioni. Una parte di queste forse le sembreranno 
non colpire nel segno e troppo sottili. Forse è colpa degli occhiali che utilizzo che sono intaccati e 
appannati. Io non ho preso nota del fatto che Lei lega l’arte a ciò che è espressivo. 
    In un’Aria di Mozart risalente al 1788, dunque ai suoi ultimi anni, si trova il seguente passo: 
 
[es.mus. vedi sopra] 
 
(agli strumenti a fiato sono affidate le note cifrate)  
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[Lettera 5, p.2] 

 
 
 
die mit den bezeichneten, außer der Harmonie liegenden Noten A, F u[nd] D in der 2. Violine und mit den Sprüngen 
darauf ins Capitel der wilden Noten einschlägt und insofern ein Analogue zu einer in Ihrer Motette angemerkten Stelle 
(im 2. und vorletzten Stück) ist. Mozart mag die Stelle flüchtig hingeschrieben haben, würde sie aber, so meine ich, 
wahrscheinlich geändert haben, wenn er die Arie so genau angesehen hätte, wie seine Haydn gewidmeten Streichquartetten 
u[nd] s[o] w[eiter]. Es kommt aber nur darauf vor, was Sie von solchen Stellen halten. Das Urtheil sitzt nicht in der 
Regel, sondern im Geist und im Sinn, im Aug’ und im Ohr. 
 
 
 
 
 
le note estranee all’armonia indicate con * La, Fa e Re sono affidate ai violini secondi e insieme ai salti 
che seguono ricordano da vicino un passo che ho segnato nei suoi Mottetti (nel secondo, la penultima 
sezione). Mozart deve aver messo per iscritto questo passaggio velocemente, ma io credo che lo 
avrebbe cambiato se avesse rivisto l’Aria con quello scrupolo che ha avuto nei suoi quartetti dedicati ad 
Haydn etc. Ad ogni modo dipende da cosa vuole ottenere in questi punti. Il giudizio non si deve basare 
sulle regole ma piuttosto sull’intenzione, sullo spirito, su ciò che vedono gli occhi ma anche su ciò che 
si percepisce all’ascolto.   
 
 



 225 

 
 

Brief von Gustav Nottebohm an Johannes Brahms, 18. Juli 1878, S.3 
 
 
 
 



 226 

 
[Lettera 5, p.3] 

 
 
 
Sie schreiben von dem schönen Italien, wo Sie waren. Doch – da muß ich abbrechen. Hoffentlich werden wir Sie in einigen 
Monaten wiedersehen. Es gehe Ihnen gut. 
     Herzlichen Grüß!  
      G. Nottebohm 
 
Kyjanka’s rechnung habe ich bezahlt 
     d.O. 
 
 
 
 
 
Lei scrive della bella Italia ma … su questo devo interrompermi. Spero che ci vedremo tra qualche 
mese. Stia bene e 
      saluti affettuosi 
       Gustav Nottebohm 
 
Ps.:  
 Ho pagato il conto a Kajanka 
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[Postkarte  n .6 ] 

 

 
 
 

[Nottebohm an Brahms 13, GDM, Graz 22. Oktober 1882] 
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[Cartolina di corrispondenza n.6] 

 
 
 
[orizzontale:] 
 
Ich leide an einem heimtükischen, hartnäkigen Abführen, zunächst eine Folge der Gleichenberger Bad. Ich bin sehr 
vorsichtig und hoffe, daß die Sache bald überwunden sein wird. Sehe diät lebe ich. Nur etwas Geduld. Zwischen den 
nächsten Tagen kann sich etwas entscheiden. Hier im Erzherzog Johann würden Sie sehr zufrieden sein. Zusammen 
können wir nicht wohnen. Ich will verführen, Ihnen übermorgen wiederzuschreiben. 
   G. Nottebohm. 
 
[verticale dx:] 
Ihr Hilfe würde mir wirklich eine Hilfe sein 
 
[verticale sx:] 
An Kyjanka gedenke ich noch heute zu schreiben 
 
[al centro:] 
In Folge des Abführen _ bin ich sehr müde 
 
 
 
 
 
 
 
Io sono stato colto da un tremendo, ostinato dolore all’intestino mentre andavo in direzione di Bad 
Goldsberg vicino ad un clivio presso le terme di Gleichenberg. Io sono assai prudente e spero che la 
cosa sia superata presto. Seguo una dieta ferrea. Bisogna avere solo un po’ di pazienza. Entro i prossimi 
giorni si potrà decidere qualcosa. Qui all’Erzherzog Johann lei si troverebbe benissimo. Insieme non 
possiamo abitare. Io mi affretterò dopodomani a scriverla di nuovo 
      G. Nottebohm 
 
[verticale dx:] 
Il suo soccorso sarebbe per me veramente un aiuto 
 
[verticale sx:] 
Penso di scrivere oggi a Kyjanka  
 
[al centro:] 
A seguito del male all’intestino io sono molto stanco 
 
 
 
 



 229 

[Brie f  7. ] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Nottebohm an Brahms, 23. Oktober 1882, Nottebohm an Brahms 16, GDM, S.1 
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[Lettera 7, pp.1-2] 
 
 
 
 
Ja – Ja - Dort im Süden liegt meine Rettung. Der Rest von Husten u[nd] was noch, würde alles verschwinden. 

Aber wie soll das einer in seinem Mitteln beschränkter Mensch machen, wenn sein [?] Besitz sich auf mehrere ja nicht 
viele hundert Gulden beschränkt. Einige, mehrere Monate hält es aus. Aber dann? Mir kommen die Thränen in die 
Augen, wenn ich daran denke. Bedenken Sie, was ich in den 4 Monaten schon ausgegeben habe. Ich bin noch sehr 
schwach, [?] in den Ruinen. Bitte, kommen Sie nicht früher, als bis ich [?] stehen und gehen kann. Es muß sich bald 
Alles machen. 

     Ihr  
Graz 23. Oktober 1882  G. Nottebohm 

 
 
Jeden Tag kann ich Nachricht geben. Dieser Brief soll nur ein interemischer sein 
                    G. Nottebohm 
 
 
 
 
 
 
 
 
Certo- certo- qui al Sud è la mia salvezza. La tosse è scomparsa. Ma quanto può essere limitata una 
persona che nella sua mezza età può contare su un possesso ridotto a qualche centinaio di fiorini? Si 
tratta di trascorrere qui altri mesi. Ma poi? Mi vengono le lacrime agli occhi se penso a questo. Pensi a 
quanto già ho speso negli ultimi 4 mesi. Sono ancora molto debole, [?] tracollo.  
 Per favore venga soltanto quando io [?] all’in piedi e potrò andare. Dovrebbe avvenire tutto 
presto. 
     Suo 
Graz 23. Oktober 1882  G. Nottebohm 
 
Ogni giorno posso mandare notizie. Questa lettera ha un valore precauzionale. 
     G. Nottebohm 
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[Postkarten 8.  / 9. ] 
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[Postkarte 8. (GDM 14)] 
 
Graz 25. Oktober 1882 
 
Seit gestern habe ich Krankenverpflegerinnen, bin nur [?] und [?] versorgt- jetzt bin ich erst wirklich ein Kranker – aber 
ich bin mehr eingeengt. 
 
   G. Nottebohm 
 
 

[Cartolina postale n.8] 
 
Graz, 25 ottobre 1882 
 
Da ieri ho un’infermiera, ora sono [?] e [?] accudito – ora sono veramente un malato – ma sono più 
limitato. 
  G. Nottebohm  
 
 
 

[Postkarte 9. (GDM 15)] 
 
Am Wohlgeboren Herrn Johannes Brahms     
 Wien Karlsgasse n.4 
 
Graz, 26. October 1882 
 
Ich bin kraftlos, mir zu helfen. 
Mit dem Arzt kann ich nicht streiten, nicht unterhandeln. Ich bin zu alle Solchere zu schwach habe kein Vortheil. Nur 
Andere, die Einsicht haben [?]. Meine schlechtes Schreiben zu entschuldigen. Ich liege. 
 
 
 
 

[Cartolina postale n.9] 
 
 
 
Al distinto Sig. Johannes Brahms     [sul fronte della cartolina] 
Wien Karlsgasse n.4 
 
 
io sono senza forze per potermi aiutare da solo. Non posso litigare con il dottore, né negoziare. Io sono 
troppo debole e non traggo alcun beneficio. Solo gli altri sanno [?]. Perdonami per la pessima scrittura, 
sono costretto a stare disteso. 
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[Brie f  10. ] 
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Herr Nottebohm  
diktiert 

der Krankenschwesterin 
 
 
Mir geht es schlechter und schlechter. Ich weiß nicht was aus mir werden soll. Immer matt und immer matt. Einen 
Entschluß kann ich nicht hoffen. Ich werde wohl in Graz liegen bleiben und dann? – Kann ich es wissen? 
  G.N. 
Ich brauche Hilfe u[nd] Kraft. Ich bin zu müde um auch an Pohl zu schreiben. 
 
 
 
 
 
 

Il Sig. Nottebohm 
detta 

all’infermiera 
 
 
La mia salute va sempre peggio. Io non so cosa ne sarà di me. Divento sempre più debole. Certamente 
resterò qui a Graz e poi? – come potrei saperlo? 
  G.N. 
Io ho bisogno di aiuto e sostegno. Sono troppo debole per scrivere anche a Pohl. 
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 Opera omnia, grandi biografie, cataloghi, società musicali 
 

e le edizioni licenziate da Brahms 
 
 
1850 Società: Bach-Gesellschaft (Fondatori: Moritz Hauptmann, Otto Jahn, Robert Schumann, Carl von Winterfeld, Franz Liszt, Siegfried Wilhelm 
Dehn, Louis Spohr, Ignaz Moscheles) 
 
1851-1900 Opera omnia: Bach Gesamtausgabe a cura della Bach Gesellschaft (Prima edizione: Cantate BWV 1-10 a c. di Moritz Hauptmann) ed. Breitkopf 
& Härtel 
 
1856-1859 Monografia: W.A. Mozart di Otto Jahn 
 

1857 Edizione curata da Brahms [apparsa anonima]: Robert Schumann: Vom 
Pagen und der Königstochter op.140, ed. Rieter Biedermann 

 
1858-1860-1867 Monografia: Georg Friedrich Händel di Friedrich Chrysander (le date corrispondono alla successione dei tre volumi) 
 
1858-1894 Opera omnia: Händel-Werke diretta da Chrysander (Prima pubblicazione all’interno dell’opera: Oratorio Susanna) ed. Breitkopf & Härtel [cfr. 
1870/ Brahms Georg Friedrich Händel: Duetti e trii] 
 
1859 Società: Deutsche Händel-Gesellschaft (Fondatori: Friedrich Chrysander e Georg Gervinus).  
 
1862-1865 Opera omnia: Ludwig van Beethovens Werke: vollständige kritisch durchgesehene überall berechtigte Ausgabe] con la supervisione tra gli altri di Gustav 
Nottebohm, Ferdinand David, Franz Espagne, Selmar Bagge, Carl Reinecke, Eusebius Mandyczewski, Guido Adler (Supp. 1888 di Mandyczewski) ed. 
Breitkopf & Härtel 
 

Edizione curata da Brahms [?]: L. van Beethoven: Sonata per pianoforte op.110 in 
Beethoven-Gesamtausgabe , serie XVI, vol.3  

 
1862 Catalogo: Chronologisch-thematisches Verzeichnis sämtlicher Tonwerke Wolfgang Amade Mozart's : nebst Angabe der verloren gegangenen, unvollendeten, übertragenen, 
zweifelhaften und unterschobenen Compositionen desselben di Ludwig von Köchel, ed. Breitkopf & Härtel 
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1862 Edizione curata da Brahms [apparsa anonima]: Carl Philipp Emanuel 
Bach: Tre Concerti con clavicembalo, ed A. Cranz. 
1864 Edizione curata da Brahms [apparsa anonima]: Franz Schubert: Ländler per 
pianoforte [12]op.171, ed. Spina [cfr.1869] 

 
1864 Edizione curata da Brahms [apparsa anonima]: Carl Philipp Emanuel 
Bach: Due sonate per violino e clavicembalo, ed. Rieter Biedermann 

 
1864 Edizione curata da Brahms [apparsa anonima]: Wilhelm Friedmann Bach: 
Sonate per due clavicembali (Falck, n.10), ed. Rieter Biedermann 

 
1864 Saggio: Beethoven und die Ausgaben seiner Werke di Otto Jahn 
 
1865 Saggio: Ein Skizzenbuch von Beethoven aus dem Jahre 1803 di Gustav Nottebohm 
 
1866-1908 Monografia: [Beethoven] di W.Thayer ovvero: Ludwig van Beethovens Leben. Nach dem Original-Manuskript deutsch bearbeitet von Hermann Deiters. Mit 
Benutzung der hinterlassenen Materialien des Verfassers neu ergänzt und herausgegeben von Hugo Riemann. 5 Volumi, Leipzig, Breitkopf & Härtel 
 
1868 Catalogo: Thematisches Verzeichnis der im Druck erschienen Werke von Ludwig van Beethoven di Gustav Nottebohm 
 
1868 Monografia: Carl Philipp Emanuel Bach und Wilhelm Friedmann Bach und deren Brüder di Carl Herman Bitter, ed. Wilhelm Müller, Berlin  
 

1868 Edizione curata da Brahms [apparsa anonima]: Franz Schubert: Drei 
Klavierstücke [Deutsch 946], ed. Rieter Biedermann 
 
1869 Edizione curata da Brahms [apparsa anonima]: Franz Schubert: Ländler 
[20] für Klavier [Deutsch 366-814], ed.Gotthard 
 
1870 Edizione curata da Brahms [apparsa anonima]: Franz Schubert: 
Streichquartett in C moll [Deutsch 703], ed. Senff 
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1870 Edizione curata da Brahms: Georg Friedrich Händel: Duetti e trii, 
all’interno della Händel-Werke XXXII, V; ed. diretta da F. Chrysander [cfr.1880]. 
[Risoluzione del basso numerato per i duetti:  Ic, IX, X, XI-XIV e per i trii: I, II] 

 
1871 Edizione curata da Brahms: François Couperin: I e II libro dei Pièces de 
clavecin, Bergedorf 1871 

 
1873 Monografia: Johann Sebastian Bach di Philipp Spitta (secondo vol. di due nel 1880) ed. Breitkopf & Härtel 
 
1873-4 Società: Leipziger Bachverein (Fondatori: Philipp Spitta, Alfred Volkland, Heinrich von Herzogenberg) 
 

Edizione curata da Brahms: Rober Schumann: Etudes symphoniques en forme de 
variations [per pianoforte, dall’op.13], ed. Simrock [1873]. 

 
1875-1882 Monografia: Joseph Haydn (Bd.1, Bd.2) di Carl Ferdinand Pohl 
 
1877 Opera omnia: Wolfgang Amadeus Mozarts Werke. Kritisch durchgesehene Gesammtausgabe (editori tra gli altri: Johannes Brahms, Gustav Nottebohm, Carl 
Reinecke, Philipp Spitta, Joseph Joachim, Ernst Rudorff, Franz Wüllner) ed. Breitkopf & Härtel 
 

Edizione curata da Brahms [anonima]: W. A. Mozart: Requiem K.626, in 
Wolfgang Amadeus Mozarts Werke. Kritisch durchgesehene Gesammtausgabe  serie XXIV, 
supp.1 
 
Edizione curata da Brahms [anonima]: Franz Schubert: Der Strom [Deutsch 565], 
ed. Fritzsch 

 
1878-1880 Opera omnia: Friedrich Chopin's Werke. A cura di Woldemar Bargiel, Johannes Brahms, Auguste Franchomme, Franz Liszt, Carl Reinecke, Ernst 
Rudorff. «Erste kritisch durchgesehene Gesamtausgabe». Breitkopf & Härtel, Leipzig. 
 

Brahms: collaborazione ai Friedrich Chopin's Werke. In part.:  ai vol.i III, IV, VIII, 
X-XIII 
 
1880 Edizione curata da Brahms: Georg Friedrich Händel: Duetti e trii, 
all’interno della Händel-Werke XXXII, ed.2, VIII,  ed. diretta da F. Chrysander, 
[cfr.1870], [Realizzazione del basso numerato per i duetti:  XV-XX]. 
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1879-1893 (e 1912) Opera Omnia: Robert Schumanns Werke  sotto la supervisione di Clara Schumann (editore: Clara Schumann) ed. Breitkopf & Härtel 
 
1884-1897 Opera omnia: Franz Peter Schuberts Werke: Kritische Durchgesehene Gesamtausgabe con la supervisione di Eusebius Mandyczewki (tra gli editori: 
Johannes Brahms e Julius Epstein), ed. Breitkopf & Härtel 
 

1884 Brahms: edizione delle Sinfonie di Schubert (in Franz Peter Schuberts Werke, I, 
vol.1 e vol.2) 

 
1885-1894  Opera omnia: Heinrich Schütz: Sämtliche Werke a cura di Philipp Spitta 
 

1891 Brahms: all’interno dei Robert Schumanns Werke, edizione della Sinfonia n.4 di 
Schumann    nella versione originale del 1841, ed. Breitkopf & Härtel 

 
1892 Opere nazionali: Denkmäler deutscher Tonkunst (fondati da Philipp Spitta)  
 
1893 Opere nazionali: Denkmäler der Tonkunst in Österreich (fondati da Guido Adler e presieduti da Eduard Hanslick. Succ. diretti da Hermann Kretschmar, 
Hermann Abert e Rochus von Liliencron. Nella commissione: Johannes Brahms, Gustav Mahler e Richard Strauss) 
 

 
1893 Edizione curata da Brahms: all’interno dei Robert Schumanns Werke, Serie 
XIV: Supplement, ed. Breitkopf & Härtel  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

Appendice n.3 
 

Una lettera di Spitta ad Hermann Sauppe 
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Una le t t era di  Spi t ta ad Hermann Sauppe 

 
 
Presentiamo qui una lettera di Spitta al filologo ed epigrafista Hermann Sauppe anzitutto per 
testimoniare il trapasso della critica delle fonti dalla filologia alla ricerca storico-musicale. 
Idealmente essa è da affiancare a quella inviata da Otto Jahn a Gustav Nottebohm pubblicata 
nel testo del capitolo I. 
    L’interesse del documento non riguarda tanto le conclusioni cui giunge Spitta attraverso il 
suo lavoro di critica diplomatica e di ecdotica, ma il fatto stesso che questo lavoro sia posto alla 
base della ricostruzione storico-biografica: «io credo – scrive nella lettera rivolgendosi a Sauppe 
– che il metodo della ricerca potrebbe interessarla». Spitta stabilisce dunque una reciprocità di 
metodo con il filologo e maestro, reciprocità rafforzata dal fatto che quest’ultimo si è fatto 
mediatore affinché il manoscritto da un privato di Zurigo potesse giungergli in visione 
(all’epoca il manoscritto era infatti noto come ‘Züricher Autograph’). Allo stesso tempo comunica 
i risultati delle sue indagini per mostrare come l’insegnamento appreso da Sauppe nelle lezioni 
universitarie di filologia, possa essere proficuo anche nell’ambito della ricerca musicologica.  
     Spitta ricava un assunto assai netto e vincolante sulla genesi del Wohltemperierte Klavier. Dalla 
natura della fonte e dall’indagine su di essa risultava secondo lo studioso che Bach avesse scritto 
sulla copertina che raccoglieva i fogli soltanto la parola ‘Preludia’ e che invece un’altra mano 
avesse aggiunto sotto: «und Fugen […]». Da questo rilievo Spitta conclude che Bach aveva 
pensato inizialmente ai Preludi come ad una serie autonoma. 
    L’errore fondamentale dello studioso fu anzitutto quello di attribuire al manoscritto la natura 
di un autografo sebbene parziale: il manoscritto, oggi noto come NMI Kluis F, Faszikel 2 
(custodito presso il Muziekafdeling del Gemeentemuseum di Den Haag) soltanto recentemente 
è stato attribuito alla penna del copista Christian Gottlob Meißner, (1707–1760). Esso viene 
fatto risalire alla prima metà del secolo diciottesimo (1727 come terminus post quem) e si 
segnala per numerose aggiunte dovute a diverse mani (tra queste è stata identificata anche 
quella di Christian Gottlob Breitkopf). In secondo luogo l’‘archeologia’ dell’errore di Spitta è 
ulteriormente interessante perché rimanda ad un ‘pregiudizio’ dell’epoca. Come scrive il 
musicologo nel ‘Bach’ (vol.I, p.772) «Was die Praeludien betrifft, so war schon Rob. Schumann, in 
gewisser Hinsicht der competenteste Bach-Beurtheiler nuerer Zeit, der Meinung, daß wohl viele derselben in 
keinen ursprünglichen Zusammenhange mit den Fugen ständen». Spitta fa qui riferimento ad una 
recensione di Schumann dedicata ai 6 Preludes and Fugues, Op.35 di Mendelssohn in cui 
l’autore giustifica il carattere ‘separato’ dei Preludi di Mendelssohn in conformità con la genesi e 
la funzione degli stessi nell’opera di Bach (cfr. R. Schumann, Gesammelte Schriften II, p.102 
ed.1856). 
    Naturalmente oggi, in virtù di una migliore conoscenza delle fonti (si veda in particolare 
l’imprescindibile Kritischer Bericht di A. Dürr per l’edizione della NBA del 1989 e, per un primo 
orientamento, il Vorwort all’edizione Henle 1997 a cura di Ernst Günther Heinemann) questa 
tesi non è più sostenibile in maniera così netta. Anzitutto si possiede una fonte principale e 
incontestabile ovvero l’autografo del WTK1 presso la Staatsbibliothek di Berlino (Mus.ms. 
Bach P 415). Nell’autografo il titolo include tanto i Preludi quanto le Fughe. In secondo luogo 
molti contributi analitici (Keller, David, Dürr) hanno mostrato diffuse relazioni fra i Preludi e le 
rispettive Fughe.  
    Il manoscritto erroneamente attribuito a Bach da Spitta viene classificato come ‘Stadium A1 
des Wk I’ ovvero appartiene alle copie che derivano dal primo manoscritto di Bach risalente al 
1722; successivamente Bach rimise mano al suo autografo almeno quattro volte, ciascuna di 
queste produsse una tradizione di copie manoscritte.  
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    La lettera di Spitta rappresenta una bozza di quella che sarà l’appendice 47 (Anhang 47) del 
suo J.S.Bach, manca in essa rispetto al volume a stampa la parte dedicata all’elenco delle singole 
varianti (cfr. J.S.Bach, vol.I, pp.841-846).  
 
 

Lettera di Spitta a Sauppe del 22 novembre 1869 
 
«Geehrtester Herr Hofrath! 
 
Aus den 10 Tagen sind 11 geworden, da mich einige äussere Umstände hinderten, die Untersuchung u[nd] Collation des 
Autographs sogleich zu beginnen. Herr Ott-Usteri wird das hoffentlich nicht übel nehmen; ich schreibe ihm morgen 
ausführlich, besonders auch , um ihm die Resultate meiner Kenntnißnahme mitzutheilen. Inzwischen schicke ich Ihnen 
das werthvolle Manuscript mit dem besten Danke zurück; ohne Sie hätte ich es nicht erhalten, Sie haben sich auch hier 
wieder als das treue Helfer in allen Dingen bewirken. So wie mir die Einsicht desselben von großem Werthe war, so soll 
sie hoffentlich auch der musikalischen Werth u[nd] der Geschichte Bachs von Nutzen werden. 
    Was das interessanteste für mich in diesem Augenblicke wenigstens, waren nichts die Praeludien u[nd] Fugen selbst, 
sondern der Umschlag. Er beweiß nämlich ein von mir schon länger gehegte u[nd] auch ausgesprochene, aber von andern 
Musikkennern nicht approbierte Vermutung, daß nämlich die Praeludien, zum Theil wenigstens, nicht mit den Fugen 
zusammenkomponiert, und somit denselben einer Stimmung entstehen sind, sondern späterhin von Bach nur äußerlich 
zusammen gestellt, damit jede Fuge ihr Praeludium aus derselben Tonart habe. Der Umschlag hat nämlich einen 
Manuscript gedient, was nur die Praeludien durch alle Tonarten enthält; der Titel ist von Bach selbstgeschrieben, also 
dadurch deutlich documentiert, daß der Componist diese alse in selbständiges Ganze angesehen wirken wollte. Der 
Umschlag hat also auch nicht ursprünglich zu seinem jetzigen Inhalt gehört. Erst später, als ihm diese Bestimmung wurde 
schrieb der damalige Besitzer mit deutlich erkennbaren anderen Schriftzügen unter “Praeludia” die Worte “und Fugen”. 
    Dieser Besitzer nun legte anfangs nicht die von Bach geschiriebenen Prael. u. Fugen in jenen Umschlag, sondern ein 
von einem Copisten angefertigtes, sich jüngeres u. durch sicherstere Lesarten ausgezeichnetes Exemplar, wovon jetzt noch 
die 6 ersten Fugen u. Praeludien übrig sind. Dies erkennt man an einem Seitenverzeichniß auf der Rückseite des 
Umschlags,  was zu den 6 ersten Nummern  stimmt, von dort an aber, wo Bachs eigne Hand beginnt, nicht mehr, 
sondern in dem selben Verhältniß eine höhere Seitenzahl angibt, wie die Hand des Copisten weitlaufiger ist, als die 
Bachs. Späterhin erst erhielt der Besitzer die Bachschen Autographe, nahm nun die betreffenden Copien heraus, um sie so 
zu ergänzen. Er erhielt nun die d moll Fuge Nr. 6 doppelt, da Bach das Praeludium nicht mit geschrieben, der Besitzer 
aber den Bogen der Copie, worauf Prael. und Fuge aus d moll stand nicht zerreißen wollte u[nd] konnte. Daher schrieb 
er über die Fuge die Worte “bleibt weg”. Bach hat das wohltemperierte Klavier mehremale abgeschrieben: in disem einem 
Falle hat er, wie ich überhaupt bin, nicht mehr geschrieben, als das was vorliegt. Es ist also auch nichts verloren gegangen. 
Er wollte aber den fehlenden Anfang ergänzen, dazu ließ er vor der d moll Fuge eine Seite frei, um auf diese eine Seite 
geschrieben zu werden, so hat man anzunehmen, daß Bach sich den Raum für sämtliche fünf ersten Prael. u. Fugen nebst 
dem sechsten Prael. vorher berechnet hat, da er jene Seite frei ließ.  
    Entstanden ist das Autograph in Leipzig, der Umschlag jedenfalls aber später, als der Inhalt. Doch weisß auch hier 
das Wasserzeichen des Papiers, ein sächsisches Wappen, auf Leipziger Ursprung. Ich glaube bestimmt, dass er – der 
Inhalt – geschrieben ist vor Composition des zweiten Theil des wohltemperierten Claviers, das ebenfalls wieder 24 
Praeludien u[nd] Fugen enthält, also jedenfalls zwischen 1724 und 1740; Näheres läßt sich jetzt nicht sagen. 
    Doch nun genug dieser Mittheilungen, bei denen ich glaubte, daß die Methode der Untersuchung Sie vielleicht 
interessieren würde. Was Herr Ott sonst noch von Bach hat, besässe ich gern abschriftlich. Ich will nur eine diplomatisch-
genau Copie, nicht etwa eine Transposition in die modernen Schlüssel; mit Lesung der alten Schlüssel wollen wir schon 
fertig werden. Ich bitte ihn selbst noch darum.  
    Nun nochmals herzlichsten Dank u. die Bitte mir alle Ihre Auslagen gütigst mitzutheilen u[nd] mir zu erlauben, 
Ihnen diese durch Postenweisung zu versetzen. 
 

Ganz der Ihrige 
    Sondershausen 22/ 11. 69.     Philipp Spitta» 
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Brief von Philipp Spitta an Hermann Sauppe, 22. November 1869, s.1  
[Universitätsbibliothek Göttingen Cod.Ms.Sauppe 114] 
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Brief von Philipp Spitta an Hermann Sauppe, 22. November 1869, s.2 
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Brief von Philipp Spitta an Hermann Sauppe, 22. November 1869, s.3 
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Brief von Philipp Spitta an Hermann Sauppe, 22. November 1869, s.4 
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2 a) -Paul Mast, Brahms’s Study, Oktaven u. Quinten u.A., «The Music Forum» V, New York 1980, 
pp.1-196. Si tratta dell’edizione in fac-simile del quaderno con tutte le annotazioni prese da 
Brahms intorno ad alcuni specifici problemi tecnico-compositivi come l’uso delle quinte e delle 
ottave parallele nella scrittura a quattro voci. Paul Mast ha fornito un’edizione critica ed ha anche 
tradotto il commento di Heinrich Schenker che accompagnava la prima edizione (1933) di questo 
quaderno. 
2 b) Non esiste uno studio filologicamente accurato dei numerosi quaderni di trascrizioni di 
musica antica realizzati da Brahms e oggi in possesso della Gesellschaft der Musikfreunde. 
Abbiamo però una lista e una prima descrizione in uno degli studi più importanti su Brahms e gli 
antichi, ovvero quello di Virgina Hancock intitolato Brahms’s Choral Composition and His Library of 
Early Music (Ann Arbor: UMI Research Press, 1983). Occorre infine aggiungere che nello stesso 
Brahms-Archiv si trovano trascrizioni di musica antica di Schumann (da Palestrina, Felice Anerio, 
Victoria), trascrizioni da abbozzi beethoveniani di Nottebohm, trascrizioni approntate per 
Brahms da Mandyczewski come testimoniano in particolare: Karl Geiringer («Schumanniana im 
Besitze von Johannes Brahms», in Convivium Musicorum, Berlin 1974) e Siegfried Kross («Die 
‘Abschriften alter Musik’ in der Bibliothek von Johannes Brahms» in Musik und Musikforschung, 
cit., Kassel 2007). 
 
3 La biblioteca del compositore 
- Kurt Hofman: Die Bibliothek von Johannes Brahms. Bücher- und Musikalienverzeichneis. Hamburg, 
1974. 
Si tratta di un catalogo volto a ricostruire tutti i titoli presenti nella biblioteca di Brahms 
attualmente presso la Gesellschaft der Musikfreunde. Spesso viene sottolineato se il singolo libro 
presenta tracce d’uso o se vi sono segni di lettura (sottolineature, glosse etc.). 
 
 
 
 
BIBLIOGRAFIA  AL CAPITOLO  I 
“La musicologia e lo spirito della filologia“ 
 
 
1) Opere di Otto Jahn 
Ad Otto Jahn e alla sua attività di musicologo si devono due pubblicazioni fondamentali. La 
prima è la grande biografia W.A. Mozart la cui prima edizione comparve tra il 1856 e il 1859 
(ristampata Hildesheim 1976) ed ebbe una ristampa nel 1867 che la lasciò immutata, mentre in 
seguito fu sottoposta a due importanti e tra loro successive revisioni/riscritture. La prima nel 
1889 fu dovuta a Hermann Dieters (3.Aufl., Leipzig 1889), la seconda nel 1919-1921 ad Hermann 
Abert. 
La seconda importante pubblicazione è una raccolta di saggi intitolata Gesammelte Aufsätze über 
Musik, Leipzig 1866 (dove tra l’altro si trova il saggio Beethoven und die Ausgabe seiner Werke 
fondamentale per comprendere i criteri editoriali dell’epoca, cfr. anche la seconda ed.: Leipzig 
1867). 
All’attività di editore musicale di Otto Jahn si devono due importanti edizioni: 
- Leonore, Oper von Beethoven, vollständiger Klavierauszug der zweiten Bearbeitung mit den 
Abweichung der ersten, Leipzig 1853. 
- Mozart, Litania de venerabilis altaris sacramento (Kl.Ausz. G.Vierling), Offenbach 1856 
Documenti sulla genesi del Mozart: 
- Otto Jahn in seinen Briefen, Hrsg. E.Petersen, Teubner, Leipzig/Berlin 1913 [contiene numerose 
lettere trag li altri a a Moritz Hauptmann e all’editore Breitkopf & Härtel]. 
- Th. Mommsen/O.Jahn Briefwechsel, 1842-1868, Hrsg.Wiechert, Frankfurt 1962 
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2) Letteratura secondaria 
- Le due più importanti monografie su Otto Jahn sono quelle di: C.W. Müller, Otto Jahn, Taubner 
1991 (con bibliografia completa) e di W.M.Calder III/H. Cancik/B.Kytzler (hrsg.) Otto Jahn. Ein 
Geisteswissenschaftler zwischen Klassicismus und Historismus, 1991  
- Su Jahn come Musikwissenschaftler:  
- H.Riemann: Otto Jahn und seine Mozart Biographie, «All.Gem.mus.Zeit.», Nr.1, 1890 
- A. Eichhorn, «”aus einem inneren Keim Idee entwickeln” Zur Musikanschauung Otto Jahns» in 
AfMw 52, 1995 pp.220-235; M.Schramm, Otto Jahns Musikästhetik und Musikkritik, Essen 1998 
- Michael Schramm: Otto Jahns Musikästhetik und Musikkritik, Essen 1998. 
- G.Walther: Mozart und Methode : Otto Jahns Beitrag zur Begründung der modernen 
Musikgeschichtsschreibung, in Musikwissenschaft - eine verspätete Disziplin? Die akademische Musikforschung 
zwischen Fortschrittsglauben und Modernitätsverweigerung, Metzler, Stuttgart (2000), S.31-54 
- T.Irvine: The foundations of Mozart scholarship, «Current musicology», Bd. 81 (2006), S.7-52 
- M. Solomon: Who wrote Hermann Abert's W. A. Mozart? «The journal of musicology», Bd. 25 
(2008), 3, S.318-337 
 

 
 

BIBLIOGRAFIA  AL CAPITOLO  III 
“Philipp Spitta e Johannes Brahms” 
 
1) Epistolario 
Il documento imprescindibile per impostare qualsiasi ricostruzione del rapporto fra Brahms e il 
musicologo Philipp Spitta è naturalmente l’epistolario intercorso tra i due, ovvero: Brahms 
Briefwechsel XVI, Johannes Brahms im Briefwechsel mit Philipp Spitta, Carl Krebs (Hg.), Berlin, 
Deutsche Brahms Gesellschaft, 1920.  Questo testo non ha avuto ulteriori edizioni, se non la 
ristampa anastatica per i tipi di Hans Schneider, Tutzing, 1971. 
    Nel complesso sono censite tra Brahms e Spitta 56 missive, di queste 49 sono presenti 
nell’edizione del carteggio. Una lettera mancante – importante per la genesi dell’edizione 
dell’epistolario di Schumann – è stata successivamente pubblicata da Ulrike Schilling nel suo 
Philipp Spitta (cfr. sotto); un’altra si trova invece in Brahms Briefwechsel VI mit Joseph Joachim, vol.II, a 
c. di A. Moser, Berlin 1912 e consiste in un ringraziamento di Brahms per una lettera di saluti da 
parte della comunità di amici berlinesi di cui sia Spitta che Joachim facevano parte. 
Gli inediti sono dunque 5, di questi 3 (tutte lettere di Brahms a Spitta)  sono state battute all’asta, 
ma il possessore è ignoto; i restanti 2 sono lettere da Spitta a Brahms che si trovano 
rispettivamente presso la Staatsbibliothek zu Berlin - Musikabteilung mit Mendelssohn-Archiv, 
NMus. Nachl. 59, A 52 e  come possesso privato di Elke Wustmann di Duisburg.  
La fonte per conoscere l’ampiezza quantitativa e la localizzazione degli epistolari di Brahms è il 
Datenbank del Brahms-Briefwechsel-Verzeichnis (BBV): un catalogo sistematico e cronologicamente 
ordinato di tutte le lettere di Brahms o a Brahms dirette,  consultabile presso il sito del Brahms-
Institut a Lübeck: www.brahms-institut.de. 
    Per le dimensioni complessive dello scambio epistolare fra Brahms e i Musikgelehrter del suo 
tempo si veda la “Relazione sullo stato degli studi” (passaggio al secondo anno) all’interno di 
questa ricerca dottorale. 
 
2) Sul rapporto fra Spitta e Brahms 
W.Sandberger, Musikwissenschaft und Musik J. Brahms im Dialog mit Philipp Spitta, in Musik und 
Musikforschung, Wolfgang Sandberger/Christiane Wiesenfeldt (Hg.), Kassel, Bärenreiter 2007, 
pp.9-36.  
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3) Su Philipp Spitta 
-Introduzione di Carl Krebs al carteggio fra Spitta e Brahms (Brahms Briefwechsel XVI, Johannes 
Brahms im Briefwechsel mit Philipp Spitta, cit., pp.5-19)  
- Max Seiffert, v. Spitta, Johann [sic] August Philipp, in «Allgemeine Deutsche Biographie», vol.54 
(1908), Leipzig, Duncker & Humblot, pp.415-418 (cfr. in part. sui meriti di Spitta nel 
riconoscimento in Germania della musicologia come disciplina universitaria); Wolfgang Rathert, 
[Julius August] Philipp Spitta, in «MGG 2», vol.15 (2006), Kassel-Stuttgart, Bärenreiter-Metzler, 
pp.1190-1194.  
- Bernd Wiechert, Philipp Spittas Studienjahre in Göttingen 1860 bis 1864, in «Göttinger Jahrbuch», 
1991 (39), Göttingen, E. Goltze Verlag, pp. 169-181  
- Dietrich Kämper (Hg.), Max Bruch und Philipp Spitta im Briefwechsel, Berlin, Merseburger Verlag, 
2013.  
- Ulrike Schilling, Philipp Spitta, Kassel, Bärenreiter Hochschulschriften, 1993.  
- Wolfgang Sandberger: Philipp Spitta und die Geburt der Musikwissenschaft aus dem Geiste der Philologie; 
in Anselm Gerhard (Hg.) Musikwissenschaft –eine verspätete Disziplin?, Stuttgart, Metzler Musik, 2000, 
pp.55-68;  
- Wolfgang Sandberger Das Bach-Bild Philipp Spittas (Beihefte zum Archiv für Musikwissenschaft 
n.39), Stuttgart, Fritz Steiner Verlag, 1997.  
 
 
 
 
BIBLIOGRAFIA  AL CAPITOLO  IV 
“Intermezzo. Brahms come interprete di musiche del passato“ 
 
1) Brahms come interprete 
Gli studi su Brahms come interprete sono ancora ad uno stadio iniziale. Essi sono pochissimi e 
divisi fra l’apologetica (Maria Komorn, Johannes Brahms als Chordirigent in Wien und seine Nachfolger, 
Wien-Leipzig, Universal Edition, 1928) e la mera catalogazione (Hofmann Kurt - Hofmann 
Renate, Johannes Brahms als Pianist und Dirigent. Chronologie seines Wirkens als Interpret, Tutzing, 
H.Schneider, 2006). Cfr. Renate und Kurt Hofmann, Brahms als Interpret in Brahms Handbuch, a c. 
di Wolfgang Sandberger, Stuttgart-Weimar-Kassel, Metzler-Bärenreiter, 2009. 
 
 
2) Risorse online per i programmi dei concerti 
- Archivio fotografico digitale a cura del Brahms-Institut Lübeck 
   http://www.brahms-institut.de/web/bihl_digital/programme_datum.html 
- Catalogo dei programmi del Wiener Singverein (a partire dal 1858): 
   http://www.singverein.at/archiv/134/saisonen-wiener-singverein.htm 
 
3) Periodici 
- Allgemeine musikalische Zeitung (1869-1882), hrsg. Frydrich Chrysander  et alii, Leipzig, 

Breitkopf &     Härtel, poi Rieter-Biedermann. 
- Musikalisches Wochenblatt (1870-1910), hrsg. E. W. Fritsch, Leipzig, E. W. Fritzsch. 
- Signale für die Musikalische Welt (1843-1941) 
 
4) Il contesto viennese 
- August Böhm, Geschichte des Singvereins der Gesellschaft der Musikfreunde in Wien, Wien, 
A.Holzhausen, 1908;  
- Richard von Perger – Robert Hirschfeld: Geschichte der k. k. Gesellschaft der Musikfreunde in Wien, 
[vol. II Sammlungen und Statuten zusammengestellt von dr. Eusebius Mandyczewski], Wien, A. 
Holzhausen, 1912. 
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- Max Kalbeck, Johannes Brahms, II/2, 1869-1873, Berlin, Deutsche Brahms Gesellschaft, 1909 
-Max Kalbeck,Johannes Brahms, III/1, 1874-1881, Berlin, Deutsche Brahms Gesellschaft, 1912 

[seconda ed. riveduta] 
 
5) Brahms e Chrysander 
- Chrysader F., Georg Friedrich Händel, I (1858), II(1860), III(1867), Leipzig, Breitkopf & Härtel. 
- Schardig F., Crysander Leben und Werk, , Hamburger Beiträge zur Musikwissenschaft, Hamburg, 
Musikalienhandlung Wagner, 1986.  
- G.Fock, Brahms und die Musikforschung, im besonderem Brahms und Chrysander, in «Beitraege zur 
hamburgischen Musikgeschichte», Hamburg, 1956. 
- Howard Server, Brahms and the three Editions of Händel’s Chamber Duets and Trios, in Händel 
Jahrbuch 39 (1993), pp.134-160. 
- J. Neubacher: Ein neuer Quellenfund zur Mitarbeit J. Brahms‘ an Fr. Chrysander Ausg. Von Haendels 
„Italienischen Duetten und Trios, in «Musik Forschung»  51, pp. 210-15 (1998).  
- Rackwitz Werner, Anmerkungen zum Verhaeltnis Chrysander zu Brahms und Joachim, Brahms Studien 
12 (1999) 
 
6) Ph.Spitta e la riscoperta delle Cantate sacre di J.S.Bach 
- Spitta P., Johann Sebastian Bach, I (1873), II (1880) Leipzig, Breitkopf & Härtel 
- Spitta P., Johann Sebastian Bach, His Work and Influence on the Music of Germany, 1685-1750, trad. dal 
tedesco da Clara Bell e John Alexander Maitland, Novello & Co., London 1884/1885.  
- Johannes Brahms im Briefwechsel mit Ph. Spitta, vol.XVI, Berlin, Deutsche Brahms Gesellschaft, 
1920 
- Spitta P., Die Wiederbelebung protestantischer Kirchenmusik auf geschichtlicher Grundlage, in Zur Musi, 
Berlin, Verlag von Gebrüder Paetel, 1892 
- Hans Joachim Hinrichsen, „Ur-Vater der Harmonie“. Die Bach Rezeption, in Hrsg. Konrad Küster, 
Bach Handbuch, Kassel, Bärenreiter Verlag, 1999, p.31-66 
- Hans Joachim Hinrichsen, Vom Umgang mit Geschichte. Johannes Brahms und die Aufführungpraxis 
Bachscher Musik, in Wolfgang Sandberger/Christiane Wiesenfeldt (a cura di): Musik und 
Musikforschung. Johannes Brahms im Dialog mit der Geschichte. Bärenreiter 2007, pp.37-56 
 
7) Vita musicale, abitudini d’ascolto 
- Sven Oliver Müller, Das Publikum macht die Musk. Musikleben in Berlin, London und Wien im 19. 
Jahrhundert, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2014 
- William Weber, The Great Transformation of Musical Taste. Concert Programming from Haydn to 
Brahms, Cambridge, Cambridge University Press, 2009 
 
 
 
BIBLIOGRAFIA  AL CAPITOLO  V 
“Spitta, Brahms e Bach“ 
 
1) Opere di Spitta 
- Johann Sebastian Bach (1873 e 1880, ed. da Breitkopf & Härtel, poi ristampato Wbdn.1979) 
- Spitta P., Johann Sebastian Bach, His Work and Influence on the Music of Germany, 1685-1750, trad. dal 
tedesco da Clara Bell e John Alexander Maitland, Novello & Co., London 1884/1885.  
- Zur Musik. Sechzehn Aufsätze; ed. Paetel, Berlino 1892. 
- Johann Sebastian Bach. Vortrag, in «Sammlung musikalischer Vorträge», Hrsg. Paul Graf 
Waldersee, Breitkopf & Härtel, 1879. 
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BIBLIOGRAFIA  AL CAPITOLO  VI 
“Gustav Nottebohm e Johannes Brahms“ 
 
1) Opere di Gustav Notebohm 
Beethoveniana. Aufsätze und Mittheilungen, Leipzig 1872 
Ein Skizzenbuch von Beethoven aus dem Jahre 1801 und 1803, Leipzig 1880 
Zweite Beethoveniana. Nachgelassene Aufsätze, a cura di Eusebius Mandyczewski, Leipzig 1887 
Beethoven's Studien, nach den Original-Manuscripten dargestellt, Band 1, Beethoven's Unterricht bei J. Haydn, 
Albrechtsberger und Salieri, Leipzig 1873 
 
- Opere sparse: 
- Ueber die Suite, Monatsschrift für Theater und Musik, Wien, Herausgeber Klemm, 1855 und 
1857;  
- Bach’s letzte Fuge, Musik-Welt, herausg. von Max Goldstein, Berlin 1881. Nr. 20 und 21;  
- Die Bach-Gesellschaft in Leipzig, Aufsatz in Oesterreich. Blätter für Litteratur und Kunst (Beilage 
zur Oester. Kais. Wiener Zeitung), 1857, Nr. 12; „ 
- Zwei unter Mozart’s Namen herausgekommene Clavierconzerte (Köchel’s Verzeichniß, Anhang Nr. 204 
und 136), Recensionen und Mittheilungen über Theater und Musik, Wien 1865, Nr. 24;  
- Eine fragliche Stelle über Mozart’s Don Giovanni. Ein Wort Beethoven’s über Mozart, Berlin, Musik-Welt 
1881, Nr. 59;  
 
- Epistolari: 
- Gustav Nottebohms Briefe an Robert Volkmann : mit biografischer Einführung. Zum 150. 
Geburtstag Gustav Nottebohms, a cura di Hans Clauß, Beucker in Komm, Lüdenscheid,1967 
- R. Federhofer-Königs: Das Wiener Musikleben der Jahre 1846-1848 in der Korrespondenz Gustav 
Nottebohm - Robert Schumann, in «Studien zur Musikwissenschaft», Vol. 37 (1986), pp.47-101. 
- Theophil Antonicek: Aus dem Wiener Brahmskreis, in: Brahms-Kongress Wien 1983, a cura di 
Susanne Antonicek und Otto Biba, Tutzing (Hans Schneider) 1988, S. 21-43  
 
 
 
2) Su Nottebohm 
-  C.F.Pohl, [voce] Gustav Nottebohm, in Allgemeine Deutsche Biographie, vol. XXIV (1887), 
pp.41-44. 
- Imogen Fellinger, Unbekannte Mozart-Studien Nottebohms, in Kgr.Ber. zum Mozartjahr Baden 
Wien 1991 
- Lewis Lockwood: Nottebohm Revisited in «Current Thought in Musicology», pp.139-191, 
University of Texas Press, Austin (1976) 
- David L. Sills: Bloch, Beethoven and Nottebohm, in Study in the History of Music, vol.3; The creative 
Process , New York 1992 
 
3) Nottebohm e Brahms 
- Kross S.: Die "Abschriften alter Musik" in der Bibliothek von Johannes Brahms, in Musik und 
Musikforschung a . di W.Sandberger/C.Wiesenfeldt, Bärenreiter (2007), pp.123-132  
- Behr, Johannes: "Seinen Unterricht kann ich ernstlich empfehlen." : Kontrapunkt bei Gustav Nottebohm 
und Eusebius Mandyczewski in: Musik und Musikforschung, cit., pp.155-183 [importante anche perché 
contiene alcune lettere di R. Volkmann – compositore e sodale di Nottebohm, cfr.Epist. - a 
Brahms. Sullo stesso tema cfr.: Hans Volkmann: Johannes Brahms’ Beziehungen zu Robert Volkmann. 
Mit bisher ungedruckten Schreiben beider Meister, in: Die Musik (Berlin) 11 / 13 (Bd. 43, April 1912), S. 
3-13] 
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- M. Ladenburger, Brahms als Beethovenforscher, in: Internationaler Brahms-Kongreß Gmunden 
1997, Hrsg. I. Fuchs, H. Schneider, Tutzing 2001. 
- A. Gerhard: Johannes Brahms. Vom Ratgeber zum Kompositionslehrer, Bärenreiter, Kassel (2007) 
- Theophil Antonicek: Aus dem Wiener Brahmskreis, in: Brahms-Kongress Wien 1983, a cura di 
Susanne Antonicek und Otto Biba, Tutzing (Hans Schneider) 1988 
- Johannes Brahms und der Leipziger Musikverlag Breitkopf und Härtel (Abhandlungen Zur 
Musikgeschichte) di Peter Schmitz, V&R, Leipzig (2009) 
 
 
 


