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I GLI STATI UNITI E LE GUERRE DEL NUOVO MILLENNIO

Introduzione

Giorgio Mariani’

Non molti anni fa, quando stavano rapidamente svanendo le speranze che la pre-
sidenza Obama segnasse una marcata inversione di tendenza nella politica estera
degli Stati Uniti, Tom Engelhardt apriva il suo libro The American Way of War: How
Bush’s Wars Became Obama’s, con la seguente osservazione: “’Guerra & Pace’ era
uno dei memorabili slogan sulla facciata del Ministero della Verita, o Minitrue,
in Newspeak, la lingua inventata nel 1948 da George Orwell per il suo romanzo
distopico 1984. Circa sessant’anni pit tardi, un quarto di secolo dopo che il futuro
immaginato da Orwell & stato superato, & inquietante che la frase si possa appli-
care agli Stati Uniti”. Engelhardt proseguiva notando che, “poiché gli Stati Uniti
non danno 'impressione di essere un paese militarizzato, non ¢ facile per gli ame-
ricani accorgersi che Washington & una capitale di guerra, che gli Stati Uniti sono
uno stato in guerra, che le loro basi militari coprono gran parte del pianeta e che
la norma per questo paese & I’essere in guerra da qualche parte (in genere in pit
parti simultaneamente)”.! In questi ultimi anni, perd, qualcosa & cambiato, tanto
negli Stati Uniti quanto in quello che continuiamo a definire “1’Occidente”. Non
solo, infatti, la guerra in Afghanistan prosegue, coi suoi picchi e i suoi momenti di
stanca, avviandosi a divenire, al pari del conflitto arabo-israeliano, una delle guer-
re infinite della nostra era, ma la disintegrazione del Medio Oriente — uno dei frutti
avvelenati della scellerata e criminale invasione dell'Iraq — con la conseguente na-
scita dell'ISIS, ha fatto si che le parole pronunciate da George Bush, Jr., all'indo-
mani dell’11 settembre — “siamo in guerra” — siano oggi sulla bocca di tutti i leader
politici e costituiscano il nuovo luogo comune della doxa mediatica occidentale. A
poco gioverebbe provare ad argomentare che la guerra & un’altra cosa, perché se &
vero che gli attacchi terroristici in Europa (e altrove) non sono certo paragonabili
ai bombardamenti della RAF o della Luftwaffe durante il secondo conflitto mon-
diale, & altrettanto vero che anche la guerra & una categoria relativa e storicamente
determinata. Se dunque da un lato pud apparire sbagliato definire “guerra” i gesti
crudeli e scellerati degli autoproclamatisi guerrieri dell’ISIS in azione a Parigi, a
Nizza o a Bruxelles, a confronto della guerra “vera” che ha seminato centinaia di
migliaia di morti in Siria, Iraq, Yemen, e cosi via, sarebbe un grave errore sottova-
lutare I'impatto simbolico e culturale che sta portando a una drastica ridefinizione
dei confini tra “pace” e “guerra” in quello che Edward Said soleva chiamare il
mondo “NATOpolitano”. In breve, se oggi si ¢ sempre pit disposti ad accettare Ii-
dea orwelliana che “guerra & pace”, non e perché ai cittadini americani ed europei
la guerra sia tenuta nascosta, quanto, all’opposto, perché viene esibita come una
necessita ineluttabile — come la sola garanzia per salvaguardare la nostra sicurezza
e la nostra civilta. Negli Stati Uniti, in particolare, le guerre del nuovo millennio
hanno riportato prepotentemente, dopo la parentesi del Vietnam, la sfera militare
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al centro della vita politica, sociale e culturale della nazione, a ribadire che soltanto
delle forze armate, ben preparate, ben equipaggiate e lautamente finanziate posso-
no assicurare la pace al paese e al resto del mondo.

Si pensi per esempio alla cosiddetta “Guerra dei droni”, che sotto la presidenza
Obama ¢ divenuta uno degli strumenti preferiti d’intervento militare, in buona
parte proprio perché consente di fare la guerra in un apparente stato di pace. Ri-
mandando ai pezzi di Fabrizio Tonello sulla politica estera di Obama e a quello di
Marilyn Young su due film dedicati appunto all’esperienza della drone warfare per
un’analisi della questione, qui mi limito a sottolineare come quelli che Katherina
Vanden Heuvel ha definito “videogiochi con effetti reali” siano probabilmente 'e-
sempio principe di una nuova fase politica, culturale ed esperienziale nella quale
i confini tra pace e guerra vanno sempre pilt sgretolandosi.? In questo nuovo qua-
dro simbolico occorre ripensare il concetto stesso di militarizzazione della societa,
come cercherd di suggerire tra un attimo.’?

Prima, pero, varra la pena ricordare che una delle conseguenze immediate dell’“es-
sere in guerra” si registra nell’oscena intoccabilita delle spese militari, che negli Stati
Uniti in particolare, persino durante i peggiori anni della crisi economica, si sono man-
tenute pitt 0 meno costanti, e dunque vicine a quel 40 per cento delle risorse totali che
la razza umana (“la dannata razza umana”, verrebbe da dire con Mark Twain) destina
all'industria degli ammazzamenti.* Torna alla mente quanto scrisse pitt di un secolo
fa William James definendo “la preparazione alla guerra, ‘la vera guerra’, per concludere
che “qualunque dizionario aggiornato dovrebbe dire che “pace’ e ‘guerra’ significano
la stessa cosa, ora in posse, ora in actu”.> Non si esagera quando si osserva che le risorse
ciclopiche investite dal governo degli Stati Uniti nel “complesso militare-industriale”
equivalgono a una guerra contro la propria gente.

Ogni cannone costruito, ogni corazzata varata, ogni razzo sparato ammontano, in
ultima analisi, a un furto nei confronti di chi ha fame e non viene nutrito, di chi ha
freddo e non ha di che coprirsi. Questo mondo in armi non investe solo soldi, ma
investe il sudore dei suoi lavoratori, il genio dei suoi scienziati, le speranze dei suoi
bambini. Non si puo assolutamente definire tutto questo un modo di vivere. Sotto la
minaccia incombente della guerra, € I'umanita a essere appesa a una croce di ferro.”®

Queste non sono parole di Noam Chomsky o Arundhati Roy, ma di Dwight Ei-
senhower (il generale e presidente repubblicano cui spetta il merito di avere po-
polarizzato il termine “complesso militare-industriale”), e la loro urgenza resta
intatta ancora oggi quando, come scrive Engelhardt,

Del quasi bilione di dollari che gli USA investono nella guerra e nelle attivita a essa
connesse, nulla va alla pace. Nessuna risorsa, nessuno sforzo, nessun pensiero. La
stessa idea che possano esserci alternative pacifiche a una guerra senza fine & cosi
priva di credito che viene lasciata agli utopisti, ai cuori teneri, alle colombe. Come
nel Newspeak di Orwell, mentre la pace resta con noi, viene in gran parte privata
di qualsiasi possibilita. Non pit1 il contrario della guerra, la pace & solo una figura
retorica aggregata, come fosse uno dei nostri giornalisti, al linguaggio della guerra
(Warspeak).”
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Nel nuovo millennio non sono mancate denunce accorate e documentate delle
strategie politiche ed economico-sociali volte a “militarizzare” la societa america-
na e dunque a legittimare le politiche di “sicurezza” governative tanto sul piano
interno quanto su quello internazionale. Studi come quelli di James Der Derian sul
“network militare-industriale-mediatico e dell’intrattenimento”, o di Tim Lenoir e
Luke Caldwell sul “complesso militare e dell’intrattenimento”, hanno stigmatiz-
zato il rischio di una virtuale cancellazione tra la sfera militare e quella civile, tra
la figura del cittadino e quella del soldato, che starebbe portando, come ha scritto
Roger Stahl, verso “una politica del cittadino-soldato virtuale [...] volta a integra-
re progressivamente il cittadino nello slancio della macchina bellica”.® Analoga-
mente, anche la politica estera americana ¢ stata oggetto di critiche articolate ad
opera, tra gli altri, di Andrew Bacevich, Noam Chomsky, Cynthia Enloe, Roberto
Gonzalez, Catherine Lutz, e molti altri.? Cid che resta sullo sfondo, in questi testi,
¢ il paradosso di uno stato e una cultura che si fanno sempre piti militariste nello
stesso momento in cui la guerra “vera” viene delegata a gruppi relativamente pic-
coli di figure altamente professionalizzate, da un lato, e a un esercito di “volontari”
che & quanto di pitl distante si possa immaginare dall’idea del cittadino-soldato di
rivoluzionaria memoria. E anche per questo che le indagini portate avanti da Be-
atrice Juaregui sulle modalita attraverso cui l'esercito degli Stati Uniti si propone
non semplicemente di propagandare bensi di amalgamare le sue attivita con quelle
del mondo civile ci paiono particolarmente interessanti. Senza negare l'utilita di
studi come quelli cui si ¢ appena fatto riferimento, Juaregui si mostra scettica circa
lI'ipotesi di una pura e semplice militarizzazione della societa, un’ipotesi secondo la
quale “un vettore grosso modo lineare di violenza militaristica sta infiltrandosi in
quella che sarebbe altrimenti una popolazione sostanzialmente pacifica o critica
[...]. Questo processo di contaminazione invasiva si presume sia guidato da una
sfera militare statica, distruttiva e superpotente attraverso una cittadinanza dome-
stica e globale che sarebbe altrimenti pitt costruttiva e sana”.!

In alternativa a questo modello top-down, Juaregui, sulla base di un esteso pe-
riodo di osservazione e partecipazione ai programmi dello “Army Experience
Center” e del “Comprehensive Soldier and Family Fitness training”, delinea una
situazione in parte diversa ma non per questo meno preoccupante, che ruota at-
torno al concetto di fitness inteso non solo nel senso comune di “buona forma fisica
e mentale” e di prontezza nell’affrontare situazioni di emergenza, ma anche nel
senso di uno sviluppo parallelo e coerente di due mondi che vengono a “combi-
narsi” o “incastrarsi” assieme cosi da formare “un intero migliore”." Per Juaregui
un’eccessiva attenzione alle dinamiche politico-economiche e geopolitiche di un
imperialismo vecchia maniera ha oscurato la misura in cui I’attuale stato di guerra
permanente poggia su una “soggettivizzazione psico-discorsiva e una comunio-
ne olistico-militaristica come mezzi per realizzare ‘ordine’ e “progresso umano’”.?
Programmi di outreach — di contatto e apertura al mondo civile — messi in atto
dall’esercito come quelli studiati da Juaregui definiscono un terreno di esperienza
comune nel quale trovano spazio valori “condivisi” e dove concetti chiave come
quelli di “umanita”, “scienza” e “tecnologia” fungono da base comune per ridefi-
nire nozioni come quelle di preparazione militare e determinazione nel combatte-
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re. Incoraggiando non solo forme di partecipazione virtuale al mondo della guerra
(per esempio, la possibilita d’imbracciare un fucile e sparare al nemico, oppure
di pilotare droni, di salire su jeep, carri armati e cosi via) ma soprattutto forme
di interazione assai “fluide” tra soldati e civili di tipo pitt informale, e persino
scherzose e giocose, arrivando a offrire opportunita ai piit giovani non solo per
giocare, ma per fare i compiti o avere I'opportunita d’imparare cose nuove (sul
mondo strettamente militare, ma per esempio anche sui paesi verso cui le “attivita
militari” sono in quel momento rivolte), I’esercito ha modo di presentarsi “ come
un servizio pubblico di protezione ma anche come una risorsa costruttiva per la
societa, e non solo (questo forse va tenuto) per la societa americana ma [...] per
tutta I'umanita”.”

L'ideologia che a giudizio di Juaregui promana da programmi come questi ha
il suo nucleo primario in un nuovo “umanesimo globale” in cui valori “militari”
(resistenza, spirito di sacrificio, prontezza nell’affrontare il pericolo) sono costruiti
e percepiti come condivisi tanto dalla “famiglia” dell’esercito quanto dalle “fa-
miglie” che, pur formalmente esterne all’esercito (a cominciare naturalmente da
quelle dei militari stessi), sono tenute assieme da un ethos non solo analogo ma in
sostanza omologo. Quella che Juaregui definisce come “world fitness” proprio per
la sua auspicata applicabilita ben oltre i confini degli USA, se da un lato ha come
necessario contraltare il concetto (e la pratica) di una guerra continua, dall’altro
immagina un’ideale convergenza tra i valori dell'umanesimo civile e quelli della
ragione militare. La “world fitness” delinea un mondo che, consapevole delle con-
tinue minacce generate da gruppi terroristici sempre meno identificabili con entita
statuali, vive all’'ombra di una sfera militare che pur se numericamente ridotta, ne
diviene nei fatti la garante imprescindibile. In questo mondo i confini tra guerra
e pace sono destinati a liquefarsi ben oltre gli ipocriti esercizi di retorica grazie ai
quali nazioni che costituzionalmente rifiutano la guerra (come I'Italia, la Germania
e il Giappone) si sforzano di dimostrare la natura “pacifica” del loro ricorso alla
violenza militare.

Questo numero di “Acoma” vuole fornire ai lettori elementi utili per compren-
dere come va configurandosi la cultura di guerra americana del nuovo millennio, a
partire naturalmente dai casi dell'Iraq e dell’ Afghanistan. Fabrizio Tonello traccia
un quadro critico del “realismo” di Obama in politica estera, concentrando la sua
attenzione sulla situazione Mediorientale, della quale viene offerta una ricostruzio-
ne storica che mette in luce le complesse origini dei fraintendimenti e dei fallimenti
di oggi. Lo stato di guerra permanente abbracciato dagli Stati Uniti a partire dall’11
settembre (i cui prodromi erano gia visibili nelle esibizioni tecno-muscolari della
Prima guerra del Golfo) non e riuscito a produrre “ordine” né nella sua versione
pitt aggressiva messa in campo da Bush e i “neocon”, né in quella pit soft di Oba-
ma, affidata all’aviazione e soprattutto ai cosiddetti “signature strikes”, gli “attacchi
all'impronta” e cioe “non in base all'identita dei bersagli, ma in base al fatto che i
bersagli mostrano schemi comportamentali sospetti, i quali vengono recepiti come
‘impronte’ di terroristi (in base a quanto si vede nei video del drone)”.™*

Un'ulteriore disamina critica della guerra di “precisione” perseguita da Obama
attraverso 1'uso dei droni, viene offerta da Marilyn Young. Nella sua breve di-
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scussione di due recenti film sulla drone warfare, Young dimostra come lo scenario
orwelliano di cui si diceva poc’anzi faccia non solo da sfondo a una nuova moda-
lita di guerra nella quale si passa nello spazio di un’ora dal “campo di battaglia”
virtuale al giardino di casa per un barbecue in famiglia, ma sia intrinseco a una
forma di “guerra” nella quale uno dei combattenti (il pilota che guida i droni da
una distanza di migliaia di chilometri) occupa uno spazio di “pace” che & perd nei
fatti letale, mentre lo scenario di guerra dove i bersagli nemici sono polverizzati &
spesso uno spazio apparentemente “pacifico”. Non € un caso che in entrambi i film
analizzati da Young un tema importante sia quello della difficolta di distinguere i
civili dai “nemici”, e dunque, sul piano teorico, tra cid che € guerra e cid che & pace.

Non & solo, ancora una volta, la virtuale cancellazione del confine tra guerra e
pace a fare da sfondo al saggio di Jenn Baldwin sulle “cure” che i reduci delle nuo-
ve guerre americane ricevono per conto del Veterans Affairs (VA), ma un concetto
assai simile a quello di fitness elaborato da Juaregui.”” Secondo Baldwin, infatti, la
medicalizzazione dei reduci ¢ ispirata a un’ideologia marcatamente neoliberale
che ha perd poco a che vedere con le rappresentazioni popolari che il cinema e
la letteratura spesso offrono del “dramma dei reduci”. Lungi dal disinteressarsi
del destino degli ex soldati, I'apparato medico-burocratico del Veterans Affairs
mette in atto una serie di pratiche “curative” il cui scopo &, da un lato, quello di
“addomesticare” le conseguenze della guerra e, dall’altro, quello di trasferire la
responsabilita dell’assistenza medica dallo stato all'individuo, in un’ottica di pri-
vatizzazione coerente con i tentativi di affidare il Veterans Affairs a enti privati.
Quello che Baldwin definisce il “complesso del dopo-guerra” (after-war complex),
che comprende le sfere dell’istruzione, del lavoro, della famiglia e dell’assistenza
medica, € dunque un pezzo fondamentale di quell’orizzonte della fitness disegnato
da Juaregui.

Le guerre del nuovo millennio sono alimentate da precise e non casuali stra-
tegie politiche e culturali, ma vanno anche inserite nel pitt ampio contesto di una
medialita contemporanea segnata da un’inarrestabile proliferazione d’immagini.
In tale contesto, come argomentano nel loro contributo Barbara Grespi e Luca Ma-
lavasi, il ruolo del cinema va ripensato a partire dal ruolo che in esso rivestono
“le immagini (pseudo)documentarie”. Il passaggio dal war movie al soldier movie
cui fa cenno il titolo del saggio, mette a tema, come scrivono i due autori, “la pie-
gatura del racconto bellico contemporaneo verso il soldato e, in particolare, la sua
esperienza, tra documentazione in diretta, diario e home video (sullo sfondo di
una guerra problematicamente invisibile)”. Questa centralita della messa in scena
dell'To (che assicura un continuum tra il mondo dei civili a quello dei soldati) se
da un lato non & poi cosi distante dalle dinamiche che governano i reality show
contemporanei, dall’altro offre al cinema — o almeno a quello piti capace — una op-
portunita, come notano Grespi e Malavasi, “di lavorare I'immagine negoziando le
principali caratteristiche delle pratiche mediali contemporanee”; in altre parole, di
aprire una riflessione critica sul ruolo dell'immagine, e dell'immagine cinemato-
grafica in particolare, in un’era in cui il vecchio cinema di guerra pare avere esauri-
to la sua funzione. Questo non vuole dire che un certo tipo di narrazione dal sapo-
re pil1 antico sia del tutto impossibile. A giudizio degli autori, il Clint Eastwood di
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American Sniper —1'unico film hollywoodiano, ciog, che ha ottenuto un consistente
successo al botteghino ed & stato il pit1 visto e discusso tra i film sulla “guerra al
Terrore” — avrebbe compreso che “il cecchino & 1'unico eroe tradizionale che ha
ancora senso raccontare oggi” e questo perché le sue prodezze non sono poi cosi
distanti da quelle di un qualunque provetto appassionato di videogiochi. Questo,
mi pare, & quello che Grespi e Malavasi lasciano intendere quando notano come
il film di Eastwood nasca “dalla complessa integrazione fra sguardo istituzionale
e sguardo esperienziale, secondo un percorso che tende a portare all’interno del
soldato il paesaggio virtuale costruito dalle tecnologie pesanti”.

Se il film di Eastwood resta periferico nel discorso critico di Grespi e Malavasi,
& invece il protagonista principale dei saggi di Gabriele Porro e Susan Carruthers,
che sviluppano pero tesi tra loro sensibilmente differenti. American Sniper & non
solo l'unico film sulla guerra in Iraq ad avere ottenuto un enorme successo di
pubblico, ma anche una pellicola letta e giudicata in modo assai differente tanto,
per semplificare, a destra quanto, soprattutto, a sinistra (basta confrontare quan-
to scritto sul quotidiano “Il Manifesto” con le opinioni espresse da testate radical
statunitensi come “Counterpunch” o “Jacobin”).'* Anche per questo ci & sembrato
importante ospitare su questo numero di “Acoma” due prospettive critiche diver-
se anche se, forse, non del tutto contrapposte. Per Porro, che esamina il film alla
luce della variegata tradizione del cinema di guerra americano, Eastwood dimo-
strerebbe anche in questo film la sua natura di “anarchico di destra”. Rifiutando
di nascondere le drammatiche contraddizioni che la guerra produce nelle menti
e nelle vite degli uomini che la combattono, American Sniper si porrebbe in una
posizione critica nei confronti della figura classica dell’eroe americano. Di diverso
avviso ¢ il saggio di Carruthers, la quale insiste non solo sulla rappresentazione
disumanizzante del “nemico”, ma su come la retorica delle immagini, della nar-
razione e della colonna sonora assicurino un’adesione al sistema valoriale che il
cecchino Chris Kyle incarna. In particolare, per Carruthers il presunto contenuto
anti-bellico di American Sniper sarebbe negato non solo dalla scelta di omettere dal
film la scena in cui Kyle viene ucciso da un suo commilitone, ma dal fatto che il
messaggio ideologicamente pit1 insidioso veicolato dalla storia non riguarda tanto
la guerra quanto la glorificazione del ruolo che le armi da fuoco recitano nel pano-
rama politico-culturale americano.

Il saggio di Cinzia Schiavini sull’artista iracheno (ora rifugiato politico negli
Stati Uniti) Wafaa Bilal esamina una serie di performance il cui intento politico e
polemico & apertamente dichiarato ed esibito. Come scrive Schiavini, “partendo
da una idea di arte non come rappresentazione della geopolitica, ma come geopo-
litica in sé, come atto, attraverso la pratica performativa, di messa in discussione
dei limiti e dei confini delineati dalle pratiche neocolonialiste e imperialiste statu-
nitensi”, Bilal s'impegna a “rivelarne i paradossi e le contraddizioni tanto nei teatri
di guerra quanto nel tessuto domestico statunitense”. Le performance di Bilal si
propongono dunque di ridiscutere i confini tra pace e guerra ma in un senso ben
diverso da quello delineato dal concetto di “world fitness”, perché scopo della sua
arte & di fare irrompere nel “qui” la forza deflagrante (non solo sul piano fisico
quanto soprattutto su quello mentale e affettivo) dell’“altrove”, consentendo agli
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spettatori di cogliere le implicazioni degli atti di violenza che vengono commessi
in loro nome. Ricorrendo al suo stesso corpo come palcoscenico, Bilal contesta la
smaterializzazione della guerra operata dai media e sollecita un senso di empatia
che mira a scuotere lo spettatore dal tradizionale ruolo di passivo fruitore d’im-
magini.

Per quanto la cultura del nuovo millennio si caratterizzi sempre di piti per la
sua visualita, il ruolo della parola scritta continua a svolgere un ruolo fondamenta-
le nel dare forma e significato alle nostre vite, e dunque anche all’esperienza della
guerra. Il saggio di chi scrive si propone di offrire un panorama generale di quanto
sia stato scritto in prosa sulla guerra afghana e irachena, a partire dai resoconti di
taglio documentario e giornalistico per arrivare ai memoirs e al romanzo. Senza
alcuna pretesa di esaustivita, il saggio indaga sul modo in cui tali testi riescano, o
meno, a sottrarsi all’accusa formulata da pilt parti di essere quasi esclusivamente
preoccupati di descrivere il dramma dei soldati americani, sorvolando sulla realta
e la brutalita dell’occupazione, come peraltro era avvenuto nel caso della lette-
ratura sulla Guerra del Vietham. Come argomenta perd nel suo contributo Peter
Fritzsche, se i romanzi americani tendono spesso a ridurre a comparse le figure
dei “locali”, per parte loro i romanzi iracheni contemporanei paiono anch’essi solo
marginalmente interessati a offrire rappresentazioni elaborate degli occupanti. La
violenza scatenata dall’invasione anglo-americana ¢ difatti principalmente colle-
gata, nella letteratura irachena contemporanea, a un infinito ciclo di violenze e
arbitri che trova nella guerra tra 'Iraq e I'Iran una sorta di archetipo analogo a
quello del primo conflitto mondiale nel contesto europeo.

A giudizio di Yanyu Zeng, per0, le accuse rivolte agli autori americani di non
sapere cogliere la sostanza imperialista delle nuove guerre, non sono sempre fon-
date. Attraverso un’analisi ravvicinata di buona parte dei racconti che compongo-
no la raccolta Redeployment di Phil Klay, Zeng sostiene che essi pongono 1’accento
su un “trauma transnazionale” che coinvolge tanto i soldati americani quanto i
civili iracheni. Secondo l’autrice bisogna sapere leggere tra le pieghe dei testi di
Klay per comprendere appieno la portata critica del suo modo di descrivere sia la
guerra sia la drammatica realta dei reduci americani.

Le guerre del nuovo millennio hanno lasciato un’impronta rilevante ben al
di la della letteratura “di genere”. Come dimostra il saggio di Robert Moscaliuc,
partendo da un’interessante discussione sulle differenze tra copertura prossimale e
copertura ancellare della guerra, anche in un romanzo di taglio prettamente fanta-
scientifico come The Infernal di Mark Doten, si possono ritrovare spunti critici che
riguardano non solo la cosiddetta “Guerra al Terrore” in quanto tale, ma i mecca-
nismi e le retoriche attraverso le quali il pubblico occidentale viene condizionato
a leggerla e assegnarle un significato. Diversamente da Moscaliuc, William Arce,
nel suo contributo, si concentra sul tentativo non di denuncia, ma di vero e pro-
prio addomesticamento della guerra, che anima un’autobiografia di grande suc-
cesso: Wiser in Battle: A Soldier’s Story di Ricardo Sanchez, il generale al comando
delle truppe americane in Iraq dall’invasione sino allo scandalo di Abu Grahib.
Concentrandosi sulla sua esperienza come messico-americano e la sua fede cat-
tolica, Sanchez si accredita come titolato a spiegare il ruolo positivo che 'esercito
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multiculturale statunitense puo svolgere in un contesto comunitario regressivo e
conservatore come quello islamico in generale e iracheno in particolare. La storia
di Sanchez, che da povero ed emarginato, arriva a ricoprire il ruolo di comandante
in capo, serve dunque a coprire la sostanza fondamentalmente imperialista del
suo libro. Pur non esaurendo certo i contesti letterari nei quali le guerre del nuovo
millennio continuano a essere registrate, i saggi di Arce e Moscaliuc ci ricordano
quanto sia difficile perimetrare la cultura della guerra a fronte di un mondo (e di
un concetto) di pace sempre pitt elusivo.
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