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ABSTRACT  

Facing the transformation of geographical, philosophical and imaginary territories, the present emerges as a 
fleeting and uncertain space hard to identify; women and men experience within it a flow of events, not 
always understandable, vigorously pursuing a link between different fractions of the whole, recognizing the 
rim that divides them from the bordering reality as an open boundary which is in the eye capable of seeing. 
The spaces of human action will be marked not by singularity and finite limits, but by multiplicity and an 
enlargement of edges and transitions, “in-between spaces” of our “hybrid” present without a home (Bhabha 
2001; Laplantine, Nouss, 2006). The puzzling quality of the present cuts across the reflections of artists and 
philosophers in different societies of the past. While being aware of the differences and of the specific 
questions that each period raises for its writers, it is interesting to recognize the existence of a contemporary 
feeling that is common (at least in some respects) to all epochs. The incomplete and sometimes confusing 
coincidence between the quality of the present and the instruments of enquiry that science and technology 
provide to men and women of the present (especially virtual places in our time) assigns a different function 
to contemporaneity and attracts the interest of observers, especially of the younger generation, not captured 
by revolutionary or destructive values (depending on the point of view) of new technologies, but shaped 
and informed by them. 
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Anacronismi del quotidiano e invisibilità della storia 

Di fronte al mutare di aree territoriali, filosofiche e immaginarie, il presente si delinea come uno spazio 
identificabile in modo labile, entro il quale donne e uomini subiscono il flusso di accadimenti non 
sempre comprensibili, cercando di distinguere una relazione fra le parti, riconoscendo la sponda che li 
separa dalla realtà contigua come una frontiera aperta, il cui limite è nell’occhio capace di vedere e 
porre domande, anche quando si erigono muri per reinventare confini non più ragionevoli. Il desiderio 
di interrogare la ‘nuvola’ che ci avvolge e che rende ‘opaca’ la realtà circostante segna quotidianamente 
i ragionamenti sul nostro, o forse sui nostri presenti. La nozione di ciò che è possibile identificare e 
comprendere nel fascio di studi dedicati alla realtà che ci circonda è fuggevole e nei tentativi di indagine 
attorno ad essa si pone costantemente la relazione fra l’osservatore e la sua rappresentazione del tempo. 
Il concetto stesso di ‘contemporaneità’ è legato all’immagine illusoria di un tempo che ‘non si può dire’, 
non ha forma, né materiale, né verbale, come osservava Agostino nel celebre passo delle Confessioni: 
“Cos´è dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non lo 
so … Se infatti là è il futuro, allora non c´è ancora, e se là è passato, non c’è più. Perciò dovunque sono, 
qualunque cosa sono, non sono che presente”. 

Le figure del tempo, da sempre oggetto di studi e riflessioni, personali, filosofiche e scientifiche, 
incontrano una molteplicità di storie, di epoche e discipline lontane e le dimostrazioni o i ragionamenti 
elaborati nei secoli non hanno saputo sciogliere le aporie che questo campo di indagine contiene: “tutti 
viviamo nello stesso tempo cronologico e sulla superficie di un medesimo pianeta. Ma il tempo e lo 
spazio non sono omogenei, uguali per tutti” (Bodei 1982, 17). Dalla metà dell’Ottocento è assegnato 
alle osservazioni scientifiche un ruolo sempre più importante nel determinare le categorie del vivere 
comune e, attraverso queste, la scelta degli strumenti da impiegare per conoscere il mondo e misurare 
il tempo (Fraser 1991, 51); non senza ostacoli e resistenze da parte delle collettività, furono stabiliti 
parametri e unità di calcolo, si giunse alla costruzione di un ‘tempo pubblico’, accettato come 
indicatore appropriato di durata e successione, e l’utilità di una scansione condivisa riuscì ad 
affermarsi (Kern 1988). La forma sfuggente del tempo personale e il suo conflitto con il tempo storico 
hanno continuato, tuttavia, ad occupare un posto importante nelle riflessioni filosofiche, nelle 
ricerche scientifiche e nelle creazioni artistiche. Le conoscenze sperimentali acquisite nel Novecento 
hanno rivelato che non c’è niente nel mondo fisico a cui si possa far corrispondere la nostra idea e la 
nostra esperienza di presente, il mondo della materia è privo di un ‘ora’ e, poiché il futuro e il passato 
hanno senso solo con riferimento a un presente, si dovrà concludere che esso sia privo anche di futuro 
e di passato (Fraser 1991, 109). La fisica teorica contemporanea ha mostrato come il tempo abbia 
una struttura diversa da quella conosciuta nella limitata esperienza quotidiana, ipotizzando che ai 
livelli fondamentali dell’universo non esista affatto; essa non è riuscita, tuttavia, ad incrinare la 
necessità, per l’uomo, di osservare il proprio mondo come profondamente legato al passare delle 
stagioni. Fin dal 1966 Julius Thomas Fraser fonda la “International Society for the Study of Time” 
che da quel momento organizza, con cadenza triennale, conferenze internazionali dedicate allo studio 
interdisciplinare del tempo, scegliendo per ciascuna edizione una prospettiva di analisi particolare 
(http://www.studyoftime.org/). La densità di significati che l’apparente fluire cronologico contiene 
e l’ambivalenza di atteggiamenti di fronte al mondo sensibile impongono di accogliere nel campo di 
studio l’esperienza concreta dell’individuo, i ‘passaggi’ esistenziali, storici e geografici, i legami con 
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altri esseri umani, i mutevoli rapporti di scontro e di incontro con gli eventi che lo coinvolgono. 
Questi transiti saranno collocati, sempre, in un tempo non definibile, perché “la nostra vita è così poco 
cronologica” e “tanti anacronismi interferiscono nella serie dei suoi giorni” (Proust 1978, 235), in un 
tempo che è indispensabile concepire non come parte del modo di essere di un soggetto isolato, ma 
come la relazione stessa del soggetto con gli altri (Levinas 2001, 17). 

Il nostro atteggiamento di fronte alla contemporaneità si intreccia ai tentativi di comprendere il passare 
dei giorni e se “il concetto di tempo è determinato dalle operazioni con cui misuriamo il tempo stesso” 
(Bridgman 1952, 75), analoga operazione potremmo ipotizzare nello studio del presente, seguendo 
l’accumularsi di esperienze vissute e accogliendo nel nostro campo di riferimento le relazioni con altri 
individui e fatti. La necessità di ri-pensare il tempo e la contemporaneità sarebbe così una pratica legata 
alla realtà esistenziale concreta e l’immagine di un fluire ininterrotto dovrebbe cedere il campo ai 
concetti di discontinuità, smottamento, passaggio improvviso; questo mutamento dello sguardo 
sottrarrebbe al presente la posizione dominante nelle riflessioni attorno al tempo, consentendo allo 
studioso di spostare l’attenzione sulle relazioni e i movimenti. Negli anni ’50 del Novecento, Ernst 
Bloch muove da questi presupposti per elaborare i concetti di “attesa” e “speranza” come orizzonti di 
azione e interpretazione dell’operato umano; egli considera il presente come “zona d’ombra” che noi 
attraversiamo ma non siamo in grado di esperire sul momento, ma solo prima o dopo, nell’attesa o nel 
ricordo, e la sola condizione che ci consente di percepire l’attimo si verifica se esso è inserito in un 
contesto più ampio, in una rete di mediazioni (Bloch 2009, 340 e sgg. e passim). 

Osservato nella contemporaneità il tempo (che non ha forma) non è visibile, come non si vede la storia. 
Boris L. Pasternak, testimone e interprete dei salti temporali che hanno cadenzato la società europea 
nei primi sei decenni del Novecento, ascolta i ritmi delle esperienze biografiche, dei tumulti esistenziali 
e storici in un incessante mutare di spazi e confini che i protagonisti del suo romanzo attraversano, 
cercando di afferrare il futuro della storia, della natura, dell’arte, guidati da un fato indifferente o 
benevolo. In un’Europa tormentata e malcerta, senza contorni riconoscibili eppure in movimento 
incessante, la storia si presenta in modo diverso da come solitamente è narrata e si delinea come la vita 
del regno vegetale. 

D’inverno, sotto la neve, i rami spogli sono sparuti e penosi, come i peli delle verruche di un 
vecchio. A primavera, nel giro di pochi giorni il bosco si trasfigura, si solleva fino alle nuvole, 
nei suoi meandri coperti dalle foglie ci si può smarrire, ci si può nascondere. Questa 
trasformazione è ottenuta da un movimento che è superiore in irruenza a quello degli animali, 
perché l’animale non cresce così rapidamente come la pianta, e non può essere osservato. Il bosco 
non si sposta, non possiamo coglierlo in movimento, fargli la posta mentre sta cambiando luogo. 
Lo cogliamo sempre nell’immobilità. E in questa stessa immobilità sorprendiamo la storia, la 
vita della società, che non può essere seguita, che eternamente cresce, che eternamente 
muta.Tolstoj non portò il suo pensiero fino in fondo quando negò il ruolo di promotori a 
Napoleone, ai governanti, ai condottieri. Pensava esattamente la stessa cosa, ma non l’espresse 
con piena chiarezza. La storia non la fa nessuno, non la si vede, come non si vede crescere l’erba 
(Pasternak 2007, 496). 

Il tempo è il tempo nel quale siamo e che noi stessi siamo, è nel presente che ci avvolge. L’arte, per sua 
essenza incapace di rispettare soglie spaziali o temporali, è il luogo ideale nel quale soggettività 
dell’esperienza, consapevolezza della storia, violazione dei confini cronologici e geografici possono 
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inventare la natura del presente per l’essere umano, misuratore e misura del tempo: “Il tempo è la 
sostanza di cui son fatto. Il tempo è un fiume che mi trascina, ma io sono il fiume; è una tigre che mi 
sbrana, ma io sono la tigre; è un fuoco che mi divora, ma io sono il fuoco” (Borges 1984,1089). 

Contemporaneità e riflessioni sulla letteratura 

La qualità sconcertante del presente è legata alla nozione variabile di contemporaneità e all’esigenza 
di verificarne costantemente i limiti; al tempo stesso è un’idea necessaria per riconoscere se stessi nella 
realtà quotidiana, radicata nella coscienza e nel pensiero umano, da sempre compresa nell’orizzonte di 
studio, accolta o respinta, ma con la quale è indispensabile misurarsi. La parziale e talvolta ingannevole 
coincidenza fra le qualità dell’oggi e gli strumenti di indagine che le scoperte della scienza e della 
tecnica mettono a disposizione dei contemporanei (nella nostra epoca soprattutto i mezzi di 
comunicazione di massa, il web e altri luoghi della ricerca virtuale) assegna alla contemporaneità una 
diversa funzione e attira nella sfera dei fenomeni ad essa legati un grande interesse degli osservatori, 
soprattutto delle generazioni più giovani che delle nuove tecnologie non colgono il valore 
rivoluzionario (o distruttivo, a seconda dei punti di vista), ma su di esse si formano e si informano. A 
ben guardare, l’incertezza di fronte all’oggi attraversa le riflessioni di artisti e filosofi nelle diverse 
società del passato. Pur nella consapevolezza delle differenze e delle domande specifiche che ogni età 
pone ai suoi letterati, potrebbe essere interessante il tentativo di riconoscere l’esistenza di un ‘sentire 
contemporaneo’ comune, almeno per alcuni tratti, a tutte le epoche. 

Nella Russia percorsa da efferatezza e (dis)illusioni, Osip Mandel’štam riflette sulle sorti della sua 
contemporaneità, lasciando numerose pagine di grande forza drammatica; nel 1922 scrive una 
brevissima prosa Konec romana (La fine del romanzo) nella quale immagina che il “destino futuro del 
romanzo non sarà altro che la storia polverizzata della biografia come forma di esistenza personale, 
anzi più che una polverizzazione, un catastrofico annientamento della biografia” (Mandel’štam 1967, 
87-88). La biografia richiede che l’attenzione sia rivolta verso l’esterno, che la società costituisca il 
luogo d’elezione entro cui riconoscere e creare “vite notevoli”, ma lo scrittore vede gli europei del suo 
tempo “buttati fuori dalle loro biografie come palle d’avorio dalle buche dei biliardi”, incapaci di scrivere 
romanzi perché privati della personalità che agisce nel tempo e della psicologia che offre motivi alle 
azioni (Mandel’štam 1967, 87-88). La frammentazione del mondo conosciuto, la perdita di identità delle 
categorie sociali, l’azzeramento uniformante che rende ogni uomo non significante, provocano una 
progressiva esigenza di nuove costruzioni biografiche e romanzesche. Continuando il pensiero di 
Mandel’štam, nella Russia sovietica che dilania la parola dei poeti, le vite esemplari si trasformano nelle 
“biografie edificanti degli uomini nuovi”, biografie ormai private dell’uomo stesso (Lotman 1985, 181-
199). Spostandosi fra territori e culture diverse, senza mai abbandonare l’amore per la misura 
dell’umano, Mandel’štam fa entrare nel suo immaginario artistico spazi reali e spazi dello spirito che 
compongono lo stesso presente; il suo sguardo è capace di osservare con distaccato coraggio la miseria 
che lo circonda, anch’essa parte del suo tempo, “conficcando” le parole nella vita.  

A pochi anni di distanza, in uno spazio politico lontano, Virginia Woolf riconosce un’analoga incertezza 
di fronte al presente; nel saggio del 1925 “Che effetto fa a un contemporaneo?”, parla di “caos della 
letteratura contemporanea”. Riflettendo sulla difficoltà di giudicare quali opere resteranno ai posteri, 
la scrittrice illustra il suo tempo come “un’età di frammenti” entro la quale solo qualche riga isolata, 
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poche pagine sparse possono essere considerate degne della migliore produzione di qualsiasi epoca o 
autore (Woolf 2011a, 172-174). Woolf aggiunge che i contemporanei non “possono creare un mondo”, 
né raccontare storie, perché “non credono che le storie siano vere”, la loro musa è silente perché essi 
dipendono “dai loro sensi ed emozioni, la cui testimonianza è degna di fede, piuttosto che dai loro 
intelletti, il cui messaggio è oscuro”, e riconosce una possibilità di parola per gli artisti che devono 
considerare i loro testi non dei romanzi ma dei “taccuini”, aggiungendo che è proprio “dai taccuini del 
presente che si fanno i capolavori del futuro”. Anche i critici, prosegue Woolf, devono assumere una 
visione più ampia, osservare gli autori con l’intento di disegnare un insieme più vasto, guardare il 
passato in rapporto al futuro per preparare la strada ai capolavori a venire (Woolf 2011a, 177-179). 

Nel 1936, in un’Europa straziata dall’avvento del nazismo, Walter Benjamin si interroga lucidamente 
sulla letteratura contemporanea e rivendica la necessità di una “lontananza”; questo distacco 
programmatico dai “calori” dell’immediato è per il filosofo una forma superiore di conoscenza e non un 
distacco dal reale, al contrario, è un richiamo ad una concretezza dello sguardo, capace di dare consigli 
che derivano da una vita vissuta e autentica. Anch’egli osserva che l’arte di narrare volge al tramonto 
perché viene meno il lato epico della verità, la saggezza, e fa coincidere l’inizio di questo declino con la 
nascita del romanzo, che ha dato voce all’individuo nel suo isolamento (Benjamin 2011). 

Le riflessioni di questi artisti e pensatori europei, pur muovendo da condizioni esistenziali e politiche 
diverse, sembrano alludere a una comune incapacità di vedere il presente, a un disagio nel distinguere 
fatti e cose con nitida chiarezza quando l’oggetto da osservare e comprendere è parte del vivere 
quotidiano; questa riduzione del campo visivo di fronte al ‘nostro’ mondo trasforma la realtà in un 
caleidoscopio (o in un caotico insieme di fatti) e l’idea di frammento come prisma attraverso il quale è 
dato osservare la società coeva sembrerebbe emergere quale tratto comune ai ragionamenti sulle lettere 
di queste contemporaneità del Novecento (Ronchetti 2014).  

La possibilità di “vedere il presente” continua ad occupare il campo della riflessione filosofica e 
preoccupare gli intellettuali del XXI secolo. Nella lezione inaugurale del corso di Filosofia Teoretica 
2006-2007, Giorgio Agamben pone alcuni interrogativi preliminari sulla “soglia” del seminario, 
chiedendo: “Di chi e di che cosa siamo contemporanei? E, innanzitutto, che cosa significa essere 
contemporanei?”. Cercando di circoscrivere la materia impalpabile del tempo che scorre, Agamben 
descrive come appartenente al proprio tempo colui che “non coincide perfettamente con esso né si 
adegua alle sue pretese ed è perciò, in questo senso, inattuale; ma, proprio per questo, proprio attraverso 
questo scarto e questo anacronismo, egli è capace più degli altri di percepire e afferrare il suo tempo”, 
senza approdare a un sentimento di estraneità, alla ricerca nostalgica o al desiderio di fuga verso ere 
passate. Si può decidere di odiare la propria epoca, non condividere con essa idee dominanti o bassezze, 
sempre, tuttavia, nella consapevolezza di appartenere saldamente al tempo che ci è dato in sorte, di non 
poter sfuggire al nostro mondo. È questa la contemporaneità per coloro che in essa sono nati, ma il 
rapporto che si stabilisce con la realtà ha caratteristiche particolari, colui che abita il proprio tempo 
aderisce alla sua epoca e insieme se ne distacca grazie ad uno slittamento. “Coloro che coincidono 
troppo pienamente con l’epoca, che combaciano in ogni punto perfettamente con essa, non sono 
contemporanei perché, proprio per questo, non riescono a vederla, non possono tenere fisso lo sguardo 
su di essa” (Agamben 2013, 22). Fra gli uomini capaci di vedere la propria contemporaneità Agamben 
cita Osip Mandel’štam, che accanto alle riflessioni sulla fine del romanzo costruiva nei celebri versi di 
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Vek (Il secolo, 1922) i contorni della propria relazione con il suo tempo, il “secolo belva” dalla schiena 
spezzata che il poeta sa “guardare negli occhi” incarnando la frattura della contemporaneità e al tempo 
stesso ricomponendola nell’arte. Un legame particolare con il presente è affidato al poeta da Marina 
Cvetaeva che in un saggio del 1932 riconosce nella poesia un dialogo inesauribile con il passato e il 
presagio del futuro. Essere contemporaneo, per un artista, vuol dire creare il proprio tempo e non 
riflettere l’attualità, sempre contemporaneo al suo tempo, mai attuale (Cvetaeva 1984, 54-66). Quanti 
hanno cercato di pensare la contemporaneità, sono riusciti nell’impresa separandola in più tempi, 
riconoscendo in essa una disomogeneità, una frattura che diventa la soglia di un incontro fra i tempi e 
le generazioni. Contemporaneo è dunque colui che riesce a trasformare il tempo, a metterlo in 
collegamento con altri tempi, colui il quale sa leggere “in modo inedito la storia”, seguendo una urgenza 
che “non proviene in alcun modo dal suo arbitrio, ma da un’esigenza a cui egli non può non rispondere” 
(Agamben 2013, 28). 

Esposizione del sé 

La percezione di un restringimento dello spazio (non certo caratteristica della nostra epoca soltanto) 
si lega alla perdita del senso della profondità storica, mezzi di comunicazione, giornali, pubblicità (e 
non solo) tendono a cogliere ogni avvenimento nella sua immediatezza, con scarsa considerazione per 
il contesto, i precedenti, i processi e gli avvenimenti che hanno portato ad un determinato risultato 
(opera letteraria, rappresentazione artistica o episodio quotidiano della vita culturale). L’idea di un 
declino inesorabile della storia era stata riproposta nel celebre e controverso saggio di Fukuyama, La 
fine della storia (1992), sottoposta a revisione, nei decenni a seguire, dallo stesso autore; da più parti si 
osserva, nel dibattito, un’incapacità di ragionare seguendo coordinate storiche, un prevalere del 
presente sulle altre dimensioni temporali, e l’esperienza contemporanea è riconosciuta come esperienza 
di un presente continuo e inafferrabile; viene elaborata la nozione di “presentismo” per indicare questo 
momento di crisi della coscienza del tempo storico, caratterizzato dal prevalere dei concetti di memoria, 
patrimonio e commemorazione nel confronto con il passato e da sentimenti di timore verso il futuro 
(Hartog 2007). Di un ritorno del Reale, del riaffiorato interesse per la biografia, dopo la precedente 
stagione che propugnava la Morte dell'autore (1968), testimonia Roland Barthes già alla fine degli anni 
’70; inaugurando i suoi corsi al Collège de France del 1978 afferma la necessità di non reprimere il 
soggetto e sottolinea l’importanza della propria idea dichiarando di appartenere “a una generazione 
che ha troppo sofferto la censura del soggetto”, sia a causa del positivismo che del marxismo (Barthes 
2010, 35). In questo “liquido” fluire, l’unità indivisibile “è riconosciuta nella persona fisica, ma la sua 
esistenza trova senso se diventa espressione e patrimonio dell’intera comunità e non più solamente di 
un individuo, di un gruppo circoscritto o di una nazione chiusa in se stessa” (Ronchetti 2013, 61-62). 

Gli spazi entro i quali si muovono uomini e cose dovranno essere riconosciuti non nella singolarità e 
definitezza di limiti, ma nell’allargamento di sponde e passaggi, di “spazi del mezzo” nel nostro presente 
“senza casa” (Bhabha 2001; Laplantine e Nouss 2006). Analoghe qualità di transito sono ascrivibili al 
processo stesso dello studio letterario e ogni indagine che si volge alla contemporaneità conterrà sempre 
anche porzioni di realtà appartenenti al soggetto che indaga, il ricercatore che studia la realtà dell’oggi 
si trova in una condizione doppiamente dialogica che lo pone in relazione con la complessità del presente 
spazio-temporale da cui muove e con tutti i legami che questo territorio stabilisce con il luogo di studio. 
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Questa condizione nella quale artista, studioso, osservatore, traduttore, testimone o interprete sono 
ugualmente immersi mette in risalto il ruolo della memoria e della narrazione di sé, mostrando come 
parlare della contemporaneità coinvolga sempre una parte di discorso su se stessi e sulla propria 
esperienza della realtà. L’accelerazione delle occasioni disponibili per comunicare e ottenere 
informazioni, la simultaneità di fatti ai quali si ha accesso, sembrano confermare le osservazioni che 
molti studiosi hanno proposto, all’inizio degli anni ’90, sulla complessità dello studio dei consorzi 
umani e delle loro culture, entro i quali devono essere collocate, in posizione centrale, la realtà 
dell’individuo e le differenze sociali, necessarie nel confronto inevitabile fra il sé e l’altro (Augé 1995). 
Interessante il punto di vista scelto, già alla fine degli anni ’70, da Paul Virilio, che riflette sulla crisi 
del progresso partendo dalla constatazione che l'eccesso di informazione e di velocità tecnologica 
produce, non tanto una percezione più vivida del reale, quanto un vuoto, un'assenza. La visione 
cinematografica, l'automobile in corsa, il viaggio come spostamento fine a se stesso, sono alcuni esempi 
della velocità come annullamento del momento presente, come ricerca ossessiva di un “oltre” e di un 
“altrove” che in realtà non sono mai cercati perché il vortice dell'assenza sostituisce il senso della realtà 
(Virilio 1992, 1981). 

In un avvicinamento graduale, che avanza per approssimazioni, si può tentare di riconoscere alcune 
qualità (provvisorie) del mutevole presente e avanzare alcune prospettive di analisi. Se accettiamo come 
contemporaneo tutto ciò che indaga l’oggi e si situa in uno spazio di contiguità esistenziale con il nostro 
io, in un luogo nel quale è possibile riconoscere la nostra concreta quotidianità1, dobbiamo tuttavia 
notare che in questo campo apparentemente familiare non è contenuta interamente la nostra realtà 
presente, nella quale confluiscono in modo non sempre armonioso gli attraversamenti, i passaggi, gli 
scambi, di persone, informazioni, cose e merci che nel nostro mondo avvengono, in modo da noi 
percepito come sempre più rapido, frazionando e disperdendo, arricchendo e complicando, quella 
apparente unità del presente che potrebbe essere interpretata, ad un primo sguardo, come essenza della 
realtà contemporanea. È evidente che anche sotto questo profilo la soggettività concreta di ciascun 
abitante dell’oggi è chiamata in gioco ed ogni contemporaneo è sempre (anche) un nostro contemporaneo. 
Lo spazio dell’oggi, così come la cultura e la nostra percezione di entrambi sono transitori e in continua 
trasformazione; la stessa cosa vale per le epoche del passato, solo che non ce ne rendiamo conto con altrettanta 
evidenza perché non siamo avvolti dal tempo di quel lontano presente; le rappresentazioni e le spiegazioni dei 
fatti di cultura (comprese le opere letterarie) si trovano inevitabilmente dentro questo mutamento. A conferma 
di una necessaria circolazione di idee e suggestioni fra i diversi campi della ricerca, è bene ricordare che molti 
concetti assorbiti e sviluppati dal dibattito teorico contemporaneo si fondano sulle discussioni e le 
rielaborazioni seguite alla pubblicazione del volume di James Clifford e George E. Marcus, alla metà degli 
anni ’80 (Clifford e Marcus 1997). L’arena del presente può essere riconosciuta, in questa prospettiva, come 
l’insieme dei saperi incontrati dopo la formazione istituzionale, come suggerisce Pierre Bourdieu affermando 
che “capire significa innanzitutto capire il campo con il quale e contro il quale ci si è fatti” (Bourdieu 2005, 15); 

1 Queste nozioni sono espresse in diverse occasioni nelle ricerche antropologiche di Ugo Fabietti, volte a comprendere le 
culture e le società umane nel loro incontro sulla scena del mondo contemporaneo; cfr. fra i molti lavori: Fabietti, Piasere e 
Gomes 1998 e l’edizione del volume Elementi di antropologia culturale, nella quale l’autore coniuga l'esposizione di specifiche 
realtà culturali con i paradigmi interpretativi delle teorie più recenti (Fabietti 2008). 
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lo studioso ricorda che l’affettività ha un’importanza centrale nelle scelte capaci di indirizzare le 
ricerche future, e le forme di tali affettività sono strettamente legate alle relazioni con persone, 
ambienti, idee, discipline che ci preparano ad accettare o a rifiutare gli incontri che facciamo; i 
sentimenti che regolano tali incontri tuttavia non sono casuali, affondano le radici nel personale modo 
di sentire e vedere, costruito a sua volta nelle relazioni con il mondo sociale, comprese le differenze e 
le contraddizioni in esso contenute.  

Alla nozione di contemporaneità è dunque necessario aggiungere anche l’insieme delle esperienze 
(esistenziali e scientifiche) che hanno accompagnato il percorso individuale di colui che intende 
osservare il proprio tempo, il quale, anche sotto questo profilo, non si presenterà identico in tutti i suoi 
tratti agli occhi di esseri umani diversi, come aveva osservato Virginia Woolf a proposito di due critici, 
concordi sulla lettura dei testi del passato, ma incapaci di trovare una valutazione comune sugli scrittori 
del presente (Woolf 2011a, 172). Per poter leggere la propria epoca è indispensabile cogliere “un’opera 
e una vita nel movimento necessario della sua realizzazione”, riuscendo così a raggiungere 
“un’appropriazione attiva” (Bourdieu 2005, 104) e non ci si può limitare a segnalare una simultaneità 
fra eventi letterari e fruitori, si avverte il bisogno di riconoscere un insieme che sappia rispettare ritmi 
e percorsi del ‘tempo del mondo’.  

In un progetto ideale (e non realizzabile) di studio del presente sarebbe necessario riconoscere i legami 
dichiarati con altre contemporaneità e i legami che si stabiliscono senza una esplicita intenzione, 
osservando come molti fenomeni che sembrano unici e irripetibili entro uno spazio culturale chiuso 
appartengano, in realtà, al comune sentire dell’epoca; certi dell’impossibilità di soddisfare tale anelito 
verso la totalità, che accolga le voci molteplici della realtà circostante, e consapevoli della necessità di 
circoscrivere il campo ottico per definire i temi e gli obiettivi della ricerca, dobbiamo tuttavia 
conservare questo impulso utopico sullo sfondo delle domande che poniamo ai nostri oggetti di 
indagine. Studiare fonti e categorie della contemporaneità con la coscienza che esse sono in relazione 
“dialogica” con altri fenomeni in altre aree del mondo (e del tempo) può contribuire a restituire al 
presente la capacità di ragionare storicamente per comprendere meglio e interpretare la realtà di oggi 
(e di ieri). 

In stretta connessione con lo studio del contemporaneo si pone il tema del canone o dei canoni, sia 
come insieme di opere della tradizione, riconosciute dominanti dai lettori della nostra epoca, sia come 
quesito sulla possibilità e l’utilità di stabilire gerarchie nel presente; in numerosi studi italiani 
dell’ultimo decennio si afferma la necessità di uno sguardo ‘plurale’ nella discussione attorno ai canoni 
(De Zordo e Fantaccini 2011; Marinelli 2007, 105-126; Benvenuti e Ceserani 2012, 166-184) e si riflette 
sulle forme di crisi del canone letterario nella modernità e nella mondialità letteraria (Sinopoli 2010, 
2014). La letteratura, le opere d’arte, i campi culturali del presente sono rilevanti ai fini dello studio 
proprio per la loro relazione con la contemporaneità (o la loro opposizione, il loro rifiuto di essa). Si 
deve riconoscere il valore della parola artistica, la qualità della ricerca estetica, la profondità dei piani 
narrativi, ma ciò non esclude che alcune opere di valore commerciale o divulgativo siano tanto rilevanti 
quanto composizioni di alta qualità letteraria nell’osservazione del panorama odierno; cercare di capire 
quale sia la “rete di affinità” fra scrittori di inizio XXI secolo, diversi per formazione culturale, orizzonti 
ideologici e stile, non racchiude il tentativo di creare un canone, una classifica (Giglioli 2011, 12). 
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Analizzando le riflessioni degli studiosi sulle lettere ad essi contemporanee si può tornare molto 
indietro nel tempo, verso le origini del dibattito sulla letteratura, alla pratica antica di elenchi degli 
scrittori migliori, alle idee attorno agli autori canonici. Interessante, tralasciando le implicazioni 
politiche, la definizione attribuita a Caligola dello stile di Seneca, condannato perché harena ... sine calce, 
una serie di granelli senza coesione (Suet. Cal. 53. 2), che si riferisce alla mancanza di eleganza, 
ricercatezza, simmetria (concinnitas) del suo stile, ma che possiamo usare come metafora della 
frammentarietà attribuita a gran parte degli scrittori dai loro contemporanei. 

Nel ripensare radicalmente lo studio delle letterature, i canoni devono essere riconosciuti e accolti come 
pluralità di sguardi e di occasioni, come attraversamenti che cercano negli insiemi culturali tracce dei 
diversi spazi di espressione dell’arte; prevale, in questa prospettiva, l’idea di campi attivi dell’arena 
letteraria, entro i quali studiare punti di vista marginali ed espressioni artistiche irregolari rispetto alla 
tradizione, considerando nella storia dei fatti letterari le traduzioni e le politiche traduttive, i premi, le 
classifiche, i fenomeni spontanei. Si pone in modo concreto il compito di raccontare il presente nei 
manuali e negli strumenti didattici, rispettando le caratteristiche specifiche che differenziano questo 
oggetto di studio dalle serie culturali delle epoche storiche passate, affrontando problemi di 
terminologia e periodizzazione. Diventa così rilevante l’idea di intertestualità, di mosaico fra rimandi, 
citazioni e allusioni che assumono valori diversi nelle varie epoche, cui deve intrecciarsi una prospettiva 
interculturale che comprende le alterità, esplicite o taciute, nella ricostruzione di ogni insieme culturale 
(Bachtin 1979, 67-230; Kristeva 1978, 119-143; Corti 1997, 15-32). Lo storico della letteratura sarà 
dunque attento a riconoscere le differenze, non per renderle uniformi o indicare gerarchie, ma per 
‘tradurre’ nella propria cultura e nel proprio tempo voci che, in origine, sono diverse. 

Ricerca della forma 

Con le parole del dottor Živago, protagonista del romanzo omonimo di Boris Pasternak, vorrei 
ricordare come ogni cosa vivente (e indirizzata agli esseri viventi) debba avere forma per esistere:  

Occupato a prendere nota di tutto ciò, verificò ed ebbe modo di rimarcare che l’arte serve sempre 
la bellezza, e che la bellezza è la felicità del possesso della forma, mentre la forma è la chiave 
organica dell’esistenza; ogni cosa vivente deve avere forma per esistere e, in tal modo, l’arte, 
anche quella tragica, è il racconto della felicità dell’esistenza (Pasternak 2007, 497). 

La lezione di uno dei grandi maestri del Novecento, che assegna alla vita e all’arte, persino nei momenti 
tragici, la qualità di narrare, trovando nell’espressione la forma dell’essere felice, pone in primo piano 
uno dei lasciti più rilevanti del recente passato. Propugnando ai suoi esordi l’indipendenza 
dell’espressione artistica per voce delle avanguardie, il Novecento è segnato da un vitale capovolgimento 
dell’idea di forma che attraverso lo sguardo femminile sulle cose, le persone e le storie avverte come modello 
di adesione al reale la forma del corpo e le relazioni di questo con gli individui, la natura, la realtà; nel 
ripercorrere oggi questa direzione di ricerca estetica (ed etica), è possibile riconoscere la forma femminile 
dell’arte come una delle eredità più importanti del Novecento: la forma dello sguardo e  
la forma della creazione sono in un rapporto di reciproco dialogo, mutuato dalla relazione fra corpo e 
mondo, così come le studiose e le artiste del Novecento lo hanno analizzato. 

Nei decenni di avvio di questo processo, Virginia Woolf esamina il legame fra scrittura femminile e 
forma dell’opera, disegnando, in un saggio del 1928 divenuto famoso, un’immagine di libro che “deve 
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in certo modo venire adattato al corpo” (Woolf 1995, 159), parimenti ricorda l’esperienza di lettrice 
che stabilisce un’intimità fisica con i volumi e le storie in essi contenute: “Viaggi, storia, memoriali: il 
frutto di innumerevoli vite. Il crepuscolo imbruniva con loro: anche la mano che scivolava su di essi 
sembrava avvertire sotto il palmo un senso di pienezza e di maturità” (Woolf 2011b, 58); in queste 
intense figurazioni di inizio secolo si può riconoscere uno dei contributi più importanti che la 
partecipazione delle donne ha lasciato scivolare lungo le pagine del Novecento e delle esperienze 
femminili, vissute e cantate nello svolgersi del percorso indicato, è interessante riconoscere tracce nella 
letteratura di oggi, composta da donne e uomini del presente. Voci poetiche femminili hanno 
attraversato il corpo con la parola, che cattura (e soffre) il mondo nella sua fisicità, producendo un 
“passaggio dall’esterno geografico e geologico, culturale e rituale, al corpo umano” (Miglio 2012, 104); 
la contemporaneità (femminile e maschile) ha ereditato e reinterpretato questo sguardo, assegnando 
alla misura del corpo una spazio insostituibile nelle scritture del presente e la ricerca di nuove forme 
letterarie assai spesso ha ispirato o ha trovato soluzioni originali proprio attraverso il discorso 
autobiografico, che mette al centro della narrazione la persona fisica, talvolta realizzato in testi di 
finzione, altre volte manifestato in scritti non-letterari, almeno nelle intenzioni dell’autore. 

La mobilità del campo artistico offre l’occasione di guardare alle tradizioni precedenti, sia pur 
brevemente, considerando il contesto contemporaneo entro una cornice più estesa e di porre un 
interrogativo, ancora aperto ma di grande importanza per le riflessioni sul presente: esistono tratti 
comuni a ogni ‘contemporaneità’, anche del passato? Le esigenze di un’indagine critica concreta 
rendono indispensabile selezionare il materiale e stabilire un centro di analisi limitato, la possibilità di 
sguardo verso il passato, tuttavia, deve ricollocare il presente nel suo orizzonte temporale largo, nel 
quale non solo le epoche trascorse illuminano i fenomeni dell’oggi, ma la nostra realtà può arricchire 
di nuovi sensi eventi lontani, legando l’urgenza autobiografica osservata nei romanzi contemporanei 
ad un fenomeno più generale secondo il quale la ricerca di nuove forme letterarie si lega alla condizione 
dell’individuo nel suo rapporto con la società. In periodi storici in cui l’esplorazione attorno alla 
composizione di opere narrative è particolarmente viva, si può riconoscere, infatti, un affine 
avvicinamento fra espressione autobiografica e indagini sulle qualità artistiche e sulle condizioni della 
prosa. Mi limito a indicare due concomitanze assai rilevanti nella storia letteraria russa. Nel XVII 
secolo l’arciprete Avvakum, voce della Chiesa scismatica dei Vecchi credenti, fu autore di una Vita di se 
stesso; sebbene il dibattito sia tuttora aperto, egli è da molti considerato iniziatore della scrittura 
romanzesca in prosa, ma è anche riconosciuto, di fatto, caposcuola dell’autobiografia russa, nonostante 
la presenza di elementi riconducibili a questa espressione del sé possa essere riconosciuta già in testi 
antico-russi. Analoga presenza concomitante di scrittura autobiografica e romanzesca si osserva nella 
prima metà dell’Ottocento, quando si consolida la produzione di testi originali in prosa, avviata in 
maniera tumultuosa nel secolo precedente, accompagnata da un ampio dibattito dei letterati sulle 
qualità del romanzo e sulle potenzialità di espressione della prosa letteraria russa. In una nota 
del 1847, al culmine del processo di ricerca e riflessione attorno alla necessità del romanzo in Russia2, 

2 Nella prima metà del XIX secolo, molti autori russi riflettono sulle forme letterarie in prosa ed è acceso il dibattito attorno 
alla necessità di elaborare una lingua per la prosa. Aleksandr Bestužev (1838-40, 217) sostiene che la lingua della prosa non 
era ancora raffinata a sufficienza; Evgenij Baratynskij esorta i poeti ad ammaestrare il pubblico dei lettori e non viceversa, a 
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Fedor M. Dostoevskij trova irritante la tendenza che riconosce nei suoi contemporanei verso una 
eccessiva attenzione rivolta a se stessi; tale propensione all’indagine e al racconto delle vicende 
personali dinanzi al mondo conduce, a suo vedere, gli scrittori ad un autocompiacimento incapace di 
autentico progresso nel campo delle lettere. 

Le osservazioni dello scrittore conducono ad una riflessione importante che colloca la diffusione della 
scrittura autobiografica (o della “confessione generale”, secondo l’espressione di Dostoevskij) nella 
cornice più ampia della ricerca estetica attorno a forme letterarie capaci di riflettere la posizione 
dell’uomo del presente nella linea temporale (o sovratemporale) che lo lega al passato e lo accompagna 
verso un futuro possibile. La necessità di parola individuale, prevalente nella prosa contemporanea a 
cavaliere fra XX e XXI secolo, legata all’impellenza di ridefinire il rapporto fra passato e presente, 
acquista nuovo valore se collocata in una prospettiva dialogica con l’emergere di analoghe esigenze in 
tempi passati. Muovendo dalla constatazione che nulla di precostituito è già disponibile nel mondo in 
forma conclusa e la creazione artistica è una ricerca emotiva e intellettuale che si rispecchia nel passato, 
partecipa del “dubbio dell’esito o dell’inizio”, e implica “per essenza un futuro autentico; appunto quello 
del non-ancora, dunque di ciò che obiettivamente non c’è ancora stato” (Bloch 2009, 5, 23), si può 
affermare che è in questo spazio di attesa che deve essere collocato ogni studio sul tempo presente. 

Alcune necessità che il tempo presente suggerisce allo studioso 

Nelle costruzioni dell’immaginario contemporaneo (artistico e non artistico) prevale l’urgenza di una 
‘esposizione del sé’ che soddisfi il desiderio di recuperare la memoria negata e al tempo stesso risponda 
alla improvvisa assenza di una forma condivisa di comportamento (esistenziale, letterario, quotidiano), 
di una cornice di appartenenza. Queste qualità del presente trovano consonanze in molti territori del 
nostro tempo, nell’esplosione di spazi virtuali autobiografici (o pseudo-autobiografici) di cui la rete è 
depositaria, nella fortuna del selfie, nella costruzione e lettura dei ‘profili utente’, nel lessico dei social. 
L’esperienza personale delle donne e degli uomini contemporanei diventa rilevante anche nel rapporto 
con la letteratura; i luoghi e i tempi nei quali chi osserva riconosce o non riconosce se stesso possono 
essere condivisi con tempi e luoghi dell’autore, la voce e i ricordi del lettore dialogano inevitabilmente 
con il testo e lo spazio da cui si osservano i fatti (interno, esterno, marginale, di confine) può influenzare 
gli approcci metodologici di indagine sulla contemporaneità. 

Riconosciuta dagli studiosi l’impossibilità di convergenza e sovrapposizione fra i due corifei della voce 
apparentemente unica dello scrittore-memorialista, colui che ricorda e chi è protagonista di ricordi, il 
narratore-autore che scrive di se stesso e l’eroe che egli ha creato con il quale non può identificarsi 
completamente, una ulteriore contraddizione si pone fra le esperienze avvenute nel tempo cui i ricordi 

ricevere da loro insegnamenti (Baratynskij 1900, 1902); Ševyrev (1848) riflette sull’evoluzione della lingua e si sofferma in 
particolare sul cambiamento di senso della parola ‘‘ličnost’’ (personalità) che fino a pochi decenni prima costituiva un insulto 
mentre ai suoi tempi indicava il diritto di ogni uomo allo sviluppo personale e al rispetto come individuo. Sullo sfondo delle 
discussioni teoriche, si deve collocare lo sforzo degli scrittori russi degli anni ’30 del XIX secolo che si rivolgono agli stili e 
ai generi della prosa, accogliendo anche il discorso autobiografico fra le possibilità espressive, come osserva in forma negativa 
Dostoevskij. Modello esemplare di riferimento sia per l’affermazione dei generi letterari che per la riflessione critica sono gli 
scritti puškiniani, le cui osservazioni sulla letteratura sono utilmente raccolte in volume (Puškin 1934). 
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fanno riferimento, e le stesse richiamate alla mente dallo scrittore. Le difficoltà di interpretazione 
trovano origine nella duplice natura di tutti gli elementi in gioco e costituiscono al tempo stesso il 
fascino delle scritture del sé. Si apre una possibilità teoricamente infinita di modi di espressione 
autobiografica, contrassegnati dalla qualità comune, riconosciuta in tutti i testi, di doppia lettura e 
interpretazione degli eventi narrati. Se alcuni studiosi approdano alla conclusione paradossale che le 
forme dell’autobiografia sono tante quanti sono gli autobiografi (Olney 1980, 236-267), io vorrei porre 
l’accento piuttosto sui tratti condivisi di tale urgenza; questa antinomia, infatti, è la qualità prevalente 
dello sguardo di oggi sul mondo, dà forma alla ricerca di parola e offre all’uomo disorientato dal 
moltiplicarsi delle informazioni una possibilità di orientarsi nei territori dislocati del presente. Narrare 
il proprio passato vuol dire dare voce alla propria individuale persona, trovare in essa un luogo di 
origine e di appartenenza da cui muovere per conoscere e interpretare il mondo circostante.  

La parola degli scrittori, degli artisti e di tutti gli individui a noi contemporanei è sempre, in misura 
variabile, anche una nostra parola. Questa qualità che l’osservazione della realtà contemporanea mette 
in risalto acquista maggiore rilevanza nei momenti della storia in cui le forme conosciute di 
rappresentazione del presente vacillano; il legame con le esperienze personali può diventare lo snodo 
attorno al quale si dipana la ricerca di figure espressive nuove, rinnovate o ritrovate. Si potrebbero così 
disegnare due tendenze della narrazione di ogni presente, da indagare e verificare nelle storie letterarie 
di oggi e di ieri, che assegnano alla lettura di testi a noi contemporanei il compito di: 

1. comprendere (nei sensi di capire e accogliere) la memoria di personali esperienze, arricchita 
dalla coscienza della condivisione di altre, ugualmente personali, esperienze; 

2. riconoscere un legame persistente, negli autori e nei lettori, fra osservazione interiore, 
ricerca letteraria e testimonianza personale3. 

Due questioni aperte a mo’ di conclusione 

1. Quali nuove forme per lo studio letterario? 

Propugnando una visione inclusiva e aperta degli studi umanistici (tanto rivolti al presente, quanto al 
passato) si dovranno scegliere ‘parole chiave’ attraverso le quali interrogare i testi e le relazioni fra 
testi (cominciando dalla ‘famiglia’ lessicale legata al ‘dialogismo’: incontro, confronto, esclusione, 

3 Queste tre direzioni di indagine si ritrovano nelle tre parti in cui è diviso il libro che ho dedicato alla letteratura russa del 
ventennio a cavallo fra XX e XXI secolo e che costituisce la base di questo intervento (Ronchetti 2014). Il volume si apre 
infatti con una rassegna critica sulla scrittura del sé e sullo studio di questo genere in Europa e in Russia nella seconda metà 
del Novecento; nella seconda parte l’attenzione si sposta sui testi letterari contemporanei, composti o pubblicati per la prima 
volta nei decenni di avvio della riconquistata pluralità di espressione post-sovietica. Le mutate geografie territoriali, 
esistenziali e ideali si incrociano con le metamorfosi e le trasformazioni fisiche e morali degli individui, nelle vecchie e nelle 
nuove generazioni, fra chi ha scelto di restare in patria e fra coloro che hanno deciso di stabilirsi fuori dei suoi confini. Le 
prospettive, gli sguardi, le voci si alternano, si mescolano, talvolta si sovrappongono, accogliendo suggestioni e immagini di 
campi contigui del presente, di territori e tempi lontani. Chiude il volume una serie di quarantadue scatti amatoriali, presentati 
e commentati in brevi note personali che ripercorrono la concatenazione di immagini fotografiche della capitale russa, che ho 
visitato e ritratto, a distanza di dieci anni, fra vecchio e nuovo secolo, con il desiderio di riconoscere, nel rapido mutare delle 
forme, una possibilità di comprensione del tempo del mondo. 
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scontro, ascolto, mobilità, trasformazione, scambio). Sarà necessario ripensare una forma di ‘storicismo 
interculturale’ che rimuova dall’orizzonte dei nostri studi visioni di parte e ‘sorde’ al dialogo con altri 
saperi e punti di vista. Negli ultimi anni interessanti proposte critiche hanno avviato la costruzione di 
lemmari volti a scoprire la relazione fra testi e concezioni del mondo. Eredi della scuola filologica che 
costruiva concordanze e dizionari degli autori, gli studiosi indagano le forme di senso delle parole in 
una dimensione ampia dell’arte, cogliendo nel dialogo fra le parti le ragioni della ricerca4. 

2. È possibile e utile concepire una storia della letteratura che muova dallo sguardo 
contemporaneo per recuperarne le tracce in epoche passate? 

Nel ragionare attorno a questo interrogativo il punto da cui procedere è la consapevolezza che in una 
storia letteraria che desideri accogliere le diversità e le alterità emerse nel nostro presente, “L’aspetto 
più rilevante non è costituito dagli elementi, ma dalle relazioni” (Gasparov 2003); la narrazione non 
potrà avanzare seguendo gli scrittori o le correnti, ma i campi dialogici, gli spazi di confronto fra testi, 
storie, narrazioni, transiti. Resta indispensabile sistematizzare la nostra eterogenea conoscenza della 
letteratura, sarà tuttavia necessario trovare le forme da assegnare a questo sistema. Insieme e attorno 
ai ‘campi dialogici’, a osservazioni e riflessioni generali su fatti di poetica e di etica delle culture, deve 
essere considerato ciò che ha a che fare con i meccanismi e i ‘contorni’ del campo artistico, in particolare: 

4 Vorrei citare almeno due esperienze di grande importanza, coordinate da studiosi del nostro Ateneo “Sapienza” di Roma: 
(1) Il progetto "Lessico leopardiano", https://web.uniroma1.it/lableopardi/ricerca/lessicoleopardiano. Erede degli strumenti 
elaborati dalla semantica strutturale (Trier, Hjelmslev, Coseriu, Prieto, Lyons) per studiare scientificamente gli apparati 
lessicali dei corpora linguistici, arricchito dall’uso di dispositivi informatici che consentono approfondite ricerche semantiche, 
il gruppo di ricerca “Lessico Leopardiano”, composto da oltre quaranta studiosi attivi in tutto il mondo e coordinato da Novella 
Bellucci e Franco D’Intino, indaga sistematicamente, a partire dal 2011, il lessico di Leopardi attraverso l’analisi dei campi 
semantici. Il fine è tracciare la mappa del vocabolario poetico-filosofico d’autore sullo sfondo del lessico europeo sette-
ottocentesco e della storia delle idee: ne risulta la compilazione di “voci” lessicologiche dedicate a lemmi fondamentali del 
pensiero leopardiano (Affetto, Barbarie, Origine ecc.). In Leopardi quasi tutti i termini hanno usi e significati trasversali e 
l’efficacia dell’analisi semantica consiste nella capacità di illuminare e interpretare questa ricchezza di relazioni e 
stratificazioni. Contestualmente al lavoro sul Lessico leopardiano (circa 20/30 voci all’anno) il gruppo ha esteso la ricerca a una 
dimensione europea, accogliendo nella mappa semantica le interferenze tra lingue e culture diverse, con voci dedicate a lemmi 
particolarmente rilevanti, a partire sempre da una voce leopardiana della quale si cerca il corrispettivo europeo, al fine di 
rilevare prestiti, parallelismi o opposizioni. 
(2) La recente pubblicazione Ceccherelli, Marinelli e Piacentini 2016. Un libro di poesia, di filosofia, di critica, un libro sul 
presente dei lettori e sull’eternità dell’arte. Nei 21 “saggi brevi” che costituiscono l'alfabeto di Wisawa Szymborska, seguendo 
le lettere dell’alfabeto italiano (Amore, Biologia, Caso, Donna, Ecfrasi, Fugacità, Gioco, Humour, Incanto, Lingua, Morte, 
Nulla, Orrore, Poesia, Qui e ora, Realismo socialista, Sogno, Tradizione, Utopia, Vita, Z come Zen?) gli autori attraversano 
temi e aspetti rilevanti del corpus poetico di Szymborska, premio Nobel per letteratura 1996, caratterizzato da grande varietà 
e ricchezza di forme e contenuti. L’alfabeto coglie rimandi interni ai componimenti, agli altri scritti e alla biografia, partendo 
dall’Amore e concludendo interrogativamente, e anche un po’ scherzosamente, su una possibile lettura ‘zen’ dell’attitudine 
conoscitiva della poesia e del mondo. Il libro invita a una lettura ritmata sulla curiosità e gli interrogativi di ciascun lettore, 
mostrando la continuità e unitarietà dell’opera poetica della scrittrice anche attraverso una lettura irregolare, casuale “come 
capita ormai sempre più spesso a motivo della massima diffusione su internet di questa poesia – e come è forse l’unico vero 
modo di leggerla e amarla, la poesia” (Ceccherelli, Marinelli e Piacentini 2016, VIII). 
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a. la produzione letteraria (lo status dello scrittore, la censura politica e la censura sociale, il 
genere della scrittura, le traduzioni, saloni, salotti, redazioni, meccanismi di acquisizione 
della reputazione ecc.); 

b. il consumo letterario (tipi di edizione, tirature, vendite, biblioteche, differenziazione dei 
lettori per quantità e qualità, diffusione, tempi della lettura, prestigio sociale delle letture, 
libertà di circolazione e libertà di lettura ecc.); 

c. la dislocazione territoriale (luogo della scrittura, traduzioni e loro pubblico, fortuna, scelte 
linguistiche e scelte di posizione geografica ecc.) e storica (la letteratura delle epoche 
precedenti e successive). 

Seguendo le suggestioni concettuali e terminologiche di Deleuze e Guattari si potrebbe ipotizzare una 
distinzione fra storie letterarie “riproduttive” e “itineranti” secondo la quale nelle prime l’oggetto di 
studio è uno spazio letterario “striato”, definito da confini riconoscibili e netti, osservato da un punto 
di vista interno alla cultura stessa; mentre nelle storie letterarie “itineranti” l’aspetto del divenire 
dovrebbe essere prevalente, la direzione dell’indagine rivolta a spazi “lisci” e multi-prospettici, nei quali 
coesistano punti di osservazione diversi e possano trovare voce le anomalie, le singolarità, i tratti 
minori, collocati nei margini e nelle zone di passaggio. Nel dialogo fra riproduzione e movimento si 
potrebbe riconoscere il valore multiplo di ogni fatto culturale. 

Note 

Il contributo rappresenta una sintesi delle riflessioni maturate negli ultimi dieci anni, elaborate nel 
tempo in numerosi studi dedicati alla cultura russa contemporanea. In particolare, ragionamenti e 
valutazioni su contemporaneità e letteratura riprendono definizioni e conclusioni espresse nel capitolo 
introduttivo al volume Ronchetti 2014. Nuova la cornice teorica generale, le domande programmatiche 
dei paragrafi conclusivi, le considerazioni sulla necessità di ripensare le storie letterarie e lo studio delle 
letterature. 
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