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CONTRO IL VUOTO

Prefazione di Antonino Saggio

Cominciamo con il dire che il libro di Claudio Catalano I sandali 
di Einstein: introduzione all ’estetica dello spaziotempo è proprio un bel 
saggio: interessante, ricco di spunti, chiaro nell’esposizione, curato bi-
bliograficamente e a tratti esaltante. Non è solo chi scrive che la pensa 
così, ma anche tre qualificati lettori che ritroverete come redattori nel 
colophon e tra i recensori di questo volume sulla stampa.

Come in una scuola giusta in cui il direttore è anche spazzino, 
l’alunno creatore, il bidello padre, madre e custode, l’insegnante mae-
stro, guida e giudice, così questa nuova collana si muove sull’idea che 
per affrontare le crisi dobbiamo essere multitasking. In questa occasione 
chi scrive ha fatto l’editore e il direttore di collana, il prefattore e 
l’editor. Da bambino di due anni farfugliai a mia madre: «Io grande ... 
quello». Indicavo ciò che mi appariva un presagio. L’uomo nella salita di 
via di Sant’Agnese non aveva una orchestra, ma suonava lo stesso: l’ar-
monica con la bocca, il tamburo con il piede, i piatti con la testa. Noi 
crediamo che per lanciare una nuova collana bisogna essere un poco dei 
«pazzarielli»: lo volevamo essere e non ne abbiamo paura. D’altronde 
non è una novità: gli italiani hanno sviluppato atavicamente la capacità 
di affrontare le crisi con il multitasking.

Anche il contenuto di questo libro è multitasking. Innanzitutto è 
una brillante antologia sulla questione dello spazio e del tempo. Il per-
corso è costellato di perle, alcune, anche per chi conosce un poco la 
questione, del tutto inaspettate e sempre molto interessanti. Il secondo 
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livello è quello della interpretazione critica: i materiali sono sempre di-
spiegati e spiegati con capacità e talento. Il terzo livello è saggistico. Gli 
ingredienti non sono scelti a caso, ma si incasellano l’uno con l’altro per 
farci comprendere l’evoluzione delle concezioni di spazio e di tempo e i 
rapporti che si intrecciano tra arte e scienza. Catalano compie un affa-
scinante percorso: da Newton a Boullée da Riemann a Turner, da van 
Gogh a Poincaré, da Einstein a Duchamp, da Heisenberg e Bohr a Ca-
ge. L’Autore non solo opera in questi tre livelli, ma ne costruisce un 
quarto che è sfida e progetto. Ci immerge nello stato dell’arte della 
questione dello spaziotempo ponendoci effettivamente in crisi. Una cri-
si che ciascuno affronterà come meglio crede a seconda del campo di 
operatività, ma è certo che per gli architetti è particolarmente forte. Ma 
non siamo al punto zero. Sono anni che ragioniamo su questi problemi.

Non vorremmo annoiare con auto citazioni, ma vorrei ricordare 
alcune tappe perché questo mi permette di ricordare alcune persone che 
ho incontrato e che mi hanno aiutato. Renato De Fusco mi sfidò anni 
fa sostenendo che «l’informazione materia prima dell’architettura» era 
un nonsense. Fu così generoso da accogliere in Op. Cit. l’articolo di ri-
sposta in cui mi soffermai su una nuova definizione di informazione 
che era operativa esattamente per la fase storica - quella della Rivolu-
zione Informatica - in cui siamo. Per me e per tanti che hanno lavorato 
con me è stata una pietra miliare.

Contemporaneamente, ai tempi in cui dirigevo una collana inter-
nazionale, chiesi a Michele Emmer di affrontare la questione dello spa-
zio dal punto di vista di un matematico e nacque Mathland dal mondo 
piatto alle ipersuperfici. Iniziai una riflessione che da allora pervase i miei 
corsi: quella del tempo come condizione prima per capire lo spazio. Vi 
furono esiti belli, come in un mai dimenticato progetto (Terragni, 
Frame, Iperspace la generazione di mondi pluridimensionali attraverso 
l’uso della poetica terragniana) per una installazione alla Casa 
dell’architettura di Roma. Molte di queste idee si sono riversate in se-
guito nel mio libro per Carocci Introduzione alla Rivoluzione Informati-
ca in Architettura, citato da Catalano in bibliografia. Infine, mentre ero 
immobilizzato a letto per un incidente e stimolato dalla lettura di tre 
libri di Carlo Rovelli, riuscii a scrivere «Perché rappresentare l'invisibi-
le? Information Technology, spazio dell'informazione e nuove sfide per 
il progetto e la rappresentazione», nella storica rivista di Mario Docci 
Disegnare.
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Proprio questo recente articolo mi fornisce alcuni spunti per dire al 
lettore: «Devi essere in crisi, ma non completamente... Alcune cose le 
abbiamo capite.» Eccole in rapida sequenza.

Il primo concetto è che vuoto e spazio non sono sinonimi. Il vuoto 
ha significati profondi, legati in particolare alla cultura scintoista che 
usa il vuoto come evocazione della divinità. Una divinità che per pre-
senziarsi ha bisogno del vuoto. Ma spazio non è sinonimo di vuoto. Il 
concetto di spazio varia da tempo a tempo e si intreccia con gli stru-
menti cognitivi che l’umanità mette a punto nel suo percorso. In una 
fase storica, quella definita classica, spazio e vuoto coincidono e coinci-
dono con una idea di tempo e di spazio assoluti. Si tratta della costru-
zione del mondo della matematica e geometria analitica di Cartesio e 
della fisica di Newton. Ma attraverso Einstein lo spazio non è più un 
vuoto, ma una rete quadridimensionale che si incurva con la massa. I 
fisici quantistici arrivano a descrivere questo spazio come un pieno 
composto di granuli legati a rete tra loro.

Ora, ecco il punto sostanziale. Questa idea di spazio «pieno» ha 
conseguenze non sono solo cognitive, ma operative. I progressi tecnolo-
gici dei nostri anni rendono questo spazio attivabile via sensori che co-
stituiscono il ponte tra spazio e concretizzazione architettonica. I raggi 
ultravioletti, i segnali radio, i segnali televisivi, le onde wifi o bluetooth 
possono reificarsi trasformandosi in azioni concrete che tutti conoscono 
a cominciare dall’apertura di un cancello. Le azioni però non hanno 
solo la potenza pratica della utilitas, ma anche la possibilità di aprirsi ad 
una dimensione estetica. Ci aiutano a pensare e costruire da architetti il 
«nostro» spazio, lo spazio dell’oggi, lo spazio dell'informazione cui molti 
artisti e architetti peraltro lavorano da anni. Ecco perché il sottotitolo 
di questo libro - introduzione all ’estetica dello spaziotempo - è così signifi-
cativo e pervade la trattazione.

Di giorno ragioniamo con la logica, con la parte razionale del no-
stro cervello, ma la notte e soprattutto nel sogno, il nostro cervello ope-
ra per libere associazioni che sono a-logiche e non sequenziali. Il primo 
processo è illuminato dal metodo della scienza, il secondo processo si 
muove nell’ombra e si illumina solo per brandelli come se la mente la-
vorasse con improvvisi fl ash. Ma entrambe, scienza e arte, procedono 
per salti, entrambe procedono per intuizioni e ipotesi, entrambe estra-
polano un progetto interpretativo della realtà. Ecco perché arte e scien-
za, come notte e giorno, sono sorelle.
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Rimane aperta la questione del perché questo libro si intitoli I 
«Sandali» di Einstein? Io lo so, o meglio, ho la mia interpretazione, ma a 
ciascuno trovare la propria. Buona lettura.
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Jean-Honoré Fragonard, Les hasards heureux de l ’escarpolette.
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INTRODUZIONE

La scienza del XX secolo ha prodotto due monumentali visioni 
della realtà che hanno minato alla base la nozione di spazio e di tempo 
ereditata dalle leggi newtoniane e dall’esperienza quotidiana. La teoria 
della relatività e la meccanica quantistica ci hanno condotto ad abban-
donare la presunta verità della nostra percezione dello spazio e del tem-
po intesi come contenitori di entità separate le une dalle altre. Negli 
stessi anni della rivoluzione scientifica del primo Novecento, l’arte ha 
esplorato lo spazio interiore scoprendone le analogie con lo spazio fisi -
co oggetto dell’indagine scientifica. Ancora oggi però la scienza opera 
distinzioni fra mondo interiore e spazio fi sico, ed è considerato reale 
solo ciò che è misurabile.

 Il fi lo conduttore di questo libro è la convinzione che esista una 
profonda connessione fra pensiero scientifico e intuizione artistica e 
che dall’incontro di questi due strumenti di conoscenza dipenda la no-
stra esperienza dello spazio e del tempo.

Inoltre si ipotizza che le teorie e i postulati scientifici siano prolun-
gamenti concettuali dei nostri organi di senso e paragonabili a stru-
menti sempre più raffinati per la percezione della realtà. In tale ottica, la 
geometria e gli strumenti di misurazione possono essere assimilati a 
protesi di senso mediante le quali percepiamo aspetti diversi del mondo 
la cui configurazione cambia al variare del sistema di misura-osserva-
zione: altri mondi appaiono in funzione al mezzo usato, in una scoper-
ta-generazione della realtà percepita attraverso la misura di configura-
zioni geometriche. Vedremo come tali protesi possono diventare obso-
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lete - come nel caso della geometria euclidea - ed essere sostituite con 
altre che ci consentono una visione più approfondita. L’idealizzazione 
della geometria euclidea che ci ha accompagnato per duemila anni fino 
alla metà del XVIII secolo ha formato uno schema rigido sul quale ab-
biamo proiettato tutta la nostra percezione sensoriale del mondo ester-
no. Una visione nuova del mondo è conseguenza di un cambiamento 
dello schema concettuale. 

Tutta l’arte del Novecento ha dovuto fare i conti con le nuove evi-
denze scientifiche; pittura, architettura, cinema, letteratura, ognuna di 
esse ha dovuto rivedere i propri principi fondativi per inglobare la nuo-
va visione dello spaziotempo quadridimensionale. La scienza ci ha 
permesso di sondare lo spazio e il tempo con i potenti mezzi della tec-
nologia e ci ha messo a disposizione strumenti concettuali atti a guar-
dare con occhi nuovi la nostra natura e l’intero universo. Una rivoluzio-
ne che è ancora in atto e con ogni probabilità è solo agli inizi.

Les hasards heureux de l ’escarpolette (I casi fortunati dell'altalena) è 
un dipinto di Jean-Honoré Fragonard della seconda metà del Settecen-
to. La scena del quadro ferma l’attimo dell’altalena nel mezzo della sua 
corsa: la scarpetta a mezz’aria, lo sguardo impertinente del giovane uo-
mo, i punti di vista delle statue, l’inserviente che aiuta l’altalena nella 
sua corsa, tutto è immerso in una natura evanescente che coinvolge i 
sensi. L’osservatore del quadro può immaginare di osservare dall’esterno 
la scena, ed è la visione della fisica classica oppure, passando con disin-
voltura dall’uno all’altro, osservare simultaneamente da più più punti di 
vista soggettivi la bella ragazza che dondola. In un caso lo spazio e il 
tempo sono fermi in un istante in cui è possibile descrivere e misurare 
tutto, ogni luce che disegna i corpi, ogni movimento e l’intera atmosfe-
ra ma l’altro caso, quando l’osservatore si immedesima negli sguardi dei 
diversi attori, si rivela sorprendentemente attuale; la percezione sogget-
tiva dell’attimo che fotografa il fluire di ogni cosa rappresenta il nostro 
modo di avere esperienza dello spazio e del tempo. Una modalità che 
varia al variare delle nostre convinzioni circa il mondo che ci circonda. 
Nelle prossime pagine si esamineranno alcuni punti di vista che hanno 
caratterizzato la visione dell’arte e della scienza dall’universo newtonia-
no fino ad oggi.
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1. LA MISURA DELLO SPAZIOTEMPO

1.1 La scienza e l ’arte dello spazio e del tempo

Le nostre idee non sono altro che strumenti intellettuali che ci ser-
vono a penetrare i fenomeni. Occorre perciò cambiarle quando han-
no esaurito la loro funzione, come si cambia un bisturi quando è 
stato usato troppo a lungo. 

Claude Bernard

Ogni audacia spirituale poggia oggi sulle scienze esatte. 
Noi non impariamo da Goethe, Hebbel, Hölderlin, bensì da Mach, 
Lorentz, Einstein, Minkowski, da Couturat, Russell, Peano. Il pro-
gramma di ogni singola opera d’arte può essere questo: audacia ma-
tematica, dissolvimento della coscienza negli elementi, permutazio-
ne illimitata di questi elementi; tutto è in relazione con tutto, e da 
ciò trae sviluppo. 

Robert Musil

Le dimensioni e la qualità dello spazio e del tempo sono la materia 
prima della nostra esperienza quotidiana; in ogni momento abbiamo a 
che fare con spazi e tempi, gli ambienti della nostra casa, il percorso da 
casa al lavoro, la nostra automobile, la nostra città, in un’immersione 
così profonda che non ci fa pensare all’essenza dello spazio se non 
quando osserviamo la linea dell’orizzonte che divide il cielo dal mare 
oppure ne scorgiamo la profondità in una notte piena di stelle. In quei 
momenti siamo portati a considerare lo spazio come un contenitore, 
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un’immensa scatola forse senza pareti ma che, comunque, è adatta allo 
scopo di «contenere» tutte le cose. Allo stesso modo percepiamo il tem-
po nel suo inesorabile scorrere impacchettato in intervalli adatti ad es-
sere percepiti; anni, mesi, giorni e minuti, abbiamo diviso il tempo in 
misure sempre più accurate necessarie a regolare ogni attività umana, 
esso ci appare come un fluire continuo che dal passato si dirige verso il 
futuro, questa è la sensazione del tempo che sperimentiamo e riusciamo 
quasi a visualizzare; il passato dietro le nostre spalle, il futuro lì, davanti 
a noi che scompare nel presente mano a mano che avanziamo giorno 
dopo giorno, anno dopo anno. Ma se cerchiamo di analizzarlo in modo 
più approfondito, il concetto di tempo diventa inafferrabile. 

Lo spazio invece lo sperimentiamo secondo le tre dimensioni, co-
me un vuoto in cui sono posizionate tutte le cose; se siamo in una stan-
za il nostro riferimento sono le pareti dove gli assi che indicano altezza 
lunghezza e profondità confluiscono in un vertice, possiamo immagina-
re poi che la stanza sia posizionata in un appartamento e questo in un 
edificio che abbia altri piani di riferimento e così via, questa ricerca di 
riferimenti può procedere all’infinito e in ultimo dovremmo poter tro-
vare un riferimento per l’intero universo, ma presto ci si accorgerà che 
le nostre convinzioni ingenue sullo spazio assoluto non hanno senso. 

La scienza ci dice che spazio e tempo sono collegati, senza l’uno 
non può esistere l’altro; già Lucrezio nel De rerum natura nel I secolo 
avanti Cristo descrisse il tempo come inscindibile dalle cose in movi-
mento nello spazio: «Anche il tempo non esiste per sé, ma dalle cose 
stesse deriva il senso di ciò che si è svolto nel tempo, poi di ciò che è 
presente, infine di ciò che segue più tardi. E bisogna riconoscere che 
nessuno avverte il tempo per sé, separato dal movimento e dalla placida 
quiete delle cose». Tempo e spazio sono, oltre la loro natura inconosci-
bile, delle convenzioni che ci permettono di condurre una vita assenna-
ta all’interno di una società. Abbandonare le convinzioni generate dal 
buon senso per tentare di comprendere la natura dello spazio e del 
tempo significa confrontarsi con il pensiero scientifico e filosofico che 
cerca di comprendere la realtà in modo sempre più profondo, abbrac-
ciando ipotesi e teorie molto spesso controintuitive e che sembrano de-
stinate ad essere relegate in un ambito marginale rispetto all’esperienza 
quotidiana. Abbiamo bisogno di toccare con mano e di vedere con gli 
occhi; assumiamo come esistente solo quello che riusciamo a percepire 
con i sensi e che riusciamo in qualche modo a misurare. Si presume che 
il significato di spazio e di tempo sia così evidente che spesso neanche 
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gli scienziati si preoccupano della definizione. Einstein una volta osser-
vò che lo spazio non è una «cosa», ma la teoria della relatività considera 
lo spazio come curvo per la presenza di masse gravitazionali. Se lo spa-
zio non è una cosa, che cosa è che realmente viene curvato?

 Per più di due secoli, fino alla formulazione della relatività ristretta 
nel 1905, si è ritenuto che la concezione dello spazio e del tempo new-
toniano, suffragata dalla filosofi a di Kant, corrispondesse alla vera es-
senza del nostro universo regolato da leggi meccaniche, determinato in 
ogni propria componente e strutturato secondo una geometria che ne 
descrivesse perfettamente il funzionamento. Inoltre, una interpretazio-
ne molto diffusa del pensiero di Kant, che intende lo spazio come pura 
intuizione, ha condotto ad assumere la geometria come principio gene-
ratore della realtà. Abbiamo poi scoperto che la geometria è solo un 
mezzo, una convenzione e la conferma di questo nuovo modo di consi-
derare la geometria ci è arrivata dall’evidenza sperimentale della teoria 
della relatività che, al concetto di spazio assoluto organizzato secondo 
la geometria euclidea, sostituisce un concetto di spaziotempo. Il tempo 
diviene così parte inscindibile dello spazio ed entrambi sono relativi al 
sistema di riferimento adottato, da questo momento quello che conta 
sono i rapporti fra le cose che noi stabiliamo per far quadrare le nostre 
percezioni della realtà. 

Già agli inizi del XIX secolo, si intuì che, oltre alla geometria eucli-
dea che aveva segnato la storia degli ultimi duemila anni, ve ne potesse-
ro essere altre logicamente valide, quelle che oggi chiamiamo geometrie 
non-euclidee. Da quel momento in poi non abbiamo più la geometria 
euclidea come fonte unica delle nostre misurazioni, ma una pluralità di 
geometrie ugualmente valide e che possono essere utilizzate allo stesso 
modo della geometria euclidea (Cassirer 2015).

La scoperta della geometria non euclidea effettuata da Carl Gauss, 
Nikolaj Lobachevsky e Bernhard Riemann spodestò la geometria di 
Euclide dal suo ruolo di unico mezzo per misurare il mondo minando 
allo stesso tempo la teoria kantiana che voleva i concetti come la geo-
metria euclidea innati nella nostra mente e non basati sull’esperienza.

Nel 1870 Helmholtz intuì la possibilità di descrivere lo spazio fisi -
co usando geometrie non-euclidee come modelli sviluppati da osserva-
zioni sperimentali.

Qualche anno più tardi Henri Poincaré trasse da queste idee delle 
conseguenze che avrebbero sconvolto il metodo scientifico; se esistono, 
oltre la geometria euclidea, altre geometrie possibili per descrivere lo 
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spazio fi sico non possiamo fare affermazioni sulla verità della geome-
tria, essa serve solo ad uno scopo pratico che ci consente la descrizione 
più semplice ed elegante della realtà.

In tale retroterra culturale Albert Einstein maturò la sua teoria del-
la relatività ristretta che pubblicò nel 1905, una teoria che voleva dare 
risposte a nuovi interrogativi sulla natura dello spazio e del tempo. Per 
la formulazione della teoria Einstein si avvalse della geometria euclidea, 
una geometria che qualche anno dopo si dimostrò insufficiente per de-
scrivere gli effetti gravitazionali dei corpi nell’universo. Dopo anni di 
grande impegno mentale Einstein pervenne alla teoria della relatività 
generale nel 1915 sconvolgendo la cosmologia newtoniana con l’intro-
duzione del concetto di spaziotempo dipendente dai corpi fi sici e un 
nuovo modo di misura del tempo che varia a seconda della velocità di 
osservatori situati in punti diversi dell’universo. La teoria della relatività 
è una teoria fisica basata su un’interpretazione dello spazio e del tempo 
attraverso il concetto di moto; il moto appare sempre come moto relati-
vo di una cosa rispetto ad un’altra, quindi mai osservabile rispetto allo 
spazio in assenza di oggetti. La relatività dimostra che lo spazio e il 
tempo non fanno parte di categorie a priori della conoscenza come so-
steneva Kant. Essi costituiscono, invece, un sistema di relazioni che evi-
denziano delle caratteristiche generali degli oggetti e che permettono di 
descrivere il mondo fisico. 

1.2 Fra scienza e arte

L’atteggiamento scientifico e quello poetico coincidono: entrambi 
sono atteggiamenti insieme di ricerca e di progettazione, di scoperta 
e d’invenzione. 

Italo Calvino 

Nell’antichità scienza ed arte erano indistinguibili nel loro essere 
strumenti per una visione unitaria del mondo, oggi la distanza fra le 
due discipline è divenuta sempre più evidente fin da quando, nell’Otto-
cento, scienza e arte sono divenuti ambiti distinti di lettura e interpre-
tazione della realtà. La reciproca diffidenza tra le «due culture», la man-
canza di comunicazione tra scienziati e umanisti, è uno dei limiti dello 
sviluppo delle società occidentali che tendono a distinguere gli ambiti 
del sapere: se grandi progressi sono avvenuti attraverso questa distin-
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zione sempre più il pensiero e la ricerca contemporanea intende supe-
rare distinzioni nette, delimitando campi di ibridazione fra i campi del-
la scienza, dell’arte e della filosofia.

Norbert Wiener, il padre della cibernetica, osserva che la distinzio-
ne fra scienza e arte esiste, ma è frutto di processi sociali sostanzial-
mente anomali, derivanti dall’impoverimento dei sistemi educativi vo-
tati unicamente al profitto. La scienza ha segnato il progresso e l’anda-
mento del mondo contemporaneo divenendo sempre più specialistica 
nel servire lo sviluppo tecnologico. Oggi le influenze reciproche fra arte 
e scienza sono indubbie, ma difficili da cogliere; non vi sono opere nella 
produzione artistica che traducano puntualmente la visione scientifica 
della realtà, né d’altro canto potrebbero mai farlo non essendo possibile 
la traduzione di un linguaggio in un altro. Quello che succede e che è 
auspicabile, è lo speciale punto di vista che la scienza può conferire al-
l’arte e viceversa. Come per magia in ogni periodo storico le nuove idee 
in ogni campo del sapere sembrano convergere verso un unico punto di 
coerenza.

Il mondo delle idee al pari di quello delle esperienze ha effetti tan-
gibili sulla nostra realtà. Fin dalla sua prima apparizione presso il pub-
blico non addetto ai lavori, la teoria della relatività ha avuto ripercus-
sioni sullo sviluppo di altre idee non sempre legate al mondo scientifi-
co, in quest’ultimo secolo essa non è stata esclusivo dominio degli 
scienziati, ma ha influenzato tutta la produzione umana includendo 
l’arte e la filosofia. Come un utensile essa è stata «usata» in contesti di-
versi e apparentemente antitetici.

 È interessante notare come, al di fuori dell’ambito scientifico, la 
teoria di Einstein sia stata spesso mal interpretata, spesso è stata confu-
sa con il relativismo e, semplificandola troppo si è considerata la quarta 
dimensione come suo carattere distintivo. 

Lo stesso Einstein in un suo scritto del 1952 ci mette in guardia 
dall’opinione comune secondo la quale la teoria della relatività abbia 
introdotto la quadridimensionalità della realtà. A tal proposito Einstein 
afferma che anche nella meccanica classica ogni evento può essere loca-
lizzato servendosi di quattro numeri: tre coordinate spaziali e una tem-
porale. In base alla meccanica classica, però, questo continuo quadridi-
mensionale si scinde oggettivamente nel campo unidimensionale relati-
vo al tempo e in sezioni spaziali tridimensionali che contengono sol-
tanto eventi simultanei. Con la teoria della relatività il continuo qua-
dridimensionale non può essere diviso in sezioni le quali contengono 
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eventi simultanei; il termine «adesso» perde per il mondo spazialmente 
esteso il suo significato oggettivo (Einstein 2011, p. 307). 

Per quanto si possa rimanere colpiti dalla concezione di un mondo 
a quattro dimensioni, non vi è affermazione più comune del fatto che il 
mondo in cui viviamo sia formato da un continuo spazio temporale 
quadridimensionale. Quando decidiamo di incontrare qualcuno in un 
dato posto e in un dato momento non facciamo altro che pensare il no-
stro movimento in un contesto quadridimensionale perché al luogo 
dell’appuntamento che è possibile definire secondo una terna di coor-
dinate spaziali dobbiamo aggiungere l’ora dell’appuntamento che forni-
sce la dimensione tempo che altro non è che la coordinata t nello spa-
ziotempo. L’informazione completa sull’appuntamento nello spazio 
tempo è quindi specificata da quattro numeri, secondo un vettore tetra-
dimensionale.

 Tutto questo non ha nulla a che fare con la teoria della relatività. 
Anche la meccanica newtoniana può essere espressa in termini di spa-
ziotempo con l’unica differenza che il tempo nella visione newtoniana è 
un assoluto e non dipende da un particolare sistema di riferimento (ri-
ferimento inerziale) rispetto al quale stiamo facendo la descrizione del 
nostro movimento. Da questo consegue che le equazioni della meccani-
ca di Newton permettono di trasformare lo studio del moto da un si-
stema di riferimento all’altro soltanto tenendo conto delle tre coordina-
te spaziali poiché la quarta dimensione, il tempo, è ritenuta costante. Al 
contrario nelle «Trasformazioni di Lorentz»,1  valide per la teoria della 
relatività ristretta, sia lo spazio che il tempo si trasformano, per cui da 
questo punto di vista, tutte e quattro le coordinate devono essere tratta-
te allo stesso modo.

Per Einstein lo spazio e il tempo, da un punto di vista logico, sono 
libere creazioni dell’intelletto umano, strumenti del pensiero che deb-
bono servire allo scopo di porre le esperienze in relazione l’una con l’al-
tra e di poterle quindi abbracciare con lo sguardo. La simultaneità dei 
molteplici punti di vista così come teorizzata dall’arte del primo decen-
nio del Novecento e, in particolare modo dal Cubismo, non ha reali co-
incidenze con la teoria della relatività, ma con qualcosa che ne è l’in-
grediente fondamentale: la geometria, in particolare quel percorso in-
trapreso da Helmholtz e poi portato alle estreme conseguenze da 
Poincaré che è sostanzialmente la negazione della geometria stessa qua-
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le elemento costitutivo della realtà intesa come sistema preesistente a 
cui ogni cosa è subordinata. L’uso della geometria non euclidea se da un 
lato ha portato al successo della relatività generale d’altro canto ha de-
stituito la geometria stessa da sistema, alla base della realtà. La geome-
tria da ora in poi deve adeguarsi all’esperienza, essa, da conoscenza a 
priori diventa semplice mezzo, utensile di conoscenza. Einstein nel suo 
discorso del 1921 tenuto presso l’Accademia Prussiana delle Scienze di 
Berlino su geometria e esperienza ci ricorda che «Nella misura in cui le 
leggi della matematica si riferiscono alla realtà, esse non sono certe e 
nella misura in cui sono certe non si riferiscono alla realtà». 

Nello stesso discorso Einstein sostiene che alla vecchia geometria 
assiomatica interpretata come una conoscenza a priori si contrappone 
una nuova interpretazione che non presuppone una qualche conoscenza 
o intuizione degli oggetti geometrici contrassegnati con le parole retta, 
punto, eccetera, ma solo la validità, in ogni caso puramente formale, 
cioè liberata da ogni contenuto intuitivo ed empirico degli assiomi da 
assumersi. Questi assiomi sono libere creazioni dello spirito umano. 
Tutte le altre leggi geometriche sono conseguenze logiche degli assio-
mi.

La geometria ha gli attributi di ordine e prevedibilità che alla realtà 
mancano; una teoria fisica che è immagine della realtà nasce quando si 
afferma assiomaticamente che una geometria corrisponde all’osserva-
zione. Henry Margenau osserva che la matematica pura è come una 
galleria di automi; se ne scelga uno e lo si metta a contatto con il reale. 
Se si è scelto quello giusto si potrà vedere lo spettacolo della vita fatta 
dall’uomo, il sangue correrà per le vene già vuote dell’automa e un or-
ganismo funzionante sarà creato. Nessuno può dire prima quale automa 
permetterà il conseguimento di questo successo; lo scienziato di genio 
farà la scelta giusta (Einstein 2014, p. 155). La crisi della geometria as-
siomatica coincide con la crisi della geometria euclidea spodestata dal 
posto privilegiato di osservazione e costruzione della realtà.

 È evidente che, in campo artistico, l’invalidazione della prospettiva 
come punto di vista privilegiato non sia dovuta ad un luogo comune 
che è quello della contemporaneità dei punti di vista dati dallo sposta-
mento nello spazio che implica una simultaneità spaziotemporale, ma 
più semplicemente da una disubbidienza agli assiomi geometrici che 
non sono più struttura soggiacente, ma solo strumenti di conoscenza. 

Per secoli la scienza riduzionista è stata forte dell’idea di poter co-
noscere una realtà separata dall’osservazione. Agli inizi del XX secolo 
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questa distinzione è apparsa un equivoco basato sulla credenza di una 
realtà composta di oggetti separati gli uni dagli altri. Ernest Cassirer 
osserva che è proprio con la nuova fisica che viene superato il concetto 
di oggetto indipendente come centro dell’indagine scientifica per rife-
rirsi invece alle relazioni. È anche per questa ragione che scienza e arte 
convergono, anche se con modalità diverse, verso il campo comune delle 
interrelazioni.

Ovunque abbiamo a che fare con interrelazioni fra corpi diversi, con 
effetti dell’uno sull’altro, dipendenti dalle forze che i diversi corpi 
esercitano gli uni sugli altri (...) Ne risulta che in realtà, a dispetto 
del termine usato, le proprietà degli oggetti naturali non indicano 
affatto qualcosa che appartenga in sé per sé al singolo oggetto, ma 
sempre una relazione a un secondo oggetto (compresi i nostri organi 
di senso). Naturalmente la specie di effetto dipenderà sempre sia 
dalle proprietà caratteristiche del corpo agente, sia da quelle del cor-
po che riceve l’effetto (...) non ha senso quindi domandare se il mi-
nio sia realmente rosso come lo vediamo noi o se questo sia soltanto 
un’illusione sensibile. La sensazione del rosso è la normale reazione 
di occhi normali alla luce riflessa dal minio (...) in sé, una sensazione 
non più vera né più falsa dell’altra.(Cassirer 2015 p. 48). 

1.3 Metafora

Attraverso l’uso della metafora si costruiscono immagini mentali 
che dischiudono altri mondi, che in modi inattesi ci permettono di in-
tuire altre dimensioni dello spazio e del tempo. Secondo Max Black 
una metafora efficace ha il potere di mettere due domini separati in re-
lazione cognitiva ed emotiva usando il linguaggio direttamente appro-
priato dell’uno come uno strumento atto a vedere l’altro. Non è scopo 
di questo libro approfondire il concetto di metafora, in queste pagine 
assumo come dimostrata l’importanza della metafora nell’accezione 
data da Max Black2 quale lente per vedere, strumento di traduzione che 
collega i concetti astratti della scienza al sentimento e alle emozioni. 
Da quanto detto deriva che è importante cercare sempre nuove e più 
efficaci metafore atte a trasmettere le conoscenze scientifiche nel nostro 
vissuto e questo è un compito importante dell’arte contemporanea. 
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Nelle prossime pagine vedremo come il tumulto delle nuove idee 
scientifiche che ha caratterizzato la contemporaneità è stato tradotto in 
pittura, architettura e letteratura. Scienziati e filosofi intransigenti han-
no stigmatizzato il ruolo della metafora credendola capace solo di di-
storcere il messaggio esatto della scienza e della filosofi a. Se deraglia-
menti di significati e interpretazioni si sono avuti, questi sono stati cau-
sati molto spesso dalla malafede dei divulgatori, dei critici e degli stessi 
scienziati conservatori.

1.4 Misura e percezione

L’universo è dovunque io vada. Noi ci muoviamo inseparabilmente 
insieme. 

Humberto Maturana

Misurare è prevedere; un universo determinato è un universo misu-
rabile in ogni sua parte. La misura è l’affinamento della percezione, essa 
rappresenta uno strumento per la comprensione del mondo ed anche, 
come ci ha insegnato Poincaré, una convenzione di comodo, che nella 
sua arbitrarietà non può dirci nulla sulla vera natura dello spazio e del 
tempo. La misurazione è un atto simbolico, rappresenta il ponte che ci 
unisce concretamente al mondo.

Che differenza c'è tra percepire e misurare? Prendendo un oggetto 
in mano lo percepiamo più o meno pesante, più o meno freddo o caldo. 
Si tratta di una percezione soggettiva che può variare per una serie di 
fattori legati alla nostra costituzione, alle nostre rappresentazioni del-
l’oggetto e da tutta una serie di variabili soggettive. Possiamo eseguire 
delle misurazioni soggettive basate sulle percezioni, ma esse non hanno 
molta utilità in una società che si basa sulla condivisione e che fa del-
l’invariabilità dei sistemi di misura un sistema fondamentale per la co-
municazione. Il linguaggio scientifico richiede che, al posto delle im-
pressioni percettive, si ottenga un numero da una misura. Quotidiana-
mente misuriamo lo spazio e il tempo con i mezzi della scienza, la no-
stra percezione dello spazio e del tempo è sempre confrontata con la 
«certezza» della misurazione scientifica. Ma la certezza scientifica non è 
altro che un linguaggio che connette pareri altrimenti discordanti.

Come osserva Humberto Maturana senza l’osservatore non c’è nul-
la, l’osservatore è il fondamento di tutta la conoscenza, di qualsiasi as-
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sunzione che coinvolge il sé umano, il mondo e il cosmo. La scomparsa 
dell’osservatore significherebbe la fine e la scomparsa del mondo che 
conosciamo; non ci sarebbe nessuno lasciato a percepire, parlare, descri-
vere e spiegare, ogni qual volta si distingue qualcosa, l’entità che è di-
stinta emerge insieme con qualche sfondo nel quale la distinzione as-
sume un senso; essa produce il dominio in cui essa esiste.

 Le impressioni che abbiamo dell’ambiente naturale e culturale che 
ci circonda sono influenzate dalle teorie che descrivono il mondo. Nel-
l’occidente dominato dalla tecnologia, che è figlia della scienza, questo 
significa riconoscere alla scienza un potere sulle nostre credenze e sulle 
nostre sensazioni che non ha avuto precedenti nell’era pre-scientifica e 
in tutta la filosofia occidentale. Oggi la nostra concezione dello spazio e 
del tempo, così diversa dalla tradizione orientale, è conseguenza di una 
geometria che nel corso dei secoli ha funzionato come principio regola-
tore per la costruzione del nostro mondo. Paul Feyerabend sostiene che 
non può esistere un’osservazione nettamente separata dalla teoria. La 
ragione di questa non distinzione è legata anche alla natura dell’osser-
vazione, che non si dà mai senza un supporto espositivo, un linguaggio 
di descrizione, una forma comunicativa: linguaggio e osservazione co-
operano nella costruzione dell’esperienza quotidiana data dai sensi e di 
quella scientifica fornita dagli strumenti di misura e dalle teorie.

La percezione opera sulle differenze fra sfondo e oggetto percepito 
ed essa è sempre limitata da una soglia; le differenze troppo lievi non 
sono percettibili, oltre la scala umana la percezione sensoriale fallisce, 
così come per le cose che non si separano dal loro sfondo. La misura è 
previsione e si situa alla base di un mondo determinato, essa è collega-
mento fra noi e il mondo, cambiare il sistema di misura ha come conse-
guenza il cambiamento del mondo stesso. Ecco perché la meccanica 
quantistica ha messo in crisi scienza classica e filosofi a; la sua visione 
del mondo è radicalmente diversa da tutto quello che eravamo abituati 
a vedere e gli stessi concetti di spazio, tempo e misura sono completa-
mente diversi da quelli usati nel mondo classico.

Le teorie che descrivono il mondo nella nostra scala dimensionale 
sono rapportabili all’esperienza diretta e quotidiana dei nostri sensi, in 
tale ambito non abbiamo difficoltà ad instaurare un accordo fra cono-
scenza ed esperienza. Altre realtà, quando esse esulano dalla nostra di-
mensione, entrano in contraddizione con i nostri dati sensoriali; il con-
cetto è separato dall’esperienza e per stabilire un’unità fra ciò che ve-
diamo e i concetti astratti delle teorie sullo spazio e sul tempo abbiamo 
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bisogno dell’aiuto di un apparato simbolico di cui l’arte e la poesia di-
ventano gli strumenti atti ad intessere i rapporti necessari fra il mondo 
dell’esperienza e quello del pensiero, secondo un’immagine che si ac-
corda ai molteplici livelli di realtà. Attraverso l’arte e la scienza riuscia-
mo a individuare i rapporti fra le cose, ne cogliamo il valore e il 
significato all’interno della sintassi del mondo, strutturiamo una cono-
scenza che non è data una volta per tutte, che non è mai assoluta così 
come, avrebbe scoperto Einstein, non sono assoluti né lo spazio né il 
tempo. 

1.5 Isaac Newton

In principio Dio creò il cielo e la terra. La terra era informe e deser-
ta e le tenebre ricoprivano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle 
acque. Dio disse: «Sia la luce!». E la luce fu. Dio vide che la luce era 
cosa buona e separò la luce dalle tenebre e chiamò la luce giorno e le 
tenebre notte. E fu sera e fu mattina: primo giorno. 

Genesi 1, 1-5

La leggenda vuole che Isaac Newton abbia iniziato la sua ricerca 
sulla natura dell’universo trovandosi nel 1663 ventunenne fra le mani 
un libro di astrologia acquistato alla fi era dell’usato di Stourbridge. In 
tale libro trovò un’illustrazione della volta celeste che non riuscì a capire 
e che lo spinse a studiare la trigonometria e poi tutta la geometria di 
Euclide e in seguito argomenti matematici complessi. Il suo più grande 
contributo all’interpretazione delle leggi della natura fu la formulazione 
della meccanica classica e la teoria gravitazionale.

Nel 1686, l’uomo definito da John Keynes, l’ultimo dei maghi, l’ul-
timo dei babilonesi e dei sumeri, scrive Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica, la sintesi del suo pensiero e una chiara esposizione sulla 
natura dello spazio e del tempo. Eccone i quattro punti fondamentali:

I. Il tempo assoluto, vero, matematico, fluisce uniformemente senza 
rapporto con alcunché di esterno e viene chiamato anche durata; il 
tempo relativo, apparente, comune, è una misura sensibile ed esterna 
(precisa o ineguale) della durata per mezzo del movimento, comune-
mente usata invece del tempo vero; per esempio l’ora, il giorno, il mese, 
l’anno.
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II. Lo spazio assoluto, senza rapporto con alcunché di esterno, ri-
mane sempre uguale e immobile. Lo spazio relativo è una dimensione 
mobile o misura degli spazi assoluti, che i nostri sensi determinano in 
base alla sua posizione rispetto ai corpi, ed è comunemente preso per 
uno spazio immobile; come è immutabile l’ordine delle parti del tempo 
così è immutabile l’ordine delle parti dello spazio. Tutte le cose sono 
situate nel tempo secondo l’ordine di successione e nello spazio secondo 
l’ordine di posizione.

III. Il luogo è la parte dello spazio occupata dal corpo, e in relazio-
ne allo spazio può essere assoluto o relativo.

IV. Il moto assoluto è la traslazione del corpo da un luogo assoluto 
in un luogo assoluto, il relativo da un luogo relativo in un luogo relati-
vo. 

I luoghi si definiscono dalle distanze e dalle posizioni delle cose 
rispetto a un qualche corpo, che viene assunto come immobile e con 
riferimento ai luoghi predetti si valutano tutti i moti, in quanto si con-
siderano i corpi come trasferiti da quei medesimi luoghi in altri (cfr. 
Newton 1965 pp. 104-108, 110).

Posizione e successione per lo spazio e il tempo definiscono l’uni-
verso di Newton, mai prima di allora l’universo sembrò così trasparente 
alla comprensione umana, un velo di opacità era stato tolto dalla volta 
celeste. Isaac Newton scienziato e studioso di alchimia sfida l’enigma 
del cosmo, del moto dei corpi celesti, la forza misteriosa della gravita-
zione con gli strumenti della razionalità e al contempo si ispira per la 
sua costruzione anche alla tradizione magica e alchemica tramandata 
dagli antichi egizi. La sua folle genialità, da alcuni attribuita ai vapori di 
mercurio sprigionati dai suoi esperimenti alchemici, segna l’alba di una 
nuova era della conoscenza umana. Mai prima l’uomo si era spinto tan-
to lontano dalla propria esperienza quotidiana, mai tanta forza di pen-
siero per decifrare quella forza misteriosa che fa muovere tutte le cose. 
L’ordine emerso dal caos primordiale per mano di Dio ora è chiaro nel-
le sue leggi meccaniche. Inizia così la moderna e incessante ricerca sulla 
natura del tempo e dello spazio all’interno della nuova fisica, una ricer-
ca che ha trovato il suo culmine con la teoria della relatività e che anco-
ra continua senza sosta.

L’universo di Newton prevedeva l’uomo quale osservatore privile-
giato. «Si tratta, in sostanza di una visione del mondo pre-copernicana, 
che conferisce uno status speciale nell’universo, al nostro moto anziché 
alla nostra ubicazione». (Barrow 2012 p. 45)
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L’universo di Newton era caratterizzato infatti da uno spazio e da 
un tempo assoluti che configuravano l’universo come una sorta di pal-
coscenico dove tutto si muoveva sullo sfondo delle immutabili stelle 
lontane, che si supponevano fi sse. Proprio questo punto rappresentò il 
vero limite della sua concezione:  la teoria di Newton era valida soltan-
to per quegli osservatori che non ruotavano né acceleravano rispetto 
alle stelle più lontane, mentre quasi due secoli dopo la grande impresa 
della teoria di Einstein fu proprio quella di rendere le leggi della fi sica 
uguali per tutti gli osservatori.

Le teorie di Newton del moto e della gravità sono quindi tuttora 
valide ed estremamente precise per descrivere il moto dei corpi a velo-
cità molto inferiori di quelle della luce e con una gravità relativamente 
debole, ma nei primi anni del XX secolo Einstein scoprì una teoria che 
si addiceva perfettamente anche in presenza di velocità e gravità eleva-
tissime. Paradossalmente, la teoria di Einstein si riduce a quella di 
Newton per la fisica che sperimentiamo quotidianamente a basse velo-
cità (così come siamo legati al suolo da una gravità ben lontana da cur-
vare il nostro spazio vitale). Tutto questo sembra suggerirci che esistono 
approssimazioni tollerabili a scala umana, come nel caso della teoria 
newtoniana, e approssimazioni di tutt’altro livello su scala cosmologica 
che necessitano di altre teorie, come appunto quella della relatività. Al-
bert Einstein nel ricordarlo pone in luce la forza della teorizzazione 
scientifica di Newton.

Newton perdonami; tu hai trovato la sola via che, ai tuoi tempi, fos-
se possibile per un uomo di altissimo intelletto e potere creativo. I 
concetti che tu hai creato guidano ancora oggi il nostro pensiero nel 
campo della fi sica, anche se noi ora sappiamo che dovranno essere 
sostituiti con altri assai più discosti dalla sfera dell’esperienza imme-
diata, se si vorrà raggiungere una conoscenza più profonda dei rap-
porti delle cose. (Einstein 2014 p. 75).

Le osservazioni di Newton ebbero una grande risonanza perché 
erano basate sull’osservazione di fatti quotidiani, egli per sua stessa 
ammissione non formulava ipotesi, ma si atteneva ai fatti dell’esperien-
za. Le sue leggi predicono eventi con grande precisione secondo mec-
canismi semplici da capire e da sperimentare. Di ogni cosa è possibile 
creare un’immagine mentale senza bisogno di ricorrere a metafore, il 
linguaggio dell’uomo è perfettamente adatto a descrivere il meccanismo 
che fa muovere ogni cosa. Nessuna legge dell’universo è inaccessibile 
all’uomo che riprende il ruolo di protagonista nell’universo. 
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1.6 Étienne Louis Boullée

Boullée è l’architetto dell’alba della nuova era dell’universo svelato. 
Con la medesima forza di pensiero di Newton immagina strutture 
grandiose che rivaleggiano con la maestosità del creato: «Newton, come 
con la vastità della tua sapienza e la sublimità del tuo genio hai deter-
minato la forma della terra, così ho concepito l’idea di racchiuderti nel-
la tua stessa scoperta» (Boullée 2005).

 Etienne-Louis Boullée nacque a Parigi il 12 febbraio 1728, duran-
te tutta la sua vita immagina architetture di proporzioni immense dove 
l’idea diventa determinante per la costruzione della forma, mondo im-
maginario, metafora della realtà. L’architetto visionario dell’architettura 
parlante nel 1784 si avvicina alle meccaniche celesti nel progetto del 
cenotafio per Newton: inventa un enorme spazio vuoto, un universo 
interiore delimitato da una superficie sferica dove si aprono fori che 
proiettano nello spazio vuoto la luce atmosferica proveniente dall’ester-
no trasformando il giorno in una notte stellata. La luce conforma uno 
spazio infinito e limitato. Assistiamo alla materializzazione architetto-
nica dello spazio e del tempo dell’universo newtoniano. Per la prima 
volta in quest’opera l’universo meccanico di Newton è compreso in una 
costruzione creata dall’uomo. La sfera è per Boullée la più esatta delle 
geometrie, il simbolo dello spazio che ingloba il tempo assoluto. Ecco 
come lui stesso la descrive nel suo saggio sull’arte:

La forma interiore di questo monumento è, come lo si vede, quella 
di una vasta sfera nella quale si arriva al suo centro di gravità per 
un’apertura praticata nello zoccolo su cui è posto il sepolcro. Ha il 
vantaggio unico che risulta da questa forma: questo è che, di qualche 
lato che gli sguardi stanno, così come nella natura, si vede solamente 
una superficie continua che non offre né principio né fine, e che, più 
la si percorre, più si ingrandisce. Questa forma è tale, per la sua cur-
vatura, che lo spettatore non può avvicinarsi a ciò che considera; è 
obbligato, come per cento maggiori forze, di tenersi al posto che gli 
è assegnato e che, occupando il centro, lo tiene in un allontanamento 
proprio a favorire l’illusione degli effetti. Ne gode senza potere nuo-
cere volendo avvicinarsi troppo si per soddisfare una vana curiosità. 
Isolato da tutte le parti, i suoi sguardi non possono stare che sul-
l’immensità del cielo. La tomba è il solo oggetto materiale. La luce 
di questo monumento che deve essere simile a quella di una notte 
pura, è prodotta dagli astri e le stelle che ornano la volta del cielo. La 
disposizione degli astri è conforme a quella della natura. Questi astri 
sono raffigurati e sono formati dalle piccole aperture traforate ad 
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imbuto nell’esterno della volta, e che, venendo a fi nire nell’interno, 
prendono la fi gura che è loro proprio. Il giorno dell’esterno, pene-
trante attraverso queste aperture in questo scuro interiore, disegna 
tutti gli oggetti espressi più nella volta per la luce più viva e più scin-
tillante. Questo modo di illuminare questo monumento che è di una 
verità perfetta, renderebbe l’effetto degli astri si non può più brillan-
te. È facile concepire la precisione di effetto che risulterebbe dalla 
possibilità di aumentare o diminuire il giorno nell’interno del mo-
numento secondo la quantità di stelle. È anche facile concepire 
quanto il tono scuro che regnerebbe in questo luogo proprio a favo-
rire l’illusione. (Boullée 2005).

 Boullée non vide mai realizzata la sua opera così come nessun’altra 
delle sue architetture visionarie. Restano i disegni di grande effetto di 
colui che volle essere l’inventore dell’architettura delle «ombre e delle 
tenebre», che diede corpo all’atmosfera nel tempo assoluto e immobile 
e che possiamo considerare il primo architetto dell’era moderna che si 
apre alle dimensioni infinite del tempo e dello spazio. 

1.7 Kant, Einstein, lo spazio e il tempo

L’atteggiamento teorico che noi difendiamo si distingue da quello di 
Kant solo in quanto noi non concepiamo le categorie come fossero 
immutabili (condizionate dalla natura del pensiero), ma come se 
fossero (in senso logico) libere convenzioni. Esse si presentano come 
categorie a priori solo in quanto il pensare, senza fondarsi su catego-
rie e concetti in generale, sarebbe impossibile come respirare nel 
vuoto. 

Albert Einstein 

Nel XVIII secolo, i Principia di Newton aprono la strada ad un rap-
porto nuovo con la filosofia. L’indagine filosofi ca entra così nel merito 
del metodo e delle scoperte scientifiche. La filosofia diventa anche stu-
dio della scienza e si propone come modello del pensiero razionale atto 
spiegare le leggi della natura. In tal senso Immanuel Kant è stato il 
primo grande filosofo della scienza. La Critica della ragion pura confer-
ma l’idea dell’universo newtoniano e vi apporta considerazioni aggiun-
tive. Per Kant, come per Newton, lo spazio ha un’esistenza indipenden-
te dalla materia ma, Kant aggiunge, esso non è un concetto empirico 
proveniente da esperienze esterne. Lo spazio va pertanto considerato 
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come la condizione della possibilità dei fenomeni, esso è un’intuizione e 
una rappresentazione a priori che è fondamento dei fenomeni esterni. 
Nella «Esposizione trascendentale del concetto di spazio» contenuta 
nella Critica della ragion pura, Kant esplicita la sua concezione di geo-
metria che sottende lo spazio (una delle definizioni più controverse che 
si rivelerà il punto debole della sua intera impalcatura filosofica e sarà 
messa in discussione già qualche anno più tardi da Gauss per culminare 
con la creazione della nuova fisica di Einstein). La geometria di Kant è 
una scienza che determina la proprietà dello spazio sinteticamente, ma 
tuttavia a priori, cioè secondo l’intuizione pura che viene prima di qual-
siasi percezione di un oggetto; tutte le proposizioni geometriche sono 
apodittiche, ossia legate alla coscienza della loro necessità; tale è ad 
esempio la proposizione che lo spazio ha solo tre dimensioni. Ecco cosa 
scrive Kant:

Le conseguenze derivanti dai concetti precedenti sono che lo spazio 
non costituisce in alcun modo una proprietà delle cose in sé e nep-
pure delle cose nei loro rapporti reciproci, non è una determinazione 
delle cose che sia propria degli oggetti stessi e che rimanga anche se 
si astrae dall’intuizione. Lo spazio è la forma di tutti i fenomeni dei 
sensi esterni, la condizione soggettiva della sensibilità, dunque sol-
tanto da un punto di vista umano possiamo parlare di spazio, ma se 
prescindiamo dalla condizione soggettiva, la rappresentazione dello 
spazio perde ogni significato. (Kant 2013 p. 99).

Dopo un secolo e mezzo, in uno scritto del 1936 Albert Einstein 
risponde così al concetto di geometria kantiano:

Ne consegue che anche lo spazio deriva dall’esperienza per il fatto 
stesso che vi sono oggetti corporei che convenzionalmente pensiamo 
rigidi e che, di conseguenza, non possono avere nessuna alterazione 
di stato, ma solo alterazioni di posizione. Un corpo rigido che si 
muove relativamente ad altri corpi rigidi è il fondamento della no-
stra concezione spaziale. (...) Secondo me, il fatto che ogni oggetto 
corporeo situato in una posizione completamente arbitraria possa 
venir posto in contatto con la estensione quasi rigida di un dato cor-
po prefissato C (corpo di riferimento), costituisce la base empirica 
della nostra concezione dello spazio. (...) La nozione di spazio che 
precedette tutta la geometria scientifica trasformò il nostro concetto 
mentale delle relazioni di posizione degli oggetti corporei nella no-
zione della posizione di questi oggetti corporei nello spazio (...) at-
traverso questo concetto di spazio, si giunge, inoltre ad un atteggia-
mento per cui ogni descrizione di posizione è implicitamente una 
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descrizione di contatto; l’affermazione secondo cui un punto di un 
oggetto corporeo è localizzato nel punto P dello spazio significa che 
l’oggetto tocca il punto P del corpo di riferimento C (supposto op-
portunamente esteso) nel punto considerato. (...) L’errore fatale che 
la necessità di pensiero antecedente ad ogni esperienza, fosse alla 
base della geometria euclidea e della concezione di spazio che le è 
propria, questo fatale errore sorse dal fatto che la base empirica su 
cui si fonda la costruzione assiomatica della geometria euclidea, era 
caduta in oblio. Fintantoché si parla dell’esistenza in natura di corpi 
rigidi, la geometria euclidea è una scienza fi sica, la cui utilità deve 
venire dimostrata applicandola alle esperienze sensoriali. (Einstein 
2014a pp. 44-46).

Dopo il concetto di spazio Kant esamina il concetto di tempo e ne 
conclude che, allo stesso modo dello spazio, anche il tempo ci è dato a 
priori; così come argomentato per lo spazio neanche il tempo è un con-
cetto empirico derivante dall’esperienza, infatti, dice Kant, la simulta-
neità o la successione non potrebbero neppure mai costituirsi come per-
cezioni se non ci fosse a priori, quale fondamento, la rappresentazione 
del tempo.

Il tempo non è un concetto universale ma una pura forma dell’intui-
zione sensibile. Tempi diversi non sono che parti dello stesso tempo, 
inoltre il tempo è la forma del senso interno, cioè quella rappresen-
tazione a priori che sta a fondamento dei nostri stati interni e del 
loro disporsi secondo un ordine di successione. Tuttavia, poiché è 
unicamente attraverso il senso interno che giungono a noi i dati del 
senso esterno, il tempo si configura anche, indirettamente, come la 
forma del senso esterno, cioè come la maniera universale attraverso 
la quale percepiamo tutti gli oggetti. (Kant 2013 p. 106). 

L’idea kantiana di tempo assoluto, di simultaneità e di concetto 
dato a priori è contraddetta prima timidamente dalla nuova geometria 
di Gauss e Riemann e poi definitivamente dalla teoria della relatività 
che dimostra un tempo non assoluto dove la simultaneità è relativa al-
l’osservatore e il legame che deriva dallo spazio con il tempo è fuori 
dalla portata dell’esperienza data dai sensi. Ancora Einstein nel suo 
scritto del 1936 risponde alla tesi di Kant alla luce del successo della 
teoria della relatività:

L’illusione che regnava prima dell’enunciazione della teoria della 
relatività, cioè che dal punto di vista dell’esperienza il significato di 
simultaneità in relazione agli eventi distanti nello spazio, e di conse-
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guenza il significato del tempo in fisica fossero chiari a priori, aveva 
le sue origini nel fatto che nella nostra esperienza quotidiana noi 
possiamo trascurare il tempo della propagazione della luce. Noi sia-
mo abituati perciò a non riuscire a differenziare tra simultaneamente 
visto e simultaneamente accaduto; di conseguenza svanisce la diffe-
renza fra tempo e tempo locale. La mancanza di chiarezza, che dal 
punto di vista delle sue conseguenze empiriche, appare implicita 
nella nozione di tempo nella meccanica classica, fu mascherata dalla 
rappresentazione assiomatica dello spazio e del tempo come entità 
che ci sono date indipendentemente dai nostri sensi.(...) si può ca-
dere nell’errore di credere che questi concetti, la cui origine viene 
dimenticata siano dei complementi necessari e intoccabili del nostro 
pensiero, e questo errore può costituire un serio danno per il pro-
gresso della scienza. (Einstein 2014 pp. 46-47).

1.8 Gli omologhi incongruenti

Negli anni giovanili Kant, partito da una concezione leibniziana 
dello spazio inteso come rapporto fra la «posizione» degli oggetti, ap-
prodò alla concezione newtoniana dello spazio e del tempo. Nelle sue 
riflessioni sulla natura dello spazio e del tempo si pose un interrogativo 
che oggi potrà sembrare scontato, ma che a quel tempo non era stato 
mai posto in termini scientifici: «perché la realtà ha tre dimensioni?» 
tale domanda fu conseguenza delle sue riflessioni sulla legge newtonia-
na dell’inverso del quadrato a cui ubbidiva la gravitazione e che era 
conseguenza del fatto che lo spazio avesse tre dimensioni. Nell’ipotesi 
di uno spazio a quattro dimensioni la gravità sarebbe variata come l’in-
verso del cubo della distanza. Generalizzando, in un mondo a n dimen-
sioni la gravità sarebbe diminuita come l’inverso di (n-1) -iesima poten-
za della distanza. Questa ipotesi convinse Kant dell’esistenza di uno 
spazio tridimensionale come necessario alla meccanica newtoniana. 
Un’evidenza che diede al giovane Kant l’occasione per meditare su uni-
versi con dimensioni aggiuntive; nel suo scritto Pensieri sulla vera valu-
tazione delle forze vive ipotizza la possibilità dell’esistenza di universi 
separati dal nostro aventi dimensioni superiori. Le osservazioni sulle 
proprietà dello spazio assoluto e dello spazio relativo portarono Kant a 
formulare un famoso problema collegato all’esistenza di dimensioni su-
periori: se tutto lo spazio fosse vuoto e contenente solo una mano uma-
na, avrebbe senso dire che quella mano è in particolare una mano destra 
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o una mano sinistra? nei Prolegomeni a ogni futura metafisica che si pre-
senterà come scienza del 1783 così si esprime:

Che cosa può esserci di più simile o di più uguale in tutte le parti 
alla mia mano o al mio orecchio, che la loro immagine allo spec-
chio? Eppure io non posso porre una mano, quale viene vista nello 
specchio, al posto del suo originale; poiché se questa era una mano 
destra, è una sinistra quella nello specchio, e l’immagine dell’orec-
chio destro è un orecchio sinistro, che giammai può prendere il po-
sto del primo. Ora qui non vi sono affatto differenze interne che un 
qualche intelletto possa pur pensare; e tuttavia, per quanto ci inse-
gnano i sensi, le differenze sono intrinseche, non potendo la mano 
sinistra, nonostante tutta la reciproca uguaglianza e somiglianza con 
la destra, essere chiusa entro gli stessi limiti di questa (esse non pos-
sono essere congruenti): il guanto dell’una mano non può essere 
usato per l’altra. Quale la soluzione?. (Kant 1995 p. 86)

La soluzione è implicita nel modello di spazio tempo newtoniano 
dove ogni cosa ha una sua collocazione ben definita ed univoca. La so-
luzione che ne diede Kant è uno spazio che, come abbiamo visto nel 
paragrafo precedente, è assoluto, ma al tempo stesso non è da conside-
rare come una realtà esistente fuori dal nostro pensiero, lo spazio new-
toniano sufficiente a spiegare il problema diveniva esso stesso un pro-
blema senza un pensiero speculativo. Dopo pochi anni dalla morte di 
Kant la sua visione dell’universo così ancorata alla meccanica newto-
niana fu messa in crisi dalle nuove geometrie che avevano la potenziali-
tà di descrivere l’universo in modo più accurato anche a costo di con-
trastare con i dati dell’esperienza sensibile.

Ferdinand Möbius (1790-1863), trovò per primo una soluzione 
brillante del problema della mano di Kant. L’inventore del celebre na-
stro con una faccia sola ricavò, per analogia dal comportamento delle 
figure bidimensionali, che i punti rispettivi di fi gure tridimensionali 
simmetriche possono essere fatti coincidere dopo aver ribaltato una 
delle due figure nella quarta dimensione. In The Plattner Story (1896), 
Herbert Wells racconta come una figura bidimensionale ribaltata nella 
terza dimensione si trasforma nella figura simmetrica; Wells descrisse, 
quindi, quanto già aveva scoperto, tempo prima, il matematico Möbius. 
Una soluzione elegante che in quei tempi caratterizzati da interessi eso-
terici sulla quarta dimensione, si dimostrò molto attuale. Anni dopo 
Ludwig Wittgenstein riprese il problema nel suo tractatus e pervenne 
alle medesime conclusioni di Möbius e di Wells. «Mano destra e mano 
sinistra sono in realtà perfettamente congruenti. E che non si possa far-

36



le coincidere non ha nulla a che fare con ciò. Si potrebbe calzare il 
guanto destro alla mano sinistra, se lo si potesse rivoltare nello spazio a 
quattro dimensioni» (Wittgenstein 2009 p. 77). In altri termini il pro-
blema si risolve se si ha a disposizione una dimensione aggiuntiva dove 
far ruotare l’oggetto prima di portarlo nello spazio originario. 

1.9 Spazi n-dimensionali

Le forme create dal matematico, come quelle create dal pittore o dal 
poeta, devono essere belle; le idee, come i colori o le parole, devono 
legarsi armoniosamente. La bellezza è il requisito fondamentale: al 
mondo non c’è un posto perenne per la matematica brutta. 

Godfrey Harold Hardy

Fino alla prima metà del XIX secolo, la geometria euclidea era con-
siderata la base fondante di tutte le scienze fisiche, i suoi assiomi erano 
espressione di una verità sovrasensibile ed erano alla base di un ordine 
razionale che soggiaceva ad ogni aspetto della realtà. Oltre le questioni 
scientifiche, la geometria costituiva il fondamento caratterizzante di 
ogni insediamento umano in quanto generatrice di una matrice simbo-
lica entro la quale operare. La geometria presuppone la misura di rap-
porti e in tal senso la misura è un simbolo che stabilisce rapporti fra 
parti diverse del tutto. Fin dal principio lo spazio creato dall’uomo ha 
avuto valenze simboliche: dalla caverna decorata alla cattedrale esso ha 
sempre rappresentato una imago mundi. Nell’antichità lo spazio orga-
nizzato dall’uomo contrapponeva l’ordine al caos. La corrispondenza si 
manifestava secondo coordinate spaziali e temporali: gli astri erano sim-
boli e il loro movimento rendeva visibile l’eternità rappresentata dal pun-
to immobile intorno al quale tutti i corpi celesti ruotavano; la volta cele-
ste delimitava lo spazio e il movimento degli astri misurava il tempo.

La geometria di Euclide, forte dei suoi cinque postulati e del suo 
impatto sull’ordinamento della realtà, si è imposta incontrastata per ol-
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tre duemila anni fi no alla scoperta del suo punto debole che causò la 
prima crepa nell’edificio euclideo. Il tallone di Achille di tutta la geo-
metria euclidea fu il suo quinto postulato, il meno lampante: «Se una 
retta venendo a cadere su due rette forma gli angoli interni e dalla stes-
sa parte minori di due retti, le due rette prolungate illimitatamente ver-
ranno ad incontrarsi da quella parte in cui sono gli angoli minori di due 
retti». Dopo secoli trascorsi dai matematici a cercare di dimostrare il V 
postulato, all’inizio dell’Ottocento, si giunse alla teorizzazione di geo-
metrie in cui tale postulato non era valido, ovvero le geometrie non eu-
clidee alla cui scoperta giunsero più o meno contemporaneamente 
quattro matematici: Carl Gauss, Ferdinand Schweikart, János Bolyai e 
Nikolaj Lobačevskij. Quest’ultimo, con l’idea dell’illusorietà dello spa-
zio in sé separato da un contesto, introduceva la possibilità dell’uso del-
le geometrie non euclidee per la descrizione delle forze della natura, 
Lobačevskij, inoltre, introdusse gli intellettuali russi ai misteri della 
geometria non euclidea e la sua influenza fu così vasta che anche Fëdor 
Dostoevskij, né I fratelli Karamazov del 1880, fa dire al protagonista 
Ivan Karamazov:

Ma ecco, quello che dobbiamo notare: se Dio esiste e se è stato dav-
vero lui a creare la terra, allora l’ha creata, come sappiamo tutti, se-
condo la geometria di Euclide, e ha creato la mente umana con la 
concezione delle sole tre dimensioni spaziali. Eppure ci sono stati, e 
ci sono ancora, matematici e filosofi , e anche fra i più illustri, che 
mettono in dubbio che il mondo, o per dirla in termini più ampi, 
l’universo sia stato creato unicamente in conformità alla geometria 
euclidea; osano persino ipotizzare che due linee parallele, che secon-
do la geometria euclidea non possono incontrarsi mai, possano in 
realtà incontrarsi in qualche punto dell’infinito. Io, fratellino caro, 
sono giunto alla conclusione che, se non riesco a capire nemmeno 
questo, come posso aspettarmi di comprendere l’idea di Dio? Rico-
nosco umilmente di non avere le capacità necessarie per risolvere tali 
questioni, ho una mente euclidea, terrena, come faccio dunque a ri-
solvere problemi che non sono di questo mondo? [...] Tutte queste 
domande sono del tutto fuori luogo per una mente creata con la 
concezione di uno spazio puramente tridimensionale. (Dostoevskij 
1957, p. 326).

È sorprendente come in questo passo Dostoevskij ponga l’accento 
sulla natura controintuitiva della nuova geometria, una caratteristica 
che sarà costante in tutta la geometria e la fisica degli anni a seguire. Il 
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turbamento di Ivan Karamazov è lo stesso di Carl Gauss che anni pri-
ma, nel 1817, espresse in una lettera che si rivelerà profetica:

Mi persuado sempre di più che la necessità della nostra geometria 
non possa essere dimostrata, non, per lo meno, dall’intelletto umano 
o per l’intelletto umano. Può darsi che in una diversa vita noi si 
giunga, sulla natura dello spazio, ad idee diverse, le quali ci sono per 
ora inattingibili. Ma fi no da allora è necessario porre la geometria 
non accanto all’aritmetica, la quale è puramente a priori, ma all’in-
circa sullo stesso piano della meccanica. 3

Nel 1829, in una poi divenuta celebre lettera a Friedrich Bessel, 
Gauss si espresse molto più chiaramente: 

In qualche ora libera sono talvolta tornato a riflettere su un altro 
argomento che per me è già vecchio di quasi quarant’anni; intendo 
parlare dei primi fondamenti della geometria; non so se Le ho già 
parlato delle mie idee in proposito. Anche su tale argomento ho ul-
teriormente consolidato alcuni punti, e la mia convinzione che non 
sia possibile fondare la geometria in modo interamente a priori è 
divenuta, se possibile, ancora più salda. Intanto lascerò passare molto 
tempo prima di decidermi ad elaborare per la pubblicazione le mie 
assai ampie ricerche sull’argomento, e forse ciò non avverrà mai du-
rante la mia vita, perché temerei le strida dei beoti qualora volessi 
esprimere compiutamente le mie idee.4 

Carl Gauss intuisce che la geometria dello spazio euclideo tridi-
mensionale può essere applicata ad un numero arbitrario di dimensioni. 
Se un punto nello spazio tridimensionale è descritto da tre coordinate, 
un punto in uno spazio n-dimensionale è descritto da n coordinate. 
Nella risoluzione di un problema geometrico aumentare il numero di 
dimensioni significa semplicemente aumentare il numero di incognite 
nelle equazioni. Purtroppo Gauss non pervenne mai ad una formula-
zione generale sulla struttura geometrica dello spazio fi sico. L’impresa 
riuscì qualche anno dopo al più famoso allievo di Gauss, Bernhard 
Riemann. Con lo sviluppo della geometria dello spazio n-dimensionale 
conosciuta come varietà riemannia, che costituirà la base per lo spazio-
tempo di Hermann Minkowski e di Albert Einstein.
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1.10 La geometria di Riemann

È noto che la geometria presuppone come qualcosa di dato sia il 
concetto di spazio che i concetti basilari per le costruzioni nello spa-
zio. Essa dà di questi solo definizioni nominali, mentre le determi-
nazioni essenziali appaiono sotto la forma di assiomi. Il rapporto tra 
questi postulati rimane quindi nell’oscurità, non si vede se e in che 
modo la loro connessione sia necessaria, né, a priori, se sia possibile.

Bernhard Riemann

Georg Friedrich Bernhard Riemann nacque il 17 settembre 1826 a 
Breselenz, in Germania. Secondogenito della coppia Friedrich Rie-
mann, pastore luterano, e Charlotte Ebell, non ebbe un’infanzia agiata, 
e la sua salute fu sempre cagionevole tanto che negli ultimi anni di vita 
insieme con la moglie Elise Koch, decise di trasferirsi in Italia, paese 
dal clima più mite, dove morì a soli quaranta anni nel luglio del 1866 a 
Selasca sulle rive del lago Maggiore. Suo padre fu artefice dell’educa-
zione dei loro figli fino ai dieci anni. 

Trascorse il periodo giovanile prima ad Hannover e poi a Lunen-
burg, dove sembra che il preside della locale scuola superiore, abbia in-
coraggiato l’interesse di Riemann prestandogli testi di matematica 
avanzata, tra cui il Théorie des Nombres di Adrien-Marie Legendre. In 
seguito continuò gli studi presso l’università di Gottinga e di Berlino. 
Suo padre voleva che studiasse teologia, ma il mondo matematico di 
Georg iniziava a delinearsi e così si trasferì a Berlino nel 1846 per stu-
diare con Carl Jacobi, Peter Dirichlet e Jakob Steiner. La sua tesi di 
dottorato dal titolo Fondamenti per una teoria generale delle funzioni di 
variabili complesse fu presentata nel 1851 e fu uno straordinario contri-
buto alla teoria delle funzioni. Divenne presto un classico della mate-
matica e le sue intuizioni furono incorporate nella teoria della relatività 
e della gravitazione di Einstein. Nel suo fondamentale scritto Sulle ipo-
tesi che sono di fondamento della Geometria del 1854 che venne pubblica-
to postumo nel 1867, Riemann pose le basi per una geometria total-
mente nuova, in cui si sostituisce il concetto di retta con quello metrico 
di curva geodetica, ossia il percorso di minor distanza tra due punti. Si 
possono così costruire geometrie a curvatura costante, oppure che varia 
in ogni punto, in qualunque numero di dimensioni, ognuna corrispon-
dente ad una superficie, detta «Varietà riemanniana» n-dimensionale.
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Con Riemann apparve chiaro che occorreva distinguere la realtà 
matematica dalla realtà fisica, è il momento in cui la matematica si 
svincola dall’essere immagine della realtà direttamente percepibile. 
L’indagine su differenti modelli matematici ci fornisce la possibilità di 
intravedere nuove forme della nostra realtà distinguendo fra il concetto 
di spazio e il concetto di spazio geometrico; lo stesso spazio può avere 
geometrie differenti. La geometria è una struttura che si sovrappone ad 
uno spazio. Come una lente di ingrandimento la geometria ci permette 
di scoprire mondi invisibili, ogni geometria rende visibile un particolare 
aspetto della realtà.

Come tutte le idee rivoluzionarie la nuova geometria di Riemann è 
semplice e, anni dopo, Henri Poincaré che era un uomo di genio e che 
rese la geometria non euclidea tassello necessario alla formulazione di 
quella che poi sarà la teoria della relatività generale, la espone chiara-
mente invitandoci, in un suo celebre esperimento mentale, a immagina-
re un mondo popolato da esseri privi di spessore che abitano tutti sullo 
stesso piano senza poterne uscire; immaginiamo anche che tali esseri 
siano capaci di formulare una loro geometria e che, vivendo su una su-
perficie bidimensionale, non potrebbero fare altro che concepire una 
geometria bidimensionale. Supponiamo poi che tali esseri senza spesso-
re abbiano una figura sferica e siano abitanti imprigionati su una super-
ficie sferica. Quale geometria potrebbero immaginare? Senza discostar-
si dalla geometria bidimensionale immagineranno che la linea retta sarà 
data dal percorso più breve fra un punto e l’altro della sfera cioè un arco 
di cerchio massimo, la loro geometria sarà quindi sferica. Il loro spazio 
sarà costituito dalla sfera e lo considereranno senza limiti poiché su una 
sfera si può procedere all’infinito senza fermarsi mai, tuttavia tale spa-
zio sarà finito; non se ne troverà mai la fine, ma si potrà farne il giro. La 
geometria di Riemann è proprio questa geometria sferica estesa a tre 
dimensioni anziché due. In tale geometria il primo assioma di Euclide 
«attraverso due punti non può passare che una sola retta» non è più va-
lido; su una sfera, attraverso due punti dati non può che passare solo un 
cerchio massimo, ma vi è un’eccezione: se i due punti sono diametral-
mente opposti potranno passare per questi due punti infiniti cerchi 
massimi! 

Riemann abbandona la tradizionale concezione euclidea dello spa-
zio inteso in senso strettamente geometrico e lo integra con visione 
analitica introducendo il concetto di varietà n-dimensionale, che porta 
ad una generalizzazione del piano e dello spazio cartesiano. Egli definì 
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lo spazio come un insieme di punti e una varietà come un tipo partico-
lare di spazio definito da regioni in cui i punti possono essere indivi-
duati attraverso un insieme di numeri. La retta numerica rappresenta la 
varietà più semplice e possiamo immaginare dei numeri ad essa associa-
ti corrispondenti ai punti della retta. La varietà di ordine superiore a 
quella monodimensionale della retta è quella del piano che corrisponde 
a coppie di numeri reali e individuano due rette numeriche che si inter-
secano nel punto in cui ciascuna di esse corrisponde allo zero, conven-
zionalmente possiamo rapportare tutti i punti del piano a queste due 
rette. Procedendo verso un ordine ancora superiore troviamo il 3-spazio 
che è l’insieme i cui punti sono triple di numeri reali. Vivendo in un 
universo 3-dimensionale in cui un punto è caratterizzato da tre coordi-
nate (x, y, z) ed il quadrato di uno spostamento infinitesimo nella di-
stanza ds è dato da una formula che coinvolge i tre infinitesimi dx, dy, 
dz: ds2 = g11 dx2 + g22 dy2 + g33 dz2 + 2g12 dx dy + 2g13 dx dz + 
2g23 dy dz, dove le funzioni g11, g22, g33, g12, g13, g23 dipendono 
dalle coordinate del punto. Usando questa formula, Riemann fu in gra-
do di definire un tensore di curvatura per una superficie di dimensione 
arbitraria n. Einstein applicò il tensore di Riemann nella sua formula-
zione semplificata dal matematico italiano Gregorio Ricci Curbastro 
per definire il suo spazio 4-dimensionale, esso divenne fondamentale 
per la formulazione dell’equazione di campo nell’ambito della relatività 
generale. È interessante notare che le varietà n-dimensionali possono 
essere infinite, la geometria di Riemann può descrivere spazi di n di-
mensioni con buona pace della nostra impossibilità di poterli visualiz-
zare. 

Gli effetti della visione di Riemann non tardarono a rivelarsi negli 
sviluppi che le menti più brillanti dell’epoca apportarono alla geometria 
e alle ipotesi sulla struttura dell’universo fi sico; il matematico William 
Kingdon Clifford (1845-1879) compì ricerche sull’algebra geometrica 
che segnarono profondamente i successivi sviluppi della fisica matema-
tica e della geometria. Fra l’altro, ipotizzò che la gravità potesse essere 
la manifestazione di una geometria sottostante, delineando una conce-
zione del mondo fi sico che sarebbe stata ripresa nella relatività generale 
di Einstein. 

Clifford immaginò la materia e il suo moto come una manifesta-
zione della curvatura dello spazio. Nel 1876 pubblicò il saggio On the 
space theory of matter nel quale sostenne la coincidenza fra spazio e ma-
teria: lo spazio, a suo modo di vedere, non era soltanto un contenitore 
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dove avvengono gli eventi fisici, ma rappresentava l’elemento essenziale 
della realtà fisica:

Riemann ha dimostrato che come vi sono diversi tipi di linee e su-
perfici, nello stesso modo vi sono diversi tipi di spazio a tre dimen-
sioni e che noi possiamo scoprire solo attraverso l’esperienza a quale 
di questi tipi lo spazio apparteniamo. In particolare, gli assiomi della 
geometria piana sono veri nei limiti dell’esperimento sulla superficie 
di un foglio di carta, e tuttavia sappiamo che il foglio in realtà è 
formato da un certo numero di piccole creste e solchi, su cui (la cur-
vatura totale non sarà zero) questi assiomi non sono veri. 
Allo stesso modo, egli ci dice, che anche se gli assiomi della geome-
tria solida sono veri nei limiti degli esperimenti per ambiti limitati 
del nostro spazio, non abbiamo alcuna ragione di concludere che 
sono veri per porzioni molto piccole di spazio; e se a questo si riduce 
l’utilità per la spiegazione di fenomeni fi sici possiamo concludere 
che tali assiomi non sono veri per piccole porzioni di spazio.
Voglio qui indicare un modo in cui queste speculazioni possono es-
sere applicate alla ricerca di fenomeni fisici. Ritengo, infatti:
I. che piccole porzioni di spazio siano di natura analoga a collinette 
su una superficie che è mediamente piatta; cioè, che le leggi ordina-
rie della geometria non sono valide in tali porzioni.
II. Che questa proprietà di essere curva o distorta viene continua-
mente trasmessa da una porzione di spazio all’altro analogamente ad 
un’onda.
III. Che questa variazione della curvatura dello spazio è ciò che 
realmente accade in quel fenomeno che noi chiamiamo il movimen-
to della materia, sia questa ponderabile o eterea.
IV. Che nel mondo fisico non avvenga niente altro che questa varia-
zione, soggetta (forse) alla legge di continuità. 5

In un discorso che pronunciò alla Royal Institution nel 1868, 
quando aveva 23 anni, Clifford affrontò il tema del rapporto tra scienza 
e arte mettendo in evidenza la loro capacità di costruire dei mondi che 
possono essere percepiti come reali divenendo parte dell’esperienza:

Gli uomini di scienza hanno a che fare con concetti estremamente 
astratti e generali. Con il costante uso e la familiarità, questi, e le 
relazioni tra di essi, diventano reali ed esterni proprio come i comuni 
oggetti dell’esperienza, e la percezione di nuove relazioni tra di essi è 
così rapida, la corrispondenza della mente alle circostanze esterne 
così grande, che si sviluppa un senso scientifico reale, con il quale le 
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cose sono percepite così immediatamente e veramente così come io 
vi vedo ora. Anche i poeti e i pittori e i musicisti sono così abituati a 
proiettare fuori di sé l’idea di bellezza, che diventa una reale esisten-
za esterna, una cosa che essi vedono con occhi spirituali e in seguito 
vi descrivono, ma che assolutamente non creano, non più di quando 
ci sembra di creare le idee di tavolo, di forme e di luce, che met-
temmo insieme tanto tempo fa. Non esiste scopritore scientifico, 
poeta, pittore o musicista che non vi dirà di aver trovato già fatta la 
sua scoperta, la sua poesia o la sua pittura, che essa giunse a lui dal-
l’esterno, e che non la creò consciamente dal proprio interno.6

1.11 Hermann von Helmholtz

 Il fi sico e fi siologo Hermann von Helmholtz (1821-1894) negli 
anni Sessanta del diciannovesimo secolo si occupò del problema dei 
fondamenti della geometria approfondendo la questione dell’origine e 
dell’essenza delle nostre intuizioni dello spazio e dei corrispettivi appa-
rati simbolici. Si interrogò sulla validità oggettiva delle proposizioni 
geometriche: 

Se immaginiamo esseri bidimensionali che si muovono in un mon-
do bidimensionale, essi non sarebbero in grado di rappresentarsi uno 
spazio con più di due dimensioni. Essi osserverebbero che un punto 
in movimento genera una linea, che una linea in movimento genera 
una superficie e che una superficie in movimento genera sempre una 
superficie.7

Nello spazio tridimensionale per von Helmholtz il movimento di 
una superficie genera un solido, ma il movimento di un solido genera 
pur sempre un altro solido. Quindi, il numero di dimensioni dello spa-
zio ha un fondamento empirico basato sulla percezione perché è una 
conseguenza del tipo di spazio nel quale viviamo. Esseri bidimensionali 
viventi su una superficie a forma di uovo, osserverebbero l’impossibilità 
di spostare figure senza deformarle. Questi esempi mostrano che, se-
condo il tipo di spazio, esseri dotati di capacità intellettive affatto corri-
spondenti alle nostre formulerebbero assiomi geometrici diversi. Hel-
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mholtz sosteneva che alla base della geometria euclidea ci sia una cono-
scenza empirica acquisita attraverso numerose e precise osservazioni dei 
rapporti spaziali. Tali osservazioni e relazioni vengono effettuate attra-
verso misurazioni e mediante l’idealizzazione geometrica e simbolica 
dello spazio. 

Noi misuriamo distanze di punti applicando a essi il compasso o il 
regolo o la fettuccia metrica. Noi misuriamo angoli situando il cerchio 
graduato o il teodolite al vertice dell’angolo. Inoltre determiniamo 
linee rette mediante il percorso di raggi di luce, rettilineo secondo la 
nostra esperienza. Tutte le nostre misure geometriche sono dunque 
basate sul presupposto che gli strumenti di misura da noi ritenuti ri-
gidi siano effettivamente corpi di forma invariabile o perlomeno non 
subiscano altre variazioni di forma oltre quelle che conosciamo, come 
quelle dovute al cambiamento di temperatura o al diverso valore della 
gravità in luoghi diversi. Quando misuriamo non facciamo altro che 
eseguire con i mezzi migliori e più attendibili a noi noti ciò che altri-
menti sogliamo fare con misura visuale, col tatto o misurando i passi. 
Negli ultimi casi lo strumento di misura è il nostro stesso corpo con i 
suoi organi, che portiamo in giro nello spazio. Talvolta è la mano, tal-
volta sono le gambe a fungere da compasso, o è l’occhio che ruotando 
in tutte le direzioni funge da teodolite per la misura di archi e angoli 
nel campo visivo. Ogni stima comparata di grandezze o misurazione 
di loro relazioni spaziali muove dunque da un presupposto relativo al 
comportamento fisico di certi oggetti naturali, si tratti del nostro stes-
so corpo o di altri strumenti.8 

L’attività psichica che ci porta a concludere che una determinata 
forma si trova in una certa posizione intorno a noi è, quasi sempre, 
un’attività di cui non siamo coscienti. La rappresentazione della forma 
dei corpi e della loro localizzazione nello spazio si produce per mezzo 
del confronto delle immagini ricevute dal nostro apparato visivo. Se 
non esistessero un gran numero di oggetti simili, afferma Helmholtz la 
nostra facoltà di formare delle nozioni di specie non ci sarebbe di alcu-
na utilità; se non ci fossero corpi rigidi, le nostre facoltà geometriche 
resterebbero senza sviluppo e senza uso allo stesso modo in cui l’occhio 
non ci servirebbe a niente in un mondo senza luce.

L’occhio distingue oggetti nello spazio e la mente ne astrae ele-
menti geometrici misurabili. La misura è alla base di tutta la nostra 
scienza e del nostro rapporto con la realtà. Attraverso la misurazione ci 
relazioniamo con il mondo; essa ci riferisce la quantità attraverso l’oc-
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chio che, in quanto è capace di distinguere, assume il ruolo di organo di 
senso privilegiato. Il concetto di misura è importante perché struttu-
riamo la nostra conoscenza mediante convenzioni unanimemente ac-
cettate in modo che il nostro modo di vedere diventi coerente con il 
modo di vedere degli altri. L’uomo esperisce la realtà attraverso un atto 
di misurazione: solo uno spazio misurabile è percepibile e, in un mondo 
visivo, la geometria è alla base della nostra percezione della realtà. L’atto 
della misurazione è simbolico nel momento in cui esso stabilisce rap-
porti fra dimensioni, fra entità separate (Catalano 2010). 

1.12 Jules Henri Poincaré

Jules Henri Poincaré (1854 – 1912) fu matematico, fisico teorico e 
filosofo, un genio fra i più grandi di sempre, Einstein fu un attento stu-
dioso della sua opera e i suoi scritti sulla geometria anticipano gli esiti 
della teoria della relatività e lo stesso Poincaré giunse ad una teoria del-
la relatività analoga a quella sviluppata da Einstein, teoria che fu accan-
tonata dopo le evidenze sperimentali della relatività generale che si ri-
velò un successo così eclatante a favore dello spazio non euclideo che 
neanche Poincaré riuscì a prevedere, infatti, in un suo scritto del 1902 
dal titolo L’esperienza e la geometria a proposito della geometria di 
Riemann dice:

Quello che definiamo linea retta in astronomia è semplicemente la 
traiettoria di un raggio luminoso. Se dunque, per assurdo, si scopris-
sero delle parallassi negative, o si dimostrasse che le parallassi sono 
superiori ad un certo limite, ci si troverebbe a scegliere fra due con-
clusioni: potremmo rinunciare alla geometria euclidea, oppure mo-
dificare le leggi dell’ottica e ammettere che la luce non si propaga 
rigorosamente in linea retta. È inutile aggiungere che tutti guarde-
rebbero a quest’ultima soluzione come la più vantaggiosa. La geo-
metria euclidea non ha, dunque, nulla da temere dai nuovi esperi-
menti (Poincaré 2012 p. 80).

Gli studi di Poincaré giungono alla conclusione che lo spazio geo-
metrico è una convenzione di comodo in quanto noi esseri immersi 
nell’esperienza di una realtà tridimensionale, consideriamo un oggetto 
posizionato in un punto dello spazio semplicemente in conseguenza del 
nostro prefigurarci il movimento necessario a raggiungere l’oggetto in 
questione. La geometria non dice nulla al riguardo delle cose reali né 
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tantomeno sullo spazio che non ha caratteristiche proprie; fare geome-
tria significa studiare le proprietà degli strumenti di misura dove il no-
stro corpo è il primo strumento di misura composto da parti che pos-
sono muoversi le une rispetto alle altre come in un’organizzazione di 
solidi indeformabili. «I nostri strumenti - quelli che il bambino deve 
alla sua natura come quelli che lo scienziato deve al suo ingegno - han-
no come elementi fondamentali il corpo solido e il raggio luminoso» 
(Einstein 2011, p. 284).

In un suo scritto filosofico che ebbe grande importanza nel mondo 
scientifico e che fu una lettura di fondamentale importanza per Albert 
Einstein, La scienza e l’ipotesi del 1902, Poincaré sottolinea che gli as-
siomi della geometria sono delle convenzioni; la nostra scelta fra tutte 
le convenzioni possibili è guidata da fatti sperimentali, ma rimane libe-
ra ed è limitata solo dalla necessità di evitare ogni contraddizione. In 
altri termini, gli assiomi della geometria sono definizioni camuffate. La 
domanda sulla verità della geometria euclidea per Poincaré non ha nes-
sun senso come non lo ha chiedere se il sistema metrico sia vero e le 
antiche misure false; se le coordinate cartesiane siano vere e le coordi-
nate polari false. Una geometria non può essere più vera di un’altra; essa 
può essere soltanto più comoda. E la principale ragione per cui la no-
stra geometria ci sembra comoda è che le diverse parti del nostro corpo, 
godono esattamente delle proprietà dei corpi solidi. A questo riguardo, 
le nostre esperienze fondamentali sono prima di tutto delle esperienze 
fisiologiche, che vertono non sullo spazio che è l’oggetto che deve stu-
diare il geometra, ma sul corpo, cioè sullo strumento di cui deve servirsi 
per questo studio. Il nostro spazio percettivo è una costruzione che il 
nostro cervello compie attraverso il coordinamento degli atti motori 
potenziali ed effettivi compiuti dai nostri apparati sensoriali e perce-
piamo e concettualizziamo lo spazio attorno a noi muovendoci in tale 
spazio: noi con il nostro corpo siamo lo strumento di misura dello spa-
zio percettivo perché solo muovendo le braccia o le gambe, ruotando gli 
occhi, noi possiamo localizzare gli oggetti esterni. «Quando si dice che 
noi localizziamo un certo oggetto in un dato punto dello spazio, che 
cosa significa questo esattamente? Significa semplicemente che noi ci 
rappresentiamo i movimenti necessari per raggiungere quell’oggetto». 
Questo è un passo fondamentale del pensiero di Poincaré che pone in 
mutua relazione lo spazio, la geometria e il movimento in modo da per-
metterci di misurare lo spazio grazie alla nostra possibilità di movimento 
e in quanto noi siamo assimilabili a dei corpi rigidi che si spostano nei 
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punti dello spazio senza deformarsi. Le immagini degli oggetti esterni si 
imprimono sulla retina come un’immagine a due dimensioni, ma dal 
momento che le immagini sono mobili come pure il nostro occhio, noi 
vediamo in successione diverse prospettive di uno stesso corpo, prese da 
vari punti di vista. L’idea di uno spazio tridimensionale nasce, secondo 
Poincaré, dalla sovrapposizione di prospettive bidimensionali connesse 
l’una all’altra attraverso una ricostruzione muscolare - percettiva:

Per esempio, al momento α la presenza di un oggetto A mi è rivela-
ta dal senso della vista; in un altro momento ß la presenza di un al-
tro oggetto B mi è rivelata da un altro senso, che può essere l’udito o 
il tatto. Io giudico che l’oggetto B occupa la stessa posizione dell’og-
getto A. Come sono in grado di rendere questo giudizio? Le im-
pressioni che ci sono giunte da questi oggetti hanno seguito strade 
completamente diverse e non hanno nulla in comune da un punto di 
vista qualitativo. Le rappresentazioni che possiamo formare di questi 
due oggetti sono assolutamente eterogenee e irriducibili le une alle 
altre. Solamente so che, per afferrare l’oggetto A io devo solamente 
stendere il mio braccio destro in un certo modo; e anche se mi 
astengo dal farlo, mi rappresento le sensazioni muscolari e altre ana-
loghe sensazioni che accompagnano l’atto di stendere il braccio, e 
quella rappresentazione è associata con quella dell’oggetto A. E io so 
egualmente che posso raggiungere l’oggetto B stendendo il mio 
braccio destro nello stesso modo, un atto accompagnato dalla stessa 
catena di sensazioni muscolari. E io non intendo nient’altro che 
questo quando dico che questi due oggetti occupano la stessa posi-
zione (Poincaré 1997 p. 45).

In un saggio pubblicato postumo l’anno dopo la sua morte (Der-
nières pensées, 1913) e ripubblicato da Einstein, Poincaré scriveva: 

Scarterò in primo luogo l’idea di un preteso senso dello spazio che ci 
farebbe localizzare le nostre sensazioni in uno spazio bell’è fatto, la 
cui nozione sarebbe preesistente a qualsiasi esperienza, e che prima 
di qualsiasi esperienza avrebbe tutte le proprietà dello spazio della 
geometria. Cos’è in pratica questo preteso senso dello spazio? Quale 
esperimento eseguiamo quando vogliamo sapere se un animale lo 
possiede? Gli mettiamo vicino degli oggetti che desidera e osser-
viamo se è in grado di compiere senza incertezze i movimenti ne-
cessari per raggiungerli. E come ci accorgiamo che le altre persone 
sono dotate di questo prezioso senso dello spazio? Ce ne accorgiamo 
dal fatto che anch’esse sono in grado di contrarre opportunamente i 
muscoli per raggiungere oggetti la cui presenza è loro segnalata da 
alcune sensazioni. Cos’altro troviamo quando sperimentiamo il sen-
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so dello spazio nella nostra coscienza individuale? Anche qui, di 
fronte a varie sensazioni, sappiamo che potremmo fare dei movi-
menti con cui raggiungere gli oggetti che consideriamo causa di 
queste sensazioni, e agire così su queste sensazioni, farle sparire o 
renderle più intense; la sola differenza è che, per rendercene conto, 
non abbiamo bisogno di compiere effettivamente questi movimenti, 
ma è sufficiente che ce li rappresentiamo. Il senso dello spazio si 
riduce quindi a un’associazione costante tra certe sensazioni e certi 
movimenti, o la rappresentazione di questi movimenti. Non intendo 
con ciò la rappresentazione di questi movimenti nello spazio, ma la 
rappresentazione delle sensazioni (propriocettive, cinestesiche, ecc.) 
che li accompagnano. Gli arti, con i quali compiamo questi movi-
menti, svolgono anch’essi in un certo senso il ruolo di strumenti di 
misura. Questi strumenti sono meno precisi di quelli dello scienzia-
to, ma ci sono sufficienti nella vita di tutti i giorni, e per mezzo loro 
il bambino, come l’uomo primitivo, ha misurato lo spazio che gli è 
sufficiente per le esigenze della vita quotidiana. Il nostro corpo è il 
nostro primo strumento di misura. Stando così le cose, lo spazio ha 
delle proprietà geometriche indipendenti dagli strumenti che servo-
no a misurarlo? Abbiamo detto che può subire qualsiasi deforma-
zione senza che ce ne accorgiamo, se i nostri strumenti subiscono 
un’analoga deformazione. In realtà, dunque, lo spazio è amorfo, è 
una forma flaccida, inconsistente, applicabile a tutto; non ha caratte-
ristiche proprie.9

L’esperienza dello spazio è sempre in relazione con il nostro corpo; 
percezioni del mondo esterno e di quello interno sono in funzione del 
movimento che, attraverso la dinamicità della percezione, consente al 
corpo umano di adeguarsi al mondo attraverso l’espressione del suo senso 
tattile. L’architettura del corpo è più che mai un’architettura di relazioni 
anziché di oggetti, di spazi relazionali dinamici anziché di immagini sta-
tiche. Il corpo come diaframma tra soggetto e oggetto si proietta al-
l’esterno, diventa l’ambiente che percepisce pur restandone separato. Nes-
suna delle nostre sensazioni, isolata, può condurci all’idea dello spazio, ma 
vi siamo guidati soltanto studiando le leggi secondo le quali tali sensazio-
ni si succedono. Il fatto che un oggetto cambi stato o soltanto di posizio-
ne, si traduce per noi sempre allo stesso modo: con una modificazione in 
un insieme di impressioni (cfr. Poincaré 2012, p. 67).

Gli scritti sullo spazio e la geometria saranno di grande importan-
za in ambito scientifico e artistico: solo qualche anno dopo. Nel 1907, 
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nasce Les Demoiselles d’Avignon la prima opera cubista che nell’inten-
zione concettuale è vicina alle idee di Poincaré. Einstein citò Poincaré 
nel testo di una conferenza del 1921 su Geometrie und Erfahrung 
(Geometria ed esperienza) a proposito delle geometrie non euclidee. 

Qualche anno prima della sua morte Einstein riconobbe in 
Poincaré uno dei pionieri della relatività che lega il moto, lo spazio e il 
tempo. Intanto la teoria della relatività ristretta del 1905 teneva ancora 
conto della validità della geometria euclidea in quanto un presupposto 
della teoria era ancora lo spazio cartesiano che usa come corpo rappre-
sentativo dello spazio tre regoli rigidi perpendicolari fra di loro sui quali 
vengono misurate le coordinate x, y, z dei punti dello spazio mediante il 
metodo delle proiezioni ortogonali (cfr. Einstein 2014a p. 234).

Dopo anni di incertezze e false partenze, la nuova geometria è 
pronta per riscrivere una visione del mondo radicalmente diversa; nel 
giro di pochi anni si apriranno nuovi scenari dove lo spazio e il tempo 
saranno protagonisti di inaspettate rivoluzioni. Volgere le spalle alla 
vecchia geometria euclidea significherà lasciarsi dietro un mondo per-
cepito distante e indifferente ai nostri pensieri e ai nostri sentimenti più 
profondi, si farà strada, a poco a poco, la consapevolezza che l’uomo ha 
un posto importante in questo universo.

1.13 William Turner

Agli albori del XIX secolo l’arte di William Turner scardina l’ordine 
figurativo tradizionale basato sulle regole dell’armonia che fi no allora 
erano il principio ordinatore di un mondo basato sul predominio della 
ragione in un universo che rispecchiava le regole deterministiche del-
l’uomo. È l’alba dell’arte moderna. La visione prospettica basata sulla 
luce e le ombre che scandiscono il ritmo delle forme viene abbandonata 
in favore di un continuo spaziale - materico. Il crollo dell’edificio spazio 
temporale kantiano e con esso della supremazia dello spazio euclideo 
coincide con un nuovo modo di intendere la realtà. Turner, segnò l’ini-
zio di una visione artistica totalmente nuova.

 La luce è la geometria di Turner: i dipinti del suo ultimo periodo 
sono evanescenti, costruiti per velature, strati di colori ad olio come se 
fossero acquerelli; il pittore è alla ricerca dell’attimo percepito e che si 
forma attraverso l’impressione luminosa ancor prima che essa venga ana-
lizzata dalla coscienza, in questo modo i quadri di Turner sono aperti al-
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William Turner, Snow Storm: Hannibal and his Army Crossing the Alps 1812.



l’interpretazione della loro nuova geometria. Opere come «l’Alba» del 
1845 sono ridotte all’estrema semplificazione dove anche la forma è ri-
dotta alla sua primaria esistenza, dell’attimo prima che essa venga riela-
borata dalla coscienza. Il carattere mutevole della luce ridefinisce la scena 
e rende instabile ogni prospettiva. L’universo sublime di Turner non è 
misurabile e pertanto non determinato, questo provoca lo sgomento del-
l’apertura verso l’ignoto. Le sicurezze della geometria intesa come misura 
del mondo e della visione che abbiamo visto in Boullée sono svanite sotto 
i colpi di un nuovo modo di vedere che si propaga nel sentire comune 
fino alle arti e alla scienza. Di Joseph Mallord William Turner sappiamo 
poco, il suo carattere riservato riuscì a far trapelare poco della sua perso-
nalità e dei suoi studi, anche la sua data di nascita e di morte sono incerti 
così come sono indeterminati i paesaggi dei suoi quadri.

L’arte di Turner ha nuovi mezzi espressivi; nuove teorie sulla luce e 
sul colore supportano una nuova sensibilità nel cogliere il contenuto 
della percezione. Il trattato di Newton Opticks del 1704, approfondisce 
l’argomento della scomposizione dello spettro luminoso  e fu solo l’ini-
zio di un campo di studi a cui seguirono i lavori di Michel Chevreul, di 
Goethe, di James Maxwell e di Hermann Helmholtz. Turner così legge 
la teoria dei colori di Goethe:

L’intera natura si rivela attraverso il colore al senso della vista. Ora 
affermiamo, seppure in certa misura ciò possa suonare singolare, che 
l’occhio non vede alcuna forma, in quanto soltanto chiaro, scuro e co-
lore stabiliscono insieme ciò che distingue un oggetto dall’altro e la 
parte di un oggetto dalle altre. Sulla base di questi tre momenti co-
struiamo il mondo visibile rendendo così contemporaneamente possi-
bile la pittura, capace di creare sulla tela un mondo visibile assai più 
compiuto di quanto possa essere quello reale (Goethe 1979 p. 14).

I suoi dipinti testimoniano la fissità di ogni singolo attimo di tem-
po pur dentro il vortice spesso terrificante della natura. Crea l’illusione 
del movimento e l’illusione dello scorrere del tempo. Un movimento 
che prefigura gli esisti sperimentali del moto browniano. Non vi è più 
divisione fra cielo e terra, nessuna linea d’orizzonte, ma solo un moto di 
particelle atmosferiche illuminate dalla luce.
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2. NUOVI MONDI

2.1 La quarta dimensione

La matematica può esplorare la quarta dimensione e il mondo di ciò 
che è possibile, ma lo zar può essere rovesciato solo nella terza di-
mensione. 

Vladimir Lenin

 L’idea che la realtà sia un’illusione e che noi la percepiamo indiret-
tamente come un’ombra di un mondo eterno superiore fu proposta da 
Platone nella sua Repubblica (c. 370 aC).  Secondo Platone, dietro la 
realtà sensibile c'è un mondo immutabile di Idee e forme perfette che 
sono le matrici di tutte le cose materiali. Questa filosofia idealistica di-
venne popolare nel diciassettesimo secolo fra i pensatori neo-platonici 
di Cambridge che gravitavano intorno al fi losofo Henry More (1614-
1687), che fu il primo a usare il termine «quarta dimensione» nel 
suo Enchiridion Metaphysicum del 1671, anche se in quel caso non indi-
cava una dimensione dello spazio, ma definiva la collocazione delle idee 
di Platone in uno spazio indivisibile, eterno ed infinito.

Il primo utilizzo in campo matematico del termine «quarta dimen-
sione» è da attribuire al grande matematico francese Jean-Baptiste Le 
Rond d’Alembert, che designò il tempo come quarta dimensione spa-
ziale nel suo articolo del 1754 sulle dimensioni dello spazio nel-
l’Encyclopédie o Dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri, 
nata dall’idea di un libraio parigino, André Le Breton e curata da De-
nis Diderot e dallo stesso d’Alembert. L’idea di d’Alembert legava lo 
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spazio al tempo in modo che il prodotto del tempo per il volume 
avrebbe dato come risultato uno spazio quadridimensionale. 

Gli sviluppi della geometria del XIX secolo avvalorarono l’ipotesi 
dell’esistenza di dimensioni sconosciute oltre quelle ordinarie e perce-
pibili dai sensi; la prima messa in dubbio del quinto postulato di Eucli-
de da parte di Nicolai Lobachevsky e di Janos Bolyai e la geometria 
n-dimensionale di Riemann gettarono le basi per un nuovo modo di 
misurare la realtà non più descrivibile interamente attraverso la geome-
tria euclidea. Nel 1827 il matematico Möbius scoprì che è possibile tra-
sformare un oggetto tridimensionale nella sua immagine speculare me-
diante una rotazione nello spazio a quattro dimensioni. Henri Poincaré 
sostenne che le tre dimensioni dello spazio sono una proprietà illusoria 
della nostra coscienza e che la dimensionalità dello spazio era niente 
altro che una proprietà soggettiva. La sua tesi che la nostra esperienza 
del mondo tridimensionale sia solo il prodotto di condizionamento 
mentale, e che la sua distruzione potrebbe condurre alla percezione di 
un mondo a quattro dimensioni, avrebbe affascinato filoso fi e artisti e 
gli avrebbe dato i mezzi teorici per rovesciare nozioni borghesi della 
realtà. Infatti, le idee di Poincaré sulla quarta dimensione influenzarono 
i membri del movimento cubista nel loro tentativo di rappresentare fi-
gure viste da diverse prospettive contemporaneamente, come se viste da 
una quarta dimensione dello spazio.

Non è possibile rappresentare in modo esauriente un oggetto qua-
dridimensionale nel mondo tridimensionale della nostra esperienza e 
ancora meno è possibile disegnarlo sul foglio bidimensionale. Un si-
stema per visualizzare un oggetto quadrimensionale in uno spazio tri-
dimensionale è quello di proiettare un cubo con le facce trasparenti nel-
lo spazio tridimensionale osservandone poi la sua ombra generata dal 
movimento; sul piano a due dimensioni potremo visualizzare il cubo 
osservando la sua ombra che appare come un quadrato dentro un qua-
drato. Allo stesso modo un ipercubo a quattro dimensioni proiettato in 
tre dimensioni apparirà come un cubo dentro un altro cubo. Le facce 
opposte dei due cubi saranno connesse da quattro superfici. 

Per visualizzare le quattro dimensioni, può essere impiegata anche 
la cosiddetta «analogia dimensionale» ossia una proiezione atta a rap-
presentare un oggetto n-dimensionale in n-1 dimensioni. Ad esempio, 
lo schermo della televisione è bidimensionale, e tutte le immagini tri-
dimensionali sono rappresentate in due dimensioni rimuovendo le in-
formazioni sulla terza dimensione. In questo caso, la profondità viene 
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rimossa e sostituita con informazioni indirette. La retina permette al 
cervello di percepire la natura degli oggetti tridimensionali utilizzando 
informazioni indirette che permettono profondità tridimensionale di 
immagini bidimensionali.

Un altro modo efficace per la visualizzazione di un oggetto qua-
drimensionale si può sperimentare con l’ausilio del cosiddetto cubo di 
Necker che si ottiene disegnando un cubo in assonometria con tutti i 
lati in evidenza: così facendo si crea un’ambiguità fra i due possibili cu-
bi che si alternano nella percezione.

Nello spazio 3D ogni figura piana può essere trasformata nella sua 
speculare mediante una rotazione. Analogamente mediante una rota-
zione nello spazio 4D è possibile trasformare una figura solida nella sua 
immagine speculare. Fissando per un certo tempo la rappresentazione 
del cubo di Necker la mente inizierà ad interpretare l’immagine oscil-
lando continuamente fra le due rappresentazioni possibili che sono 
anche speculari fra loro. La nostra mente, interpretando una figura bi-
dimensionale ambigua è in grado di effettuare la rotazione del cubo 
nello spazio 4D. È possibile ammirare un’applicazione del cubo di 
Necker nella litografia «Belvedere» di Escher e in alcune opere del pit-
tore e scultore francese Jean-Pierre Vasarély . 

Il cubo di Necker ci offre inoltre una buona interpretazione del 
problema della mano di Kant che abbiamo affrontato nel capitolo pre-
cedente.

 La visualizzazione di oggetti quadridimensionali non fu proprio 
un passatempo innocuo per i ricercatori e superare la difficoltà di con-
cepire simili oggetti fu lo scopo di molti che vollero confrontare con i 
limiti dell’immaginazione umana, una barriera mentale che si percepi-
sce quasi come una barriera fi sica. Spesso dopo infruttuosi tentativi si 
giunge ad un’intuizione, si afferra, in un momento di «illuminazione» il 
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concetto geometrico che si colloca oltre la nostra percezione. Ecco cosa 
scrisse in proposito il teosofo Johann Von Manen nel 1913:

Parecchi anni fa, mentre soggiornavo e viaggiavo nell’Inghilterra 
settentrionale, in diverse occasioni parlai e tenni conferenze sulla 
quarta dimensione. Una sera, dopo essermi coricato, me ne stavo nel 
letto completamente sveglio riflettendo su alcuni problemi connessi 
con quest’argomento. Tentavo di visualizzare o di concepire la forma 
di un cubo quadridimensionale, che ritenevo fosse la forma quadri-
dimensionale più semplice. Con mio grande stupore vidi davanti a 
me prima un globo quadridimensionale e poi un cubo quadridimen-
sionale e solo allora quella lezione pratica mi insegnò che il globo e 
non il cubo, è il corpo più semplice, come avrebbe già dovuto farmi 
capire l’analogia tridimensionale (...) Non cercherò di descrivere la 
forma del cubo quadridimensionale. Sarebbe possibile darne una 
descrizione matematica, distruggendo però l’impressione reale nella 
sua totalità. È più facile descrivere il globo quadridimensionale: era 
un ordinario globo tridimensionale dal quale uscivano su entrambi i 
lati, a partire dalla circonferenza verticale, corni ricurvi e rastremati i 
quali, con una curvatura circolare, univano le loro punte al di sopra 
del globo dal quale nascevano. La rappresentazione migliore del ri-
sultato si ottiene racchiudendo il numerale 8 in un circolo. Così si 
formano tre circoli: quello inferiore rappresenta il globo iniziale, 
quello superiore corrisponde al vuoto e il circolo più grande circo-
scrive il tutto. Se ora si suppone che il circolo superiore non esista e 
che il circolo piccolo coincida con il circolo grande esterno se ne 
sarà ricavata un’impressione, almeno in certa misura. (Rucker 1994 
pp. 37-38).

2.2 Un poema nell ’iperspazio

Nulla fu, dunque tutte le cose sono: all’origine di tutto un atto divi-
no, un inizio assoluto che niente ammette prima di sé, una vera e 
propria creazione artistica originaria: e l’Universo si evolve, scan-
dendo la propria storia allo stesso modo in cui si evolve il tempo 
all’interno di un poema.

Edgar A. Poe

Nel febbraio del 1848 Edgar Allan Poe tenne alla Society Library 
di New York una conferenza sulla Cosmogonia dell ’Universo; nei mesi 
successivi, egli rielaborò il testo di quella conferenza, che pubblicò con 
il titolo Eureka: a prose poem. A un anno dalla morte della moglie Vir-
ginia, Edgar Allan Poe si immerge nella stesura del suo poema cosmo-
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logico, un saggio scientifico dove illustra la sua personale visione del-
l’universo fondato sulle leggi di Keplero relative al movimento dei pia-
neti, la gravitazione di Newton, e l’ipotesi nebulare di Laplace. Il 29 
febbraio 1848, Poe scriveva a George W. Eveleth: «Ciò che ho esposto 
rivoluzionerà (con il passare del tempo) il mondo delle scienze fisiche e 
metafisiche. Lo affermo serenamente, ma lo affermo». Eureka è per Poe 
un passo fondamentale per la personale sistemazione della sua visione 
dell’universo, l’essenza spirituale dell’universo di Poe è complementare 
alla sua natura fisica ed è intrinseca in ogni manifestazione. Egli scrive:

L’attrazione e la repulsione sono le uniche proprietà attraverso le quali 
percepiamo l’Universo – in altre parole, con le quali la Materia è manife-
stata alla Mente – al punto che siamo autorizzati a pensare che la materia 
esista solamente come attrazione e repulsione, che esse sono la materia, 
non esistendo alcun caso concepibile in cui non potremmo utilizzare la 
parola materia e le parole attrazione e repulsione, considerate assieme, 
come equivalenti, e perciò scambiabili, nella Logica. (Poe 1993).

Lo scrittore pur attenendosi ad un universo newtoniano, va oltre, 
unificando spazio e tempo e specificando il suo concetto di gravità in 
un universo profondamente dinamico e ciclico dove compare una fase 
di espansione seguita da una fase di collasso:

Lo Spazio e la Durata sono una cosa sola. Perché l’Universo stellare potes-
se durare per un tempo del tutto proporzionato alla grandezza della mate-
ria che lo compone e all’alta maestà dei suoi fini spirituali, sarebbe stato 
necessario che la diffusione atomica originaria avesse avuto luogo entro 
un’estensione così inconcepibile da essere tale senza essere infinita. Sarebbe 
stato necessario, in sintesi, che le stelle si fossero riunite dalla nebulosità 
invisibile in un punto visibile, e poi fossero passate dalla visibilità al conso-
lidamento, e fossero invecchiate dando vita e morte a variazioni di sviluppo 
vitale indicibilmente numerose e complesse; sarebbe stato necessario che le 
stelle avessero fatto tutto ciò, che avessero avuto tempo di compiere inte-
ramente tutti questi progetti divini, nel periodo in cui tutte le cose andava-
no compiendo la loro fase di ritorno all’Unità con una velocità accumulan-
tesi in proporzione inversa al quadrato della distanza in cui si trova l’inevi-
tabile Fine. (Poe 1993).

Paul Valéry disse di Poe che ebbe il genio della matematica senza 
che per questo lo si doveva imparentare a Poincaré o Einstein; il pen-
siero matematico di Poe occulto, inquietante, insieme al suo geniale sti-
le letterario fu l’antesignano di una moltitudine di saggi e racconti in-
centrati su teorie fisiche che saranno molto di moda da lì a qualche an-
no.
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Verso la fine del XIX secolo ebbe grande successo il genere lettera-
rio all’epoca noto come fantastico scientifico, un genere che anni dopo 
avrebbe trovato la sua codificazione nell’ormai comune denominazione 
di «fantascienza». In quegli anni di grande fermento culturale la scienza 
mostrò la strada, con i mezzi della nuova geometria, per l’esplorazione 
di altre dimensioni; nei circoli culturali l’immaginazione di letterati, 
scienziati ed eccentrici iniziò a vagare in mondi dove succedevano cose 
assai strane, dove gli esseri viventi apparivano molto diversi da noi, 
l’agile penna dei narratori introdusse in modo semplice e chiaro concet-
ti matematici altrimenti difficili da visualizzare. Da allora la scienza at-
traverso la sua trasposizione fantastica è entrata a far parte del nostro 
immaginario. Bernhard Riemann  il 10 giugno 1854, all’Università di 
Gottingen introdusse per la prima volta una teoria sullo spazio con più 
di tre dimensioni aprendo, di fatto, le porte a mondi prima inimmagi-
nabili.

2.3 Fantasmi a quattro dimensioni?

L’interesse per la quarta dimensione emerse in Inghilterra durante 
il 1870.  Johann Carl Friedrich Zöllner (1834-1882), professore di 
astronomia all’Università di Lipsia, in visita in Inghilterra nel 1875 in-
contrò Sir William Crookes, il famoso chimico e inventore del tubo 
catodico, che stava conducendo esperimenti sulla quarta dimensione 
con lo spiritista americano Henry Slade. Due anni più tardi, lo stesso 
Zöllner effettuò esperimenti con Slade in cui quest’ultimo riusciva a 
sciogliere dei nodi legati a una corda senza mai toccarla, ma semplice-
mente entrando e uscendo dalla quarta dimensione.

 L’interesse di Zöllner per lo spiritismo e la quarta dimensione era 
grande; la soluzione del mistero sembrava vicina e avrebbe avuto il po-
tere di schiudere le porte dell’altro mondo; Zöllner, inoltre, insegnava 
nella stessa università dove nel 1827 Möbius aveva scoperto la possibi-
lità di trasformare un oggetto tridimensionale nella sua immagine spe-
culare mediante una rotazione nello spazio quadridimensionale. 

Zöllner presenziò ad una serie di sedute spiritiche senza successo, 
in cui sperava che i gusci di lumaca con una conformazione a spirale in 
senso orario o antiorario si sarebbero trasformati nella loro immagine 
speculare per opera degli spiriti abitanti la quarta dimensione. 
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Anche se i risultati dei suoi esperimenti non ebbero il successo 
previsto, quello che accadde bastò a convincere Zöllner che gli spiriti 
responsabili di queste imprese dovessero avere corpi quadridimensiona-
li. Com’era prevedibile, i trucchi di Slade non riuscirono a convincere la 
maggior parte degli scienziati che studiarono le prodigiose imprese del-
lo spiritista. Tuttavia, le opinioni di Zöllner ebbero un successo imme-
diato presso un pubblico affascinato e sbalordito dalle imprese sensa-
zionali di Slade e suscitarono un grande interesse per la dimensione 
aggiuntiva dello spazio.

La quarta dimensione e la possibilità dei viaggi nel tempo furono i 
pilastri portanti delle elucubrazioni fantastiche che ebbero il merito di 
avvicinare le persone comuni alla scienza e di far scorgere strade ancora 
non percorse. Il fiorire dell’occultismo e dello spiritismo nell’epoca vit-
toriana trovò terreno fertile per la nascita di ipotetiche dimostrazioni 
scientifiche dell’esistenza dei fantasmi; la quarta dimensione divenne il 
regno degli spiriti, l’altro mondo non era più collocato in spazi infini-
tamente lontani, e gli abitanti della quarta dimensione potevano agil-
mente rivelarsi nel nostro mondo tridimensionale.

Gli anni dell’abbandono della scienza classica a favore della nuova 
visione permessa dall’età dell’oro delle nuove geometrie aprirono nuove 
possibilità. Emersero altri punti di vista verso un mondo non più confi-
nato nelle dimensioni dello spazio e del tempo comuni all’esperienza; la 
percezione dello spazio e del tempo ampliò i suoi limiti con l’immagi-
nazione di mondi nuovi e, contemporaneamente, la necessità di liberar-
si dai vecchi schemi di pensiero spinse le menti più vivaci dell’epoca a 
scrivere di voli fantastici all’interno di dimensioni supplementari. È il 
caso del celebre Flatlandia, delle macchine del tempo di Wells e di Al-
fred Jarry per finire alle suggestive pagine sulla quarta dimensione di 
Charles Hinton. La rappresentazione della quarta dimensione divenne 
oggetto di ricerche e discussioni in ogni campo, dalla geometria al mi-
sticismo la corsa verso l’IPERSPAZIO10  era ormai inarrestabile.

Nel 1874 due fisici, Peter Guthrie Tait e Balfour Stewart, il primo 
professore ad Edimburgo e il secondo professore a Manchester, pubbli-
carono The Unseen Universe; un libro che si proponeva di conciliare 
scienza e religione in un momento di grande interesse verso le specula-
zioni sulla quarta dimensione e sui mondi sovrasensibili. Il libro svilup-
pava in modo poco ortodosso le teorie di Helmholtz sul comportamen-
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to dei fluidi e le teorie di William Thomson sui vortici tridimensionali. 
Nella prefazione dell’opera si legge:

L’oggetto della presente opera è tentare di mostrare come la presun-
ta incompatibilità di Scienza e Religione non esiste. Ciò, infatti, do-
vrebbe essere evidente a tutti coloro che pensano che il Creatore 
dell’Universo sia egli stesso l’Autore della Rivelazione. Ma è strana-
mente impressionante notare come spesso pochissimo è sufficiente 
ad allarmare anche la fede più salda.11

I due fisici ipotizzano che la struttura della materia sia paragonabi-
le ad anelli a vortice immersi in fl uido imperfetto, cioè l’etere. A sua 
volta, l’etere è fatto da particelle molto più piccole, che sono anelli a 
vortice di un secondo etere. Queste particelle più piccole, insieme al-
l’etere nel quale fluttuano, costituiscono l’universo invisibile. Le forme 
ad anello quadridimensionali riguarderebbero ogni cosa, dalla legge 
gravitazionale alla formazione dei pensieri:

La legge di gravitazione ci assicura che ogni movimento che avviene 
nel cuore più profondo della terra si avverte in tutto l’universo, e 
possiamo immaginare che la stessa cosa possa valere anche per quei 
movimenti molecolari che accompagnano il pensiero. Perché ogni 
pensiero che pensiamo è accompagnato da un movimento delle par-
ticelle del cervello, e, in qualche modo – con tutta probabilità per il 
tramite del mezzo – possiamo immaginare che questi movimenti si 
propaghino in tutto l’universo. Se noi ora ci rivolgiamo al pensiero, 
troviamo che, nella misura in cui esso influisce sulla sostanza del 
presente universo visibile, esso produce l’organo materiale della me-
moria. Ma i movimenti che accompagnano il pensiero devono ori-
ginarsi nell’invisibile ordine delle cose e anche influenzarlo, perché 
in primo luogo le forze che causano questi movimenti sono derivate 
dall’invisibile, e perché, secondariamente, i moti stessi devono agire 
sull’invisibile, e di conseguenza ne deriva che il pensiero concepito 
per influenzare la materia di un altro universo, allo stesso tempo con 
ciò può spiegare uno stato futuro.12

Tait e Stewart consideravano l’etere non solo come un ponte che 
collegava una porzione di universo visibile con un altro, ma anche come 
un collegamento tra ordini diversi di realtà, che formavano, per così di-
re, una specie di cemento, in virtù di cui i vari ordini dell’universo erano 
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saldati insieme divenendo un’unità; credevano che Dio creasse le nostre 
anime immortali intrecciando i vortici ad anello dell’etere, un’idea tal-
mente fantasiosa che impressionò anche il famoso fi sico James Clerck 
Maxwell che gli dedicò una poesia:

L’anima mia è un nodo intricato,
in un vortice liquido allacciato
dall’intelletto che nell’Invisibile dimora.
E la tua come un forzato lavora
a disfarlo con ferro mordace,
ma quel nodo è troppo tenace:
per scioglierlo tutti gli arnesi
nello spazio 4D sono compresi.13  

The Unseen Universe è uno scritto importante; è uno dei primi saggi 
di divulgazione che basa le sue tesi su una miscela di teorie fi siche e 
intuizioni metafisiche nelle quali la natura della realtà si suppone inti-
mamente connessa al nostro essere individui dotati di consapevolezza 
che percepiscono il mondo fi sico e ne intuiscono l’aspetto nascosto e 
trascendente. Ponendo l’uomo al centro della speculazione scientifica, 
Maxwell inverte la tendenza a considerare l’uomo allo stesso modo del-
le altre forme di vita dell’universo. La validità scientifica del testo fu 
presto confutata e messa in ridicolo dai critici più intransigenti, ma re-
sta il tentativo di guardare oltre il mero dato scientifico per derivarne 
conseguenze che avrebbero interessato ambiti diversi; dalla filosofia alla 
religione.

The Unseen Universe e le teorie vorticiste anni dopo avrebbero in-
fluenzato la corrente artistica britannica che nel 1914 prese il nome di 
Vorticismo, così come fu denominata da Ezra Pound e Wyndham Le-
wis sulla rivista Blast, che divenne portavoce del movimento. Il vortici-
smo ebbe breve durata, scomparve con l’inizio del primo conflitto 
mondiale e fu stilisticamente ispirato dal primo Futurismo italiano dal 
quale però si distaccò totalmente in seguito. Il movimento si proponeva 
di tradurre le idee di Tait sul vortice inteso come fulcro della realtà. 
Ezra Pound, non era interessato al trascendente e, al contrario di Tait e 
Stewart indicò l’energia creativa dell’uomo quale principio primo per la 
costruzione della realtà. 

Nel manifesto vorticista si legge: 
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Copertina della rivista Blast del 1915.

Frontespizio di Flatlandia 1884.



Il vortice è il punto di massima energia, rappresenta, in meccanica, 
l’efficienza più alta. Usiamo le parole «efficienza più alta» nel senso 
preciso come sarebbero usate in un libro di testo di meccanica. Puoi 
pensare all’uomo come a ciò che la percezione muove. Puoi pensare 
a lui come al giocattolo delle circostanze, come la sostanza plastica 
che riceve impressioni. Oppure puoi pensare a lui nel dirigere una 
certa forza fluida contro le circostanze, nel concepire invece che me-
ramente osservare e riflettere.14

2.4 Un mondo piatto

Nell’Inghilterra vittoriana il bisogno di un rinnovamento sociale e 
politico trova il suo metaforico corrispettivo in un genere letterario 
utopico che coniuga scoperte scientifiche, favola e satira sociale. È il 
caso del citato romanzo Flatlandia, storia ambientata in un mondo 
piatto, un piano infinito su cui giacciono fi gure geometriche delimitate 
da contorni luminosi. Il suo autore Edwin Abbott, nacque a Marylebo-
ne il 20 dicembre 1838, fu scrittore e teologo. Abbott aveva compiuto i 
suoi studi letterari, scientifici e teologici presso la City of London 
School, la St. John’s College di Cambridge, la King Edward’s School di 
Birmingham e infine al Clifton College. Nel 1862 prese i voti e diven-
ne pastore protestante. Tra il 1865 e l’89 fu rettore della City of Lon-
don School, dove introdusse varie innovazioni che resero la scuola una 
delle migliori del suo tempo. Ripristinò la pronuncia classica del latino 
e rese obbligatorio l’insegnamento della Chimica. Nel 1889 si ritirò 
dall’attività didattica per dedicarsi allo studio e alla scrittura. La sua 
produzione letteraria fu molto intensa, oltre quaranta libri dai testi teo-
logici ai manuali scolastici e alle biografie. Conosciuto tra i suoi con-
temporanei soprattutto come autore di opere teologiche, il suo Flatlan-
dia ebbe un successo insperato. Si trattava di un libro che schiudeva 
l’immaginazione verso mondi paralleli dove il salto dimensionale coin-
cideva con un sostanziale cambiamento delle coordinate esistenziali. La 
speranza di un mondo nuovo, il punto di fuga della mente verso altre 
dimensioni divenne possibile, grazie ad un semplice gesto creativo del-
l’immaginazione.
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Chiamo il nostro mondo Flatlandia, non perché sia così che lo 
chiamiamo noi, ma per renderne più chiara la natura a voi, o Lettori 
beati, che avete la fortuna di abitare nello spazio. Immaginate un 
vasto foglio di carta su cui delle Linee Rette, dei Triangoli, dei Qua-
drati, dei Pentagoni, degli Esagoni e altre figure geometriche, invece 
di restar ferme al loro posto, si muovano qua e la liberamente sulla 
superficie o dentro di essa, ma senza potersene sollevare e senza po-
tervisi immergere, come delle ombre insomma, consistenti, però, e 
dai contorni luminosi. Così facendo avrete un’idea abbastanza cor-
retta del mio paese e dei miei compatrioti. Ahimè, ancora qualche 
anno fa avrei detto: «del mio universo», ma ora la mia mente si è 
aperta a una più alta visione delle cose. (Abbot 1998 p. 31).

Gli abitanti di Flatlandia sono fi gure geometriche piatte che si 
muovono esclusivamente sul piano bidimensionale senza avere la possi-
bilità di staccarsene per poter apprezzare la profondità data dalla terza 
dimensione. Attraverso un romanzo apparentemente semplice Abbott 
spiega la differenza percettiva che intercorre fra un mondo bidimensio-
nale e uno tridimensionale, mettendo in luce un impoverimento percet-
tivo inimmaginabile se non ci si cala nei panni del quadrato protagoni-
sta del racconto.

Ad un certo punto del racconto il quadrato entra in contatto con 
un essere proveniente da un’altra dimensione, la terza, di cui egli igno-
rava l’esistenza e di cui i dotti del suo mondo negavano persino la pos-
sibilità. L’irruzione dell’essere tridimensionale nel mondo di Flatlandia 
è un suggestivo esempio di cosa potrebbe accadere se un essere vivente 
in un’altra dimensione decidesse di irrompere nel nostro mondo tridi-
mensionale. Nel racconto, l’essere tridimensionale tenta di convincere 
della sua esistenza il riottoso quadrato spostandosi verticalmente, quin-
di in una dimensione spaziale a lui sconosciuta. Il quadrato così raccon-
ta la sconvolgente esperienza: 

Il rozzo disegno qui esposto mostrerà chiaramente ad ogni bambino 
della Spacelandia che la Sfera (l'intruso tridimensionale), passando, 
nel suo moto ascensionale, per le tre posizioni colà indicate doveva 
per forza manifestarsi a me, o qualunque altro abitante della 
Flatlandia, sotto forma di Circolo, prima grande, poi piccolo e per 
ultimo piccolissimo, quasi della misura di un Punto. Ma, sebbene 
avessi i fatti davanti a me, le cause mi erano più oscure che mai. Tut-
to quanto potei afferrare fu che il Circolo era diventato più piccolo e 
che finalmente era svanito, e che adesso era ricomparso e stava rapi-
damente facendosi più grosso. (Abbot 1998 p. 117).
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2.5 La quarta dimensione di Hinton

tesseract... — Che cos’è un tesseract? — Non sei mai andato a scuo-
la in vita tua? Un tesseract è un ipercubo, una fi gura quadrata a 
quattro dimensioni, così come un cubo lo è a tre e un quadrato a 
due. Ecco, ora ti faccio vedere. 

Robert A. Heinlein

Charles Howard Hinton (1853 –  1907) fu un matematico inglese 
emigrato negli Stati Uniti per sfuggire ad un processo per bigamia in 
Inghilterra. Negli Stati Uniti Hinton abbandonò la carriera accademica 
per dedicarsi totalmente al tentativo di rendere popolare e visualizzare 
la quarta dimensione. I racconti di Hinton, Che cosa è la quarta dimen-
sione? e Un mondo piatto, furono pubblicati tra il 1884 e il 1886. In Che 
cosa è la quarta dimensione? Hinton immaginò i punti che si muovono 
nello spazio tridimensionale come intersezioni successive di una dispo-
sizione quadridimensionale di linee passanti attraverso un piano tridi-
mensionale, un’idea che anticipò di qualche anno le implicazioni spa-
ziotemporali della teoria della relatività.

Suo è il termine tesseract relativo al cubo a quattro dimensioni di 
cui parla per la prima nel libro New Era of Thought pubblicato nel 1888 
che fra le altre cose proponeva alcune idee curiose circa i benefici spiri-
tuali derivanti dalla visualizzazione della geometria a quattro dimensio-
ni; proprio in quegli anni sviluppò un sistema di visualizzazione basato 
su cubi colorati per aiutare le persone a visualizzare la quarta dimensio-
ne. La leggenda vuole che la visualizzazione di questi cubi portasse più 
di una persona alla follia. 

 Si racconta che Hinton, attraverso una costante applicazione men-
tale di visualizzazione riuscì a modificare la sua percezione ordinaria 
andando oltre il concetto spaziale tridimensionale. In New Era of 
Thought volle confutare l’idea che la nostra rete neurale, avente una 
struttura tridimensionale, non possa dar forma a visualizzazioni quadri-
dimensionali. Hinton fondò le sue argomentazioni sulla possibilità che 
il nostro spazio fosse dotato di un indefinito spessore a 4D che permet-
tesse ai nostri neuroni, dotati di questa dimensione extra di poter pro-
durre un pensiero quadridimensionale. La ricerca di Hinton era indi-
rizzata ad un’espansione della coscienza che permettesse l’accesso all’es-
senza unitaria di tutte le cose; la sua ricerca sulla quarta dimensione 
non era solo un eccentrico gioco, ma rappresentava una profonda ricer-
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ca interiore: nel suo saggio del 1885 Many Dimension così Hinton si 
esprime riguardo la sua ricerca: 

Quale sia il segreto dei mistici io non lo so, il mio è piuttosto mode-
sto: l’intima percezione dello spazio. Spesso ho pensato, viaggiando 
in treno, quando fra le oscure stazioni della metropolitana i ragazzi e 
i fattorini si incurvano sopra fogli di carta malamente stampati per 
leggere orribili storie, spesso ho pensato quanto sarebbe meglio se si 
dedicassero invece a quella che potrei chiamare la comunione con lo 
spazio. Ne ricaverebbero un diletto, una poesia e un interesse infini-
ti; molto più che da quei dozzinali fogli sgualciti che non hanno 
alcuna bellezza né in sé, né nel loro contenuto. (...) e davvero lo spa-
zio è meraviglioso. Tutti sappiamo che lo spazio è di grandezza infi-
nita, e che si estende senza termine. E quando contempliamo quie-
tamente lo spazio, esso ci mostra subito di avere infinite dimensioni. 
Eppure tanto nella grandezza quanto nelle dimensioni vi è qualcosa 
di artificioso. Per misurare dobbiamo cominciare da qualche punto, 
ma nello spazio non vi è qualche punto contrassegnato dal quale 
cominciare. Questo misurare, in fi n dei conti, è qualcosa di estraneo 
allo spazio, introdotto da noi per nostra comodità. (Hinton 1980).

Il misticismo che caratterizzò la filosofia di Hinton e in particolare 
la sua convinzione che la coscienza a quattro dimensioni fosse la com-
ponente mentale dell’esperienza mistica, attirò l’attenzione del grande 
psicologo americano William James, il cui libro Le varie forme dell ’espe-
rienza religiosa fu pubblicato nel 1902, due anni prima di The Fourth 
Dimension di Hinton. I due divennero amici, ed ebbero una fitta corri-
spondenza dal 1892 al 1906 influenzandosi reciprocamente. Nel 
1904, The Fourth Dimension fu pubblicato simultaneamente a Londra e 
a New York, riscuotendo un notevole successo. Nel corso degli anni, fra 
il 1880 e 1890, quasi tutti gli articoli americani sulla quarta dimensione 
erano apparsi su riviste scientifiche come The Popular Science Monthly, 
o  il New Science Review. Dopo il 1900, tuttavia, articoli inerenti alla 
quarta dimensione cominciarono ad apparire regolarmente anche su 
riviste popolari come  il Monthly Magazine. La quarta dimensione di-
venne allora argomento di discussione popolare, dandone per scontata 
l’esistenza e considerandola quale porta di accesso verso la componente 
sovrannaturale dell’uomo. Un nuovo modo, in principio solo geometri-
co, di vedere il mondo si trasformava così in una nuova credenza popo-
lare. Il genere fantascientifico diede contributi non trascurabili al tenta-
tivo di unire spazio e tempo in un’unità quadridimensionale e nel 1895 
con la pubblicazione del romanzo La macchina del tempo H. G. Wells 
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pone sotto nuova luce il concetto di quarta dimensione in termini che 
anticipano profeticamente lo spazio tempo relativistico:

 È chiaro che ogni corpo reale deve estendersi in quattro dimensio-
ni: deve avere cioè una lunghezza, un'altezza, una larghezza... e una 
durata. Ma per la naturale imperfezione dei sensi umani, e ve lo 
spiegherò fra poco, noi siamo inclini a sorvolare su quest'ultimo pre-
supposto. Esistono in realtà quattro dimensioni: le tre che chiamia-
mo i tre piani dello spazio, e una quarta, cioè il tempo. La mente 
umana tende, tuttavia, a compiere una distinzione irreale tra le pri-
me tre dimensioni e la quarta, poiché siamo consapevoli di muoverci 
in una sola direzione lungo quest'ultima, dal principio alla fine della 
nostra vita.(...) Non vi è differenza alcuna fra il tempo e una qualsia-
si delle tre dimensioni dello spazio, ma è soltanto il nostro inconscio 
che si muove lungo il tempo. I nostri matematici sostengono che lo 
spazio ha tre dimensioni, e hanno stabilito di chiamarle lunghezza, 
larghezza, altezza; e ciò è sempre definibile in rapporto a tre piani, 
ognuno dei quali è perpendicolare agli altri. Ma alcuni individui dal-
la mente più filosofica si chiedono perché proprio tre dimensioni, 
perché non un'altra direzione perpendicolare a queste tre; e costoro 
hanno anche cercato di costruire una geometria quadridimensionale 
(...) Voi tutti sapete che su una superficie piana, che ha soltanto due 
dimensioni, possiamo raffigurare benissimo un solido tridimensio-
nale; nella stessa maniera dobbiamo ammettere che, per mezzo di 
modelli a tre dimensioni, se ne possa raffigurare uno di quattro, 
sempre che si riesca a impadronirsi dell'esatto punto di vista della 
faccenda (...) Consideriamo, per esempio, il ritratto di un individuo 
di otto anni, un altro dello stesso a quindici anni, poi a diciassette, a 
ventitré, eccetera. Tutti questi ritratti sono evidentemente sezioni, 
per così dire, immagini tridimensionali della sua essenza 
quadridimensionale.15

2.6 La macchina del tempo patafisica

Questa scienza studierà le leggi che reggono le eccezioni [...]; o me-
no ambiziosamente descriverà un universo che si può vedere e che 
forse si deve vedere al posto del tradizionale. [...] Invece di enuncia-
re la legge della caduta dei corpi verso un centro, perché non si pre-
ferisce la legge dell'ascensione del vuoto verso una periferia?.

Alfred Jarry

67

15 Herbert G. Wells, La macchina del tempo, Mursia, Milano 2007.



Sul numero di febbraio 1899 del Mercure de France apparve il 
«Commentario utile alla costruzione pratica della macchina per esplo-
rare il tempo ad opera del Dr. Faustroll, patafisico». L’opera scritta da 
Alfred Jarry fu parte integrante delle Gesta e opinioni del Dr. Faustroll, e 
fu pubblicata postuma nel 1911. L’articolo del Mercure si presenta come 
un’esposizione scientifica in bilico fra elucubrazioni metafisiche e scatti 
visionari tutti immersi nella scienza PATAFISICA delle soluzioni imma-
ginarie. Il Commentario fu la risposta di Jarry alla Macchina del tempo 
di Herbert G. Wells pubblicato in Inghilterra nel 1895 e tradotto in 
francese da Henry Davray e pubblicato sul Mercure de France in due 
puntate, a dicembre 1898 e gennaio 1899. Il testo di Jarry si serve della 
scienza dell’epoca, in particolare della geometria di Riemann, delle nuo-
ve concezioni sullo spazio tempo e del concetto di etere per intessere un 
racconto costruito nella visionaria logica patafisica. Nelle prime pagine 
abbiamo una dettagliata definizione della geometria e dello spaziotem-
po nel quale far funzionare la macchina patafisica:

Si definisce abitualmente il Tempo: il luogo degli eventi, come lo 
spazio è il luogo dei corpi. O più semplicemente: la successione, 
mentre lo spazio – che si tratti dello spazio euclideo, ovvero a tre 
dimensioni; oppure dello spazio a quattro dimensioni, implicato dal-
l’intersezione di più spazî tridimensionali; o degli spazi di Riemann, 
dove le sfere sono reversibili, poiché il cerchio è la linea geodetica 
sulla sfera avente il medesimo raggio; o degli spazî di Lobačevskij, 
dove il piano non è reversibile; o ancora di qualunque altro spazio 
non euclideo, riconoscibile per il fatto che non vi si possono costrui-
re due fi gure simili – è la simultaneità. Ogni parte simultanea del 
Tempo è estesa, e pertanto può essere esplorata servendosi di mac-
chine per esplorare lo spazio. Il presente è esteso in tre direzioni. 
Qualora ci si trasporti in un punto qualsiasi del passato o del futuro, 
questo punto, al momento in cui vi si soggiorna, sarà presente ed 
esteso in tre direzioni. Lo spazio, o Presente, ha reciprocamente le 
tre dimensioni del Tempo: lo spazio percorso o passato, lo spazio a 
venire, e il presente propriamente detto. Lo spazio e il Tempo sono 
commensurabili. L’esplorazione in base alla conoscenza dei punti 
dello spazio può effettuarsi soltanto nel corso del Tempo. E per mi-
surare quantitativamente il Tempo, lo si riconduce allo spazio del 
quadrante dei cronometri. Lo spazio e il Tempo, che hanno la stessa 
natura, possono essere considerati come stati fi sici differenti della 
medesima materia, o modi diversi del movimento. A meno che non 
li si voglia considerare in definitiva come forme del pensiero, si in-
tende lo spazio come una forma solida e un sistema rigido di feno-
meni, mentre è divenuto di fatto banale comparare il Tempo a un 
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liquido animato da un movimento rettilineo e uniforme, costituito 
da molecole mobili la cui minima facilità di scivolamento o la 
viscosità, insomma, non è altro che la coscienza. Poiché lo spazio 
intorno a noi è fisso, per esplorarlo ci muoviamo con il veicolo della 
Durata. Questa svolge in cinematica il ruolo di una variabile indi-
pendente qualsiasi, in funzione della quale si determinano le coordi-
nate dei punti considerati. La cinematica è una geometria. I feno-
meni in tal caso non hanno un prima e un poi, e il fatto che noi 
creiamo una tale distinzione prova che ce ne lasciamo coinvolgere. 
Ci muoviamo nel senso del Tempo e con la stessa velocità, poiché 
siamo noi stessi parte del presente. Se potessimo rimanere immobili 
nello spazio assoluto, attraverso il Corso del Tempo, cioè rinchiuder-
ci immediatamente in una Macchina che ci isoli dal Tempo (ecce-
zion fatta per quel poco di velocità di durata normale di cui rimar-
remmo animati per via dell’inerzia), ogni istante futuro e passato 
(constateremo in seguito che il Passato è oltre il Futuro, visto dalla 
Macchina) sarebbe esplorato in successione, così come lo spettatore 
sedentario di un panorama ha l’illusione di un rapido viaggio attra-
verso paesaggi successivi.16

2.7 Claude Bragdon

Un appassionato divulgatore della quarta dimensione fu l’architetto 
e teosofo americano Claude Bragdon (1866-1946)  che fu introdotto 
alle teorie sulla quarta dimensione dagli scritti di Hinton e dal suo ami-
co Gelett Burgess, saggista e umorista. Bragdon si interessò alle impli-
cazioni filosofiche e religiose della possibile esistenza reale di una quar-
ta dimensione dello spazio.

 La sua opera più importante sul tema della quarta dimensione è A 
Primer of Higher space (The Fourth Dimension)  . Pubblicato nel 1913, è 
un lavoro degno di nota che contiene una trentina di tavole disegnate 
dallo stesso Bragdon e illustra con grande chiarezza la maggior parte 
delle idee popolari sulla quarta dimensione che erano emerse nel XIX 
secolo.

 Bragdon riteneva che l’intero processo evolutivo consistesse nella 
conquista, dimensione per dimensione, dei nostri mondi spaziali; a li-
velli di coscienza più evoluti corrispondono dimensioni aggiuntive dello 
spazio dove ogni livello contiene una dimensione in più. Nell’agosto del 
1914, pubblicò un articolo intitolato Imparare a pensare in termini di 
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spazi nella rivista americana  Il Forum. Conteneva una dimostrazione 
della sua convinzione che la coscienza stesse evolvendo verso la perce-
zione di dimensioni spaziali più elevate e che il tempo fosse solo un 
segno esteriore della quarta dimensione dello spazio.

 In quegli anni la teoria della relatività di Einstein, in cui il tempo 
assume il ruolo di quarta dimensione, ebbe sufficiente credito e diffu-
sione per minare la campagna di Bragdon per il riconoscimento scien-
tifico di una quarta dimensione spaziale. Bragdon legato com’era alla 
sua teoria non pensò mai di aggiungere una quinta dimensione, pura-
mente spaziale, legata alle quattro dimensioni spaziotempo di Einstein, 
come del resto aveva fatto Theodor Kaluza nel 1919. Nonostante le evi-
denze della teoria di Einstein, Bragdon non abbandonò mai la sua fede 
in un mondo con quattro dimensioni spaziali, perché era legato a una 
visione spirituale della vita che semplicemente non poteva abbandona-
re. Ebbe inoltre il supporto di  artisti come Wassily Kandinsky, 
František Kupka e Piet Mondrian che avevano interessi in Teosofia e 
stavano esplorando la quarta dimensione attraverso un nuovo modo di 
rappresentare le forme platoniche che stanno dietro le cose di tutti i 
giorni. I Cubisti stavano rompendo le barriere della prospettiva conven-
zionale dipingendo oggetti visti contemporaneamente da diverse ango-
lazioni per esprimerne la piena realtà. È il momento in cui, la quarta 
dimensione divenne sinonimo di Cubismo come testimonia la Mostra 
Internazionale di Arte Moderna di New York del 1913. Secondo Brag-
don, gli artisti stavano sviluppando la «quarta forma di coscienza». 
L’avanguardia americana leggeva avidamente i suoi libri, trovando in 
essi una filosofi a eclettica che ben si adattava alla tendenza culturale 
dominante caratterizzata dall’interesse diffuso nel misticismo, pensiero 
orientale e Teosofia. 

2.8 La forma dello spaziotempo

Durante tutto il XIX secolo gli oggetti quadridimensionali furono 
immaginati immersi nello spazio e nel tempo newtoniano pervaso dal-
l’etere, e di tale condizione le dimensioni supplementari rappresentava-
no una finestra esotica dalla quale affacciarsi verso un nuovo mondo, un 
universo parallelo dove riporre i risultati di ogni immaginazione in 
campo artistico e scientifico. Pëtr Uspenskij con l’opera Tertium Orga-
num, pubblicata nel 1912, prospettava una nuova era dell’umanità ca-
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ratterizzata dall’integrazione delle scienze della natura con quelle dello 
spirito, un’integrazione resa possibile grazie all’introduzione della quar-
ta dimensione. In un altro saggio del 1908 intitolato Th e Fourth Di-
mension, Uspenskij scrisse che se la quarta dimensione esiste, allora 
sono possibili due alternative: o noi stessi possediamo la quarta dimen-
sione, cioè siamo esseri quadridimensionali, oppure possediamo solo tre 
dimensioni e in tal caso non esistiamo affatto. Uspenskij rappresentò 
quello che poi sarebbe stata una costante nel rapporto scienza-religio-
ne; la volontà di rapportare il limite della conoscenza umana all’illimi-
tatezza dell’universo e della sua mente creatrice. Per Uspenskij se la 
quarta dimensione esiste e noi ne possediamo solo tre, ciò significa che 
noi non abbiamo un’esistenza reale e che esistiamo solo nell’immagina-
zione di un Essere superiore. Siamo solo prodotti della sua mente e tut-
to il nostro universo non è altro che un mondo artificiale creato dalla 
sua fantasia. Il pensiero di Uspenskij è arrivato fino ai giorni nostri de-
clinato nelle più disparate teorie che vogliono farci esistere solo in un 
software implementato in una mente universale.

La quarta dimensione, coincidente con le tre dimensioni spaziali e 
la dimensione temporale così come la consideriamo oggi, è un concetto 
che ha poco più di un secolo, da quando Einstein, prima nel 1905 con 
la teoria della relatività ristretta, e poi nel 1915 con la relatività generale 
mise in luce una realtà costituita dallo spazio e dal tempo dove non è 
più possibile scindere l’unità spaziotemporale senza che tutta la realtà 
perda significato. Lo spaziotempo prospettato da Einstein è dinamico, 
vivo, pulsante: le cose non si muovono nello spazio separato dal tempo, 
tutto si trasforma pur essendo tutto determinato, il passato non è meno 
reale del presente e del futuro, il continuum spaziotemporale unisce se-
condo una nuova prospettiva l’uomo all’universo. Tutto quello che ve-
diamo non è da noi distante solo nello spazio, ma è anche in un tempo 
diverso eppure collegato indissolubilmente con il nostro.
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INTERMEZZO

Notte stellata

...guardare le stelle mi fa sempre sognare, così come lo fanno i pun-
tini neri che rappresentano le città e i villaggi su una cartina. Perché, 
mi chiedo, i puntini luminosi del cielo non possono essere accessibili 
come quelli sulla cartina della Francia? 

Vincent van Gogh 

Nelle prime ore che precedono l’alba del 23 maggio del 1889 un 
uomo guarda il cielo attraverso il suo telescopio interiore, non riesce a 
distinguere dove inizia il cielo e dove finisce il suo mondo. Vincent van 
Gogh si trova a Saint-Rémy-de-Provence, nel sud della Francia. Rico-
veratosi volontariamente presso una clinica psichiatrica dipinge uno dei 
suoi quadri più intensi, La Notte stellata, dove immortalerà Saint-
Rémy e le Alpilles sullo sfondo; l’artista rappresenta il cielo con vorti-
cosi e rapidi movimenti di colore: forse un omaggio alla galassia Vortice 
M51 osservata da Lord Rosse17  nel 1845 col telescopio più grande 
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17 La galassia nota anche come Messier 51 (M51) o NGC 5194, si trova nella costel-
lazione settentrionale dei Cani da Caccia, circa 3,5 gradi a sud est di Alkaid, Eta Ur-
sae Majoris, la stella più orientale del Gran Carro. Fu scoperta da Charles Messier il 
13 ottobre 1773. La struttura a spirale di M51 fu invece osservata per la prima volta 
molto più tardi, nel 1845, da Lord Rosse che si servì per le sue osservazioni di un gi-
gantesco telescopio riflettore da 1,83 metri, da lui stesso costruito, soprannominato il 
Leviathan di Parsonstown.



dell’epoca. Sono state fatte interessanti ipotesi che, confermate o meno, 
non tolgono o aggiungono nulla alla grandezza dell’opera.18 Sono state 
fatte interessanti ipotesi che, confermate o meno, non tolgono o ag-
giungono nulla alla grandezza dell’opera. Van Gogh non farà mai alcun 
cenno alla genesi dell'opera e ai suoi significati (un caso raro perché in 
altre opere della sua produzione si sofferma molto a lungo). In merito 
all’ispirazione ci affidiamo allora alle parole del grande Lionello Venturi 
che scriverà:

…come se il cielo, passando attraverso i suoi gialli e i suoi azzurri, 
diventasse un irradiarsi di luci in moto per incutere un timor panico 
agli umani che sentono il mistero della natura19 .

 È visione sublime che abbiamo già incontrato nell’opera di Wil-
liam Turner ma, a differenza dell’opera di quest’ultimo, nella cupola del 
cielo non risiede più la certezza di un ordine immutabile. Se Kant, un 
secolo prima, aveva stabilito un’analogia fra il cielo stellato e la voce 
della coscienza, fra le dimensioni interminabili del mondo esterno e 
quello dell’io indivisibile, i nervosi tratti delle pennellate di van Gogh 
descrivono un universo dinamico, mai immaginato prima di allora ep-
pure giacente nello spazio interiore da tempi immemorabili. Il sublime 
non è più delizia della vista e del sentirsi annichilati dall’immensità del 
mondo, ma inquietudine nello specchiarsi della vastità dello spazio in-
teriore.

Van Gogh posiziona un vortice, forse la galassia M51 al centro del 
cielo stellato, il suo movimento investe ogni cosa, rendendo la volta 
stellata viva e pulsante; dipinge una volta celeste piatta, non vi è nessun 
accenno alla sua profondità perché non vi è reale distanza fra l’artista e 
quello che sta osservando: osservatore e osservato coincidono. L’arte 
non rappresenta più la realtà, ma coincide totalmente con questa. Il su-
blime del mistero della natura si mescola alla profondità dell’animo. Il 
cipresso in primo piano che campeggia sulla sinistra del quadro è la mi-
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18 L’ipotesi è stata avanzata da John D. Barrow nel suo libro Le immagini della scien-
za «La somiglianza con gli schizzi del conte di Rosse è considerevole e io credo che 
van Gogh li avesse ammirati sui giornali in seguito al richiamo di cui avevano goduto, 
oppure sul libro di Flammarion negli anni successivi al 1880, quando questo faceva 
scalpore in tutta la Francia, e che ne avesse tratto la sua ispirazione astronomica». 
(Barrow 2009 p. 124).

19 Lionello Venturi, La via dell'Impressionismo, Einaudi Torino 1971 p. 326.



75

Vincent van Gogh, Notte stellata 1889.



sura delle cose terrene e rapporto fra due mondi. Il cipresso da oggetto 
si trasfigura in soggetto che sembra interagire tra mondo terreste e ce-
leste. La visione dinamica dello spazio mette in discussione il rapporto 
fra l’uomo e il mondo che caratterizzerà l’arte e la scienza futura. La 
notte stellata è un’opera autenticamente moderna nella sua volontà di 
rivelare, attraverso la distorsione espressiva, le apparenze di un mondo 
esterno. Da questo momento in poi tutta l’arte occidentale sarà investi-
ta da un mutamento radicale, e realtà e rappresentazione vedranno spo-
stare i loro confini di senso. Ancor prima della rivoluzione della nuova 
fisica, l’arte di van Gogh rivela l’illusorietà delle differenze operate dalla 
fisica classica fra il nostro mondo interiore e il mondo esterno. La co-
noscenza dell’universo avviene mediante l’esperienza che ha come pro-
tagonista l’«Io» che non sperimenta la realtà esterna, ma la propria in-
terazione con essa.
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3. LA RELATIVITÀ DELLO SPAZIO E 
DEL TEMPO

3.1 - 1905 -

I poeti dicono che la scienza rovina la bellezza delle stelle, riducen-
dole solo ad ammassi di atomi di gas. Solo? Anch’io mi commuovo 
a vedere le stelle di notte nel deserto, ma vedo di meno o di 
più?...Qual è lo schema, quale il suo significato, il perché? Sapere 
qualcosa non distrugge il mistero, perché la realtà è tanto più mera-
vigliosa di quanto potesse immaginare alcun artista del passato! 
Perché i poeti di oggi non ne parlano? 

Richard Feynman

Berna, 30 giugno del 1905. Un giovane fi sico tedesco, Albert 
Einstein, 26 anni appena compiuti, invia alla rivista Annalen der Physik 
l’articolo «Elektrodynamik bewegter Körper» in cui assume che la velo-
cità della luce sia costante in qualsiasi sistema di riferimento e che il 
principio di relatività galileiano sia valido per ogni sistema fisico in mo-
to relativo uniforme. L’articolo sull’elettrodinamica dei corpi in movi-
mento, unifica parzialmente la meccanica e l’elettrodinamica e manda 
definitivamente in frantumi la concezione classica del tempo e dello 
spazio. «D’ora innanzi lo spazio in sé e il tempo in sé sono condannati a 
dissolversi in nulla più che ombre, e solo una specie di congiunzione dei 
due conserverà una realtà indipendente» dirà, in un pensiero divenuto 
celebre, il matematico Hermann Minkowski (in Pais 1991 p. 169). La 
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teoria della relatività ristretta descrive il comportamento di sistemi che 
si muovono di moto rettilineo uniforme. In seguito, con la formulazio-
ne della relatività generale, tale comportamento venne esteso ai sistemi 
in moto qualunque. Nulla di complesso a prima vista e niente che possa 
interessare i concetti di spazio e tempo intuitivi. Vedremo però che non 
è così come sembra. La relatività ristretta o speciale si basa su due po-
stulati fondamentali.

Il primo postulato, o principio di relatività, stabilisce che le leggi 
della fisica siano le stesse in tutti i sistemi di riferimento inerziali20  e 
rappresenta sostanzialmente un’estensione a tutte le leggi della natura 
del principio di relatività di Galileo (che riconosceva che le leggi della 
meccanica dovessero valere per tutti i sistemi di riferimento inerziali). 
Questo significa che i risultati di qualunque esperimento devono essere 
gli stessi per qualunque sistema di riferimento che si muova di moto 
rettilineo uniforme.

 Il secondo postulato afferma che la luce si propaga nel vuoto con 
una velocità finita, pari a circa 300.000 km/s indipendentemente dalla 
velocità della sorgente che l'ha emessa. 

Due postulati apparentemente privi di grandi conseguenze, ma che 
hanno mutato profondamente le nozioni di spazio e di tempo, che da 
questo momento in poi non possono essere più considerati assoluti; due 
eventi che sono simultanei in un sistema di riferimento possono non 
esserlo in un altro. Qualsiasi corpo che viaggia a velocità prossime a 
quelle della luce sperimenta una dilatazione dei tempi, una contrazione 
della lunghezza e un aumento della massa. È la fine dell’universo new-
toniano dove avevamo il posto di osservatori privilegiati del grande tea-
tro del mondo. Newton ci aveva riservato un posto fisso, non potevamo 
muoverci pena sconvolgere le leggi della natura. Fortunatamente 
Einstein fu permissivo, potevamo fi nalmente muoverci e con noi si 
muovevano anche lo spazio e il tempo!
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seguente condizione: se un punto materiale è libero, cioè non sottoposto a forze op-
pure sottoposto ad una risultante nulla di forze, allora persevererà nel suo stato di 
quiete o di moto rettilineo uniforme finché esso non viene perturbato.



3.2 Simultaneità, dilatazioni e contrazioni

Secondo la fisica classica due eventi sono simultanei se un osserva-
tore riceve da entrambi, nello stesso istante di tempo, un segnale del-
l’evento: per esempio, due flash sono simultanei se un osservatore riceve 
nel medesimo istante i due segnali di luce. Dai postulati sulla «inva-
rianza» delle leggi fisiche e sulla velocità finita della luce, Einstein rica-
va una conclusione sconvolgente: due eventi che sono simultanei per un 
osservatore possono non esserlo per un altro osservatore. Dal punto di 
vista della teoria della relatività il concetto di simultaneità che implica 
l’accadere di un evento nel medesimo istante non ha significato univer-
sale; l’adesso di un osservatore può risultare appartenente al passato o al 
futuro di un altro osservatore.

Immaginiamo che l’osservatore sia fermo e che un secondo osser-
vatore, che si muova di moto rettilineo uniforme rispetto al primo spo-
standosi nella direzione di uno dei due flash, si trovi in corrispondenza 
del primo osservatore nell’istante in cui, secondo quest’ultimo, vengono 
scattati entrambi i flash. Negli istanti successivi, l’osservatore in moto si 
troverà più vicino a uno dei flash e riceverà prima quel lampo di luce, in 
quanto la luce ha una velocità finita e di conseguenza impiega meno 
tempo a coprire una distanza minore. Per l’osservatore in moto, dunque, 
i due flash non sono scattati simultaneamente. In questo ragionamento 
non ha importanza quale dei due osservatori sia in quiete e quale in 
moto rispetto all’altro, poiché il secondo postulato della relatività af-
ferma che la velocità della luce ha lo stesso valore in tutti i sistemi di 
riferimento inerziali, sia che la sorgente sia in quiete sia che si muova di 
moto rettilineo uniforme.

Le trasformazioni di Lorentz permettono di descrivere come varia 
la misura del tempo e dello spazio quando l’oggetto della misura è in 
moto rettilineo uniforme rispetto all’osservatore; esse implicano che la 
durata di un fenomeno dipende dal sistema di riferimento rispetto al 
quale è misurata. La durata di un fenomeno misurata in un sistema di 
riferimento in quiete è inferiore alla durata misurata in un sistema di 
riferimento in moto rispetto al primo, questo implica che nei sistemi in 
movimento il tempo si dilata. 

La dilatazione del tempo ha messo in luce un apparente paradosso, 
noto con il nome di paradosso dei gemelli. Per capire sino in fondo 
questo paradosso Einstein stesso ci dà una chiara spiegazione di come il 
tempo e lo spazio non siano affatto assoluti, ma relativi ai sistemi di 
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riferimento adottati. La chiama «La relatività degli eventi simultanei», 
eccola:

Le nostre considerazioni sono state finora svolte rispetto a un parti-
colare corpo di riferimento, a cui abbiamo dato il nome di «banchina 
ferroviaria». Supponiamo che un treno molto lungo viaggi sulle ro-
taie con la velocità costante v e nella direzione indicata dalla fi gura 
1. 

 (figura 1)

Le persone che viaggiano su questo treno useranno vantaggiosa-
mente il treno come corpo rigido di riferimento (sistema di coordi-
nate); esse considerano tutti gli eventi in riferimento al treno.
Ogni evento, poi, che ha luogo lungo la linea ferroviaria ha pure 
luogo in un determinato punto del treno. Anche la definizione di 
simultaneità può venir data rispetto al treno nello stesso preciso 
modo in cui venne data rispetto alla banchina. Ora però si presenta, 
come conseguenza naturale, la seguente domanda:
Due eventi (per esempio i due colpi di fulmine A e B) che sono si-
multanei rispetto alla «banchina ferroviaria» saranno tali anche ri-
spetto al treno? Mostreremo subito che la risposta deve essere nega-
tiva.
Allorché diciamo che i colpi di fulmine A e B sono simultanei ri-
spetto alla banchina intendiamo: i raggi di luce provenienti dai punti 
A e B dove cade il fulmine si incontrano l’uno con l’altro nel punto 
medio M’ dell’intervallo Α → Β della banchina. Ma gli eventi A e B 
corrispondono anche alle posizioni A e B sul treno.
Sia M’ il punto medio dell’intervallo Α → Β sul treno in moto. Pro-
prio quando si verificano i bagliori del fulmine, questo punto M’ 
coincide naturalmente con il punto M, ma esso si muove verso la 
destra del diagramma con la velocità v del treno. Se un osservatore 
seduto in treno nella posizione M’ non possedesse questa velocità 
allora egli rimarrebbe permanentemente in M e i raggi di luce 
emessi dai bagliori del fulmine A e B lo raggiungerebbero simulta-
neamente, vale a dire s’incontrerebbero proprio dove egli è situato.
Tuttavia nella realtà (considerata con riferimento alla banchina fer-
roviaria), egli si muove rapidamente verso il raggio di luce che pro-
viene da B, mentre corre avanti al raggio di luce che proviene da A. 
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Pertanto l’osservatore vedrà il raggio di luce emesso da B prima di 
vedere quello emesso da A. Gli osservatori che assumono il treno 
come loro corpo di riferimento debbono perciò giungere alla con-
clusione che il lampo di luce B ha avuto luogo prima del lampo di 
luce A. Perveniamo così al seguente importante risultato: gli eventi 
che sono simultanei rispetto alla banchina non sono simultanei ri-
spetto al treno e viceversa (relatività della simultaneità); ogni corpo 
di riferimento (sistema di coordinate) ha il suo proprio tempo parti-
colare: un’attribuzione di tempo è fornita di significato solo quando 
ci venga detto a quale corpo di riferimento tale attribuzione si riferi-
sce.
Orbene, prima dell’avvento della teoria della relatività, nella fisica si 
era sempre tacitamente ammesso che le attribuzioni di tempo aves-
sero un significato assoluto, cioè fossero indipendenti dallo stato di 
moto del corpo di riferimento. Abbiamo però visto or ora che tale 
ipotesi risulta incompatibile con la più naturale definizione di simul-
taneità (Einstein 2011 pp. 61-62).

Ne consegue se volessimo banalizzare che chi viaggia nel treno 
«anticipa il futuro»: vede prima il lampo rispetto a chi sta fermo nella 
banchina e anche - secondo il famoso paradosso dei gemelli21 - essendo 
il suo tempo più contratto invecchia più tardi. 

La contrazione delle lunghezze è un altro stupefacente effetto pre-
visto dalla teoria della relatività; la misura di un oggetto in movimento 
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21  Si immagini che uno di due gemelli di 20 anni intraprenda una spedizione su 
un’astronave che viaggia ad alta velocità, in una direzione qualunque, e che dopo un 
certo tempo sia di ritorno, mentre l’altro rimanga sulla Terra. Il gemello sull’astronave 
dovrebbe invecchiare di meno di quello rimasto sulla Terra. Mentre trascorrono, per 
esempio, 20 anni per il gemello che resta a Terra, per l’altro potrebbe passarne uno 
solo, a seconda della velocità dell’astronave; quindi, al suo ritorno il gemello che ha 
viaggiato avrebbe solo 21 anni, mentre quello rimasto a Terra avrebbe 40 anni. Secon-
do il punto di vista del gemello astronauta, però, la situazione è ribaltata, perché non 
esistono sistemi di riferimento inerziali preferibili, e si potrebbe dire che il gemello 
rimasto sulla Terra è in moto mentre quello che ha viaggiato è fermo. Dunque, a in-
vecchiare sarebbe il gemello astronauta e a rimanere giovane sarebbe il gemello fermo. 
Ma, naturalmente, non possono avere entrambi ragione. In realtà si tratta solo di un 
apparente paradosso, poiché, secondo la teoria della relatività ristretta, la dilatazione 
temporale si può applicare ai sistemi di riferimento inerziali e, se la Terra può essere 
considerata con buona approssimazione un sistema di riferimento inerziale, non può 
esserlo l’astronave, che nel suo tragitto deve subire delle accelerazioni per iniziare il 
viaggio e per terminarlo. La dilatazione del tempo non vale quindi per il sistema di 
riferimento costituito dall’astronave e il suo punto di vista non può essere considerato 
corretto. La teoria della relatività generale, che tratta i sistemi accelerati, conferma 
questo risultato.



rispetto al sistema di riferimento in cui avviene la misura, è minore del 
valore misurato quando esso è fermo rispetto al medesimo sistema di 
riferimento. In pratica un oggetto in movimento risulta più corto del 
medesimo oggetto in quiete. Gli effetti sono però evidenti per velocità 
elevatissime, prossime a quelle della luce. Lo spazio e il tempo così con-
cepiti differiscono in modo sostanziale dal modello newtoniano: si par-
lerà quindi non di spazio tridimensionale ma di uno spazio quadridi-
mensionale; uno spaziotempo in cui alle tre coordinate spaziali (x,  y 
e z) è associata la coordinata temporale t. La coordinata t ovviamente va 
aggiunta anche se si agisca in dimensioni inferiori alle tre dimensioni abi-
tuali. Secondo la fisica classica la posizione di un oggetto in movimen-
to e il tempo che trascorre durante il moto dell’oggetto sono grandezze 
fisiche indipendenti e separate. La fisica di Einstein ci dice che gli inter-
valli di spazio e gli intervalli di tempo sono strettamente correlati tra lo-
ro; le lunghezze di un oggetto in moto relativistico si contraggono, e con-
temporaneamente, gli intervalli di tempo si dilatano. Inoltre la massa di 
un corpo aumenta all’aumentare della sua velocità.

Gli effetti della teoria della relatività stravolgono le convinzioni 
della meccanica newtoniana; non ha più senso, ad esempio, chiedersi 
quale sia la lunghezza reale di un oggetto in quanto essa è la proiezione 
su uno spazio tridimensionale di un insieme di punti appartenenti allo 
spazio quadridimensionale. Dobbiamo immaginare ogni cosa come una 
riduzione tridimensionale della sua realtà quadridimensionale. Sapere 
che esiste una realtà quadridimensionale a cui non possiamo attingere 
può generare frustrazione, ma anche la volontà di espandere la nostra 
sensibilità. Attraverso l’arte tale possibilità diventa reale, grazie a nuove 
modalità di osservazione dello spazio vissuto possiamo accedere ad un 
livello diverso di consapevolezza che ci dia la possibilità di «sentire» la 
realtà secondo modalità fin d’ora inconcepibili. Nuovi spazi e nuovi 
punti di vista necessitano di una geometria appropriata che ci permetta 
di formalizzare l’intuizione.

3.3 Il continuo spaziotemporale

Uno sviluppo decisivo nella nuova geometria dello spazio relativi-
stico si deve a Hermann Minkowski, l’insegnante di matematica di 
Einstein al politecnico di Zurigo nei suoi anni universitari. In quel pe-
riodo il giovane Einstein era inizialmente allergico al formalismo ma-
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tematico, egli privilegiava l’aspetto creativo dato dall’intuizione e dal 
suo modo di pensare per immagini piuttosto che l’astratto formalismo 
matematico. Fu però grazie alla matematica di Minkowski che Einstein 
riuscì a dare una formulazione completa alla teoria della gravitazione. 
L’innovazione principale apportata da Minkowski nel 1907 fu quella di 
introdurre un nuovo modo di concepire lo spazio basato su un modello 
tetradimensionale ottenuto trattando le grandezze di spazio e tempo 
congiuntamente, così come previsto nelle trasformazioni di Lorentz 
valide per la teoria della relatività ristretta, dove sia lo spazio che il 
tempo si trasformano in un continuo tetradimensionale spaziotempora-
le. Con Minkowski la geometria non euclidea entra definitivamente 
nella descrizione del mondo fi sico. La teoria della relatività non con-
sente di separare il tempo dallo spazio individuando delle porzioni del-
lo spazio o del tempo in un contesto geometrico assoluto e universale. 
Il continuum spaziotemporale di Minkowski è uno spazio matematico 
a quattro dimensioni senza proprietà fisiche, i cui punti sono definiti 
punti-evento. Il moto degli oggetti è rappresentato da linee-di-univer-
so, che uniscono i punti-evento corrispondenti alle coordinate istanta-
nee degli oggetti stessi.

 Herman Weyl, collaboratore di Einstein espresse questa nuova 
visione dello spaziotempo in questi termini: 

La scena dell’azione della realtà è un mondo a quattro dimensioni in 
cui spazio e tempo sono indissolubilmente legati. Per quanto pro-
fondo sia il baratro che separa nella nostra esperienza la natura in-
tuitiva dello spazio da quella del tempo, nulla di questa differenza 
qualitativa rientra nel mondo obbiettivo che la fi sica si sforza di de-
finire al di fuori dell’esperienza diretta. È un continuo a quattro di-
mensioni che non è né tempo né spazio (Davies 1997 p. 74).

 Un pensiero di Luis de Broglie ci pone davanti la scena di questa 
realtà quadridimensionale con parole suggestive. 

Nello spaziotempo, tutto ciò che per ciascuno di noi costituisce il 
passato, il presente e il futuro è dato in blocco. Ciascun osservatore 
col passare del suo tempo scopre, per così dire, nuove porzioni dello 
spaziotempo, che gli appaiono come aspetti successivi del mondo 
materiale (Capra 1995 p. 2016).

La descrizione di uno spazio a quattro dimensioni che si incurva e 
che si deforma necessita di una matematica non semplicissima. Una 
matematica che David Hilbert nel periodo della gestazione della relati-
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vità generale conosceva molto bene: far quadrare il cerchio sembrava 
opera molto più facile per Hilbert che per Einstein e, in effetti, ci furo-
no giorni e giorni di grande tensione fra i due scienziati. Einstein te-
meva di vedersi togliere la sua teoria dalle mani dato che lui aveva 
un’immaginazione prodigiosa in campo fi sico, ma non destreggiava la 
matematica con la stessa disinvoltura. Alla fine Einstein riuscì a trovare 
per primo la formulazione matematica che descrivesse la sua meravi-
gliosa teoria e Hilbert dovette farsi da parte.

3.4 - 1915 -

Gedankenexperiment, è il termine tedesco che sta per esperimento 
mentale: il più potente mezzo «nelle mani» di Albert Einstein per met-
tere alla prova le sue intuizioni del mondo fi sico. La teoria della relati-
vità è nata da un poderoso sforzo creativo che ha trovato prima con-
ferma negli esperimenti mentali e poi negli esperimenti reali. Un pro-
cesso di pensiero non dissimile da quello degli artisti che prima imma-
ginano l’opera nella loro mente e poi la realizzano fisicamente.

La relatività generale è la più bella teoria fisica mai inventata. Essa 
descrive la gravitazione, una delle caratteristiche più diffuse del mondo 
in cui sperimentiamo, in termini di un’elegante struttura matematica, la 
geometria differenziale dello spaziotempo curvo, e conduce a predizioni 
che hanno ricevuto spettacolari conferme sperimentali. Le conseguenze 
della relatività generale, dal big bang ai buchi neri, hanno stravolto i 
concetti intuitivi di spazio, tempo e materia e paradossalmente lo studio 
dell’universo profondo ha permesso di ridurre la distanza fra noi e il 
cosmo, ponendoci interrogativi sul rapporto fra noi e quello che ci cir-
conda.

 Fu nel 1907 che ebbi il pensiero più felice della mia vita, nella for-
ma seguente. Il campo gravitazionale ha solo un’esistenza relativa, in 
modo analogo al campo elettrico generato dall’induzione magneto-
elettrica. Infatti, per un osservatore che cada liberamente dal tetto di 
una casa non esiste alcun campo gravitazionale. Infatti, se l’osserva-
tore lascia cadere dei corpi, questi permangono in uno stato di quie-
te o di moto uniforme rispetto a lui. L’osservatore di conseguenza 
interpreta il proprio stato come uno stato di quiete. Grazie a que-
st’idea, quella singolarissima legge sperimentale secondo cui, in un 
campo gravitazionale, tutti i corpi cadono con la stessa accelerazio-
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ne, veniva improvvisamente ad acquistare un significato fi sico pro-
fondo (in Pais 1991 p. 98).

 Dopo la pubblicazione della relatività ristretta Einstein si pose il 
problema dell’esistenza di qualche tipo di moto che potesse essere con-
siderato assoluto, vale a dire un movimento che potesse essere rivelato 
da un qualche effetto fisico collaterale esercitato dallo stesso moto su se 
stesso, senza la necessità di riferirsi ad un altro sistema. Si pensi, ad 
esempio, ad un osservatore chiuso in una cabina di una nave: quando la 
nave si muove senza alcuna accelerazione, l’osservatore non avvertirà 
nessuna sensazione di movimento, ma appena la nave esegue una virata 
l’osservatore si rende conto immediatamente del movimento della nave 
stessa. Einstein ne dedusse che se anche esistesse un solo oggetto nel-
l’universo, ad esempio una navicella spaziale, sarebbe sempre possibile al 
suo passeggero giudicare dal suo stato di moto, se questo avviene a ve-
locità costante oppure con moto accelerato. Einstein si chiese se i moti 
non uniformi possono in qualche modo presentare un carattere assolu-
to, un’ipotesi difficile da accettare quella dell’esistenza di sistemi con 
proprietà particolari le cui leggi fossero diverse dal restante universo. 
Questa ipotesi lo portò a ipotizzare invece che le leggi della natura 
debbano essere le stesse in ogni sistema, indipendentemente dal suo 
stato di moto. Su questa affermazione si basa tutta la teoria generale 
della relatività il cui ambito si è poi esteso alla gravitazione universale. 
Da tali apparentemente semplici premesse Einstein sviluppò la sua teo-
ria nell’arco di un decennio di intenso lavoro intellettuale. L’intuizione 
del funzionamento di un universo quadridimensionale in cui lo spazio 
non è più rigido, ma è dotato di proprietà tali da poter essere incurvato 
in presenza di una massa, impegnò Einstein in un duro lavoro atto a 
trovare la matematica che si adattasse a tal genere di spazio. Per giun-
gere ad una formulazione corretta della teoria dovette abbandonare la 
geometria euclidea in favore della geometria non euclidea messa a pun-
to qualche tempo prima da Riemann.

La teoria della relatività generale si fonda essenzialmente su due 
principi:

I. Le leggi della fisica devono essere formulate in modo da non do-
ver dipendere dal luogo in cui vengono applicate e dal moto 
dell’osservatore. Ciò significa che i requisiti della relatività generale so-
no più ampi rispetto a quelli della teoria ristretta, per la quale le leggi 
devono essere valide per osservatori che si spostano di moto rettilineo 
uniforme.
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II. Principio di equivalenza secondo il quale gravità e accelerazione 
sono equivalenti.
La teoria della relatività generale estende i concetti di base della relati-
vità speciale ai sistemi di riferimento soggetti ad un’accelerazione, cioè 
sistemi di riferimento non inerziali, in cui si hanno effetti analoghi a 
quelli della forza di gravità. Il moto dei corpi influenzati dalla forza di 
gravità non è dato da una forza che agisce a distanza, ma dalla modifica 
della geometria dello spazio nel quale si muovono i corpi. Lo spazio-
tempo si incurva a causa della presenza di una grande massa e questa 
curvatura determina la traiettoria del corpo. Lo spaziotempo influisce 
sulla massa definendone il moto, mentre la massa, a sua volta, influenza 
lo spaziotempo determinandone la curvatura. 

L’equazione di campo di Einstein Rµν – ½ gµνR = k Tµν lega la cur-
vatura dello spaziotempo al tensore che descrive la densità e il flusso di 
materia-energia. Il membro a sinistra dell’uguaglianza misura la curva-
tura e la geometria dello spaziotempo, mentre quello di destra misura la 
densità e il fl usso di materia e energia. L’equazione descrive in che 
modo la materia «curva» lo spaziotempo e ne determina la geometria; a 
sua volta la curvatura dello spaziotempo «determina» come la materia si 
muove. 

Einstein ebbe a dire che  la parte sinistra dell’equazione è fatta di 
puro marmo pregiato e rappresenta la geometria dello spaziotempo, 
mentre quella destra è fatta di volgare legno e rappresenta l’energia-ma-
teria tramite il tensore energia-impulso.

Il motivo di questa affermazione consiste nel fatto che il tensore 
sulla destra dell’equazione rappresenta in modo impreciso la distribuzio-
ne della materia, non tenendo conto della sua reale composizione.

3.5 Campi gravitazionali

Una delle conseguenze più affascinanti della teoria della relatività 
generale di Einstein è la possibilità di esistenza di onde gravitazionali. 
La forza gravitazionale può essere paragonata alla forza elettromagneti-
ca; quando si perturbano energicamente delle cariche elettriche si gene-
rano onde elettromagnetiche. Se si immagina la carica elettrica circon-
data da un campo, a ogni suo spostamento si accompagna un riassesta-
mento del campo secondo la nuova posizione assunta che però non può 
verificarsi istantaneamente, ma soltanto nel tempo necessario per spo-

86



starsi da un punto ad un altro e che non può essere superiore alla velo-
cità della luce. È facile immaginare come il campo elettromagnetico si 
distorce al muoversi della carica; le regioni più lontane del campo reagi-
scono in istanti di tempo diversi rispetto alle regioni più vicine. Se si fa 
oscillare avanti e indietro la carica in modo sistematico anche la distor-
sione del campo inizia a oscillare assumendo la forma di un’onda. Le 
onde elettromagnetiche di questo tipo sono la luce visibile, le onde ra-
dio e così via. Analogamente a quanto avviene con le onde elettroma-
gnetiche la perturbazione spaziale generata da corpi dotati di massa 
genera perturbazioni nel campo gravitazionale circostante che si propa-
gano sotto forma di onde gravitazionali, le cui perturbazioni sono de-
formazioni dello spaziotempo.

 È un esempio di come la presenza di un oggetto possa influenzare 
un altro oggetto trasformandolo in modo elastico, come se tutto il no-
stro universo fosse fatto di gomma e premendolo da una parte se ne 
deformasse tutto il resto. Le forze gravitazionali sono però così piccole 
che noi non ne riusciamo ad apprezzare la reale influenza sulla forma 
delle cose, resta il concetto che amplificato pone sotto una nuova luce le 
interdipendenze fra tutti i corpi che si presumono distinti.

3.6 La geometria dell ’universo

La materia dice allo spaziotempo come incurvarsi, e lo spazio curvo 
dice alla materia come muoversi. 

John Wheeler

Ai tempi di Einstein le conoscenze sulle reali dimensioni dell’uni-
verso erano limitate; si credeva che tutte le stelle fossero contenute nella 
Via Lattea, non si pensava esistessero altre galassie, Andromeda, la ga-
lassia a noi più vicina a circa 2,2 milioni di anni luce, si credeva fosse 
una nebulosa. L’universo descritto inizialmente da Einstein era statico e 
isotropo, la presunta staticità costrinse a usare una costante cosmologica 
nella sua equazione di campo, al fi ne di rendere stabile e immobile 
l’universo. Oggi sappiamo che le cose non stanno così e l’equazione di 
campo senza la costante cosmologica è ancora la formula che descrive 
in modo straordinariamente efficace il nostro universo.

 Il matematico Amir Aczel la descrive come la migliore approssi-
mazione che abbiamo all’equazione di Dio ed essa ha il ruolo principe 
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per la comprensione dell’universo, quale che sarà l’integrazione con al-
tre teorie.

Questa formula è talmente potente, penetra tanto in profondità in 
leggi di natura mai intraviste da nessuno prima di lui, che la pre-
scienza del suo autore lascia sbigottiti. Decennio dopo decennio, da 
quando è nata, la formula ha confermato e riconfermato la propria 
verità in modi sempre inattesi. Come ha fatto un uomo solo a com-
prendere così bene i segreti del nostro universo? (Aczel 2008 p. 28)

Ma qual è la geometria dell’universo? Sappiamo che in corrispon-
denza di grandi masse lo spazio si incurva, secondo una geometria sfe-
rica; non sappiamo con esattezza qual è la geometria che possa descri-
vere l’intero universo, probabilmente avrà una forma che potrà essere 
descritta da una geometria ancora da scoprire oppure potrebbe essere 
euclideo o sferico oppure iperbolico. 

Nel caso di un universo piatto, la curvatura e la geometria locali 
sono piatte; esso può essere descritto attraverso lo spazio Euclideo, no-
nostante possano esistere alcune geometrie spaziali che prevedono uno 
spazio piatto, ma limitato in una o più dimensioni: esempi in due di-
mensioni di queste geometrie sono il cilindro e il nastro di Möbius (li-
mitate in una direzione ed illimitate nelle altre), il toro e la bottiglia di 
Klein (compatte). 

Un universo a curvatura positiva è descritto da una geometria sferi-
ca e può essere pensato come una IPERSFERA quadridimensionale. Un 
universo iperbolico (spesso chiamato imprecisamente aperto) è descrit-
to dalla geometria iperbolica, e può essere immaginato come l’equiva-
lente in 3 dimensioni di una «sella» infinitamente estesa.

Forse ci sarà sempre preclusa la visualizzazione delle geometrie che 
sottendono l’universo: noi esseri tridimensionali non possiamo fare nes-
sun balzo in altre dimensioni, possiamo solo proiettarle sulle nostre su-
perfici e così ne possiamo avere una conoscenza concettuale.

Il nostro modo di vedere è inadeguato e limitato abituati come 
siamo a osservare le cose da punti di vista ben definiti. Probabilmente 
non solo non esiste un punto di vista privilegiato dal quale poter osser-
vare il mondo, ma non esistono neanche cose definite perché la separa-
zione presuppone un punto di vista, essa è arbitraria e mostra illusoria-
mente la separazione dallo sfondo del tutto. 

Einstein ci ricorda che:
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I concetti di spazio e di tempo considerati da un punto di vista logi-
co sono libere creazioni dell’intelletto umano, strumenti del pensie-
ro, che debbono servire allo scopo di porre le esperienze in relazione 
l’una con l’altra, e di poterle quindi abbracciare meglio con lo sguar-
do. Il tentativo di rendersi conto delle fonti empiriche di questi con-
cetti fondamentali deve mostrare in quale modo noi siamo effetti-
vamente legati a questi concetti. In tal modo diventiamo coscienti 
della nostra libertà […] Perché mai è necessario trascinare giù dalle 
sfere olimpiche di Platone i concetti fondamentali del pensiero 
scientifico, e sforzarsi di svelare il loro lignaggio terrestre? Risposta: 
allo scopo di liberare questi concetti dai tabù loro annessi, e perveni-
re così a una maggiore libertà nella formazione dei concetti.22

3.7 Geometrie senza tempo

La prospettiva opera secondo un ragionamento geometrico che ar-
chitetta strutture conformi a un punto di vista preciso e immutabile.  

Pavel Florenskij 

Tempo presente e tempo passato sono forse entrambi presenti nel 
tempo futuro, e il tempo futuro contenuto nel tempo passato. Se il 
tempo tutto è eternamente presente il tempo tutto è irredimibile. 

Thomas Eliot

Uno dei problemi più sconcertanti riguardanti lo scorrere del tem-
po resta la discrepanza fra il tempo fi sico e il tempo psicologico del-
l’esperienza, gli sviluppi delle teorie fisiche iniziati nel XIX secolo hanno 
contribuito ad aumentare il divario esistente fra scienza e percezione 
così come non era mai accaduto nella storia, siamo allora spinti nello 
stato schizofrenico della consapevolezza che nulla è come ci appare. Il 
tempo potrebbe, ad esempio, essere discontinuo diversamente da quel 
flusso che noi percepiamo senza sosta. Inoltre il tempo potrebbe non 
esistere affatto e a darci l’illusione del tempo sarebbero soltanto dei dif-
ferenti stati dell’universo coincidenti con diverse combinazioni di for-
ma. Se immaginiamo le relazioni fra tutte le cose del mondo come un 
susseguirsi discreto di stati e la nostra esperienza ancorata ad essi, la 
coscienza non sarebbe altro che il proiettore di un cinematografo dove i 
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vari fotogrammi di una pellicola fatta scorrere in rapida sequenza dan-
no l’illusione di un fluire continuo. Questa è qualcosa di più di una me-
tafora dato che sappiamo che la percezione delle immagini cinemato-
grafiche funziona realmente in questo modo. Per qualche oscura ragio-
ne il cervello deve riempire le parti mancanti e portare tutta la realtà in 
una continuità di percezione e donarci quella particolare coerenza che 
ci fa essere coscienti di un unico presente. In tal modo costruiamo la 
nostra coscienza del mondo, significati e valori emergono dalla volontà 
di agire per organizzare la materia secondo una personale visione. Forse 
il nostro compito è quello di seguire tracce che noi stessi creiamo in 
una siffatta realtà dove ogni trasformazione contiene traccia di ogni al-
tra; la complessità delle relazioni fra noi e il mondo cresce senza posa. 
Ogni livello di realtà è compenetrato dai suoi livelli più prossimi in una 
catena di cui non si intravede la fine.

L’ipotesi per cui noi viviamo pacchetti discreti di tempo, sempli-
cemente saltando di qua e di là negli istanti temporali, collegandone 
alcuni punti e non altri, aprirebbe orizzonti imprevedibili. Ad esempio 
in questo caso altri mondi potrebbero intersecarsi al nostro, mondi na-
scosti negli intervalli percepiti, e l’altro sarebbe molto più vicino a noi 
di quanto possiamo immaginare. La freccia del tempo non avrebbe sen-
so per come noi la percepiamo in un continuo e illusoriamente rettili-
neo andare dal passato verso il futuro. La meccanica newtoniana sottin-
tendeva un senso unico al tempo universale; tutto procedeva da un uni-
co passato verso un futuro altrettanto unico. La teoria della relatività 
generale prevede una realtà molto più dinamica in cui il tempo non è 
più protagonista di una storia a senso unico, tutti gli eventi risultano 
aggrovigliati, intimamente connessi. 

La teoria della relatività ci mostra che l’universo non è nato in un 
tempo preesistente, il tempo stesso si è generato insieme alla materia. 
Forse dobbiamo ancora inventare il linguaggio per designare in modo 
appropriato questa realtà unica e cangiante composta da dimensioni 
intimamente connesse, il concetto stesso di dimensione dovrebbe essere 
superato, ma il limite del nostro linguaggio è nel designare ogni cosa 
distinta dall’altra, lo spazio distinto da tempo. Ognuno di noi è una sto-
ria nell’immensa storia dell’universo, una storia che noi vediamo secon-
do una freccia del tempo che procede in un’unica direzione dal passato 
verso il presente. Il tempo non scorre nel modello cosmologico di 
Minkowski, esso esiste in un blocco dimensionale costituito da passato 
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presente e futuro. Lo SPAZIOTEMPO DI MINKOWSKI è costituito da 
eventi, punti nella realtà quadridimensionale.

Nella pittura cubista non vi è la rappresentazione di un tempo che 
scorre, gli oggetti sono trasparenti alla coordinata temporale. La tecnica 
cubista, basata sulla rappresentazione di istanti percettivi, scompone la 
forma dell’oggetto per ricomporla secondo unità percettive date dalla 
contemporaneità di ogni visione che è una visione totale secondo punti 
di vista molteplici e impersonali. In una delle opere più significative di 
Duchamp, «Nudo che scende le scale», siamo ancora individui che 
guardano secondo una visione tradizionale alterata per fermare gli at-
timi di tempo come fotogrammi di un film. La geometria è generata da 
una percezione alterata del tempo psicologico e, mentre la prospettiva 
classica presuppone ogni oggetto immerso in un tempo assoluto che 
fluisce impercettibilmente, nella nuova visione dell’arte del XX secolo il 
tempo è la forma stessa.

Non è facile capire come noi percepiamo il tempo e in che modo 
esso diventa parte fondamentale della nostra esperienza. Esperimenti 
neurofisiologici hanno dimostrato che la nostra esperienza cosciente si 
svolge secondo unità di tempo pari a 30-40 millisecondi; il tempo per-
cepito si presenta quindi secondo un determinato ritmo neuronale, 
anche se a noi sembra di percepire la realtà come un flusso continuo, 
come la pellicola di un fi lm composta da diagrammi separati che, fatti 
scorrere ad una frequenza di 24 Hz, viene percepita come flusso conti-
nuo. Il modo in cui il cervello elabora lo scorrere del tempo è uno dei 
più grandi misteri della neurofisiologia, la risposta della coscienza agli 
stimoli esterni pone non pochi problemi che investono il delicato pro-
blema del libero arbitrio; esperimenti condotti dal neurofisiologo 
Benjamin Libet dimostrano che esistono, nel cervello, zone che si atti-
vano qualche frazione di secondo prima che il soggetto diventi consa-
pevole di voler compiere una specifica azione. È come se la decisione di 
attuare un dato comportamento avesse origine all’interno del cervello e 
solo successivamente ne fosse informata la coscienza secondo un pro-
cesso che contraddice il senso comune. Sembra che la coscienza possa 
intervenire soltanto dopo che la risposta nervosa sia innescata, solo a 
quel punto la coscienza può decidere se continuare l’azione o meno. 
Nello sfalsamento fra azione inconscia e consapevolezza potrebbe risie-
dere il meccanismo della nostra percezione spaziotemporale: nello sce-
nario della coscienza appaiono le azioni in una successione di eventi 
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come in una pellicola cinematografica dove la coscienza può essere pa-
ragonata al fascio di luce del proiettore.

Sappiamo che rappresentare il tempo secondo coordinate spaziali è 
possibile, ma non lo si può fare altrimenti che distruggendo la forma 
del rappresentato. L’arte cubista ha tentato di non rappresentare il tem-
po, ma gli effetti dell’annullamento del suo presunto scorrere per rap-
presentarne gli effetti di simultaneità della percezione.

Immaginando di avere una rappresentazione simultanea di un og-
getto secondo tutti i punti di vista come nel caso di innumerevoli foto-
grafie che riprendono un oggetto da ogni angolazione per poi ricombi-
nare le varie immagini in un’unica figura, dobbiamo considerare il fatto 
che in tal modo non ci siamo discostati da una visione tridimensionale, 
che nel nostro caso sarà una visione tridimensionale distorta; restiamo 
ancora nel sistema di rappresentazione classico di un oggetto. Come è 
noto dai principi della gestalt, la nostra percezione consiste nel conti-
nuo separare figure dallo sfondo, è la nostra particolare percezione atta 
a dar luce ad una determinata forma, il punto di vista non è altro che 
questo scegliere cosa vedere, volontà esercitata dalla nostra natura per-
cettiva. La nostra neurofisiologia è in tal senso il limite entro il quale 
esiste il nostro mondo. La percezione dello spazio va incontro agli stessi 
limiti e la volontà di creare modelli geometrici di tale visione ha portato 
alla rappresentazione prospettica che dal rinascimento, influenzando 
ogni forma di visione e generazione del mondo. La pittura cubista ef-
fettua un ritorno alla bidimensionalità medioevale ponendo in tal modo 
l’accento su una diversa relazione delle cose. 

Apparentemente afferriamo con relativa semplicità il fenomeno 
dello scorrere del tempo, ma nel momento in cui dobbiamo darne una 
definizione razionale qualcosa ci sfugge, ci rendiamo conto di essere 
entrati in un territorio ignoto pieno di difficoltà e problemi irrisolvibili. 
Mentre per lo spazio possiamo avere un’immagine con contorni defini-
ti, ciò non accade per il tempo. In che modo può essere resa in modo 
chiaro l’idea che noi abbiamo del tempo? A un’analisi attenta compren-
diamo che la nostra idea della dimensione temporale è legata al sistema 
di misura, a una convenzione che divide la durata in elementi discreti 
che possiamo facilmente quantificare. Ma sorge il dubbio su quanto 
una misura del tempo separata dai reali accadimenti naturali può essere 
valida per la nostra capacità di comprendere la realtà. Il tempo legato 
alla misurazione fi sica è condizionato dal sistema di misurazione; i 
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momenti non si distinguono qualitativamente, ma solo attraverso la 
loro posizione dimensionale. 

Il concetto di realtà quadridimensionale implica che nessuna cosa 
può essere separata dal proprio contesto spaziotemporale senza che ne 
venga compromessa la vera natura; distinguere qualsiasi oggetto dal re-
sto del mondo che gli è proprio significa poterne vedere solo una picco-
la parte, forse la meno significativa; quella che ne costituisce l’attimo 
presente. 

Pavel Florenskij nota che l’uomo tende a conoscere e pensare un 
determinato oggetto guardando solo una sua parte, spesso quella che 
sembra non mutare nel tempo, mentre ne trascura il cambiamento che 
si attua nell’unità quadridimensionale.

Già la classificazione delle piante secondo i fi ori pecca di univocità, 
univocità che, forse, non è nociva e non distrugge la biologia nella 
sua forma attuale ma che senza dubbio priva l’immagine unitaria 
della pianta di quella completezza e concretezza dovute. La rosa, 
anche la più lussureggiante, non è la stessa cosa che l’intero cespu-
glio di rose e tanto più ne è lontano un ramo di rosa tagliato. Ma 
anche il cespuglio fiorito non è la stessa cosa che tutta la vita del 
cespuglio, dal seme alla sua nascita, fino al suo seccarsi attraverso il 
processo di crescita: il mutarsi delle foglie, l’apparire dei boccioli, il 
loro schiudersi, la caduta dei petali, e, infine, la maturazione di nuovi 
semi. Chiunque capisce quanto unilaterale e povera sarebbe la rap-
presentazione di un organismo vegetale se non sapessimo nulla della 
sua crescita e del suo seccarsi, e se la pianta fosse un immutabile ce-
spuglio fiorito da operetta. Il suo ritmo vitale, il suo inverdire e il suo 
letargo invernale, l’apparizione e la scomparsa dei fi ori, tutto questo 
processo, come una musica dell’immagine, è infinitamente più com-
pleto e più bello che un fiore preso separatamente (Florenskij 1995, 
p. 145).

Il tempo dell’esperienza percettiva è legato agli aspetti qualitativi 
dell’esperienza vissuta, esso descrive il divenire di un organismo attra-
verso fasi qualitativamente diverse; nell’evoluzione di un organismo non 
vi è un prima e un dopo omogeneo, ma solo delle fasi di transizione che 
si distinguono per il loro carattere, per la loro qualità. Attraverso la let-
tura dei flussi conformativi di un ambiente-organismo che si trasforma 
secondo processi dinamici, la nostra percezione del tempo potrebbe 
svincolarsi dalla misurazione astratta a favore di una lettura sensoriale 
delle trasformazioni della materia. La natura genera un mondo che in-
globa il processo della sua evoluzione e tale processo è leggibile nella 
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sua morfologia allo stesso modo in cui è possibile risalire all’età di un 
albero leggendone gli anelli di accrescimento.

La nostra identità è data dalla nostra memoria e dalla selezione di 
ricordi fra infiniti potenziali, che scegliamo per costruire il nostro mon-
do interiore, con ogni probabilità le memorie che costituiscono l’identi-
tà storica di un uomo altro non sono che una selezione fra un numero 
incredibilmente grande di esperienze memorizzate. Dalla concreta infi-
nità di eventi ed esperienze taluni sono stati scelti come significativi e 
questa significatività è stata naturalmente determinata da modelli con-
venzionali. Secondo tali convenzioni io non sono semplicemente ciò 
che sto facendo ora: sono anche ciò che ho fatto; e la mia versione con-
venzionale del passato è fatta in maniera da sembrare quasi più il reale 
«me stesso» di ciò che io sono in questo momento (Cfr. Watts, 2014 p. 
22). In un universo senza tempo anche la memoria è solo una particola-
re conformazione geometrica di eventi.

Quale geometria sarebbe capace di descrivere un siffatto universo 
dove gli istanti di tempo si sovrappongono in un groviglio inestricabile? 
Forse dovremmo parlare di più universi che si sovrappongono in cui la 
geometria degli istanti è una geometria delle forme degli infiniti discre-
ti universi. In tale circostanza ogni sequenza di immagini ne conterreb-
be altre nascoste; la nostra coscienza percepirebbe solo alcune scelte e 
non altre.

Il fisico britannico Julian Barbour ipotizza che il vero scenario del-
lo spaziotempo universale è lo spazio di tutte le sue possibili configura-
zioni, Platonia è il nome che Barbour ha dato al suo universo eterno 
(Barbour 2005). Platonia ha uno stato minimo di complessità alpha, ma 
nessun omega dato che la sua complessità può aumentare all’infinito. 
Ogni curva tracciata in Platonia è una possibile storia dell’universo. In 
Platonia esistono eternamente tutte le configurazioni possibili dell'uni-
verso. Tuttavia, queste configurazioni appaiono con diversa intensità. Vi 
è come una nebbia che si concentra sulle migliori soluzioni dell'equa-
zione dell'universo, in un modo simile alla probabilità della meccanica 
quantistica. Le storie che hanno luogo sono quelle più coerenti. Tale 
coerenza interna si manifesta nella creazione di quello che Barbour de-
finisce come capsule del tempo. Una capsula del tempo è un modello 
statico che crea un’illusione di movimento, la nostra impressione del 
tempo e del movimento è dovuta alle tracce lasciate che sono in realtà 
eterne, così come sono eterni i ricordi nella nostra coscienza, nient’altro 
che configurazioni di un universo statico di complessità infinita.
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L’opera di Wagner Tristano e Isotta è generalmente considerata il 
culmine del movimento romantico nella musica. La relatività gene-
rale è il non plus ultra della dinamica. Detto più esplicitamente, il 
modo in cui due diversi 3-spazi sono incastrati nel suo nucleo ricor-
da due amanti che cerchino l’abbraccio più stretto possibile (...) È 
molto più di un semplice blocco quadridimensionale. Ovunque 
guardiamo, ci racconta la stessa grande storia, ma in innumerevoli 
varianti, tutte intrecciate in un arazzo di dimensione superiore (...) 
Guardando lo spaziotempo in un modo, vediamo Tristano e Isotta 
sospesi in cielo, come in un quadro di Chagall. Guardandolo in un 
altro modo, vediamo Romeo e Giulietta, e in un altro ancora Eloisa 
e Abelardo. Tutte queste coppie, ognuna delle quali perfetta in sé, 
risultano una dall’altra. Esse e le loro storie scorrono l’una attraverso 
l’altra. Creano un tessuto reticolato dello spaziotempo. (Barbour 
2005 p. 178).

Barbour osserva che non dovremmo considerare la storia dell’uni-
verso come un viaggiatore che si muove lungo un percorso a velocità 
differenti. La storia dell’universo è semplicemente il percorso. Ciascun 
punto del percorso è una configurazione dell’universo. Ci è di aiuto uno 
schema semplificato composto da universo con soli tre corpi, in tale 
eventualità ciascuna configurazione è un triangolo. Il percorso equivale 
semplicemente ad una diversa configurazione dei triangoli. Tutte le 
configurazioni di tre corpi possono essere rappresentate da tutte le pos-
sibili forme di un triangolo. La geometria di tutti i possibili triangoli è 
la struttura dello spazio, all’interno del quale questi tre corpi devono 
muoversi. Le possibili relazioni tra quattro corpi, sono date da tutti i 
possibili tetraedri e così via, per numero di punti maggiori avremo spazi 
multidimensionali molto complessi. L’universo costituito dalle possibili 
posizioni di tre corpi, può essere agilmente visualizzato in tre dimen-
sioni. Chiaramente è un modello molto semplificato, ma il concetto 
resta valido per numero di punti e dimensioni superiori. 

Per spiegare il cambiamento basta una varietà di forme. Supponia-
mo di avere soltanto tre corpi nell’universo, tre particelle. Muoven-
dosi, in ogni configurazione formano un triangolo diverso: è tutto 
ciò che possiamo dire, non ci sono altre informazioni, non c’è modo 
di dire quanto tempo passa tra due configurazioni. Questi istanti 
sono ciò che chiamo adesso. Si può vederla come una successione, 
ma non necessariamente tra un prima e un poi, tutto è potenzial-
mente qui, ora, non c’è una direzione necessaria come nel nostro 
tempo intuitivo. L’eternità e l’istante sono i due estremi e anche la 
stessa cosa. (Barbour 2005 p. 178)
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L’universo di Barbour può essere interpretato come lo sfondo eter-
no dove ogni cosa accade, Karl Jaspers usa il termine Umgreifende (il 
circondante), per designare l’orizzonte infinito nel quale esiste illimita-
tamente l’esperienza oggettiva e soggettiva, un orizzonte che non si 
mostra mai, dove questa esperienza non può mai essere catturata razio-
nalmente. La trascendenza non si manifesta come l’essere nel mondo 
dei fenomeni, essa continuamente si sottrae al pensiero che vuole com-
prenderla in termini incontrovertibili nell’unicità del significato del 
sensibile. Non se ne coglie l’essenza ma solo il suo linguaggio storica-
mente determinato. Conseguenza della teoria atemporale è che ogni 
agire è illusorio così è anche illusoria la nostra volontà di poter cambia-
re le cose, l’universo è in un certo senso completamente preordinato, noi 
scegliamo un percorso invece di un altro, ma già tutti i percorsi sono 
stati esplorati dalla nostra coscienza in un illusorio movimento della 
volontà.

Proviamo a capire cosa è questo movimento della volontà usando 
una metafora: immaginiamo di trovarci in una caverna completamente 
buia, non sappiamo nulla della caverna, del suo spazio e non sappiamo 
neanche di trovarci in una caverna, decidiamo di illuminare porzioni 
delle sue pareti con una torcia, scorgiamo allora la superficie della ca-
verna, iniziamo a seguire con la luce le asperità della roccia, nel percorso 
scorgiamo le forme che vengono alla luce, percorriamo la superficie del-
la caverna e in tale percorso, in questa scelta di percorrere quella traiet-
toria piuttosto che un’altra, la realtà della caverna si mostra. Stiamo in-
terpretando la realtà secondo nostri nessi dettati dalla traiettoria che 
scegliamo, le forme della roccia a loro volta diventano riconoscibili as-
sumendo sembianze di qualcosa che abbiamo già visto fuori dalla ca-
verna, ma questo processo di scelta è in realtà un errare fra una cosa e 
l’altra, non sappiamo cosa ci aspetta, quale figura si forma nel procedere 
incerti con la luce della torcia. Nel procedere lasciamo che le cose si 
formino e si leghino le une alle altre man mano che la luce le rischiara 
riportandole poi nel buio. Quella luce è il nostro linguaggio mediante il 
quale ogni uomo con una torcia potrà intendersi con ogni altro che in 
quel momento osserva la superficie della caverna. Ogni spazio portato 
alla luce è un essente e pertanto è eterno così come è eterna ogni nostra 
interpretazione di quello spazio. La volontà, nel suo procedere, sceglie 
fra la possibilità di percorsi a disposizione, la strada si fa innanzi man 
mano che la percorriamo.
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Un altro esempio di tale meccanismo di scelta ci è dato dalle im-
magini ambivalenti in cui possiamo decidere alternativamente qual è la 
figura e qual è lo sfondo, in realtà l’immagine è lì nella sua completezza, 
sta a noi interpretarla di volta in volta in un modo o in un altro; l’im-
magine è sempre lì nella sua totalità.

Ora supponendo che ogni immagine del mondo sia composta in 
tal semplice modo, risulta chiaro che il nostro percorso fra un’immagine 
e l’altra comporti scelte continue fra fi gura-sfondo, e l’insieme di tali 
scelte determina la nostra globale visione del mondo. In realtà questa è 
una semplificazione, le possibilità di interpretazione sono innumerevoli. 
La scelta in ogni istante si riferisce sempre ad un particolare stato del-
l’essere e non altri, non ne possiamo cogliere la totalità nel medesimo 
istante. Ogni scelta interpretante è condizionata dalle scelte precedenti 
e in tal modo ogni cosa contiene traccia delle altre. La nostra totalità di 
stati non può essere colta simultaneamente, la vita di ognuno nella sua 
molteplicità di destini è già qui da sempre, sta a noi scegliere cosa se-
guire.

L’architetto Yona Friedman ha sviluppato, come corollario alla sua 
attività di creatore di spazi, una cosmologia per molti aspetti analoga a 
quella di Barbour; un mondo fisico costituito da uno «spazio granulare» 
(Friedman 2011) formato da granuli di dimensioni infinitesimali e se-
parati fra loro da un luogo che non appartiene allo spazio, tutti i feno-
meni osservabili nel mondo fi sico sono solo una perturbazione che si 
propaga in questo spazio-materia. Applicando questa visione all’archi-
tettura e specificatamente alla città costruita, Friedman ne prevede una 
struttura di fondo-infrastruttura spaziale all’interno della quale gli abi-
tanti possono realizzare i loro mini-universi provvisori: l’infrastruttura è 
permanente e garantisce le condizioni fi siche indispensabili quali la 
stabilità, l’accessibilità, l’alimentazione dei servizi non autonomi. La 
configurazione dei volumi, invece, è sempre mutevole. Secondo Fried-
man l’aspetto estetico della città spaziale sempre mutevole, è dato da 
una delle forme possibili in una serie infinita di possibilità, passando 
continuamente da una forma all’altra. «Universo, società, città, sono 
manifestazioni dello stesso modello, un modello immaginario che ap-
pare essenziale alla nostra capacità di immaginare: una struttura di fon-
do il cui contenuto viene continuamente trasformato da agenti indivi-
duali unici» (Friedman 2011 p. 98).
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3.8 Il cavallo di Muybridge

Un interessante esperimento sulla percezione del movimento appa-
rente venne effettuato negli anni Settanta del Novecento secolo dai fi-
siologi Paul Kolers e Michael von Grünau. L’esperimento, noto come 
effetto phi, consisteva nel far osservare due punti di luce proiettati in 
rapida successione su una superficie bianca di fronte ad una persona che 
doveva poi riferire cosa avesse visto in realtà. Per tutte le persone sotto-
poste all’esperimento l’effetto fi nale era uno spostamento di un punto 
luminoso da una posizione A ad una posizione B. Immaginiamo di 
guardare uno schermo bianco, all’inizio un punto di luce lampeggia sul-
lo schermo e poi si spegne, dopo una frazione di secondo lampeggia un 
secondo punto spostato rispetto al primo, quello che percepiremo sarà 
un singolo punto che si sposta da una posizione all’altra. Questa illu-
sione descrive bene quello che vediamo quando guardiamo un fi lm in 
televisione, senza questa illusione percettiva vedremmo solo immagini 
intermittenti. Questo esperimento non rappresentò una novità assoluta 
nel campo della percezione e dell’illusione del movimento. Prima della 
scoperta della fotografia non si possedevano altri mezzi per poter vede-
re la realtà rallentando o addirittura fermando il tempo scomponendolo 
in singoli attimi. Questa impossibilità di vedere oltre poneva quesiti a 
volte curiosi quale ad esempio capire come un cavallo in corsa sollevas-
se tutte le zampe da terra in un preciso istante della sua corsa: la veloci-
tà di movimento del cavallo non permette all’occhio nudo di discerner-
ne l’esatto movimento. Sembrava non vi fosse sistema per poter dirime-
re il mistero fino al 1878 quando Eadweard Muybridge fotografò con 
successo un cavallo in corsa utilizzando 24 fotocamere, sistemate paral-
lelamente lungo il tracciato. Ogni singola macchina veniva azionata da 
un fi lo colpito dagli zoccoli del cavallo. La sequenza di fotografie chia-
mate The Horse in motion mostrò come gli zoccoli si sollevassero dal ter-
reno contemporaneamente, ma non nella posizione di completa esten-
sione, come era comunemente raffigurato.

3.9 Il fucile fotografico

Il passo successivo fu ricercare strategie per poter fare fotografie a 
intervalli di tempo ravvicinati con un unico apparecchio, e in questa 
direzione va collocata l’invenzione del fucile fotografico. Era il 1882 
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Eadweard Muybridge, The Horse in motion 1878.

Étienne-Jules Marey, il fucile fotografico.



quando  il fi siologo francese Étienne-Jules Marey catturò le sue prime 
immagini nel Golfo di Napoli, guadagnandosi l’appellativo di «matto» 
in quanto soddisfatto di sparare agli uccelli senza ucciderne nemmeno 
uno!

Diventò famoso per i suoi studi fotografici sul movimento dei ca-
valli e degli uccelli. Trovandosi di fronte al problema di dover catturare 
immagini nel minor tempo possibile (quali appunto un cavallo al ga-
loppo o un uccello in volo) ideò e realizzò il  fucile fotografico. Lo stru-
mento funzionava come un normale fucile da caccia, ma era dotato di 
lastre fotografiche circolari od ottagonali poste in una piccola camera 
oscura, mentre la canna fungeva da mirino e all’interno di essa era col-
locato l'obiettivo. Le sue esperienze furono di fondamentale importan-
za per la progettazione aeronautica in quanto il volo degli uccelli era 
finalmente descritto nei minimi particolari. La sua «arma» era capace di 
catturare 12 fotogrammi al secondo. Marcel Duchamp si servì degli 
esperimenti di Marey e di Eadweard Muybridge per creare il suo famo-
so «Nudo che scende le scale», escogitando una rappresentazione del 
movimento colto nella sua staticità; al contrario delle opere cubiste e 
futuriste, nell’opera di Duchamp non vi è nulla di dinamico, il mondo 
della figura che scende le scale è perfettamente statico come il modello 
di Barbour:

Nel nudo che scende le scale ho voluto creare un’immagine statica 
del movimento: Il movimento è un’astrazione, una deduzione artico-
lata all’interno del quadro senza essere tenuti a sapere se un perso-
naggio reale scende o non scende una scala altrettanto reale. In fon-
do, il movimento è l’occhio dello spettatore che lo incorpora al qua-
dro. (Duchamp 2009 p. 49). 

Recentemente, il fotografo e artista multimediale Steven Sebring, 
ispirato dal lavoro di Muybridge si è servito di una cupola geodetica 
attrezzata con un centinaio di macchine fotografiche digitali disposte 
lungo una rotaia circolare nel suo studio di New York City per catturare 
il movimento di una figura secondo una visione a 360 gradi senza solu-
zione di continuità «congelando» tutto il movimento di un preciso 
istante. Il Rig 4d, così l’artista ha denominato la sua macchina, è capace 
di catturare il movimento di una figura in ogni attimo restituendone 
un’immagine quadrimensionale.
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3.10 Le sculture sonore di Martin Klimas

Goethe disse che l’architettura è musica congelata; il pensiero di 
Goethe può essere esteso a qualsiasi forma, ogni cosa ha una sua coe-
renza e armonia interna che la diversifica da ogni altra, e così come una 
composizione musicale, le cose di questo mondo materiale sono costi-
tuite tutte dagli stessi atomi che danzano armonie diverse assumendo 
sempre nuove configurazioni. L’accostamento dei colori ai suoni, delle 
forme alle armonie, va oltre la sinestesia sensoriale e sembra essere es-
senza costitutiva dell’intero universo. Il compito dell’artista è quello di 
tradurre una cosa in un’ altra per apprezzarne i rapporti. Eppure la mu-
sica sembra così evanescente, ha un inizio e una fine, si disperde nello 
spazio e nel tempo, ma se per un attimo pensiamo che il tempo sia solo 
una nostra tenace illusione allora possiamo «vedere» ogni composizione 
musicale come forma e viceversa. Martin Klimas indaga proprio questo 
potenziale di forma che possiede la musica. Ferma il tempo attraverso 
riprese e fotografie che colgono l’attimo in cui il suono diventa forma. 
Un lavoro che ci permette di capire il mondo inteso come indissolubile 
armonica unità che si sviluppa nello spaziotempo. Quelle immagini 
colte in frazioni di secondo ricordano il concetto di tempo illusorio di 
Julian Barbour secondo il quale semplicemente il tempo non esiste, ma 
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esiste solo il passaggio da un «fotogramma» a un’altro, una sequenza di 
fotogrammi eterni oltre quello che grossolanamente percepiamo.

Il metodo di Klimas è apparentemente semplice: posiziona dei co-
lori liquidi su una membrana tesa su un altoparlante e fa andare la mu-
sica - i brani di Karlheinz Stockhausen, di Miles Davis o degli 
Kraftwerk per esempio - la vibrazione del diffusore fa schizzare la ver-
nice in alto, ed è in quegli attimi che Klimas cattura fotogrammi dello 
spaziotempo attraverso la lente della sua Hasselblad. Le onde sonore 
prodotte dall’altoparlante creano schizzi di colore la cui forma e dimen-
sione cambia al variare del brano eseguito creando delle istantanee spa-
ziotemporali del suono che diventa forma nello spazio. 
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INTERMEZZO

Dante nell ’iperspazio

La geometria non euclidea è necessaria per visualizzare la forma 
dello spazio così come prevista dalla teoria della relatività; il nostro uni-
verso - come conseguenza dello spaziotempo einsteiniano - è 
un’ipersfera senza nessun centro e senza nessun bordo limite. Già nel 
1584 Giordano Bruno descrisse un universo ipersferico nella sua De la 
causa, principio e uno : «Possiamo affermare con certezza che l'universo è 
tutto esso centro, o che il centro dell’universo sia dappertutto e la sua 
circonferenza in nessun luogo».

Il nostro immaginario dimensionale inizia da un punto a zero di-
mensioni fi no ad inoltrarsi nell’infinito. Per quanto un punto a zero 
dimensioni sia un’astrazione esso è creduto il punto di partenza, l’origi-
ne dell’intero universo. Tutto avrebbe avuto inizio da una dimensione 
zero che rappresenta l’occhio della creazione, l’alfa dal quale tutto è 
possibile cogliere e che, in quanto dimensione invalicabile, pone il limi-
te iniziale al senso delle cose. È il punto designato dalla prima lettera 
dell’alfabeto della lingua sacra e nella Cabala è il luogo della conoscen-
za totale, il punto in cui si può vedere la pienezza di senso del tutto. 
Louis Pauwels e Jacques Bergier, fautori di quel realismo fantastico che 
si propone come metodo di lavoro per esplorare sentieri sconosciuti, lo 
descrivono come il punto al di là dell’infinito:

 Un luogo privilegiato da cui tutto l’universo si svela. Basterebbe che 
un osservatore si trovasse in questo luogo privilegiato e in un lampo 
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gli apparirebbe l’insieme dei fatti, lo spazio e il tempo si rivelereb-
bero nella totalità e nel significato ultimo dei loro aspetti.(Pauwels e 
Bergier, 2003 p. 483).

Dante Alighieri immaginò di trovarsi in questo punto oltre l’infi-
nito e lo descrisse con dovizia di particolari e impareggiabile poesia; i 
luoghi della Divina Commedia, non sono nel nostro spazio ordinario a 
tre dimensioni; come è stato rilevato per la prima volta da Pavel A. Flo-
renskij23  nel 1921, il viaggio di Dante si svolge in un piano ellittico che 
ha la particolarità di essere unilatero. Florenskij nota anche che già i 
matematici Halsted nel 1905, Weber nel 1905 e Simon nel 1912 ave-
vano rilevato in Dante un presagire la geometria non euclidea, ad 
esempio quando re Salomone è ansioso di sapere dal Signore che gli è 
apparso: 

O se del mezzo cerchio far si puote
Triangol sì ch’un retto non avesse. 

Paradiso XIII

Florenskij si spinge ancora oltre e in un commento al canto XXXIV 
dell’Inferno descrive la GEOMETRIA DELL’UNIVERSO dantesco:

...Il poeta arriva alla montagna del Purgatorio e sale poi attraverso le 
sfere celesti. Il problema è: seguendo quale direzione? Il cammino 
sotterraneo dal quale sono saliti è quello segnato dalla caduta di 
Lucifero, gettato giù dal cielo con la testa in avanti. Perciò il luogo 
dal quale è caduto non si trova da qualche parte in cielo, nello spazio 
che circonda la terra, ma proprio dalla parte dell’emisfero da cui so-
no giunti i poeti. La montagna del Purgatorio e Sion, diametral-
mente opposti tra loro, sono sorti come effetto di quella caduta e la 
via al cielo segue la linea della caduta di Lucifero, ma in senso inver-
so. Così Dante va sempre dritto e nel cielo è rivolto con le gambe 
verso il luogo della sua discesa. Guardando dall’Empireo alla gloria 
di Dio egli si trova insomma senza tornare indietro a Firenze (…) 
Andando avanti secondo una linea dritta e voltando solo una volta, 
il poeta torna nel luogo di prima nella stessa posizione in cui era 
partito da essa. Perciò, se non avesse invertito il cammino lungo la 
strada, arriverebbe direttamente al luogo della partenza con le gam-
be in alto. Questo significa che la superficie sulla quale si muove 
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Dante è tale che il movimento in linea retta con un solo cambia-
mento di direzione permette di tornare al punto di partenza nella 
posizione dritta e il movimento dritto senza inversione riporta il 
corpo rovesciato al punto di partenza. È evidente che questa superfi-
cie che include linee chiuse e diritte, è una superficie ellittica; e poi-
ché inverte la direzione della linea ad essa perpendicolare, è una su-
perficie a una sola faccia. Queste due circostanze sono sufficienti per 
caratterizzare geometricamente lo spazio dantesco come spazio co-
struito secondo una geometria ellittica (…) Nel 1871 F. Klein ha 
dimostrato che la superficie sferica ha il carattere di una superficie a 
due facce, mentre quella ellittica è una superficie a una sola faccia. 
Lo spazio dantesco è appunto simile a quella ellittico. Questo getta 
una luce inattesa sul modo in cui nel Medioevo era concepito il 
mondo. In base al principio della relatività queste considerazioni 
geometriche di carattere generale hanno avuto da poco un’inaspetta-
ta conferma concreta e dal punto di vista della fi sica moderna lo 
spazio del mondo va inteso proprio come spazio ellittico e si consi-
dera come finito così come finito e chiuso in sé il tempo  (Florenskij 
2007 pp. 282-283).

 La disanima di Florenskij, densa di considerazioni penetranti, 
porta alla luce un universo dantesco in sintonia con la geometria di 
Riemann e dotato di quella complessa struttura spaziale che sarà teo-
rizzata compiutamente soltanto molti secoli dopo. Una visione poetica 
raggiunge e anticipa la complessità della geometria futura. Non è un 
caso che la visione di un poeta coincida con la scoperta di un matema-
tico, il confine fra creazione e «scoperta» è, allora, quanto mai sfumato. 
Tutto ci porta a pensare che anche la «scoperta» sia una forma di crea-
zione.
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4. ARTE, RELATIVITÀ E QUARTA DIMENSIONE

4.1 Cubismo e Futurismo

Non possiamo avere una percezione diretta né della simultaneità né 
dell’eguaglianza di due intervalli di tempo. Le persone che credono 
di poterci riuscire sono soltanto vittime di un’illusione. 

Henri Poincaré

La divulgazione dei principi della relatività nel 1919 funzionò da 
vero e proprio detonatore culturale e intellettuale in ambiti estranei alla 
scienza che congetturarono intorno alle ripercussioni della nuova visio-
ne della realtà fisica sulla produzione artistica e letteraria. Artisti e criti-
ci iniziarono a parlare di geometrie non euclidee, di spaziotempo e della 
presenza di una quarta dimensione intesa in modo del tutto nuovo ri-
spetto alla quarta dimensione teorizzata in tutto il XIX secolo. Il 1907 
segna la nascita di una nuova interpretazione della realtà con Les demoi-
selles d’Avignon di Pablo Picasso che è l’opera paradigmatica che dà 
l’avvio al cubismo.

 Poeti, pittori e critici proclamarono l’esistenza di nuovi mondi e di 
nuove tecniche per rappresentare la realtà allontanandosi dalla visione 
prospettica che bloccava l’osservatore in un unico punto di vista immo-
bile. Con non poche imprecisioni artisti e critici interpretarono il prin-
cipio di simultaneità relativistico come lo strumento adatto a scardinare 
una volta per sempre la visione statica nello spazio e nel tempo; final-
mente si poteva rappresentare la realtà non più secondo il punto di vista 
artificioso e inumano della prospettiva rinascimentale. La poetica cubi-
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sta incarnava perfettamente questo ideale rivoluzionario. Ma si trattò 
spesso di una superficiale se non errata interpretazione della teoria della 
relatività ristretta Ancora negli anni quaranta quando la teoria era stata 
sviluppata, verificata ed enucleata in molti suoi aspetti tale da risultare 
chiara anche ai non addetti ai lavori, Sigfried Giedion in un suo celebre 
libro Spazio tempo e architettura pubblicato nel 1941 così si esprime ge-
nerando equivoci per intere generazioni a venire:

Il Cubismo rompe con la prospettiva rinascimentale. Considera gli 
oggetti in modo relativo: cioè, da parecchi punti di vista, nessuno dei 
quali ha il predominio esclusivo. E, sezionando così gli oggetti, li 
vede simultaneamente da tutti i lati, da sopra e da sotto, dall’interno 
e dall’esterno. Muove intorno e dentro gli oggetti. In tal modo, alle 
tre dimensioni rinascimentali, ritenute valide quali fondamenti co-
stitutivi attraverso tanti secoli, se ne aggiunge una quarta – il tempo 
(...) La rappresentazione degli oggetti da parecchi punti di vista in-
troduce un principio che è intimamente legato alla vita moderna – la 
simultaneità. È una coincidenza cronologica che Einstein abbia co-
minciato la sua celebre opera Sulla elettrodinamica dei corpi in moto 
del 1905 con un’accurata definizione della Simultaneità. (Giedion, 
1953 p. 431).

Chiunque, anche senza un’approfondita conoscenza della teoria 
della relatività, può facilmente accorgersi della inesattezza insita nella 
dichiarazione di Giedion nel suo Spazio tempo e architettura24, infatti, 
richiamando quanto già detto, secondo la teoria della relatività il con-
cetto di simultaneità che implica l’accadere di un evento nel medesimo 
istante non ha significato universale; l’«adesso» di un osservatore può 
risultare appartenente al passato o al futuro di un altro osservatore. Ed 
inoltre la presunta simultaneità può osservarsi empiricamente solo per 
le distanze molto ridotte della nostra scala umana e in questo caso la 
teoria della relatività non mostra affatto gli effetti dei suoi enunciati; 
per tali ambiti spaziotemporali è sempre valida con una approssimazio-
ne molto buona la meccanica newtoniana. Lo spaziotempo di Einstein 
non è uno spazio tridimensionale con l’aggiunta della dimensione tem-
po, ma un continuo quadridimensionale che non può essere suddiviso 
in sezioni contenenti eventi simultanei; «Il termine adesso perde per il 
mondo spazialmente esteso il suo significato oggettivo. È a causa di ciò 
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che lo spazio e il tempo debbono venir considerati come un continuo 
quadridimensionale che è oggettivamente inscindibile, se si desidera 
esprimere il contenuto delle relazioni oggettive senza un’inutile arbitra-
rietà convenzionale» (Einstein 2011 p. 306).

 Queste semplici considerazioni sono già sufficienti a togliere ogni 
dubbio sulla corrispondenza didascalica fra i contenuti della teoria e gli 
azzardati proclami dei critici e degli artisti del Cubismo.

Erwin Panofsky incorre in un equivoco simile quando per spiegare 
l’influsso del pensiero di Einstein sull’arte scrive:

Solo con Picasso e i suoi seguaci, dichiarati o meno, è stata tentata 
l’apertura alla quarta dimensione temporale di modo che gli oggetti 
cessino di essere determinabili con tre sole coordinate e possano 
presentarsi in un numero indefinito di aspetti e in tutti gli stati del 
loro divenire o disintegrarsi.25  

 Lo storico dell’arte Meyer Schapiro è a tal riguardo assolutamente 
lapidario:

L’interpretazione dell’arte cubista offerta da Siegfried Giedion si 
basa su una lettura non corretta dei dipinti e della teoria fi sica. La 
sua sommaria osservazione sulla simultaneità cubista ed Einstein è 
in sé sufficiente per screditare la sua citazione di Einstein rivolta ad 
un’analogia con l’arte cubista.(...) Giedion ritiene che il pittore cubi-
sta avvisti l’oggetto o le sue parti in modo separato prima di ogni 
pennellata e, quindi, evochi il tempo come dimensione percepita. 
Lui ignora che nel lavoro finito di un’artista, è assente ogni spunto 
di ordine temporale derivante dai supposti avvistamenti successivi 
dell’oggetto e delle sue parti. Dal frazionarsi, intersecarsi e sovrap-
porsi dei piani, con cui ricostruire l’oggetto rappresentato sulla tela, 
non è possibile desumere una scansione inequivocabile dei punti nel 
tempo – cioè una dimensione temporale – né la mutevole posizione 
di un osservatore. Percepite come un insieme simultaneamente pre-
sente, le parti del dipinto non risvegliano negli spettatori alcuna 
qualità di tempo vissuto – la durata - come una successione conti-
nua, né ci permettono di dedurre dalle pennellate alcuna sequenza 
ordinata di istanti discontinui, discernibili tra il prima e il dopo. 
(Shapiro 2003, p. 88-89).
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Una posizione critica ribadita efficacemente anche dalla statuni-
tense Linda Dalrymple Henderson:

L’errore degli storici dell’arte che si sono occupati di Cubismo e teo-
ria della relatività è stato quello di ritrovare nella letteratura cubista 
del 1911 e del 1912 l’equivalente dello sviluppo in fi sica di un conti-
nuum spazio-temporale non-euclideo che non venne mai completa-
to sino al 1915 o 1916. L’assenza del termine quarta dimensione 
dalla teoria della relatività fino al 1908 e l’assenza di una geometria 
non-euclidea fino a circa il 1916, fanno supporre che sia fortemente 
discutibile una possibile influenza della teoria della relatività sul 
Cubismo. (Henderson 1983).

Nel 1946 Lo storico dell’arte Paul Laporte sottopose ad Einstein 
un articolo volto a validare la tesi del rapporto fra Cubismo e teoria 
della relatività, citando, fra gli altri, anche il punto di vista di Giedion. 
La risposta di Einstein fu inequivocabile:

Io trovo il suo paragone alquanto insoddisfacente. Se trascuro il va-
lore pratico di una scienza, posso vedere qualcosa di analogo nell’at-
tività scientifica e in quella artistica. Entrambe si sforzano di trarre 
dalle parti un insieme che in sé non è chiaro, ma in modo tale che 
l’ordine sottostante quella ricomposizione produce distinzione e 
chiarezza. La distinzione e la chiarezza così raggiunte ci danno una 
soddisfazione profonda. Ciò si realizza tanto nell’arte quanto nella 
scienza. Nella scienza il principio ordinatore che produce unità è il 
nesso logico, mentre nell’arte il principio ordinatore resta ancorato 
nell’inconscio. Nella seconda si tratta sempre si modi tradizionali di 
connessione, ai quali chi vive in quella tradizione avverte di dover 
acconsentire così come la mentalità scientifica consente al nesso lo-
gico. L’essenza dei tradizionali modi di connessione in arte è chia-
ramente visibile nelle forme semplici dell’arte, ad esempio nella me-
lodia musicale e nell’ornamento che si basa su una regolarità capita 
intuitivamente. In entrambi i casi, i mezzi con cui effettuare la luci-
dità sono percepiti come necessari, in modo simile all’inferenza logi-
ca in matematica. Con altre forme più complesse dell’arte quei mez-
zi basilari con cui produrre lucidità o unità sono capiti meno facil-
mente. Un’opera d’arte può dunque essere esperita e valutata come 
tale solo da coloro in cui rilevanti modi tradizionali di connessione 
sono ancora vivi [...] riguardo al paragone nel suo scritto, l’essenza 
della teoria della relatività vi è stata compresa in modo incorretto, 
posto che l’errore sia stato suggerito dai tentativi di divulgazione. Per 
la descrizione di uno stato di cose si usa quasi sempre un singolo 
sistema coordinato. La teoria dice solo che le leggi generali sono tali 
che la loro forma non dipende dalla scelta del sistema di coordinate. 
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Tuttavia, tale requisito logico non ha nulla a che vedere con i modi 
in cui il singolo caso specifico è rappresentato. Per la sua rappresen-
tazione non è richiesta una molteplicità di sistemi coordinati. È suf-
ficiente descrivere matematicamente il tutto con riferimento a un 
solo sistema di coordinate. Ciò è così diverso nei quadri di Picasso 
che non mi ci devo soffermare oltre [...] Questo nuovo linguaggio 
artistico non ha nulla in comune con la teoria della relatività. 
(Shapiro 2003 p. 228).

Einstein rifiuta la pretesa traduzione di una teoria scientifica in 
uno stile pittorico tracciandone sia i punti di contatto ravvisati nella 
comune necessità di lucidità e di ordine così come le divergenze consi-
stenti in una forma di linguaggio totalmente differente che porta a ri-
sultati anch’essi diversi, la scienza parla attraverso la logica mentre l’arte 
procede dall’intuizione inconscia secondo una continuità visiva e con-
cettuale con la produzione ad essa precedente. Posizioni inconciliabili 
dunque nella visione deterministica di Einstein.

Dall’altro canto Picasso così si espresse in merito:

Hanno cercato di spiegare il Cubismo con la matematica, la trigo-
nometria, la chimica, la psicanalisi, la musica e non so cos'altro an-
cora. Tutto questo è stato solo letteratura, per non dire che sono sta-
te sciocchezze, che non hanno fatto altro che annoiare la gente. Il 
Cubismo è stato solo un problema di pittura. Abbiamo dato alla 
forma e al colore un significato autonomo, tutto qui.26

Nelle pagine precedenti abbiamo visto come le congetture e le spe-
culazioni sulla quarta dimensione fossero diventate di gran moda nei 
circoli culturali di fine secolo ben prima della formulazione della teoria 
della relatività, le elucubrazioni sulla quarta dimensione ben si conface-
vano all’altra moda del tempo rappresentata dall’occultismo. La miscela 
di concetti quali le geometrie non euclidee e dimensioni superiori con-
dite con una buona dose di occultismo fu uno degli ingredienti princi-
pali di ispirazione per l’arte del Novecento.

Scriveva nel 1913 Guillaume Apollinaire:

Sino ad oggi, le tre dimensioni della geometria euclidea bastavano 
alle inquietudini che il sentimento dell’infinito mette nell’animo dei 
grandi artisti. I nuovi pittori non più degli antichi si son proposti 
d’essere geometri. Ma si può dire che la geometria sta alle arti plasti-
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che quanto la grammatica all’arte dello scrittore. Oggigiorno gli 
scienziati non si attengono più alle tre dimensioni della geometria 
euclidea. I pittori sono stati indotti molto naturalmente e, diciamo, 
per intuito a preoccuparsi delle possibili nuove misure dello spazio 
che nel linguaggio degli studi moderni veniva designato nel com-
plesso e brevemente col termine di quarta dimensione. Così come si 
presenta alla mente, dal punto di vista plastico, la quarta dimensione 
trarrebbe origine dalle tre misure note: essa sta a rappresentare 
l’immensità dello spazio che si fa eterno in ogni direzione d’un de-
terminato momento. Essa è lo spazio medesimo, la dimensione del-
l’infinito; è essa che assicura plasticità agli oggetti.27

In questo scritto Apollinaire non fa nessun riferimento alla teoria 
di Einstein quanto alle precedenti idee sulla quarta dimensione e sulle 
geometrie non euclidee. D’altro canto, quel che sembra certo è che le 
idee di Poincaré furono molto popolari tra gli intellettuali e gli artisti 
dell’epoca, il suo libro più celebrato La scienza e l ’ipotesi fu spesso citato 
da critici e artisti nonché molto amato dallo stesso Einstein.

È bene precisare che i pittori cubisti non applicano le nuove geo-
metrie in modo didascalico, non vi è traduzione del linguaggio scienti-
fico nel linguaggio artistico. Rappresentare la quarta dimensione con gli 
occhi della scienza non è lo scopo del Cubismo. Anche se molti dipinti 
si avvicinano allo sviluppo quadridimensionale degli oggetti, questo è 
un mezzo e non il fine della raffigurazione. La volontà è quella di rom-
pere con la tradizione che vuole lo spazio rappresentato secondo le tre 
dimensioni spaziali con l’ausilio di artifici tecnici quali la profondità 
suggerita dal chiaroscuro e dalla costruzione prospettica secondo la 
geometria euclidea.

La pittura cubista fa a meno della rappresentazione della profondi-
tà, sottolineando il supporto della tela bidimensionale. Lo spazio pitto-
rico è ridotto di una dimensione piuttosto che aumentato. Il mondo 
che siamo abituati a vedere in tre dimensioni è appiattito sulla superfi-
cie della tela. Non ci sono vuoti, lo spazio diventa solido. La profondità 
è solo un’illusione e va eliminata. Gli influssi del pensiero scientifico del 
tempo sugli esiti della pittura cubista sono comunque di più che una 
semplice coincidenza; la volontà del Cubismo di superare lo schema 
della rappresentazione tridimensionale aveva lo scopo di avvicinare l’os-
servatore verso una comprensione della realtà attuata mediante una vi-
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sione sia concettuale che intuitiva. Nel mondo scientifico molti ritene-
vano che il sistema per raggiungere la piena comprensione del mondo 
delle dimensioni addizionali implicasse la rottura dei confini della no-
stra comprensione tridimensionale. Nella sua opera scienza e metodo, 
Poincaré scriveva: «La caratteristica proprietà dello spazio, ovvero quel-
la di avere tre dimensioni è per così dire una proprietà soggettiva del-
l’intelligenza umana».

Ci si può interrogare sulla necessità e sulla validità di una visione 
unitaria del mondo dove arte e scienza si intersecano nel reciproco raf-
forzare un’unica visione; non è difficile scoprire che in ogni momento 
storico emerge da qualche parte la necessità di avere una visione coe-
rente del mondo. Un modello coerente non è dato solo dal modello 
scientifico, ma dall’integrazione e dalla coincidenza di tutte le arti e di 
tutte le scienze, si tende ad una stabilità di visione che è di per sé irrag-
giungibile perché ogni visione e ogni conoscenza è di per sé dinamica. 
Vediamo allora come i punti di discontinuità della visione coerente, i 
momenti di incoerenza creano incertezze e spingono la massa coerente 
della conoscenza verso altre forme stabili.

Il fi losofo Henri Bergson sostiene che la coscienza umana speri-
menta lo spazio e il tempo come in continua evoluzione ed in modo 
eterogeneo. Con il passare del tempo, l’uomo accumula nella sua me-
moria un archivio di percezioni sul mondo esterno e visibile, e questa 
esperienza accumulata diventa la base della conoscenza concettuale del 
mondo secondo il punto di vista dell'osservatore. Al contrario, l’intel-
letto o facoltà raziocinante rappresenta sempre il tempo e lo spazio co-
me omogeneo. La percezione intellettuale conduce ad una rappresenta-
zione fondamentalmente falsa della natura delle cose dato che in natura 
nulla è mai assolutamente immobile; l’universo è in uno stato di costan-
te cambiamento o di flusso. Un osservatore vede un oggetto e il suo 
ambiente circostante come un continuum, fondendo le sue immagini 
l’una nell’altra. Il compito della metafisica, secondo Bergson, è quello di 
trovare modi per catturare questo fl usso di realtà che trova suo teatro 
nella coscienza. 

Oltre il Cubismo, che contempla forme statiche, il Futurismo pone 
il movimento e la simultaneità come princìpi ispiratori di una nuova 
arte al passo con i tempi che avrebbe coniugato scienza e tecnica, gli 
assunti teorici dell’avanguardia scientifica con i coevi progressi tecnolo-
gici, segnando in tal modo l’avvento della velocità e del dinamismo 
quali caratteri predominanti della nuova società. Jean Metzinger nel 
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1911 ribadiva la differenza fra la staticità del Cubismo e la nuova arte 
dinamica:

 I cubisti hanno già sradicato il pregiudizio che obbligava il pittore a 
rimanere immobile di fronte all’oggetto, ad una distanza costante da 
esso, e a fissare sulle tele niente di più di un’immagine fotografica. Si 
sono permessi di muoversi intorno all’oggetto per darne, sotto il 
controllo dell’intelligenza, una concreta rappresentazione formata da 
diversi successivi aspetti (...) Prima di oggi un dipinto padroneggia-
va solo lo spazio, oggi vive anche nel tempo. Questi pittori sono 
consapevoli del miracolo che si ottiene quando la superficie di un 
dipinto produce spazio, e non appena una linea minaccia di assume-
re un’importanza descrittiva o decorativa, la spezzano. Elementi di 
luce e ombra, distribuiti in modo tale che l’uno generi gli altri, giu-
stificano queste rotture in termini plastici; l’armonizzazione delle 
rotture crea il ritmo.28

Superamento della staticità del Cubismo quindi, mantenendone la 
visione antiprospettica e sperimentando la compenetrazione degli og-
getti nello spazio e nel tempo. La simultaneità di impressioni elementa-
ri determina una nuova relazione fra le forme secondo un’organicità che 
risponde alla volontà di integrazione della parte con il tutto. Il dinami-
smo è affrontato nel manifesto tecnico dell’11 aprile 1910 e firmato da 
Umberto Boccioni, Carlo Dalmazzo Carrà, Giacomo Balla, Gino Se-
verini e Luigi Russolo:

Il gesto per noi, non sarà più un momento fermato del dinamismo 
universale: sarà, decisamente, la sensazione dinamica eternata come 
tale. Tutto si muove, tutto corre, tutto volge rapido. Una figura non è 
mai stabile davanti a noi ma appare e scompare incessantemente. 
Per la persistenza dell’immagine nella retina, le cose in movimento 
si moltiplicano, si deformano, susseguendosi, come vibrazioni, nello 
spazio che percorrono. Così un cavallo in corsa non ha quattro gam-
be: ne ha venti e i loro movimenti sono triangolari. Tutto in arte è 
convenzione, e le verità di ieri sono oggi, per noi, pure menzogne. 
Lo spazio non esiste più: una strada bagnata dalla pioggia e illumi-
nata da globi elettrici s’inabissa fino al centro della terra. Il Sole di-
sta da noi migliaia di chilometri; ma la casa che ci sta davanti non ci 
appare forse incastonata dal disco solare? Chi può credere ancora 
all’opacità dei corpi, mentre la nostra acuita e moltiplicata sensibilità 
ci fa intuire le oscure manifestazioni dei fenomeni medianici? 
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Perché si deve continuare a creare senza tener conto della nostra 
potenza visiva che può dare risultati analoghi a quelli dei raggi X?.

Lo spaziotempo futurista è soprattutto psicologico, apre alla perce-
zione e alla possibilità di esaltarla attraverso un nuovo modo di vedere 
il mondo dettato dal progresso della scienza e della tecnica. L’agire è 
all’insegna della dinamica universale e l’affermazione futurista «il moto 
e la luce distruggono la materialità dei corpi», richiama poeticamente 
gli assunti delle teorie fisiche del periodo.

 Filippo Tommaso Marinetti che elabora la sua filosofia dello spa-
ziotempo rapportandosi al pensiero di Bergson, di Nietzsche e di 
Schopenhauer; fu influenzato sicuramente dagli studi sulla quarta di-
mensione, ma è poco probabile che nel 1909 avesse notizia delle impli-
cazioni della teoria della relatività che all’epoca era conosciuta solo da 
pochi addetti ai lavori. 

La poetica futurista paradossalmente si avvicina alle implicazioni 
meno spettacolari della teoria della relatività, le implicazioni filosofiche 
sul concetto di luogo e di velocità che emergono in modo meno palese 
sono ben riassunte nel pensiero di Ernst Cassirer, che nel suo commen-
to alla teoria ne deduce che il luogo non è nulla, e nella natura si dà so-
lo una diversità nella posizione reciproca dei corpi:

 Il luogo non esiste e non esercita alcuna forza e inoltre la velocità di 
un sistema materiale è qualcosa di più di un semplice fattore di cal-
colo; non solo appartiene al sistema, ma essa sola ne definisce la 
realtà, determinandone la forza viva, cioè la misura della sua efficacia 
dinamica. Lo stato del movimento diventa il tratto autentico della 
realtà fisica, non come semplice grandezza relativa, ma come ele-
mento essenziale del sistema in movimento. (Cassirer 2015 p. 25).

Il Cubismo e il Futurismo rendono visibile lo spazio psicologico 
dato dalla percezione e dalla rappresentazione del movimento; uno 
scritto di Poincaré del 1913 sembra riassumere bene questo nuovo 
modo di concepire lo spazio:
 Cos’è in pratica questo preteso senso dello spazio? Quale esperimento ese-
guiamo quando vogliamo sapere se un animale lo possiede? Gli mettiamo vi-
cino degli oggetti che desidera, e osserviamo se è in grado di compiere senza 
incertezze i movimenti necessari per raggiungerli. E come ci accorgiamo che 
le altre persone sono dotate di questo prezioso senso dello spazio? Ce ne ac-
corgiamo dal fatto che anch’esse sono in grado di contrarre opportunamente i 
muscoli per raggiungere oggetti la cui presenza è loro segnata da alcune sen-
sazioni. Cos’altro troviamo quando sperimentiamo il senso dello spazio nella 
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nostra coscienza individuale? Anche qui, di fronte a varie sensazioni, sappia-
mo che potremmo fare dei movimenti con cui raggiungere gli oggetti che 
consideriamo causa di queste sensazioni, e agire così su queste sensazioni, farle 
sparire o renderle più intense; la sola differenza è che senza rendercene conto, 
non abbiamo bisogno di compiere effettivamente questi movimenti, ma è suf-
ficiente che ce li rappresentiamo.29

4.2 Duchamp

Mi sono servito della pittura, dell’arte, per stabilire un modus viven-
di, una specie di metodo per capire la vita; cercare cioè per il mo-
mento di fare della mia vita un’opera d’arte, invece di passarla a crea-
re quadri o sculture. Ora, penso che si possa usare il proprio modo di 
respirare, di agire e di reagire agli altri (...) Si può trattarli come un 
quadro, un tableau vivant, o un’immagine cinematografica, se volete. 
Sono le mie conclusioni di adesso, che non ho né voluto né organiz-
zato quando avevo 15 o 20 anni, ma mi rendo conto ora, dopo molto 
tempo, che in fondo è a questo che ho mirato. 

Marcel Duchamp

 Uno dei primi lavori significativi di Marcel Duchamp, «Dulcinea» 
del 1911, raffigura una donna sotto cinque angolazioni diverse, è 
un’opera che lascia presagire gli esiti formali del Nudo che scende le scale. 
Una tecnica cubista in movimento dove l’aspetto romantico della raffi-
gurazione cubista viene abbandonato per far posto ad un’illustrazione 
didascalica, Duchamp mette in mostra il funzionamento di un mecca-
nismo, la sua pittura non vuole essere illusionista, non vuole dare l’im-
pressione del movimento, egli registra semplicemente il movimento 
sulla tela secondo attimi di staticità. L’intento fi nale di Duchamp in 
«Dulcinea»  è di distaccarsi dalle teorie degli amici cubisti: «La ripeti-
zione dello stesso personaggio quattro o cinque volte, nudo, vestito e a 
mazzo(...) aveva lo scopo a quel tempo di de teorizzare il Cubismo per 
darne un’interpretazione più libera». (Duchamp 2009 p. 39).

Lo studio dell’organizzazione del movimento nello spazio lo porte-
rà a realizzare, alla fine del 1911, Il giovane triste in treno dove le imma-
gini del corpo in movimento anticipate da «Dulcinea»  si esplicitano 
per mezzo di quello che Duchamp chiamerà «parallelismo elementare»:
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 Dapprima c’è l’idea del movimento del treno e, poi quella del gio-
vane triste che si trova nel corridoio e che si sposta; quindi c’erano 
due movimenti paralleli che si contrapponevano l’un l’altro. In que-
st’opera c’è poi la deformazione del brav’uomo che io avevo chiama-
to parallelismo elementare. Si trattava di una scomposizione forma-
le, vale a dire di lamelle elementari che si inseguono come parallele e 
che deformano l’oggetto. L’oggetto è completamente allungato, come 
se fosse elasticizzato. Le linee si inseguono parallelamente mutando 
dolcemente per creare il movimento e la forma in questione. 
(Duchamp 2009 p. 40). 

È degna di nota l’analogia fra la descrizione di Duchamp e gli 
esperimenti mentali di Einstein sul concetto di simultaneità; Duchamp 
fu inoltre influenzato dalle sperimentazioni cronofotografiche di Ma-
rey, Eakins e Muybridge. «Il giovane triste in treno» rappresenta il pun-
to di passaggio fra «Dulcinea»  e «Il nudo che scende le scale», realizza-
to fra il 1911 e il 1912 che rappresenta il culmine della sperimentazione 
di Duchamp sul movimento nello spaziotempo. Un’opera che lo stesso 
Duchamp non definirà un dipinto vero e proprio quanto soprattutto 
una rappresentazione schematica del movimento di una figura in un 
contesto statico, l’organizzazione dello spazio e del tempo attraverso 
l’espressione astratta del movimento:

In questo quadro non si tratta di pittura, ma dell’organizzazione di 
elementi cinetici, di un’espressione del tempo e dello spazio attraver-
so la rappresentazione astratta del moto. Un quadro è necessaria-
mente la presentazione di due o più colori su un piano. Ho voluta-
mente ristretto il Nudo ai colori del legno, in modo che la questione 
pittura in sé non venisse posta. Ma se consideriamo il moto della 
forma nello spazio in un dato tempo, si entra nel regno della geome-
tria e della matematica, come accade quando vogliamo costruire una 
macchina. Se intendo mostrare il decollo di un aereo, cerco di spie-
gare il suo movimento, non ne faccio una natura morta. (Duchamp 
2009 p. 31).

Nel 1911 l’ambiente del Cubismo era diviso in due tendenze, da 
un lato i teorici che facevano capo a Jean Metzinger con sede a Puteaux 
e dall’altro la «banda Picasso» di Montmartre, che preferiva sperimen-
tare sulla tela senza troppi proclami teorici. Il matematico Maurice 
Princet fu un personaggio chiave nella teorizzazione del Cubismo: ven-
ditore di alcune opere di Picasso, era informato sulle nuove geometrie e 
sulle teorie di Poincaré che divulgava ai suoi amici di Puteaux e di 
Montmartre. Di lui Duchamp dirà: 
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Rappresentava il ruolo del signore che conosceva a memoria la 
quarta dimensione; allora lo si ascoltava. Metzinger, che era intelli-
gente, se ne servì moltissimo. La quarta dimensione diventava una 
cosa di cui si parlava molto, senza capire di che cosa si trattasse. 
(Duchamp 2009 p. 41).

Duchamp mostrò un certo interesse per la nuova geometria di 
Riemann e per lo spazio n-dimensionale prendendo parte alle discus-
sioni domenicali dei suoi amici di Puteaux, tuttavia colse ben presto 
l’approccio dilettantesco e approssimativo con il quale in quel periodo 
si affrontavano le teorie della geometria non euclidea. Duchamp non 
avrebbe mai preso sul serio la questione teorica e a lui interessava sem-
mai l’opportunità di apertura mentale, lo sguardo verso altre prospettive 
piuttosto che una traduzione didascalica delle teorie scientifiche. «Direi 
che mi piaceva la quarta dimensione perché la vedevo come una dimen-
sione in più della nostra vita, ora io vivo solo in tre dimensioni. In fon-
do si trattava solo di chiacchiere fra amici, ma ci hanno comunicato un 
interesse extrapittorico». Duchamp racconterà con una certa ironia la 
confusione e l’approssimazione dei suoi vecchi amici cubisti nell’inter-
pretazione delle teorie scientifiche:

Come fa notare l’astronomo Arthur Stanley Eddington con una 
definizione non priva di umorismo «un individuo è un oggetto qua-
dridimensionale dalla forma fortemente allungata». Nel linguaggio 
ordinario diciamo: «Egli possiede un’estensione considerevole nel 
tempo e un’estensione insignificante nello spazio». Nella definizione 
di Eddington come nelle cronofotografie, l’estensione temporale è 
sempre distinta dalle dimensioni spaziali, il che fa sì, se così si può 
dire, che il tempo aumenti da solo. Ovviamente i cubisti non erano 
matematici; loro erano più interessati all’idea romantica della quarta 
dimensione che non alla sua precisa applicazione nei loro dipinti. 
Ciò che mi preme chiarire qui è che l’interpretazione naive della 
quarta dimensione, concepita come l’aggiunta di una dimensione 
cronologica alle altre tre dimensioni spaziali già esistenti, è in totale 
disaccordo con le teorie geometriche non euclidee altrettanto in vo-
ga all’epoca. Tutto ciò che riesco a capire di queste idee non euclidee 
è che la quarta dimensione, qualora venisse applicata al nostro mon-
do fi sico, sarebbe una dimensione spaziale, non cronologica. Con 
ogni evidenza è possibile concepire un certo numero di quarte di-
mensioni fantasiose, come la temperatura, per esempio... Ma allora 
la temperatura costituirebbe anch’essa una dimensione spaziale. For-
tunatamente per noi, nel 1912 queste questioni secondarie si riduce-
vano sostanzialmente a voli di immaginazione; oggi, a cinquant’anni 
di distanza, possiamo vedere le opere futuriste e cubiste nella loro 
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luce reale, vale a dire come delle espressioni artistiche determinate 
dai tempi. (in Marcadé, 2009 pp. 61-62). 

Duchamp sarà un lettore attento di Gaston de Pawlowski che nel 
1912 pubblica Voyage au pays de la quatrième dimension, un racconto 
nella quarta dimensione pubblicato negli anni precedenti a puntate sul 
quotidiano Comoedia, il più importante quotidiano letterario e artistico 
parigino del periodo.

 Vi ricordate un tale – chiese un giorno Marcel Duchamp – che si 
chiamava, mi sembra, Povolowski? Era un editore di rue Bonaparte. 
Non ricordo esattamente il suo nome. Aveva scritto degli articoli su 
un giornale sulla volgarizzazione della quarta dimensione, per spie-
gare che c’erano degli esseri piatti che hanno solo due dimensioni 
[…]. In ogni caso, a quell’epoca avevo cercato di leggere delle cose di 
questo Povolowski che spiegassero le misure, le linee rette, le cur-
ve…Tutto questo operava nella mia testa quando lavoravo, sebbene 
nel Grande Vetro non abbia quasi mai usato calcoli. Semplicemente 
ho pensato all’idea di una proiezione, di una quarta dimensione in-
visibile poiché non si può vederla con gli occhi (Duchamp 2009 p. 
41).

È nella rivista Comœdia, dal 1908, che apparvero gli articoli che 
avrebbero costituito l’ossatura portante del romanzo Voyage au pays de la 
quatrième dimension. L’8 novembre 1908, appare «Lo strano viaggio» 
(L’etrange voyage). Il 22 novembre, «Racconti Futuri»(Conte Futurs), ed 
è poi la volta di «Un visionario» (Un visionnaire), che sarà poi il capito-
lo XX del libro. Il 13 dicembre, sotto un altro titolo ancora, Récits des 
temps surhumains, appare «L’amore morto» (L’amour mort), che formerà 
il capitolo XXI. In seguito, per tutto l’anno 1911 e l’inizio del 1912, 
Pawlowski pubblicherà una serie di trenta articoli che appariranno nel 
libro Aristote à Paris, nei quali egli immaginerà un dialogo con il filoso-
fo, pretesto per alcune considerazioni morali, filosofiche e matematiche 
e che si incontreranno anche nelle pagine di Voyage au pays de la qua-
trième dimension. Grazie al successo enorme che riscuotevano allora le 
speculazioni sulla quarta dimensione il libro avrà una grande diffusione. 
Esaurito in poco tempo, sarà più volte ristampato.

La Sposa di Duchamp, dell’agosto 1912, contemporanea alla pub-
blicazione di Voyage au pays de la quatrième dimension presenta notevoli 
analogie con le descrizioni che fa Pawlowski, nel suo scritto Aldilà delle 
forme naturali (Au-delà des formes naturelles), di un corpo esposto alla 
quarta dimensione:
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Sappiamo, infatti, che il corpo umano è costruito secondo i dati 
dello spazio a tre dimensioni. La struttura ossea è arrangiata secon-
do quella visione provvisoria dell’universo, gli organi sono contenuti 
dai muscoli, dalla pelle in uno spazio a tre dimensioni. Dal giorno in 
cui si volle piegare il corpo umano alle esigenze della quarta dimen-
sione, fu esposto ai disordini più gravi. Senza ferita apparente, senza 
apertura visibile, certi organi si trovarono trasportati al di fuori del 
corpo e, sotto la spinta naturale dei muscoli, si raggrupparono in un 
indescrivibile ammasso, sfuggendo a ogni regola conosciuta, a ogni 
precisa anatomia. Non si poteva dire, certo, che il corpo così modifi-
cato si trovasse frantumato, stritolato o disaggregato; continuava a 
vivere, ma senza presentare l’abituale apparenza del corpo umano in 
uno spazio a tre dimensioni.

 Duchamp era interessato alla rappresentazione di questi esseri 
fantastici abitanti dell’iperspazio, sapeva che avrebbe dovuto creare 
forme mai viste prima e che fossero in qualche modo ai limiti del visi-
bile perché essi erano situati al di là della visione retinica. In un certo 
senso Duchamp lancia una sfida a Poincaré, secondo il quale gli esseri 
dell’iperspazio sono suscettibili di definizioni precise come quelli abi-
tanti nello spazio tridimensionale: noi possiamo concepirli, ma in nes-
sun modo rappresentarli.

Poiché sapevo che si poteva riportare l’ombra prodotta da una cosa a 
tre dimensioni, un oggetto qualsiasi – come la proiezione del Sole 
sulla Terra produce due dimensioni –, per analogia puramente intel-
lettuale pensavo che la quarta dimensione potesse proiettare un og-
getto a tre dimensioni, ossia, che ogni oggetto a tre dimensioni che 
noi vediamo comunemente, sia la proiezione di una cosa a quattro 
dimensioni che non conosciamo. Era un poco un sofisma, ma dopo-
tutto era possibile. È su questo che ho basato la Sposa nel Grande 
Vetro (Duchamp 1967 p. 67).

La Mariée mise à nu par ses célibataires, même chiamato an-
che Grande Vetro è sicuramente tra le sue opere più significative, un’ope-
ra volutamente non finita che viene realizzata nell’arco di tempo che va 
dal 1912 al 1923. Un’opera enigmatica in cui il supporto in vetro viene 
scelto per allontanare l’idea di materia enfatizzandone l’aspetto concet-
tuale e anti retinico: l’opera su vetro ha un suo spessore, quello della la-
stra, che può essere considerato come una dimensione spaziale, una se-
zione tridimensionale di una dimensione superiore dove le linee posso-
no essere interpretate come sezioni di superfici, le superfici come sezio-
ni di solidi e i solidi come sezioni dell’iperspazio. «Ogni oggetto di tre 
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dimensioni che osserviamo è la proiezione di una cosa a quattro di-
mensioni che non conosciamo».

L’opera è definita da due spazi ben distinti: uno superiore dedicato 
alla sposa; uno inferiore dedicato ai nove scapoli. Tra questi due spazi 
separati, l’artista lascia un terzo spazio di possibilità, «il campo d’incon-
tro dei due mondi separati», così come specificato in Peut-être faire un 
tableau de charnière. Tutta la rappresentazione contenuta nel Grande 
Vetro è descritta dallo stesso Duchamp, nelle due raccolte di appun-
ti, Scatola verde e Scatola bianca. Duchamp prescrive di non chiamarlo 
quadro, ma «macchina agricola», «mondo in giallo» o «ritardo in vetro». 
Complicandone in tal modo ancora di più l’interpretazione, e di inter-
pretazioni ne sono sorte pressoché infinite, forse era proprio questa l’in-
tenzione di Duchamp: le dimensioni superiori sono infinite come le sue 
interpretazioni.

La divisione dell’opera in due zone distinte, la parte inferiore anco-
ra caratterizzata dalla prospettiva e quella superiore astratta, permette a 
Duchamp di mettere in discussione geometria, colore e prospettiva in 
nome di un’arte non retinica ma nello stesso tempo non prendendo 
troppo sul serio gli assunti teorici dei suoi amici cubisti e iniziando a 
giocare con l’ambiguità che lo contraddistingue sviando ogni possibile 
interpretazione univoca spaziando dalla raffigurazione della quarta di-
mensione all’illustrazione di un processo alchemico.

 Il concetto di dimensione e di misurabilità rappresenta il filo con-
duttore del grande vetro e di Trois stoppages un’opera del 1913 in cui 
concettualizza una nuova unità di misura per sottolineare l’arbitrarietà 
della misura stessa. Egli dice: se un fi lo dritto orizzontale della lun-
ghezza di un metro cade dall’altezza di un metro su un piano orizzon-
tale deformandosi a suo piacimento dà una fi gura nuova di unità di 
lunghezza. Duchamp esegue l’operazione tre volte, ottenendo tre diver-
se forme dell’unità di misura non più rettilinee, ma curvilinee, tre fra le 
infinite forme determinate dal caso che diventa l’assioma dal quale de-
rivare le leggi e le misure.

I concetti non sono semplici riproduzioni di contenuti materiali o 
sensibili, ma disposizioni e costruzioni teoriche volte a trasformare il 
semplice oggetto della sensazione in qualcosa di misurabile e quindi in 
un «oggetto della fisica», dove tutto ciò che è misurabile esiste. Ogni 
misurazione, anche la più semplice, deve fondarsi su determinati pre-
supposti teorici, su certi principi, ipotesi, assiomi che essa non può de-
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sumere dal mondo della sensibilità, ma deve necessariamente riferire a 
questo mondo sotto forma di postulati del pensiero.

Prima di poter introdurre una misurazione concreta, si devono fis -
sare delle costanti, almeno in via ipotetica e preliminare. In questo sen-
so, ogni misurazione contiene un elemento puramente ideale: non si 
tratta degli strumenti di misura concreti, sensibili, quanto piuttosto dei 
nostri concetti con cui misuriamo e commisuriamo l’accadere naturale. 
Gli strumenti della misurazione sono per così dire l’incarnazione con-
creta di tali concetti, poiché ciascuno di essi racchiude in sé una sua 
teoria e dà risultati solo in quanto questa teoria viene presupposta come 
valida. Nel momento in cui, secondo le proprie esigenze e i propri po-
stulati, il pensiero modifica la forma dei semplici rapporti fondamentali 
di misura, siamo dinanzi a una nuova immagine del mondo.

4.3 I creatori dello spazio

…desideravo mostrare che lo spazio-tempo non è di necessità qual-
cosa a cui si possa attribuire un’esistenza separata, indipendentemen-
te dagli oggetti effettivi della realtà fisica. Gli oggetti fi sici non so-
no nello spazio, bensì spazialmente estesi. In tal modo il concetto di 
«spazio vuoto» perde il suo significato. 

Albert Einstein

Il cinema ci ha insegnato a vedere le immagini in relazione al tem-
po. Una città viene oggi letta attraverso il movimento, l’attraversa-
mento. La composizione architettonica fa riferimento alle sequenze. 
La maggior parte degli architetti contemporanei prende in conside-
razione il percorso dell’essere umano attraverso lo spazio, che impli-
ca contrasti, inquadrature, cioè una successione di immagini. Il con-
cetto di viaggio è un nuovo modo di fare architettura. 

Jean Nouvel

La ricerca di un nuovo modo di concepire lo spazio che si relazioni 
ai rapporti dinamici fra le masse costruite e il movimento dei corpi ha 
costituito il soggetto dell’architettura del Novecento. Al di là della pos-
sibilità di tracciare influenze dirette fra la concezione di spaziotempo di 
Einstein e la nuova sensibilità spaziale dei maggiori architetti del No-
vecento e, nonostante la mancanza di riferimenti certi, è fuori dubbio 
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che il rinnovamento della qualità dello spazio architettonico sia proce-
duto di pari passo con l’emergere di una nuova riflessione verso spazio e 
nuove geometrie che già dalla fine dell’Ottocento furono ben presenti 
nel dibattito culturale.

Nel 1905 lo storico dell’arte August Schmarsow affermava che la 
base e la determinante inalterabile, nella definizione dell’architettura 
come arte, deve essere la «formazione dello spazio», è da questo mo-
mento che il superamento della prospettiva come punto di vista privile-
giato si materializza nella realtà dello spazio vissuto fruibile nella sua 
totalità, questo significa immettere nella fruizione di ogni opera la co-
ordinata temporale. In tal modo l’architettura può essere accostata ad 
un brano musicale, che dapprima si percepisce nei singoli passaggi e poi 
si ricostruisce nella memoria come una sola entità al di fuori dello scor-
rere del tempo.

 Quando ci troviamo in un edificio, l’ultima parola spetta in definiti-
va alla concezione simultanea, poiché riassumiamo in noi il paralle-
lismo dei lati come un periodo del nostro procedere, lasciamo dietro 
di noi come duraturo possesso la posizione di spazio già attraversata 
e riconosciamo infine nell’asse stesso del movimento l’autorità sim-
metrica che tiene insieme il tutto.30

 Gli inizi del XX secolo sono gli anni in cui la geometria euclidea 
perde progressivamente il suo millenario ruolo di protagonista nella 
generazione dello spazio per lasciare il posto alle linee forza dello spa-
zio vettoriale, così come descritto nel 1902 da Henry van de Velde:

La linea è una forza che agisce in modo simile alle forze naturali 
elementari: più linee-forza poste in reciproca presenza, agendo in 
senso contrario nelle stesse condizioni provocano gli stessi risultati 
delle forze naturali in reciproca opposizione [...]. Operano in tali 
linee le stesse forze che in natura sono presenti nel vento, nel fuoco 
e nell’aria. Il ruscello che precipita contro una pietra che si oppone 
al suo corso cambia direzione e dirige le sue acque verso la riva op-
posta a scavarne e a sbrecciarne i margini. I venti soffiando sulle 
possenti cime delle montagne si rompono su quei massi incrollabili 
e il fuoco acceso sotto le volte di pietra si stende, corre e si lancia alla 
ricerca di sfoghi.31
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 L’artista russo El Lissitzky nel 1925 prospetta uno spazio «pan-
geometrico» che, superando la prospettiva rinascimentale e la geometria 
euclidea, avrebbe permesso, attraverso l’astrazione del movimento, di 
creare empiricamente uno spazio immaginario. Partendo dal presuppo-
sto che la nostra facoltà visiva è limitata nel cogliere i rapidi cambia-
menti di posizione di un oggetto nello spazio, El Lissitzky sfrutta tale 
illusione di movimento per creare quello che lui chiama uno spazio 
immaginario, costituito come i singoli fotogrammi di un fi lm che 
quando vengono fatti scorrere attraverso un proiettore creano l’illusione 
delle immagini in movimento: in tal modo un punto materiale può 
formare una linea. Ad esempio: un carbone ardente mentre si muove 
lascia l’impressione di una linea luminosa oppure il movimento di una 
linea materiale produce l’impressione di una zona o di un corpo. Lo 
spazio immaginario di El Lissitzky è un tentativo di generare forme dal 
dinamismo dei corpi che muovendosi nello spazio «aumentano» la loro 
dimensione: un punto monodimensionale diviene una linea bidimen-
sionale, una linea diventa un piano e un solido tridimensionale può es-
sere descritto nello spaziotempo quadridimensionale.

Einstein dal canto suo non assunse mai posizioni sull’architettura a 
lui contemporanea, anche se incontrò gli architetti che avranno poi un 
peso decisivo nella produzione architettonica mondiale.

Lo storico e critico dell’architettura Bruno Zevi accosta il pensiero 
di Einstein all’architettura di Frank Lloyd Wright, un architetto che 
rappresenta il trait d’union fra la moderna concezione dello spazio e il 
pensiero orientale. L’’architettura di Wright trova un’inaspettata conso-
nanza nella concezione spaziale dell’architettura tradizionale giappone-
se, dove alla necessità del vuoto della mente è correlata la 
predominanza dei vuoti sui pieni, un vuoto che è pieno di possibilità 
dettate dal libero movimento dei corpi. La fisica dei corpi in movimen-
to si relaziona agli incastri tettonici, alla forza dei materiali naturali, al 
disequilibrio e all’asimmetria dello spazio vissuto. L’elemento tempo è 
una dimensione dello spazio poiché entrambi sono considerati come 
entità dipendenti e non fisse. Lo spazio Ma giapponese ha molti livelli 
di significazione e indica, tra l’altro, la qualità dell’evento, inteso come 
percezione individuale, dove lo spazio come entità non esiste. Il senso 
dello spazio è consapevolezza del luogo non inteso come entità tridi-
mensionale racchiusa, ma come evento dinamico.

L’architettura tende così verso la consapevolezza dei processi di-
namici più che alla visione spaziale–prospettica. Il termine luogo impli-
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ca la simultanea consapevolezza dei concetti intellettuali di forma e 
non–forma, oggetto e spazio, mondo esterno oggettivo e mondo inte-
riore soggettivo. 

Frank Lloyd Wright deve molto della sua visione dello spazio al 
concetto di spazio incarnato nelle abitazioni tradizionali giapponesi. 
Trascorse quasi quattro anni in Giappone, dal 1919 al 1922, impegnato 
per i lavori dell’Imperial Hotel di Tokyo. Grande appassionato di arte 
giapponese ebbe il modo di apprendere il pensiero di Lao Tsu attraver-
so lo studio della cerimonia del tè appresa nel libro di Kakuzō Okaura, 
Book of tea, pubblicato nel 1906 e regalatogli dal committente dell’Im-
perial Hotel.

Bruno Zevi definisce l’architettura di Frank Lloyd Wright asim-
metrica e dissonante, un’architettura nella quale prevale la spazialità 
dinamica e fluida che rappresenta un autentico momento di rottura con 
tutta l’architettura classica caratterizzata da spazi rigidi e simmetrici. 
La simmetria in particolare, con i suoi punti di vista privilegiati è il ma-
le da debellare al fine di poter portare lo spazio costruito al passo con la 
nuova geometria e con lo spaziotempo relativistico:

La simmetria è un sintomo particolare, macroscopico, di un tumore 
proliferato capillarmente, le cui metastasi sono infinite: la geome-
tria… Per centinaia di millenni, la comunità paleolitica ignora la 
geometria. Non appena si stabilizza l’insediamento neolitico, e i cac-
ciatori-coltivatori sono assoggettati a un capo tribù, ecco la scac-
chiera. Tutti gli assolutismi politici geometrizzano.32  

Le caratteristiche spaziali e compositive di Frank Lloyd Wright 
rappresentano per Zevi la più convincente interpretazione dello spazio-
tempo einsteiniano tradotto nello spazio vissuto: lo spaziotempo non è 
più un’astrazione, ma una realtà spazialmente estesa vissuta nell’espe-
rienza quotidiana dove tutto è movimento e continua trasformazione. 
Naturalmente quanto questa sia una concezione «psicologica» e quanto 
una conseguente interpretazione del pensiero scientifico di Einstein è 
questione che meriterebbe una trattazione a sé.
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4.4 Erich Mendelsohn: energia e materia

La creazione energetica degli spazi è il motivo genetico di ogni atto 
progettuale di Mendelsohn 

Bruno Zevi

La deviazione dei raggi luminosi da parte del Sole, confermata 
sperimentalmente durante l’eclisse totale del 29 maggio 1919, contribuì 
in maniera decisiva all’affermarsi della  teoria della relatività generale. 
La mattina del 7 novembre 1919 il quotidiano The London Times intito-
lava «Rivoluzione nella scienza - Nuova teoria dell’universo» un artico-
lo dedicato al convegno londinese e qualche giorno dopo il New York 
Times pubblicò sull’argomento uno scritto dal titolo «Luci distorte nel 
cielo». Gli astronomi non possono fare altro che scandagliare l’universo 
guardandolo con occhi nuovi, quelli della rivoluzionaria teoria gravita-
zionale che prevedeva uno spazio curvo in prossimità di grandi corpi 
celesti.

La relazione fra massa ed energia rappresenta il fulcro della teoria 
della relatività; fino al 1905 si pensava che la massa e l’energia fossero 
due realtà fisiche completamente separate e senza punti di contatto. 
Ma Einstein quell’anno fece comprendere che queste due realtà fisiche, 
apparentemente così diverse, sono in verità strettamente legate da un 
valore numerico molto preciso: il quadrato della velocità della luce. 

Un corpo in moto non solo accresce la sua massa, ma si deforma, si 
contrae nella direzione del moto. Alla velocità della luce un corpo 
avrebbe lunghezza zero e il tempo e lo spazio cesserebbero di esistere. 
Un pilota di un ipotetico veicolo lanciato a velocità prossime a quelle 
della luce vedrebbe il tempo di noi osservatori in quiete quasi fermo, e 
lo spazio molto più corto. I concetti di materia e spazio vuoto su cui si 
basava la teoria newtoniana non hanno più senso assoluto. Nella relati-
vità generale questi concetti non possono essere separati; dove vi è un 
campo gravitazionale lì vi è anche una massa, tuttavia campo e massa 
non sono entità distinte. Nella teoria della relatività campo gravitazio-
nale e geometria dello spazio sono la stessa cosa. Materia, campo gravi-
tazionale e spazio curvo sono solo caratteristiche di un tutto unico. Il 
giovane Erich Mendelsohn inizia la sua attività di architetto tenendo in 
mente questi concetti fondamentali della relatività e li adopera intuiti-
vamente per creare una visione dell’architettura all’insegna del dinami-
smo delle masse in apparente movimento.
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Laureatosi nel 1912 presso la Technische Hochschule di Berlino, 
Erich Mendelsohn entra in contatto con gli esponenti dell’Espressioni-
smo, Paul Klee, Franz Marc e Kandinsky attraverso il gruppo Der Blaue 
Reiter. Nel 1914 comincia la sua produzione di disegni immaginari. Al-
cuni tra gli schizzi più celebri appartengono al 1917 e tra questi figura-
no: il Teatro, gli Studi cinematografici, la Fabbrica di apparecchi ottici e 
il primo schizzo per l’Osservatorio astrofisico di Potsdam. Nel 1917 
Erich si stabilì con la moglie Louise a Berlino e le esibizioni al violon-
cello di Louise portarono conoscenze e nuovi contatti importanti fra i 
quali quello con Albert Einstein e con l’astronomo Erwin Freundlich. I 
due scienziati commissionarono a Mendelsohn il progetto per un os-
servatorio astrofisico allo scopo di compiere verifiche empiriche di al-
cuni aspetti delle teorie elaborate da Einstein sulla relatività. Un pro-
getto che con la sua realizzazione segnò una svolta nella vita professio-
nale del giovane architetto. Erich annotò sul taccuino: «La torre occupa 
tutta la mia giornata». 

Freundlich aveva bisogno di un osservatorio per studiare la devia-
zione delle linee spettrali del sole che come si diceva furono provate 
sperimentalmente nel 1919, esattamente con la stessa deviazione previ-
sta dalla teoria della relatività in precedenza. e dirà che la torre deve 
essere «una struttura pienamente aderente allo scopo».

Secondo Freundlich, l’idea principale della Torre Einstein consi-
steva nel combinare un telescopio di una grande lunghezza focale e di 
grande apertura con un laboratorio di fisica. Freundlich descrive la torre 
come «l’inizio di una nuova era, che è iniziata con la teoria della relati-
vità di Einstein e con una nuova era per l’architettura organica, possibi-
le solo nei nuovi materiali di acciaio e cemento». L’astronomo, infatti, 
non vide alcuna contraddizione tra la scienza razionale che sta al cuore 
dello scopo della Torre Einstein e la sua forma organica.

Da quando la scienza si è resa conto che i due concetti materia e 
l’energia, prima tenuti così rigidamente distinti, non sono altro che 
diversi stati dello stesso elemento primario, l’ingegnere ha abbando-
nato la teoria meccanica della materia inerte e ha ribadito la sua fe-
deltà alla natura. La macchina, fino ad oggi lo strumento pubblico di 
sfruttamento senza vita, è diventata l’elemento costruttivo di un 
nuovo organismo vivente.

Arnold Whittick (Whittick 1960) racconta che quando l’osserva-
torio fu ultimato, Mendelsohn condusse Einstein a visitare l’edificio, 
naturalmente ansioso di conoscere il suo giudizio. Einstein visitò la tor-
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re anche all’interno, ma non aprì bocca. Qualche ora più tardi, durante 
una riunione nell’osservatorio centrale, cui presero parte sia il comitato 
organizzatore sia l’architetto, Einstein si alzò all’improvviso, attraversò 
la sala e sussurrò all’orecchio di Mendelsohn: «Organico». Non poteva 
esservi commento migliore, perché qualunque cosa possa essere il giu-
dizio sulla qualità architettonica dell’edificio, non si può negare che esso 
dia un’impressione di unità organica. Ogni parte è ritmicamente riferita 
al tutto e da esso deriva.

L’incontro con Einstein e con la sua teoria dell’universo colpirono 
profondamente Mendelsohn che ne trasse ispirazione per la sua archi-
tettura: «la massa ha bisogno della luce, la luce mette in moto la massa, 
è reciproco, parallelo, complementare. La massa è chiaramente organiz-
zata quando la luce interviene in modo bilanciato». L’obiettivo di 
Mendelsohn fin dai primissimi anni della sua carriera divenne quello di 
rendere visibile l’energia intrinseca alla massa. La dinamicità delle for-
me trasmette ai sensi il legame fra massa ed energia, le forme scultoree 
negano al contempo il predominio della geometria sulla forma. Dagli 
schizzi emerge con chiarezza il metodo compositivo di Mendelsohn, 
egli pensa per volumi, per masse che sembrano spostate da forze centri-
fughe;

I miei schizzi non sono che appunti, contorni di visioni subitanee, 
benché nella loro natura di edifici, essi appaiano quali entità. È di 
somma importanza fi ssare queste visioni sulla carta, così come ci 
balenano nella mente, poiché ogni nuova creatura porta con sé il 
germe del suo potenziale sviluppo, e diviene un essere umano se-
guendo un processo di evoluzione.33

Mendelsohn adotta i principi della relatività generale come fonte 
primaria di ispirazione; la materia e l’energia deformano lo spazio e 
contemporaneamente le distorsioni dello spazio influiscono sul moto 
della materia, essa non è più isolata nello spazio vuoto e la continuità 
materia-spazio genera forme plastiche e dinamiche. L’architettura non 
è più fruizione di facciata che nasconde uno spazio indifferente, spazio 
e materia si compenetrano in un’entità unica e organica. Il processo 
creativo è affidato all’attimo in cui l’intuizione coniuga forma e funzio-
ne e sfocia nella costruzione che è incarnazione della volontà imma-
nente della materia. 
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4.5 Scomposizione neoplastica: Theo van Doesburg

Negli anni venti l’architetto e teorico Th eo van Doesburg diventa 
una fi gura di spicco all’interno della cultura architettonica europea, le 
sue idee sul rinnovamento dell’architettura sono profondamente in-
fluenzate dagli studi sulla quarta dimensione che avevano caratterizzato 
gli anni a cavallo fra il XIX e il XX secolo. Van Doesburg propugnava la 
necessità di scomporre gli involucri edilizi per mostrarli nelle sue com-
ponenti, favorendo la compenetrazione esterno-interno.

Fra i principi fondamentali dell’architettura neoplastica enunciati 
nel 1925 compare un palese richiamo allo spazio-tempo quadridimen-
sionale, eccone i punti principali:

La pianta. La nuova architettura ha distrutto il muro sopprimendo 
il dualismo fra interno ed esterno. I muri non sostengono più, sono di-
ventati punti d’appoggio. Ne emerge una pianta nuova, una pianta 
aperta, affatto diversa da quelle del classicismo, poiché gli spazi interni 
ed esterni si compenetrano. 

La suddivisione. La nuova architettura è aperta, invece che chiusa. 
L'insieme consiste di uno spazio generale, suddiviso in spazi diversi ri-
feriti al comfort dell’abitazione. Tale suddivisione si attua con piani che 
separano (interno) e piani che chiudono (esterno). I primi, che distin-
guono gli spazi funzionali, possono essere mobili, cioè sostituibili da 
diaframmi scorrevoli (tra i quali si annoverano già le porte). In un futu-
ro stadio di sviluppo dell’architettura moderna, la pianta scomparirà. La 
composizione spaziale proiettata su due dimensioni in una sezione 
orizzontale (la pianta) può essere surrogata da un calcolo esatto della 
costruzione. Le matematiche euclidee non serviranno più, ma l’ausilio 
del calcolo non-euclideo quadridimensionale semplificherà l’operazio-
ne. 

Il tempo. La nuova architettura non conta soltanto sullo spazio, ma 
anche sul tempo come valore architettonico. L’unità di contaminazioni 
tra arte e architettura, spazio e tempo conferisce all’immagine architet-
tonica un aspetto nuovo e plasticamente più completo. È ciò che de-
nominiamo spazio animato. 

Aspetto plastico. Quarta dimensione dello spaziotempo.
Aspetto statico. La nuova architettura è anti-cubica, cioè i suoi vari 

spazi non vengono compressi in un cubo chiuso. All’inverso, le diverse 
cellule spaziali (volumi dei balconi, ecc. inclusi) si sviluppano in senso 
eccentrico, dal centro alla periferia del cubo, sicché le dimensioni del-
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l’altezza, larghezza e profondità acquistano nuova espressione plastica. 
La casa moderna darà cosi l’impressione di essere librata, sospesa nel-
l’aria, avversa alla gravitazione naturale.34 

4.6 Le Corbusier

Io non penso a una casa come a una caverna imbottita e tappezzata; conce-
pisco la casa come una macchina d’abitazione, un processo vitale, una cosa 
viva, dinamica, che cambia secondo l’umore di chi vi abita […]. Ma perché 
dobbiamo lasciarci inceppare dalle concezioni congelate dei nostri avi? 
[…]. La geometria statica di Euclide è forse la sola matematica? Dobbia-
mo gettare completamente alle ortiche la teoria Picard-Vessiot? E dei si-
stemi modulari, che ne facciamo?  […] Possibile che non ci sia posto in 
architettura per la trasformazione, la omomorfologia, le strutture azionali?. 

Robert Heinlein

Nel 1946 Le Corbusier incontra Albert Einstein a Princeton in 
occasione del viaggio a New York per presentare alle Nazioni Unite il 
suo progetto per la sede dell’ONU. Le Corbusier bussò alla porta di 
Einstein al 112 di Mercer Street nella speranza di un’approvazione da 
parte del grande scienziato sul Modulor, il sistema di proporzioni idea-
lizzate che stava sviluppando. Le Corbusier era fiducioso : «pieno di 
grande speranza, era giunta l’ora, finalmente di fare grandi cose in que-
sto grande paese». Aveva già dato appuntamento a Henry Kaiser, l’in-
dustriale e costruttore americano, e sperava di collaborare con lui alla 
progettazione di case prefabbricate sulla base del Modulor. Kaiser gli 
aveva promesso che poteva produrre fino a 10.000 case al giorno (tre 
milioni in un anno). Ora la pedina mancante per Le Corbusier era la 
benedizione di Einstein. Ma l’architetto, che in fondo non aveva fiducia 
nella matematica, era insolitamente nervoso in presenza del fi sico di 
fama mondiale. Si confuse quando cercò di spiegare la sua poetica dello 
spazio.

 Il maestro del gioco sapiente sbaglia il bersaglio, il suo Modulor è 
ancora tutto nel sistema newtoniano-cartesiano. Durante la conversa-
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zione, Einstein ha un’idea che tenta di annotare su un foglio ma viene 
distratto, il mistero di quei calcoli non avrà soluzione. Le Corbusier si 
appella alla quarta dimensione con linguaggio criptico «la quarta di-
mensione è un momento di fuga illimitata, evocata dalla consonanza 
estremamente armonica dei mezzi plastici utilizzati». Le Corbusier 
eredita dal Cubismo la sovrapposizione delle forme e nella sua architet-
tura si registra un passo fondamentale che lo avvicina allo spaziotempo 
inteso come entità indivisibile: il sapiente gioco delle sue architetture 
sotto la luce congela il tempo in istanti discreti dove ogni momento 
registra il fi ssarsi di una nuova forma rivelata dalla luce nell’ armonia 
dei suoi spazi. 

A proposito di quell’incontro con Einstein Le Corbusier ebbe a 
dire:

Ho avuto il piacere di discutere del Modulor per una certa durata 
con il professor Albert Einstein a Princeton. Stavo attraversando un 
periodo di grande incertezza e di stress; mi sono espresso male, ho 
spiegato il Modulor male, mi sono impantanato nella palude di cau-
sa ed effetto … A un certo punto, Einstein prese una matita e co-
minciò a calcolare. Stupidamente, lo interruppi, la conversazione si 
spostò su altre cose, il calcolo rimase incompiuto. L’amico che mi 
aveva portato era sprofondato nella disperazione. In una lettera 
scritta per me la sera stessa, Einstein ebbe la gentilezza di dire que-
sto del Modulor: «È una scala di proporzioni che rende difficile l’er-
rore, facile il suo contrario». Ci sono alcuni che pensano che questo 
giudizio sia ascientifico. Da parte mia, penso che sia straordinaria-
mente perspicace. Si tratta di un gesto di amicizia da parte di un 
grande scienziato verso di noi che non siamo scienziati, ma soldati 
sul campo di battaglia. Lo scienziato ci dice: «Questa arma spara 
dritto: In materia di dimensionamento, cioè di proporzioni, rende 
l’esecuzione del compito più certo».35

La chiarezza compositiva e l’attenersi a proporzioni armoniche po-
ne il metodo di Le Corbusier in accordo con quello che era la ricerca di 
semplicità da parte di Einstein; il senso estetico pervade tutta l’opera 
dello scienziato nella convinzione che la teoria più semplice sia la più 
bella e la più vera, un pensiero quest’ultimo condiviso da Poincaré che 
sosteneva che l’armonia e l’eleganza in una dimostrazione o una solu-
zione è l’armonia delle diverse parti, il loro equilibrio, è tutto ciò che 
introduce un senso di ordine che dà unità, che ci mette in grado di ve-

134

35 Le Corbusier, The Modulor, Harvard University Press, Cambridge 1954.



dere chiaramente e d’un solo colpo l’insieme e i dettagli, una soddisfa-
zione estetica legata all’economia di pensiero. Le Corbusier fu anche 
pittore e insieme ad Amédée Ozenfant furono i cultori del nuovo spiri-
to geometrico, secondo il quale tutta la realtà ha una matrice geometri-
ca, i nostri sensi e la nostra mente ne sono impregnati. In La peinture 
moderne si poteva leggere ancora di una geometria euclidea che sot-
tende ogni produzione umana:

la geometria tramite lo sviluppo che imprime alle macchine è ovun-
que[...] La nostra stessa mente, lieta di scoprire ovunque questa 
geometria e la sua creazione, si ribella contro gli aspetti incoerenti e 
spesso non geometrici della pittura, particolarmente contro le mac-
chie sconnesse dell’espressionismo. 

Per Le Corbusier come per Picasso non sono mancati i tentativi da 
parte dei critici di far coincidere gli esisti formali e i presupposti teorici 
della loro opera con la teoria della relatività. Si tratta beninteso di for-
zature come, ad esempio, lo scritto del critico e architetto Charles 
Jencks che, partendo dall’assunto che il nudo che scende le scale di Du-
champ rappresenti la raffigurazione della quarta dimensione, pone in 
relazione il continuum spaziotemporale dell’opera di Duchamp con il 
progetto di Maison La Roche e di altre abitazioni progettate da Le 
Corbusier negli anni Venti, in cui secondo lo stesso Jencks, l’intenzione 
dell’architetto di creare dei percorsi definiti all’interno dell’abitazione 
sarebbero rapportabili, così come per il nudo che scende le scale, al-
l’unità spaziotemporale relativistica.

La villa è progettata in maniera che si deve seguire il percorso stabi-
lito dall’architetto con precisione assoluta. È impossibile muoversi 
attraverso la successione di spazi in qualsiasi altro modo; si deve en-
trare dalla porta anteriore, attraversare il vestibolo, salire le scale fino 
al pianerottolo del primo piano, attraversarlo, percorrere interamente 
la galleria dei quadri, voltare di 180 gradi, salire la rampa che è co-
struita contro il muro esterno ricurvo della galleria, per giungere 
infine nella biblioteca, che ha la forma di un balcone che guarda sul-
l’atrio e la porta da cui si è entrati. La Maison La Roche quindi rap-
presenta veramente un’analogia molto stretta, in termini architetto-
nici, con il continuum spaziotemporale del nudo di Duchamp e 
anche con la relatività di Einstein. ( Jencks 1974 pp. 71-72).

Rapportare la visione di Le Corbusier a quella di Einstein è chia-
ramente una forzatura basata su una falsa idea circa la natura dello spa-
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ziotempo relativistico; ho più di una ragione per credere che Le 
Corbusier si rifaccia all’idea della quarta dimensione così come consi-
derata alla fine dell’Ottocento. Una dimensione spaziale aggiuntiva che 
va oltre la geometria in una volontà di trascendenza che gli fa definire 
tale spazio come spazio ineffabile e in tale contesto si può cogliere il 
senso della sua frase «La quarta dimensione è un momento di fuga il-
limitata, evocata dalla consonanza estremamente armonica dei mezzi 
plastici utilizzati». Lo «spazio ineffabile» si serve della geometria per 
superarne i limiti convenzionali; nel’architettura di Le Corbusier gli 
spazi si compenetrano in tutte le direzioni per liberare «l’emozione 
estetica» che è una tra le caratteristiche specifiche dello spazio architet-
tonico. L’emozione plastica dello spazio ineffabile è così l’autentica fuga 
di Le Corbusier verso la quarta dimensione che emerge trascendendo 
lo schema cartesiano per essere percepita oltre i segni e il linguaggio 
della costruzione.

Prendere possesso dello spazio è il primo atto di ogni cosa vivente, 
sia essa uomo o animale, pianta o nuvola: è la manifestazione fon-
damentale di equilibrio e di durata. La prima prova dell’esistenza è 
l’occupazione dello spazio. Il fi ore, la pianta, l’albero, la montagna 
stanno dritti, vivi nell’ambiente. Se a un certo punto essi attraggono 
l’attenzione per via della loro presenza rassicurante e sovrana, ciò 
accade perché essi appaiono limitati dalla loro forma pur inducendo 
una risonanza tutt’intorno....36
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5. QUANTUM LEAP

5.1 Il mondo di mezzo

La nostra esistenza quotidiana si svolge in una dimensione che non 
sembra essere sfiorata dalle implicazioni delle teorie fisiche e dalle con-
seguenze di nuovi modi di vedere il mondo. I nostri sensi sono limitati 
e non possiamo certo percepire quello che riusciamo a comprendere 
studiando la matematica e le geometrie non euclidee. Siamo così in una 
sorta di «mondo di mezzo»37  tra quello che percepiamo direttamente 
con gli effetti tangibili sui nostri sensi e la nostra scala dimensionale e 
corporea e le dimensioni che ci apre la conoscenza scientifica. La teoria 
della relatività, in particolare, investe dimensioni cosmiche che non 
hanno nessuna rilevanza sulla nostra percezione sensoriale. Allo stesso 
modo nell’infinitamente piccolo del mondo subatomico, la meccanica 
quantistica è controintuitiva perché non si rapporta al nostro sentire ed 
esperire il mondo a scala umana. Da un lato vi è il nostro spazio perce-
pito e dall’altro uno spazio teorizzato e provato sperimentalmente con 
sofisticati strumenti di misura, ma che si presenta in modo totalmente 
diverso rispetto alla nostra esperienza sensoriale. In fondo la nostra 
esperienza dipende totalmente dalla nostra particolare dimensione nella 
scala di grandezze dell’universo e dal limite naturale dei nostri sensi; 
per fortuna possiamo espandere i limiti della percezione sensoriale con 
delle protesi, ad esempio telescopi sempre più potenti ci permettono di 
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vedere quello che fino a pochi secoli fa non potevamo neanche imma-
ginare. Le teorie scientifiche hanno spesso ricadute in ambiti differenti, 
le loro applicazioni si trovano nella nostra quotidianità consentendo 
una sempre maggiore profondità di conoscenza.

 Una legge fisica è valida in un certo ambito spazio temporale della 
storia umana, essa ci è utile per esercitare una volontà ed è per questo 
motivo che la scienza e la tecnologia, che ne sono il prodotto, funziona-
no. Attraverso il formalismo matematico-geometrico si costruisce una 
teoria che indica dei rapporti che sono analoghi a quelli che si instau-
rano nella creazione e/o separazione di una cosa dal proprio contesto, 
che resta lo sfondo inconoscibile e che contiene ogni cosa.

La rappresentazione determina la nostra «costruzione» del mondo 
e ogni epoca ha sviluppato un proprio sistema di rappresentazione dello 
spazio, una vera e propria forma simbolica inserita in un preciso mo-
mento storico. La costruzione prospettica rinascimentale contrasta con 
la nostra percezione binoculare, una rappresentazione che non rispec-
chia la fi siologia della visione. La costruzione prospettica è una sche-
matizzazione arbitraria che cela molto bene il suo trucco che la fa sem-
brare parte del naturale processo visivo.

Gli stessi pittori che per la prima volta hanno impiegato la pro-
spettiva hanno creduto di scoprirla nelle cose e non di inventarla. Ana-
loghi ai sistemi di rappresentazione dello spazio in campo artistico, so-
no gli spazi che caratterizzano le strutture matematiche; ogni struttura 
matematica sottintende un tipo di spazio: lo spazio euclideo, gli spazi di 
Riemann, di Hilbert di Stefan Banach. A loro volta le teorie fisiche sot-
tendono un tipo particolare di spazio matematico: la teoria della relati-
vità ristretta ha bisogno dello spazio di Minkowski, la teoria della rela-
tività generale e la meccanica quantistica sono definite in uno SPAZIO 
DI HILBERT, quest’ultimo è uno spazio puramente matematico senza 
nessun riscontro fisico.

La ricerca e la rappresentazione di una struttura matematica sog-
giacente l’intera realtà fisica è il campo di indagine di molti eminenti 
scienziati e artisti contemporanei. Il fisico teorico Max Tegmark spinge 
alle estreme conseguenze il modello di universo matematico fi no alla 
suggestiva teoria che presuppone più livelli di universi paralleli che si 
fondano su un pre-spazio matematico. In campo artistico lo scultore 
inglese Antony Gormley nelle sue opere sviluppa il concetto di pre-
spazio inteso come una struttura matematica sottostante spaziotempo e 
materia, nella sua opera più famosa Quantum Cloud, una forma umana 
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sembra emergere da un assemblaggio di strutture in acciaio apparente-
mente disposte in modo casuale.

È stupefacente constatare come spazi che non solo non possono 
essere percepiti ma che non hanno nessuna realtà fisica possano in-
fluenzare la nostra conoscenza della realtà. Così come per la costruzio-
ne prospettica, la costruzione di uno spazio matematico è uno strumen-
to di «visione» che influenza il nostro rapporto con il mondo esterno.

Nuovi modi di concepire la realtà non sono necessariamente pro-
dotti da teorie matematiche, la sensibilità di una data epoca storica si 
esprime anche attraverso la produzione artistica, che diventa terreno 
fertile sul quale si sviluppano nuove concezioni scientifiche. È in questo 
senso che il rapporto scienza-arte è più stretto di quanto si immagini, al 
di là dei rapporti imitativi e didascalici che spesso l’arte tenta per raffi-
gurare allegoricamente il mondo delle leggi matematiche.

Una teoria scientifica può essere vista come una rete tesa nel gran-
de mare dell’universo; ogni rete è adatta ad un particolare tipo di pesci, 
dipende dalla grandezza delle maglie. Tutti i tipi di pesci sono egual-
mente importanti, ogni taglia ha la sua particolarità, gli scienziati lavo-
rano incessantemente per costruire la rete definitiva, quella che imbri-
glia pesci di tutte le taglie, non sappiamo però quando questo succederà 
e se mai succederà. La rete della relatività ha consentito di pescare pesci 
molto grandi ma l’oceano è vasto e il 95% della sua sostanza ci è ancora 
sconosciuta. Vi è però un altro ordine di difficoltà; a prescindere dalla 
rete usata vi è un limite che riguarda il pescatore che solca sempre gli 
stessi mari e che non ha cognizione della vastità di altri oceani; proba-
bilmente la funzione del cervello e degli organi dei sensi è principal-
mente inibitoria e non di amplificazione, in altre parole forse siamo sta-
ti programmati per filtrare una piccola parte della realtà, quella percepi-
bile dai sensi, il resto ci è forse precluso fatta eccezione per quei lampi 
di illuminazioni caratteristica dell’esperienza mistica e artistica. A que-
sto proposito così si esprimeva Aldous Huxley:

Riflettendo sulla mia esperienza, mi trovai d’accordo con l’eminente 
filosofo di Cambridge dottor C. D. Broad, che faremmo bene a con-
siderare, molto più seriamente di quanto finora siamo stati indotti a 
fare, il tipo di teoria che Bergson espose relativamente alla memoria 
e alla percezione dei sensi. L’ipotesi è che la funzione del cervello e 
del sistema nervoso e degli organi dei sensi sia principalmente eli-
minativa e non produttiva. Chiunque è capace in ogni momento di 
ricordare tutto ciò che gli è accaduto e di percepire tutto ciò che ac-
cade dovunque nell’universo, la funzione del cervello e del sistema 
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nervoso è di proteggersi contro il pericolo di essere sopraffatti e 
confusi da questa massa di conoscenze in gran parte inutile e irrile-
vante, cacciando via la maggior parte di ciò che altrimenti percepi-
remmo e ricorderemmo in ogni momento, e lasciando solo quella 
piccolissima e particolare selezione che ha probabilità di essere utile 
in pratica. (Huxley 1980 pp. 22-24).

Le opere dell’artista olandese Erik Olofsen mettono in mostra la 
fallacia dei nostri sensi: in quella sottile linea che separa la realtà esterna 
dal nostro mondo interiore ogni cosa nel fluire del tempo è inframmez-
zata da altre cose ma noi percepiamo tutto come cose distinte, il cervel-
lo opera una «normalizzazione» dell’intenso brulichio della realtà circo-
stante. Quello che noi assorbiamo dal nostro ambiente serve ad aumen-
tare l’illusione di dominio della realtà e ci fa sentire più sicuri. Ma pro-
prio come un ronzio fastidioso, non possiamo ignorare che, di fatto, noi 
e il nostro modo di percepire trasformiamo il mondo stesso. In accordo 
con questo punto di vista, il rapporto tra uomo e la natura dello spazio 
diventa cruciale come ogni attività che conferisce allo spazio e al tempo 
qualità differenti. White Noise è una superficie frammentata, tridimen-
sionale in acciaio inossidabile lucidato. Lo spettatore vede la sua propria 
figura esplosa in pezzi non più distinguibile dal suo ambiente. Una serie 
di riflessi amplifica e miscela le immagini delle cose e di noi stessi.

5.2 Da Jiffyland alla quarta dimensione

Jiffy è l’intervallo di tempo più breve che è possibile concepire da 
un punto di vista fi sico; è così breve che un secondo ne contiene un 
numero formato da 1 seguito da 43 zeri, una durata incredibilmente 
breve in cui la luce riesce a percorrere solo un milionesimo di miliarde-
simo di miliardesimo di centimetro. Questi sono gli ordini di grandezza 
dello spaziotempo quantistico; un universo che rispetto a noi è ben più 
distante dell’immensità dell’universo macroscopico. L’immagine che 
abbiamo dello spaziotempo della fisica einsteiniana è quello di una su-
perficie che si deforma in presenza di campi gravitazionali, una superfi-
cie continua e senza nessuna struttura interna dove le trasformazioni 
sono libere di essere. A ben vedere questo spaziotempo continuo per 
quanto possa assumere complesse forme topologiche è pur sempre 
un’astrazione che non presenta nessuna texture o irregolarità nella pro-
pria maglia. Se non ci fermiamo ad osservare il mondo macroscopico, 
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che dalla nostra percezione sensibile si estende fino ai confini dell’uni-
verso e intraprendiamo un percorso inverso di avvicinamento verso l’in-
credibilmente piccolo, allora nel regno microscopico di Jiffyland scopri-
remmo la texture dello spaziotempo classico. Come nell’avvicinarsi alla 
superficie della terra provenendo dallo spazio, mano a mano scorge-
remmo la complessità della superficie terrestre composta da monti e 
valli, rilievi e depressioni così la texture di Jiffyland non è omogenea né 
continua e presenta deformazioni così pronunciate che formano cuni-
coli simili ad un termitaio. Ad un ingrandimento maggiore si scopri-
rebbe che anche il termitaio è composto, nella materia che lo costitui-
sce, da altri tunnel a scala inferiore procedendo in un abisso frattale che 
forma quello che i fisici chiamano schiuma di fluttuazioni quantistiche. 
Jiffyland è il regno dell’indeterminato dove particelle compaiono e 
scompaiono nel nulla secondo leggi così strane da far impallidire la più 
fervida immaginazione degli scrittori di fantascienza. In questa tessitu-
ra che ricorda le opere di Pollock lo spazio è qualcosa di completamen-
te diverso da come lo intendiamo comunemente, distanze e misure ub-
bidiscono ad altre misteriose leggi. Un mondo infinitamente piccolo 
che è in intima connessione con l’infinitamente grande; ogni particella 
è correlata a qualcun’altra che può trovarsi in un angolo remoto del-
l’universo fi sico. Lo spazio quantistico non è vuoto: il PRINCIPIO DI 
INDETERMINAZIONE di Heisenberg ipotizza uno spazio occupato da 
un immenso mare nel quale coppie di particelle virtuali danno origine 
ad elettroni e positroni dall’esistenza effimera.

L’universo quantistico tesse con i suoi invisibili fili una trama che 
rende l’universo macroscopico un’unità indissolubile, le più accreditate 
teorie scientifiche ci dicono che all’origine dell’universo vi è stata una 
fluttuazione quantistica che ha generato, attraverso continui raddoppi 
di scala tutto il nostro universo. Così si è passati dall’infinitamente pic-
colo all’infinitamente grande. La sonda Wmap38 lanciata il 30 giugno 
2001 ci ha permesso di «vedere» l’universo come era nei suoi primi 
400.000 anni di vita; andando indietro nel tempo, guardando nello spa-
zio remoto ci imbattiamo in un muro opaco composto di plasma dove 
ancora non esisteva nessuna struttura a noi oggi familiare. Il muro di 
plasma non è però omogeneo, esso presenta delle irregolarità che sono 
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poi servite alla differenziazione della materia dell’universo per come lo 
vediamo oggi. Ebbene, le irregolarità sono dovute alla fl uttuazione 
quantistica originaria, che come delle smagliature su un palloncino si 
sono evolute ed ampliate con l’evolversi dell’universo. Oggi possiamo 
osservare questa fluttuazione quantistica evoluta fino all’età di 400.000 
anni dove l’infinitamente piccolo è divenuto il nostro universo. 

 Nelle pagine precedenti abbiamo visto come, prima della scoperta 
della teoria della relatività, la quarta dimensione era creduta una di-
mensione spaziale «aggiuntiva» allo spazio tridimensionale. Un’idea che 
è stata progressivamente abbandonata a favore del continuum spazio-
temporale. Inaspettatamente l’idea è riemersa nel 1981 quando James 
Hartle e Stephen Hawking affrontarono il problema dell’origine del-
l’universo utilizzando un punto di vista completamente nuovo: il gran-
de problema della fi sica è quello di conciliare la teoria della relatività 
generale con la meccanica quantistica, un problema che si ripropone 
con maggior pregnanza quando si studia l’origine dell’universo, la flut-
tuazione quantistica che avrebbe dato origine a tutto l’universo si trove-
rebbe in realtà fuori dal tempo, parliamo della più piccola unità di tem-
po che possa essere concepita matematicamente che è pari a 10-43 se-
condi un arco di tempo in cui la luce riesce a percorrere appena 10-33 
centimetri. L’universo ha iniziato ad espandersi in modo «inflazionario» 
(la prima fase rapidissima avvenuta dopo il Big bang) solo dopo aver 
raggiunto la soglia temporale di 10-35 secondi. In questo primissimo 
stato dell’universo è problematico coniugare la relatività di Einstein con 
la fi sica quantistica. Secondo James Hartle e Stephen Hawking prima 
del processo inflazionario il tempo non esisteva se non come dimensio-
ne spaziale, ci ritroviamo quindi all’origine con quattro dimensioni spa-
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ziali e nel momento dell’espansione una coordinata spaziale si è tra-
sformata nella coordinata temporale. Un escamotage matematico che 
trasforma l’universo quantistico nell’universo classico e che riporta l’at-
tenzione alla quarta dimensione spaziale come una possibilità reale.

5.3 La nuova fisica

Se l’occhio non fosse solare, mai riuscirebbe a scorgere il sole; se la 
potenza della mente non abitasse nella materia, come potrebbe la 
materia spostare la mente?

Goethe

 Nel 1905 con la spiegazione quantistica dell’effetto fotoelettrico, 
Einstein contribuì ad aprire una breccia nelle solide mura della fi sica 
classica che era stata sostenuta da un sistema di leggi valido indipen-
dentemente dall’osservatore e dalle misurazioni. La fi sica classica per 
secoli ha mantenuto il mondo esterno distinto dalla nostra osservazio-
ne. La meccanica quantistica agli inizi del XX secolo iniziò un processo 
di sgretolamento delle convinzioni legate alla consistenza del mondo 
esterno.

La scienza classica non riusciva a dare risposte adeguate al com-
portamento delle particelle subatomiche, vi era bisogno di un nuovo 
sistema di indagine della realtà; lì dove la fisica classica prospettava uno 
spazio e un tempo continui, la teoria dei quanti, introdotta da Max 
Planck agli inizi del Novecento, si basava sulla scoperta che le grandez-
ze dei sistemi fi sici a livello subatomico quali l’energia o il momento 
angolare, potevano variare soltanto di valori discreti denominati quanti. 
Negli anni venti Niels Bohr comprese che la natura della materia e del-
la radiazione non poteva essere ricondotta solo in termini esclusivi di 
un’onda o di una particella, ma sia l’elettrone che il fotone si rivelarono 
avere allo stesso tempo proprietà di onde e particelle distinte. Il concet-
to di dualità onda-particella fu enunciato da Bohr al Congresso inter-
nazionale dei fisici del 1927. Noto come «Principio di complementari-
tà», si basa sul fatto che la descrizione completa dei fenomeni che av-
vengono alle scale atomiche richiede proprietà che appartengono sia 
alle onde che alle particelle. Nella meccanica classica è possibile cono-
scere con precisione arbitraria, e limitata solo dagli apparati sperimen-
tali, la posizione e la velocità di una particella, che ad ogni istante de-
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terminano un punto nella traiettoria percorsa. Inoltre, quando si misura 
la posizione della particella, non si modifica in alcun modo la sua velo-
cità e due misure immediatamente successive della posizione permetto-
no di determinare approssimativamente la velocità della particella. 
Werner Heisenberg (amico di Bohr) nel 1927 mostrò che questa misu-
ra classica non è possibile: nella meccanica quantistica alcune coppie di 
quantità fisiche, come velocità e posizione, non possono essere misurate 
nello stesso momento entrambe con precisione assoluta. Tanto migliore 
è la precisione della misura di una delle due grandezze, tanto più è im-
precisa la misura dell’altra.

Einstein non accettò mai le implicazioni della meccanica quantisti-
ca sul concetto di realtà, le conseguenze della teoria di Heisenberg mi-
navano il determinismo e la visione tanto cara ad Einstein di una realtà 
indipendente da qualsiasi osservazione. Ridurre l’universo alla formula-
zione di George Berkely «essere è essere percepiti» era per lui inconce-
pibile. La concezione del realismo di Einstein si basava sulla convinzio-
ne che una realtà esista indipendentemente dalla nostra capacità di os-
servarla: «La fisica è un tentativo di afferrare concettualmente la realtà, 
quale la si concepisce indipendentemente dal fatto di essere osservata. 
In questo senso si parla di realtà fisica» (Einstein 2011). Secondo 
Einstein, tutti i corpi sono ubicati e definiti nello spaziotempo e la se-
parabilità è parte di ciò che li definisce escludendo, di fatto, il principio 
di non località. Einstein aveva un’incrollabile fede nella causalità che lo 
portava al determinismo classico, egli era sconcertato dall’idea che le 
nostre osservazioni possano svolgere un ruolo nel produrre un collasso 
delle probabilità così come previsto dalla meccanica quantistica. 
Einstein riteneva che anche le quantità non misurate dovessero esistere 
in uno stato definito: «Alcuni fisici, tra i quali io non riescono a credere 
che si debba accettare il punto di vista secondo cui gli eventi naturali 
sono come un gioco del caso» (Einstein 2014).

Le leggi della meccanica quantistica prevedono una realtà dipen-
dente dall’osservatore dove l’osservazione si esplicita con una misura-
zione; un’onda probabilistica collassa in una particella allorché essa vie-
ne osservata; in altri termini la posizione di una particella subatomica 
in un certo punto dipende dall’osservazione in quel dato punto. Ancora 
più sorprendentemente, se si osservano due particelle subatomiche che 
sono state in relazione, dopo essere state separate e poste a distanza, 
una di esse viene modificata, anche l’altra simultaneamente si modifica 
e questo succede senza possibilità di comunicazione fra le due particel-
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le, secondo un comportamento non locale. David Bohm per spiegare il 
comportamento non locale ipotizzò un potenziale quantico che pervade 
il creato e che informa e funge da substrato di tutta la realtà fisica, che 
altro non sarebbe se non un gesto creativo dell’universo all’interno di se 
stesso, in una sorta di speculare riflessione. La realtà sarebbe, perciò, 
puramente illusoria, essa è forma di una mente che pervade l’universo. 
Nonostante la sua apparente realtà fisica, l’universo si comporterebbe 
come un immenso ologramma dove la parte corrisponde al tutto. 

Einstein credeva che la cosiddetta azione spettrale a distanza fosse 
una sciocchezza. La sua teoria della relatività speciale assume, al contra-
rio, che nulla può viaggiare più veloce della luce, quindi non c’era modo 
per due particelle di comunicare tra di loro istantaneamente da lati oppo-
sti dell’universo. Egli suggerì invece che i risultati di misura devono esse-
re determinati prima della misura da «variabili nascoste» che la meccani-
ca quantistica non riesce a spiegare. Decenni di discussione seguirono 
fino al 1964, quando il fisico John Stewart Bell sviluppò un teorema che 
afferma che nessuna teoria fisica locale e realistica a variabili nascoste può 
riprodurre le predizioni della meccanica quantistica.

 La meccanica quantistica ci suggerisce l’esistenza di una realtà in-
terconnessa dove l’atto della misurazione assume un ruolo fondamenta-
le per la costituzione della realtà fisica. Va detto che la meccanica quan-
tistica è una delle teorie più verificate che esistono e nonostante le sue 
applicazioni in campo tecnologico siano innumerevoli, le sue implica-
zioni filosofiche sono controverse. Il «Principio di indeterminazione di 
Heisenberg» ci dice che se cerchiamo di confinare un corpo in uno spa-
zio definito, la componente casuale della sua quantità di moto aumen-
terà e tenderà a farlo disperdere nello spazio senza possibilità di localiz-
zarlo univocamente e non è possibile determinare contemporaneamen-
te con precisione la sua posizione e la sua velocità. Erwin Schrödinger 
diede una svolta sensazionale alla stranezza della misura del moto e 
della posizione e la sua famosa equazione ci dice che una particella 
semplicemente non possiede né una posizione né una velocità definita. 
Al posto di velocità e posizione Schrödinger introdusse la funzione 
d’onda ψ , che rappresenta la possibilità che la particella si trovi in un 
punto anziché in un altro. L’equazione di Schrödinger è una delle più 
importanti della fi sica, la sua scoperta ha rivoluzionato il nostro modo 
di vedere la realtà e ha generato un bel pò di problemi di interpretazio-
ne: se un corpo può trovarsi in più posti contemporaneamente per qua-
le motivo noi non riusciamo ad osservare una simile stranezza?
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L’interpretazione di Copenaghen messa a punto da Bohr e 
Heisenberg si pose come una possibile spiegazione del fenomeno, 
un’interpretazione ancora oggi largamente diffusa: se un oggetto non 
viene osservato la sua forma d’onda ψ ubbidisce all’equazione di 
Schrödinger, appena interviene un osservatore la forma d’onda collassa 
permettendo di posizionare l’oggetto in un punto ben preciso. Il ruolo 
centrale dell’osservatore nell’interpretazione di Copenaghen ha reso la 
meccanica quantistica una scienza esotica con inquietanti venature mi-
stiche. La potenza dell’immagine che ci restituisce una realtà non più 
distinta dall’osservazione ha influenzato schiere di scienziati, filosofi e 
artisti; l’osservatore è il responsabile della costruzione di una realtà che 
non esisterebbe se non osservata. Dopo che l’uomo era stato messo in 
disparte dal successo della fisica classica che lo aveva destituito dalla sua 
posizione al centro dell’universo ecco che la meccanica quantistica 
sembra ridargli l’antica importanza di creatore e che occupa una posi-
zione privilegiata. L’evidenza che la funzione d’onda possa collassare in 
presenza di un osservatore pone un interrogativo fondamentale su che 
cosa si intende per osservatore: serve una coscienza oppure può bastare 
solo un sistema elementare di osservazione quale potrebbe essere ad 
esempio una telecamera? Gli ultimi sviluppi della ricerca ci indicano 
che con il termine «osservatore» si debba indicare anche una semplice 
relazione fra cose. L’osservazione quantistica non avrebbe nulla a che 
fare con la coscienza, ma solo con il trasferimento dell’informazione; è 
sufficiente una sola particella che rimbalzando sull’oggetto quantistico 
ne provocherebbe la decoerenza, provocando il collasso della funzione 
d’onda e facendolo diventare un oggetto che ubbidisce alle leggi della 
fisica classica. Un oggetto quantistico mantiene la sua coerenza soltanto 
se isolato dal mondo circostante. Il passaggio dal mondo quantistico a 
quello classico non ha bisogno di un vero e proprio dispositivo di misura 
così come lo intendiamo comunemente; la misurazione viene effettuata 
indirettamente da tutte le altre particelle che circondano un dato atomo 
costringendolo a instaurare rapporti con il suo ambiente circostante.

La decoerenza quantistica risolve un certo numero di problemi, ad 
esempio riesce a spiegare perché gli oggetti macroscopici ubbidiscono 
solo alla fisica classica trovandosi localizzati sempre in un preciso spa-
ziotempo. Nel mondo dei quanti le cose non funzionano come siamo 
abituati a vederle, anche il concetto stesso di identità è messo in discus-
sione; l’identità emerge soltanto quando un oggetto diventa parte di un 
sistema di relazioni. La realtà sembra emergere da una rete di connes-
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sioni che si estende in tutte le direzioni e procede dal basso del mondo 
microscopico verso l’alto del mondo classico e verso la profondità dello 
spazio e del tempo. Analogamente la nostra esistenza è ancorata al-
l’ambiente esterno: l’esistenza e l’identità di un essere umano separato 
dal proprio ambiente-universo è priva di significato, l’unicità ci è data 
dal vivere in uno spaziotempo costituito in modo da essere misurato, gli 
strumenti di misura a nostra disposizione sono i nostri sensi, le teorie 
che usiamo per descrivere il mondo e in definitiva, la nostra coscienza. 
In tale ottica sia lo spazio che il tempo non sono entità separate dal no-
stro pensiero ma forme che scaturiscono da un processo che vede l’uomo 
come parte fondamentale. La concezione dello spaziotempo è legata 
alla nostra sensibilità e la scienza e l’arte hanno il potere di apportare 
modifiche a tale sensibilità che opera distinzione fra il nostro mondo 
interiore e l’ambiente che ci circonda. 

Nel 1957 Hugh Everett, un dottorando di Princeton, mise in dub-
bio il misterioso collasso della funzione d’onda e la necessità dell’osser-
vazione; secondo la teoria di Everett la funzione d’onda non collasse-
rebbe mai ma sarebbe l’intero Universo a biforcarsi secondo tutte le 
possibilità che si escludono a vicenda generando un’infinità di universi 
paralleli. Un’interpretazione ancora più controintuitiva dell’interpreta-
zione di Copenaghen che non fu presa sul serio per molti anni e che 
iniziò ad affermarsi quando fu rivalutata dal fi sico Bryce De Witt, che 
battezzò la teoria come Interpretazione dei molti mondi. Il lavoro di 
Hugh Everett a tutt’oggi non riscuote il consenso di tutta la comunità 
scientifica ma apre scenari del tutto nuovi sul significato di spazio, tem-
po e libero arbitrio. I molti mondi di Everett garantirebbero che ogni 
cosa che possa succedere (senza violare le leggi della fi sica) realmente 
succede, questi mondi non sarebbero lontani dal nostro, anzi potrebbero 
addirittura coincidere con il nostro spaziotempo ed esserne separati so-
lo nello spazio di Hilbert, lo spazio matematico ad infinite dimensioni 
della funzione d’onda. 

5.4 The fifth dimensional camera

Come molti concetti della nuova fisica, la nozione di universi mul-
tipli non è facile da accettare; il concetto di una realtà che si biforca per 
ogni sua nuova configurazione e le sue implicazioni sono fuori dalla 
portata di una vera e propria comprensione. Una visualizzazione meta-
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forica può venirci in aiuto anche attraverso la realizzazione di macchine 
sofisticate: è questo il caso della fotocamera multidimensionale The 
Fifth Dimensional Camera, creata nel 2009 dai designer Jon Arden e 
Anab Jan di Superflux. Lo scopo della macchina è quello di fotografare 
tutti i mondi che si generano da percorsi alternativi secondo l’interpre-
tazione «a molti mondi» di Hugh Everett. The Fifth Dimensional Came-
ra è un oggetto creatore di metafore, definito dai progettisti come un 
dispositivo immaginario in grado di catturare scorci di universi paralle-
li. Una macchina patafisica del XXI secolo che sfrutta le nuove scoperte 
nel campo dell’informatica quantistica e in particolare il concetto di 
sovrapposizione quantistica mutuato dal «Principio di indeterminazio-
ne di Heisenberg». Secondo gli autori un computer quantistico sfrut-
tando il principio di sovrapposizione può ottenere velocità di calcolo 
inaudite e al contempo ogni soluzione è collocata in un universo sepa-
rato ma, per il fatto stesso che le risposte sono ottenute in questo mon-
do reale, il principio di sovrapposizione e la teoria dei molti mondi as-
sumerà un significato e un livello di comprensione del tutto nuovo. The 
Fifth Dimensional Camera può aiutarci a capire cosa accadrebbe se que-
sti mondi paralleli fossero visualizzati contemporaneamente.
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5.5 Quantum pop

Abbiamo visto che il Cubismo non fu mai nelle sue intenzioni una 
descrizione del continuum spaziotemporale di Einstein ma, ironia della 
sorte, anni dopo, contribuì allo sviluppo della meccanica quantistica 
ispirando la ricerca di Niels Bohr che, nel 1927, enunciò il principio di 
complementarità, il quale stabilisce che il duplice aspetto di alcuni fe-
nomeni a livello atomico non può essere osservato contemporaneamen-
te durante la medesima osservazione. Secondo lo storico Arthur Miller, 
Bohr trovò un’ispirazione nel Cubismo di Braque e Picasso dove ogni 
dipinto mostra contemporaneamente più viste incompatibili fra loro, 
Bohr ad un certo punto aveva un’immagine reale del problema che lo 
assillava e cioè descrivere come era possibile che un fenomeno quanti-
stico potesse manifestarsi simultaneamente in modi diversi. Nella lettu-
ra di Du cubisme di Jean Metzinger e Albert Gleizes, Bohr trovò l’ispi-
razione che lo portò a postulare che un elettrone, preso nella sua totali-
tà, è al tempo stesso onda e particella, e che quando lo osserviamo sce-
gliamo una delle due prospettive. Un’influenza molto significativa del-
l’arte sulla scienza, un’apertura di orizzonti mentali che avrebbe trovato 
il suo culmine molti anni dopo la fine della seconda guerra mondiale.

Indeterminazione, non intenzionalità, organizzazione del caos sono 
tre parole chiave che individuano il nuovo corso dell’arte del dopoguer-
ra, che vede in John Cage uno dei protagonisti assoluti di un’arte che 
nelle scelte compositive basate sulla probabilità degli eventi decreta la 
sua vicinanza alla visione della realtà propria della meccanica quantisti-
ca. Per Cage la musica è natura, non imitazione della natura, l’arte non 
rappresenta nulla, essa semplicemente esiste. Le influenze sono da ri-
cercarsi nel pensiero Zen e nell’indeterminatezza del Libro dei muta-
menti che Cage si procura nel 1950 e che usa come mezzo per generare 
la composizione di suoni secondo il sistema delle combinazioni nume-
riche proprio dello I ching. L’arte non è più un fatto estetico ma serve 
ad indagare le sorgenti casuali di fenomeni che determinano gli eventi. 
La descrizione della realtà è data dalla statistica. Non vi è più nessuna 
continuità fra cose ed eventi in un mondo formato da atomi discreti 
che danzano secondo traiettorie indeterminabili. La rivoluzione artisti-
ca di Cage trova gli ideali prosecutori nel movimento degli Happenings 
e neo dadaisti del gruppo Fluxus.

Nel 1961 appare per la prima volta il termine, che indica il flusso 
«attraverso il quale l’arte acquista il movimento della vita». È l’arte della 
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contaminazione e dell’indeterminazione, «del tutto e nello stesso tempo 
dell’inverso di tutto». L’infinita varietà di soluzioni corrisponde all’infi-
nita varietà dei fenomeni particolari possibili. L’arte come evento an-
nulla le distinzione fra ambiti diversi per inglobare in sé pittura, scultu-
ra, poesia, musica e architettura. L’arte dei Fluxus punta a dematerializ-
zare l’immagine e i suoi confini; vi è un flusso di tempo composto da 
attimi discreti che trasforma tutti gli oggetti in eventi. La nuova arte ha 
bisogno di nuovi mezzi di espressione che saranno le performances, gli 
happening, i festival.

La fi ne degli anni Sessanta segna una rivoluzione estetica senza 
precedenti nel XX secolo; ogni ambito del costume e della cultura e 
dell’arte ne è profondamente stravolto. Sono gli anni della pop art, del-
l’arte astratta, della action painting, della musica psichedelica, delle 
esplorazioni lisergiche. L’estetica del caso è alla base della pittura di 
Jackson Pollock, degli scritti cut-up di William Burroughs, in campo 
musicale si sperimentano nuove sonorità che aprono le porte della per-
cezione; i Pink Floyd narrano di viaggi interstellari con la stessa facilità 
con cui si immergono nei racconti di Lewis Carroll e di Kenneth 
Grahame si può scrivere: i Pink Floyd di Syd Barrett narrano di viaggi 
interstellari con la stessa facilità con cui si immergono nei racconti di 
Lewis Carroll e di Kenneth Grahame, i Beatles deragliano verso abissi 
interiori. Sono cambiamenti che creano il terreno propizio per una revi-
sione di quanto era avvenuto nel campo della fi sica fi no allo scoppio 
della seconda guerra mondiale: la teoria della relatività e la meccanica 
quantistica avevano lasciato aperti interrogativi di cruciale importanza e 
che nella prima metà degli anni Settanta divennero argomento di spe-
culazione per giovani fisici squattrinati che avevano intravisto le possi-
bilità di una inedita apertura delle porte della percezione.

All’università di Berkeley in California nasceva in quegli anni un 
gruppo di fisici eccentrici, il Fundamental Fysiks Group con lo scopo di 
riaprire la ricerca che portava ad approfondire gli aspetti più inquietanti 
della meccanica quantistica e, fra gli altri, soprattutto il famoso feno-
meno dei «entanglement quantistico», secondo il quale, facendo inter-
agire opportunamente due particelle o acquisendole da un processo na-
turale che le origini nel medesimo istante, e separandole poi anche a 
grandissima distanza esse conserverebbero una dipendenza tale da 
comportare che il valore misurato per una particella di una proprietà 
definita dell’insieme influenzi istantaneamente il corrispondente valore 
dell’altra, che risulterà tale da mantenere il valore globale iniziale. La 
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famosa azione fantomatica a distanza poteva, secondo il Fundamental 
Fysiks Group, essere la spiegazione dei fenomeni paranormali, quali la 
lettura del pensiero e la visione a distanza.

Il passo fondamentale fu in quegli anni quello di portare la fisica 
fuori dal suo territorio specialistico in un processo che avrebbe portato 
con alterne fortune all’odierna diffusione di concetti fi sici diventati di 
dominio comune. Nel 1975 un membro del gruppo e giovane fisico di 
Berkeley, Fritjof Capra pubblica quello che si rivelerà il best seller della 
fisica di tutti i tempi Il Tao della Fisica, un libro adatto a chi è a digiuno 
di fisica ma usato anche all’interno dei corsi universitari. Lo scopo de Il 
Tao della Fisica era quello di esplorare i rapporti fra i concetti della fisi-
ca moderna e le idee delle tradizioni filosofiche e religiose dell’estremo 
oriente. Secondo la tesi sostenuta nel libro di Fritjof Capra la teoria 
della relatività e la meccanica quantistica ci obbligano entrambe a con-
siderare il mondo in un modo molto simile a quello degli indù, dei 
buddisti e dei taoisti. Il libro apre le porte al misticismo orientale e di-
venta in quegli anni uno dei pilastri principali del movimento new age, 
aperture di senso che si sono rivelate di estrema importanza in quanto 
hanno contribuito ad allargare i limiti entro il quale era confinata la 
nostra concezione dello spaziotempo; meccanica quantistica e filosofie 
orientali portano entrambe verso una concezione completamente nuova 
della realtà dello spazio e del tempo.

5.6 Koan

È il 2010, i fenomeni quantistici entrano nello spaziotempo della 
meccanica classica e si rendono visibili incarnando una macchina com-
posta da miliardi di atomi. Sistemi composti da una moltitudine di 
atomi se isolati dal mondo circostante possono comportarsi come og-
getti quantistici. Anton Zeilinger ripete il famoso esperimento della 
doppia fenditura usando molecole di fullerene (C60), enormemente più 
grandi rispetto ad una particella subatomica. Si tratta di un corpo che 
per la sua complessità è a tutti gli effetti un qualcosa di materiale e per-
tanto ubbidiente alla fi sica classica, denominato anche BUCKYBALL. 
Nell’esperimento le molecole vengono emesse ad una velocità di 720 
km/h e colpiscono un reticolo di diffrazione. Entrambi gli schermi sono 
di nitruro di silicio (SiN) e con fenditure di 50 nm distanziate tra loro 
di 100 nm. L’esperimento di Zeilinger conferma che anche per strutture 
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complesse i sistemi quantistici hanno un comportamento intrinseca-
mente casuale. Non possiamo predire il risultato di una misura quanti-
stica (nell’esperimento di Zeilinger, la posizione di arrivo della particel-
la sullo schermo), ma solo la sua probabilità. Inoltre lo stato del siste-
ma, cioè l’informazione che ci permette di calcolare queste probabilità, 
si comporta come un’onda e, quando si esegue una misura del sistema, 
cambia il suo stato, «collassando» in uno degli stati corrispondenti ai 
risultati possibili della misura. Il caos dell’infinitamente piccolo emerge, 
con un vero e proprio salto di scala, nel mondo delle molecole inve-
stendo il nostro mondo percepito. Sappiamo che il tempo e lo spazio 
del caotico e imprevedibile mondo dei quanti non corrisponde in nes-
sun modo a quello che noi conosciamo percepiamo direttamente. 

 Riuscire ad immaginare le stranezze quantistiche necessita di un 
salto della mente in una dimensione non ordinaria con un processo 
analogo alla comprensione di un KOAN (un paradosso logico del buddi-
smo zen, che elimina ogni rappresentazione intellettuale configurata 
come distinzione degli opposti). Abbiamo bisogno di ulteriori mezzi di 
comprensione e percezione. Possiamo immaginare di usare l’illogico 
comportamento delle particelle subatomiche come dei Koan capaci di 
farci riflettere sulla illusoria natura del nostro mondo «logico».

Vediamo in cosa consistono i «koan» della meccanica quantistica e 
come essi mettono in dubbio ogni nostra nozione acquisita di spazio e 
tempo, ne esemplifico alcuni:

- Le particelle non sarebbero altro che stati intermedi di una rete di 
relazioni; esse non hanno esistenza propria ma l’assumono nel momen-
to in cui «comunicano» con le altre.

- Nel mondo subatomico non esiste distinzione fra spazio vuoto e 
spazio pieno; Questa distinzione è solo una nostra costruzione che ben 
si adatta al nostro linguaggio simbolico.

- Il tempo passato, presente e futuro, nel mondo dei quanti rappre-
senta un tutt’uno: un’anti particella è una particella che si muove indie-
tro nel tempo.

- Alcune particelle sono totalmente prive di massa, nel nostro 
mondo macroscopico tutte le cose hanno massa, non possiamo conce-
pire delle cose materiali prive di massa.

- Non possiamo chiederci di cosa è fatto qualcosa perché questa 
domanda ne implica altre in una regressione all’infinito. Non ha senso 
parlare della sostanza delle cose.
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- Due particelle dello stesso tipo sono indistinguibili: ad esempio 
ogni fotone è identico a tutti gli altri fotoni; visto uno, visti tutti. Salta, 
quindi, il nostro concetto di identità, solo due cose diverse anche se so-
miglianti possono occupare due posti diversi. L’identità di due luoghi di-
versi è correlata all’identità di cose diverse che li costituiscono.

- Due particelle posso interagire fra loro a qualsiasi distanza e l’in-
formazione fra l’una e l’altra «viaggia» apparentemente a velocità super-
luminali. Ulteriore prova quest’ultima, che lo spazio e il tempo hanno 
una natura completamente diversa da quella che percepiamo.

Il confine fra realtà e fantasia sembra estremamente labile, oltrepas-
sarlo significa abbandonare le convenzioni spaziotemporali del mondo 
classico per avventurarsi nella magia di un mondo che si rinnova ad ogni 
sguardo e che presenta una realtà cangiante. Il regno del non misurabile e 
dell’indeterminato scompare appena tentiamo di imbrigliarlo soltanto 
osservandolo. La misura è previsione e costruzione della realtà descritta 
dalla scienza classica; lì dove è possibile misurare compare lo spazio e il 
tempo.

Descrivere il mondo quantistico in particolare usando il linguaggio 
significa ingabbiarlo negli schemi logici che hanno caratterizzato il 
mondo classico. Se il linguaggio è responsabile della costruzione del 
nostro mondo allora è necessario cercare altre forme espressive adatte al 
nuovo mondo; espressioni che siano rapportabili all’esperienza, l’unica 
che ci permette di comprendere profondamente e, avere esperienza si-
gnifica capire in modo intuitivo e immediato quello che le parole non 
possono descrivere. 

5.7 Quantum man

La meccanica quantistica ha influenzato molti artisti che hanno 
cercato negli ultimi anni di dare un volto alle stranezze del mondo dei 
quanti. Julian Voss-Andreae è uno di questi; laureatosi in fi sica nel 
2000 presso l’università di Berlino ed Edimburgo ha fatto il dottorato a 
Vienna, con il gruppo di Anton Zeilinger e ha preso parte all’esperi-
mento della doppia fenditura sul fenomeno dell’interferenza quantistica 
tra molecole di fullerene a 60 atomi di carbonio.

 Il lavoro di Voss-Andreae si fonda sul presupposto che le nostre 
intuizioni, supportate dalle evidenze della scienza classica ci inducono a 
pensare che la realtà abbia proprietà definite, indipendentemente dal 
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fatto che ci sia qualcuno o meno che possa osservarla. Un punto di vista 
incompatibile con la teoria quantistica. Ci rappresentiamo il mondo 
subatomico secondo un’idea sbagliata suggeritaci dalle immagini della 
scienza.

C’è sempre un pericolo nel prendere una immagine o un modello 
troppo letteralmente. Utilizzare le immagini in scienza o filosofi a per 
illustrare stati di cose è generalmente un’arma a doppio taglio, perché è 
essenziale per il fruitore di un’opera conoscere i limiti della rappresenta-
zione stessa e il linguaggio metaforico che si sta usando. L’arte, secondo 
Voss-Andreae, è l’unica in grado di far intuire gli aspetti della realtà che 
si nascondono ai nostri sensi. La capacità dell’arte di trascendere i con-
fini della logica e della rappresentazione letterale per offrire scorci su 
qualcosa che va oltre, può aiutarci ad avere una più profonda compren-
sione del mondo. In questo modo, l’arte aiuta a liberarci dalla morsa 
potente che la visione del mondo della fisica classica ha avuto su ogni 
nostra percezione della realtà nel corso degli ultimi secoli.

 Secondo la meccanica quantistica a ciascuna porzione di materia in 
movimento è associata una lunghezza d’onda specifica. Alla base 
dell’idea dell’opera quantum man vi è un’affermazione del fisico 
Anton Zeilinger che era anche mio capo gruppo di ricerca all’uni-
versità, egli una volta osservò scherzosamente che il fatto che la lun-
ghezza d’onda associata a una tipica persona che cammina sembra 
essere approssimativamente la lunghezza di Planck e questo forse 
non è una semplice coincidenza. Questo commento mi ha fatto 
pensare a cosa una funzione d’onda potrebbe somigliare, e qualche 
anno più tardi ho creato una serie di sculture ispirate da questa 
idea.39

 Quantum Man è una di queste opere installata a Moses lake, nello 
stato di Washington, una scultura composta da numerose lastre di ac-
ciaio parallele alte 2,5 metri e orientate con una spaziatura costante e 
che rappresenta un fronte d’onda piana perpendicolare alla direzione 
del moto della figura.

Le lastre sono collegate con giunzioni in acciaio. I collegamenti 
posizionati irregolarmente tra le lastre evocano associazioni con eventi 
stocastici e, più concretamente, con la formulazione della meccanica 
quantistica in termini di un’integrale di percorso. La scultura cambia 
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forma quando ci si gira intorno e da una certa angolazione essa sembra 
scomparire del tutto. Secondo Voss-Andreae l’opera è una metafora 
della dualità onda-particella assumendo un aspetto di onda o particella 
a seconda di come la si osserva.

5.8 Verso un nuovo umanesimo

Scienza significa sforzo incessante e sviluppo in continua progres-
sione verso uno scopo che l’intuizione poetica può comprendere, ma 
che l’intelletto non afferra mai completamente. 

Max Planck

In questo libro ho tentato di mostrare come il pensiero scientifico e 
la creazione artistica seguono strade comuni nonostante la volontà di 
distinguere l’uno dall’altro. Sono convinto che una compenetrazione fra 
le due modalità di pensiero non solo sia possibile ma anche auspicabile; 
arte e scienza perseguono da sempre uno scopo comune e rappresenta-
no le due facce della medesima medaglia. L’arte moderna ci ha mostra-
to che la descrizione della natura deve tener conto della nostra sensibi-
lità, dove la distinzione fra spazio interiore e spazio esteriore sta diven-
tando sempre più labile e sfumata. In ambito scientifico la teoria della 
relatività ci ha mostrato un universo dove spazio e tempo assoluti non 
sono mai esistiti e la meccanica quantistica sembra porre la coscienza in 
un posto predominante nella costruzione dello spaziotempo oggetto 
della nostra esperienza, inoltre le recenti ricerche in campo neurofisio-
logico mostrano che la coscienza non è un fenomeno relegato all’inter-
no del nostro cervello. Siamo nel mondo e parte del mondo come con-
figurazioni attive con confini mutevoli, siamo distribuiti e compenetrati 
in questo mondo, lo spaziotempo lungi dall’essere qualcosa di assoluto 
ed esterno al nostro essere ne fa parte ed è più simile ad un essere di-
namico e cangiante che non ad un’entità matematica assoluta e immo-
bile. La meccanica quantistica ci conduce verso una riconsiderazione 
dell’unità fra realtà fisica e coscienza, la separazione cartesiana fra spiri-
to e materia ha riposto ogni espressione poetica allo spirito relegando la 
materia a puro meccanismo, un substrato privo di ogni afflato poetico. 
Il mondo dei quanti, oltre le sue strane proprietà ha avuto il merito di 
avvicinarci ad una nuova possibilità di visione del mondo che va oltre 
l’universo inteso come meccanismo determinato; il mondo della mate-
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matica che descrive il comportamento dell’universo è permeato da una 
bellezza sublime, ne è di esempio l’entanglement quantistico la cui for-
mula iγ  · δψ = mψ scoperta da Paul Dirac nel 1928 ci dice che due si-
stemi che interagiscono per un pò di tempo, una volta separati conti-
nueranno ad essere legati. 

 Costruiamo continuamente immagini e metafore delle leggi della 
natura che tendono ad umanizzare il comportamento della materia con 
tutti i limiti che ciò comporta ma questo non deve distoglierci dall’evi-
denza che noi esseri umani siamo parte del mondo: il desiderio di una 
visione unitaria è un nostro bisogno fondamentale. La divisione mente-
corpo fu conseguenza della rivoluzione della scienza moderna iniziata 
da Galileo, l’essenza della modernità è riconducibile all’epurazione di 
ogni connotato non misurabile dalla materia; la limitazione al misura-
bile ha eliminato la coscienza nella descrizione delle qualità spaziotem-
porali quali la forma, la dimensione, il moto e le leggi che ne regolano 
le loro relazioni. È allora chiaro come il concetto di misura è responsa-
bile di quello che consideriamo reale e funziona da spartiacque fra ma-
teria e spirito. Oggi, emerge con sempre maggior evidenza che la mente 
non è un evento accidentale, ma un aspetto fondamentale della natura.

La coscienza è definita dal nostro interagire con il mondo che ci 
circonda e dipende solo in parte dal sistema nervoso. Noi non siamo 
interamente nel nostro cervello ma siamo individuati dalla relazione 
che si instaura fra il nostro cervello, il nostro corpo e l’ambiente in cui 
siamo immersi. La nostra mente non è nascosta dentro il nostro corpo 
ma emerge dalla dinamica con cui ci relazioniamo col mondo. In questi 
termini si può parlare di mente estesa identificando la mente con la vita 
stessa. «In tale realtà nessun uomo è un’isola e le modalità sensoriali 
sono veri e propri stili di esplorazione del mondo, che si differenziano 
l’uno dall’altro nello stesso modo in cui si differenziano gli stili dei mu-
sicisti» (Noe 2010 p. 66). 

Siamo nel mondo di mezzo fra la memoria di tutto quello che ci 
ha preceduto e l’infinito remoto del tempo futuro, fra le dimensioni in-
commensurabili del cosmo e dell’universo subatomico. In questo mon-
do di mezzo, dove la coscienza si manifesta attraverso gli oggetti, i cor-
pi e i pensieri estesi in nessi concreti, viviamo secondo la nostra con-
venzione di limite. Abbandonare per un attimo la nostra identità oltre-
passandone i limiti ci permette di cogliere i segni del mondo e di ascol-
tarli fuori dalla metafora della nostra coscienza.
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Prima della nascita della filosofia che ancora oggi caratterizza l’oc-
cidente, Omero considera il corpo come apertura al mondo, come pos-
sibilità di azione: il corpo non è una «cosa», ma è la possibilità di essere 
pensiero-azione. Ulisse incontra continuamente corpi, la fisicità di ogni 
mondo e di ogni orizzonte divino è la resistenza del mondo che Ulisse 
deve poter smembrare. L’anima senza il corpo non si salva, senza mate-
ria non può comunicare alcunché, la materia forma lo spaziotempo ed è 
il nostro stesso linguaggio.

Forse la più importante lezione di Einstein è una costante che ac-
comuna arte e scienza: la libertà di pensiero, la volontà di andare oltre le 
regole semplicemente interpretandole come la strada abitudinaria per 
tornare a casa. Cercare altre strade è la necessita di ogni uomo che vuo-
le ritrovare il senso e la bellezza dei giochi del bambino che è stato. E 
per dirla con Einstein: 

Là dove il mondo cessa di essere teatro di speranze, desideri e vo-
lontà personali; dove affrontiamo il mondo contemplandolo, ammi-
randolo, indagandolo, come creature libere; là noi entriamo nel do-
minio dell’arte e della scienza. Se ciò che è contemplato ed esperito 
si configura con il linguaggio della logica, pratichiamo la scienza; se 
è mediato da forme i cui nessi sono inaccessibili al pensiero coscien-
te, anche se riconosciuti intuitivamente come significativi, noi prati-
chiamo l’arte. Le accomuna l’amorevole devozione al superamento 
di ciò che è personale e al distacco dalla volontà. (in Shapiro 2003, p. 
78).

La meccanica newtoniana governa la nostra percezione del mondo 
fisico fin dalla nostra nascita; il suo determinismo ci fa sentire al sicuro, 
troviamo ogni cosa lì dove la poniamo e tutto è regolato dalla legge di 
causa ed effetto. Ogni cosa è quella che è e non può trasformarsi in al-
tro. Questa è la nostra condizione di essere razionali, di adulti perfet-
tamente integrati in un meccanismo con le sue leggi. La nostra infanzia 
è un ricordo ormai sbiadito ma, di tanto in tanto, emerge ancora la con-
sapevolezza che durante i primi anni della nostra vita ogni cosa poteva 
essere quello che volevamo oltre le sue apparenze materiali, una sedia 
poteva essere un cavallo e noi il cavaliere, in tal modo creavamo connes-
sioni solo nostre, i compagni di gioco potevano condividere o meno i 
nostri mondi, ma comunque questi mondi esistevano. La scienza e l’ar-
te creano mondi che possiamo condividere o meno allo stesso modo dei 
momenti della nostra infanzia. Siamo ancora immersi in un grande 
gioco ma raramente ce ne rendiamo conto. Einstein ha continuato «a 

159



giocare» per tutta la vita e sicuramente si è divertito molto. Il suo se-
greto era la sua grande libertà di pensiero. 

Ci si può avvicinare al senso dell’arte e della scienza tenendo in 
mente le parole di van Gogh sull’arte del disegnare:

L’azione di aprirsi un varco attraverso un invisibile muro di ferro che 
sembra trovarsi fra ciò che si sente e ciò che si può. In che modo 
attraversare questo muro, dato che non serve a niente colpire con 
forza, bisogna minare questo muro e attraversarlo con la lima, len-
tamente e con pazienza.40

 L’opera di Van Gogh aggiunge alla realtà dello spaziotempo la sua 
personale visione in una sovrapposizione che lascia sempre trasparire il 
mondo reale condiviso, quello su cui siamo tutti d’accordo. Dietro le sue 
pennellate di «La notte stellata», opera a suo modo profetica di uno 
spaziotempo inteso come entità unica, si intravede il fine di ogni ricer-
ca: la sempre più intima aderenza alla realtà. Non sappiamo nulla della 
vera essenza di questa cosiddetta realtà ma proviamo in ogni momento 
la sensazione inequivocabile che essa ci voglia raccontare qualcosa, e 
questo qualcosa che di volta in volta prendiamo a sprazzi e bocconi, ci 
appare vivo e cangiante così come il nostro pensiero. La scienza e l’arte 
non nascono per alienarci da questo mondo nella vana ricerca di quello 
che non esiste ma ci indicano la via per partecipare con più forza e pro-
fondità all’immenso spettacolo dell’universo.
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GLOSSARIO

BUCKYBALL - Sinonimo di buckminsterfullerene, una molecola di 
fullerene scoperta nel 1985 il cui nome attuale è stato dato in onore di 
Richard Buckminster Fuller (1895-1983), architetto celebre per aver 
diffuso la cupola geodetica con la forma della stessa molecola.

GEOMETRIA DELL’UNIVERSO - Le teorie cosmologiche prevedo-
no diverse possibili «forme» dell’universo: lo spazio può avere curvatura 
positiva e somigliare alla superficie di una sfera, oppure può essere pia-
na o euclidea - o anche iperbolica con una curvatura negativa, che può 
essere visualizzata pensando a una sella da cavallo.Tutte queste forme 
devono però essere pensate in un contesto quadridimensionale. 

IPERSPAZIO - Il termine iperspazio fu coniato dal matematico in-
glese Arthur Cayley nel 1867 per designare uno spazio avente un nu-
mero di dimensioni geometriche maggiori delle classiche tre dello spa-
zio fi sico, il termine ha avuto negli anni a seguire un grande successo 
presso gli scrittori di fantascienza che hanno adoperato le magie del-
l’iperspazio per i loro fantastici viaggi interstellari.

IPERSFERA - Una ipersfera è l’analogo di una sfera con più di tre 
dimensioni. Una ipersfera di raggio r nello spazio euclideo n-dimensio-
nale consiste di tutti i punti che hanno distanza r da un dato punto fis-
sato, il centro dell’ipersfera. Considerando i punti equidistanti da un 
centro in uno spazio unidimensionale - una retta - si ottiene una coppia 
di punti, se invece consideriamo suddetti punti in uno spazio bidimens-
sionale - un piano- otteniamo un cerchio, mentre nello spazio tridi-
mensionale otteniamo la sfera che conosciamo tutti. Fin qui riusciamo 
a percepire in modo immediato ogni rappresentazione dimensionale, la 

165



retta, il piano e lo spazio sono le dimensioni di cui abbiamo dimesti-
chezza; tutto quello che ci circonda è riconducibile visivamente a queste 
tre dimensioni. I problemi si presentano quando dobbiamo rappresen-
tare una ipersfera n-dimensionale con n maggiore di 3, i numeri n – le 
dimensioni-possono essere infinite ma la nostra difficoltà di rappresen-
tazione e visualizzazione si presenta già in uno spazio a quattro dimen-
sioni. Il modo migliore per immaginare una ipersfera è quella di pensa-
re a una sfera quadrimensionale, che è attraversata da un ente-sezione 
(«come fosse il cavo di una mano che si immerge in un mondo quadri-
mensionale e che estrapoli, dalle infinite sfere tridimensionali li esisten-
ti, una particolare sfera 3D che è quella che si materializza nel mondo 
abituale a tre dimensioni che noi viviamo e percepiamo»41). In pratica si 
tratta dell’analoga esperienza di Flatlandia che Abbott sposta però, per 
chiarezza espositiva, nel mondo a 2 dimensioni. Gli abitanti bidimen-
sionali intuiscono la presenza di una sfera tridimensionale solo attraver-
so la sezione circolare sul loro piano. La sfera muovendosi determina 
cerchi via via più grandi fi no alla circonferenza massima della sfera e 
cerchi che poi si rimpiccioliscono mano a mano che la sfera si solleva 
dal piano fino a diventare un punto.

KOAN - è un termine mutuato dal Buddhismo Zen e indica un 
espediente- solitamente avente forma di una frase o racconto breve- 
che ha lo scopo di risvegliare una consapevolezza profonda. Un koan è 
caratterizzato da affermazioni paradossali e illogiche che mirano a sra-
dicare le comuni convinzioni sulla realtà

INFLAZIONE, TEORIA - ipotizza un’espansione esponenziale agli 
inizi dell’universo e implica che l’attuale universo osservabile sia una 
ipersfera di 156 miliardi di anni luce di diametro. Nel corso dell’infla-
zione, l’universo oggi osservabile sarebbe passato dalle dimensioni di 
una particella sub atomica a quella di una palla da tennis nel tempo di 
10-35 secondi.

PATAFISICA - Il termine compare per la prima volta nel 1898 nel 
libro Gesta e opinioni del dottor Faustroll, patafisico, ad opera di Alfred 
Jarry che definì il termine quale «scienza delle soluzioni immaginarie, 
che accorda simbolicamente ai lineamenti le proprietà degli oggetti de-
scritti per la loro virtualità.» Si prefigge di studiare il particolare e le 
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eccezioni e spiegare l'universo supplementare al nostro ibridando le 
teorie scientifiche con il linguaggio dell’assurdo e del nonsense.

PRINCIPIO DI INDETERMINAZIONE - Nel 1927, un 26enne tede-
sco di nome Werner Karl Heisenberg postulava un principio che sareb-
be passato alla storia come il principio di indeterminazione di Heisen-
berg : per ogni oggetto macroscopico sia velocità e posizione per ogni 
punto della rotta possono essere calcolati o misurati con precisione. Al 
contrario, per una particella quantistica in movimento non possiamo 
conoscerne velocità e posizione misurati entrambi con precisione. 
Quando una delle due variabili è nota con precisione, l’altra è 
indeterminata. Quando conosciamo la velocità, non abbiamo idea dove 
la particella si trova e quando sappiamo la posizione della particella, 
non sappiamo nulla della sua velocità. E non è perché le nostre misura-
zioni non sono sufficientemente accurate. Semplicemente una delle due 
non esiste!

SPAZIO DI HILBERT - È uno spazio vettoriale ad infinite dimen-
sioni introdotto dal matematico David Hilbert nei primi anni del 900. 
Lo spazio astratto di Hilbert permise di contribuire allo sviluppo della 
teoria cinetica dei gas e alla teoria della radiazione. Negli anni 20 la 
teoria degli spazi di Hilbert fu applicata da John von Neumann quale 
strumento matematico atto a descrivere il mondo quantistico.

SPAZIOTEMPO DI MINKOWSKI - Introdotto da Hermann 
Minkowski nel 1907 è uno spazio euclideo a coordinate reali, su cui è 
però definita una distanza differente da quella euclidea. Tale distanza è 
ricavata da un prodotto scalare differente da quello ordinario. Secondo 
tale formulazione il tempo e lo spazio non sono entità separate ma 
connesse fra loro in uno spaziotempo quadridimensionale. Minkowski 
definisce la struttura dello spaziotempo in questo modo: «Un punto 
dello spazio ed un punto del tempo, cioè, un sistema di valori x, y, z, t lo 
chiamerò un punto dell’universo. La molteplicità di tutti i pensabili si-
stemi di valori x, y, z, t, la battezzeremo universo». Il continuum spazio-
tempo così definito è uno spazio matematico a quattro dimensioni, i cui 
punti sono definiti punti-evento. Il moto degli oggetti è rappresentato 
da linee-di-universo, che uniscono i punti-evento corrispondenti alle 
coordinate istantanee degli oggetti stessi. 
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