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INTRODUZIONE 
 
 
 
 
 
1. ‘FOLKLORE’ E ‘SUPERSTIZIONE’ NELLA TRADIZIONE DI STUDI EUROPEA 
 
 
La storia degli studi di ciò che è stato definito ‘folklore’ si intreccia indissolubilmente 
con la storia culturale europea, a partire almeno dal XVII secolo. Il problema 
terminologico non è di secondaria importanza, perché spesso la scelta di definire in un 
modo o nell’altro l’oggetto della ricerca ha implicato, e implica ancora oggi, una scelta 
di campo e di approcci critici, a volte persino di ideologia.1  
Così, di volta in volta, per indicare un materiale comunque magmatico e per certi versi 
eterogeneo, sono stati impiegati termini semanticamente assai distanti.2 
 
Di “errori popolari” si parlava già nel seicento e nel settecento, da un punto di vista 
della classe dotta detentrice di una verità scientifica e legittimata perciò ad etichettare 
come devianti ed erronee le credenze di strati ‘inferiori’ della società, o di culture 
‘altre’.3  

 
1 Una riflessione aggiornata in Bendix 1997 e 1998, Mugnaini 2001, e ora Faeta 2011, 132 

ss. E vd. già Cirese 1973, 310ss. In Germania, nel dopoguerra, si accese il dibattito sulla 
opportunità di sostituire con un altro termine l’‘etichetta’ di Volkskunde, sentita come troppo 
compromessa con il nazismo. Hermann Bausinger, in quell’occasione, sostenne 
intelligentemente  che il termine poteva fornire una continuità all’identità storica della 
disciplina, a patto di considerarla criticamente. In Italia, forse più che in altri paesi, il ‘folklore’ 
è stato oggetto di operazioni ideologiche e dibattiti politici (e politicizzati): si pensi sia al ruolo 
che il fascismo assegnò alle tradizioni contadine sia, pur su un piano certamente ben diverso, 
alle posizioni di Gramsci, che alimentarono il dibattito dell’immediato dopoguerra fino a tutti 
gli anni ’50, per il quale il folklore aveva in sé pericolosi germi di reazione e conservatorismo, o 
persino a quelle di un imbarazzante De Martino che, nel 1951, ipotizzava nella ricerca folklorica 
un momento necessario della rivoluzione socialista tesa a sostituire quel folklore (contadino) 
con una nuova cultura proletaria. E vd. Angelini 2008, 62-74, nonché, da ultimo, Faeta 2011, 
89-131. Concezioni politicamente militanti dell’etnologia e dell’antropologia sono ancora oggi 
diffusamente presenti.  

2 Benché opera apertamente ‘schierata’ in senso storicistico, non si può non rimandare alla 
Storia del folklore in Europa di Cocchiara (1952), come punto essenziale di un ragionamento 
sull’evoluzione del concetto di ‘folklore’. E non solo: Cocchiara, partendo dall’ideologia del 
‘buon selvaggio’ del ’500, attraverso i pensatori religiosi e gli illuministi, Vico e il 
romanticismo, lo storicismo nazionalistico e il positivismo, fino ai grandi folkloristi della prima 
metà del ’900, ripercorre tutta la (sua) storia del concetto di ‘popolare’. Su un piano ben diverso 
si pone invece, nel panorama italiano, la prima parte di Cirese 1973, una critica e 
particolareggiata analisi degli studi demologici dal Risorgimento al primo dopoguerra. E vd. 
anche la raccolta di saggi di Cirese 1985, con contributi di Clemente, Leone, Puccini, Rossetti e 
Solinas. Vd. ancora, per l’“ambiguità” del concetto di ‘credenza’ così come notomizzato 
dall’antropologia  contemporanea, le voci credenza (R. Malighetti) e folklore (V. Matera) in 
DA. 

3 Si pensi al famoso Saggio sugli errori popolari degli antichi del giovane Leopardi.  
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Di “sopravvivenze” risalenti a un passato anche “precristiano”, si cominciò a parlare 
alla fine del settecento, in particolare da un’ottica antichistica, che mirava a rintracciare 
la continuità con un passato remotissimo, non senza influssi romantici e nazionalistici.4  
Il termine folklore, com’è noto, ha una sua data di nascita precisa, il 1846, e un suo 
preciso inventor, William Thoms, che lo propose, ottenendo una forse insperata enorme 
fortuna, proprio in opposizione all’allora corrente definizione degli studi come “popular 
antiquities”. Dal concetto originario di “errore” si passava dunque, semanticamente e 
terminologicamente, al concetto di “sapere”. Un sapere del popolo, tuttavia, ancora 
contrapposto, tanto implicitamente quanto evidentemente, ad un sapere diverso e, 
chiaramente, superiore. Forse non nelle intenzioni del suo inventor, questa connotazione 
in qualche modo peggiorativa del termine5 ha motivato, e continua a motivare, tentativi 
di ‘superarlo’ o migliorare la definizione dell’oggetto di ricerca, nonché della disciplina. 
Isolato rimase il tentativo di Giuseppe Pitré, che propose di definire “demopsicologia”  
quella che ormai andava costituendosi come una vera e propria disciplina.6 
Diversa fortuna ha avuto, almeno in Italia, il concetto e il termine di “demologia”, che 
Alberto Cirese introdusse nel dibattito critico intorno ai primi anni settanta, rilevando 
come il materiale dell’indagine trovasse un suo comune denominatore nel “dislivello di 
cultura” che le società umane inevitabilmente presentano in se stesse (Cirese 1956, 
1973).7 
In Europa, tuttavia, la terminologia più diffusa per indicare lo studio di questi fenomeni 
culturali è oggi “etnografia” e “etnologia”, in un’ottica che vuole mettere in risalto il 
‘noi’ di chi studia e un ‘loro’ cui appartengono i soggetti/oggetto di studio.8  
Diffuso, ancora, è il concetto di “tradizioni” e “tradizionale”: società o culture 
tradizionali, medicina tradizionale, ed altro ancora.9  

 
4 La Marmora 1826 comparava le tradizioni popolari sarde con quelle greco-ebraiche; 

Gottlob Heyne andava alla ricerca di una sua tutta particolare ‘Grecia senza lumi’ (Fornaro 
2004). 

5 Giustamente e perentoriamente Clemente 1990=2001, 187-8, sgombra il campo da 
accezioni improprie del termine ‘folklore’, come quelle – purtuttavia – entrate nell’uso italiano 
con gli aggettivi ‘folklorico’ o ‘folkloristico’ intesi in senso dispregiativo o ironico. 

6 Una valutazione di Pitrè in Bonomo 1989 e, ancora, in Cocchiara 1952, 382-402.  
7 Anche la recente prospettiva critica di studiare la popular culture come una forma di 

‘folklore contemporaneo’ delle classi subalterne, promosso però dall’industria culturale di 
massa, e contrapposto a una cultura elitaria (Browne 1994a e b), ripropone in sostanza gli 
schemi ciresiani.  

8 L’“etnologia francese”, per esempio, si rivolge al passato frequentemente, alla 
dimensione rurale e marginale, e in ciò si distingue dalla “etnologia” (senza attributi) che si 
occupa dell’esotico. Una “British Ethnology” che si occupi del materiale folklorico 
anglosassone (ove rientrino folklife, mentalità, mestieri e psicologie di massa) e che si accosti in 
qualche modo agli studi storici ha prospettato Sayce 1956. Clemente 1990=2001 ha proposto, 
nell’intenzione di mediare fra i due territori antropologico e etnologico, “antropologia 
dell’Italia”.  

9 “Tradizione” è parola polisemica, variamente declinata e declinabile. Cirese 1973, 91s., 
propone una sorta di equivalenza fra “tradizione” e “processo consapevole o inconsapevole di 
inculturazione”. Non è la tradizione in sé ad essere connotata in senso popolare: le modalità 
‘orali’ di essa sono in ciò determinanti. Dal punto di vista storico-letterario, quello di 
‘tradizione’ è concetto meno criticamente discusso, relativo principalmente alla rete di legami 
diacronici fra testi. È di Pepe 1954 una felice definizione di folklore come porzione di società 
che “nel presente conserva il passato”, definizione più volte ripresa (Bronzini 1976,8) e 
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In America, invece, è ancora il termine “folklore” a rappresentare l’etichetta di questi 
studi, probabilmente per un minore coinvolgimento ideologico che negli Stati Uniti il 
termine ha subito. È interessante, tuttavia, rilevare che il dibattito critico sul termine 
“folklore” è in questi anni, proprio all’interno dell’American Folklore Society, quanto 
mai acceso, e coinvolge studiosi quali Jane Beck, Regina Bendix, Elliot Oring e John 
W. Roberts. Il concetto di folklore negli studi nord-americani, in ogni caso, è da diversi 
decenni slittato sempre più ad indicare come oggetto di studio l’orizzonte di tutto ciò 
che è tramandato oralmente, di contro al sapere e alla cultura scritti.10  
Un discorso a parte merita, infine, la proposta terminologica ed epistemologica 
costituita, negli ultimi decenni, dagli studi che vanno sotto il nome di ‘etnoscienza’ 
(benché proprio in questo termine si riproponga, con altre matrici linguistiche, la 
struttura di folk-lore, “etno-scienza”): nella constatazione che le denominazioni popolari 
rivelano le logiche di comprensione della realtà proprie di un popolo, l’etnoscienza (e, 
con essa, l’etnolinguistica) ha operato un tentativo di rifondazione delle indagini 
demologiche che mira alla ricostruzione, appunto, dei ‘saperi’ popolari, in particolare su 
piante e animali, mediante l’archiviazione e l’analisi del livello linguistico.11 
 
Al di là delle diverse definizioni che di volta in volta sono state proposte, un’analisi 
sinottica dei fenomeni culturali che, almeno dal ’700 fino alla metà del secolo scorso, 
sono stati indicati come l’oggetto di queste ricerche rivela che la tradizione di studi 
europea sul tema appare piuttosto omogenea.12  

 
riarticolata da Cocchiara 1956 in “preistoria contemporanea”. E vd. ancora DA, storia delle 
tradizioni popolari (V. Matera) e tradizione (A. Bellagamba).   

10 Si veda, per tutti, la raccolta di Paredes-Bauman 1972, ove si conferma la scelta per una 
etnografia della performance. Ancora diversa è la prospettiva dei cultural studies, sempre più 
frequentata nel mondo anglosassone, che a volte tende a sovrapporsi agli studi di folklore, 
perché programmaticamente “anti-disciplinari” (Grossberg-Nelson-Treichler 1993,4). O si veda, 
ancora, come possa essere considerato ‘folklore’, da Burstein 1959, il moderno intreccio tra 
‘voci’ metropolitane e pregiudizi di massa alimentati dai media o dal passaparola cittadino: 
sempre e comunque in un orizzonte orale. La proposta di Raglan 1946 è di intendere il 
‘folklore’ nel senso più esteso possibile, comprendendo tutti gli aspetti della vita della gente 
(“people”). James 1961, uno dei capiscuola dell’etnologia britannica, sottolinea infine come i 
“survivals” di una società, se rimessi in circolo in modo attivo, possono esercitare persino una 
funzione dinamica a livello culturale. Ma, almeno per l’orizzonte italiano, sono indispensabili le 
precisazioni di Signorelli 1983 sul binomio cultura popolare/ cultura di massa. E vd. il numero 
monografico di “RF” 7, 1983.  

11 Lontano archetipo di ‘etnoscienza’ coniugata all’ ‘etnolinguistica’ può essere individuato 
già nella monumentale raccolta di Eugène Rolland, La Flore populaire au histoire naturelle des 
plantes dans leurs rapports avec la linguistique et le folklore, 1869-1914 (11 volumi); ma le 
radici epistemologiche vanno rintracciate sicuramente nella scuola di Boas, quindi nel gruppo di 
etnologi guidati da Roy Ellen e David Reason, che ha in particolare analizzato il valore delle 
‘classificazioni’ folkloriche del mondo animale e vegetale in alcune culture (Ellen Reason 
1979). Per l’Italia, vorrei ricordare gli studi di Cardona. Una panoramica storica sugli studi in 
Revel-Sanga 2003; un esempio di studi che applicano questa prospettiva alla cultura contadina 
italiana è nel numero monografico di “RF” 42, 2000. Vd. ancora le voci etnobotanica, 
etnoscienza, etnozoologia (C. Pignato) in DA.  

12 È il felice esperimento critico proposto da Clemente 1990=2001, 188, che rileva un 
comune denominatore fra diverse definizioni dei ‘campi’ del sapere folklorico. E vd. in questo 
senso già Cirese 1973, 124-129, con esempi di catalogazioni generali.  



6 
 

Da Vico a Leopardi, da Pitré a Cirese, da Van Gennep ai fratelli Grimm, a Cuisenier e a 
Bausinger, una ricognizione sulle definizioni di ciò che a vario titolo ha costituito 
l’oggetto di queste ricerche conduce a ritenere che vi sia qualcosa che tutti hanno 
ritenuto “folklore”. In particolare, nella terminologia più diffusa degli studi:  
 
- racconti e leggende popolari 
- canti popolari 
- proverbi 
- credenze e superstizioni 
- farmacopea popolare 
 
Vi sono invece altri territori (feste, mestieri, usi giuridici13) sui quali non sembra esserci 
analogia di vedute. Ma ciò dipende, in ultima analisi, credo, anche dai diversi momenti 
storici nei quali una determinata definizione è stata prodotta. In ogni caso, sui cinque 
‘ambiti’ che ho elencato sembra esservi un certo consenso. Si voglia indicarli 
globalmente – ma anche questa ipotesi è argomento di dibattito critico – con il termine 
folkore o tradizioni popolari, etnologia di questo o quel paese, il materiale è apparso, 
almeno nelle definizioni degli studiosi di un paio di secoli,  in qualche modo circoscritto 
e omogeneo. 
Appare evidente, mi pare, come in queste definizioni giochi un ruolo fondamentale 
proprio quel ‘dislivello di culture’ che induce ad ‘etichettare’ come ‘sapere popolare’ 
fenomeni culturali ritenuti diversi da un sapere (ritenuto) ‘alto’ e/o ufficiale.  
Questo atteggiamento culturale (e i conseguenti schemi logico-classificatori, nonché 
terminologici), a ben vedere, ha radici ben più antiche del XVIII secolo.  
Ha radici nel mondo greco e romano, nel modo in cui gli auctores ‘videro’ e definirono 
fenomeni culturali attribuiti a determinati soggetti ritenuti marginali, arretrati, meno (o 
per nulla) istruiti. 
Partendo ancora una volta dal livello terminologico, questa indagine ha messo in luce 
come vi siano aree semantiche ricorrenti, ‘etichette’ frequenti, impiegate per 
determinare e presentare proprio quei fenomeni culturali che la successiva tradizione di 
studi europea moderna indicherà in modo condiviso come ‘folklore’: racconti e 
leggende popolari, canti popolari, credenze e superstizioni, proverbi, farmacopea 
popolare.  
Pur non avendo a disposizione un termine analogo al moderno ‘folklore’, quindi, le 
fonti antiche, a quanto pare, hanno definito anch’esse in modo per certi versi 
‘condiviso’ determinati fenomeni culturali che rilevavano nelle loro società. 
In particolare, e soprattutto relativamente a proverbi, credenze e medicina popolare, 
emergono con frequenza alcune aree semantiche: quelle dei verba credendi e della 
famiglia di vulgus e d»moj (il “popolare”), nonché, ma più limitatamente, della famiglia 
di rus e ¢grÒj (credunt, creditur, vulgo opinatur, vulgare sermone, vulgare usu, rure, 

 
13 Sugli usi giuridici ha appuntato la sua attenzione, in particolare, Lombardi Satriani 1968, 

che ha elaborato, tra gli anni ’60 e ’80 del secolo scorso, un’interpretazione – tanto originale 
quanto discussa – del folklore come ‘cultura di contestazione’ delle classi subalterne, portatrici, 
anche (o spesso) inconsapevolmente, attraverso norme para-giuridiche e proverbi, canti e 
tradizioni, di ideali e valori propri, differenti da quelli della classe dominante. Bilancio dei 
riscontri critici a tale prospettiva di studio nel folklore, e riflessioni sul terreno comune di analisi 
di scienza folklorica e antropologia culturale, in Lombardi Satriani 1985.  
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etc.)14. L’atteggiamento distaccato di alcuni autori, d’altra parte, diviene esplicito 
nell’impiego, in taluni casi, dell’area di error, e di altri semantemi che denotano 
scetticismo. Interessante, ancora, è la presentazione di talune pratiche come proprie di 
donne o di vecchi.15 
L’atteggiamento di osservatori critici degli antichi, dunque, non sembra dissimile dalla 
successiva tradizione di studi europea e occidentale in genere. Sono proprio “credenze e 
superstizioni, proverbi e farmacopea popolare”, ad essere ‘etichettati’ frequentemente 
con una terminologia comune.16 Questa terminologia ha tre ambiti prevalenti di 
riferimento: la ‘credenza’ (opposta, in qualche modo, alla ‘verità’ e strettamente legata 
alla trasmissione orale), il ‘popolare’ (in quanto diverso dall’istruito e/o ritenuto 
‘scientifico’), e la ‘campagna’ (come luogo depositario di tradizione e di memoria). È il 
punto centrale che emerge dalla documentazione censita nei testi antichi17, che apre una 
possibilità – pure da percorrere con cautela – per rilevare il punto di vista interno, 
‘emic’, con cui gli antichi, forse non solo gli autori antichi, percepivano questi 
fenomeni. 
Del resto, anche una pur panoramica rassegna delle aree terminologiche e delle 
tradizioni di studi attraverso le quali gli autori antichi hanno differenziato questi 
materiali (appunto: racconti, credenze, proverbi, canti e farmacopea popolari) da altri 
fenomeni culturali sembra testimoniare una certa omogeneità dell’ambito che, ancora 
convenzionalmente, continuo a definire ‘folklore’. 
Canti popolari, proverbi, racconti e leggende popolari, credenze e farmacopea popolare 
furono infatti, e nella stragrande maggioranza dei casi, separati e distinti da numerosi 
altri fenomeni e/o ambiti: mito, ritualità e religiosità ufficiale; convinzioni scientifiche 
(o ritenute tali); sapere tecnico; elemento esotico-paradossografico (mirum); magia.  

 
Una ricognizione che parta (come cartina al tornasole) da quel grande serbatorio di notizie 
che è il De natura animalium di Claudio Eliano appare indicativa. 
Numerose testimonianze si riferiscono chiaramente all’ambito della magia.18 Le fonti le 
presentano apertamente come “rito magico”, “pratica di fattucchiere”, o altre espressioni 

 
14 Come documenta Capitani 1972 l’area semantica di rus è la più impiegata anche da parte 

delle fonti mediche antiche per indicare quei rimedi sentiti come diversi rispetto alla medicina 
‘scientifica’ o ufficiale: in ciò, si noti, vi è spesso una lucida consapevolezza di autori quali 
Celso, Scribonio, Plinio.  

15 La dimensione ‘femminile’ è una delle caratteristiche peculiari, ad esempio, dei racconti 
popolari greci e romani: qui, come rileva da ultimo Hansen 2002, 12s., i soggetti ai quali è 
attribuito in un gran numero di casi lo story telling sono donne, vecchie, nutrici. Il ‘popolare’, 
dunque, nelle fonti, è sentito ancora una volta come ‘femminile’. Quasi superfluo, in proposito, 
ricordare il ruolo simbolico di ‘alterità’ che la donna riveste nell’immaginario culturale antico.  

16 Ciò appare tanto più significativo se le si rapporta alle ‘categorie’ di pensiero di società e 
culture ‘altre’.  

17 Nel Repertorio sono evidenziati, con sottolineatura, i termini impiegati dalle fonti 
antiche per definire e presentare il fenomeno culturale di volta in volta lemmatizzato. 

18 Gli studi sulla magia costituiscono un campo sterminato di interesse. L’atteggiamento dei 
moderni nei confronti del mondo magico, dall’approccio ‘primitivista’ di Frazer ai più recenti (e 
post-Malinowskiani) orientamenti critici, sono a tutti noti (si veda, per una storia bibliografica: 
Calvo Martinez 2001; panoramica critica in DA, magia). Per il mondo antico, tuttavia, la 
posizione di chi crede ad una impossibilità di separazione interna e cosciente tra magia da una 
parte e religione dall’altra, ormai condivisa negli studi sulle società ‘semplici’ o tradizionali 
extraeuropee, non è maggioritaria, e probabilmente a ragione (vd. per tutti Graf 1995, 3-58). Pur 
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simili. La differenza fondamentale con pratiche agrarie più propriamente folkloriche sta 
anche, direi, nel fatto che mentre queste ultime sono diffuse e praticabili da tutti, le prime 
sono appannaggio di sette o individui detentori di un sapere esoterico (i Magi). Spesso, tra 
l’altro, si tratta di espedienti o pratiche volte al ‘male’19. 
Contigua all’ambito apertamente magico appare un’altra serie di testimonianze, tipica di 
un certo modo di leggere il mondo della natura da parte degli antichi: si tratta delle notizie 
di elementi o fatti straordinari o paradossali. Un vero e proprio genere letterario nasce, 
intorno al III sec. a.C., incentrato su queste ‘meraviglie’ della natura: la 
paradossografia.20 In questo caso il soprannaturale è il frutto della lente deformante della 
distanza geografica, del lontano e dell’esotico. Ci si riferisce a pratiche  e/o materiale 
tanto lontani quanto non accertabili. Materiali, per giunta, ignoti ai più, in particolare 
proprio alle classi popolari/ non acculturate (quelle ‘folkloriche’), che viaggiano nella 
storia della tradizione culturale occidentale per un altro binario, tutto letterario e ‘alto’, 
che parte appunto dalla paradossografia ellenistica e arriva ai bestiari dotti del medioevo e 
del Rinascimento. Il lessico-spia di questa tipologia di fenomeni è quello del 
‘meraviglioso’ (thauma, mirum) e del ‘credibile’/‘incredibile’ (pistòs/apistòs, 
incredibilis). Esemplari, in questo senso, le testimonianze sull’esistenza (vista con 
scetticismo) dei “cavalli muniti di corno” e della marticora, antichi ‘progenitori’ di due 
degli animali fantastici più fortunati nella tradizione occidentale: l’unicorno e lo yeti.21 
Meno apertamente viste con scetticismo, perché pertinenti alla sfera religiosa condivisa e 
tradizionale, sono le notizie che potremmo riferire all’ambito del mito. Sono proprio gli 
autori antichi a invocare la categoria del “mito”, della “leggenda” che ha come 
protagonisti dèi ed eroi. Qui avviene che determinati fenomeni siano ricondotti ad episodi 
mitici che ne hanno determinato l’esistenza (aition): una particolare pratica o un certo 
carattere naturale derivano da una vicenda del mito.22  

 
non avendo avuto né una bibbia né una religione rivelata di riferimento, Greci e Romani 
sembrano aver percepito una marcata distanza tra alcune pratiche sentite come ufficiali o 
‘corrette’ e la ‘magia’. Questo stato di cose sembra confermato da numerosi studi soprattutto 
linguistici, dai quali emergono alcune connotazioni specifiche del lessico ‘magico’, e 
conseguentemente degli atteggiamenti di pensiero dei praticanti. La tradizione europeo-
mediterranea, in questo caso, appare per molti versi unitaria, almeno dal V sec.a.C. 

19 Si legga ad esempio 15,11: «È noto a tutti che la martora è un animale perfido, che si 
lancia sui cadaveri degli uomini. Si dice anche che se a una donna vengono attaccati, per insidia 
o con il suo assenso, i testicoli di una martora, essa non potrà più diventare madre e rifiuterà il 
coito. Se le viscere di questo animale, dopo essere state sottoposte a un trattamento speciale che 
solo gli esperti di queste cose conoscono, vengono con perfido disegno immerse nel vino, hanno 
la proprietà di spezzare un rapporto di amicizia e di troncare una relazione affettuosa di lunga 
data. Ma lasciamo al nostro Ares il compito di punire come meritano tutti questi maghi e 
fattucchiere!». Sull’atteggiamento di Eliano nei confronti della magia, vd. ora Del Mar Vega 
Vega 2003, che passa in rassegna proprio la presenza  di ‘maghi’ e figure specializzate nella 
magia nel De natura animalium, sottolineando le prese di distanza da parte di Eliano. 

20 Non è un caso che questo interesse (letterario, e non solo) per il ‘meraviglioso’ nasca, in 
Grecia, nella prima età ellenistica, quando l’orizzonte geografico si ‘allarga’ incredibilmente dal 
Mediterraneo ai paesi dell’estremo oriente e dell’Africa. Il primo autore di thaumasia è 
Callimaco, seguito da numerosi altri, fra i quali Filostefano e Antigono di Caristo. Una raccolta 
di fonti è in Giannini 1966. Studi: Giannini 1963 e 1964; Schepens-Delcroix 1966.  

21 L’‘ibrido’ animale, nel mondo antico, oltre a costituire una categoria zootecnica di 
speciazioni utili all’uomo (si pensi al mulo), rappresentò un orizzonte culturale ove collocare gli 
esseri prodigiosi o mostruosi della natura. Vd. ora Li Causi 2003 e 2008.  

22 Se una speciale connotazione di una pianta o di un animale siano derivate da un mythos, 
o se invece proprio una connotazione (preesistente) abbia motivato la scelta di quella pianta, di 
quell’animale, perché ‘adatti’ a quel mito, è questione insolubile. Tuttavia, per l’atteggiamento 
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Vi sono poi tutta una serie di documentazioni che rientrano in un ambito che attiene al 
sapere tecnico (agricolo, medico, ecc.) a prescindere dalla correttezza che la scienza 
moderna può attribuirvi. Questi ‘saperi’, che per la maggior parte, nella cultura antica, 
non hanno ricevuto dignità di autonomia disciplinare (come invece la matematica o la 
fisica, l’architettura o la meccanica), sono spesso attribuiti a figure semi-professionali 
(allevatori, selezionatori, mastri) o, impersonalmente, a livelli medio-bassi della società, 
in particolare al mondo rurale.23 È la categoria più vicina al senso che oggi attribuiamo a 
termini quali “uso”, “costume”, “tecnica (popolare)”. Ed anche nelle fonti antiche è dato 
riscontrare l’impiego di tale lessico nella presentazione di questo materiale24.  
Simile, ma di matrice più ‘dotta’ della precedente, è la categoria della vera e propria 
convinzione scientifica: qui è una tradizione ‘alta’, propriamente scientifica (spesso 
risalente ad Aristotele o Teofrasto), a fornire un dato – per noi palesemente errato – che 
può risultare di per sé stravagante o folklorico, ma che folklorico non è, perché alieno 
dall’orizzonte del quotidiano o dell’utile, ed esclusivamente proprio della speculazione 
scientifico-naturalistica. Anche questo dato, del resto (e conseguentemente), come nel 
caso della tradizione paradossografica, segue nella storia della cultura un suo percorso 
autonomo e tutto letterario.25 Si pensi ad un caso come 1,25: «Se avete occasione di 

 
almeno degli autori ‘tecnici’ – che non disdegnano di menzionare pratiche folkloriche – nei 
confronti di queste corrispondenze mitiche è significativo un brano di Columella: “quelle cose 
che si raccontano sull’origine delle api, con ampia cornice di leggende (fabulose tradita), sarei 
del parere di lasciarle alla libertà fantastica della poesia piuttosto che a una testimonianza degna 
di fede. Che cosa importa a un campagnolo di sapere se Melissa fosse davvero una donna 
bellissima, che Giove trasformò in ape, oppure, come dice il poeta Euemero, se le api sono state 
generate dai calabroni e dal sole? O sapere che le ninfe Frissonidi le educarono, che divennero 
più tardi nutrici di Giove nell’antro del monte Ditteo, che ebbero in sorte in perpetuo, per dono 
del dio, quel medesimo cibo col quale avevano nutrito lui fanciullo?  (…) Sono sottigliezze più 
gradite agli amatori delle belle lettere, che leggono oziosi e tranquilli (studiosis litterarum in 
otio legentibus), che agli affaccendati agricoltori, ai quali non giovano né sul lavoro, né nella 
cura del patrimonio familiare. Perciò ritorniamo a quelle notizie che sono più adatte a chi vuol 
tenere alveari” (9,2,3-5). 

23 Un elenco significativo di questo ‘sapere tecnico popolare’ può essere ricavato scorrendo 
l’indice generale degli argomenti dei Geoponica: pronostici del bello e cattivo tempo; metodi 
per la ricerca dell’acqua; metodi per saggiare il terreno, il vino, l’olio; selezione e preparazione 
della semente; tecniche di riproduzione vegetale; conservazione di alimenti e derrate; metodi di 
prevenzione e difesa dai parassiti; selezione e riproduzione degli animali da allevamento.  

24 Si vedano casi come 9,48: «coloro che si occupano dell’allevamento degli animali, per 
renderli più prolifici frizionano i genitali delle pecore, delle capre e dei cavalli, durante il 
periodo degli accoppiamenti, con manciate di sale e di nitro. In questo modo accrescono in loro 
lo stimolo sessuale» o come 7,7: «le gru, volando dal mare alla terraferma, segnalano a chi vi sta 
attento la minaccia di una grave tempesta. Se volano tranquillamente, promettono tempo bello e 
venti pacifici; tacendo, avvertono coloro che sanno interpretare il loro silenzio che ci sarà 
bonaccia». 

25 La botanica e la zoologia, in particolare, ebbero, nel quadro delle scienze antiche, uno 
statuto epistemologico ‘debole’ da un certo punto di vista, probabilmente in ragione della 
minore applicabilità tecnica e militare rispetto ad altre scienze (quali ottica, meccanica, fisica). 
Tuttavia gli studi aristotelici e teofrastei costituirono il punto di riferimento per tutto il pensiero 
antico e medievale, non solo in occidente, attraverso le traduzioni latine, ma anche in oriente 
con le versioni arabe. Questa tradizione scientifica ‘alta’, che pure a volte offre spunti legati al 
folklore, rimane tuttavia distante da elementi magici e paradossografici, che pure sono presenti 
in forma aneddotica e particolare (French 1999). Un sintetico ma aggiornato quadro critico in 
 



10 
 

vedere quest’anno una iena maschio, la vedrete l’anno prossimo trasformata in femmina; 
se invece adesso vi capitasse di vedere una iena femmina, quella, in seguito, diventerà un 
maschio. Le iene infatti cambiano di sesso e fecondano o vengono fecondate ad anni 
alterni».26  
Se dunque si evidenziano queste differenze terminologiche, emergono anche le distanze 
tra gli atteggiamenti culturali propri degli autori antichi nel presentare/ definire/ rilevare 
questo o quel fenomeno. Tra magia e pratiche ‘popolari’ vi è, per gli autori antichi, 
analogia nel procedimento simbolico (antipatico o simpatico) delle pratiche, fondato sulla 
medesima visione del mondo naturale come ‘enciclopedia di simboli’ da decifrare, ma 
diversità di soggetti praticanti, nonché, nella maggior parte dei casi, diversità di scopi 
(negativo o positivo). Tra paradossografia e ‘credenze popolari’ vi è soprattutto differenza 
di oggetti: esotici da una parte, quotidiani dall’altra. Tra ‘credenze popolari’ e convinzioni 
scientifiche (apparentemente stravaganti, e quindi a prima vista ‘folkloriche’) vi è una 
distanza rilevante sia nei soggetti che negli oggetti: le questioni poste dalla scienza antica 
sono spesso di tipo erudito e non finalizzate all’utile pratico, dunque lontane dall’interese 
degli strati popolari. La distanza più marcata tra ‘folklore’ da una parte e paradossografia 
e convinzioni scientifiche dall’altra sta proprio, in fondo, nella centralità dell’uomo: nel 
folklore è l’utilità di un fenomeno per l’uomo che è rilevante.27 I due ambiti sicuramente 
più vicini al ‘folklorico’ sono dunque quello mitico-rituale e quello del sapere tecnico 
popolare. Tra ‘credenze popolari’ e territorio mitico vi è in molti casi un rapporto stretto, 
tutto da indagare: di una inveterata pratica ‘folklorica’ le fonti antiche, per noi 
ingannevolmente, possono spesso ‘inventare’ un aition mitico-cultuale.28 Tra sapere 
tecnico e ‘pratiche popolari’ vi è invece, in diversi casi, una sovrapposizione 
indistinguibile: tuttavia la distinzione più rimarcata nelle fonti antiche attiene alla effettiva 
bontà, cioè alla riuscita o meno, di una pratica: nel felice esito del sapere tecnico c’è una 
fiducia pressoché generalizzata, nonché una comprovata validità; nei confronti della 
pratica ‘folklorica’ si oscilla tra uno scettico distacco e una aperta critica.  
Significativa, d’altra parte, è la differenza fra le fonti che documentano questo o quel 
fenomeno. In una civiltà, come quella antica, molto attenta ai confini culturali e 
‘ideologici’ tra un genere letterario e un altro, sembra possibile individuare una sorta di 
corrispondenza tra questo o quel genere letterario e questa o quella tipologia di 
documentazione. Alcune categorie tra quelle che si sono evidenziate, d’altra parte, 
forniscono la materia principe per un vero e proprio genere letterario specifico: è il caso 
della paradossografia, della mitografia, e in parte anche della tradizione dei prontuari 
magici. ‘Folklore’, convinzioni scientifiche, saperi tecnici popolari, si trovano invece 
documentati da diversi generi letterari, ma con un’attenta selezione. La tradizione 
scientifica ha nei trattati e nelle opere ‘alte’, filosofiche o morali, le fonti di riferimento. I 
saperi tecnici popolari sono documentati nei trattati tecnico-scientifici, a volte per essere 
contestati, o in generi medio-alti, all’interno di similitudini o brani descrittivi. Le 
testimonianze di carattere ‘folklorico’, «credenze e superstizioni, scongiuri o remedia», 

 
Lelli 2009 (per la botanica) e Zumbo 2009 (zoologia). Più complesso, ovviamente, è il caso 
della medicina di tradizione ‘alta’, prima ippocratica e poi ‘di scuola’: vd. supra.  

26 Questa errata convinzione, già in Aristotele,  è perdurata fino ai moderni studi sui canidi, 
e trae origine probabilmente da un apparente dimorfismo sessuale delle iene nei primi mesi di 
vita.  

27 Si ricordi ancora il brano di Columella riportato supra.  
28 Proprio nei confronti del rito e della religiosità ufficiale, tuttavia, il folklore presenta una 

delle opposizioni più profonde: il rito, infatti, si svolge in un contesto gerarchizzato, in presenza 
di “un autorità che ne detiene il senso, avendone essa stessa formulato il codice” (Fabre 2001, 
111). A questa accezione del termine intendo richiamarmi, e non al significato più ‘esteso’, per 
cui definire ‘rito’ una qualsiasi pratica ripetuta, una categoria che – in ogni caso – risulta di 
grande utilità euristica. 
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affiorano invece in generi letterari medio-bassi: commedia, poesia popolareggiante, 
epistolografia; rilevante, tuttavia, è anche la presenza nella tradizione tecnica, soprattutto 
agronomica e medica29. 
Anche dal punto di vista della tradizione culturale si possono individuare strade ben 
delimitate. La tradizione della magia antica continuò, nel medioevo e nell’età moderna, 
attraverso prontuari e manuali, come un sapere settario, ed è oggi campo di studio dei 
cultori dell’occulto. La paradossografia ebbe vita intensa nel mondo antico, approdò 
nella tradizione dei bestiari medievali, ma con la progressiva razionalizzazione della 
scienza naturale fu relegata, già dal Rinascimento, all’ambito di una curiosità letteraria: va 
poi sottolineato che essa non sembra aver mai attecchito profondamente, se non per 
alcune isolate figure, nella cultura popolare. Riti e pratiche della religiosità pagana, 
nonché aneddoti del mito, subirono a volte un processo di sincretismo con il 
cristianesimo, ma nella maggior parte dei casi furono abbandonati già dall’età tardoantica. 
Le convinzioni scientifiche di matrice e tradizione erudita furono, invece, a volte ben più 
radicate, e solo con le moderne ricerche sperimentali furono superate: i fenomeni e i 
problemi di cui spesso si occupava questa tradizione erudita, tuttavia, non furono mai 
patrimonio della cultura popolare. Rimedi ed espedienti del sapere tecnico popolare 
(soprattutto agricolo) sono perdurati a volte fino agli inizi dello scorso secolo, soprattutto 
in aree geograficamente (e culturalmente) marginali: la maggior parte di essi, tuttavia, 
furono superati dalla rivoluzione industriale prima (trattori e pompe idrauliche al posto di 
aratri e rabdomanti), e da quella chimica poi (conservanti e fertilizzanti); la tradizione che 
più di altre ha resistito è stata quella dei pronostici e avvertimenti calendariali, anche per 
il suo radicamento nel patrimonio proverbiale. Credenze, ‘superstizioni’, pratiche di 
scongiuro o propiziazione, e tutto ciò che le fonti antiche (e i raccoglitori otto-
novecenteschi), hanno definito come ‘popolare’, ha invece avuto una vita – carsica 
quanto si vuole – più lunga, diffusa, e radicata rispetto alle altre categorie. 

 
La tradizione di studi europea, in conclusione, sembra avere per diversi secoli 
(probabilmente già dall’età classica) indicato in modo condiviso (e studiato o archiviato 
in modo omogeneo) alcuni ambiti di fenomeni culturali: racconti, canti, farmacopea e 
credenze popolari; proverbi. 
 
Questi cinque ‘ambiti’, per quanto riguarda la civiltà antica greca e romana, hanno 
ricevuto attenzioni di diverso tipo da parte degli studiosi, sia antichi sia moderni, anche 
– direi ovviamente – in base al materiale quantitativamente a disposizione.  
Rarissime sono le testimonianze delle fonti antiche sulla tradizione novellistica orale; 
ancora più rare le ‘trascrizioni’ di racconti popolari: si pensi alle cosiddette fabulae 
milesiae rilevabili in alcuni autori.30 Il più recente studio critico e insieme documentario 

 
29 Già Riess 1895, 44-47 individuava come fonti privilegiate per la raccolta i materiale 

riguardante credenze e superstizioni: scrittori di cose naturali, agronomi, papiri magici, 
letteratura patristica, accanto ad altri spunti più isolati.  

30 Per il mondo romano, si vedano le osservazioni di Bettini 1989: l’interazione tra 
‘folklore’ e testo letterario può avvenire sostanzialmente in due modi: o un racconto letterario si 
serve di schemi folklorici preesistenti, oppure “il narratore desidera che il suo racconto assuma 
una natura popolare”, e dunque vi inserisce vere e proprie ‘trascrizioni’ di leggende o novelle 
che presumibilmente dovevano avere anche una autonoma circolazione orale. È il caso di 
racconti famosi, come quelli della matrona di Efeso o del lupo mannaro nel Satyricon, ma anche 
di altri ‘pezzi’ disseminati nelle letterature antiche: da Erodoto agli epistolografi, dai romanzieri 
a Luciano. Una raccolta in Ferrari-Zanetto 1995. Tutto il materiale antico in nostro possesso, 
tuttavia, non arriva  che a poche decine di ‘racconti’.  
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è il volume di W. Hansen, Ariadne’s thread. A guide to international tales found in 
classical literature, Ithaca-London 2002.31  
Ancora più disperante è la situazione per i canti popolari. Quasi nulla ci dicono le fonti 
latine. Esempi greci di una certa attendibilità sono invece trascritti da Ateneo, e in parte 
studiati, anche se non nel complesso.32 
I proverbi costituiscono un materiale ampio e variegato, sul quale negli ultimi decenni è 
tornato in grande stile l’interesse degli studiosi. Numerosi i lavori, anche d’insieme, sui 
repertori paremiografici antichi e, in generale, sulle continuità che la tradizione 
provebiale greco-latina offre nelle culture moderne. Il punto di riferimento è il 
Dizionario delle sentenze latine e greche di Renzo Tosi (Milano 1993).33 
La farmacopea popolare, anche in rapporto alla medicina ippocratica, con la quale ha 
legami intricati, non è stata oggetto, finora, di uno studio globale. Ma si distinguono, per 
chiarezza di approccio, i lavori ormai classici di Geoffrey Lloyd.34 

 
31 Il quale, tuttavia, come spesso avviene in questo campo, si lascia forse troppo spesso 

prendere dalla tentazione di individuare in un numero elevato di miti e trame narrative letterarie 
un’origine ‘popolare’, sulla base di comparazioni con fiabe e leggende di culture anche distanti. 
Sui racconti ‘popolari’ antichi si vedano anche Stramaglia 1999 (sulle storie di fantasmi) e 
Stramaglia 2000 (sulle storie d’amore e d’avventura).   

32 Athen. 14, 618-621, 629e-630 è la nostra più importante fonte, che ci conserva numerosi 
nomi e contestualizzazioni di canti popolari greci (canto del mulino, della tessitura, della 
semina, ecc…) ma poche porzioni di testi. Tra i più noti, perché meglio testimoniati, i ‘canti di 
questua’ come i cosiddetti kaminos, eiresione, kelidonismos. Il grammatico Polluce (9,123) 
offre una lista di 18 ‘cantilene’ (paidiai) che accompagnavano i giochi dei ragazzi. Tutto il 
materiale è raccolto da Page 1962, 450-61 (= PMG 847-883). Su un piano diverso stanno i 
carmina convivalia attica, recitati nei simposi e già frutto di una qualche elaborazione letteraria, 
tràditi sempre da Athen. 15, 694b-696b, per i quali vd. Fabbro 1986. E vd. ancora Palmisciano 
2003 e Neri 2003. Il concetto di poesia ‘popolare’ è uno dei più vivacemente dibattutti 
nell’etnologia, fin dagli inizi; si pensi, nella tradizione di studi italiana, anche solo a Pitrè, Croce 
e Cirese. Cocchiara 1952 segue con attenzione dettagliata lo snodarsi del dibattito critico nel 
panorama europeo.  

33 Mi sia consentito di rimandare anche alla prima edizione italiana commentata delle due 
principali raccolte paremiografiche antiche (Zenobio e Diogeniano: Lelli 2006), in cui 
l’approccio comparativo è ampiamente sfruttato; e ancora alla miscellanea di studi che 
ripercorre la presenza del proverbio in oltre 40 autori greci e latini (Lelli 2009-2010).  

34 Per citare solo i maggiori: Lloyd 1966, 1979 e 1983. Sui rapporti tra ‘medicina ufficiale’ 
e medicina popolare nell’antichità una rassegna è in Capitani 1972, che documenta 
l’atteggiamento delle fonti ‘dotte’ (e nono solo) rispetto ai rimedi sentiti come ‘popolari’. Di 
fatto, questo terreno è, accanto alle credenze e ‘superstizioni’, il materiale ‘folklorico’ 
quantitativamente più rilevante, nonché bisognoso di attenzioni critiche d’insieme. E se è vero, 
come fa giustamente rilevare Di Nola 1983,9, che lo studio dei rapporti tra patrimonio delle 
credenze mediche popolari e ‘scienza medica’ scientifica o ritenuta tale è un settore disciplinare 
denso di equivoci, perché corrisponde al rapporto – peraltro diacronicamente diverso – tra 
livello dotto e livello ‘popolare’, ora respinto ora accettato dalle fonti culte, è pur vero che – 
almeno per l’età post-pliniana – possono valere anche per l’antichità le affermazioni di Seppilli 
1983,6 che individua nella “tradizionalità, largamente pervasa da modelli magico-religiosi” e in 
un “rapporto fra utenti e operatori organico e interno al mondo delle classi subalterne… i due 
elementi essenziali di una definizione della medicina popolare in quanto oggetto della ricerca 
demoiatrica”. Si noterà che tali due elementi sono i medesimi più caratterizzanti anche per 
l’ambito delle pratiche (soprattutto) agricole ‘folkloriche’. Su vari aspetti della ricerca 
 



13 
 

La vasta mole di “credenze” e “superstizioni” censibile nelle fonti antiche è, a tutt’oggi, 
l’ambito che sembra aver ricevuto meno attenzioni, soprattutto in un’ottica globale e – 
per quanto è possibile in tale materia – organica.35 
Occorre innanzi tutto rilevare che proprio per questa ‘categoria’ di fenomeni le fonti 
antiche impiegano maggiormente il lessico del ‘credere’ o del ‘popolare’ e la 
localizzazione ‘rurale’: segni di riconoscibilità importantissimi per capire la mentalità 
antica. Compare poi, già in alcune fonti latine, un termine che avrà enorme fortuna nella 
successiva tradizione di studi europea: superstitio.  
 “Superstizione”, nelle lingue moderne, è appunto un termine legato inevitabilmente 
all’atteggiamento dei folkloristi sette- e ottocenteschi nei confronti dei fenomeni 
‘popolari’. E dunque evidentemente storicizzabile. Così è anche per il latino superstitio.  
 

La storia semantica e culturale del termine superstitio si lega strettamente a quella 
del greco deisidamon…a, ed è il frutto di complesse sovrapposizioni ‘ideologiche’, 
a partire almeno dal V sec. a.C. ateniese36. Se in Senofonte (per es. Ages. 11,8; 
Cyr. 3,3,58) il concetto di deisidaimon…a appare ancora largamente positivo e 
funzionale a sottolineare una generica ‘pietà religiosa’ per il divino, è significativo 
rilevare come già una cinquantina d’anni prima, nella iper-razionalistica Atene dei 
sofisti, il comico Cratino avesse potuto fare oggetto di derisione un deisida…mwn. 
Ancora Aristotele (pol. 5,11 1315a) conosce  un valore pienamente positivo del 
termine, ma da Teofrasto (Char. 16) deisidaimon…a risulterà connotata di quel 
caratteristico aspetto ironico-dispregiativo con il quale è impiegata 
successivamente37. Si tratta, in effetti, di un ‘ribaltamento semantico’, sancito 
dalle fonti filosofiche ellenistiche – stoiche ed epicuree insieme, probabilmente, 
anche se per motivi di partenza diversi – che troviamo impiegate nel breve scritto 
plutarcheo Peri deisidaimon…aj. Il termine indica ormai, già intorno al II sec. 
a.C., un p£qoj umano (165 BC), una ‘deviazione’ rintracciabile sia in individui 
oppressi dalle paure sia nella ridda di ‘interpreti di sogni’, taumaturghi, indovini e 
maghi che della deisidaimonia fanno addirittura la loro fonte di vita.  
Fu questo quadro culturale greco che si trovò di fronte la classe intellettuale 
romana intorno al III-II sec. a.C., allorché risalgono le prime attestazioni di 
superstitio. Oltre al senso di ‘eccessivo scrupolo religioso’ (Cic. Tusc. 3,72; div. 
1,7; 2,19; fin. 2,63) a Roma il termine sembra esser stato impiegato per 
determinare qualsiasi forma di religiosità ‘deviata’ rispetto al culto ufficiale e 
nazionale: dalle prescrizioni magiche delle fattucchiere ai culti stranieri (vd. per le 
numerosi fonti Calderone 1972, 383). Tuttavia, nell’uso poetico, superstitio 
rimase, almeno fino a Stazio, in concorrenza sinonimica con religio. Sarà nel IV 

 
demoiatrica si veda il ricchissimo numero monografico di “RF” 8, 1983, con contributi di 
Seppilli, Di Nola, Bronzini, Cardini, Gallini, Guggino, Lanternari e Cardona.  

35 Al di là di lavori su singole questioni, pure importanti, gli unici studi che con una 
qualche sistematicità (almeno nelle intenzioni) si proposero di censire il patrimonio di folklore 
greco e romano sono costituiti dagli interventi di Ernst Riess (1895-1925), autore anche della 
voce Aberglaube della Real-Encyclopaedie (1894), ormai non più citati se non, a volte, 
misconosciuti.  

36 Quasi ovvio, per inquadrare il ‘nodo’ culturale costituito dallo sviluppo di un 
razionalismo intellettuale progressivamente distanziantesi dall’immaginario magico-simbolico 
popolare, rimandare al fondamentale lavoro di Dodds 1950.  

37 Su Teofrasto vd. ora Diggle 2004, 349ss. 
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sec., con la definitiva affermazione del cristianesimo, che il termine assumerà 
stabilmente il valore poi continuato nelle lingue romanze.38 

 
Di nuovo, ad un’analisi della terminologia, la tradizione di studi europea appare 
concorde e continuata (fin dall’antichità), negli atteggiamenti ‘classificatorii’ (ma non 
solo) di fenomeni culturali di volta in volta definiti “superstizioni”, “credenze popolari”, 
o altrimenti. 
Proprio partendo dalle definizioni degli autori antichi (ma anche di molti dei moderni, 
almeno fino al XX secolo), e quindi dai loro atteggiamenti culturali, questo lavoro si 
propone di archiviare quei fenomeni fornendone un repertorio il più possibile completo. 
Fenomeni che, come ogni altro dato culturale oggetto dell’analisi etno-antropologica, 
possono ricevere oggi una collocazione più chiara in un contesto epistemologico 
criticamente aggiornato. 
 
 
2. UN QUADRO DI RIFERIMENTO POSSIBILE 
 
 
Se l’antropologia è la scienza che studia la cultura, quei dati che, in altri periodi, un 
atteggiamento scientista e/o positivista ha definito “superstizioni” possono essere 
definiti come rappresentazioni culturali, significazioni culturali che una società 
attribuisce ad un determinato oggetto, animale, evento o gesto (volontario o 
involontario) nella comune ottica di una aspettazione positiva (“buon augurio”) o 
negativa (“malaugurio”) del futuro.39 
Ci troviamo dunque di fronte ad una rete culturale che coinvolge almeno 4 elementi: 
1) il soggetto che assegna la significazione culturale; 
2) la proiezione nel futuro che tale significazione culturale implica 
3) il dato concreto oggetto della significazione culturale 
4) il senso della significazione stessa: positivo o negativo. 

 
38 Sulla storia linguistica di deisidaimon…a/superstitio vd. Otto 1909, Calderone 1972, 

Janssen 1975, Belardi 1976. Dal punto di vista etimologico, i tentativi di interpretazione delle 
pur apparentemente semplici formazioni superstitio e superstitiosus (che compaiono già in 
Plauto e nel teatro arcaico, ma con valore controverso: vd. Della Corte 1900) da super-stare non 
sembrano aver ancora portato a soluzioni soddisfacenti. Già Cicerone (nat. deor. 2,28,72) 
accosta il termine a superstes, mentre Nonio (432 M. = 696 L.) a super-sedere: ma entrambe 
sono paraetimologie. Tra i moderni, Benveniste 1938 e Otto 1909 tornano all’accostamento con 
superstes, nel senso di “testimonianza” che rimane nel tempo. Ardito è invece il tentativo di 
Calderone 1972 di vedere in superstitiosus un originario calco del greco ¢naqhmatikÒj, che 
starebbe a designare i “servi sacri” che costituivano la manovalanza, spesso vista con sospetto, 
dei santuari greci. Si può probabilmente affermare, in conclusione, che già ai parlanti latino del I 
sec. a.C. il preciso valore semantico di superstitio non era chiaro: il termine si offriva così, forse 
per una polisemia innata, ad essere anche altrimenti impiegato rispetto all’uso più diffuso che si 
è documentato supra.   

39 Presuppongo – ovviamente – in tale definizione, e nell’approccio in genere, le riflessioni 
e teorizzazioni che dei fatti culturali hanno fornito l’antropologia interpretativa e la semiotica da 
una parte e la psicologia cognitiva dall’altra, pur con esiti diversi e con percorsi critici differenti, 
che tuttavia mi paiono avere come un punto di riferimento iniziale (anche se spesso contestato) 
la speculazione di Durkheim sui concetti di cultura, credenza e società.  
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L’elemento 2) costituisce il comune denominatore di tutti i fenomeni in questione 
nell’ambito dei fatti culturali di una determinata società: assegnare cioè un ‘senso’ 
culturale al grido di una civetta, all’irrompere in casa di un calabrone, all’udire un 
tuono, a compiere tre volte il giro di un campo, ad avere inciampato è un’operazione 
culturale compiuta, dai singoli, in quanto (così si ritiene) fornisce un dato di 
‘conoscenza’ sul futuro.  
Questo ‘meccanismo’ culturale, in sostanza, è analogo a quello con cui si attribuiscono 
significazioni a fenomeni naturali e umani nell’ambito di quella che tradizionalmente è 
stata definita ‘magia’. Anche in questo ambito si attribuiscono significazioni culturali a 
oggetti, animali, eventi o gesti per ottenere una ‘conoscenza’ maggiore del futuro o, 
addirittura, per determinarne il corso. Ma a marcare i confini fra i due terreni interviene 
l’elemento 1), cioè il soggetto che assegna tale significazione. Mentre nella magia o 
nella divinazione il soggetto legittimato a poter assegnare un senso, ad esempio, al volo 
di un uccello è solo un soggetto al quale la comunità riconosce un ruolo professionale, 
per altri fenomeni ogni membro della comunità può (‘sa’) assegnare una significazione 
culturale a questo o quel dato, perché tale significazione è tradizionale, condivisa e 
tramandata di generazione in generazione ed è ormai entrata a far parte del patrimonio 
cultturale della memoria di ognuno. Questa differenza, tra significazioni culturali 
condivise (“popolari”?) e significazioni culturali prodotte da soggetti professionali è, 
nella civiltà greca e romana, essenziale e discriminante: così ci dicono infatti le 
testimonianze interne di quelle civiltà, come si è già visto supra in relazione alla 
terminologia documentaria. 
Volendo inquadrare ulteriormente il dato, va certo riconosciuto che ognuno (ogni 
individuo di ogni singola società) può assegnare a un certo oggetto, animale, evento o 
gesto una ‘propria’ significazione culturale, nel senso di una positività o negatività 
poiettata nel futuro; significazione che potrà essere solamente ‘sua’, che potrà 
condividere con un amico, con più amici, con la famiglia, o con altre persone di sua 
conoscenza. Al ripresentarsi di quel dato oggetto, animale, evento o gesto, insomma, 
egli e i (suoi) pochi o molti amici e/o familiari, attraverso un recupero nella memoria,  
condivideranno il senso assegnato e ne trarranno triste o felice prospettiva per il futuro 
(“come quella volta in cui…”, si dirà probabilmente). Questa ‘credenza’ personale o 
familiare, tuttavia, se non sarà diffusa, condivisa o tramandata a livello più ampio, non 
entrerà mai a far parte del patrimonio culturale di una società. Anche questa, dunque, è 
una distinzione importante nell’ambito di dati culturali: la maggiore o minore 
diffusione, condivisione, tradizione di una determinata significazione culturale 
assegnata a un certo oggetto, animale, evento o gesto. 
Questa distinzione è in qualche modo analoga a quella che i linguisti compiono per 
enunciati linguistici propri di un idioletto o di una langue. Se un evento individuale (o 
familiare) dà origine a un’espressione condivisa da un gruppo ristretto di persone, per le 
quali è nota e dalle quali è impiegata in tono sentenzioso/ didascalico/ memoriale, 
questa espressione è diversa da un enunciato che, condiviso da tutta la comunità dei 
parlanti, tramandato da così lungo tempo tanto da essersene persa l’origine, testimoniato 
in documenti scritti, è divenuto un proverbio vero e proprio. L’analogia tra questi fatti 
linguistici e i fenomeni culturali di cui stiamo parlando mi sembra profonda. In questo 
senso è legittima l’operazione dello studioso che – proprio su basi quantitative – 
censisce le testimonianze su fenomeni culturali che prevedano l’assegnazione di un 
significato positivo o negativo nell’aspettazione del futuro a oggetti, animali, eventi o 
gesti. 
Ancora una riflessione merita il punto 1).  
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Dal punto di vista demologico, infatti, come è stato ormai messo in luce, appare 
rilevante la collocazione sociale ed economica del soggetto che produce la 
significazione culturale in esame. A quale fascia sociale appartiene chi attribuisce al 
canto della civetta, o all’inciampo, o al colore del fiore del vino, significazioni positive 
o negative per il futuro? A quale fascia di età? Quale grado di istruzione possiede? 
Le differenze, a questi livelli, appaiono rilevanti, tant’è che da tempo si è ormai 
accettata l’impostazione (ciresiana: vd. supra) dei ‘dislivelli di cultura’. Importerà 
rilevare, dunque, l’omogeneità (o disomogeneità) delle testimonianze – antiche e 
moderne – riferite ai soggetti che producono significazioni culturali. E non a caso si è 
potuto parlare di “credenze contadine” o “leggende metropolitane” proprio in 
riferimento ai diversi soggetti coinvolti.  
Dall’ampio materiale documentario antico che qui presento, è possibile inferire che i 
soggetti privilegiati ai quali le fonti antiche attribuiscono la maggior parte delle 
significazioni culturali su oggetti, animali, eventi o gesti appartengono al mondo rurale; 
vi sono poi un discreto numero di dati attribuiti a soggetti anche cittadini40 e/o ritenuti 
maggiormente istruiti o comunque appartenenti a classi sociopoliticamente egemoni; 
infine dati dei quali non si forniscono specificazioni.  
Per la modernità il discorso si pone in altri termini. L’intenzionalità delle raccolte 
documentarie moderne, infatti, ha spesso influito sulla selezione delle testimonianze: 
degli intervistati insomma. Occorre cautela, dunque, nella valutazione delle opere di 
molti folkloristi otto e novecenteschi, che non di rado attribuiscono all’intera società di 
cui fanno parte “credenze” proprie in realtà di strati sociali contadini. Con gli studi 
prodotti dalla seconda metà del secolo scorso, tuttavia, possiamo avere maggiori 
informazioni sugli intervistati.  
Grande cautela ho cercato di avere anche nella mia indagine di campo, ma è evidente 
che il tessuto sociale delle zone direttamente o indirettamente censite in questo studio è 
prevalentemente composto da contadini e addetti al settore primario. Se, del resto, il 
punto di partenza di questo lavoro è il mondo antico – o meglio le testimonianze sulle 
percezioni culturali relative a oggetti, animali, eventi o gesti che abbiano significazioni 
positive o negative sul futuro, e se queste testimonianze sono riferite per la maggior 
parte a soggetti inseriti in contesti agricoli, la scelta di selezionare analoghi soggetti per 
interviste che mirassero ad offrire una comparazione di quei dati è apparsa non solo 
scontata, ma necessaria.  
Il materiale che qui si presenta, in buona sostanza, pertiene per la stragrande 
maggioranza dei casi a “credenze” proprie di comunità a stretto contatto con il mondo 
rurale, anticamente come fino a pochi decenni fa. 
Non a caso entra qui in gioco il terzo elemento della rete di significazioni culturali che 
stiamo analizzando: il dato concreto oggetto della significazione culturale.   
Questo elemento costituisce, a mio avviso, la solida ossatura su cui fondare l’analisi di 
tali fenomeni nonché le comparazioni legittimamente producibili e verificabili in quella 
sede41.  

 
40 Il binomio città/campagna è, nella cultura antica e nelle rappresentazioni culturali che essa ha 
prodotto, fondamentale e assai diffuso. 
41 Sui rischi che un’ermeneutica eccessivamente anti-fondazionalista in antropologia implica, 
nel presentare una realtà quasi ‘assente’ perché ontologicamente inconoscibile, e incentrata su 
un testualismo «che finisce per fantasmatizzare idealisticamente il reale» si vedano le riflessioni 
di Miceli 1990, 3 ss.  
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Piante, animali, suoni, gesti, fenomeni atmosferici e molto altro ancora sono realtà 
uguali a se stesse oggi come un tempo, in Europa come in altre parti del mondo, fatte 
salve le (pur a volte significative) differenze tra specie e specie, a seconda della 
latitudine e del clima. Ma è un dato incontestabile che, ad esempio, il grido della civetta 
è sempre il medesimo, per Omero come per noi Europei, come per chi vive in Sudafrica 
o in Cile. Ne abbiamo testimonianze varie – a partire dai numerosi casi di onomatopee 
registrati dagli antichi (la pecora fa bee bee già per Aristofane nel V sec. a.C.). O si 
pensi, ancora, come le miniature dei codici medievali, direttamente derivate da quelli 
tardoantichi e quindi dai papiri tolemaici, offrano rappresentazioni botaniche che spesso 
sono proprio la base indispensabile per identificare questa o quella specie indicata in 
greco o in latino con u ntermine ignoto. Né si potrà mettere in dubbio – per riecheggiare 
un noto esempio geertziano – che un contadino greco del III sec. a.C. abbia strizzato 
l’occhio in modo identico a come lo facciamo noi ogni giorno. Certo la funzione e 
l’eventuale intenzione possono ben essere diverse, anche opposte, persino falsificanti, 
ma il dato è il medesimo.  
Se, in altri termini, il riconoscimento che «le verità etnografiche sono intrinsecamente 
parziali (Clifford 1986a, 32)» e che «la scrittura etnografica si costituisce retoricamente 
come qualsiasi altra forma discorsiva (Pratt 1986, 60)» appartengono ormai al sentire 
comune dell’epistemologia etno-antropologica, non si può non rilevare come i numerosi 
rischi della scrittura etnografica messi in evidenza dall’antropologia postmoderna e 
interpretativa non sembrano adattarsi a fenomeni del tipo che qui si censisce. Se un rito, 
una concezione della parentela, una visione del cosmo, possono essere passibili di 
retoricizzazione da parte dell’osservatore e, al contempo, di falsificazione (anche 
involontaria) o almeno di lettura da angolazioni plurali e/o parziali da parte 
dell’osservato, non mi sembra che per una significazione sulla positività o negatività di 
un oggetto, animale, evento o gesto, tra l’altro tradizionalmente condivisa, possano 
essere ragionevolmente nutriti i medesimi dubbi, né siano produttive le medesime 
cautele critiche.  
Si tratta, in sostanza, di elementi ‘fissi’, che appare possibile registrare, più che 
descrivere.42  
Ecco perché l’affermazione di Clifford 1986b (171), per il quale «non esiste un modo 
certo e definitivo per separare la dimensione fattuale da quella alegorica nei resoconti 
culturali», se senz’altro può essere valida, appunto, per i resoconti etnografici e in 
relazione ad altri tipi di fenomeni culturali, mi sembra eccessiva per un archivio e, 
ancor più, in relazione al materiale che qui si prende in considerazione43.  

 
42 Si pensi alle osservazioni critiche di un Rosaldo 1986 (119ss.) al saggio di La Roy 

Ladurie che attraverso un verbale dell’Inquisizione del tempo cerca di ricostruire la vita di un 
villaggio francese del XIV secolo, Montellou. Rosaldo appunta la sua attenzione sulla 
disinvoltura con cui Le Roy Ladurie impiega le testimonianze dei contadini francesi registrate 
dagli inquisitori (in una situazione certamente di parziale) in una descrizione che vorrebbe 
essere ‘etnografica’. Ed ha ragione. Ma il saggio di Le Roy si occupa di rapporti parentali, 
concezioni della donna e della politica, stili di vita, percezioni della Chiesa e dell’autorità 
pubblica. Tutte significazioni culturali relative a fenomeni – questi sì – certamente falsificabili e 
manipolabili. Non credo che un medesimo discorso possa valere per l’ambito di significazioni 
culturali che qui stiamo analizzando.  

43 Sulla radicalità di certe posizioni geertziane (e non solo) faccio mie le osservazioni 
critiche di Miceli 1990, soprattutto 40 s.  
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Ragionare sulla stabilità dell’oggetto dei fenomeni culturali che stiamo esaminando e 
porlo come punto fermo del lavoro comporta almeno tre importanti conseguenze.  
La prima – credo – consiste nella possibilità, per lo studioso, di organizzare il materiale 
in forma di archivio, o repertorio, lemmatizzato. Se piante, animali, oggetti, eventi 
atmosferici, gesti e molto altro ancora rappresentano unità stabili per la riflessione 
culturale dell’uomo, possono essere assunti come elementi strutturali di un repertorio in 
cui raccogliere, appunto lemma per lemma, quelle significazioni ad essi attribuite.  
Un’operazione di archiviazione che, per certi versi, ha i suoi lontani antecedenti già in 
alcuni autori antichi (Plinio e Solino i più noti e per noi i soli fruibili; ma di molti altri, 
perduti, si potrebbero fare i nomi), che raccolsero in ordine spesso alfabetico il sapere 
(anche simbolico) dei loro contemporanei su piante, animali, minerali o altro. Una 
morfologia di testo d’archivio che ha attraversato, in effetti, il medioevo e l’età 
moderna, per arrivare alle monumentali opere dei folkloristi ottocenteschi, quali gli 
undici volumi della La Flore populaire au histoire naturelle des plantes dans leurs rapports 
avec la linguistique et le folklore di Eugéne Rolland o i cinque della Mythologie des 
plantes di Angelo De Gubernatis. Una morfologia di testo che, in modo rigoroso e 
sistematico, è il quadro in cui si muovono progetti di ricerca in corso quali, ad esempio, 
l’imponente lavoro portato avanti dal gruppo francese, coordinato da L. Bodson e G. 
Purnelle, che sta realizzando un Inventaire informatisé des connaissances et traditions 
populaires relatives à l’herpetofaune dans les pays européens francophones.  
Questo repertorio, dunque, vuole porsi come il primo strumento di lavoro ragionato che 
censisca, archiviandole per lemmi riferiti ad elementi concreti, le significazioni culturali 
assegnate dagli antichi (principalmente a livello sociale non istruito: contadini e classi 
‘popolari’) ad oggetti, animali, eventi e gesti così come ci sono state trasmesse dalle 
fonti letterarie in nostro possesso.  
Proprio la stabilità degli oggetti di tali rappresentazioni culturali (che costituiscono 
dunque a loro volta l’oggetto della ricerca) consente dunque, a mio avviso, un’ulteriore 
possibilità ermeneutica.  
Ragionando sempre per esempi: se il grido della civetta registrato da un commediografo 
siracusano del V sec. a.C. è il medesimo che ode oggi (e che udiva ai tempi di Pitré) il 
contadino dei Nebrodi; se la cultivar dell’olivo lucano è la stessa oggi e duemila anni fa 
(come ci garantiscono gli archeo-botanici), è legittimo mettere a confronto le 
testimonianze antiche sulle percezioni culturali relative al grido della civetta o ad un 
ramo di ulivo con le analoghe testimonianze di contadini lucani o siciliani di oggi sui 
medesimi oggetti? La risposta a me pare affermativa, tanto più che proprio la 
sovrapponibilità delle aree geografiche garantisce – a livello naturalistico, è ovvio – una 
solida analogia tra gli oggetti di oggi e quelli di allora. Certo, flora e fauna non sono 
realtà fisse e immutabili: appare ovvio che le scoperte geografiche e le trasformazioni 
economiche di oltre venti secoli hanno profondamente mutato paesaggi e colture del 
mediterraneo. Sicché sarebbe impossibile andare alla ricerca di “credenze” sul 
pomodoro nelle fonti antiche. Ma – e ancora una volta è il dato quantitativo a venirci in 
soccorso – la maggior parte dei dati culturali censibili nelle fonti antiche si riferisce a 
piante e animali ancora oggi diffusi e ben noti: del resto, appunto, la ricerca parte 
dall’antico. E anche qualora si possa legittimamente individuare un ‘folklore’ o una 
‘simbologia’ del pomodoro in rappresentazioni culturali moderne e finanche 
contemporanee44, ciò sarebbe alieno dal mio obbiettivo di ricerca. Se questo può 

 
44 Come pure è stato fatto: Gentilcore 2010.  
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costituire un limite del mio lavoro (per chi parte da un interesse sulla contemporaneità, e 
troverà quindi delle ‘lacune’), appare invece un punto di forza per l’omogeneità dei dati 
qui archiviati. In questo senso è sembrato più che legittimo offrire elementi di 
comparazione fra questi fenomeni culturali registrati dalle fonti antiche e analoghi 
fenomeni culturali registrati dai folkloristi moderni (e da me personalmente) nelle aree 
euromediterranee, in particolare del meridione italiano. 
La fissità e stabilità degli oggetti di tali rappresentazioni culturali ha consentito (e 
legittimamente, credo) una terza importante conseguenza, questa a livello di operatività, 
legata anche a quanto si è appena osservato. 
Se la significazione culturale assegnata da una certa società a questo o quell’oggetto, 
animale, evento o gesto si risolve, in prima e fondamentale istanza, in una previsione 
positiva o negativa sul futuro (“porta bene”, “porta male”…), la fissità di tali 
formulazioni consente un’indagine piuttosto puntuale sulla esistenza di esse in un 
contesto spazio-temporale dato. “il canto della civetta porta male”: questa significazione 
cutlurale è attestata nell’area geografica x nel periodo y. E nell’area z? E nel periodo w? 
E per quanti intervistati? E così via. Di nuovo tali costruzioni culturali appaiono in 
qualche modo simili agli enunciati linguistici definibili come proverbi, caratterizzati 
appunto da fissità morfologica. Un’indagine che miri a costruire una ‘mappa’ delle 
attestazioni di tali costruzioni culturali (censite nei testi antichi e in qualche modo 
sintetizzabili in un enunciato in cui siano chiaramente evidenziati oggetto e significato) 
è dunque legittimata – a mio avviso – a realizzare un questionario che preveda una 
risposta sintetica (affermativa o negativa) alla presenza (attenzione: non alla 
motivazione) di questa o quella enunciazione. “Ha mai sentito dire da queste parti che . . 
. porta bene/male?” È di questo tipo il questionario che ho realizzato, a posteriori, per 
inferenza dalle testimonianze antiche, e che ho somministrato a soggetti inseriti (o 
vissuti per lunghi anni) a stretto contatto con il mondo agricolo in aree storicamente e 
linguisticamente ritenute dagli studiosi (e in modo piuttosto deciso e condiviso) 
profondamente legate alla civiltà greco-romana. Su quest’ultimo aspetto tornerò ancora 
fra breve.  
Vorrei ora riepilogare, per cercare di chiarire il quadro epistemologico in cui ho creduto 
legittimo realizzare questa ricerca. Ho cercato di evidenziare i poli coinvolti nei 
fenomeni culturali che qui censisco: i soggetti, appartenenti per lo più a classi sociali 
non dominanti e inseriti in contesti agricoli-rurali; gli oggetti, piante, animali, eventi o 
gesti che costituiscono Realien stabili dall’antichità ai giorni nostri, in particolare per il 
contesto euromediterraneo in opposizione ad altre realtà geografiche; infine il comune 
denominatore di tali fenomeni, cioè la funzione conoscitiva sul futuro (positivo o 
negativo) che quel fenomeno può fornire nella costruzione culturale specifica, e che 
deve essere noto e condiviso dalla comunità.  
Scevro, credo, da corruzioni e degenerazioni terminologiche (come è avvenuto per 
“superstizione”), nonché corroborato dall’usus linguistico degli antichi – che appunto 
con il lessico del ‘credere’ introducono la maggior parte delle testimonianze su questi 
dati (in questo modo rendendone possibile il censimento) – il termine “credenza” sarà 
impiegato in questo lavoro per indicare i fenomeni culturali di cui stiamo parlando.  
Da questo momento assumo dunque l’equivalenza concettuale “credenze” 
[“superstizioni”] = significazioni culturali che una società attribuisce ad un 
determinato oggetto, animale, evento o gesto (volontario o involontario) nella comune 
ottica di una aspettazione positiva (“buon augurio”) o negativa (“malaugurio”) del 
futuro. 
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Ma veniamo ancora, e finalmente, all’ultimo aspetto di queste credenze (che supra ho 
definito elemento 4 della rete di significazioni culturali): il valore, appunto il senso, 
positivo o negativo, del canto della civetta, di un calabrone entrato in casa, di un 
inciampo, e così via censendo. 
È qui che entrano veramente in gioco la diversità fra culture; l’elaborazione simbolica di 
una civiltà, la (o le) funzionalità di una credenza – e quindi di un atteggiamento 
culturale e sociale in determinati età e luogo. Perché anche la più ‘semplice’ credenza 
può essere legata (e probabilmente lo è) alla visione generale del mondo che quella 
cultura ha prodotto; una visione della quale è un tassello da correlare ad altri, da 
contestualizzare e quindi, solo al termine di un lungo processo critico, analizzare.  
Qui però il mio lavoro si arresta. 
Si arresta di fronte all’impossibilità di fornire un quadro anche solo parziale di come 
ogni singola credenza qui censita possa (o debba) essere inserita in un più ampio 
contesto culturale. Fornirò, nel paragrafo quarto, una panoramica di quello che potrei 
chiamare ‘un senso generale’ che emerge a mio avviso con chiarezza dalle centinaia di 
credenze qui raccolte. Fornirò anche altri possibili percorsi di lettura che questo 
Repertorio mi sembra offrire. E nelle Note di commento sarà dato conto delle più 
diffuse interpretazioni di questa o quella credenza, non senza precisazioni e chiarimenti 
miei. 
Ma questo lavoro si propone di offrire un archivio il più possibile completo delle 
credenze antiche (presentate già dagli auctores come tali) su oggetti, animali, eventi e 
gesti, e delle possibili comparazioni con analoghe credenze fino ad oggi attestate. 
Qui, in altri termini, ho censito dei dati. 
Ad altri – o anche a chi scrive, ma in altra sede e in più specifici interventi – spetterà il 
compito di studiarli.  
Ho parlato di comparazioni: proprio su questo elemento occorre tornare, per completare 
il quadro concettuale ed epistemologico di riferimento del presente lavoro. 
 
 
3. UN APPROCCIO CRITICO ALLE CREDENZE ANTICHE 
 
Si può studiare una credenza antica ricostruendone il contesto storico, riallacciandone i 
fili spesso intricati che legano le testimonianze, confrontandola in modo anche 
contrastivo con miti della stessa civiltà. Si può studiare una credenza antica anche 
attraverso la comparazione culturale, uno degli strumenti più efficaci dell’antropologia 
e dell’etnologia. Quest’ultimo approccio, indubbiamente uno degli approcci possibili 
dunque, ma secondo me uno tra i più efficaci, è quello scelto nel presente lavoro. 
 

Quando si parla di comparativismo – in antropologia e non solo – non si può non 
menzionare James G. Frazer, ‘padre’ di ogni comparativismo etnologico, tanto 
criticato quanto latamente presente. Un equilibrato bilancio sull’opera frazeriana, 
sulla sua genesi culturale, sulle modalità del suo argomentare, sulla fortuna di 
pubblico e sfortuna critica (a partire da Wittgenstein) offrono gli interventi del 
numero monografico di “RF” 10, 1984, tra i quali Simonicca, Clemente, Dei, 
Sobrero. È proprio con Frazer, del resto, che iniziano ad intrecciarsi le strade della 
etnologia e della filologia classica: si pensi ai suoi monumentali commenti ai 
Fasti di Ovidio e a Pausania; e si pensi, ancora, all’approccio per molti versi 
‘etnologico’ che diversi studiosi, dopo Frazer, ebbero nei confronti del mondo 
antico, in particolare per quanto riguarda gli studi di riti e forme religiose: dalla 
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Harrison al Reinach, da Lang a Pickard Cambridge. Cirese 1973, 133-137, 
distingue una modalità di comparazione storica e una tipologica: la prima assume 
come elementi di comparazione i tratti culturalei, la seconda piuttosto i 
meccanismi e le funzioni. E vd. ancora DA, metodo comparativo.  
Proprio sul comparatismo torna ora Bettini 2009, con un intervento per certi versi 
‘programmatico’, rivolto in particolare al mondo romano. La difficoltà maggiore 
che – secondo Bettini – si incontra nell’applicare un metodo di analisi 
comparativo alla civiltà di Roma antica è la ‘prossimità’ culturale che ci lega a 
quel mondo, soprattutto a quei testi ‘classici dei quali è così permeata tutta la 
cultura occidentale. Bettini propone dunque di rivolgere l’attenzione da 
antropologi del mondo antico in una direzione particolare: l’indagine sugli 
“aspetti più inconsueti e singolari della cultura romana”, in una comparazione 
soprattutto tra società moderna e cultura antica, tesa più a sottolineare le 
differenze che le analogie o le “coincidenze fra i popoli geograficamente e 
cronologicamente lontani” (p.27). Questa propensione antropologica per le 
“stranezze” può fondarsi in primo luogo – conclude Bettini – sugli spunti 
suggestivi (aphormai, stando alla terminologia critica greca, che Bettini fa 
propria) offerti dalle lingue antiche, che si rivelano come il principale strumento 
con il quale possiamo indagare la civiltà greca e romana. Un termine raro o 
singolare può rivelare un’immagine, una metafora, e dunque un modo di pensare 
che l’antropologo può mettere in luce, appunto facendo emergere l’orizzonte 
emico. 

 
Convinto della produttività conoscitiva del comparativismo, sulla scia di De Martino 
(che partiva dal versante etnografico) e di Tandoi (da quello antichistico)45 mi è parso 
sempre più proficuo, nel corso dell’analisi, privilegiare un approccio comparativo con il 
‘folklore’ – nel caso specifico: le credenze – del Meridione italiano. 
Gioca, in questa scelta, un fattore a mio avviso evidente: la continuità delle civiltà greca 
e romana con il Meridione italiano, dal punto di vista storico, linguistico, geo-antropico. 
 

A livello metodologico e concettuale, si potrà obbiettare che la nozione di 
‘continuità’ culturale, come l’ho qui presentata, potrebbe risultare forse troppo 
contigua a quella di ‘sopravvivenza’, impiegata dai folkloristi del XIX e XX 
secolo per indicare una sorta di ‘relitti’ di culture antiche o del passato, ancora 
attestati. Questo concetto, ovviamente, è stato superato con la ‘rivoluzione’ 
funzionalista già dopo i primi decenni del novecento. Ed è addirittura scontato, 
oggi, che la ricerca etnologica debba avere come suo fine principale, per giungere 
alla comprensione profonda di una civiltà, quello di indagare tutti gli elementi di 
una cultura e di una società alla luce dei loro significati e delle funzioni che essi 
rivestono nel contesto sincronico. Ma, come ho cercato di chiarire supra, proprio 
la analogia tra la funzione che le credenze antiche qui censite implicano (vale a 

 
45 Non a caso i due fondamentali lavori di Tandoi (1985 e 1986) sulle continuità tra 

folklore meridionale e antichità classica nascono in contesti editoriali, sulla – e per la – didattica 
nella scuola secondaria. Come rileva infatti Clemente 1990=2001, 199, proprio nella scuola 
secondaria italiana vi è una significativa tradizione pedagogica dello studio di temi folklorici, e 
oggi sono proprio gli insegnanti “la sezione qualitativamente ‘emergente’ della intellettualità 
diffusa che si interessa a questi aspetti della conoscenza”.  
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dire una previsione positiva o negativa sul futuro) e quella implicata dalle 
credenze moderne, ne rende legittima la comparazione. 
Dal punto di vista geo-culturale il Meridione italiano ha costituito, almeno fino 
alla nota fratttura degli anni ’60, una delle aree più conservative del bacino del 
Mediterraneo. Questa situazione è stata ampiamente indagata (e sfruttata) dalla 
linguistica storica e comparativa. Il caso dell’Aspromonte grecanico è 
significativo. Qui gli studi trentennali del linguista Rolphs hanno messo in luce 
una continuità fra il dialetto greco ancora oggi in uso e le parlate del ceppo arcado-
cipriota testimoniate per l’età storica in greco antico. Entrambi i dialetti 
appartengono, non a caso, ad aree marginali della grecità, e hanno conservato tratti 
peculiari in ragione del loro isolamento culturale. Gli studi che, a livello storico, 
sono stati realizzati su questi insediamenti (Roghudi, Gallicianò, Bova) 
confermano la scarsissima influenza che i normanni prima e gli spagnoli poi 
ebbero dal punto di vista urbanistico, architettonico e sociale. Le comunità dei 
‘Greci di Calabria’, rifugiatesi sulle gole dell’Aspromonte, sembrano dunque aver 
perpetuato ininterrottamente lingua e cultura proprie della grecità antica. La 
ricerca sul campo da me compiuta per quanto attiene ai fenomeni culturali qui 
presi in esame conferma, come si vedrà, queste affermazioni. Ma il discorso può 
essere esteso a molte altre zone ‘isolate’ del Meridione: i Nebrodi, il Salento 
greco, il Beneventano, la Lucania interna.  
Questa continuità, dunque, può costituire una solida base anche per una ricerca 
storico-demologica. Credenze e proverbi, in questi casi, sono attestati dalle 
raccolte dei folkloristi otto-novecenteschi per la Lucania o le Puglie, per la Sicilia 
o la Calabria, ma sono rinvenibili anche nelle documentazioni notarili o 
subletterarie del medioevo, e ancora, più indietro nel tempo, fino alle 
testimonianze greco-latine.  
Che una medesima credenza o un proverbio o un racconto si riscontrino in società 
tra loro incomunicanti quali la Grecia o la Cina, Roma o le Americhe, è elemento 
che, in una certa tradizione di studi, ha costituito lo spunto per una riflessione sulla 
valenza generale di alcuni aspetti dell’uomo in quanto uomo. 
Ma che una medesima credenza o proverbio o racconto si ritrovino, in un lasso di 
tempo millenario, in società che si sono giustapposte e cronologicamente 
succedute in medesimi territori, caratterizzate da medesimi canali di 
comunicazione (oralità, subletteratura e altro), è un dato diverso e, a mio avviso, 
più significativo. Un dato che dice di una continuità (che definirei) folklorica tra 
antico e moderno, in determinate aree geoculturali. Ho già insistito sulla 
dimensione geo-ambientale. Perché è proprio questa dimensione, cioè il verificarsi 
di medesime caratteristiche ambientali, naturali in genere, che spesso costituisce 
una condizione essenziale per favorire una continuità lungo la linea cronologica di 
società giustapposte. Ciò vale in particolare per la sfera delle credenze e, in 
genere, degli elementi ‘folklorici’, antichi e moderni, relativi a piante e ad animali. 
In quest’ottica, io credo, la comparazione tra credenze greco-latine e meridionali 
riceve una legittimazione ancora più significativa46.  
 

 
46 “Geografia e storia, coordinate e reciprocamente subordinate, determinano certi 

fenomeni della cultura popolare tradizionale o ne fissano taluni elementi influenzandone lo 
sviluppo”: Bronzini 1976,15. Si veda, ancora, la panoramica sulle più aggiornate tendenze di 
geografia culturale fornita da E. Comba in DA. 



23 
 

Si propone dunque, in questo archivio, una comparazione senza dubbio storica, cioè 
relativa a culture testimoniate per una determinata epoca storica (quella preindustriale e 
pre-società di massa), e spesso ormai scomparse. Una comparazione che «predilige lo 
studio di documentazioni passate e rientra a pieno titolo nella storia» (Clemente 
2001)47, in altri termini, e che sul versante moderno può fondarsi, mi pare, su solide basi 
documentarie, costituite dalle monumentali raccolte di tradizioni popolari meridionali 
realizzate tra l’otto e il novecento. Ma una comparazione che, anche, può aprire 
insospettati squarci di indagine con la contemporaneità del Meridione italiano, perché 
«è troppo facile – e spesso dovuto alla superficialità del nostro sguardo o alla nostra 
miopia di interpreti – ritenere definitivamente scomparsa la cultura ‘arcaica’ che 
sorreggeva le società tradizionali» (Lombardi Satriani 2000) e perché «‘arcaico’ non 
equivale esaustivamente a inesistente. È il fondo delle cose, della storia: anche la 
rescissione violenta, apparentemente senza residui delle radici culturali, ripropone, pur 
sempre, il rapporto con la tradizione» (Meligrana 1992). 
 

È con Ernesto De Martino, in fondo, che nasce l’idea straordinaria, e 
metodologicamente importantissima, della comparazione critica tra folklore 
meridionale e documentazione classica. Se la testimonianza antica  alla quale noi 
dobbiamo necessariamente rifarci è sostanzialmente costituita da testi letterari, è 
cioè documentazione scritta, che conserva quindi i contenuti di un fenomeno, è 
proprio attraverso la comparazione col folklore moderno – osservabile in atto – 
che noi possiamo farci un’idea dei modi di quel fenomeno, cioè del fenomeno in 
atto. Ciò che la testimonianza antica ci lascia intravedere, in altri termini, 
l’osservazione etnografica ce lo mette dinanzi agli occhi nel suo funzionamento48. 
È in questo senso che de Martino recupera, per certi versi, anche una prospettiva 
funzionalistica. È il caso dell’analisi demartiniana del pianto funebre rituale. Qui 
de Martino individua una serie notevole di elementi che realizzano un ‘ponte’ 
culturale tra antichità e folklore meridionale moderno: l’indagine etnografica 
moderna, in altri termini, illumina la documentazione antica e, viceversa, la 

 
47 E vd. ancora la puntualizzazione per cui “se si deve studiare l’arcaico, il filo che corre da 

antichi mondo fino alle sopravvivenze del presente, ci sarà qualche problematica in più; forse, 
sarà meglio dare contributi alla storia” (195). “La storia” – afferma ancora Bronzini 1976, nel 
chiarire i confini di una demologia diacronica del Meridione – “è la matrice prima e 
determinante complessa dei fatti e prodotti folclorici”. Andando ancora più indietro nel tempo, 
si può ragionevolmente affermare che il primo a chiarire lucidamente la dimensione storica del 
folklore e della disciplina demologica fu Antonio Gramsci (1986, 218ss.), di contro ad una 
impostazione idealistica. Che “il problema che investe il folklore… è un problema 
essenzialmente storico, che tutti gli altri assomma e trasfigura” è ancora la radicale convinzione 
di fondo di Cocchiara 1952.  

48 Sul metodo comparativo di De Martino, sulle concezioni profonde del suo intendere i 
fatti folklorici come “storia”, sui “necessari confini” della comparazione, che possono solo 
“allargarsi nella direzione di quel passato culturale più prossimo del quale la civiltà alla quale 
apparteniamo è nata per filiazione diretta”, e al contempo sull’opportunità di evitare un 
“filologismo senza prospettiva”, ha offerto un’analisi approfondita Gallini 1986, ribadendo 
infine che in De Martino “la comparazione tra passato e presente … si rivela una volta di più 
come uno strumento di verifica, situato sul piano dell’empiria, non su quello dei principi”. Una 
prospettiva, questa, che intendo far mia come ottica generale di questo lavoro. Sui più generali 
presupposti epistemologici demartiniani vd. ancora Dei 1986, e il numero monografico di “RF” 
1986; per una (anche godibile) biografia umana e scientifica: Angelini 2008.  
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documentazione antica fornisce ai fenomeni rituali del folklore moderno una 
dimensione storica profonda e significativa. “Senza l’occhio al patire dei 
contemporanei – scrive de Martino nelle pagine finali del volume – non si scrive 
storia del passato anche remotissima”.49  

 
Il tentativo demartiniano di recupero della funzionalità culturale vale, ovviamente, per 
pratiche rituali quali, appunto, il pianto funebre. Ma la validità di un approccio 
comparativo che privilegia il folklore meridionale si rafforza con la contrastiva 
comparazione con altre culture, che a volte è determinante nell’isolare una credenza in 
una determinata area geo-antropica. Si rafforza, ancora, con la ricerca diacronica delle 
testimonianze di una pratica o di una superstizione nel medioevo e fino all’età moderna. 
Una ricerca su fenomeni di ‘lunga durata’, per dirla con Braudel.  
Occorre, in quest’ottica, un rigoroso vaglio critico delle fonti: occorre stare in guardia 
dalla possibilità che le attestazioni moderne siano il frutto di derivazione letteraria dalle 
fonti antiche, e non costituiscano testimonianza diretta. Si pensi, ad esempio, alle 
tradizioni ‘colte’ che formano delle vere e proprie ‘catene’ interpretative, come spesso è 
il caso di riscontrare in Plinio – Solino - Alberto Magno - Castore Durante - De 
Gubernatis.50 In mancanza di documentazioni incrociate, si avrà il non meno meritevole 
risultato di ‘smascherare’ le false credenze attribuite ai moderni.  
Occorre fare attenzione, ancora, questa volta nello spoglio delle testimonianze antiche, 
al rischio di sovrapposizione interpretativa: ciò che è ‘credenza’ per noi può non esserlo 
stato per gli antichi. 
C’è, ancora, il diaframma della lingua, che costituisce a volte un ostacolo difficile per 
stabilire comparazioni fra fenomeni di culture diverse: anche se, vista la derivazione 
dell’italiano (e dei suoi dialetti) dal ceppo linguistico generato dalla lingua latina, e la 
contiguità con la lingua greca, non si deve enfatizzare quel concetto di «irriducibilità 
della traduzione culturale» che, ad esempio da Asad (1986,220ss.), è stato più volte 
richiamato per le etnografie di popoli non appartenenti al nostro ceppo linguistico.  
Entra in gioco, infine, un altro problema. Com’è ovvio, noi possiamo interrogare gli 
antichi solo attraverso le testimonianze scritte (e alcuni prodotti materiali) che essi ci 
hanno lasciato, o meglio, che la selezione della cultura ufficiale ha tramandato fino a 
noi. È un punto cruciale, questo, perché già in tale selezione vi è la prima 
‘intromissione’ della cultura erudita (o autodefinentesi tale) con il materiale che 
pretendiamo di definire ‘folklore’.51  

 
49 Con questo approccio, e ancora sul tema del lamento funebre, vd. ora Gagliardi 2007.  
50 In questi casi è la filologia che, attraverso in confronto serrato fra i testi, riesce a cogliere 

dove il folklorista moderno ha semplicemente ‘trascritto’ o imitato l’autore antico, senza 
riscontro realmente etnografico. Metteva in guardia dalle insidie della “learned tradition” già 
Riess 1895, 49, tuttavia fin troppo scettico nell’impiego della comparazione con il folklore 
moderno greco e italiano nello studio delle superstizioni antiche.  

51 Benché con minore difficoltà, anche gli studi di storia del folklore moderno sono costretti 
a fare i conti con questo ordine di problemi. Vd. ad esempio le osservazioni di Lenclud 2001. La 
‘tradizione’, in questo senso, può essere definita proprio come selezione del passato. Gioverà 
ricordare ancora una volta le considerazioni sul folklore del famoso e ormai classico saggio di 
Bogatyrev-Jakobson 1929 (trad. it. 1967), per i quali “nel folkore si conservano solo quelle 
norme che sono funzionali per una data comunità […]; non appena una forma cessa di essere 
funzionale, essa muore nel folklore, mentre in un’opera letteraria mantiene una sua esistenza 
potenziale”. Ciò è in larga misura valido per la maggior parte dei fatti folklorici che abbiamo 
 



25 
 

E superato questo scoglio, se ne avverte immediatamente un altro, da un certo punto di 
vista analogo. Pochissime sono le testimonianze antiche direttamente prodotte da quei 
soggetti umani che riteniamo detentori di saperi ‘folklorici’: poche incisioni su oggetti 
materiali, iscrizioni votive o papiri.52 La gran parte della documentazione sul ‘folklore’ 
antico è dunque opera di autori dotti, appartenenti ai ceti elevati della società, che 
‘raccontano’ o menzionano credenze o tradizioni sentite come ‘diverse’.  
Siamo dunque in presenza di una sorta di doppia lente deformante con cui dobbiamo 
fare i conti: la selezione della tradizione manoscritta medievale, che ha ‘salvato’ alcune 
opere piuttosto che altre, e l’atteggiamento degli auctores antichi, che inevitabilmente 
influenza e descrive da un ‘punto di vista’ il materiale folklorico.  
Nonostante tutte queste possibili distorsioni, volontarie e involontarie, i due corpora 
documentari che in questo lavoro si pongono a confronto (i testi antichi e i repertori dei 
folkloristi otto-novecenteschi) appaiono ragionevolmente attendibili, soprattutto –e qui 
il cerchio si chiude – in ragione della fissità delle credenze registrate, così come la si è 
chiarita supra.  
Si torni ancora in breve su questo punto. Gli stessi depositari di una credenza, a volte, 
per esplicita testimonianza delle fonti antiche (per esempio Columella, Plinio, 
Pausania), ignorano l’esatto significato del gesto che compiono o della formula di 
scongiuro che impiegano, considerandolo nondimeno efficace, perché antico e 
tradizionale. È questa – anche – la forza della tradizione folklorica, che fa ripetere gesti 
e proverbi anche molto tempo dopo che i loro originari significati simbolici non sono 
più percepiti in modo chiaro. Quello che conta – l’unica funzione attribuita a 
quell’oggetto, animale, evento o gesto – è la possibilità di trarne una prospettiva 
positiva o negativa sul futuro. 
 

Alcune riflessioni offerte da autori antichi sono estremamente indicative. 
Columella, a proposito del calendario astrale dei lavori agricoli, dopo aver 
elencato i signa che il contadino tiene presenti, afferma: “non nego che io stesso 
ho scritto con molte argomentazioni contro questo osservare le stelle, nei miei 
libri contro gli astrologhi. Ma quella che io ho preso a confutare era la pretesa 
che i mutamenti del tempo, come affermano spudoratamente i Caldei, 
corrispondano a giorni determinati, come a termini fissi. In questa nostra scienza 

 
indicato: proverbi, superstizioni, farmacopea popolare. Tuttavia, proprio l’intervento di una 
fonte scritta, che ‘fissa’ una credenza facendola giungere – per un caso della sorte – fino a noi al 
di là della sua continuità funzionale, costituisce un fortunoso meccanismo che può rivelarci 
elementi folklorici altrimenti irrimediabilmente perduti. È in questo modo non sempre chiaro, 
dunque, che interagiscono folklore orale e documenti scritti. La insormontabile ‘testualità’ della 
cultura antica è ora ribadita da Bettini 2009, 31-38, che tuttavia sottolinea, di questo dato, un 
aspetto positivo: la possibilità di concentrarsi con maggiore concretezza sulla lingua come 
specchio di una cultura.  

52 Le iscrizioni sugli oggetti materiali (attrezzi agricoli, fermagli, vasi, ecc.), nonché gli 
oggetti stessi, nelle loro forme e nelle ricostruibili funzioni, hanno attirato l’attenzione degli 
studiosi, più dal versante archeologico che da quello etnologico (Hildburg 1946 e 1947). Le 
epigrafi, soprattutto private, costituiscono invece un intero campo di ricerca: tra le numerose 
varietà di epigrafi, legate alla funzione, quelle che più offrono tratti ‘folklorici’ sono: le 
iscrizioni votive, gli oracoli, le sanationes (ricordi di guarigioni, spesso miracolose), le 
defixiones (maledizoni e incantamenti). Nella cospicua mole di testi papiracei noti, infine, sono 
le lettere private a contenere notizie di tipo ‘folklorico’; su un piano diverso stanno i veri e 
propri papiri magici.  



26 
 

della campagna (ruris disciplina) non si richiede tanta esattezza; al massaro è 
utile anche un grossolano presagio del tempo che farà, purchè sia persuaso che 
l’effetto della costellazione si fa sentire ora prima, ora dopo il suo sorgere o il 
suo tramontare, ora in determinati giorni, collegati con quelli della nascita o del 
tramonto. Sarà sempre abbastanza previdente chi sa premunirsi contro le 
possibili variazioni del tempo molti giorni prima” (11,1,30): ciò che conta, 
quindi, è che il contadino sia “persuaso” che le sue osservazioni siano in qualche 
modo corrette.  
Plinio, nella famosa sezione ‘folklorica’ del libro XXVIII, rileva che 
“individualmente, le persone più sagge rifiutano queste credenze [cioè le 
formule di scongiuro], che invece la vita di tutti i giorni accoglie, anche se in 
maniera inconscia”. Credit vita nec sentit: definizione tanto lapidaria quanto 
efficace.  

 
Il discorso per le credenze moderne meridionali è, per molti versi, analogo. Il contadino 
che ripete il gesto di porre alcune pietre ai piedi di un albero di pero, perché ciò è “di 
buon augurio” a che le pere siano dure –pratica, del resto, continuata dall’antichità 
greco-romana -, non è cosciente del fatto che sta compiendo un rito simbolico-
antipatico, ma lo compie, e lo compiva  in Grecia e a Roma, perché – come viene 
risposto spesso, quasi formularmente, a chi interroga ancora oggi i protagonisti di una 
pratica folklorica – “si è sempre fatto”.  
È in sostanza in questi termini, nei termini cioè di una datità corroborata dalla 
continuità geo-culturale, che imposterei una comparazione folklorica fra antico e 
moderno.  
 
L’approccio dell’antropologia di tipo ‘strutturale’ – propugnata, in particolare, dalla 
scuola francese – ha impostato l’indagine sulla civiltà classica come una riflessione 
sulle categorie culturali dell’antico, sui modi e sulle forme del pensare dell’uomo 
antico. Di qui la predilezione per temi quali i rapporti parentali (padri e figli) o la 
dialettica tra i sessi, il conflitto cittadino/straniero, città/campagna; ancora, concetti 
quali la memoria, la guerra, il processo, il perdono, il lutto, e altro53. Sono temi, questi, 
che implicano una categorizzazione, un’analisi che prevede una riflessione sul materiale 
antico (testi, iconografia, documentazione materiale) disposta alla ricerca di una 
suggestione, di una significazione simbolica di esso. Questo modo di fare antropologia 
del mondo antico si serve poco, o in modo strumentale, della comparazione con le 
‘tradizioni popolari’ moderne; a volte, anzi, si serve in modo più proficuo della 
comparazione con culture ‘altre’ (orientali, amerinde), perché il suo scopo è attribuire 
un significato simbolico al rito, alla festa, al proverbio, all’immagine, alla credenza. 
Uno scopo più che legittimo, spesso suggestivo e affascinante, ma che lascia aperta, di 
volta in volta, una questione pure significativa, di cui si è già parlato: quale fosse, cioè, 
la coscienza del praticante antico nell’esprimere quel gesto, quel rito, quel proverbio.54  

 
53 È appena il caso di ricordare i fondamentali lavori di studiosi quali Marcel Detienne, 

Nicole Loraux, Jean Pierre Vernant e perre Vidal Naquet; in Italia, gli studi di Laura Faranda.  
54 Significativamente Althabe 1992, 256 rileva: “gli etnologi cercano di costruire una loro 

specificità presentandosi come specialisti della conoscenza dei dispositivi simbolici che 
producono e sono prodotti nella vita sociale (…); qui gli etnologi affermano di saper portare alla 
luce dimensioni nascoste che sfuggono agli altri specialisti, (…) con l’effetto di generare 
accostamenti tra spazi e tempi a dir poco avventati”. C.A. Faraone, studioso di magia antica, 
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Ecco perché, al di là degli spunti e delle suggestioni che lo studioso moderno, attraverso 
una fitta rete di rapporti tra elementi culturali anche disparati, può suggerire nella lettura 
di un fenomeno antico, si pone, come dato più netto, la continuità di quel fenomeno tra 
antico e moderno55. Volendo ancora esemplificare: che l’uso di esporre un rametto di 
alloro sulla porta di casa per non farsi colpire dal fulmine possa essere collegato alla 
sfera mitica e cultuale di Apollo, dio solare, è un’ipotesi legittima; legittimo è anche 
collegare il nome greco del lauro alla radice indoeuropea di ‘fuoco’, e pensare che la 
tale pianta possa essere stata così denominata in base al rapporto con il dio del sole; ma 
chi ci dice che sia nato prima il legame tra la pianta e il sole, e in seguito la 
denominazione, o viceversa? E chi ci assicura che il contadino del Peloponneso che 
compie quel gesto apotropaico sta pensando (o sta pensando ancora, nel momento in 
cui la nostra fonte ce lo descrive) ad Apollo e non piuttosto sta ripetendo un ‘rito’ già 
desacralizzato e ormai ‘superstizioso’? Quel che è certo, invece, è che questo gesto 
attraversa la tarda antichità e il medioevo, e si ritrova in età moderna, testimoniato dai 
folkloristi, e ancora oggi, come ho rilevato, come credenza popolare nel Meridione 
italiano. Qui, ormai, il legame con Apollo – possibile concetto archetipale del gesto – è 
irrimediabilmente fuori luogo. Rimane il gesto, che probabilmene sarebbe ormai 
improprio definire ‘rito’. Si tratta di una credenza: attaccare un ramo di alloro sull’uscio 
di casa porta bene, perché respinge i fulmini.  
Nel lavoro di archivio che qui presento, dunque, si tratta di stare ai fatti, alle cose, senza 
rischiare di attribuire ad esse significati archetipali suggestivi ma sfuggenti. Stare alle 
cose vuol dire far emergere dal mondo classico, attraverso la comparazione con le 
tradizioni popolari moderne, una serie di elementi ‘folklorici’ – le “credenze” – 
misconosciuti e sottovalutati. L’approccio comparativo, in quest’ottica, può 
‘contaminare’ lo studio dell’antichità classica svelando terreni insospettati, e rilevando 
quanto di cultura ‘popolare’ ci sia nella civiltà antica e nei testi che ha prodotto.56  
 
 

 
ribadisce che “se i paralleli culturali sono troppo lontani nel tempo e nello spazio, non sembrano 
avere la stessa efficacia” (Lopez Ruiz-Perea-Torallas 2003,299): le più interessanti 
comparazioni con le pratiche magiche antiche, continua Faraone, sono in questo senso quelle 
che emergono dalle testimonianze nei processi contro le streghe dell’Italia del ’500 e del ’600.  

55 “Ricollegare le tradizioni nel tempo…, seguirle nella loro durata… con tutti i mezzi e 
sussidi demologici e extrademologici…, significa riconsegnare alla storia qualcosa che le 
appartiene e, al tempo stesso, significa dare alle tradizioni pooplari un volto, né barbarico né 
idillico… bensì storico e umano” (Bronzini 1976,6).  

56 Proprio in tale prospettiva, che dunque è finalizzata alla ricostruzione storica di un 
folklore nella civiltà greco-romana, è il senso di questo lavoro, che non si pone come orizzonte 
la ricerca “della purezza degli usi e dei canti delle campagne”, e che non “intende mostrare 
come il ‘volgo’ continui a perpetuare riti antichissimi risalenti ad una origine precristiana”, 
modalità appartenenti ad una “vecchia folkloristica” ormai “morta” (ancora Clemente 
1990=2001,214), ma vuole collocarsi a pieno titolo nel campo di un’antropologia del mondo 
antico che non sottovaluti la continuità (spesso illuminante) con il folklore moderno. Questo, in 
altri termini, è in tale lavoro uno strumento critico (realizzato attraverso la comparazione), non 
un oggetto di studio. In quest’ottica, a sessant’anni dalla sua prima pubblicazione, è ancora il 
libro di Dodds 1951 a costituire l’unico repertorio (ma saggistico) delle numerose forme di 
‘irrazionale’ che diffusamente la cultura greca arcaica e classica sperimentò. È Dodds, in ultima 
analisi, il primo studioso che con autorevolezza ha cercato di ‘contaminare’ con un approccio 
etnologico aperto alle più diverse suggestioni critiche lo studio della civiltà greca.   
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4. L’ENCICLOPEDIA DELLE CORRISPONDENZE NATURALI 
 
 
Che cosa emerge, in conclusione, dall’ampio materiale qui raccolto? E in particolare, 
per quanto riguarda le credenze antiche, è possibile avanzare considerazioni in qualche 
misura generali, fondate su atteggiamenti emic ricavabili dalle fonti? 
 
Una prima considerazione, com’è stato già accennato, pertiene alla ‘presentazione’ dei 
fenomeni da parte degli autori antichi, dunque alla loro terminologia, specchio 
inequivocabile di come essi li percepivano57. 
Proprio i verba credendi, innanzi tutto, sono i più impiegati nell’introdurre pratiche 
considerate ‘superstiziose’ dall’autore antico: credo, puto, o‡omai (cfr. per es.: 4.04; 
9.04.1; 9.04.9; 18.02; 22.02; 44.02; 57.01; 58.01; 96.01; 108.02; 120.01; 126.06; 
127.02; 138.02; 139.01; 154.01). 
Vi è poi tutta l’area semantica del “si dice”, “si pensa che…”, ove si impiegano per lo 
più forme quali dicitur, fertur, lšgetai, fa…netai (per es.: 5.03; 22.02; 32.03; 47.01; 
98.01; 108.02; 146.02; 168.05; 171.03; 221.06; 224.08; 227.02). 
Frequente, soprattutto per il mondo romano, ove più sentita è la contrapposizione tra 
città e campagna, anche in ragione della recenziorità delle testimonianze, è l’impiego 
della localizzazione spaziale ‘rurale’, in unione con verba credendi: rustici aiunt, 
appellant, vocant… (cfr. 53.01; 127.02; 197.01; 203.02; 203.03). 
Ancora in ambito romano è presente l’impiego della determinazione socioculturale 
imperniata su vulgus e la sua famiglia, ancora una volta in unione con verba credendi: 
vulgo…creditur (cfr. 9.04; 117.01; 127.02; 175.01), arbitratur, existimat, putat, fert 
(59.01; 69.02; 102.01; 149.01). 
Ciò che dunque sottolineano le fonti è l’aspetto arbitrario della pratica inventariata, il 
suo appartenere al livello del vulgus, spesso la localizzazione rustica. È questo, innanzi 
tutto, il modo in cui gli antichi (certo, gli antichi dotti: i soli dei quali possiamo leggere 
le testimonianze) vedevano i fenomeni culturali di cui stiamo parlando. E in questo 
senso il loro atteggiamento appare assai simile a quello dei folkloristi otto- e 
novecenteschi. 
 
A livello ancora più profondo, perché dalle fonti antiche spesso attribuito direttamente 
ai praticanti, sta però una concezione globale che possiamo intravedere in un numero 
preponderante di credenze.  
È la concezione per cui il mondo, inteso come insieme di tutta la natura, degli animali, 
dei vegetali, dei minerali, dei fenomeni celesti e di tutto ciò che accade, è percorso da 

 
57 Significativo, per un approccio terminologico (e contrastivo), il confronto con il 

‘vocabolario’ della magia che è possibile ricavare dalle riflessioni degli autori antichi, su cui si 
sofferma Graf 1994: per i Greci, màgos è termine di ascendenza persiana, legato alla sfera 
religiosa; goès è chi è in grado di ‘pronunciare’ parole magiche (epodaì); e in generale ‘magia’ 
designa originariamente – come avviene per altre culture in diversi spazi e luoghi – le pratiche 
religiose di genti straniere, dei barbari, dei ‘nemici’. Nel vocabolario della magia non c’è l’ 
“errore” (come per la “superstizione”), ma l’ “inganno”: dunque ancora una connotazione di 
intenzionalità negativa. Anche a Roma, magia, come calco del greco, porta con sé il valore 
dispregiativo che già aveva; non è un caso che numerosi riferimenti a pratiche magiche, nei 
documenti ufficiali, impieghino l’area semantica di “veleno” (venenum, veneficium), di nuovo in 
contrasto con l’area di remedium propria, invece, del lessico della credenza.  
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una rete di relazioni e corrispondenze di sympatheia e antipatheia, di similarità e 
opposizione. Conoscere, e riuscire a impiegare in funzione della vita dell’uomo, queste 
corrispondenze, è considerato un ‘sapere’ popolare tramandato da padre in figlio: 
dunque una concezione ‘emic’ che molto si avvicina al concetto di ‘folklore’ (come 
“sapere del popolo”, inteso senza connotazioni peggiorative) così come è stato elaborato 
da una certa tradizione di studi europea. Questa enciclopedia del mondo fatta di 
simpatie e antipatie è l’unico libro che il contadino antico deve conoscere: perché in 
questa fitta rete di rapporti fra elementi della natura si celano, ad esempio, i segreti della 
riuscita di pratiche e tecniche agricole. Ogni elemento della natura, in altri termini, è 
connotato, agli occhi dell’uomo antico, di alcune proprietà che ‘si oppongono’ ad altri 
elementi, e di altre proprietà che ne ‘attraggono’ alcuni altri.  
Una visione del mondo, questa, che le fonti antiche ci rivelano diffusa e radicata, e che 
ricevette, in età ellenistica, una sorta di ‘sistemazione’ teorica, forse mediata da influssi 
orientali, da parte di un personaggio tanto misterioso quanto influente, l’egiziano Bolo 
di Mende, detto “il democriteo”, autore di un trattato appunto intitolato Sulle simpatie e 
antipatie naturali.58 Forse proprio le prime pagine programmatiche di questo scritto 
sono riprese o compendiate in diversi autori antichi: da Plinio, all’inizio del libro 
XXVIII, da Eliano (n.anim. 1,35-38), da Plutarco (in una sezione del De fluviis), e dai 
Geoponica (15,1), ove compaiono come un estratto “da Zoroastro”.59  

Significativo dunque è l’inizio del trattato di Bolo: “illustrerò…, ÐkÒsa te kat¦ 
¢ntip£qeian kaˆ kat¦ ¢pÒ¸roian xumpaqe‹ À ¢ntipaqe‹ kaˆ ÐkÒsa 
¢naitiolog»twj ™pitet»deutai to‹j ™mfÚcoisi (fr.1, e vd. anche ffr. 7, 21, 40). 
Significativi sono anche altri incipit di autori che esplicitamente si rifanno a questa 

 
58 Contemporaneo di Callimaco e dei grandi poeti-filologi della corte tolemaica del III sec. 

a.C., archegeta del genere paradossografico che proprio in quei tempi prendeva forma 
dall’incontro con le culture orientali, egiziana e indiana, e dalle scoperte geografiche di 
orizzonti prima ignoti all’uomo greco, Bolo di Mende è il primo autore a noi noto della 
tradizione agronomica ‘magico-simbolica’, che vedrà, oltre cinque secoli più tardi, il suo bacino 
collettore in Africano. Mago, taumaturgo, esperto di rimedi terapeutici sorprendenti e autore di 
numerosi scritti esoterici, “sapiente” nei più svariati campi del sapere magico, dalla mineralogia 
fantastica alla botanica alla farmacologia prodigiosa, le fonti ce lo presentano come un 
personaggio ammantato da un’alone di mistero, spesso collegato e accostato alle figure 
leggendarie dei sapienti arcaici, come Epimenide o Pitagora, o a quelle della tradizione 
orientale, come Zoroastro. Su Bolo il democriteo vd. ancora Kroll 1934 e Wellmann 1921. Le 
maggiori testimonianze dirette dalle sue opere ci sono conservate dai Geoponica, e pertengono 
dunque al mondo agricolo.  

59 In nessun altro testo antico questa visione del mondo è più chiaramente esplicitata che in 
due brani di Plinio, entrambi programmaticamente collocati all’inizio dei libri dedicati ai 
remedia provenienti dai vegetali (20,1) e, nell’ultimo libro dell’opera, quasi come riepilogo 
‘ideologico’ della Naturalis Historia (37,59). “Si narrerà – afferma Plinio – della pace e della 
guerra che la natura scatena fra gli elementi, di odi e amicizie fra sostanze inanimate, e tutto 
questo – cosa che desta ancor più stupore – nell’interesse dell’uomo. Parleremo di ciò a cui i 
Greci hanno dato il nome di ‘simpatia’ e ‘antipatia’, delle forze costitutive di tutti gli elementi”. 
Si coglie appieno, qui, che la funzione di questo ‘sapere’ popolare delle corrispondenze (e di 
questo folklore) è l’utilità dell’uomo. E ancora, al termine dell’opera, benché quasi 
cursoriamente a proposito della portentosa proprietà del sangue di capro di ‘sciogliere’ un 
diamante, Plinio ribadisce: “Ora, ciò che in tutti questi libri abbiamo cercato di insegnare sulla 
discordanza e la concordanza degli elementi, che i Greci hanno chiamato antipatia e simpatia, 
non può intendersi in modo più palese che qui”. La polimorfica concezione della natura di 
Plinio è efficacemente chiarita nelle pagine di French 1999, 229-294.  
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tradizione di pensiero, come l’intestazione del libro del Ciranide, sulle proprietà 
delle pietre, in cui si dichiara proprio che il libro verterà sulle “proprietà naturali 
simpatiche e antipatiche” (fusikîn dun£mewn sumpaqeiîn kaˆ ¢ntipaqeiîn); 
o l’inizio del trattato di Nepualio Medico, dedicato a Sesto, in cui l’autore afferma 
di aver “scritto un libro sulle antipatie e simpatie, non, come hanno fatto gli 
antichi, pieno di falsità, ma di rimedi corroborati dall’esperienza” (bibl…on 
sumpaqeiîn kaˆ ¢ntipaqeiîn, oÙc ésper oƒ prÒteron suggray£menoi 
poll¦ ¥pista kaˆ mhd Ólwj ¢lhqe…aj ™cÒmena, ¢ll Ñl…ga kaˆ p£nta ¹m‹n 
di¦ pe…raj ™lhluqÒta). Nepualio prosegue affermando che “la maggior parte 
delle terapie procedono con incantesimi, antipatie, amuleti e unzioni” (Óti t¦ 
mšgista tîn qerapeum£twn ™pJda‹j kaˆ peri£ptoij kaˆ pericr…stoij kat¦ 
¢ntip£qeian qerapeÚetai). Anche Aristotele, nei Problemi, intitola OSA EK 
SUMPAQEIAS un’intera sezione (7), ove si tratta di ciò che può accadere per 
effetto delle affezioni simpatetiche: perché, quando qualcuno sbadiglia, si 
sdabiglia a nostra volta; perché, vicino all’acqua che scorre, sentiamo il bisogno di 
urinare; perché alcuni suoni ci fanno rabbrividire, e altre questioni.  

 
È inutile chiedersi se i Greci e i Romani credettero veramente a tutte le corrispondenze 
di questa ‘enciclopedia naturale’. Molti auctores le considerano erronee, altri le 
confermano.60 Tutti (o quasi), tuttavia, ne testimoniano il diffuso radicamento nelle 
classi popolari. Proprio di questa visione del mondo, infatti, sono materiate un numero 
rilevantissimo di testimonianze ‘folkloriche’ censibili nel mondo antico, in particolare 
per quanto riguarda la farmacopea popolare, le credenze e le ‘superstizioni’.  
  

Al di là dell’impressionante numero di credenze nelle quali è evidente il ‘meccanismo’ 
delle corrispondenze naturali, un cospicuo numero di testimonianze rivelano 
esplicitamente tale matrice. Così, ad esempio, “si dice che la calaminta e l’agnocasto 
esercitino una forte repulsione nei confronti dei serpenti” (Aelian. n.a. 9,26). “Per quel 
che riguarda l’incompatibilità tra le cose (repugnantia rerum), quella che i Greci 
chiamano antipatheia, non vi è cosa più velenosa, in mare, della pastinaca, che col suo 
aculeo, si è già detto, uccide gli alberi” (Plin. 32,25). “Alcuni appoggiano rametti di alloro 
sui dogli”, per evitare i fulmini, “per la naturale opposizione (antipatheia) della pianta al 
fulmine” (Geop. 7,11,1). “Il bue è molto adatto alle api”, nella pratica della riproduzione 
spontanea, “come per una specie di parentela di razza (cognatio generis)” (Colum. 
9,14,1). Il basilico è invece particolarmente “ostile alle donne, avendo nei loro confronti 
una antipatia naturale (antipatheia)”: ecco perché se si pone una foglia di basilico sotto il 
piatto, all’insaputa di una donna, costei non riuscirebbe a mangiare prima che la foglia 
non sia tolta (Geop. 11,28). Tra quercia e ulivo “c’è una tale contrarietà naturale 
(contrarium natura), che le piante d’ulivo non solo producono meno, ma fuggono anche 
la vicinanza delle querce, sì da ripiegarsi su di esse” (Varr. rust. 1,16,6). Così avviene 
anche tra vite e cavolo, per la loro reciproca avversione (antipatheia: Geop. 12,17,20). Per 
evitare le infestazioni dell’erba leone nei campi, “si conosce un rimedio naturale, di tipo 
antipatico, che è approvato anche dal Democriteo: si faccia girare una vergine per tutto il 
campo, scalza e nuda, con i capelli sciolti e con in mano un gallo: in tal modo l’erba leone 

 
60 È un ‘sistema’ del quale si può solo prendere atto, come assai significativamente 

ribadisce Eliano: “non è compito mio criticare i misteriosi decreti della natura, perché per 
esempio il leone ha paura del gallo e lo teme anche il basilisco o perché l’elefante si spaventa se 
vede un maiale. Tutti coloro che consumano molti anni della vita nel ricercarne le cause, non 
solo disprezzano il valore del tempo, ma non arriveranno mai alla fine delle loro ricerche” 
(8,28).  
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sarà subito eliminata” (Geop. 2,442,3). La pelle di foca, disposta a strisce intorno al 
campo, “tiene lontana la grandine, per la sua naturale antipatia” (antipatheia: Geop. 
5,33,8). Se si pianta della scilla intorno agli alberi di melograno, “la scilla, per la sua 
contrarietà naturale (antipatheia), non permetterà che le melegranate si aprano” (Geop. 
10,30).  

 
Già Tylor, in Primitive Culture (1871), aveva tra i primi messo in luce che nelle società 
“primitive” il fondamentale principio da cui sembra permeata l’esperienza ‘magica’ è 
quello della “simpatia”: una serie di riti che procedono, cioè, dal simile al simile, dal 
contiguo al contiguo, dall’immagine alla cosa. Sir James G. Frazer, pochi anni dopo 
(1890), arrivò a formulare vere e proprie ‘leggi’, tipiche del pensiero magico-primitivo, 
incentrate sul criterio di similarità e opposizione (simpatia e antipatia), che sempre più 
si estendevano a livello simbolico. Tylor e, soprattutto, Frazer, del resto, si inseriscono 
chiaramente nel solco delle teorie filosofico-scientifiche dell’empirismo di David 
Hume, che sviluppando il pensiero di Locke opponeva la logica empirica fondata sui 
principi di “somiglianza, di contiguità nel tempo e nello spazio, di causa ed effetto”, ad 
ogni ipotesi di relazioni filosofiche frutto di riflessione e comparazione, posteriore e 
arbitraria (Trattato sulla natura umana, 1740)61. Marcel Mauss (1950), pur inquadrando 
la necessaria dimensione storicistica ed anti-evoluzionistica delle ‘culture semplici’, 
ribadì che questi principi analogici sono alla base della “magia come fenomeno 
collettivo, in ogni età e in ogni luogo”62.  
Se questo principio di simpatia e antipatia è dunque uno dei perni ideologici che Tylor, 
Frazer e Mauss videro nelle pratiche (da loro) ritenute “magiche” delle cosiddette civiltà 
‘semplici’, va sottolineato che una concettualizzazione simpatico/antipatico è propria 
già delle testimonianze antiche (degli autori, cioè, che di quei fenomeni danno conto): di 
nuovo, dunque, una coincidenza – che non pare casuale – tra definizioni antiche e 
moderne di medesimi fenomeni culturali. Di nuovo una tradizione di pensiero 
occidentale che sembra fondare le sue radici proprio nell’antichità classica: del resto 
Frazer e Mauss furono grandi studiosi del mondo antico. Ma un’altra – l’ennesima – 
coincidenza si riscontra fra questo sfondo culturale emerso dalle testimonianze sulle 
credenze, e lo sfondo culturale della magia. 
Anche per la civiltà greco-romana, infatti, le ‘leggi’ di similarità e opposizione sono uno 
dei pilastri di tutta quella serie di fenomeni riconducibili all’ambito della ‘magia’. Così 
Clemente Romano può bollare i “maghi” come coloro che “per denaro si spacciano per 
taumaturghi, vantandosi di curare malattie per ¢ntip£qeia” (Homil. 9,18), e Alessandro 
di Afrodisia (De fato 174) può esplicitare la distinzione tra rimedi ‘simpatici’ e rimedi 
‘razionali’ facendo appunto ricorso al concetto programmatico di sympatheia, che 
regola espedienti quali amuleti, incantesimi e magie in genere: ¥dhla d� t¦ a‡tia 
¢nqrwp…nJ logismù ™ke…nwn m©llon § kat£ tinaj ¢ntipaqe…aj g…nesqai 
pep…steutai ¢gnooumšnhj tÁj a„t…aj di ¿n g…netai, Ðpo‹a per…apt£ tš tina 
prose…lhptai oÙdem…an eÜlogon kaˆ piqan¾n a„t…an toà taàta poie‹n œconta, 
œti d� ™paoidaˆ ka… tinej toiaàtai maggane‹ai.  
Nel mondo antico, tuttavia, la concezione delle simpatie e antipatie naturali è qualcosa 
che non appartiene solo alla magia. Anzi. È tanto significativa, quanto categorica, 
l’affermazione dell’anonimo autore dei Prognostica de decubitu, nel corpus galenico 
(p.569): ¥ter g¦r tÁj kosmikÁj sumpaqe…aj oÙd�n g…netai: “nulla avviene senza 

 
61 Sui rapporti tra Frazer e l’empirismo inglese vd. da ultimo Simonicca 1984.  
62 Su Frazer letto da Mauss vd. Sarasini 1984.  
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simpatia cosmica”.  Ad una estesa analisi delle fonti, in effetti, la visione del mondo 
incentrata sulle simpatie e antipatie naturali si rivela diffusa in moltissimi ambiti. 
Appare, a ben vedere, come un vero e proprio modo di pensare tipico della civiltà 
antica, a vari livelli socio-culturali. A cominciare, appunto, dal ‘folklore’, ove come si è 
visto l’idea della natura come un’‘enciclopedia di corrispondenze’ sostanzia di sé 
numerose pratiche e credenze. Le fonti la attribuiscono ad un ‘sentire comune’ diffuso e 
radicato, attribuito a donne e contadini, agli strati più ‘marginali’ della società. Ma, se si 
allarga il campo, la concezione delle corrispondenze naturali appare ancora un modo di 
pensare che pervade i campi più vari dell’esperienza e dei saperi: agricoltura, astrologia, 
astronomia, botanica, cosmologia, etnografia, filosofia, grammatica, medicina, musica, 
mineralogia, veterinaria, zoologia. L’analisi delle testimonianze scritte greche e latine, 
in definitiva, si pone in tal modo nell’ottica di una indagine di etnoscienza e 
etnolinguistica, che mira a far emergere le prospettive e le logiche interne della cultura 
antica attraverso fitonimi e zoonimi, descrizioni e narrazioni delle fonti antiche.  
L’agricoltura e le altre scienze e tecniche della natura offrono le testimonianze più 
numerose. Appartengono a questa dimensione, del resto, le pratiche più numerose in un 
ideale repertorio del ‘folklore’ antico. Il mondo delle piante e degli animali è, parimenti, 
l’ambito naturale ove si riscontrano le più frequenti e ‘domestiche’ corrispondenze.  

Plutarco (fr.19, dagli scholia ad Aratum), afferma significativamente che OÙ mÒnon ™n 
to‹j zóoij sump£qei£ ™sti, ¢ll¦ kaˆ ™n to‹j futo‹j. Nell’Epistula Harpocrationis 
(30) si parla del leggendario taumaturgo Nechepso che “ha compreso le corrispondenze di 
piante e pietre” (sumpaqe…aj l…qwn kaˆ botanîn = Thess. Astrol. 1,27). Numerosissime 
sono le testimonianze di singole ‘simpatie’ e ‘antipatie’. Secondo Plutarco (Sera num. 
vind. 554 A) la cantaride ha una proprietà curativa œk tinoj ¢ntipaqe…aj. Strabone 
(3,5,7) ricorda una fonte di Gadeira che ¢ntipaqe‹n rispetto al ciclo delle maree. Dopo 
aver passato in rassegna diverse spiegazioni (Polibio, Artemidoro, Posidonio), Strabone 
prosegue “dal momento che spesso si riempie durante la bassa marea, gli abitanti del 
luogo hanno creduto, senza ragione, a una sorta di opposizione tra fonte e mare 
(pepisteàsqai kenîj ØpÕ tîn ™gcwr…wn t¾n ¢ntip£qeian) e la loro credenza è stata 
accettata, come Posidonio ha detto e come anche noi abbiamo trovato riferito nelle 
raccolte di Mirabilia (…) Non saprei dire se qualcuno di questi pozzi si presti a 
congetture su un’eventuale opposizione tra fonte e mare (t¾n tÁj ¢ntipaqe…aj 
ØpÒnoian). Ad ogni modo le cause per cui avviene tutto ciò in questo modo sono da porsi 
tra le cose di difficile spiegazione”. Sempre il geografo (17,1,44) afferma che secondo 
alcuni gli Psilli di Cirenaica avrebbero una naturale opposizione (fusik»n tina 
¢ntip£qeian) per i serpenti, così come i Tentiriti per i coccodrilli: questi ultimi si tuffano 
senza paura nei fiumi infestati dai rettili, uscendone incolumi. Testimonia Aezio medico 
(Iatric. 13,6,3) che, “come dicono alcuni”, se un coccodrillo torna, di notte, vicino ad un 
uomo ferito e urina sopra il morso, lo uccide ¢ntipaqe…v tinˆ. Ancora un medico, Sorano 
(Gynaec. 1,41), spiega la crescita dei crostacei in base al ciclo della luna, con il fatto che 
“gli elementi terrestri hanno corrispondenza con quelli celesti” (sumpaqe‹n g¦r t¦ 
™p…geia to‹j metars…oij). In un testo alchemico anonimo (2,248) si menzionano le 
simpatie tra ferro e magnete, e l’antipatia tra questo e aglio. Persino ad Aristotele, negli 
scolii omerici (in Hom. Il. 13, 705), è attribuita una notizia sulla corrispondenza 
simpatetica tra corna e zoccoli bovini: sumpaqe‹n d� to‹j posˆ t¦ kšrat£ fhsin Ð 
'Aristotšlhj di¦ t¾n di£tasin tîn neÚrwn. 
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La medicina ippocratica e autodefinitasi ‘scientifica’ cerca di distanziarsi, a volte, dalle 
pratiche incentrate sui criteri di simpatia e antipatia63.  

Si veda l’atteggiamento di Galeno (Comp. med. 12, 573) nel menzionare un rimedio 
(per…apta: dunque un amuleto), del quale non si può avere criticamente pe…ra, che 
dovrebbe curare, secondo Archigene, la cefalgia, kat£ tina qaumast¾n ¢ntip£qeian 
¥gnwston ¢nqrèpJ f£skousin ™nerge‹n. Sorano (Gynaec. 1,63,3) ricorda l’uso di 
amuleti appesi (peri£ptoij ™cr»santo poll¦ tù tÁj ¢ntipaqe…aj lÒgJ poie‹n 
nom…zontej), che alla prova dei fatti si rivelano falsi, e, più in generale (Gynaec. 3,42,3), 
ricorda che “alcuni credono che certi fenomeni avvengano kat¦ ¢ntip£qeian”. Giustino  
(Quaestion. et responsion. ad ortodox. 405,3) parla di un Apollonio che, “conoscitore 
delle proprietà naturali kaˆ tîn ™n aÙta‹j sumpaqeiîn te kaˆ ¢ntipaqeiîn, le 
impiegava largamente, invece della scienza divina”. Dioscoride (Mat. med. 4,130,1) 
menziona un remedium “antipatico” (¢ntipaqšj) che si lega come amuleto al malato. 
Filumeno medico (Venen. animal. 14,4) ricorda che alcuni pensano che anche lo 
scorpione che ha morso, messo sopra la ferita, kat¦ ¢ntip£qei£n avrebbe effetti 
terapeutici, e attesta ancora (Venen. animal. 37,1) che “alcuni ritengono” che se chi è stato 
morso da una pastinaca si toglie l’aculeo e lo infigge su un albero, in particolare una 
quercia, il male passa all’albero kat¦ tÕn tÁj ¢ntipaqe…aj lÒgon.  

Ciò nonostante sono numerosi i casi in cui riaffiorano, non solo a livello di singoli 
remedia, ma di concezioni generali più profonde, ‘sistemi’ di pensiero che derivano 
esplicitamente dalla concezione delle simpatie/antipatie. 

Galeno (Comp. med.  pp. 293 e 343) elenca dei preparati che agiscono ¢ntipaqe…v tinˆ. 
Sempre nelle Comp. med. p.516 menziona la foglia del cavolo che ¢ntipaqe‹ 
all’ubriachezza. Ancora Galeno (De usu partium 3,17) attesta che persino secondo 
Ippocrate la natura universale è fatta di corrispondenze: lšgontoj oân `Ippokr£touj 
kat¦ m�n oÙlomel…hn p£nta sumpaqša. La concezione pare ripresa da un 
commentatore galenico, Stefano ( In Gal. 1,294,1), che così esplicita la legge generale 
della terapeutica: ›kaston prÒj ti tîn toà sèmatoj mor…wn œcei fusik¾n À 
sump£qeian À ¢ntip£qeian: “ogni medicina ha, rispetto ad ogni parte del corpo, una 
qualche antipatia o simpatia naturale”. Alessandro di Tralle (Therap. 2,473) sembra 
volersi giustificare del fatto che, poiché alcuni hanno scritto sui rimedi ‘antipatici’ 
(™peid¾ d� ka… tinej tîn ¢rcaiotšrwn kaˆ tîn t¦ fusik¦ perˆ ¢ntipaqe…aj 
gray£ntw), “ho ritenuto necessario menzionare anch’io questo rimedio”. Il medesimo 
autore (De febrib. 1,437) menziona, per esempio, un rimedio che agisce qaumastîj 
Ópwj ¢ntipaqe…v tinˆ kaˆ lÒgJ ¢rr»tJ. Alessandro di Afrodisia (De mixtur. 2,1) 
afferma che una triglia, ingerita, si oppone (¢ntipaqe‹) a un veleno dall’effetto 
narcotizzante, e che (1,152) la sete non si risolve con il bere, ma piuttosto ¢ntipaqe…v 
tinˆ kaˆ lÒgJ fusikù. 

La visione del mondo fatta di ‘corrispondenze’ è uno dei pilastri dell’astrologia e 
dell’astronomia antiche.  

Claudio Tolomeo (Tetr. 1,3,7) sta programmaticamente sostenendo la possibilità delle 
previsioni (astrologiche), che si basano su alcuni aspetti della natura fissati e conoscibili; 
tra questi, appunto, “le circostanze naturalmente opposte dell’ambiente circostante” (t¦j 
tucoÚsaj toà perišcontoj ¢ntipaqe…aj). Menziona poi più volte (Tetr. 2,6) la 

 
63 Sulla concezione della sympatheia cosmica in medicina si è soffermato Capitani 1972, 

124ss., con altri esempi da Celso, Scribonio e Plinio. Significativo (benché non ricorra il 
riferimento al concetto delle corrispondenze naturali) il brano in cui Galeno (simpl. 10,22=12, 
p.299 K.), dopo aver riportato la notizia che lo sterco di un ragazzo ebbe buon effetto applicato 
esternamente sulle ulcerazioni pericolose della gola afferma che di tali mezzi il medico non può 
servirsi coi cittadini e con gli uomini colti, “ma le deve conoscere per impiegarli all’occasione 
con falciatori, servitori e gente di simile rango”.  
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sympatheia come legge che regola i rapporti zodiacali. Anche Vettio Valente (anthol. 
5,13) ricorda che le previsioni astrologiche si fondano sulle simpatie e antipatie degli 
elementi naturali (prÒj te sump£qeian kaˆ ¢ntip£qeian). Doroteo (Perˆ 
katakl…sewn kaˆ nÒswn, 423) afferma che le malattie del corpo sono in relazione con le 
dodici case dello zodiaco (™k tÁj tîn dèdeka zJd…wn fusikÁj sumpaqe…aj kaˆ 
o„keièsewj), una dottrina ripresa in larga parte da Efestione l’astrologo. Michele Psello 
(Opusc. 152, Sui dogmi degli Assiri), ribadisce che “le cose della terra si corrispondono a 
quelle del cielo, e in particolare ai movimenti della luna” (sumpaqe‹n d� t¦ ¥nw to‹j 
k£tw fasˆ kaˆ m£lista t¦ ØpÕ sel»nhn). Filone Giudeo (De migratione Abrahmi) 
menziona i Caldei, secondo i quali tutto il mondo sarebbe connesso come da una melodia, 
in tutte le sue parti che si corrispondono, tÍ tîn merîn prÕj ¥llhla koinwn…v kaˆ 
sumpaqe…v, tÒpoij m�n diezeugmšnwn, suggene…v d� oÙ diJkismšnwn. Proclo impiega 
spesso il termine sump£qeia per spiegare passi platonici in cui si parla dell’armonia 
universale, nei commentarii alle opere di Platone. 

La derivazione da dottrine genericamente definite ‘orientali’, e la valenza ancora più 
ampia, cosmologica, del binomio sympatheia/antipatheia si ritrovano nella tradizione 
del pensiero greco, fin dai presocratici. 

Secondo il pitagorico Giamblico (Myst. 5,10) “tutte le cose si muovono kat 
™pithdeiÒthta À sump£qeian À ¢ntip£qeian sugkinoÚmena.” Sono gli Stoici a 
testimoniare una visione del cosmo più intimamente ‘simpatetica’: Crisippo (532 SVF) 
espone chiaramente la teoria delle corrispondenze cosmiche, richiamandosi anche alla 
dottrina caldaica: t¦ ™p…geia to‹j meteèroij kaˆ t¦ oÙr£nia to‹j ™pˆ gÁj 
¡rmozÒmenoi kaˆ ésper di¦ mousikÁj lÒgwn t¾n ™mmelest£thn sumfwn…an toà 
pantÕj ™pideiknÚmenoi tÍ tîn merîn prÕj ¥llhla koinwn…v kaˆ sumpaqe…v, 
tÒpoij m�n diezeugmšnwn, suggene…v d� oÙ diJkismšnwn (e vd. anche 54). Filone 
Giudeo (Opif. 117) sostiene che le cose terrestri sono congiunte al cielo “da una qualche 
corrispondenza”: e lo fa impiegando il termine kat£ tina fusik¾n sump£qeian. 

E ancora, non si rischierà di operare sovrapposizioni se si leggeranno diverse riflessioni 
e teorizzazioni di filosofi come rielaborazioni, in qualche misura, o affinamenti, della 
più generale e ‘vulgata’ concezione del mondo fatta di simpatie e antipatie. 

Principi di similarità e opposizione sono già evidenti nel pensiero di Eraclito. Il filosofo di 
Efeso, secondo Plutarco (Isid. Osir. 370 D) biasimava Omero, perché non aveva 
riconosciuto che la generazione di ogni cosa avviene ™k m£chj kaˆ ¢ntipaqe…aj. 
Compare così, seppur indirettamente, in Eraclito la più antica attestazione del termine-
chiave di questa concezione cosmica. Diogene Laerzio (7,151) afferma che secondo gli 
Stoici “vi sono alcuni demoni che hanno un rapporto di sympatheia con gli uomini, e 
vigilano sul corso delle umane vicende”64. Ancora Diogene (10, 48-53) testimonia più 
volte che sump£qeia è il termine impiegato da Epicuro per indicare la “emanazione” 
degli oggetti verso le percezioni sensoriali dell’uomo.  

Una concezione, dunque, che si estende alle tecniche e ai saperi, alle scienze ma anche, 
e in un certo senso più pervasivamente, ad ambiti quali la grammatica e la musica, che 
costituiscono ulteriori ‘specchi’ delle categorie del pensiero.  

Efestione (Metr. 43, 51 e 53) dichiara che la simpatia/antipatia è la ‘legge’ che regola 
l’armonia metrica: l’¢ntip£qeia è alla base dell’asinarteto. Anche Aristide Quintiliano 
(De musica 1,28) elenca i metri che si formano kat' ¢ntip£qeian. Dionigi d’Alicarnasso 
(Dem. 40), esplicita che le leggi della simpatia e antipatia vigono anche nella lingua e 
nella grammatica: toÚtwn d� tÕ m�n aƒ tîn ¡rmoniîn ¢kr…beiai poioàsi, tÕ d aƒ tîn 

 
64 Sulla sympatheia cosmica negli Stoici vd. ovviamente Pohlenz 1967, I, 440-3, 472-3; II, 

173-4 e 242-3. Gli Stoici non sono i soli ad aver sottolineato l’armonia naturale (come a torto si 
è spesso ritenuto) ma solo i pensatori che più hanno esplicitato – anche dal punto di vista delle 
teorie linguistiche – tale concezione.  
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gramm£twn dun£meij o„ke…wj ™cÒntwn prÕj ¥llhla ta‹j kat¦ toÝj nÒmouj 
sumpaqe…aij, Øp�r ïn ˜tšraj ™pist»mhj [¹] qewr…a. Apollonio Discolo in diversi 
luoghi impiega sump£qeia come termine tecnico per l’analogia a livello grammaticale.  
 

Pensare ‘per simpatie e antipatie’, dunque, si rivela una delle categorie logiche e 
ontologiche più radicate della cultura antica, a tutti i livelli, da ciò che fu ritenuto 
‘credenza’ a ciò che fu presentato come scienza esatta65. La natura, o meglio ‘la realtà’, 
è agli occhi dell’uomo antico una fitta trama di corrispondenze, simpatiche o 
antipatiche, che l’uomo può – deve – sfruttare per i suoi scopi. Queste corrispondenze 
sono “naturali”, ‘date’, e l’insistenza sul termine “naturale” che si riscontra nella 
presentazione delle fonti antiche è significativa. In quanto ‘date in natura’, l’uomo non 
deve che ‘scoprirle’, ‘accorgersi che esistano’, e ‘metterle a frutto’. La visione del 
mondo delle simpatie e antipatie, dunque, si salda in questo modo con un altro grande 
pilastro ‘ideologico’ della cultura antica: l’imitazione e la ‘scoperta’ di ciò che è dato in 
natura come fonte primaria della conoscenza e del sapere. Nulla va ‘inventato’ o 
‘progettato’ nel senso moderno del termine: tutto è dato in natura, fitta rete di 
connessioni simpatiche e antipatiche: all’uomo sta il compito di scoprilo e servirsene. È 
significativo quanto scriverà, ancora in età ormai ‘cristianizzata’, Nemesio il teologo 
(De nat. homin. 1,407), secondo il quale “l’uomo ha escogitato molti rimedi con il suo 
logos, ma la natura gliene offre migliaia fondati sui suoi principi”: œcei d� mur…aj Ð 
¥nqrwpoj ¢ntipaqe‹j toÚtwn dun£meij dedomšnaj par¦ toà dhmiourgoà e‡rgein 
kaˆ ¢mÚnesqai kaˆ diorqoàsqai t¦j ™piboul¦j aÙtîn dunamšnaj. 
Ripercorrere le vie che dalle antiche sympatheiai naturali portano direttamente ad una 
credenza attestata ancora oggi in Aspromonte o sui Nebrodi, significa svelare uno dei 
volti ‘segreti’ della classicità, contaminandone gli approcci critici. Riallacciare i fili che 
legano il ‘folklore’ contadino moderno al passato greco-latino significa anche conferire 
al primo una dignità culturale nuova e diversa, di contro all’atteggiamento di vedere in 
esso un «regno degli stracci»66.  
Significa vedere in esso l’ultima roccaforte di quella visione del mondo antica, basata 
sulle simpatie naturali, che non fu solo popolare, ma permeò di sé tutta la cultura greco-
romana, anche quella ritenuta più ‘nobile’, dalla musica alla grammatica, dalla scienza 
alla filosofia. 
Aristotele aveva sottolineato come i proverbi fossero, già per i Greci suoi 
contemporanei, “relitti di un’antica filosofia”. Non si andrebbe lontani dal vero, a mio 
avviso, affermando che numerosissime credenze del Meridione italiano sono, ancora 
oggi, relitti dell’antica e ‘simpatetica’ visione del mondo greco-romana, probabilmente 
panmediterranea. 
 
 
 
5. PERCORSI DI ‘LETTURA’ NEL REPERTORIO DI CREDENZE ANTICHE E MODERNE 

 
65 Com’è noto, uno dei più recenti tentativi di sistematizzazione del millenario rapporto tra 

pensiero scientifico e pensiero magico – quello di Horton 1967 – approda proprio al 
riconoscimento di una comune natura cognitiva di magia e scienza, che pur nelle distanti 
applicazioni, procedono entrambe partendo dal presupposto epistemologico (ed empirico) che 
esistono ‘regole di corrispondenza’.  

66 Sono le parole (pur in tono positivo) con cui De Martino, su Il Rinnovamento d’Italia del 
1° settembre 1952, dava il primo annuncio di una spedizione etnografica in Lucania. 
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Se quello delle ‘corrispondenze naturali’ è il quadro di riferimento più evidente per 
tante credenze greche e romane, spesso comparabili con quelle del folklore meridionale, 
molte altre offrono la possibilità di diversi percorsi di lettura, di ulteriori orizzonti 
critici. 
Uno di essi, direttamente legato alla visione simpatetica della natura, è senz’altro la 
verifica di un livello di ‘corrispondenza’ linguistica tra oggetto e credenza ad esso 
legata: assonanze, radici comuni o sentite tali sembrano costituire il nesso culturale per 
una tale pratica, per una tale proprietà attribuita a un vegetale, un animale, un minerale. 
Sembrano, appunto: perché non è possibile documentare, né provare, che sia stata in 
origine l’assonanza di un termine con un altro a ingenerare un accostamento ‘ominoso’, 
una credenza, e non che sia stata invece proprio una preesistente credenza a determinare 
la denominazione di quell’elemento. Caso per caso è possibile avanzare alcune ipotesi. 

L’abrotono – o abrotano, la nostra santolina o citronella – è erba ‘afrodisiaca’, nelle 
superstizioni antiche e moderne (cfr. 2.01)67: di etimo ignoto, o forse non greco 
(mesop. amurdena), il senso del fitonimo dovette suonare in modo chiaro a livello 
popolare: l’abrotono è l’erba “del dolce sforzo” (¡brÕj, tÒnoj; Plin. nat. 21,160: 
nervis utile, “fa bene ai tendini”), proprio perché rende inclini ai piaceri dell’amore. 
Non a caso Abrotono è nome frequente per le etere greche, come testimoniano 
diverse iscrizioni, nonché la famosa protagonista dell’Arbitrato di Menandro. E non 
è da escludere che, ancora a livello popolare, giocasse un ruolo l’accostamento fra 
l’¡brÕj “dolce”  del composto abrotono e l’¢frÕj “schiuma” legato, com’è noto, 
alla nascita proprio di Afrodite. 
A livello simbolico il noce è uno dei protagonisti dell’immaginario botanico antico. 
Originato, nel mito, dalla metamorfosi in pianta di Caria, principessa lácone amata 
da Dioniso, fu sempre legato alla sfera femminile; anche la provenienza dalla 
regione anatolica della Caria era ricondotta a tale ambito, attraverso la paretimologia 
di Kar/ker, “anima”, legata al culto della Grande Madre. Ma la contiguità con la 
sfera femminile portava per il mondo antico, inevitabilmente, anche ad un 
simbolismo negativo: di qui le credenze sulla pericolosità dell’albero e dei suoi 
influssi malefici, probabilmente alimentate, a Roma, anche dalla assonanza 
nux/noxius, passata in proverbio in italiano (“noce nuoce”), che è evidente già nella 
testimonianza di Plutarco (152.01): anche nel medioevo, del resto, si credeva che le 
streghe prediligessero proprio i noci per i loro incontri notturni, segno della 
continuità profonda della credenza. 
Il lauro è legato in diversi modi al sole e al fuoco: è la pianta del dio Apollo, è la 
pianta che ‘non brucia’, e che quindi protegge dal fulmine, è la pianta che mediante 
il crepitio tra le fiamme rivela prodigi nella divinazione popolare antica e moderna 
(cfr. 9.01; 02; 04). In qualche modo, e già nel sentire degli antichi, lo stesso termine 
d£fnh è collegato al verbo da…w, “bruciare”, “accendere”, “illuminare”, attraverso 
la radice mediterranea *daghh (non indoeuropea, ove il termine sembra derivare da 
un comune radicale *laur): l’Etymologicum Magnum (250,35) afferma infatti: 
“d£fnh: la pianta, in quanto è igniloquente (daofènh), cioè dà presagi mentre 
brucia”, proseguendo con la citazione di un passo teocriteo sulla combustione del 
lauro (id. 2,23-26). Si tratta di nuovo, molto probabilmente, come nel caso 
dell’abrotono e del noce, di termini originariamente non greci che i parlanti 

 
67 I numeri tra parentesi si riferiscono ai lemmi del Repertorio.  
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reinterpretarono con un ‘appropriazione del significante’ che venne accostato a 
radici note, consentendo così di elaborare una credenza sull’oggetto, in questo caso 
due vegetali, legata appunto al semantema noto68. 
Assonanze tra radici (entrambe indoeuropee) potevano ugualmente ingenerare 
credenze popolari: sembra questo il caso della lepre che rende belli chi ne mangia, 
credenza attestata per il mondo romano e nel folklore meridionale (cfr. 117.01), 
evidentemente giocata sull’assonanza tra la le due radici di “lepre” (lepus in latino, 
da *lækw-, che in greco dà esito l£gwj) e “bellezza” (ancora lepus in latino, ma da 
un *lep- ind.e.). Di nuovo va osservato che, anche una volta che i parlanti persero 
cognizione dell’assonanza, la credenza rimase radicata, senza che se ne 
comprendesse l’origine, o quanto meno la ‘corrispondenza’ nome/oggetto. 
Vi sono infine casi per i quali si può con tutta probabilità pensare che sia il nome di 
un oggetto a derivare dalla credenza ad esso legata. Si pensi all’ametista, pietra “che 
non fa ubriacare”, credenza diffusissima dall’antichità al folklore moderno (12.01); 
o alla remora, il pesce “che trattiene” le navi dei pescatori, altra credenza attestata 
dall’antichità al secolo scorso (187.01).  
  

Dal punto di vista storico, alcune credenze fanno emergere particolarmente l’unità della 
tradizione occidentale rispetto ad altre culture. Sono quelle che ritroviamo nelle fonti 
antiche e nei repertori documentari del folkloristi otto- e novecenteschi, nonché in 
indagini sul campo, ma non in altre culture. Di fronte a questi dati, proprio se 
confrontati contrastivamente anche con le documentazioni etnografiche di altre culture, 
si comprende bene il senso della continuità folklorica tra antico e moderno nel mondo 
euro-mediterraneo69. 

Dal medio oriente antico e medievale ai Greci e ai Romani, fino al folklore moderno 
ispanico, francese, italiano e oltre, appare testimoniata la pratica ‘superstiziosa’ 
della ‘minaccia all’albero’ (143): due uomini, in un giorno particolarmente ‘sacrale’, 
si recano in campagna; il proprietario ‘minaccia’ un albero sterile e il compare 
intercede per la pianta, che viene risparmiata confidando che l’anno successivo farà 
frutto. Questa pratica non sembra essere attestata in altre culture. 
La preoccupazione di scongiurare insetti infestanti dai campi è propria di ogni 
cultura, in ogni età. Una pratica particolarissima, documentata dall’antichità fino al 
secolo scorso nelle tradizioni contadine del Meridione italiano consiste nel far 
attraversare il campo seminato da una vergine, durante le mestruazioni, con i piedi 
scalzi e la veste alzata, a scopo appunto apotropaico (32.01). Tale credenza non mi 
risulta testimoniata in popoli extraeuropei. 
La cura scrupolosa nell’accudire la riproduzione dei volatili da cortile nel momento 
della cova è un fatto comune a diversissime culture, antiche e moderne. Tuttavia, il 
precetto di evitare che le uova covate siano in numero pari sembra attestato solo 
nella tradizione folklorica occidentale, dalla Grecia antica fino alle tradizioni 
popolari moderne (226.01).  

 
68 È un procedimento di cui mi sono occupato a proposito dei nomi italici di città e/o popoli 

della Magna Grecia, ‘reinterpretati’ dai colonizzatori greci in vario modo, anche con la 
mitopoiesi:  
69 Su questo dato insiste a ragione, anche al di là dei diversi ‘attegiamenti’ e delle diverse 
posture etnologiche degli antropologi dei diversi paesi, Faeta 2011, 123-155: “non possiamo 
non notare … una marcata fisionomia unitaria della cultura popolare nel continente, così come è 
convenzionalmente inteso”. 
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La rondine è tra i migratori più diffusi al mondo, dalle Americhe all’estremo oriente. 
Ma la credenza per cui una rondine che entra in casa è segno di malaugurio sembra 
presente solo nella tradizione popolare europea, dall’antichità al folklore 
meridionale (190.02). 
Anche il cuculo è diffuso in varie zone del pianeta, ma la sua connotazione di 
uccello simbolicamente ‘fedifrago’ appare attestata, e radicalmente, solo nella zona 
europea, antica e moderna (61.01). 
Le pietre sono tra i simboli più frequenti nell’immaginario di numerosissime 
culture. La pratica di ‘giurare’ su una pietra che poi viene lanciata in un luogo ove 
risulterà introvabile appare propria della nostra tradizione culturale, e non di altre 
(177.01). 
Anche alcune ‘antipatie naturali’ sembrano testimoniate solo nel folklore euro-
mediterraneo, benché riguardino animali diffusi in varie zone: è il caso della 
credenza nell’opposizione tra cervo e serpente, che non pare documentata in altre 
culture (45.01). 
Significativi, a mio avviso, i casi che riguardano pratiche di medicina popolare, 
credenze in procedimenti terapeutici legati a simbologie ‘simpatetiche’. Si pensi, ad 
esempio, al remedium per curare l’ernia inguinale, che consiste nel far passare il 
malato (soprattutto bambini) attraverso un albero spaccato, che poi viene richiuso 
auspicando il ritiro ‘simpatetico’ dell’ernia (73.01): questa pratica è attestata 
dall’antichità greco-romana al folklore moderno euro-mediterraneo, ma non in altre 
culture. 
Per eliminare foruncoli e verruche è diffuso, ancora nel folklore moderno del 
Meridione, un procedimento che consiste nel fare con uno spago tanti nodi quante 
sono le verruche, e quindi gettare il tutto in un luogo di passaggio, sperando che 
qualcuno ‘si prenda’ quel male. La pratica, già nota nell’antichità greco-romana, non 
mi risulta attestata in culture extraeuropee (232.01).  
Certo, vi sono casi per i quali la minore diffusione, o la vera e propria assenza, in 
altre zone, di animali o vegetali protagonisti in ambito euro-mediterraneo di talune 
credenze rendono meno probante la comparazione. Si pensi ad esempio alle 
credenze legate al passaggio di determinati uccelli migratori, come le alcioni o le 
gru, in una stagione particolare. O si pensi anche alla credenza nella licantropia, 
tipica dell’area europea, assente altrove, che si può leggere come una delle diffuse 
credenze nella trasformazione di uomini in animali, e  che può essere comparata con 
credenze analoghe, appartenenti ad altre culture, di metamorfosi in iena (Africa 
orientale), tigre (India e Indocina), volpe (area artica) o orso (Siberia).   
Il quadro di un grande serbatoio di credenze antiche e moderne proprie di un ambito 
euro-mediterraneo, abbastanza ben definibile rispetto ad altre culture, appare in ogni 
caso evidente. La tradizione culturale occidentale, anche da questo punto di vista, 
appare per molti versi unitaria.   

 
Altre credenze, certo di carattere più generale e ‘simbolico’, sembrano invece consentire 
una lettura che li individui come effettivi ‘universali’. Si tratta di credenze incentrate su 
simbologie che si ritrovano, pressoché identiche, in varie parti del mondo, in culture che 
non possono aver avuto contatti. 
 

Molte di queste credenze ‘trasversali’ riguardano elementi naturali per così dire 
‘primari’, densi di significazioni simboliche nell’immaginario collettivo di tutte le 
culture antiche e moderne. In numerosissime culture il fuoco è elemento cosmico 



39 
 

purificatore, quasi legame con la divinità, che lo ha mostrato agli uomini attraverso 
il fulmine (così in molti miti eziologici). Il fuoco è tra gli ‘strumenti’ magici più 
impiegati in diverse cerimonie, nonché uno degli elementi più ricorrenti nel folktale. 
Le testimonianze sul rito apotropaico del salto nel fuoco, dalle Palilie romane alle 
feste contadine del meridione italiano (89), vera e propria ripetizione di riti di 
passaggio attestati in molte culture, sono tra le più diffuse anche nel folklore 
moderno, e si ritrovano nelle tradizioni di diversi popoli, quali i Cherokee o i 
Tartari.  
Anche la valenza divina del fulmine, la sua attribuzione ad entità soprannaturali, è 
pressoché un ‘universale’. In numerosissime culture di ogni età il lampo celeste 
(unitamente al tuono) è un segno del divino: Adad, nella cultura babilonese, è 
rappresentato con in mano un cilindro che simboleggia il fulmine; nella Bibbia è 
Dio che invia punizioni ai mortali con il fulmine (Job. 37,2-5); punizione divina è il 
fulmine anche fra i Persiani, nei Veda, e, tra le culture moderne, in Indocina, nei 
Dahomey dell’Africa occidentale, tra la maggior parte dei popoli dell’America 
settentrionale. La cultura antica greco-romana non fa eccezione. Il fulmine è 
ufficialmente attributo di Zeus-Giove, e segno importante di comunicazione con 
l’uomo: il suo valore di omen negativo (87.01) si riscontra in Grecia e a Roma, nella 
tradizione popolare europea moderna e in moltissime altre aree culturali. 
Altra sfera che offre interessanti e ‘coincidenti’ comparazioni con altre culture è 
quella che riguarda le parti del corpo umano e le loro elaborazioni simboliche.  
I denti possiedono una corrispondenza ‘simpatetica’ con l’essere da cui provengono: 
ne proseguono, per certi versi, l’esistenza dopo la morte, o ne mantengono proprietà 
ed efficacia. La possibilità che qualcuno possa malignamente impossessarsi dello 
‘spirito’ di una persona fa sì che questa cerchi di liberarsi in tutti i modi dei denti 
caduti, di distruggerli o nasconderli: così, dall’Africa alle Americhe, dall’Oceania 
alla Grecia antica, fino al folklore moderno euromediterraneo, i denti dei bambini 
vanno nascosti se non si vuole correre il rischio che qualcuno li trovi o che qualche 
animale, appropriandosene, faccia ‘simpateticamente’ ricrescere un dente 
animalesco al malcapitato (63.01). 
Anche sui capelli, un diffusissimo e chiaro ‘doppio’ della persona, esistono in tutte 
le culture numerosissimi tabu e credenze. In particolare il taglio dei capelli può 
aprire la possibilità di essere ‘affascinati’ o ‘legati’ da eventuali nemici o, in alcune 
culture, persino da animali: dunque è necessario immunizzarsi dal pericolo che i 
capelli tagliati possano rappresentare una ‘parte’ che possa essere usata contro la 
persona. Di qui una serie di pratiche apotropaiche: nasconderli dopo il taglio, 
bruciarli, sputarci sopra, e molto altro (171.01; 02). 
La saliva è, insieme al sangue, il liquido umano più potentemente magico-
apotropaico: impiegato in numerosissime prescrizioni ominose, e ritenuto in grado 
di stordire animali e persone. È un tratto, questo, comune anche ad altre culture, che 
ha radicate continuità con il folklore moderno. Le numerosissime attestazioni 
dell’azione di sputarsi sul petto, preferibilmene tre volte, hanno in parallelo una 
nutrita serie di testimonianze folkloriche documentarie, sia nelle tradizioni popolari 
moderne europee sia in molte altre culture (198.01; 03). 
Il sangue mestruale, come anche l’alternarsi delle fasi lunari, fatti collegati in 
moltissime culture, offrono anch’essi punti indiscutibili di contatto fra popoli tra 
loro distanti: la simbologia della semina a luna crescente e del taglio a luna calante 
(126.01), la pericolosità del sangue mestruale nelle operazioni agricole o anche 
quotidiane, dalle quali la donna mestrua deve astenersi (141). 
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Altre credenze, rivestite di simbologie particolari, appaiono diffuse in modo 
indipendente in diverse culture: si pensi alla credenza negli effetti negativi del filare 
o del tessere in contesti di parto (168.04), legata al tema della pericolosità 
dell’‘intreccio’; o si pensi all’attenzione scaramantica con cui si passa attraverso una 
porta, con il piede ‘giusto’, per paura dell’‘inciampo’ (200); o si pensi, ancora, alla 
pratica di infiggere un chiodo apotropaico nei muri di una casa o in posti particolari 
(47). 

Questi tratti di analogia, a volte di vera e propria coincidenza, fra credenze antiche e 
moderne euro-mediterranee da una parte ed extraeuropee dall’altra possono senz’altro 
legittimare l’idea che alcune simbologie di oggetti, elementi naturali, parti del corpo 
umano, abbiano suscitato nell’uomo, in varie parti del mondo, medesime riflessioni 
culturali. Come per quanto avviene con numerosi proverbi, che si riscontrano identici in 
varie culture, anche il filologo più storicista o l’antropologo più scrupoloso devono in 
qualche modo arrendersi all’idea che, nella storia dell’uomo, esistano costanti di 
elaborazione culturale che, nel caso delle credenze, appaiono ben individuabili.  
Certo, la tradizione culturale euro-mediterranea risulta in ogni caso unitaria e la 
continuità fra una credenza greco-latina e una documentata nel meridione italiano 
appare a mio avviso più forte della coincidenza con una medesima credenza di altre 
culture. Di ciò ho già parlato. Ma il riscontro comparativo dell’‘universale’ induce in 
definitiva a riflettere su quanto anche le credenze di un popolo siano legate ad una 
visione del mondo e delle cose più generale e più profonda, e vadano storicamente 
ancorate alla concezione ‘cosmica’ di una cultura.  
 
 
6. RITORNO AL SUD. 
 
Una ricerca come quella che qui si presenta, che offre un grado di trasversalità e – al 
contempo – di liminarità metodologica fra due campi del sapere per molti versi distanti 
quali la filologia classica e l’etnologia, ha probabilmente bisogno di essere in qualche 
modo anche ‘raccontata’ nella genesi, nelle motivazioni, e – perché no? – nelle 
‘emozioni’ di chi la presenta. 
Nata dall’intersezione fra l’interesse per i proverbi, antichi e moderni, e quello per la 
letteratura e la cultura tecnico-scientifica del mondo antico, in particolare per i saperi 
agronomici e zootecnici70, la mia attenzione per tutto ciò che possa essere individuato 
come ‘popolare’ nel mondo antico risale ormai ad una decina di anni fa. Già nei miei 
studi sul genere giambico ebbi modo di riscontrare quanta parte della cultura materiale 
popolare dell’antichità fosse in vario modo rielaborata e assunta a dignità letteraria – 
leggi: a dignità di presenza in una documentazione testuale – in uno dei generi letterari 
antichi più vicini, appunto, alle forme d’arte popolari, la giambografia71.  
Concepii così l’ipotesi di realizzare un repertorio di tutte le credenze che fosse possibile 
rintracciare nelle testimonianze antiche greche e romane. Un repertorio del ‘folklore’ 
antico, nel senso che si è chiarito supra, o meglio di uno dei ‘territori’ folklorici meglio 
individuabili, e probabilmente più vitali nella cultura euro-mediterranea. 
 
70 Rispettivamente: I proverbi greci, Soveria Mannelli 2006; Volpe e leone. Il proverbio nella 
poesia greca, Pisa-Roma 2006 e L’agricoltura antica. I Geoponica di Cassiano Basso, a c. di 
E.L., Soveria Mannelli 2009. 
71 Critica e polemiche letterarie nei Giambi di Callimaco, Alessandria 2004; Callimachi Iambi 
XIV-XVII, ed. E.L., Roma 2005.  
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La lettura delle fonti antiche – che ha mirato, per quanto possibile, all’esaustività –
andava rivelando via via una numerosa serie di notizie che a buon diritto potevano 
essere definite ‘credenze popolari’. Queste testimonianze scritte, in tutto oltre un 
migliaio, per circa 500 ‘credenze’, erano quindi ordinate alfabeticamente in circa 200 
lemmi che individuavano realia, spesso appartenenti al mondo dell’agricoltura, animali, 
oggetti di lavoro, parti del corpo, più in generale, come ho più volte detto: oggetti, 
animali, eventi e gesti. 
Uno degli scopi della ricerca, come si è detto, consisteva nella verifica della continuità 
culturale fra credenze antiche e moderne, prendendo come punto di riferimento uno dei 
territori geo-antropici più conservativi delle tradizioni antiche, per comprovate ragioni 
linguistiche, storiche e documentarie: il Meridione italiano.  
Tutto il materiale antico dunque, in una seconda fase del lavoro, veniva messo a 
confronto con le notizie testimoniate nei numerosi repertori documentari di fine 
ottocento o inizio novecento, nonché in saggi su riviste specializzate, relativi alle aree 
più ‘conservative’ della cultura greco-latina nel Meridione italiano: Abruzzo, Molise, 
Campania, Puglia, Basilicata, Calabria e Sicilia (fra tanti: Pitrè, Bronzini, Lombardi 
Satriani, La Sorsa). Il confronto evidenziava oltre 200 corrispondenze e analogie tra 
antico e moderno: casi, spesso, di indubbia e diretta derivazione di una credenza 
moderna da una antica. 
Rimanevano però ‘senza comparazione’ oltre la metà delle ‘notizie’ antiche. Troppo, 
ritenevo, per l’ipotesi di lavoro di cui mi ero andato profondamente convincendo. 
È a questo punto che pensai ad un’indagine sul campo in territorio meridionale, 
nell’ipotesi che la tradizione orale potesse rivelare altri tratti conservativi che i 
folkloristi del ’900 avessero tralasciato.  
Il perno dell’indagine, in effetti, è stato dunque questo: partire dall’antico, e non dal 
moderno, realizzando un questionario che tematizzasse credenze e pratiche registrate 
dalle fonti antiche, per ispezionarne la presenza o l’assenza nella tradizione orale 
popolare moderna. Proprio perché i folkloristi del novecento non erano partiti 
dall’antico, non avrebbero potuto censire ciò di cui non andavano alla ricerca. Che era 
proprio quello che mi accingevo a fare.  
Realizzai un primo questionario su circa 150 credenze, quelle che mi sembravano più 
‘possibili’ da rintracciare, in cui le domande erano formulate – come si è chiarito supra, 
nel secondo paragrafo – in diretto riferimento alle ‘notizie’ antiche su credenze e 
superstizioni greche e romane. Le risposte attese concernevano infatti la presenza o 
l’assenza di determinate credenze, sintetizzate da enunciati non sofisticabili: “Quando 
canta la civetta porta male?” Sì o no. “L’alloro si usava per respiongere il fulmine” Sì o 
no. E così via. 
Individuai quindi una delle zone ritenute più oggettivamente conservative del 
Meridione, la comunità grecanica dell’Aspromonte (se ne è dato conto supra), per 
un’indagine personale sul campo; contemporaneamente alcuni questionari venivano 
spediti a colleghi e amici per ‘sondare’ altri territori meridionali: la Sicilia occidentale, 
la Calabria tirrenica, la Lucania, il Sannio, il Salento.  
Le risposte dei corrispondenti, che arrivavano con puntuale frequenza, andavano 
fornendo dati più che interessanti. Ma la missione in Aspromonte stava per riservarmi 
notizie ben più sorprendenti.  

Dal punto di vista della pratica etnografica, vanno dichiarati alcuni tratti essenziali 
di questa mia indagine. La selezione degli intervistati è stata compiuta, insieme ai 
miei referenti (figure legate alle pro loco o ai presidi linguistici dei Comuni di 
appartenenza), sulla base dell’età e della posizione sociale/lavorativa: dunque 
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preferibilmente persone ultrasettantenni e provenienti da contesti rurali. Uguale 
spazio si è dato a donne e uomini. Gli intervistati non sono stati sempre informati 
il giorno precedente del mio arrivo; molti sono stati gli incontri senza preavviso. 
La presenza dei miei accompagnatori durante l’intervista si è avuta in circa i due 
terzi degli incontri. La quasi totalità di questi è avvenuta nell’abitazione privata, 
quasi sempre in salotto, a volte in cortile, in taluni casi con interviste ‘doppie’ a 
moglie e marito. Altri incontri sono avvenuti in luoghi pubblici, bar o negozi, ma 
sempre in modo appartato. Dopo una breve presentazione, all’intervistato sono 
state rivolte le domande del questionario, a risposta puntuale, ma mai si è negata 
la possibilità di integrare o approfondire una credenza. Molto altro si potrebbe 
dire su alcune singolarità (almeno così a me appaiono) di questo campo: 
un’intervista condotta in piedi ad un contadino mentre accudisce i suoi gelsi neri; 
un’altra ‘corale’ nel piccolo bar di Gallicianò, con cinque persone che discutono 
caparbiamente sulla risposta da dare, ognuno forte dei suoi ricordi; non poche 
anziane di Bova che mi assicurano di non essere mai arrivate, in tutta la loro vita, 
neanche fino a Reggio Calabria; l’anziano di Roghudi vecchia che, con 
disarmante onestà, mi specifica che una certa credenza l’ha sentita sì, ma alla 
radio, e non nel suo paese grecanico; il continuo riferimento alla propria 
‘memoria’ da parte dell’intervistato72, una memoria che colloca nell’infanzia 
quelle credenze sentite da genitori e nonni, configurando così in qualche modo le 
informazioni sulle credenze popolari come tasselli di un lungo viaggio nel 
passato, nelle proprie origini, nei saperi delle generazioni scomparse, da parte di 
una generazione attuale – quella dei settantenni e oltre – che davvero, forse, è 
l’ultima in grado di rivelarci una sua memoria della tradizione73.  
Mi riservo di approfondire queste e molte altre evenienze in altra sede, quando 
avrò anche acquisito una più matura esperienza (e competenza) etnografica. 
 

Alcune pagine del ‘diario di viaggio’ redatto giornalmente in Aspromonte, tuttavia, 
forse extra-vaganti dal punto di vista delle più aggiornate scritture etnografiche, ma 
sicuramente ‘partecipanti’ dal punto di vista di un osservatore con l’occhio (e il cuore) 
al mondo antico, possono probabilmente rendere bene conto di quanto a mio avviso ho 
potuto ‘scoprire’ o meglio ‘riscoprire’ in terra grecanica. 
 

23 Luglio 2010. Vallata dell’Amendolea, Condofuri. Notte di luna (quasi) piena. 
Un agriturismo, il Bergamotto, ove un tempo sorgevano un frantoio, un mulino, 
delle stalle: nella mia camera sono ancora visibili gli anelli per attaccare il 
bestiame. È venerdi sera, e molti clienti sono arrivati ad affollare i tavoli disposti 
sull’antica aia della masseria, dai paesi vicini, da Reggio Calabria. Il proprietario, 
Ugo Sergi, viene a farmi compagnia. Sono il suo ospite di riguardo, da questa sera. 
Il “professore” di Roma, che è venuto a conoscere “li fatti de ’na vôta”. Ugo mi 

 
72 Su un’antropologia della memoria come possibile percorso critico di indagine sul 

‘folklore’ è recentemente intervenuto Faeta 2011, 173 ss. 
73 Sulla retorica etnografica del mondo in via d’estinzione (e persino sull’allegoria del 

salvataggio da parte dell’etnografo) ha molto criticamente ironizzato Clifford (1986b, 162 ss.). 
Clifford, tuttavia, scriveva ancora in un mondo senza pc portatili, senza cellulari, e soprattutto 
senza internet. E la generazione dei settantenni attuali è veramente l’ultima a non esser stata 
investita da queste rivoluzioni culturali, al confronto delle quali persino l’invenzione 
dell’elettricità appare di poco rilievo. 
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racconta di Olimpia, una anziana del paese vecchio, Gallicianò, che “cuntava li fatti 
antichi”. I “fatti”, dice Ugo, quasi ricalcando l’omerico œrga. Olimpia però è morta 
dieci anni fa. Si metteva seduta al centro del focolare e “cuntava li fatti a tutti i 
ragazzi del paese. Nessun fatto è stato mai raccontato due volte. Olimpia non 
raccontava mai la stessa storia”. Assaporo con curiosità la capra stracotta che mi 
portano in tavola: il piatto tipico della zona. Greca anche in questo.  
C’è un’atmosfera particolare a Condofuri, però, in questi giorni. È morto Leo 
Nucera, “la porta del paese”, come me l’hanno descritto in molti, già da queste 
prime ore dopo il mio arrivo. Un settantacinquenne che una settimana fa ha trovato 
la morte in un incidente stradale, mentre cercava di rifornirsi di gelati e bibite per i 
suoi compaesani. Era proprietario del bar di Gallicianò, Leo. Da sempre. Ed era la 
prima persona che si incontrava entrando in paese. Sempre nel suo bar, a qualsiasi 
ora, per accogliere tutti i forestieri che gli si presentassero. Proprio come un 
principe di un omerico mègaron. La sua morte ha sconvolto questa piccola 
comunità, che ora è in lutto. Rimandate feste e inaugurazioni. Un lutto cittadino.  
Al posto della figlia di Leo, Mimma, ancora sconvolta dalla morte del padre, mi 
accompagnerà nel viaggio a Condofuri Domenico Nucera (sono tanti i Domenico 
Nucera qui), Mimmo, detto “l’artista”. L’ho conosciuto oggi, a pranzo. Un signore 
sulla cinquantina, capelli lisci e lunghi, legati a coda, occhi penetranti e azzurri 
sotto due folte sopracciglia. Taglio della bocca greco, come greco nei modi di fare e 
nella cadenza del discorso. Mi ha dato appuntamento domani mattina alle 9.30: 
“Prima si può ancora dormire, prima del caldo”. Lo chiamano “l’artista” perché 
diplomato, ma forse anche per i modi gentili. 
In mancanza di appuntamenti, oggi pomeriggio ho provato a presentarmi ad alcuni 
anziani del paese che “prendevano aria”, dopo le 18, davanti alle loro case. Ma 
niente. Troppa diffidenza. Nessuno ha voluto parlare con me. Finché non incontro 
un signore, circa sessant’anni, che innaffia le sue melanzane. Mi dà udienza. Se non 
altro perché è un lontano parente del Domenico Nucera assessore, il ‘contatto’ 
politico che posso vantare qui a Condofuri. Mi fa accomodare nel suo cortile, e 
mentre aggiusta un vecchio motore di trattore mi fa portare dalla moglie un pezzo 
di pane su cui provare il suo olio. Buonissimo. Arriva la figlia, infermiera, e 
commenta il nostro incontro come una “perdita di tempo”. Per lei, di visioni 
politiche ben diverse, il cugino Mimmo “è un bello nespolo”, un bellum pomum, 
come insulta Emerote l’Ascilto petroniano del Satyricon. Ma il sig. Marino 
risponde ad alcune domande. Oltre alle superstizioni più comuni, notevole è il suo 
ricordo della ‘cena sacra’ di Natale in cui gli animali venivano ammessi alla mensa 
degli uomini: “gli si davano da mangiare le stesse cose nostre”. Poi ricorda ancora 
un uso particolare: deporre pietre di buon augurio dietro la porta di casa, una ogni 
mese: “tante pietre dietro la casa, tanti tumuli di grano, si diceva”. Una chiara 
simbologia simpatetica. Marino però non ricorda la maggior parte delle credenze 
che gli chiedo. “Quando va a Roma dica a Berlusconi che si ricordi di noi”, 
conclude stringendomi la mano con la franchezza e la severità di un tempo. 
Ugo torna di nuovo al mio tavolo. È ormai tarda notte. Mi racconta di qualche anno 
fa, quando per lunghi periodi venivano qui ad Amendolea, al suo agriturismo, 
numerose comitive di Greci. In un singolare ‘pellegrinaggio a ritroso’, un 
gemellaggio di ritorno alla ricerca di lontani consanguinei, discendenti da 
colonizzatori di un tempo. “Venivano, mangiavano, bevevano molto e poi 
danzavano, qui sul piazzale. Accompagnati dal suono dei musicisti del paese, in 
particolare da tamburelli”. Si ricorda un episodio che gli è rimasto particolarmente 
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impresso. “Una ragazza, una bellissima ragazza greca, sempre più coinvolta nella 
danza, non smetteva di ballare: i musicisti gallicianesi ad un certo punto la 
circondano e al suono dei tamburelli incalzanti la affascinano. Cadde in trance, per 
più di un’ora continuò a danzare, lanciandosi in aria e facendosi ricadere, finché, 
sfinita, si prostrò a terra”. Un’esperienza straordinaria di fascinazione musicale, in 
un incontro tra lontanissimi compatrioti greci. È una delle tante storie, dei tanti 
“fatti” che Ugo può raccontarmi. 
24 luglio. Prima mattina ad Amendolea. Il sole sorge presto, trasversalmente al 
mare e all’Aspromonte. La spiaggia volge a sud, e vede quindi tutto il corso del 
sole. Alle 9, questa mattina, sono salito per la prima volta a Gallicianò, la frazione 
più antica e più ‘greca’ di Condofuri. Si salgono oltre 500 m, lungo una strada 
piena di tornanti e frane recenti che la rendono tanto pericolosa quanto affascinante. 
Il paesaggio è sconvolgente: una serie di balze e di gole che si gettano a picco sulla 
bianca fiumara sfociante nel mare in sottofondo. C’è un vento incessante e violento, 
che mitiga il caldo, pur forte. Il paese appare tutt’a un tratto, all’ultimo tornante, 
disteso su un costone. La maggior parte delle case è diroccata, pericolante, tenuta 
con quell’incuria per certi versi tipica delle popolazioni meridionali. Il paese, 
all’inizio del ’900, contava più di mille abitanti. Ne rimangono, dopo le massicce 
emigrazioni, dopo l’inurbamento forzato nella frazione marina, neanche 60.  
Lascio la macchina nell’unico piccolo piazzale, alla strada d’ingresso. Un viottolo 
mi conduce alla ‘piazza’ del paese. Uno slargo di neanche 20 m per lato, ma con un 
panorama mozzafiato. È la piazza su cui si affaccia il bar di Leo, scomparso la 
settimana scorsa. Mi avvicino, in compagnia di Mimmo, silenzioso alla porta del 
bar. Mi accoglie, con lo sguardo basso, la figlia di Leo, insieme al marito. Sono 
vestiti completamente di nero, lui la barba incolta, lei struccata, i capelli non 
pettinati; tutti e due mandano l’inequivocabile odore di chi non si lava da diversi 
giorni. Sono le tradizioni antiche che emergono in tutta la loro crudezza. “È morto 
mio padre, è morta Gallicianò”, ripete più volte la figlia. La moglie di Leo, con la 
testa china, siede da sola nella stanza buia. Non mi guarda e non alza la testa. Qui 
tutti sono in lutto per Leo. 
Mimmo mi accompagna, dice, per un piccolo giro del paese. La prima tappa è la 
fontana di acqua corrente che viene dalla montagna. Sotto la fontana ci sono i 
lavatoi. Li oltrepassiamo e arriviamo alla p»gh. C’è un cartello, che fa parte del 
restauro di circa 10 anni fa: “Fontana dell’amore”, p»gh tÁj ¢gapÁj. Dice la 
scritta. Chiedo a Mimmo, e a due signore che sono lì a riempire le loro bottiglie, la 
ragione della denominazione. Mi risponde subito una di loro: “Si andava a 
discorrere alla fontana. Era l’unica volta che le ragazze uscivano di casa, e lì si 
innamoravano, perché parlavano coi ragazzi”. Le parole della signora mi fanno 
tornare in mente, d’un tratto, un famoso epigramma di Callimaco, ove il poeta, in 
un elenco di cose che rifiuta, accanto all’amante che “si dà”a troppi, pone 
l’attingere acqua alla fontana pubblica: capisco ora perché Callimaco ha detto così.  
Le donne si lamentano dell’espatrio di molti loro figli, della povertà, del fatto che 
non si trova lavoro per i giovani, e che la vita è dura.  
Scendendo, per andare ad intervistare alcuni parenti di Mimmo, incontriamo la più 
anziana del paese, novantaduenne. Parla quasi solo greco, e appena mi vede, mi 
chiede: “da dove venite? Come state? La vostra famiglia? Tutto bene?” Alla 
risposta affermativa si alza, aiutata dal bastone, e va in casa. Ne esce con una 
bottiglia di liquore all’anice, che sono obbligato a non rifiutare.  
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Scendiamo a intervistare i Nucera. Subito, intorno alle scalette della casa ove ci 
siamo appoggiati, si forma un capannello di persone attirate dalle voci. Le domande 
scorrono, fino al pranzo.  
Torno a Gallicianò nel pomeriggio, per la nonagenaria. Cominciamo l’intervista, 
ma la signora non sente bene, è un po’ confusa. Meglio rivolgersi a due uomini, che 
rispondono con calma e onestà alle mie domande. Ci sono elementi interessanti: le 
pietre alle radici degli alberi, alcuni usi particolari della pelle di serpente. Poi si alza 
un vento gelido. Ma abbiamo appena finito.  
25 luglio. La colazione, in questa terrazza sulla fiumara di Amendolea, con un 
muretto in pietra d’altri tempi, e il mare in lontananza, sta diventando un momento 
speciale. La marmellata di agrumi, arance e bergamotto, prodotta qui da Ugo, è 
irresistibile.  
È domenica. Arrivato in paese, conosco finalmente Don Raffaele, uno dei 
pochissimi discendenti rimasti dell’antico notabile del paese, di una famiglia 
benestante che “c’aveva ’e vacche”. Mi si presenta vestito bene, barba fatta. Sa già 
che vengo da Roma. E comincia a parlarmi de “la vita de ’na vôta”. Dopo diversi 
minuti di monologo, riesco a cominciare il questionario. Don Raffaele è un grande 
oratore, e aggiunge aneddoto a aneddoto. Ma mi racconta cose molto interessanti. 
Trovo in lui le prime testimonianze della continuità dell’usanza di ‘giurare su una 
pietra’ fra compari; della pratica di far mangiare una placenta canina a un cane per 
renderlo fedele, comparazione che illumina un passo incompreso di Teocrito; e 
tante altre credenze. 
26 luglio. Il primo giorno a Bova è indimenticabile. Presa la statale, ci si inoltra 
prima per la stretta arteria principale di Bova Marina. Case costruite in modo 
irrazionale e spesso antiestetico si affacciano sul corso, a ridosso del mare e della 
ferrovia. Da una stradina laterale, senza segnalazioni, si comincia a salire per Bova. 
Ci si lasciano alle spalle quartieri anch’essi fatiscenti, dove le strade sono così 
strette che si fa fatica a passare in due sensi di marcia. Comincia la salita che in 7 
km porta dal livello del mare a 925 m. Compare d’un tratto il paese, imponente 
sopra un costone roccioso. Subito la prima sorpresa: poche le case diroccate, molte 
piazze ben curate, negozi, bar, centri di accoglienza. Da alcuni anni, con una 
gestione oculata dei bandi europei, il comune di Bova è riuscito ad ammodernare 
strade e restaurare case. Mi accolgono, al Comune, Alessandra e Liliana, squisite. 
Con loro conosco Antonella, che mi accompagnerà durante le prime visite.  
Dopo una mattina dedicata a progettare gli incontri dei prossimi giorni, inizia un 
pomeriggio denso e stancante. Prima l’intervista con il signor Leone, padre del 
proprietario di un locale dove ho pranzato; poi con don Luigi, uno degli anziani 
notabili del paese, nel suo bar, in piazza. Leone mi chiarisce il senso di una 
credenza misconosciuta in un mimiambo di Eronda, sul quale gli studiosi si 
interrogavano da più di 100 anni, cioè dalla sua scoperta: quando arriva qualche 
ospite inatteso, si rovescia qualcosa che si ha in casa, “vôtamo ’na cosa sopra 
sotto”. Luigi mi racconta della credenza nell’arcobaleno che “beve”, di vari 
portafortuna per le donne incinta, della lucerna che si spegne come malaugurio, 
persino della donnola che si accoppia con la bocca. 
Poi l’arrivo di un personaggio particolarissimo, Mimmo Panzera, barba lunghissima 
e incolta, bianca e nera, sopracciglia folte e occhi di ghiaccio: è il figlio della 
magara del paese, che vive in una torre diroccata delle vecchie mura. “Ma è 
buono”, mi dicono. Conosce tantissime credenze, e mi rivela grandi cose.  
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Liliana mi porta da comare Mela – Carmela – una sua parente, che ci introduce a 
casa della sorella. Qui, nel salotto-cucina d’ingresso, cinque donne dicono il rosario 
ad alta voce. Ma si interrompono volentieri per il mio arrivo, rispondendo alle mie 
domande. Tuttavia senza grandi novità. 
Riflettiamo, con Liliana e Antonella, appena usciti, che le donne sembrano meno 
‘evocatrici’ di superstizioni rispetto agli uomini, forse per educazione, per maggiore 
abitudine alla riservatezza, o forse perché più cristiane, più credenti, dunque meno 
conservatrici di quelle pratiche precristiane di cui vado alla ricerca. 
È stato un pomeriggio intenso. Torno ad Amendolea stremato. Ma questa è una 
serata particolare. Il Bergamotto è affollato più che mai. C’è prima di tutto una 
tavolata, di oltre 40 persone, con il Presidente della Provincia di Reggio Calabria e 
tutta la sua giunta, di centro-sinistra. Decine di incravattati, che sembrano stonare in 
questo scenario rusticamente tranquillo. Ma il pezzo forte della serata è un altro. 
Una tavolata di compleanno di uno dei membri del gruppo musicale grecanico della 
zona. Esordiscono due amici con una disfida nella zampogna: una vera, enorme 
zampogna di capra, riconoscibile in tutte le sue forme, 4 zampe comprese, gonfia 
enormemente, e suonata saltellando a ritmo. Le registro: è una tenzone d’altri 
tempi. Chissà come doveva suonare la musica greca? I tamburelli, le lire a tre 
corde, queste zampogne dal suono estenuante, pervasivo, perturbante. Erano questi 
i pastori che ispirarono i poeti greci? In questi pensieri i musici, d’un tratto, 
riprendono gli strumenti. È un attimo: un tamburello, una fisarmonica, e una coppia 
si lancia in una tarantella che vagamente ricorda anche alcune movenze del sirtaki. 
Poi le chitarre. È impressionante osservare come il modo di tenere il tamburello da 
parte del musico, il suo atteggiamento, ricordi le pitture pompeiane e i mosaici 
dionisiaci della villa di Menandro. L’espressione del volto, quasi deformata in un 
ghigno di riso e sforzo fisico, gli occhi socchiusi e quasi assenti, il corpo flesso che 
asseconda le scale melodiche. Sono movimenti che rivelano gesti tecnici atavici. 
Anche la luna sembra essere affascinata dalle note che risuonano per l’Amendolea: 
si è rivelata in tutta la sua luce affacciandosi dalle nubi che finora l’hanno avvolta, e 
che stamattina hanno scatenato temporali in alta quota.  
I musici, dopo essersi riscaldati, si avvicinano al tavolo del Presidente della 
Provincia, e gli intonano un canto improvvisato. Il dialetto è ostico, ma 
dall’espressione attenta e compassata del Presidente, e da quella imbarazzata di 
Ugo, capisco che i musici grecanici, di spirito popolare, lanciano velatamente i loro 
strali al ‘potente’. Il presidente aspetta la fine di ogni strofa e con un sorriso di 
circostanza applaude. Allora applaudono tutti. Una scena da giullari, ove tra il riso e 
il serio si possono criticare i potenti. Ma c’è qualcosa della Grecia antica anche in 
questo scambio di ‘vedute politiche’, tra governanti e gente di campagna: tra 
‘progressisti’ della città e ‘conservatori’ di campagna sembra di sentire la lontana 
eco del Diceopoli aristofaneo che lancia improperi nell’agorà ateniese.  
27 luglio. Mi sto sempre più convincendo di una cosa importantissima e 
significativa. All’inizio poteva essere una casualità, Ma poi, persona dopo persona, 
intervista dopo intervista, mi si è rivelata come una realtà direi indiscutibile. Così 
ho fatto oggi una sorta di ‘controprova’. Radunando a Gallicianò le quattro persone 
che più di altre mi erano sembrate informatori significativi, ho sottoposto loro tutto 
l’elenco del Repertorio. Su un lemmario di quasi 500 credenze e superstizioni, il 
dato che già avevo intuito mi è confermato in modo netto: al di là delle credenze 
più genericamente diffuse, questa gente ricorda – e in quantità rilevante – quasi solo 
le superstizioni attestate per la Grecia antica e/o da autori greci. Non quelle attestate 
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per il mondo romano. Tutto ciò induce a riflettere sul grado di continuità tra questa 
gente e la cultura magnogreca. Nonché sullo scarso grado di penetrazione della 
romanizzazione. Rifletto ancora sul fatto che per l’antichità è più opportuno parlare 
di credenze greche e romane, più che greco-romane, o meglio, di credenze 
testimoniate per il mondo romano e per il mondo greco. E a questo punto mi chiedo 
se, per credenze attestate unicamente da fonti latine, e per ambiti romani, credenze 
delle quali qui non sembra esservi traccia, occorrerà rivolgere un’attenzione 
etnografica altrove. Per esempio nelle zone più isolate della Sabina? 
A Bova e Condofuri, dunque, sembra proprio di essere in Grecia. O meglio, in 
Grecia antica. Mi sono trattenuto a lungo, stamattina, con Mimmo e altri due 
signori, Giuseppe e Carmelo, sulla loro ‘lingua’ greca. Mi hanno parlato un po’ in 
greco, e mi hanno raccontato di un tedesco, Rolphs, che negli anni trenta venne a 
studiare il loro dialetto: ne serbano ancora memoria. Un dialetto che presenta 
isoglosse tipiche dell’arcadico-cipriota, e tratti molto conservativi.  
28 luglio. Oggi grande giornata. Stamattina sono arrivato prestissimo a Bova. Già 
mi aspettava Liliana, con cui abbiamo progettato le prossime giornate. Mi ha 
consigliato di andare anche a Staiti, l’ultimo paese dell’area grecanica, a sud. 
Abbiamo contattato il suo collega dello sportello linguistico, che domani mi 
accompagnerà. Cominciamo quindi le interviste. 
La prima è con Leone Condemi, proprietario di uno degli spacci di Bova. Fino a 
pochi anni fa però faceva il contadino, anche lui, come tutti. È un incontro 
interessantissimo: il signor Leone ricorda come superstizioni – “cose che i miei 
genitori ci dicevano di non fare” – tutti i precetti pitagorici attestati nelle fonti 
antiche: non oltrepassare una bilancia, non accogliere una rondine in casa, non 
mordere un pane intero, non orinare di fronte al sole. “Tutte cose che portano 
male!”, tuona con severità. È un fatto importante, perché nessun folklorista – che 
mi risulti – ha mai annotato corrispondenze simili.  
Andiamo poi da varie persone, che mi confermano numerose superstizioni. 
Torniamo in Comune, e tutte le mie accompagnatrici insistono perché vada ad 
intervistare un “personaggio” particolare del paese, Mastro Leo(ne) Cuppari. E 
hanno ragione.  
Arrivo, con Liliana, pochissimo prima delle 13, a casa di Mastro Leo, fuori il paese, 
in campagna. Ci accoglie nel pergolato antistante la masseria. Insiste molto perché 
ci fermiamo a pranzo. Liliana mi lascia solo, e cominciamo l’intervista. Subito, in 
modo straordinario. Mastro Leo ricorda infatti la superstizione dei semi che durante 
la semina non debbono toccare le corna del bue: chiarisce così una credenza antica 
male interpretata da secoli. Dopo altri spunti interessantisismi, Mastro Leo insiste 
ancora perché mi fermi a pranzo. Ormai è tardi, e io penso che non stia bene 
rifiutare l’invito. A tavola ci sono Leone, la moglie, il figlio “tocco” – con problemi 
cognitivi –, e un altro figlio, geometra, che intanto si è aggiunto. Mi preparano un 
pranzo che ricorderò per molto tempo. Una bruschetta con friselle fatte in casa in 
un forno costruito da Mastro Leo, con pomodori e basilico del loro orto, appena 
colti (e non lavati), e pezzi di peperone verde piccante. Un’anfora a due braccia – 
amphikupèllon – piena di acqua (piovana?), legata con una corda a una colonna del 
pergolato, serve a bagnare le friselle. Il loro olio. Mastro Leo in persona scende in 
cantina a prendere una bottiglia di vino bianco “di quello buono, che ce ne ho una 
ventina di bottiglie”. È un vino forte e schietto. Il figlio, ad un cenno del padre, 
scende anche lui in cantina e risale con due barattoli: pomodori secchi sott’olio e 
carciofi di cardo selvatico, raccolti dal figlio “tocco”, sott’olio. Un piatto 
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indimenticabile. Ma Leone ha in serbo anche un’altra sorpresa. Torna dalla cantina 
con una mezza forma di cacio: “la curo io, ogni quattro giorni: la massaggio, la 
lucido, la rigiro. Così si deve fare per tenerla buona”. È un formaggio di capra 
straordinario: morbido ma stagionato, delicato ma sapido. Ne divoro alcune fette, 
sempre bagnate da vino bianco. A questo punto sono io che chiedo di vedere questa 
cantina. Mastro Leo in persona mi accompagna: scese alcune scalette, mi si apre 
davanti un’arca di piaceri, un tesoro di sapori, uno scrigno di tradizioni custodite 
con religiosa devozione. Passate di pomodori, frutta in conserva, formaggi, olio, 
vino, aceto e vari barattoli di frutti sotto spirito.  
Con ancora questi sapori negli occhi, scendo ad Amendolea ove, in serata, mi 
aspettano ancora i musici grecanici. È straordinario ossevare come uomini e donne 
si scatenino in queste tarantelle dai ritmi incalzanti, dalle strofe in ottonari trocaici.  
29 luglio. Parto di buon mattino per Staiti, ultimo paese a sud dell’area grecanica. 
Vi si giunge dalla peggior strada che abbia conosciuto finora: pericolante, 
diroccata, strettissima. Non ho incontrato una macchina nel percorso. Il ragazzo 
dello sportello linguistico che mi accoglie dice che vi sono un paio di persone che 
vale la pena di intervistare. Il primo non apporta significative novità. Il secondo 
invece è il ‘pezzo forte’ della giornata. Un pastore, Giovannino, che sta con il suo 
gregge in montagna, ancora più su del paese. Ci inerpichiamo in un sentiero 
scosceso e finalmente compare il suo ricovero. Giovannino viene fuori e in piedi, 
davanti al suo cane, cominciamo l’intervista, interessantissima: Giovannino ricorda 
l’uso di infiggere su un bastone, nel campo, teschi di asino contro il malocchio, e 
me ne mostra uno proprio lì vicino; l’accusa di “essere un cuculo” rivolta a uno 
sfaticato; il divieto di filare quando la donna è incinta. Poi mi descrive gli attrezzi 
da lavoro, e insiste nel farmi omaggio di pere e gelsi. Buonissimi.  
Nel pomeriggio è la volta di Condofuri superiore. Anch’esso un agglomerato ormai 
quasi disabitato e fatiscente. Le case si abbarbicano sul monte, sul consueto 
scenario mozzafiato con il mare sullo sfondo. Qui conosco una signora 
straordinaria. La signora Brigida ha filato il telaio per oltre 70 anni. Ora è 
“allettata”, per una non riuscita operazione al femore. Ma “con la testa sta 
benissimo”. Mi tira fuori dal cassetto un documento straordinario: il suo diario, dal 
1989, ove ha annotato proverbi, filastrocche, canti, soprannomi, tutto quello che a 
mano a mano le veniva in mente. Le chiedo se possiamo prendere il diario e 
fotocopiarlo. “Basta che me lo riporta, professò, che questo è il mio tesoro”. 
La signora Brigida e sua figlia, Elisabetta, mi rivelano molte cose: in particolare 
una filastrocca sul cuculo che da tempo andavo cercando. Ma il pomeriggio non è 
finito: Elisabetta ci porta al piano superiore della casa, dove è custodito un altro 
tesoro della memoria di questa gente: l’enorme telaio dove per oltre mezzo secolo 
Brigida ha creato coperte e lenzuola, abiti e tessuti: di lino, di lana, di ginestra. È 
uno spettacolo indimenticabile. Uscendo, saluto di nuovo la signora Brigida, che al 
mio augurio di rimettersi presto mi dice: “Siamo tante pietre piccole, che quando 
viene la tempesta diventiamo scaglie e finiamo chi da una parte, chi dall’altra”. I 
suoi occhi divengono lucidi. Ma anche i miei.  
30 luglio. Dopo una giornata passata ad ampliare numericamente le interviste e a 
salutare i molti accompagnatori che ho avuto, mi aspetta l’ultima sera al 
Bergamotto. Ugo si siede vicino a me, mentre il tavolo si riempie di piatti: vogliono 
lasciarmi un ricordo indimenticabile.  
Ugo ricorda i molti bei momenti di tanti anni di attività. Dieci anni fa, mi racconta, 
venne una scolaresca intera, di 100 ragazzi di un liceo classico di Milano. “Furono 
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qui una settimana. Il primo impatto fu devastante: ragazzi di città, arrivati con mille 
pregiudizi, in un posto senza internet e senza cellulari. Il primo giorno li portammo 
subito a Gallicianò. Dalle 11 di mattina c’erano già le strade piene di gente, che 
aveva apparecchiato i tavoli, per offrire vino, formaggio, pane, dolci. Già la musica 
aveva invaso il paese. I ragazzi, i professori, il preside, nel giro di due ore si 
ritrovarono a ballare in piazza. Fu solo l’inizio di una settimana indimenticabile: 
tutte le sere si faceva festa, qui. Tutti suonavano e ballavano”. Racconta con 
orgoglio Ugo. 
31 luglio. Per quest’ultimo giorno in Aspromonte, Mimmo “l’artista” ha promesso 
di portarmi in un altro paese, questa volta il primo, da nord, dell’area grecanica, 
Roghudi. Qui ci sono un paio di persone che vale la pena intervistare. Uno di essi, 
che parla solo in grecanico, tradotto da Mimmo, non mi apporta significative 
novità. Il signor Salvatore, invece, che ci riceve prima di pranzo, ha diverse cose da 
dirmi. È un ottantenne nato in queste terre, a Roghudi vecchia, sulla montagna, 
emigrato poi giovanissimo in Germania, dove ha fatto il minatore per una vita. È 
tornato con tanti risparmi, ha comprato una casa per sé, e una a ciascuno dei suoi 
due figli, e ora scrive poesie in grecanico sulla sua terra. Salvatore ricorda bene 
molti usi e molte credenze che i suoi nonni, da bambino, gli hanno trasmesso: vari 
oggetti contro il malocchio, l’uso purificatore dell’alloro, la pericolosità del 
basilico, la previsione sul sesso del nascituro nella monta del toro, anche i ‘giorni 
dell’alcione’. 
Salutati Salvatore e Mimmo, mi avvio all’aeroporto di Reggio Calabria per tornare 
a Roma. Dopo il decollo, guardo dall’alto quelle montagne a picco sul mare che mi 
hanno rivelato i loro segreti, gettando un ponte affascinante con l’antico.  
 

Gli esiti di questa missione in Aspromonte mi apparivano dunque straordinari. Di oltre 
130 credenze potevo riscontrare una indubbia presenza: il materiale raccolto (archiviato 
anche in formato audio) contribuiva, innanzi tutto, a chiarire numerosissimi testi antichi 
finora misconosciuti nella loro valenza o esegeticamente irrisolti; forniva un quadro a 
mio avviso coerente delle diffuse credenze – antiche e moderne – che andava letto, me 
ne convincevo  sempre di più, nell’ottica della più generale concezione della realtà fatta 
di simpatie e antipatie cosmiche naturali; restituiva alla cultura folklorica moderna una 
tradizione antica che affonda le radici in un ‘sistema culturale’ all’origine, nel mondo 
greco e romano, di concezioni filosofiche e scientifiche, di teorie musicali e 
linguistiche. 
Tornato dalla Calabria, ho maturato così la convinzione che la strada della 
comparazione sul campo fosse fruttuosa, e ormai irrinunciabile. Durante il mese di 
agosto, dunque, ho effettuato un’altra indagine in territorio abruzzese: l’area 
conservativa della Maiella. Anche in questo caso i risultati sono stati straordinari, e oltre 
l’80% delle notizie antiche ha trovato una corrispondenza.  
Un dato, emerso dal confronto fra l’indagine calabrese e quella abruzzese, è la 
distribuzione delle comparazioni: se nell’area grecanica risultano più presenti le 
continuità con le credenze greche antiche, in Abruzzo le continuità maggiori sono con la 
cultura romana (così come nel Sannio, a quanto mi consta dai questionari per epistulas). 
Un nucleo di notizie testimoniate da autori romani risultava altresì isolato, senza 
conforti comparativi. Ho allora deciso di effettuare un’indagine in Sabina, una zona che 
ipotizzavo in qualche modo continuativamente ‘vicina’ alla cultura romana: la ricerca 
ha dato, questa volta, esiti modesti, ma parimenti interessanti, rivelando un grado di 



50 
 

‘urbanizzazione’ e ‘modernizzazione’ incomparabilmente diverso da quello delle altre 
zone esaminate.  
Ho deciso, dunque, di tornare in Aspromonte (23-26 settembre) per sottoporre a verifica 
anche l’ultima parte del materiale antico che ancora non avevo (potuto) mettere a 
confronto con la tradizione orale: le circa 150 credenze per le quali avevo già trovato 
una comparazione con le fonti documentarie, ma che non avevo chiesto agli intervistati 
nella precedente indagine; le circa 90 credenze che non avevo rintracciato nelle fonti 
documentarie e che mi erano parse talmente ‘stravaganti’ che le avevo escluse 
dall’indagine precedente.  
Selezionando questa volta gli intervistati, che già conoscevo, ho potuto concentrare in 
minor tempo il lavoro, che nuovamente ha dato esiti indubbiamente straordinari. Tutte 
le credenze già comparate documentariamente hanno trovato una testimonianza anche 
nella tradizione orale. Solo per una quarantina di credenze, fra quelle non rintracciate 
documentariamente o ‘stravaganti’, non ho trovato riscontri. Da queste ultime, tuttavia, 
vanno escluse tutte quelle che riguardano piante o animali non presenti nella zona 
grecanica: circa una ventina. 
Il risultato finale della comparazione appare dunque indiscutibile: circa 450 credenze, 
delle 500 testimoniate in fonti letterarie greche e latine, risultano comparabili con 
analoghe credenze testimoniate sia nei repertori documentari dei folkloristi 
novecenteschi (200), sia nella tradizione orale registrata sul campo (450). 
Queste le conclusioni del mio ‘ritorno al Sud’: un ritorno al passato attraverso un 
presente folklorico forse dimenticato. 
 
Ho già tirato le somme ‘scientifiche’ del Repertorio che qui si presenta. E osservazioni 
puntuali saranno condotte nel commento ai singoli lemmi, perché ogni oggetto, ogni 
pianta, ogni animale, ogni credenza merita un discorso a sé. 
Ma una riflessione finale s’impone. Per anni, spesso, per secoli, numerose testimonianze 
antiche, greche e latine, sono state incomprese o misconosciute, perché non si è ritenuto 
opportuno cercare strade esegetiche ‘diverse’ da quelle della filologia tradizionale. 
L’indagine comparativa con il folklore meridionale ha risolto invece molte questioni. 
È auspicabile, pertanto, l’ampiamento del lavoro sul campo in questo settore di ricerca, 
in cui molto c’è ancora da dire e da fare (per esempio una mappa della distribuzione 
geografica di questa o quella credenza). Un settore di ricerca che, se la collaborazione 
fra etnologi e studiosi del mondo antico potrà essere efficace, contribuirà senz’altro a 
scrivere un capitolo ancora (quasi) sconosciuto della storia culturale (non solo) italiana, 
antica e moderna. 
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