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PREFAZIONE	  E	  CREDITS	  
	  

	  
Se	  avessi	  una	  bacchetta	  magica	  che	  d’un	  colpo	  ti	  facesse	  scrivere	  

	  il	  libro	  della	  tua	  vita,	  quale	  libro	  vorresti	  che	  fosse?	  
	  

	  

Quando	  nel	  Luglio	  2009	  mi	  sentii	  porgere	  per	  la	  prima	  volta	  questa	  domanda	  

non	   potevo	   immaginare	   quali	   conseguenze	   questa	   avrebbe	   comportato.	   Il	  

tentativo	  di	  completare	  il	  mio	  percorso	  di	  ricerca	  con	  una	  tesi	  degna	  d’essere	  

chiamata	  tale,	  infatti,	  sembra	  essersi	  tradotto	  in	  una	  serie	  di	  ostacoli	  e	  prove	  

più	  avvezzi	  ad	  un	  romanzo	  gotico,	  neanche	  a	  farlo	  a	  posta,	  che	  a	  un	  dottorato.	  

Intrighi	  accademici,	  nemici	  vecchi	  e	  nuovi,	  un	  viaggio	  lungo	  10	  000	  km	  verso	  

la	   frontiera	   ovest	   degli	   Stati	   Uniti	   e	   6	  mesi	   “d’isolamento”	   all’’interno	   dello	  

Stanford	  Literary	  Lab.	  

È	   proprio	   in	   questo	   particolarissimo	   centro	   di	   sperimentazione	  

letteraria,	   “una	   stanzetta”	   all’interno	   del	   dipartimento	   d’Inglese	   della	  

Stanford	  University,	  Palo	  Alto,	  CA,	  che	  il	  mio	  accidentato	  e	  accidentale	  lavoro	  

di	  ricerca	  ha	  avuto	  inizio.	  Una	  tesi	  che	  mira	  a	  tracciare	  l’evoluzione	  interna	  di	  

un	   genere	   letterario,	   nella	   fattispecie	   del	   romanzo	   gotico	   inglese,	   con	  

strumenti	  e	  metodologie	  prese	   in	  prestito	  da	  discipline	   scientifiche	  come	   la	  

statistica,	   l’informatica	   o	   la	   linguistica	   computazionale	   tenendo	   in	  

considerazione	   unità	   d’analisi	   finora	   solo	   limitatamente	   esplorate.	   Una	   tesi	  

che	  per	  sua	  stessa	  natura	  deve	  essere	  bipolare	   in	  cui	   le	  eclettiche	  premesse	  

teoriche	  dell’introduzione	  e	  dei	  primi	  capitoli	  fungono	  da	  ponte	  propedeutico	  

verso	  la	  successiva,	  più	  ostica	  e	  senz’altro	  discutibile,	  sezione	  di	  esperimenti	  

quantitativi.	  

In	  questa	  impresa,	  fondamentale	  l’aiuto	  del	  prof.	  Matthew	  Jockers,	  co-‐

fondatore	   dello	   Literary	   Lab	   ed	   esperto	   di	   Digital	   Humanities	   presso	   il	  

dipartimento	  d’inglese	  di	  Stanford,	  e	  Ryan	  Heuser,	  collega	  e	  coordinatore	  del	  

suddetto	   centro.	  Ancor	  più	  preziosa	  però,	   la	   guida	  del	  prof.	   Franco	  Moretti,	  
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celebre	   comparatista,	   fondatore	   e	   direttore	   del	   Lab	   nonché	   colui	   che	   nel	  

Luglio	   del	   2009	   mi	   fece	   la	   domanda	   posta	   in	   epigrafe	   e	   al	   quale	   dedico	  

idealmente	   il	   mio	   lavoro,	   con	   infinita	   gratitudine.	   A	   Tristan	   Schmidt,	  

dedicatario	  non	  solo	   ideale	  ma	  effettivo	  della	   tesi,	  va,	  oltre	  al	  mio	  amore,	   la	  

riconoscenza	  del	  fatto	  che	  molto	  probabilmente	  senza	  di	  lui	  tutto	  questo	  non	  

sarebbe	  mai	   potuto	   accadere.	  Un	   ringraziamento	   particolare	   va	   poi	   al	   Prof.	  

Giorgio	  Mariani,	  mio	  relatore,	  per	  la	  grande	  fiducia,	  professionalità	  e	  apertura	  

mentale,	  e	  al	  dottor	  Capoferro,	  preziosissimo	  e	  puntuale	  proof-‐reader.	  

Dulcis	  in	  fundo,	   la	  famiglia.	  Grazie	  a	  mio	  fratello	  e	  ai	  miei	  genitori	  per	  

tutto	   il	   sostegno	   e	   la	   grande	   pazienza,	   e	   grazie,	   naturalmente,	   agli	   amici.	   A	  

quelli	   di	   sempre,	   sorprendentemente	   presenti	   -‐	   Giulia,	   Gaia,	   Sara,	   Daniele,	  

Luca	   e	   Antonio-‐	   e	   alle	   new	   entries.	   Grazie	   a	   Magdalena	   Pire	   Schmidt,	  

Alessandro	  Zambon,	  Massimo	  Riello	  e	  a	  tutti	  coloro	  che	  da	  ogni	  latitudine,	  più	  

o	  meno	  coscientemente,	  mi	  hanno	  permesso	  di	  arrivare	  sana	  e	  felice	  alla	  fine	  

di	  questa	  tesi	  e	  di	  questo	  percorso	  di	  vita.	  
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INTRODUZIONE	  
	  

	  
Il	  tutto	  è	  maggiore	  della	  somma	  delle	  sue	  parti	  

Aristotele,	  Metafisica	  
	  

	  

Complessità,	  distanza,	  computazione	  

	  

Il	   titolo	   di	   questa	   tesi,	   così	   come	   il	   suo	   contenuto,	  mira	   a	   collegare	   tre	   dei	  

concetti	   fondamentali	  dei	  nostri	   ventiquattro	   secoli	  di	   riflessione	   letteraria;	  

nella	   fattispecie	   l’istituzione	   del	   genere	   letterario,	   la	   teoria	   dell’evoluzione	  

delle	   forme	   e	   il	   metodo	   della	   distant	   reading.	   In	   questa	   introduzione	  

delineerò	  i	  tratti	  distintivi	  di	  ciascuno	  di	  questi	  concetti,	  dalla	  loro	  genesi	  fino	  

alle	   trasformazioni	   più	   recenti,	   al	   fine	  di	   dimostrare	  quanto	  questi	   possano	  

collocarsi	  all’interno	  di	  un	   lungo	  discorso	   critico	  che,	  a	  partire	  da	  Aristotele,	  

mira	   a	   proporre	   una	   visione	   più	   inclusiva	   e	   totalizzante	   di	   cosa	   sia	  

effettivamente	   la	   letteratura	   e	   di	   quali	   dinamiche	   ne	   regolino	   il	  

funzionamento.	  Una	  visione	  d’insieme,	  di	  cui	  questa	  tesi	  tenta	  di	  dar	  conto	  sia	  

a	  livello	  teorico	  che,	  soprattutto,	  pratico.	  

	  

	  

Il	  genere	  letterario	  

	  

Di	   derivazione	   latina	   genus	   generis	   (in	   italiano	   “stirpe”	   o	   “nascita”),	  

nell’accezione	   comune	   il	   genere	   rappresenta	   una	   serie	   o	   una	   categoria	   di	  

oggetti	   aventi	   in	   comune	   degli	   elementi	   essenziali	   e,	   al	   tempo	   stesso,	   dei	  

caratteri	   secondari1	  distintivi.	   A	   livello	   letterario,	   invece,	   volendo	   tracciare	  

una	   sommaria	   panoramica	   storica,	   si	   può	   affermare	   che	   l’idea	   di	   genere	   fu	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 	  Secondari	   nel	   senso	   di	   mobile	   e	   “intercambiabili”	   in	   rapporto	   ad	   un	   dato	   insieme	  
paradigmatico.	  
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introdotta,	   o	   per	  meglio	   dire	   abbozzata,	   da	   Platone.	  Nella	  Repubblica	  (libro	  

terzo,	   vi,	   392),	   infatti,	   il	   genere	   è	   concepito	  quale	  metodo	  di	   classificazione	  

delle	  opere	  di	  finzione	  in	  base	  al	  contenuto	  (distinte	  così	  in	  serie	  e	  facete)	  e	  ai	  

modi	  d’espressione	  (tripartite	  in	  opere	  mimetiche,	  diegetiche	  o	  miste).	  

Tale	  riflessione	  sui	  diversi	  modi	  dell’imitazione	  fu	  poi	  ripresa,	  seppur	  

con	  diverse	  premesse	  teoriche,	  dalla	  Poetica	  di	  Aristotele.	  Osservatore	  della	  

produzione	  letteraria	  del	  suo	  tempo,	  in	  questo	  testo	  il	  grande	  filosofo	  articola	  

una	  categorizzazione	  dei	  diversi	  generi	  della	  “poetica”,	  in	  greco	  eidos	  (forme),	  

tenendo	   in	   considerazione	   i	   mezzi	   d’imitazione	   (il	   ritmo,	   la	   melodia,	   la	  

parola),	  gli	  oggetti	  dell’imitazione	  (persone	  serie	  o	  dappoco)	  e	  i	  modi,	  ossia	  la	  

posizione	   della	   voce	   narrante	   rispetto	   all’azione.	   Proprio	   in	   quest’ultimi,	  

Aristotele	   identifica	   la	  cifra	  distintiva	  dei	  diversi	  generi	  operando	  la	  celebre	  

bipartizione	   tra	   forma	   diegetico-‐narrativa	   e	   forma	   drammatica	   destinata	   a	  

perdurare	  nel	  corso	  dei	  secoli.	  

	  
È	  possibile	  infatti	  imitare	  gli	  stessi	  oggetti	  con	  gli	  stessi	  mezzi,	  
ma	   raccontando	   e	   trasformandosi	   di	   volta	   in	   volta	   in	   qualcun	  
altro,	   come	   fa	   Omero,	   o	   restando	   sempre	   uguale,	   oppure	   in	  
modo	   che	   tutti	   […]	   si	   trovino	   ad	   agire	   ed	   operare.	   […]	  
L’imitazione	  dunque,	  come	  ho	  detto	  all’inizio,	  sta	  in	  queste	  tre	  
differenze,	  con	  quali	  mezzi,	  con	  quali	  oggetti	  e	  come.2	  

	  

Questa	  bipartizione	  è	  anche	  una	  gerarchizzazione	  visto	  che	  il	  dramma,	  e	  più	  

specificamente	   il	   teatro	   tragico,	   verrà	   riconosciuto	   dal	   filosofo	   quale	   forma	  

più	   perfetta	   di	   poesia	   in	   quanto	   in	   grado	   di	   sublimare	   (letteralmente	  

«purificare»)	  le	  passione	  mediante	  la	  catarsi.	  

Nel	  passaggio	  da	  età	  ellenica	  a	  età	  romana,	  poi,	  le	  idee	  aristoteliche	  di	  

una	   tassonomia	   letteraria	   articolata	   su	   generi	   furono	   ulteriormente	  

sviluppate	   dai	   grammatici	   alessandrini	   fino	   a	   giungere	   a	   completa	  

codificazione,	  e	  cristallizzazione,	  nell’Ars	  Poetica	  di	  Orazio	  (153-‐294).	  

In	   epoca	  medioevale,	   però,	   la	   nascita	   di	   nuove	   forme	   finzionali	   non	  

immediatamente	  codificabili	  secondo	  i	  precetti	  tramandati	  dal	  mondo	  antico,	  

forme	   ibride	  e	   inedite	   come	   la	  chanson	  de	  geste	   o	   le	   rappresentazioni	   sacre	  

dei	  Misteri,	  comportò	  l’abbandono	  di	  una	  rigida	  teoria	  dei	  generi	  a	  vantaggio	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Aristotele,	  Poetica,	  Traduzione	  e	  Introduzione	  di	  Guido	  Paduano,	  GLF	  Laterza,	  Bari,	  2004.	  
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di	  una	  più	  duttile	   categorizzazione	  a	   livello	   stilistico.	  Per	   la	   serietà	  dei	   suoi	  

temi	  e	  il	  suo	  stile	  sublime,	  o	  gravis	  secondo	  l’accezione	  dell’epoca,	  la	  tragedia	  

restava	   la	   forma	  più	   importante;	   la	  commedia,	  dal	   finale	   lieto	  e	  dai	  multipli	  

registri	   linguistici,	  continuava	  a	  rappresentare	   la	   forma	  più	  bassa,	  o	  humilis,	  

mentre	   l’elegia,	   opera	   d'ispirazione	   sentimentale	   composta	   in	   stile	   medio,	  

guadagnava	  lo	  statuto	  mediano	  e	  mediocre	  di	  forma,	  per	  l’appunto,	  mediocris.	  

Con	  l’avvento	  dell’età	  moderna,	  la	  riscoperta	  della	  Poetica	  da	  parte	  del	  

Rinascimento	  italiano	  generò	  un	  nuovo	  irrigidimento	  del	  concetto	  di	  genere	  

sollevando	  un	   ampio	  dibattito	   critico-‐precettistico	   riguardo	   la	   possibilità	   di	  

classificazione	   delle	   nuove	   forme	   del	   repertorio	   letterario	   cinque	   e	  

seicentesco	   come	   dramma	   pastorale,	   poema	   cavalleresco	   o	   melodramma.	  

L’eredità	   aristotelica	   di	   una	   letteratura	   binaria	   divisa	   tra	   teatro	   e	   diegesi	  

cedeva	   dunque	   il	   passo	   ad	   una	   nuova	   tripartizione	   tra	   genere	   epico,	  

drammatico	  e	  lirico.	  

Il	  predominio	  della	  teoria	  dei	  generi	  letterari	  continuò	  poi	  a	  godere	  di	  

alterna	   fortuna	   tra	   il	   XVIII	   e	   XIX	   secolo.	   Mai	   del	   tutto	   disconosciuta	   dai	  

romantici	   ed	   eguagliata	   a	   scienza	   dell’evoluzione	   di	   organismi	   viventi	   dal	  

positivismo3 ,	   essa	   giunse	   al	   momento	   di	   estremo	   declino	   all’inizio	   del	  

novecento	   quando	   l’estetica	   crociana,	   giudicando	   l’opera	   d’arte	   fatto	  

individuale	  e	  irripetibile,	  ridusse	  il	  genere	  a	  semplice	  artificio	  di	  comodo;	  uno	  

«pseudoconcetto»	  privo	  di	  qualsiasi	  valore	  storico	  o	  gnoseologico.	  

Sarà	  solo	  grazie	  ai	   formalisti	   russi,	  di	  cui	   tratteremo	  ampiamente	   tra	  

poco,	   e	   agli	   orientamenti	   critici	   del	   secondo	   dopoguerra,	   in	   particolare	   la	  

semiologia	   e	   lo	   strutturalismo,	   che	   l’istituzione	   del	   genere	   letterario	  

riacquisterà	   credito	   e	   prestigio4.	   Estesa	   anche	   alle	   diverse	   tipologie	   di	   una	  

stessa	  forma,	  come	  per	  esempio	  i	  sottogeneri	  del	  romanzo	  o	  della	  poesia,	   la	  

nozione	   di	   genere	   tornerà	   protagonista	   della	   riflessione	   critica	   quale	  

categoria	   utile	   per	   analizzare	   i	   legami	   tra	   i	   singoli	   testi	   e	   la	   tradizione	  

letteraria	  pre-‐esistente	  così	   come	  per	  comprendere	  gli	  aspetti	  di	  novità	  che	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Testo	   che	   più	   di	   ogni	   altro	   sancisce	   questa	   nuova	   vision	   della	   letteratura	   é	   senz’altro	  
Ferdinand	  Brunetière,	  L’évolution	  des	  genres	  dans	  l’histoire	  de	  la	  literature	  (1890)	  
4	  Da	  non	  dimenticare	  poi,	  in	  anni	  più	  recenti,	  il	  contributo	  della	  critica	  marxista	  di	  Frederich	  
Jameson	  (The	  Political	  Unconscious)	  responsabile	  di	  aver	  riportato	  in	  auge	  il	  problema	  della	  
relazione	   tra	   genere	   letterario	   e	   ideologia	   -‐	   da	   tempo	   ignorato	   nel	  mondo	   dell’accademia	  
Americana	  dominata	  dal	  New	  Historicism.	  
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ogni	   opera	   originale	   apporta	   nei	   confronti	   del	   passato	   e	   delle	   norme	  

consolidatesi.	  

Volendo	   dunque	   proporre	   una	   definizione	   quanto	   più	   esaustiva	   e	  

complessiva	   di	   cosa	   effettivamente	   siano	   i	   generi	   letterari,	   si	   potrebbe	  

concludere	   che	   essi	   costituiscano	   delle	   serie	   retoriche	   attraverso	   le	   quali	  

classificare	   e	   contestualizzare	   le	   opere	   di	   finzione;	   strutture	   temporanee	   e	  

convenzionali	  che	  nascono	  e	  si	  codificano	  in	  base	  alla	  correlazione	  reiterata,	  e	  

infine	   istituzionalizzata,	   fra	  un	  determinato	  repertorio	   tematico	  e	  specifiche	  

scelte	  formali.	  	  

Ora,	   nell’ottica	   del	   presente	   studio	   dedicato	   esclusivamente	   a	   un	  

genere,	   il	   romanzo,	   e	   specificamente	   ad	   una	   sua	   circoscritta	   stagione,	   il	  

romanzo	   gotico,	   è	   necessaria	   una	   precisazione	   terminologica.	   Infatti,	  

nonostante	   i	   grandi	   teorici	   della	  prosa	   tendano	  a	   rappresentare	   il	   romanzo	  

come	   un	   genere	   unico,	   una	   forma	   monolitica	   ora	   sotto	   l’aggettivazione	   di	  

realismo	   (Auerbach),	   romance	   (Frye),	   dialogismo	   (Bachtin)	   etc.,	   questo	  non	  

sembra	   rendere	   conto	   dell’enorme	   varietà	   morfologica	   che	   in	   realtà	   lo	  

caratterizza.	   Cos’è,	   infatti,	   il	   genere	   romanzesco	   se	   non	   una	   grande	   forma	  

contenitrice	   di	   altre	   forme?	   Cos’è	   il	   romanzo	   se	   non	   l’insieme	   dinamico	   e	  

mutevole	   dei	   suoi	   subgenres?	   Subgenres;	   sottogeneri	   romanzeschi.	  

Sottogeneri	  come	  il	  romanzo	  gotico,	  il	  romanzo	  epistolare,	  il	  romanzo	  storico	  

e	  tutte	  le	  altre	  possibili	  filiazioni	  sviluppatesi	  attorno	  alla	  correlazione	  diretta	  

e	   convenzionale	   tra	   specifiche	   tematiche	   ed	   elementi	   formali.	   In	   virtù	   di	  

quanto	   espresso	   finora	   riguardo	   le	   definizioni	   di	   genere	   e	   sottogenere,	   è	  

dunque	   importante	   precisare	   che	   in	   questa	   tesi	   tali	   termini	   verranno	  

considerati	  ed	  utilizzati	  in	  maniera	  del	  tutto	  equivalente	  ed	  intercambiabile.	  

	  

	  

L’Evoluzione	  delle	  Forme	  

	  

Il	  secondo	  nodo	  teorico	  alla	  base	  del	  nostro	  titolo	  è	  l’evoluzione	  delle	  forme	  

letterarie;	   concetto	   qui	   inteso	   secondo	   la	   visione	   formalista	   di	   processo	   di	  
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«auto-‐generazione	   dialettica	   di	   nuove	   forme» 5 	  all’interno	   del	   sistema	  

letterario.	  

Il	  formalismo6,	  avanguardia	  artistico–culturale	  che	  agì	  in	  Russia	  tra	  il	  

1915	   e	   il	   1930,	   è	   un	   movimento	   che	   si	   poneva	   come	   obiettivo	   quello	   di	  

portare	  lo	  studio	  della	   letteratura	  ad	  un	  livello	  autonomo,	  riconoscendo	  alla	  

critica	   letteraria	   lo	   statuto	   di	   disciplina	   specifica	   e	   proponendo	   un	  metodo	  

d’interpretazione	   del	   fatto	   artistico	   che	   fosse	   il	   più	   possibile	   scientifico.	  

Questo	   bisogno	   di	   autonomia	   e	   di	   emipiricità	   metodologica	   nasceva	   dalla	  

volontà	   da	   parte	   dei	   formalisti	   di	   contrapporsi	   alle	   due	   tendenze	   critiche	  

dominanti	   dell’Ottocento,	   quella	   romantica	   e	   quella	   positivista,	   che	   in	   un	  

modo	   o	   nell’altro	   avevano	   ridotto	   lo	   studio	   della	   letteratura	   ad	   un	  

supplemento	  della	  psicologia	  o	  della	   storia.	  Nel	   caso	  della	  critica	  di	  matrice	  

romantica,	   infatti,	   l’opera	   d’arte	   era	   considerata	   come	   il	   frutto	  

dell’espressione	   della	   personalità	   dell’artista	   e	   le	   analisi	   erano	   più	   o	  meno	  

esclusivamente	   concentrate	   sulla	   psicologia	   dell’autore	   se	   non	   addirittura	  

sulla	   sua	   biografia.	   Nel	   caso	   della	   critica	   positivista,	   invece,	   l’opera	   d’arte	  

veniva	   ricondotta	   ad	   una	   rappresentazione	   realista	   dell’epoca	   storica	   e	   del	  

milieu	   sociale	   in	   cui	   si	   trovava	   ad	   essere	   scritta	   e	   per	   questo	   le	   analisi	  

tendevano	  sempre	  ad	  avere	  un	  carattere	  strettamente	  socio-‐politico.	  

Dunque	   per	   poter	   escludere	   dalle	   loro	   analisi	   qualsiasi	   esperienza	  

umana	   –	   personale	   o	   sociale	   che	   fosse	   –	   la	   prima	  domanda	   che	   i	   formalisti	  

dovettero	   porsi	   non	   fu	   “come”	   studiare	   la	   letteratura	   ma,	   piuttosto,	   che	  

“cos’è”	   che	   costituisse	   esattamente	   la	   letteratura.	   Questo	   sostanziale	  

cambiamento	   degli	   obiettivi	   e	   dell’oggetto	   di	   studio	   della	   critica	   letteraria	  

comportava	   l’abbandono	   di	   qualsiasi	   possibilità	   d’interpretazione	  

contenutistica	  delle	  opere	  letterarie	  e	  favore	  della	  costruzione	  di	  una	  visione	  

più	   complessa	   e	   oggettiva	   dei	   fatti	   artistici.	   In	   questa	   nuova	   prospettiva	  

razionalizzante,	  ogni	  testo,	  ogni	  genere	  e	  per	  estensione	  la	  letteratura	  stessa	  

erano	  concepiti	  come	  sistema:	  entità	  connesse	  tra	  di	  loro	  tramite	  reciproche	  

relazioni	  definite	  da	  Tynjanov	   col	  nome	  di	   funzioni.	   Egli	  dichiara	   infatti	   che	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  B.	   Eichenbaum,	   Teoria	   del	   metodo	   Formale,	   in	   Todorov	   Tz,	   I	   formalisti	   russi,	   Einaudi,	  
Torino,	  2003	  p.	  47	  
6	  Come	  in	  realtà	  è	  noto	  il	  termine	  “Formalismo”	  fu	  coniato	  dagli	  avversari	  dei	  formalisti:	  la	  
loro	   denominazione	   era	   “Circolo	   linguistico	   di	   Mosca”	   e	   poi	   “Società	   per	   lo	   studio	   del	  
linguaggio	  poetico”.	  
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«lo	  studio	  dei	  generi	  isolati	  fuori	  dal	  sistema	  con	  il	  quale	  sono	  in	  correlazione	  

è	  impossibile»7	  proprio	  a	  sottolineare	  quanto	  il	  sistema	  letterario	  non	  possa	  

essere	   compreso	   quale	   entità	   a	   sé	   stante	   ma	   solo	   in	   qualità	   d’insieme	   di	  

relazioni	   tra	   le	   sue	  parti.	  Dinamiche	  ed	   in	  continua	  ridefinizione,	   secondo	   il	  

critico	  russo	   le	   funzioni	  sarebbero	   le	  principali	   responsabili	  del	  processo	  di	  

modificazione,	  deformazione	  e,	  all’occorrenza,	  abbandono	  di	  forme	  letterarie	  

che	   i	   formalisti	   definiscono,	   in	   termini	   darwinistici,	   evoluzione.	   Un	   primo,	  

esplicito	   manifesto	   del	   nuovo	   approccio	   biologico/sistemico	   della	   scuola	  

formalista	  è	  già	  visibile	  dalle	  primissime	  pagine	  de	  La	  Morfologia	  della	  Fiaba	  

(1928)	  di	  Vladimir	  Propp.	  

	  
La	   parola	   «morfologia»	   significa	   scienza	   delle	   forme.	   In	  
botanica,	  per	  morfologia	  si	   intende	  lo	  studio	  delle	  componenti	  
delle	   piante,	   del	   loro	   rapporto	   reciproco	   e	   nei	   confronti	   del	  
tutto	  o,	  in	  altre	  parole,	  lo	  studio	  della	  struttura	  dei	  vegetali.	  Ma	  
è	   poco	   probabile	   che	   qualcuno	   abbia	   mai	   pensato	   alla	  
«morfologia	   della	   fiaba»,	   alla	   possibilità	   di	   un	   tale	   concetto.	   E	  
tuttavia	   l’analisi	   delle	   forme	   della	   fiaba	   è	   possibile	   e	   con	   la	  
medesima	  precisione	  con	  la	  quale	  viene	  elaborata	  la	  morfologia	  
delle	   formazioni	  organiche.	  E	   se	  questa	  affermazione	  non	  può	  
riferirsi	   alla	   fiaba	   nel	   suo	   insieme,	   in	   tutto	   il	   suo	   insieme,	   è	  
possibile	  tuttavia	  accettarla	  per	  i	  racconti	  «di	  magia»,	  e	  cioè	  per	  
le	   fiabe	   «nel	   senso	   proprio	   della	   parola».	   E	   proprio	   a	   quelli	   è	  
dedicato	  questo	  nostro	  lavoro.8	  

	  

Con	   questa	   introduzione,	   Propp	   getta	   le	   basi	   di	   ciò	   che	   anni	   dopo,	   nel	   suo	  

studio	  monografico	  On	  Russian	  Formalism,	  Peter	  Steiner	  indicò	  come	  “organic	  

formalism”.	  Seconda	  delle	   tre	   fasi	  che	  secondo	  Steiner	  scandiscono	   la	  storia	  

del	   movimento	   –	   preceduta	   dal	   formalismo	   meccanico	   e	   seguita,	   come	   tra	  

poco	  vedremo,	  dal	   formalismo	  sistemico	  –	   il	   formalismo	  organico	   intende	  e	  

studia	   gli	   artefatti	   come	   fossero	   organismi	   viventi	   inaugurando	   un	  

importante	   parallelo	   tra	   scienze	   umane	   e	   scienze	   naturali	   che,	   di	   lì	   a	   poco,	  

sarebbe	  servito	  quale	  cornice	  di	  riferimento	  per	  lo	  studio	  dei	  generi	  letterari	  

e	  della	  loro	  evoluzione:	  

	  
Just	   as	   each	   individual	   organism	   shares	   certain	   features	  with	  
other	   organisms	   of	   its	   type,	   and	   species	   that	   resemble	   each	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  J.	  Tynjanov,	  Formalismo	  e	  storia	  letteraria,	  Einaudi,	  Torino,	  ,1973,	  p.	  51	  
8	  V.	  Propp,	  Morfologia	  della	  Fiaba,	  Einaudi,	  Torino,	  1966,	  p.3	  
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other	  belong	  to	  the	  same	  genus,	  the	  individual	  work	  is	  similar	  
to	   other	   works	   of	   its	   form	   and	   homologous	   literary	   forms	  
belong	  to	  the	  same	  genre.9	  

	  

Furono	   però	   la	   Teoria	   della	   prosa	   (1925)	   di	   Shklovskij	   e,	   ancor	   più	  

specificamente,	   il	   saggio	   sull’Evoluzione	   letteraria	   (1929)	   di	   Tynjanov	   a	  

portare	   al	   massimo	   le	   conseguenze	   di	   tale	   visione	   organicista	   della	  

letteratura.	   Iniziatori	   del	   formalismo	   sistemico,	   questi	   testi	   tentano	   di	  

superare	   i	   limiti	   di	   una	   teoria	   letteraria	   ancora	   priva	   di	   una	   dimensione	  

storica	   provando	   ad	   integrare	   il	   piano	   sincronico	   con	   quello	   diacronico.	   In	  

particolare,	   nei	   testi	   di	   Shklovskij	   e	   Tynjanov	   emerge	   l’idea	   di	   una	   certa	  

progressione	  del	  sistema	  letterario	  in	  virtù	  delle	  sue	  dinamiche	  d’evoluzione	  

interne:	   «ogni	   sistema	   è	   dato	   necessariamente	   come	   un’evoluzione	   e,	  

dall’altro	   lato,	   ogni	   evoluzione	  ha	   inevitabilmente	  un	   carattere	   sistematico»	  

(Tynjanov).	  Ma	  come	  avverrebbe,	   in	  concreto	  questa	  evoluzione?	  Shklovskij	  

ne	  fornisce	  una	  dettagliata	  panoramica	  in	  due	  occasioni:	  

	  
Ogni	   forma	   artistica	   percorre	   il	   cammino	   dalla	   nascita	   alla	  
morte,	  dalla	  visione	  alla	  percezione	  sensoriale,	  quando	  le	  cose	  
vengono	   amorevolmente,	   attentissimamente,	   guardate	   in	   ogni	  
loro	  piega,	  fino	  al	  momento	  dell’agnizione,	  quando	  l’oggetto,	  la	  
forma,	  diventa	  un	  ottuso	  cottimista,	  un	  epigono	  […]	  e	  cessa	  di	  
essere	  visto	  dallo	  stesso	  compratore.10	  	  

	  

E	  poi,	  ancora,	  nella	  più	  celebre	  e	  già	  citata	  Teoria	  della	  Prosa:	  

	  
La	   forma	   di	   un’opera	   d’arte	   viene	   percepita	   sullo	   sfondo	   di	  
altre	  opere	  esistenti	  prima	  di	  essa.	  Non	  solo	  la	  parodia,	  ma	  ogni	  
opera	  d’arte	  sorge	  come	  parallelo	  o	  antitesi	  di	  qualche	  modello.	  
Una	   nuova	   forma	   non	   viene	   creata	   per	   esprimere	   un	   nuovo	  
contenuto,	   ma	   per	   sostituire	   una	   forma	   vecchia	   che	   abbia	  
perduto	  il	  suo	  valore	  artistico.11	  	  

	  

Questa	  teoria	  implica	  che	  la	  letteratura	  non	  cambi	  o,	  per	  meglio	  dire,	  evolva	  

per	  l’influenza	  di	  circostanze	  esterne	  ad	  essa	  ma,	  al	  contrario,	  per	  la	  necessità	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  P.	   Steiner,	   On	   Russian	   Formalism	   in	   From	   Formalism	   to	   Poststructuralism.	   Ed.	   Raman	  
Selden.	  Cambridge	  University	  Press,	  1995,	  p.	  19	  
10	  Schklovskij,	   Il	   Grande	   Metallurgo	   in	   La	   Mossa	   del	   Cavallo,	   ,(tr.	   Maria	   Olsoufieva),	   De	  
Donato,	  Bari,	  1967,	  p.	  82	  
11	  Schklovskij	  ,Teoria	  della	  Prosa,	  (tr.	  Cesare	  G.	  de	  Michelis	  e	  Renzo	  Oliva),	  Einaudi,	  Torino,	  
1976,	  p.	  35	  
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interna	   di	   liberarsi	   di	   quelle	   forme	   ormai	   automatizzate	   cosicché	   la	  

letteratura	  possa	  di	  nuovo	  essere	  riconoscibile	  in	  quanto	  tale.	  Ecco	  perché	  si	  

tratta	   di	   una	   «auto-‐generazione	   dialettica	   di	   nuove	   forme»;	   per	   Schlovskj	  

l’evoluzione	   è	   una	   continua	   oscillazione	   interna	   al	   sistema	   letterario	   tra	  

generi	   logori,	   ormai	   cristallizzati	   in	   stereotipi	   stilistici	   e	   tematici,	   e	   forme	  

concorrenti	  portatrici	  di	  un	  nuovo	  valore	  artistico.	  

La	  questione	  del	  valore	  artistico	  diventa	  quindi	  un	  nodo	  cruciale	  ai	  fini	  

della	  comprensione	  delle	  dinamiche	  d’evoluzione	  dei	  generi	  letterari.	  Cosa	  fa	  

sì,	   infatti,	  che	  una	  forma	  perda	  il	  suo	  “valore	  artistico”	  e,	  ancor	  più	  a	  monte,	  

cosa	   intende	   Sklovskij	   per	   “valore	   artistico”?	   Per	   rispondere	   a	   tali	   quesiti,	  

bisogna	  fare	  un	  passo	  indietro	  e	  tornare	  ai	  due	  principi	  fondanti	  della	  teoria	  

del	  metodo	  formale:	  la	  letterarietà	  e	  lo	  straniamento.	  Per	  i	  formalisti,	  infatti,	  

la	  letterarietà	  è	  ciò	  che	  distingue	  tra	  linguaggio	  comune	  e	  linguaggio	  poetico,	  

ciò	   che	   rende	   un	   qualsiasi	   messaggio,	   orale	   o	   scritto,	   un’opera	   letteraria.	  

Generalmente	  chiaro	  e	  dai	   fini	  pratici,	   il	   linguaggio	  comune	  si	  differenzia	  da	  

quello	   poetico,	   ambiguo	   o	   intenzionalmente	   difficile,	   proprio	   perché	  

quest’ultimo	  mira	  a	  dirigere	   il	   lettore	  verso	   le	  parole	   in	  sé	  costringendolo	  a	  

rivedere	   le	   cose	   della	   vita	   come	   se	   fosse	   la	   prima	   volta.	   Secondo	  

l’argomentazione	   di	   Sklovskij,	   infatti,	   il	   mondo	   viene	   percepito	   dai	   più	   in	  

maniera	  abitudinaria,	  quasi	  meccanica,	  al	  punto	  che	  la	  maggior	  parte	  dei	  suoi	  

elementi	   o	   eventi	   ci	   appare	   come	   normale	   e	   ovvia.	   La	   realtà	   ricreata	  

nell’opera	   d’arte,	   invece,	   procurerebbe	   una	   sorta	   di	   effetto	   spaesante	   negli	  

occhi	   del	   suo	   interprete,	   uno	   straniamento	   che	   rende	   “strano”	   ciò	   che	   è	  

familiare,	  in	  grado	  di	  rompere	  il	  suo	  automatismo	  percettivo	  e	  di	  costringerlo	  

a	   soffermarsi	   maggiormente	   sulla	   «materialità	   concreta	   dell’espressione»,	  

ossia	   sulla	   sua	   forma.	   Ecco	   dunque	   il	   filo	   che	   per	   i	   formalisti	   collega	   la	  

letterarietà,	   condizione	   di	   possibilità	   dell’arte	   stessa,	   allo	   straniamento:	  

quando	   la	   forza	   del	   tempo	   e	   i	   mutamenti	   del	   sistema	   trasformano	   lo	  

straniamento	  iniziale	  in	  nuovo	  automatismo,	  l’opera	  d’arte,	  sia	  essa	  un	  unico	  

testo	   o	   un	   intero	   genere,	   perde	   inesorabilmente	   il	   suo	   valore	   artistico,	  
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cedendo	   così	   il	   passo	   a	   quella	   forma	   che	   sarà	   in	   grado	   di	   proporre	  

nuovamente	  le	  condizioni	  di	  straniamento12	  e	  ricominciare	  il	  ciclo.	  

Purtroppo	   questo	   tipo	   di	   visione	   progressiva	   del	   sistema	   letterario	  

non	   può	   ancora	   costituire	   quella	   riconciliazione	   tra	   piano	   sincronico	   e	  

diacronico	   che	   il	   formalismo	   sistemico	   si	   proponeva	   di	   portare	   a	   termine.	  

Come,	  infatti,	  commenta	  Hans	  Robert	  Jauss,	  storico	  della	  letteratura	  tedesca	  e	  

teorico	   della	   ricezione,	   collocare	   l’opera	   d’arte	   all’interno	   di	   una	   storia	  

letteraria	   concepita	   come	   un	   susseguirsi	   di	   sistemi	   non	   significa,	   ancora,	  

riuscire	   a	   vedere	   tale	   opera	   «nella	   storia,	   nell’orizzonte	   storico	   del	   suo	  

sviluppo,	  nella	  sua	  funzione	  sociale,	  né	  nella	  sua	  efficacia	  storica».13	  

In	   via	   di	   conclusioni,	   credo	   sia	   comunque	   importante	   sottolineare	  

quanto,	   nonostante	   i	   limiti	   e	   le	   discutibili	   generalizzazioni	   contenute	   negli	  

scritti	   formalisti,	   due	   grandi	   meriti	   rimangono	   alla	   base	   dell’esperienza	  

formalista.	  Il	  primo,	  riguarda	  l’aver	  percepito	  l’importanza	  di	  mettere	  ordine	  

all’eterogeneo	  orizzonte	  della	  critica	  letteraria	  del	  tempo	  riconducendola	  ad	  

una	   dimensione,	   seppur	   non	   completamente	   scientifica,	   sicuramente	   più	  

oggettiva	   e	   comunque	   meno	   esposta	   all’arbitrarietà	   delle	   speculazioni	  

interpretative	  dei	  singoli.	  Il	  secondo,	  invece,	  riguarda	  l’aver	  fatto	  emergere	  la	  

necessità	   di	   ridefinire,	   ma	   soprattutto	   di	   ampliare,	   l’idea	   stessa	   di	   storia	  

letteraria.	   Nella	   visione	   sistemica	   della	   letteratura	   così	   come	   proposta	   dai	  

formalisti,	   infatti,	   la	   storia	   letteraria	   non	   può	   essere	   intesa	   come	   una	  mera	  

successione	   di	   capolavori	   e	   anche	   i	   testi	   di	   bassa	   qualità	   e	   i	   fallimenti	  

editoriali	   devono	   considerarsi	   quali	   elementi	   essenziali	   del	   sistema,	  

corresponsabili	   delle	   trasformazioni	   che	   avvengono	   al	   suo	   interno.	   Come	  

infatti	  afferma	  Viktor	  Erlich:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 	  In	   un’interessante	   nota	   a	   piè	   di	   pagina	   in	   La	   letteratura	   vista	   da	   lontano	   Moretti	  
commenta	   il	   passo	   Sklovskiano	   sulla	   perdita	   del	   valore	   artistico	  domandandosi	   se	   questo	  
non	   sia	   piuttosto	   dovuto	   all’incapacità	   dell’opera	   o	   del	   genere	   di	   farsi	   interprete	   dello	  
Zeitgeist	  del	  momento:	  «Un	  genere	  letterario	  perde	  il	  suo	  valore	  artistico,	  e	  scocca	  dunque	  
l’ora	   del	   genere	   rivale,	   quando	   la	   forma	   interna	   non	   è	   più	   in	   grado	   di	   rappresentare	   gli	  
aspetti	  più	  significativi	  della	   realtà	  contemporanea»	  p.	  2.	   Il	  passaggio	  che	   in	  queste	  poche	  
righe	  Moretti	  opera	  è	  quello	  da	  una	  teoria	  del	  sistema	  letterario	  limitatamente	  formalista	  ad	  
una	  del	  campo	  letterario.	  La	  nozione	  di	  campo	  così	  come	  teorizzata	  da	  Bourdieu	  è	  quella	  di	  
uno	  spazio	  sociale	  autonomo	  formato	  dal	  gruppo	  di	  attori,	  opere	  e	  fenomeni	  che	  operano	  la	  
prassi	  letteraria.	  Uno	  spazio	  le	  cui	  strutture	  vengono	  definite	  dal	  sistema	  delle	  forze	  attive	  al	  
suo	  interno	  ma	  soprattutto	  dai	  conflitti	  tra	  di	  esse.	  
13	  H.	   R.	   Jauss,	   Perché	   la	   Storia	   della	   Letteratura,	   (trad.	   Alberto	   Varvaro),	   Guida	   Editore,	  	  
Napoli,	  1977,	  p.	  38	  
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[…]	   failure	   can	   sometimes	  be	  as	   important	   a	   factor	   in	   literary	  
dynamics	   as	   success.	   Abortive	   or	   premature	   thrusts	   in	   the	  
‘right’	   direction,	   while	   inimpressive	   in	   themselves	   may	  
foreshadow	  or	  pave	  the	  way	  for	  resounding	  triumphs	  and	  thus	  
are	  of	  crucial	  importance	  to	  the	  literary	  historian.14	  

	  

Fallimenti	  e	  spinte	  premature.	  Quella	  che	  ereditiamo	  da	  Sklovskij,	  Tynjanov	  e	  

Ejchenbaum	   è	   dunque	   una	   storia	   letteraria	   che	   rinuncia	   alla	   tentazione	  

d’investigare	   esclusivamente	   l’eccezione,	   la	   rapsodica	   comparsa	   di	  

capolavori,	   per	   concentrarsi	   sulla	   maggioranza	   quasi	   indistinta	   di	   dati	   e	  

lavori	  che	  invece	  costituiscono	  la	  norma.	  Una	  storia	  letteraria	  più	  razionale	  e	  

fuori	  dal	  canone	  la	  cui	  estensione,	  lentezza,	  e,	  per	  certi	  versi,	  banalità	  richiede	  

un	  approccio	  che	  integri	  il	  piano	  qualitativo	  con	  quello	  quantitativo.	  Proprio	  

tale	   necessità	   di	   apertura	   della	   critica	   letteraria	   verso	   un	   orizzonte	  macro-‐

analitico	   ci	   porta	   finalmente	   ad	   affrontare	   il	   terzo	   ed	   ultimo	   concetto	   del	  

titolo:	  la	  distant	  reading	  di	  Franco	  Moretti.	  

	  

	  

La	  distant	  reading	  

	  

Nell’articolo	   Conjectures	   on	   World	   Literature	   pubblicato	   dalla	   New	   Left	  

Review	  nel	  Gennaio	  2000,	  Franco	  Moretti	   riflette	  sulla	  necessità	  di	  aprire	   il	  

campo	  degli	   studi	   letterari	   a	   quella	   che	  Goethe	   e	  Marx,	   nel	   diciannovesimo	  

secolo,	  avevano	  definito	  la	  Weltliteratur15	  (letteratura	  mondiale).	  Un’idea	  che	  

tenta	  di	  superare	  i	  limiti	  degli	  studi	  comparatistici	  tradizionali,	  eurocentrici	  o	  

comunque	   strettamente	   focalizzati	   sul	   canone	   occidentale,	   al	   fine	   di	  

raggiungere	   una	   visione	   più	   totalizzante	   della	   letteratura	   quale	   macro-‐

sistema	  di	  elementi	  e	  subsistemi	  interconnessi	  tra	  loro.	  Una	  volta	  spiegate	  le	  

ragioni	   e	   le	   conseguenze	  di	   una	   tale	   virata	   epistemologica,	   la	   domanda	   che	  

Moretti	  si	  pone	  non	  è	  tanto	  cosa	  dover	  studiare	  ma	  come	  poter	  studiare	  una	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  V.	   Erlich,	   “Russian	   Formalism”,	   Journal	  of	  History	  of	   the	   Ideas,	   vol.	   34	   nº	   4,	   (Oct	   –	  Dec),	  
1973,	  627-‐638.	  
15	  “National	  one-‐sidedness	  and	  narrow	  mindedness	  become	  more	  and	  more	  impossible,	  and	  
from	  the	  many	  national	  and	   local	   literatures,	   a	  world	   literature	  arises.”	  K.	  Marx	  F.	  Engels,	  
The	  Communist	  Manifesto,	  1848.	  
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tale	  mole	  di	  testi;	  soprattutto	  in	  virtù	  dello	  scoraggiante	  numero	  di	  opere	  che,	  

seppur	  non	  incluse	  nella	  porzione	  di	  canone	  che	  oggi	  si	  tende	  a	  considerare,	  

sono	  comunque	  parte	  integrante	  del	  sistema	  letterario.	  Margareth	  Cohen	  ha	  

denominato	   questa	   frazione	   rinnegata	   di	   patrimonio	   letterario	   “the	   great	  

unread”;	  una	  realtà	  che,	  in	  termini	  numerici,	  rappresenta	  sorprendentemente	  

circa	  il	  99%	  del	  totale	  delle	  opere	  pubblicate.	  

Di	   fronte	  a	  questo	  tipo	  di	  problematiche,	  per	  Moretti	   “reading	   ‘more’	  

seems	   hardly	   to	   be	   the	   solution”	   così	   come	   imperversare	   in	   uno	   studio	  

improntato	   sulla	   close-‐reading	   non	   si	   rivelerebbe	   d’aiuto.	   A	   sostegno	   di	  

questa	   ipotesi,	   egli	   presenta	   alcune	   stime	   bibliografiche	   riguardanti	   il	  

romanzo	   inglese	   del	   diciannovesimo	   secolo	   secondo	   cui	   dei	   circa	   30.000	  

romanzi	  in	  lingua	  inglese	  pubblicati	  in	  Gran	  Bretagna	  durante	  questo	  secolo	  

solo	   6000,	   approssimativamente,	   sono	   ancora	   oggi	   esistenti.	   Ammettendo	  

che	  uno	  studioso	  riuscisse	  a	  trovarli	  tutti	  e	  leggerli	  al	  ritmo	  di	  uno	  al	  giorno,	  

questo	   si	   tradurrebbe	   in	   ben	   sedici	   anni	   e	   mezzo	   di	   devota	   ed	   incessante	  

close-‐reading;	  una	  cosa	  del	  tutto	  impraticabile.	  

Nell’intento	  dunque	  di	  sviluppare	  una	  metodologia	  che	  riesca	  davvero	  

a	  rendere	   le	  dinamiche	  e	   le	   tendenze	  di	   fenomeni	   letterari	  su	  ampia	  scala	  è	  

necessario	  effettuare	  un	  “salto”	  di	  piano	  e	  spostarsi	  dall’orizzonte	  analitico-‐

qualitativo	  della	  close-‐reading,	   in	  cui	  appunto	  ci	  si	  concentra	  nel	  dettaglio	  di	  

pochi	   classici,	   a	   quello	   sintetico-‐quantitativo	   dalla	   distant	   reading,	   in	   cui	   i	  

capolavori	   si	   ricongiungono	   in	   un	   tutt’uno	   indistinto	   col	   “great	   unread”.	  

Sempre	   nelle	  Conjectures,	   Moretti	   illustra	   l’importanza	   della	   distanza	   quale	  

condizione	  primaria	  per	  una	  nuova	  conoscenza:	  

	  
[…]	   it	   allows	   you	   to	   focus	   on	   units	   that	   are	   much	   smaller	   or	  
much	  larger	  than	  the	  text:	  devices,	   themes,	   tropes	  –	  or	  genres	  
and	  systems.	  And	   if,	  between	  the	  very	  small	  or	   the	  very	   large,	  
the	  text	  itself	  disappears,	  well	  it	  is	  one	  of	  those	  cases	  when	  one	  
can	  justifieably	  say,	  less	  is	  more.	  If	  we	  want	  to	  understand	  the	  
system	  in	  its	  entirely,	  we	  must	  accept	  loosing	  something.16	  

	  

Accettare	   di	   perdere	   qualcosa	   è	   dunque	   il	   prezzo	   della	   nuova	   conoscenza	  

apportata	   dalla	   distant	   reading	   e	   ciò	   che	   perdiamo,	   in	   questo	   caso,	   sono	   i	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  F.	  Moretti,	  “Conjectures	  on	  World	  Literature”,	  in	  New	  Left	  Review,	  1	  Jan,	  2000,	  p.	  57	  
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dettagli:	   la	   polisemia,	   l’ironia,	   l’emozione	   e	   tutte	   le	   magiche	   sfumature	  

nascoste	  in	  ogni	  parola	  di	  una	  grande	  opera.	  Ciò	  che	  guadagniamo,	  però,	  è	  la	  

possibilità,	   del	   tutto	   inedita,	   di	   dare	   conto	   delle	   dinamiche	   e	   delle	  

trasformazioni	  del	  sistema	  letterario	  a	  livello	  totalmente	  empirico	  come	  mai	  

prima	   d’ora.	   Unità	   d’analisi	   diverse	   per	   una	   ricerca	   diversa	   di	   cui	   Moretti	  

dimostra	  finalmente	  il	  potenziale	  negli	  esperimenti	  de	  La	  letteratura	  vista	  da	  

lontano.	  

In	  questo	  studio	  del	  2005	  Moretti	  raccoglie	  il	  filo	  delle	  sue	  precedenti	  

considerazioni17sull’opportunità	   di	   introdurre	   modelli	   astratti	   nello	   studio	  

della	   storia	   letteraria	   producendo	   inedite	   analisi	   attraverso	   l’uso	   di	   tre	  

diversi	  oggetti:	  grafici	  statistici,	  carte	  geografiche	  e	  alberi	  genetici.	  Risultato	  

di	  un	  deliberato	  processo	  di	  riduzione	  e	  astrazione,	  ciascuno	  di	  questi	  modelli	  

dà	  il	  nome	  ad	  un	  capitolo	  in	  cui	  dati	  quantitativi	  e	  interpretazione	  qualitativa	  

si	   fondono	   creando	   un	   approccio	   critico	   del	   tutto	   inedito	   nel	   campo	   degli	  

studi	  letterari.	  

Nel	   capitolo	   Grafici,	   ad	   esempio,	   Moretti	   esamina	   gli	   indici	   di	  

pubblicazione	   di	   nuovi	   romanzi	   in	   diversi	   paesi	   (Inghilterra,	   Francia,	   Italia,	  

Giappone,	   ecc.)	   durante	   un	   lungo	   un	   intervallo	   temporale	   tra	   il	   1760	   e	   il	  

1900.	  Nel	  tentativo	  di	  dare	  un	  senso	  ai	  dati	  riguardanti	  i	  picchi	  e	  i	  crolli	  che	  si	  

registrano	  nella	  produzione	  romanzesca,	  Moretti	  osserva	  che	  le	  dinamiche	  di	  

ascesa	  e	  declino	  dei	  diversi	  generi	  letterari	  del	  romanzo	  inglese	  si	  articolano	  

su	  cicli	  di	  25-‐30	  anni;	  un’oscillazione	  periodica	  in	  cui	  i	  gusti	  e	  le	  preferenze	  di	  

una	   generazione	   per	   determinati	   temi	   e	   procedimenti	   si	   traducono	   in	   una	  

specifica	   offerta	   del	   mercato	   letterario	   a	   livello	   di	   generi.	   Generi	   che	   però	  

saranno	  rimpiazzati	  nel	  momento	  in	  cui	  la	  generazione	  successiva	  si	  affaccerà	  

sul	   mercato	   imponendo	   le	   proprie	   esigenze	   narrative	   e	   conseguentemente	  

una	  nuova	  domanda.	  

Sempre	  nello	  stesso	  capitolo,	  ma	  in	  un	  secondo	  esperimento,	  Moretti	  

cerca	   poi	   di	   approfondire	   il	   rapporto	   tra	   cicli	   letterari	   ed	   eventi	   politici.	  

Infatti,	  nell’analizzare	   la	  produzione	  romanzesca	  del	  diciannovesimo	  secolo,	  

egli	  rintraccia	  tre	  momenti	  di	  profonda	  crisi	  della	  scrittura	  letteraria:	  il	  primo	  

nel	   decennio	   tra	   il	   1780	   e	   il	   1790,	   il	   secondo	   verso	   l’inizio	   dell’Ottocento	   e	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  



	   19	  

l’ultimo	  attorno	  al	  1830.	  Come	  i	  dati	  stessi	  sembrano	  suggerire,	  Moretti	  mette	  

in	   relazione	   le	   diverse	   crisi	   del	   romanzo	   con	   i	   tumulti	   politici	   e	   le	   guerre	  

internazionali	  che	  ebbero	  luogo	  in	  quegli	  anni	   illustrando	  come	  in	  Francia	  e	  

Danimarca	   la	   pubblicazione	   di	   nuovi	   romanzi	   subisca	   un	   crollo	   di	   circa	   80	  

punti	   percentuali	   durante	   le	   guerre	  napoleoniche	  mentre	   a	  Milano,	   dopo	   la	  

prima	  guerra	  di	   indipendenza,	  si	  arrivi	  ad	  un	  picco	  negativo	  di	  circa	   il	  90%	  

con	  soltanto	  3	  nuovi	  romanzi	  pubblicati.	  

Ma	   la	   più	   grande	   dimostrazione	   pratica	   dell’efficacia	   del	   dialogo	   tra	  

modelli	   scientifici	   e	   speculazione	   critica	   avviene	   forse	   nel	   terzo	   e	   ultimo	  

capitolo	   dello	   studio	   morettiano:	   Alberi.	   Con	   una	   brillante	   quanto	   audace	  

intuizione,	   egli	   utilizza	   diagrammi	   morfologici,	   gli	   alberi	   evoluzionistici	  

utilizzati	  nelle	  scienze	  naturali	  per	  dare	  conto	  della	  correlazione	  tra	  forma	  e	  

storia	  nel	  processo	  di	  selezione	  delle	  specie,	  per	  visualizzare	  graficamente	   i	  

meccanismi	  di	  trasformazione	  e	  sopravvivenza	  delle	  forme	  letterarie.	  “Alberi,	  

ovvero,	   della	   divergenza	   in	   letteratura”	   commenta	   infatti	   il	   critico	  

evidenziando	   come	   in	   un	   ipotetico	   albero	   della	   letteratura	   ogni	   ramo	  

potrebbe	   essere	   visto	   come	   un	   genere	   (nella	   fattispecie	   del	   primo	  

esperimento	   quello	   della	   detective	   story)	   o	   un	   particolare	   espediente	  

narrativo	  (l’indiretto	  libero	  nel	  secondo	  esperimento)	  mentre	  le	  biforcazioni,	  

divergenze	   e	   divaricazioni	   che	   si	   articolano	   nel	   suddetto	   ramo	   possano	  

rappresentare	   le	   derive	   e	   le	   trasformazioni	   che,	   nel	   corso	   degli	   anni,	  

conducono	   tali	   forme	   e	   procedimenti	   verso	   il	   disuso	   e	   l’abbandono.	  

Nell’opinione	   di	   Moretti,	   quindi,	   la	   divergenza	   diventa,	   come	   in	   Darwin,	  

inseparabile	  dall’estinzione:	  

	  
È	   la	   legge	   del	   mercato	   letterario:	   una	   competizione	   senza	  
quartiere	  –	  ma	  una	  competizione	  decisa	  dalla	  forma.	  Il	  pubblico	  
scopre	  che	  gli	  piace	  un	  certo	  procedimento,	  come	  qui	  gli	  indizi,	  
e	   se	   una	   storia	   non	   lo	   possiede	   non	   viene	   letta	   (e	   dunque	   si	  
“estingue”).18	  

	  

In	   conclusione,	   nonostante	   la	   portata	   davvero	   rivoluzionaria	   degli	  

esperimenti	  morettiani,	  sia	  a	  livello	  teorico	  che	  pratico,	  rimane	  comunque	  da	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  F.	  Moretti,	  La	  letteratura	  vista	  da	  lontano,	  Introduz.	  Alberto	  Piazza,	  Einaudi,	  Torino,	  2005,	  
p.90	  
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constatare	  il	  fatto	  che	  essi	  sono	  il	  risultato	  di	  un’investigazione	  ancora	  di	  tipo	  

tradizionale	  basata	  sulla	  lettura	  e	  l’analisi	  dei	  singoli	  testi.	  Non	  a	  caso,	  infatti,	  

i	   corpora	  utilizzati	  per	   l’esperimento	  sulla	   “genetica”	  della	  detective	  story	  o	  

per	   lo	   studio	   dell’evoluzione	   dell’indiretto	   libero	   erano	   composti	   solo	   da	  

poche	   decine	   di	   romanzi	   e	   short	   stories;	   cifre	   che	   non	   aiutano	   né	   a	  

raggiungere	   l’effettiva	   visione	   d’insieme	   che	   Moretti	   mira	   a	   proporre	   né	   a	  

sondare	  l’abisso	  del	  great	  unread	  di	  cui	  la	  Weltliterature	  avrebbe	  bisogno.	  Per	  

questo	   tipo	   di	   obiettivi,	   infatti,	   il	   critico	   necessita	   di	   corpora	   campione	   ben	  

più	   vasti	   e	   di	   una	   metodologia	   in	   grado	   di	   dare	   conto	   di	   tali	   volumi	   di	  

informazione.	   Ma	   com’è	   possibile,	   in	   termini	   del	   tutto	   pratici,	   	   procedere	  

all’analisi	  di	  migliaia	   se	  non	   centinaia	  di	  migliaia	  di	   libri	   allo	   stesso	   tempo?	  

Ebbene,	   dopo	   un	   lungo	   periodo	   probatorio,	   la	   ricerca	   umanistica	   è	   oggi	   in	  

grado	  di	  rispondere	  a	  questa	  domanda	  grazie	  alle	  tecnologie	  e	  agli	  strumenti	  

computazionali	  delle	  Digital	  Humanities,	  la	  disciplina	  che	  mi	  appassiona	  e	  che	  

studio	  da	  circa	  due	  anni	  alla	  cui	  spiegazione	  dedico	  il	  primo	  capitolo.	  

Nel	   secondo	   capitolo,	   invece,	   analizzerò	   nello	   specifico	   il	   genere	  

oggetto	   di	   questa	   tesi,	   il	   gotico,	   procedendo	   prima	   con	   un’introduzione	  

storico-‐sociale	   dell’Inghilterra	   negli	   anni	   del	   Rise	   of	   the	   Novel	   e	  

successivamente,	   nel	   capitolo	   terzo,	   ad	   una	   descrizione	   della	   temperie	  

estetico-‐letteraria	   entro	   cui	   il	   romanzo	   gotico	   si	   trovò	   a	   svilupparsi.	  

Spartiacque	   tra	   la	   prima	   parte,	   teorica	   e	   propedeutica,	   e	   l’esperimento	  

computazionale	  vero	  e	  proprio,	  il	  capitolo	  quarto	  presenta	  le	  fasi	  preliminari	  

di	   acquisizione	   del	   corpus	   oggetto	   degli	   esperimenti,	   dal	   reperimento	  

bibliografico	   alla	   creazione	   di	   database	   di	   testi	   elettronici,	   evidenziando	   i	  

problemi	   e	   le	   implicazioni	   ermeneutiche	   connesse	   alle	   operazioni	   di	  

digitalizzazione	   e	   codifica	   dei	   testi.	   I	   capitoli	   quinto	   e	   sesto,	   poi,	   saranno	  

dedicati	   all’esposizione	   degli	   aspetti	   tecnici	   e	   dei	   risultati	   dei	   diversi	  

esperimenti	   computazionali	   in	  guisa	  di	  uno	   studio,	  del	   tutto	  empirico,	  delle	  

costanti	   e	   delle	   varianti	   del	   genere	   gotico	   in	   termini	   di	   elementi	   formali,	  

tematici	   e	   di	   articolazione	   della	   trama.	   Infine,	   nelle	   conclusioni,	   si	  

riassumeranno	   e	   commenteranno	   i	   dati	   ottenuti	   sviluppando	   una	   serie	   di	  

riflessioni	   circa	   l’effettiva	   possibilità	   da	   parte	   di	   questa	   metodologia	   di	  

apportare	   nuova	   conoscenza	   nel	   campo	   degli	   studi	   critico-‐letterari	  
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suggerendo	  possibili	  terreni	  di	  sfida	  per	  il	  futuro	  su	  cui	  testare	  e	  migliorare	  la	  

sinergia	  tra	  tecnologia	  informatica	  e	  studi	  umanistici.	  
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CAPITOLO	  1	  

Digital	  Humanities:	  

storia	  e	  problematiche	  di	  una	  disciplina	  ancora	  in	  via	  di	  

definizione	  
	  

	  
A	  new	  science	  emerges	  where	  a	  	  
new	  problem	  is	  pursued	  by	  a	  	  

new	  method.	  
Max	  Weber,	  The	  Methodology	  of	  the	  Social	  Sciences	  

	  

	  

Nel	  tentativo	  di	  definire	  in	  modo	  preciso	  ed	  esaustivo	  la	  disciplina	  oggetto	  di	  

questo	   capitolo	   nonchè,	   almeno	   in	   parte,	   di	   questa	   tesi	   credo	   che	   nulla	   si	  

rivelerà	   più	   efficace	   e	   paradossalmente	   calzante	   dell’aforisma	   coniato	   dal	  

prof.	   Simon	   Mahony,	   co-‐direttore	   del	   Centre	   for	   Digital	   Humanities	   presso	  

University	  College	  London:	  “DH	  is	  that	  thing	  that	  we,	  DH	  people,	  do”.	  Al	  di	  là	  

dell’evidente	  intento	  umoristico	  insito	  nelle	  parole	  del	  prof.	  Mahony,	  ciò	  che	  

sembra	  emergere	  da	  questa	  ironica	  tautologia	  è,	  in	  realtà,	  un	  genuino	  disagio,	  

se	  non	  direttamente	  l’impossibilità,	  di	  descrivere	  in	  modo	  netto	  e	  pragmatico	  

cosa	   effettivamente	   si	   nasconda	   dietro	   l’ammaliante	   ma	   dispersiva	  

denominazione	  “Digital	  Humanities”.	  

Nell’opinione	   di	   Susan	   Hockey,	   prima	   ancora	   che	   una	   disciplina	   in	  

senso	   stretto,	   una	   metodologia	   o	   un	   modo	   di	   pensare	   e	   rappresentare	   la	  

conoscenza,	   le	   Digital	   Humanities	   sono	   innanzitutto	   un’intersezione;	   un	  

ibrido	   interdisciplinare	   in	   cui	   “the	   rigor	   and	   systematic	   unambiguous	  

procedural	   methodologies	   characteristic	   of	   the	   sciences	   address	   problems	  

within	   the	   humanities	   that	   had	   hitherto	   been	   most	   often	   treated	   in	   a	  

serendipitous	   fashion”. 19 	  Sebbene	   discutibile	   e	   insoddisfacente	   nella	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  A	  Companion	  to	  Digital	  Humanities	  ,	  Ed.	  Schreibman	  S.,	  Siemens	  R.,	  Unsworth	  J.,	  Blackwell	  
Publishing,	  Oxford,	  2004,	  p.	  3	  



	   24	  

formulazione,	   questa	   descrizione	   sembra	   comunque	   portare	   alla	   luce	   una	  

grande	  verità	  e	  cioè	  il	  fatto	  che	  le	  Digital	  Humanities	  si	  configurino	  in	  primis	  

come	  uno	  spazio	  di	  comunicazione	  tra	  due	  mondi	  finora	  isolati:	  quello	  della	  

rigida	   sintassi	   informatica	   e	   quello	   della	   sfuggente	   molteplicità	   semantica	  

degli	   oggetti	   culturali.	   Come	   queste	   due	   culture	   possano	   convivere	   in	   uno	  

stesso	  ambito	  disciplinare	  e,	  allo	  stesso	  tempo,	  essere	  utili	   l’un	  l’altra	  al	  fine	  

di	  un	  reciproco	  progresso	  è	  dunque	  l’oggetto	  di	  studio	  e	  lo	  scopo	  delle	  Digital	  

Humanities;	  uno	  scopo	  già	  e	  sempre	  difficile	  da	  attuare	  nella	  pratica	  dei	  fatti.	  

È	   indubbio,	   infatti,	   che	   fin	   dal	   loro	   esordio	   nel	  mondo	   accademico	   e	  

della	  ricerca	   le	  Digital	  Humanities	  sono	  sempre	  state	  considerate	  all’interno	  

di	   una	   ferrea	   logica	   gerarchico-‐strumentale	   in	   cui	   il	   mezzo	   tecnico,	   i	  

computers	  e	  le	  loro	  magie	  computazionali,	  si	  trovava	  prestato	  e	  subordinato	  

alla	  ricerca	  tradizionale;	  come	  una	  sorta	  di	  poderoso	  paio	  di	  occhiali	  a	  raggi	  X	  

in	   grado	   di	   potenziare	   la	   capacità	   di	   lettura,	   e	   quindi	   d’investigazione,	   del	  

critico	   a	   livelli	   mai	   visti	   prima20.	   Ma	   sono	   davvero	   solo	   questo,	   le	   Digital	  

Humanities	   -‐	  macchine	   calcolatrici	   in	  mano	   a	   letterati	   avanguardisti	   –	   o	   c’è	  

spazio	  per	  una	  più	  consona	  ridefinizione?	  

Per	   rispondere	   a	   tale	   quesito,	   in	   quanto	   segue	   traccerò	   una	   breve	  

panoramica	  storica	  delle	  Digital	  Humanities	  evidenziando	  di	  volta	  in	  volta	  le	  

fasi	  e	   le	  evoluzioni	  che,	  dalle	  origini	   fino	  ai	  giorni	  nostri,	  hanno	  trasformato	  

questo	   campo	   di	   studi	   da	   metodologia	   ancella	   della	   ricerca	   umanistica	  

tradizionale	   a	   vera	   e	   propria	   disciplina	   autonoma	   di	   questa	   nostra	   era	   di	  

testualità	  digitale.	  

	  

	  

1.1 I	  pionieri:	  dal	  1949	  ai	  primi	  anni	  ‘70	  	  

	  

Come	  condiviso	  dalla	  maggior	  parte	  degli	  studi	  in	  materia,	  uno	  dei	  primissimi	  

esperimenti	   in	   cui	   applicativi	   computazionali	   vennero	   utilizzati	   per	   fini	  

umanistici	   può	   essere	   fatto	   risalire	   al	   1949,	   anno	   in	   cui	   il	   progetto	   Index	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 	  Un’idea	   i	   cui	   limitanti	   effetti	   sembrano	   tuttora	   pervadere	   la	   letteratura	   critica	   di	  
riferimento.	   Ancora	   nel	   2001,	   ad	   esempio,	   l’Oxford	  University	  Computing	  Services	  Guide	   to	  
Digital	  Resources	  for	  the	  Humanities	  definisce	  le	  Digital	  Humanities	  quale	  "digital	  technology	  
in	  studying	  traditional	  humanities	  objects".	  
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Thomisticus	   di	   Padre	   Busa	   vede	   la	   luce.	   L’idea	   era	   quella	   di	   produrre	   un	  

indice	  di	  concordanze	  lemmatizzate	  di	  tutte	   le	  parole	  presenti	  nel	  corpus	  di	  

Tommaso	  d’Aquino	  e	   in	  altri	   testi	  correlati.21	  In	  un’epoca	   in	  cui	   i	   calcolatori	  

erano	  ancora	  una	  serie	  di	  schede	  forate	  in	  un	  cassetto,	  il	  gesuita	  di	  Gallarate	  

riuscì	  a	  convincere	  il	  fondatore	  dell’IBM,	  Thomas	  J.	  Watson,	  a	  finanziare	  il	  suo	  

progetto,	  pubblicato	  poi	   in	   forma	  cartacea	  nel	  1974,	  dimostrando	  al	  mondo	  

quanto	  un	  dialogo	  tra	  ambiti	  disciplinari	  apparentemente	  inconciliabili	  fosse	  

non	  solo	  fattibile	  ma,	  soprattutto,	  utile.	  	  

Bisognerà	   poi	   attendere	   gli	   anni	   sessanta	   affinché	   altri	   seguano	  

l’esempio	  dell’Index	  di	  Busa	  e	  inizino	  a	  realizzare	  esperimenti	  di	  primordiale	  

linguistica	  computazionale	  basati	  sullo	  studio	  delle	  concordanze	  o	  del	  lessico	  

d’alta	   frequenza.	   In	   particolare,	   risalgono	   a	   questo	   periodo	   gli	   indici	   di	  

concordanze	   di	   Roy	   Wisbey	   per	   testi	   medio	   alto	   germanici	   (1963)	   o	   le	  

ricerche	   di	   Stephen	  Parrish	   in	  USA	   sul	   lessico	   della	   poesia	   di	  W.	  B.	   Yeats	   e	  

Matthew	  Arnold	  (1962).	  In	  Francia,	  poi,	  si	  comincia	  a	  lavorare	  al	  Trésor	  de	  la	  

langue	  Francaise,	  un	  grande	  archivio	  elettronico	  destinato	  a	  contenere	  tutto	  il	  

materiale	  letterario	  esistente	  in	  lingua	  francese,	  mentre	  in	  Scozia	  il	  reverendo	  

Morton	  pubblica	  uno	  studio	  sull’authorship	  delle	   lettere	  di	  San	  Paolo	  basato	  

sull’analisi	  multivariata	  del	  linguaggio	  e	  della	  frequenza	  lessicale22.	  

Anno	   decisivo	   nella	   storia	   delle	   Digital	   Humanities	   è	   però	   il	   1964,	  

anno	   in	   cui	   l’IBM	  organizza	   la	  prima	  conferenza	   internazionale	  per	  Literary	  

Data	  Processing	  in	  cui	  tutte	  le	  diverse	  personalità	  avvicinatesi	  a	  questo	  tipo	  di	  

studi	  ebbero	  modo	  di	  incontrarsi	  e	  confrontarsi	  dando	  così	  vita	  a	  quella	  che	  

poi	  sarebbe	  diventata	  la	  comunità	  scientifica	  delle	  Humanities	  Computing.23	  

	  
1.2.	  Consolidamento	  e	  Mainframes:	  dal	  1970	  alla	  seconda	  metà	  degli	  anni	  ‘80	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Non	  si	  trattava	  infatti	  di	  semplici	  concordanze	  basate	  sulle	  occorrenze.	  Al	  contrario,	  padre	  
Busa	   voleva	   che	   tutte	   le	   parole	   del	   corpus	   di	   riferimento	   fossero	   registrate	   e	   ordinate	   in	  
base	  alla	  propria	  classe	  lemmatica,	  ossia	  alla	  forma	  base	  con	  cui	  appaiono	  nel	  dizionario.	  In	  
quella	  che	  sarà	  la	  linguistica	  computazionale	  tali	  unità	  verranno	  definiti	  Types.	  
22	  A.	  Q.	  Morton	  and	  J.	  McLeman,	  “Paul,	  the	  Man	  and	  the	  Myth,	  A	  Study	  in	  the	  Authorship	  of	  
Greek	  Prose”	  in	  Scottish	  Journal	  of	  Theology,	  London,1966,	  p.218-‐35s.	  
23	  Interessante	   il	   passaggio	   da	  Humanitites	   Computing	   (denominazione	   in	   voga	   dalle	   fine	  
degli	   anni	   ‘90	   fino	   ai	   primi	   anni	   del	   2000)	   in	   cui	   l’attenzione	   è	   principalmente	   rivolta	  
all’aspetto	  procedural	  algoritmico	  evocato	  dal	  termine	  computing,	  al	  più	  suggestivo	  ma	  vago	  
orizzonte	  delle	  Digital	  Humanities	   in	   cui	   l’aggettivo	   “digital”	   richiama	  ad	  una	  più	  generale	  
pervasività	  di	  nuove	  tecnologie	  digitali	  non	  meglio	  identificate.	  
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Ancora	   fortemente	   vincolata	   all’uso	   di	   mainframe	   accademici	   ed	   altre	  

piattaforme	   istituzionali,	   la	   ricerca	   prodotta	   in	   questo	   secondo	   intervallo	  

temporale	  si	  configura	  piuttosto	  come	  un	  consolidamento	  delle	  metodologie	  

che	   avevano	   caratterizzato	   il	   decennio	   precedente	   soprattutto	   nell’ambito	  

dell’archiviazione	  e	  della	   conservazione.	  Tra	   le	  varie	   iniziative,	  d’incredibile	  

impatto	   fu	   senz’altro	   la	   creazione	   dell’	  Oxford	  Text	  Archive	   (OTA)	   nel	   1976,	  

raccolta	  di	  testi	  e	  articoli	  della	  più	  svariata	  natura	  al	  servizio	  dell’accademia	  e	  

della	  ricerca	  e,	  sempre	  nello	  stesso	  periodo	  e	  sempre	  ad	  Oxford,	  dell’Oxford	  

Concordance	   Program,	   un	   software	   distribuito	   solo	   a	   partire	   dal	   1982	   che	  

permetteva	  di	   generare	   liste,	   concordanze,	   co-‐occorrenze	   e	   indici	   da	   testi	   e	  

corpora	  di	  qualsiasi	  lingua	  ed	  alfabeto.	  

Inoltre,	  sull’onda	  del	  grande	  fermento	  ideologico	  e	  culturale	  che	  aveva	  

investito	   il	   mondo	   universitario	   ed	   intellettuale	   già	   della	   fine	   degli	   anni	  

sessanta,	  l’esigenza	  di	  rafforzare	  i	  legami	  all’interno	  della	  nascente	  comunità	  

scientifica	  delle	  Humanities	  Computing	  divenne	  sempre	  più	  pressante	  dando	  

così	  vita	  alla	  consuetudine	  di	  un	  programma	  biennale	  d’incontri	  e	  conferenze	  

come	   quelle	   di	   Edimburgo	   (1972),	   Cardiff	   (1974),	   Oxford	   (1976),	  

Birmingham	   (1978)	   e	   Cambridge	   (1980),	   o	   come	   la	   serie	   nordamericana	  

dell’International	   Conference	   of	   Computing	   in	   the	   Humanities.	   Allo	   stesso	  

spirito	  corporativo	  e	  al	  bisogno	  di	  un	  canale	  preferenziale	  di	  comunicazione	  

tra	   le	  diverse	   individualità	  coinvolte	   in	  questo	   tipo	  di	   ricerca,	   si	  può	   inoltre	  

ascrivere	   la	   nascita	   di	   un	  numero	   sempre	   crescente	  di	   societies,	  alliances,	   e	  

associations	   tra	   cui	   è	   importante	   ricordare	   l’Association	   for	   Literary	   and	  

Linguistic	   Computing,	   fondata	   dopo	   uno	   dei	   primi	   	   meeting	   sullo	   stato	  

dell’arte	  della	  disciplina	  al	  King’s	  College	  di	  Londra	  nel	  1973,	  e	   l’Association	  

for	  Computers	  and	  Humanities	  del	  1978.	  
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1.3.	  Nuovi	  sviluppi	  e	  Personal	  Computers:	  dagli	  anni	  ’80	  ai	  primi	  anni	  ’90	  

	  

Se	   c’`e	   un’innovazione	   che	   più	   ha	   contribuito	   al	   progresso	   delle	  Humanites	  

Computing	   in	   questo	   specifico	   periodo	   storico,	   questa	   è	   sicuramente	   il	  

personal	  computer.	  

Già	  dalla	  seconda	  metà	  degli	  anni	  ’70,	  infatti,	  aziende	  come	  HP,	  Apple	  e	  

IBM	   avevano	   iniziato	   ad	   introdurre	   nel	   mercato	   macchine	   calcolatrici	   di	  

ridotte	  dimensioni	  che	  avrebbero	  liberato	  il	  ricercatore,	  o	  comunque	  l’utente	  

finale,	   dalla	   dipendenza	   del	   mainframe.	   Tali	   prototipi,	   però,	   ancora	  

stentavano	   ad	   avere	   un	   successo	   e	   una	   diffusione	   di	   massa	   sia	   per	   il	   loro	  

costo	   troppo	   elevato	   sia	   per	   l’uso	   di	   sistemi	   operativi	   e	   interfacce	  

particolarmente	   difficili	   da	   comprendere	   da	   utenti	   privi	   di	   preparazione	   in	  

materia	   informatica	   o	   privi	   dell’aiuto	   di	   personale	   tecnico	   specializzato.	   La	  

grande	   svolta	   si	   ebbe	  dunque	  a	  partire	  dal	  1984	  quando	   la	  Apple	  Computer	  

presentò	   al	   mondo	   un'innovazione	   destinata	   a	   segnare	   il	   futuro	   delle	  

Humanities	  Computing	  e	  del	  genere	  umano:	  il	  Macintosh,	  uno	  dei	  primissimi	  

personal	   computer	   dotato	   di	   interfaccia	   grafica	   e	   di	   mouse.	   Nonostante	   il	  

prezzo	   ancora	   elevatissimo	   per	   l’epoca,	   il	   Macintosh	   ottenne	   un	   buon	  

successo	  di	  mercato	  grazie	  al	  suo	  approccio	  user-‐friendly	  e	  alla	  facilità	  d'uso	  

del	   suo	   sistema	  operativo,	   il	  Mac	  OS.	   Il	   vero	  valore	  aggiunto	  del	  Macintosh,	  

ciò	   che	   gli	   permette	   di	   rivendicare	   un	   ruolo	   rivoluzionario	   all’interno	   della	  

storia	  dei	  mezzi	  di	   comunicazione,	  era	  però	   l’interfaccia	  grafica	  GUI.	   	  Per	   la	  

prima	  volta,	   infatti,	   l’utente	  non	  doveva	  più	  districarsi	   tra	   sigle	  e	  misteriosi	  

segni	   d’interpunzione	   su	   sfondi	   neri	   e	   muti	   ma	   trovava	   di	   fronte	   a	   sé	  

metafore	   d’immediata	   comprensione	   e	   accessibilità	   quali	   il	   cestino,	   la	  

scrivania	  (desktop),	  le	  finestre	  (windows),	  gli	  appunti	  (notepad)	  ecc.	  

Nell’ambito	   specifico	   delle	   Humanities	   Computing,	   fino	   alla	   seconda	  

metà	  degli	  anni	  ’80,	  tutti	  i	  softwares	  per	  l’analisi	  testuale	  e	  linguistica,	  Word-‐

Cruncher,	  TACT	  o	  Micro	  OCP,	  erano	  concepiti	  per	  ambiente	  DOS	  e	  per	  questo	  

continuavano	  ad	  essere	  visti	  come	  strumenti	  irrimediabilmente	  complessi	  ed	  

elitari.	   Con	   l’avvento	   del	   personal	   computer,	   invece,	   si	   assistette	   ad	   un	  

progressivo	  aggiustamento	  di	  questi	  programmi	  verso	  interfacce	  e	  procedure	  
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più	   user-‐friendly	   che	   aprirono	   finalmente	   il	   mondo	   delle	   Humanities	  

Computing	   	   anche	   agli	   interessati	   con	   limitate	   conoscenze	   informatiche	  

contribuendo	  così	  ad	  un	  enorme	  ampliamento	  della	  comunità	  scientifica.	  

In	   termini	   di	   conquiste	   intellettuali	   poi,	  molta	   della	   ricerca	   svolta	   in	  

questo	   terzo	   periodo	   lavora	   al	   raggiungimento	   di	   un	   certo	   standard	   per	   la	  

codifica	  dei	  documenti	  elettronici	  e	  alla	  creazione	  di	  un	  linguaggio	  di	  MarkUp	  

condiviso.	  Come	  avrò	  modo	  di	   spiegare	  più	  avanti	  nel	   capitolo	  3,	   il	  MarkUp	  

(in	  italiano	  “marcatura”)	  è	  l’insieme	  di	  regole	  che	  descrivono	  i	  meccanismi	  di	  

rappresentazione	   strutturale,	   semantica	   o	   di	   presentazione	   di	   un	   testo.	  

Esistono	   due	   tipi	   di	   linguaggi	   di	   marcatura	   e	   nella	   fattispecie	   il	   MarkUp	  

procedurale,	  che	  indica	  le	  procedure	  di	  trattamento	  del	  testo	  aggiungendo	  le	  

istruzioni	   che	   devono	   essere	   eseguite	   per	   visualizzare	   la	   porzione	   di	   testo	  

referenziata,	   e	   il	  MarkUp	   descrittivo,	   che	   invece	   lascia	   la	   scelta	   del	   tipo	   di	  

rappresentazione	   da	   applicare	   al	   testo	   al	   software	   che	   di	   volta	   in	   volta	   lo	  

riprodurrà	  (come	  XML,	  HTML	  etc.).	  Di	  questo	  ultimo	  tipo,	  è	  bene	  ricordare	  lo	  

Standard	   Generalized	  MarkUp	   Language	   (SGML),	   il	   primo	   schema	   generale	  

per	  la	  definizione	  del	  linguaggio	  di	  codifica	  testuale	  apparso	  nel	  1986,	  e	  il	  suo	  

successivo	   perfezionamento	   rappresentato	   dalla	   Text	   Encoding	   Initiative	  

(TEI),	  di	  cui	  rimando	  appunto	  la	  spiegazione	  in	  dettaglio	  al	  capitolo	  quarto	  di	  

questa	  tesi.	  

	  

	  

1.4.	  Culture	  Digitali	  nell’era	  Internet	  :	  dagli	  anni	  ’90	  fino	  ad	  oggi	  

	  

Se	   e	   vero	   quindi	   che	   la	   diffusione	   su	   larga	   scala	   del	   personal	   computer	   ha	  

rappresentato	   un	   qualcosa	   di	   totalmente	   rivoluzionario	   per	   la	   storia	   e	  

l’evoluzione	  della	  nostra	  disciplina,	  un	  ulteriore,	   se	  non	  primario,	  momento	  

di	  svolta	  si	  è	  avuto	  agli	  inizi	  degli	  anni	  ’90	  con	  l’arrivo	  di	  Internet	  e	  del	  World	  

Wide	  Web.	  Lungi	  dal	  voler	  spiegare	  in	  questa	  sede	  gli	  aspetti	  tecnici	  della	  rete	  

o	  di	  voler	  descrivere	  i	  cambiamenti	  che	  questo	  mezzo	  ha	  apportato	  nel	  nostro	  

modo	  di	  vivere,	  comunicare	  e	  concepire	  la	  ricerca,	  in	  quest’ultima	  sezione	  mi	  

concentrerò	   più	   che	   altro	   sull’impatto	   che	   Internet	   e	   soprattutto	   il	   Web	  

hanno	   avuto	   sulle	  Humanities	  Computing	   innescando	   una	   serie	   di	   eventi	   ed	  
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iniziative	   che,	   in	   meno	   di	   dieci	   anni,	   hanno	   trasformato	   quest’ultime	   nelle	  

odierne	  Digital	  Humanities.	  

Innanzi	   tutto,	   fin	  dai	   suoi	   esordi	   e	  dal	   suo	  primo	  browser	   (Mosel),	   il	  

Web	  si	  rivelò	  essere	  un	  ottimo	  mezzo	  di	  pubblicazione.	  Infatti,	  “postando”	  su	  

specifici	   portali	   o	   pagine	   dedicate	   le	   proprie	   ricerche	   o	   anche	   più	  

semplicemente	  le	  proprie	  impressioni	  su	  eventi	  e	  problematiche	  relative	  alla	  

disciplina,	   accademici	   ed	   intellettuali	   di	   tutto	   il	   mondo	   potevano	   accedere	  

molto	  più	  liberamente	  gli	  uni	  ai	  lavori	  degli	  altri	  trovando	  nel	  cyberspazio	  un	  

luogo	   privilegiato	   di	   comunicazione	   ed	   interscambio	   di	   ampi	   volumi	  

d’informazione.	   Questo	   non	   solo	   favorì	   uno	   smisurato	   allargamento	   della	  

comunità	   scientifica	   delle	   Humanities	   Computing,	   ormai	   aperta	   anche	   ad	  

esponenti	   di	   ambiti	   disciplinari	   non	   immediatamente	   riconducibili	   alla	  

linguistica	  o	  alla	  letteratura,	  ma	  anche	  un	  aumento	  esponenziale	  dei	  progetti	  

di	   ricerca	   e	   delle	   collaborazioni.	   Allo	   stesso	   tempo,	   in	   una	   sorta	   di	  

proporzionalità	   diretta,	   all’aumentare	   del	   numero	   e	   della	   varietà	   dei	  

materiali	  elettronici	  immessi	  in	  rete	  corrispondeva	  una	  necessità	  sempre	  più	  

crescente	   di	   catalogazione	   ed	   organizzazione	   degli	   stessi	   in	   base	   a	   criteri	  

condivisi.	  Ecco	  dunque	  che	  da	  circa	  la	  metà	  degli	  anni	  ’90	  fino	  ad	  oggi,	  primo	  

decennio	  del	  2000,	  la	  maggior	  parte	  degli	  sforzi	  della	  ricerca	  delle	  Humanities	  

Computing	   si	   muove	   verso	   la	   creazione	   di	   archivi	   e	   biblioteche	   digitali,	  

databases	  privati	  o	  open-‐source	  di	  testi	  ed	  altri	  artefatti	  culturali	  codificati	  in	  

base	   alle	   linee	   guida	   generali	   della	   TEI.	   Secondo	   uno	   studio	   del	   2011	  

dell’Aspen	   Institute	   of	   Communication	   and	   Society24,	   il	   risultato	   di	   questa	  

monumentale	   opera	   di	   digitalizzazione	   e	   catalogazione	   ammonta	   ormai	   a	  

circa	  500	  mila	  miliardi	  di	  megabytes;	  una	  miniera	  di	  informazione	  e	  di	  saperi	  

che	  attende	  solo	  di	  essere	  scavata.	  “The	  Age	  of	  Big	  Data”	  è,	  infatti,	  il	  termine	  

spesso	   utilizzato	   per	   identificare	   questa	   nostra	   prima	   decade	   del	   terzo	  

millennio;	   un’epoca	   in	   cui	   la	   vecchia	   denominazione	  Humanities	  Computing	  

non	   può	   rivelarsi	   sufficiente	   a	   contenere	   l’enorme	   quantità	   e	   varietà	   di	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Bollier	   D.,	   The	   Promise	   and	   Peril	   of	   Big	   Data,	   The	   Aspen	   Institute	   Publication	   Office,	  
Washington,	   DC.,	   2001.	   Anche	   in	   http://citpsite.s3.amazonaws.com/events/big-‐
data/Aspen-‐Big_Data.pdf	  	  	  
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culture	   digitali	   in	   circolazione	   che	   sembrano	   invece	   trovare	   nella	   grande	  

etichetta	  ‘ombrello’	  Digital	  Humanities25	  una	  più	  consona	  rappresentazione.	  

	  

	  
1.5.	  Verso	  una	  nuova	  “scienza”	  della	  testualità	  digitale	  	  
	  

In	   virtù	   di	   quanto	   delineato	   nel	   sommario	   excursus	   appena	   concluso,	  

continuare	   a	   concepire	   le	   Digital	   Humanities	   come	   un	   semplice	   algoritmo	  

prestato	  a	  fini	  linguistici	  o	  letterari	  si	  rivelerebbe	  dunque	  non	  solo	  riduttivo	  

ma	   altrettanto	   anacronistico.	   Nel	   tentativo	   dunque	   di	   una	   possibile	  

ridefinizione	  mi	  sono	  rivolta	  al	  passato,	  alla	  Metodologia	  delle	  Scienze	  Sociali	  

di	  Max	  Weber,	  trovando	  in	  uno	  dei	  saggi	  che	  compone	  questa	  raccolta	  la	  più	  

potente	   delle	   ispirazioni.	   In	  Oggettività	  nelle	   scienze	   e	  nelle	  politiche	   sociali,	  

infatti,	   lo	   studioso	   tedesco	   fornisce	   il	   perfetto	   substrato	   teorico	   per	  

inquadrare	   il	   ruolo	   delle	   Digital	   Humanities	   nell’odierno	   panorama	   di	  

rivoluzione	  delle	  tecnologie	  dell’informazione	  quando	  afferma	  che	  una	  nuova	  

“scienza”	  emerge	  nel	  momento	   in	  cui	  un	  nuovo	  problema	  viene	  approcciato	  

con	  un	  nuovo	  metodo	  (Weber	  1904:	  22).	  Ora,	  esaminando	  nello	  specifico	   le	  

componenti	   di	   questo	   semplice	   ma	   efficace	   assioma,	   se	   identificassimo	   il	  

nuovo	  problema	  nell’inedita	  disponibilità	  di	  un	  numero	  sempre	  crescente	  e	  

sempre	   più	   variegato	   di	   materiale	   testuale	   in	   formato	   elettronico,	   le	  

biblioteche	  e	  archivi	  di	  cui	  già	  accennavo	  poc’anzi	  appartenenti	  ai	  più	  diversi	  

domini	  delle	  scienze	  umane,	  allora	  gli	  strumenti	  computazionali	  delle	  Digital	  

Humanities	   potrebbero	   davvero	   rivelarsi	   quale	   nuova,	   se	   non	   forse	   l’unica,	  

metodologia	   in	   grado	   di	   rapportarsi	   e	   rendere	   conto	   di	   tali	   dati;	   un	   nuovo	  

metodo	  per	  rispondere	  alle	  sfide	  di	  un	  nuovo	  problema.	  

Ecco	  dunque	  che	  attraverso	  le	  brillanti	  parole	  di	  Max	  Weber	  le	  Digital	  

Humanities	  possono	  finalmente	  rivendicare,	  seppur	  con	  le	  dovute	  cautele,	   il	  

ruolo	   di	   nuova	   “scienza”	   dell’era	   dei	   grandi	   dati,	   disciplina	   autonoma	   che	  

trova	  la	  sua	  giustificazione	  e	  le	  sue	  stesse	  condizioni	  di	  possibilità	  nelle	  nuove	  

problematiche	   della	   testualità	   che	   questa	   nostra	   era	   “google	   books”	  

comporta.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Non	  a	  caso,	  il	  simbolo	  scelto	  dell’	  Alliance	  of	  Digital	  Humanities	  Oraganizations	  è	  proprio	  
un	  piccolo	  ombrello.	  



	   31	  

Eppure,	   per	   quanto	   convincente	   questa	   argomentazione	   possa	  

risultare,	  nella	  realtà	  dei	  fatti	  è	  evidente	  che	  le	  Digital	  Humanities	  rimangono	  

ancora	   oggi	   un	   qualcosa	   di	   troppo	   marginale	   nell’olimpo	   dei	   saperi	  

universitari,	   materia	   giudicata	   da	   molti,	   politici	   compresi,	   “inutile”26	  che	  

continua	  ad	  essere	  considerata	  come	  un	  ossimoro	  inventato	  per	  rendere	  più	  

accattivanti	   materie	   tradizionalmente	   consolidate	   ma	   deboli.	   Come	   infatti	  

commenta	   Thomas	   Rommel	   nel	   suo	   studio	   del	   2004	   sull’applicazione	   delle	  

Digital	   Humanites	   nel	   campo	   degli	   studi	   letterari,	   “The	  majority	   of	   literary	  

critics	   still	   seem	   reluctant	   to	   embrace	   electronic	   media	   as	   a	   means	   of	  

scholarly	  analysis…	  [e]	  literary	  computing	  has,	  right	  from	  the	  very	  beginning,	  

never	  really	  made	  an	  impact	  on	  mainstream	  scholarship”.	  La	  domanda	  che	  a	  

questo	  punto	  emerge	  e	   ricorre	  con	  una	  certa	   insistenza	  è	   “perché?”.	  Perché	  

nonostante	   più	   di	   mezzo	   secolo	   di	   storia,	   pionieristici	   esperimenti	   e	  

approfondite	   teorizzazioni,	   le	   Digital	   Humanities	   non	   riescono	   a	   vincere	   la	  

diffidenza	   dell’establishment	   accademico	   ed	   imporsi	   su	   ampia	   scala	   come	  

disciplina	  autonoma	  e	  protagonista	  della	  ricerca	  umanistica	  contemporanea?	  

Ecco	   due	   osservazioni	   particolarmente	   interessanti	   a	   riguardo:	   la	   prima	   di	  

Jerome	  McGann,	   English	   professor	   e	   fondatore	   dello	   SPEC	   Lab	   alla	   Virginia	  

University,	   la	   seconda	  di	   Stephen	  Ramsay,	   associate	  professor	   all’università	  

di	  Lincoln-‐Nebraska.	  

	  
[…]	   the	   general	   field	   of	   humanities	   education	   and	   scholarship	  
will	   not	   take	   the	   use	   of	   digital	   technology	   seriously	   until	   one	  
demonstrates	  how	   its	   tools	   improve	   the	  ways	  we	  explore	  and	  
explain	   aesthetic	   works	   –	   until,	   that	   is,	   they	   expand	   our	  
interpretational	  procedures.27	  	  
	  
The	   digital	   revolution,	   for	   all	   its	  wonders,	   has	   not	   penetrated	  
the	   core	   activity	   of	   literary	   studies,	   which,	   despite	   numerous	  
revolution	   of	   a	   more	   epistemological	   nature,	   remains	   mostly	  
concerned	  with	   the	   interpretative	   analysis	   of	  written	   cultural	  
artifacts.	  Texts	  are	  browsed,	  searched,	  and	  disseminated	  by	  all	  
but	  the	  most	  hardened	  Luddities	  in	  literary	  studies,	  but	  seldom	  
are	   they	   transformed	   algorithmically	   as	   a	   means	   of	   gaining	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Nel	  2002,	  l’ex	  Ministro	  dell’Istruzione,	  dell’Università	  e	  della	  Ricerca	  Letizia	  Moratti	  aveva	  
infatti	   annoverato	   il	   corso	   di	   laurea	   in	   “Informatica	   Umanistica”	   tra	   le	   lauree	   “inutili”	  
dell’offerta	  formativa	  universitaria	  italiana.	  
27	  McGann	  J.,	  Radiant	  Textuality:	  Literature	  After	  the	  World	  Wide	  Web,	   ,	  Palgrave,	  New	  York,	  
2001,	  p.	  xi 
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entry	   to	   the	  deliberately	  and	  self-‐consciously	  subjective	  act	  of	  
critical	  interpretation.28	  

	  
Interessante	  notare	  come	  l’elemento	  comune	  a	  entrambi	  questi	  commenti	  sia	  

proprio	  il	   fattore	  interpretativo.	  Nell’opinione	  di	  McGann,	   infatti,	  per	  vedere	  

riconosciuto	   il	   proprio	   posto	   nell’accademia	   le	   Digital	   Humanities	   devono	  

ancora	  dimostrare	   sul	   campo	   la	   loro	   capacità	  di	   apportare	  un	  plusvalore	   in	  

ciò	   che	   riguarda	   la	   nostra	   capacità	   d’interpretazione	   dei	   fatti	   letterari	  

producendo	   così	   della	   nuova	   conoscenza	   in	   un	   campo	   tanto	   arato	   come	  

quello	  degli	  studi	  umanistici.	  Allo	  stesso	  modo,	  per	  Ramsay,	  il	  motivo	  di	  tanta	  

diffidenza	   sembrerebbe	   risiedere	   nell’incapacità	   delle	   metodologie	  

computazionali	  di	  penetrare	  nella	  soggettività	  dell’atto	  interpretativo	  umano	  

e	   quindi,	   anche	   in	   questo	   caso,	   portare	   alla	   luce	   dei	   fatti	   e	   delle	   verità	  

riguardanti	  il	  fatto	  artistico	  in	  questione	  ancora	  sconosciti.	  

	  

	  

1.6.	  Conclusioni	  

	  

Affinché	   le	   Digital	   Humanities	   riescano	   finalmente	   a	   dimostrare	   il	   loro	  

effettivo	   contributo	   all’avanzamento	   degli	   studi	   culturali	   apportando	   della	  

nuova	  conoscenza,	   al	  moderno	  critico-‐digitale	   s’impone	  dunque	  di	   sfruttare	  

al	  meglio	  le	  potenzialità	  connaturate	  al	  mezzo	  informatico	  ed	  abbracciare	  una	  

prospettiva	   critica	   radicalmente	   diversa;	   una	   prospettiva	   che	   si	   collega	   alle	  

riflessioni	   sulla	   distant	   reading	   di	   Franco	   Moretti	   già	   approfondite	  

nell’introduzione	   e	   che	   trova	   massima	   concretizzazione	   nelle	   procedure	   e	  

negli	   esperimenti	   quantitativi	   della	   cosiddetta	   computer-‐based	   macro	  

analysis.	  

La	   macro	   analisi	   computazionale	   è	   una	   particolare	   metodologia	   di	  

data-‐mining	  il	  cui	  scopo	  non	  è	  tanto	  l’individuazione	  di	  occorrenze	  e	  specifici	  

elementi	   stilistici	   all’interno	   di	   singoli	   testi	   quanto	   lo	   studio	   di	   tendenze	   e	  

strutture	  ricorrenti	  all’interno	  di	  più	  ampi	  corpora	  testuali.	  Matthew	  Jockers,	  

professore	  di	  letteratura	  inglese	  ed	  esperto	  di	  tecnologie	  informatiche	  presso	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 	  Ramsay	   S.,	   Algoritmic	   Criticism	   in	   A	   Companion	   to	   Digital	   Humanities	   ,	   Ed.	  
Schreibman	  S.,	  Siemens	  R.,	  Unsworth	  J.,	  Blackwell	  Publishing,	  Oxford,	  2004.	  
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il	   Center	   of	   Humanities	   della	   Stanford	   University	   CA,	   descrive	   la	   computer	  

based	  macroanalysis	  in	  questi	  termini:	  

	  
The	   approach	   of	   the	   study	   of	   literature	   that	   I	   am	   calling	  
macroanalysis,	   instead	   of	   distant-‐reading	   (for	   reasons	  
explained	  below)	   is	   in	  general	  ways	  akin	   to	   the	   social-‐science	  
of	   economics	   or,	   more	   specifically,	   macroeconomics.	   Before	  
1930s	  there	  wasn’t	  a	  defined	  field	  of	  “Macroeconomics.”	  There	  
was,	   however,	   microeconomics,	   which	   studies	   the	   economic	  
behavior	  of	  individual	  consumers	  and	  individual	  businesses.	  As	  
such,	  microeconomics	  can	  be	  seen	  as	  analogous	  to	  the	  study	  of	  
individual	   texts	   via	   “close-‐readings”	   of	   the	   material.	  
Macroeconomics,	   however,	   is	   about	   the	   study	   of	   the	   entire	  
economy.	  It	   tends	  toward	  enumeration	  and	  quantification	  and	  
is	  in	  this	  sense	  similar	  to	  literary	  enquiries	  that	  are	  not	  highly	  
theorized:	  bibliographic	  studies,	  literary	  history,	  philology	  and	  
the	  enumerative	  analysis	   that	   is	   the	   foundation	  of	  humanities	  
computing.	   […]	   From	   words	   to	   data,	   we	   might	   think	   about	  
interpretative	   close-‐readings	   as	   corresponding	   to	  
microeconomics	  while	  quantitative	  macroanalysis	  corresponds	  
to	  macroeconomics.29	  

	  

Attraverso	   l’uso	  di	  un’efficace	  metafora	  economica,	   il	  prof.	   Jockers	  non	  solo	  

riesce	   ad	   evitare	   elegantemente	   le	   polemiche	   connaturate	   al	   dibattito	   sulla	  

validità	   o	   meno	   dell’approccio	   morettiano	   ma	   fa	   emergere	  

un’importantissimo	   aspetto	   sinergico	   di	   “interplay”	   tra	   le	   due	  metodologie	  

che	   la	  mera	  opposizione	  “close”	  vs.	  “distant”	  reading	  non	  renderebbe.	  Come	  

infatti	  prosegue	  in	  conclusione	  del	  suo	  primo	  capitolo:	  

	  
Micro-‐oriented	   approaches	   to	   literature,	   highly	   interpretative	  
readings	  of	  literature,	  remain	  fundamentally	  important.	  Just	  as	  
microeconomics	   offers	   important	   perspectives	   on	   the	  
economy.	   It	   is	   the	   exact	   interplay	   between	   macro	   and	   micro	  
scale	   that	   promise	   a	   new,	   enhanced	   and	   perhaps	   even	   better	  
understanding	  of	  the	  literary	  record.	  The	  two	  approaches	  work	  
in	  tandem	  and	  inform	  each	  other.	  Human	  interpretation	  of	  the	  
“data”,	  whether	   it	   be	  mined	   at	  macro	   or	  micro	   level,	   remains	  
essential.	  While	  methods	  of	  enquiry,	  of	  evidence	  gathering,	  are	  
different,	   they	   are	   not	   antithetical,	   and	   they	   share	   the	   same	  
ultimate	   goal	   of	   informing	   our	   understanding	   of	   the	   literary	  
record.30	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  M.	   Jockers,	   Macroanalysis:	   Digital	   Methods	   and	   Literary	   History.	   University	   of	  
Illinois	  Press,	  2011.	  (Expected	  February	  2013)	  
30	  M.	  Jockers,	  op.	  cit.,	  2013	  
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Due	   approcci	   che	   lavorano	   in	   “tandem”	   integrando	   il	   piano	   qualitativo	   e	   il	  

piano	  quantitativo	  al	  fine	  di	  una	  migliore	  comprensione	  della	  storia	  letteraria	  

e	   dell’intero	   ecosistema	  delle	   forme	   culturali.	  Ma	  quanto	   è	   necessario	   tutto	  

questo	   al	   nostro	   odierno	   livello	   di	   conoscenza	   dei	   fatti	   letterari?	   Per	  

rispondere	   a	   tale	   potenziale	   obiezione	   Jockers	   porta	   l’esempio	   del	   celebre	  

studio	  di	  Ian	  Watt	  sulla	  nascita	  del	  romanzo	  borghese	  (The	  Rise	  of	  the	  Novel).	  

Sicuramente	  illuminante	  ed	  estremamente	  puntuale	  in	  certe	  argomentazioni,	  

questo	  lavoro	  mira	  infatti	  a	  spiegare	  la	  diffusione	  e	  l’evoluzione	  di	  un	  genere	  

letterario	  ricco	  e	  composito	  come	  il	  romanzo	  inglese	  sulla	  base	  di	  tre	  autori.	  

In	   questo	   modo,	   se	   è	   vero	   che	   Defoe,	   Richardson	   e	   Fielding	   rimangono	  

indiscutibilmente	  delle	  pietre	  miliari	  nel	  panorama	  del	  romanzo	  moderno	  e	  

sempre	  meritevoli	  di	  essere	  studiati	  e	  scandagliati	  fino	  all’ultima	  virgola,	  essi	  

non	   possono	   comunque	   considerarsi	   un	   campione	   abbastanza	  

rappresentativo	   per	   i	   10-‐20,000	   romanzi	   pubblicati	   nel	   periodo	   a	   cui	   lo	  

studio	   di	   Watt	   vuole	   riferirsi.	   Cosa	   succederebbe	   se	   si	   potessero	  

effettivamente	   interrogare	   tutti	   questi	   testi?	   In	   che	   modo	   cambierebbe,	   se	  

davvero	  deve	  cambiare,	  l’interpretazione	  e	  la	  concezione	  da	  parte	  del	  critico	  

di	  questo	  genere	  e	  di	  questo	  periodo	  storico	  alla	  luce	  dei	  nuovi	  dati?	  

Per	   scoprire	   l’esito	   di	   tali	   supposizioni,	   e	   di	   molte	   altre	   di	   analoga	  

natura31,	  il	  critico	  letterario	  contemporaneo	  deve	  dunque	  confrontarsi	  con	  gli	  

strumenti	   computazionali	   e	   i	  metodi	   statistico	   quantitativi	   della	   computer-‐

based	  macroanalysis.	  A	  dimostrazione	  di	  quanto	  ciò	  sia	  non	  solo	  possibile	  ma	  

anche	   interessante	   dal	   punto	   di	   vista	   dei	   risultati,	   nei	   prossimi	   capitoli	  

entrerò	  dunque	  nel	  vivo	  della	  materia	  letteraria	  presentando	  un’introduzione	  

al	   romanzo	   gotico	   inglese	   che	   cerchi	   di	   combinare	   la	   tradizionale	   ricerca	  

storica	   di	   stampo	   aneddotico-‐qualitativo	   con	   i	   dati	   e	   i	   modelli	   grafici	  

dell’approccio	  sintetico	  quantitativo.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 	  Questioni	   specificamente	   correlate	   all’impiego	   di	   questo	   approccio,	   ad	   esempio,	  
riguardano	   l’uso	   e	   l’evoluzione	  dello	   stile:	   esistono	  modelli	   stilistici	   connaturati	   a	   ciascun	  
genere	  letterario?	  Lo	  stile	  è	  influenzato	  da	  fattori	  geografici	  quale	  nazionalità	  o	  regionalità?	  
Lo	   stile	   può	   essere	   influenzato	   da	   fattori	   quali	   genere	   sessuale	   o	   gruppo	   etnico	  
d’appartenenza?	   Esistono	   delle	   differenze	   in	   termini	   stilistici	   tra	   autori	   incorporate	   nel	  
canone	   e	   coloro	   che	   invece	   ne	   restano	   ai	   margini?	   Si	   può	   effettivamente	   parlare	   di	  
evoluzione	  dei	  generi	  letterari?	  
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CAPITOLO	  2	  

Il	  romanzo	  gotico	  inglese	  1765-‐1835:	  

un’introduzione	  storica	  
	  

	  

	  
Each	  epoch	  has	  its	  own	  system	  of	  genres	  that	  is	  in	  touch	  with	  the	  dominant	  ideology.	  
Just	  like	  any	  other	  institution	  the	  genres	  give	  testimony	  about	  the	  constitutive	  traits	  

of	  the	  society	  to	  which	  they	  belong.	  
Tzvetlan	  Todorov,	  The	  origins	  of	  genres	  

	  

	  

2.1.	  Della	  molteplicità	  ermeneutica	  del	  genere	  gotico	  

	  

Inspirato	   dall’incubo	   notturno	   di	   una	   “giant	   hand	   in	   armour”32,	   nel	   1764	  

l’antiquario	   	   ed	   esteta	   Sir	   Horace	  Walpole	   compose	   un	   fantasioso	   racconto	  

dalle	   contraffatte	   origini	  medievali	   destinato	   a	   segnare	   l’inizio	   di	   un	   nuovo	  

modo	  d’intendere	  la	  narrativa	  di	  finzione.	  The	  Castle	  of	  Otranto	  era	  il	  nome	  di	  

questo	   esperimento	   che	   cercava	   di	   “blend	   the	   two	   type	   of	   romance,	   tha	  

ancient	  and	  the	  modern”33	  e	  che	  di	   lì	  a	  vent’anni	  sarebbe	  stato	  riconosciuto	  

come	   il	  seme	  all’origine	  di	  uno	  dei	  generi	  dominanti	  del	  romanzo	   inglese:	   il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Ecco	   come	  Walpole	   confida	   all’amico	  William	  Cole	   la	   genesi	  del	   suo	   romanzo:	   “I	  waked	  
one	  morning	  in	  the	  beginning	  of	   last	   June	  from	  a	  dream,	  of	  which	  all	   I	  could	  recover,	  was,	  
that	   I	   had	   thought	  myself	   in	   an	  ancient	   castle	   (a	   very	  natural	  dream	   for	   a	  head	   filled	   like	  
mine	  with	   Gothic	   story)	   and	   that	   on	   the	   uppermost	   banister	   of	   a	   great	   staircase	   I	   saw	   a	  
gigantic	  hand	  in	  armor.	   In	  the	  evening	  I	  sat	  down	  and	  began	  to	  write,	  without	  knowing	  in	  
the	  least	  what	  I	  intended	  to	  say	  or	  relate.	  The	  work	  grew	  on	  my	  hands	  and	  I	  grew	  fond	  of	  it	  
–	  add	  that	  I	  was	  very	  glad	  to	  think	  of	  anything	  but	  politics	  –	  in	  short	  I	  was	  so	  engrossed	  with	  
my	  tale,	  which	  I	  completed	  in	  less	  than	  two	  months,	  that	  one	  month	  I	  wrote	  from	  the	  time	  I	  
had	  drunk	  my	  tea,	  about	  six	  o’clock,	  till	  half	  an	  hour	  after	  one	  in	  the	  morning,	  when	  my	  hand	  
and	   fingers	   were	   so	   weary,	   that	   I	   could	   not	   hold	   the	   pen	   to	   finish	   the	   sentence,	   but	   left	  
Matilda	   and	   Isabelle	   talking,	   in	   the	   middle	   of	   a	   paragraph.”	   Horace	   Walpole,	   Letter	   to	  
William	   Cole,	   1764	   (in	   The	   Yale	   Editions	   of	   Horace	   Walpole’s	   Correspondece,	   1937,	   vol.1	  
p.88)	  
33 	  Nelle	   parole	   di	   Walpole,	   il	   primo	   romance	   sarebbe	   quello	   tipico	   della	   narrativa	  
cavalleresca	   caratterizzato	   da	   “all	   imagination	   and	   improbability”	   mentre	   il	   secondo,	   il	  
romance	  moderno	  confluito	  nel	  novel,	  più	  in	  linea	  con	  le	  “rules	  of	  probability	  connected	  with	  
common	  life”.	  
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gotico34.	   Un	   seme	   che,	   a	   onor	   del	   vero,	   dovette	   viaggiare	   oltremanica	   ed	  

incontrare	   l’oscuro	   immaginario	   del	   Shauerroman	   tedesco	   prima	   di	   potersi	  

reintegrare	  e	  finalmente	  imporre	  come	  forma	  egemone	  del	  mercato	  letterario	  

britannico	   post-‐rivoluzione	   francese.	   Castelli	   italiani,	   conventi	   spagnoli,	  

passioni	   violente	   ed	   inestricabili	   misteri	   popolarono	   le	   pagine	   di	   grandi	  

autori	   così	   come	  di	   occasionali	   imitatori	   con	   immutato	   vigore	   fino	   alla	   fine	  

degli	  anni	  20’	  dell’Ottocento,	  periodo	  in	  cui	  la	  grande	  onda	  delle	  gothic	  stories	  

inizia	   a	   dissiparsi	   nell’	   orizzonte	   di	   realismo	   del	   ciclo	   di	   Waverley	   e	   del	  

romanzo	   storico.	   Non	   del	   tutto	   esaurito	   ma	   sicuramente	   molto	   più	  

frammentato,	   il	   discorso	   gotico	   continuerà	   poi	   a	   persistere	   in	   alcune	  

tematiche	   del	   romanzo	   vittoriano	   fino	   a	   risorgere,	   in	   una	   sorta	   di	   nuova	  

primavera,	  nell’oscuro	  immaginario	  finzionale	  fin	  de	  siècle	  con	  The	  Picture	  of	  

Dorian	   Gray	   (1890-‐1891),	   The	   Yellow	  Wallpaper	   (1892),	   Dracula	   (1897)	   o	  

The	  Turn	  of	  the	  Screw	  (1989).	  

Quanto	  appena	  delineato,	  seppur	  in	  forma	  estremamente	  abbreviata,	  è	  

un	   classico	   esempio	   di	   cosa	   è	   possibile	   trovare	   nella	   maggior	   parte	   della	  

letteratura	  critica	  di	  riferimento	  riguardo	  la	  nascita	  e	  la	  diffusione	  del	  genere	  

gotico.	   Un	   excursus	   ormai	   ben	   collaudato	   che	   in	   termini	   ermeneutici	   si	   è	  

tradotto,	   in	   base	   alla	   temperie	   ideologica	   e	   alla	   moda	   accademica	   del	  

momento,	  in	  una	  serie	  pressoché	  illimitata	  e	  tendenzialmente	  conflittuale	  di	  

“readings”.	  

A	   livello	   di	   definizioni	   preliminari,	   ad	   esempio,	   negli	   studi	   di	  Michel	  
Foucault,	   Tzvetan	   Todorov,	   e	   Slavoj	   Zizek	   il	   gotico	   non	   sembra	   essere	  
neanche	   più	   riconoscibile	   o	   classificabile	   come	   un	   vero	   e	   proprio	   genere	  
letterario	  ma	  come	  una	  forma	  contenitrice	  di	  multipli	  discorsi	  mediatrice	  tra	  
cultura	  letteraria	  alta	  e	  cultura	  di	  massa.	  In	  studi	  più	  recenti,	  invece,	  il	  gotico	  
è	  stato	  definito	  in	  termini	  di	  estetica	  (Miles),	  di	  deriva	  del	  represso	  romantico	  
(Bruhm	  e	  William	  Patrick	  Day),	  di	  poetica	  (Ann	  Williams),	  o	  semplicemente	  
di	   tecnica	   narrativa	   (per	   i	   classici	   Halberstam	   e	   Punter),	   espressione	   di	   un	  
inconscio	   psicologico	   o	   socio-‐politico	   in	   rivoluzione	   (Bruhm,	   Cox,	   Paulson,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Denominazione	   che	   deriva	   appunto	   dalla	   formula	   “A	  Gothic	   Story”	  messa	   da	  Walpole	   a	  
sottotitolo	  della	  seconda	  edizione	  di	  The	  Castle	  of	  Otranto,	  laddove	  l’aggettivo	  gothic	  stava	  a	  
indicare	   l’ambientazione	   pseudo-‐storica	   in	   cui	   l’azione	   ha	   luogo;	   un	   passato	   medievale	  
mitico	   volutamente	   vago	   e	   non	   necessariamente	   verosimile	   in	   cui	   poter	   lasciar	   spazio	   al	  
libero	  gioco	  dell’immaginazione.	  
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Richter).	  
Per	   quello	   che	   invece	   riguarda	   il	   contenuto	   simbolico,	   ossia	   il	  

significato	   che	   secondo	   le	   diverse	   scuole	   critiche	   si	   nasconderebbe	   tra	   le	  
righe	   del	   gotico,	   in	   un’ottica	   psicanalitica,	   i	   temi	   e	   i	   personaggi	   di	   questo	  
genere	  sarebbero	  perfetta	  espressione	  del	  perturbante,	  quel	  senso	  d’angoscia	  
e	   spaesamento	   intellettuale	   generato	   dal	   ritorno	   del	   rimosso	   e	   dalla	  
paradossale	  percezione	  di	  un	  oggetto	  come	  familiare	  ed	  estraneo	  allo	  stesso	  
tempo.	   In	   una	   versione	   più	   attuale	   di	   questo	   stesso	  modello,	   gli	   studi	   della	  
Kristeva	   ad	   esempio,	   l’alterità	   perturbante	   del	   romanzo	   gotico	   servirebbe	  
invece	   ad	   inaugurare	   un	   nuovo	   discorso	   sull’abiezione35 ,	   la	   contestuale	  
manifestazione	   di	   ciò	   che	   ‘respingiamo’	   e	   ciò	   ‘da	   cui	   siamo	   stati	   respinti’	   -‐
dalla	   sua	   radice	   latina	   abicĕre	   (gettare	   via),	   in	   base	   al	   quale	   è	   possibile	  
classificare	   il	   genere	   come	   correlativo	   di	   una	   “betwixt-‐and-‐between,	   even	  
dead-‐alive,	  condition”36.	  

In	  guisa	  di	  un’interpretazione	  storico-‐materialista,	  invece,	  la	  deformità	  
e	   la	   liminalità	  dei	  mostri	  dell’immaginario	  grottesco	  possono	  essere	   lette	   in	  
chiave	   quasi	   allegorica	   quali	   rappresentazioni	   della	   crescente	   realtà	   del	  
proletariato	   urbano	   in	   lotta	   contro	   la	   classe	   borghese	   dominante,	   spesso	  
celata	  dietro	   la	  maschera	   finzionale	  della	   vecchia	   e	  degenerata	  aristocrazia,	  
mentre	   in	  una	  prospettiva	  di	  critica	   femminista	   il	   focus	  si	  sposterebbe	  sulle	  
dinamiche	   vessatorie	   e	   sui	   temi	   di	   claustrazione	   forzata	   dell’	   “heroine	   in	  
distress”,	   simbolo	   della	   subordinazione	   del	   genere	   femminile	   al	   potere	  
patriarcale-‐maschilista37	  perpetrato	  dalla	  società	  borghese.	  

Posizioni,	   queste,	   tutte	   egualmente	   interessanti	   e	   convincenti	   la	   cui	  
molteplicità	   lascia	  però	  aperto	   l’interrogativo	  di	   come	  poter	  mettere	  ordine	  
in	   un	   panorama	   ermeneutico	   tanto	   variegato.	   Esiste,	   infatti,	  
un’interpretazione	   che	   più	   di	   ogni	   altra	   possa	   risultare	   migliore	   nel	   dare	  
conto	   dell’enorme	   complessità	   e	   polisemia	   che	   caratterizza,	   	   ed	   in	   qualche	  
modo	  perseguita,	  il	  genere	  gotico?	  La	  mia	  risposta	  a	  questo	  è	  tristemente	  no.	  
L’unica	   soluzione	   possibile	   è	   trovare	   una	   sorta	   di	   comun	  denominatore	   tra	  
tutte	  queste	  teorie	  e	  queste	  “readings”;	  un	  qualcosa	  di	  solido	  e	  condiviso	  a	  cui	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  J.	   Kristeva,	   Powers	   of	   Horror,	   an	   Essay	   on	   Abjection,	   (1982)	   Columbia	   University	   Press,	  
New	  York.	  
36	  J.	  E.	  Hogle,	  Gothic	  in	  the	  Western	  Culture,	  (2002),	  Cambridge	  University	  Press,	  p.	  7	  
37	  Uno	  dei	  migliori	  esempi	  di	  approccio	   ‘femminista’	  al	  romanzo	  gotico	  è	  lo	  studio	  di	  Anne	  
Williams	   intitolato	   Art	   of	   Darkness.	   In	   esso	   viene	   suggerito	   quanto	   questo	   genere	  
corrisponda	   a	   un	   “attempt	   to	   repress,	   as	  well	   as	   a	   quest	   to	   uncover,	   a	   potentially	   ‘unruly	  
female	  principle’	  ”.	  A.	  Williams,	  Art	  of	  Darkness,	  (1995)	  Chicago,	  University	  of	  Chicago	  Press,	  
p.	  86.	  



	   38	  

aggrapparci	   per	   cominciare	   una	   nuova	   originale	   esplorazione.	   A	   tal	  
proposito,	   come	   brillantemente	   individua	   Michel	   Gamer,	   questo	   ‘qualcosa’	  
sembrerebbe	  essere	  il	  modo	  in	  cui	  ognuna	  delle	  posizioni	  critiche	  presentate	  
concepisca	   il	   gotico	   come	   cifra	  della	   contraddizione	   e	   della	   trasformazione;	  
un	   genere	   composito	   ed	   instabile	   sorto	  di	   volta	   in	   volta	   per	   dar	   conto	  dell’	  
intangibile	  spazio	  di	  tensione	  tra	  paura	  e	  desiderio	  e,	  più	  specificamente,	  tra	  	  
l’ansia	  per	  il	  caos	  derivato	  dalla	  distruzione	  del	  vecchio	  ordine	  e	  la	  pulsione	  
di	  rinascita	  del	  cambiamento38.	  

In	   ciò	   che	   segue,	   cercherò	   dunque	   di	   verificare	   se	   quanto	   appena	  
affermato,	   il	   gotico	   come	   forma	   della	   transizione,	   possa	   effettivamente	  
corrispondere	  a	  verità	  contestualizzando	  questo	  genere	  sia	  a	  livelli	  di	  macro-‐
storia,	  quella	  ufficiale	  delle	  cronologie	  e	  dei	  manuali,	  sia	  in	  termini	  di	  micro-‐
storia	  attraverso	  aneddoti	  e	  cronaca	  di	  costume.	  
	  
	  
2.2.	  L’Inghilterra	  nel	  secolo	  del	  romanzo:	  un’età	  di	  rivoluzioni	  
	  
Senza	   un	   eccessivo	   sforzo	   intellettuale,	   è	   possibile	   enumerare	   almeno	   tre	  
grandi	   eventi	   rivoluzionari	   intercorsi	   durante	   gli	   anni	   del	   decollo	   del	  
romanzo	   inglese:	   la	   rivoluzione	   industriale,	   la	   rivoluzione	   americana	   e	   la	  
rivoluzione	  francese.	  Nel	  suo	  libro	  The	  Age	  of	  Revolution,	  il	  primo	  di	  una	  lunga	  
serie	  di	  “Ages”39	  che	  studiano	  il	  cammino	  dell’uomo	  moderno	  dal	  settecento	  
al	  novecento,	   lo	   storico	  Eric	  Hobsbawm	  accorpa	  questi	  eventi,	   ad	  eccezione	  
della	   guerra	   d’indipendenza	   americana,	   in	   un'unica	   grande	   rivoluzione	  
destinata	   a	   cambiare	   per	   sempre	   i	   connotati	   e	   gli	   equilibri	   dell’Europa	  
moderna:	  
	  

The	   great	   revolution	   of	   1789-‐1848	   was	   the	   triumph	   not	   of	  
‘industry’	  as	  such,	  but	  of	  capitalist	   industry;	  not	  of	   liberty	  and	  
equality	  in	  general	  but	  of	  the	  middle	  class	  or	  ‘bourgeois’	  liberal	  
society;	  not	  of	  the	  modern	  economy	  or	  the	  modern	  state,	  but	  of	  
the	  economies	  and	  states	  in	  a	  particular	  geographical	  region	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Nel	   suo	   studio	   sulle	   radici	   romantiche	   del	   gotico,	   Micheal	   Gamer	   conclude	   così	   la	   sua	  
rassegna	   sulla	  moltitudine	  di	   scuole	   di	   pensiero	   con	   cui	   è	   possibile	   interpretare	   il	   gotico:	  
“While	   these	   accounts	   have	   differed	   with	   one	   another	   often	   and	   on	   key	   issues,	   they	  
nevertheless	  have	  put	  forward	  accounts	  of	  gothic	  that	  pay	  homage	  to	  the	  complexity	  of	  its	  
materials	   and	   to	   its	   responsiveness	   to	   economic,	   historical,	   and	   technological	   change.”	  M.	  
Gamer,	   Romanticism	   and	   the	   Gothic,	   Genre,	   Reception	   and	   Canon	   Formation,	   2004,	  
Cambridge	  University	  Press,	  Cambridge,	  p.28	  
39	  In	  ordine	  cronologico:	  The	  Age	  of	  Revolutions	  1789-‐1848,	  The	  Age	  of	  Capital	  1848-‐1875,	  
The	  Age	  of	  Empire	  1875-‐1914,	  The	  Age	  of	  Extremes	  1914-‐1991.	  
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the	  world	  (part	  of	  Europe	  and	  a	  few	  patches	  of	  North	  America),	  
whose	   centre	   was	   the	   neighboring	   and	   rival	   states	   of	   Great	  
Britain	  and	  France.40	  

	  
Eppure,	   nonostante	   l’innegabile	   impatto	   che	   la	   rivoluzione	   industriale	   ha	  

avuto	   sull’evoluzione	   dell’economia	   e	   della	   società	   britannica,	   fenomeno	   su	  

cui	   tornerò	   in	   dettaglio	   tra	   poco,	   grandi	   battaglie	   e	   grandi	   trasformazioni	  

stavano	   già	   avendo	   luogo	   in	   tutto	   il	   paese	   fin	   dagli	   inizi	   dell’epoca	  

georgiana41.	  

A	   livello	  di	   politica	   interna,	   ad	   esempio,	   le	   insurrezioni	   giacobite	  del	  

1715	  e	  del	  1745	   furono	   il	  primo	  evento	  a	  mostrare	  una	  certa	   fragilità	  della	  

monarchia	   britannica,	   aspramente	   contestata	   dalle	   frange	   cattoliche	  

dell’aristocrazia	   ancora	   legate	   alla	   casata	   Stuart	   e	   apertamente	   sfidata	   dai	  

clan	  scozzesi	  delle	  Highlands.	  Nonostante	  il	  susseguirsi	  di	  una	  lunga	  serie	  di	  

campagne	  militari	  dagli	  esiti	  alterni,	  lo	  schiacciante	  trionfo	  delle	  truppe	  reali	  

a	  Culloden	  pose	  definitivamente	  termine	  ai	  piani	  degli	  Stuart	  di	  riconquistare	  

il	   trono	   inglese	  nonché,	   allo	   stesso	   tempo,	   al	   sogno	  della	   Scozia	  di	   rendersi	  

nuovamente	   indipendente	   dall'Inghilterra.	   Nei	   mesi	   successivi	   alla	   vittoria,	  

poi,	   la	   repressione	   delle	   truppe	   governative	   contro	   i	   giacobiti	   e	   i	   loro	  

sostenitori	  fu	  talmente	  spietata	  ed	  incessante	  che	  l’opinione	  pubblica	  si	  trovò	  

di	   colpo	   invischiata	   in	   una	   sorta	   di	   isteria	   collettiva	   che	   si	   tradusse	   in	  

un’ipersensibilizzazione	  dei	   singoli	   ai	   temi	  del	   complotto	  e	  della	   lealtà;	  uno	  

scenario	   che	   si	   riproporrà	   in	   misura	   ancor	   maggiore	   alla	   vigilia	   della	  

rivoluzione	   francese	   e	   che	   darà	   vita,	   a	   livello	   letterario,	   a	   due	   specifici	  

sottogeneri	  romanzeschi:	  il	  Jacobin	  e	  l’Anti-‐Jacobin	  novel42.	  

Dopo	   la	   Scozia	   secessionista	   e	   stuarda,	   anche	   l’Irlanda	   tentò	   di	  

ribaltare	   il	  suo	  destino	  di	  prima	  colonia	  dell’Impero	  con	  una	  serie	  di	  azioni,	  

tra	   l’altro	   coadiuvate	   dall’esercito	   della	   Francia	   rivoluzionaria,	   durante	   il	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  E.	  Hobsbawm,	  The	  Age	  of	  Revolution,	  Europe	  in	  1789-‐1848.	  (1962),	  Abacus,	  London,	  p.	  13	  	  
41	  Per	   epoca	   georgiana	   normalmente	   s’intende	   il	   periodo	   dal	   1714	   al	   1830,	   gli	   anni	   tra	   il	  
regno	   di	   Giorgio	   I	   e	   quello	   di	   Giorgio	   IV	   di	   Hanover,	   compreso	   il	   periodo	   di	   reggenza	   di	  
quest’ultimo	  in	  qualità	  di	  “Principe	  di	  Galles”	  durante	  la	  malattia	  di	  suo	  padre,	  Giorgio	  III.	  
42	  Entrambi	  sviluppatesi	  tra	  il	  1780	  e	  la	  prima	  decade	  dell’ottocento,	  questi	  generi	  devono	  il	  
loro	  nome	  allo	  studio	  di	  Gary	  Kelly	  The	  English	  Jacobin	  Novel	  1780-‐1805	  del	  1976	  il	  quale,	  a	  
sua	   volta,	   si	   è	   ispirato	   a	   Anti-‐Jacobin:	   or,	  Weekly	   Examiner,	   un	   periodico	   d’orientamento	  
conservatore	  fondato	  dal	  parlamentare	  Tory	  George	  Canning.	  Per	  Jacobin	  novels	  s’intendono	  
quei	   romanzi	   scritti	   da	   autori	   inglese	   particolarmente	   radicali	   o	   comunque	   simpatizzanti	  
della	   causa	   rivoluzionaria.	   Gli	  Anti-‐Jacobin	  novels,	   al	   contrario,	   rappresentano	   la	   reazione	  
‘lealista’	  al	  Terrore	  di	  Robespierre.	  



	   40	  

1798.	   Alle	   origini	   delle	   rivolte,	   l’irrigidimento	   delle	   politiche	   anti-‐cattoliche	  

varate	   	   a	   seguito	   delle	   guerre	   giacobite	   dall’	  Ascendency,	   la	   classe	   sociale	   e	  

politica	  a	  capo	  del	  parlamento	  irlandese	  composta	  da	  alto	  clero	  e	  proprietari	  

terrieri	   di	   religione	   protestante	   fedeli	   alla	   corona	   britannica.	   Proprio	   in	  

risposta	   all’ondata	   di	   iniziative	   e	   politiche	   discriminatorie	   dell’Ascendency	  

venne	  a	  crearsi	  un	  nuovo	  movimento	  patriottico	  liberale,	  composto	  tra	  l’altro	  

anche	  dagli	  stessi	  protestanti,	  per	  l'emancipazione	  politica	  dei	  cattolici,	  la	  fine	  

del	  dominio	  dei	  latifondisti	  e	  la	  totale	  indipendenza	  dell'Irlanda:	  la	  Society	  of	  

United	   Irishmen	   (1791).	   Dichiarata	   immediatamente	   fuorilegge	   dal	  

parlamento	   irlandese	   e	   ridotta	   alla	   clandestinità,	   la	   Society	   iniziò	   presto	   a	  

pianificare	   un’insurrezione	   armata	   per	   la	   liberazione	   del	   paese,	   contando	  

sull’appoggio	  dell’armata	   francese	  di	  Lazare	  Hoche.	  Sfortunatamente	  per	  gli	  

irlandesi,	   però,	   le	   sfavorevoli	   condizioni	   meteorologiche	   al	   momento	   della	  

traversata	   e	   l'eccessiva	   incapacità	   decisionale	   dei	   comandanti	   francesi,	  

impedì	  alla	  flotta	  di	  43	  navi	  di	  giungere	  a	  destinazione	  lasciando	  l’Irlanda	  e	  la	  

Society	   alla	   feroce	   reazione	   del	   governo	   inglese.	   Anche	   in	   questo	   caso,	  

spionaggio,	   esecuzioni,	   rastrellamenti	   e	   deportazioni	   furono	   gli	   strumenti	  

della	   repressione	  da	  parte	  dell’esercito	  del	   re	   il	  quale,	  dopo	   la	  perdita	  delle	  

tredici	   colonie	   americane	   e	   le	   sempre	  più	   incombenti	  minacce	   oltremanica,	  

non	  poteva	  mostrare	  debolezze	  verso	  la	  “questione	  irlandese”.	  

Per	  quanto	  riguarda	  il	  panorama	  di	  politica	  estera,	  invece,	  oltre	  la	  già	  

citata	  guerra	  d’indipendenza	  americana	  (1775-‐1783),	  combattuta	  sul	  nuovo	  

continente,	  o	  la	  graduale	  acquisizione	  dell’India	  attraverso	  la	  patnership	  con	  

la	  East	  India	  Company,	  la	  questione	  centrale	  dell’età	  georgiana	  rimase	  quella	  

del	  perpetuo	  dualismo	  con	  la	  vicina	  Francia.	  Una	  tensione	  atavica	  e	  continua	  

che	   a	   partire	   dalla	   seconda	  metà	   del	   Settecento	   sfocerà	   sia	   in	   una	   serie	   di	  

confronti	   diretti,	   come	   ad	   esempio	   durante	   la	  Guerra	   dei	   Sette	   anni	   (1756-‐

1763)	  o	  le	  guerre	  napoleoniche,	  sia	  a	  livello	  indiretto	  in	  un	  continuo	  gioco	  di	  

echi,	   influenze	   e	   ripercussioni	   in	   campo	   ideologico,	   intellettuale,	  mercantile	  

così	   come	   in	   quello	   letterario	   o	   di	   costume.	   In	   particolare,	   lo	   scoppio	   della	  

rivoluzione	  francese	  costituì	  un	  grande	  momento	  di	  contatto	  tra	  i	  due	  mondi	  

del	   radicalismo	   francese	  e	  del	   conservativismo	   inglese	   in	  cui	   le	   istituzioni	  e	  

l’intero	   sistema	   socio-‐economico	   della	   nascente	   società	   borghese	  
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industrializzata	   britannica	   furono	   fortemente	   messe	   in	   discussione.	   Come	  

ricorda	   Hobsbawm,	   infatti,	   per	   un	   certo	   periodo,	   la	   maggior	   parte	   degli	  

intellettuali	   dell’epoca	   si	   trovò	   schierato	   in	   favore	   dei	   valori	   della	   causa	  

rivoluzionaria43	  in	   un	   clima	   d’inusuale	   solidarietà	   nei	   confronti	   del	   rivale	  

francese	   destinato	   ad	   esaurirsi	   solo	   con	   l’entrata	   in	   scena	   di	   Napoleone	  

Bonaparte:	  

	  
France	   as	   the	  Revolution	   appealed	   to	   peoples	   of	   the	  world	   to	  
overthrow	   tyranny	   and	   embrace	   liberty,	   and	   the	   forces	   of	  
conservativism	   and	   reaction	   opposed	   her.	   […]	   By	   the	   end	   of	  
Napoleon’s	   reign	   the	   element	   of	   imperial	   conquest	   and	  
exploitation	  prevailed	  over	  the	  elements	  of	  liberation44.	  

	  
Quando	   l’egalitarismo	   liberatore	   dell’esercito	   rivoluzionario	   venne	  

soppiantato	   	   dall’espansionismo	   imperiale,	   un	   rinnovato	   fervore	  

nazionalistico	   portò	   la	   Gran	   Bretagna	   e	   le	   principali	   monarchie	   europee	   a	  

riconoscere	   nel	   giovane	   generale	   corso	   il	   nemico	   comune;	   un	   nemico	   che	  

verrà	   schiacciato	   prima	   a	   Trafalgar	   e	   poi,	   definitivamente,	   a	   Waterloo	  

segnando	   la	   fine	   dell’Europa	   bipolare,	   contesa	   tra	   le	   due	   super	   potenze	  

Francia	   e	   Inghilterra,	   e	   l’inizio	   dell’Europa-‐concerto	   della	   Restaurazione	   in	  

cui	   l’Inghilterra	   spicca	   ormai	   come	   incontrastato	   modello	   di	   progresso	   e	  

civiltà.	  

Come	  preannunciato,	  a	  completamento	  di	  questa	  contestualizzazione	  

storico-‐politica,	   è	   poi	   importante	   soffermarsi	   sul	   fenomeno	   che	   più	   di	   ogni	  

altro	   conflitto	   o	  moto	   rivoluzionario	  ha	   avuto	  un	   impatto	   fondamentale	  nel	  

trasportare	  la	  società	  e	  l’economia	  britannica	  da	  un	  orizzonte	  post-‐feudale	  ad	  

uno	  di	  superpotenza	  industriale	  moderna:	  la	  rivoluzione	  industriale.	  A	  livello	  

storiografico,	   per	   rivoluzione	   industriale	   s’intende	   infatti	   quel	   processo	   di	  

profonda	  ed	  irreversibile	  evoluzione	  dell’Inghilterra	  georgiana	  per	  cui	  ad	  un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 	  Sempre	   Hobsbawm	   ricorda	   “every	   person	   of	   education,	   talent	   and	   enlightment	  
sympathized	   with	   the	   revolution	   […]	   The	   List	   of	   European	   talent	   and	   genious	   which	  
supported	   the	   Revolution	   initially	   can	   only	   be	   compared	   with	   the	   similar	   and	   almost	  
universal	  sympathy	  for	  the	  Spanish	  Republic	  in	  the	  1930s.	  In	  Britain	  it	  included	  the	  poets	  –	  
Wordsworth,	   Coleridge,	   Blake,	   Robert	   Burns,	   Southey-‐	   scientists,	   the	   chemist	   Joseph	  
Priestley	  and	  several	  members	  of	  the	  distinguished	  Birmingham	  Lunar	  Society,	  technologist	  
and	   industrialists	   like	   Wilkinson	   the	   iron	   master,	   and	  Whig	   or	   Dissenting	   intellectual	   in	  
genereal.”	  E.	  Hobsbawm,op.	  cit.,	  pp.102-‐103	  
44	  E.	  Hobsbawm,	  op.	  cit.,	  p.	  102	  
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sistema	   produttivo	   quasi	   interamente	   basato	   sul	   settore	   agricolo	   e	  

manifatturiero	  venne	  a	   svilupparsi	  e	   sostituirsi	  una	  nuova	  economia	  basata	  

sulla	  produzione	  industriale	  e	  la	  commercializzazione	  massificata	  di	  beni.	  In	  

maniera	   più	   generale,	   Hobsbawm	   definisce	   tale	   fenomeno	   come	   l’inizio	  

dell’era	  della	  crescita	  auto-‐sostenibile:	  

	  
Let	  us	  begin	  with	  the	  Industrial	  Revolution,	  that	  is	  to	  say,	  with	  
Britain.	   […]	   some	   times	   in	   the	  1780s,	   and	   for	   the	   first	   time	   in	  
human	   history,	   the	   shackles	   were	   taken	   off	   the	   productive	  
power	  of	  human	  societies,	  which	  henceforth	  became	  capable	  of	  
the	   constant,	   rapid	   and	   up	   to	   the	   present	   limitless	  
multiplication	   of	   men,	   goods	   and	   services.	   This	   is	   technically	  
known	   to	   the	   economists	   as	   the	   ‘take	   off	   into	   self-‐sustained	  
growth’.45	  

	  

Non	   è	   per	   un	   capriccio	   campanilista	   che	   lo	   storico	   inglese	   associa	   la	  

rivoluzione	   industriale	   alla	  Gran	  Bretagna.	   Le	  prime	  macchine	   a	   vapore	  del	  

settore	   tessile,	   la	  spinning	  jenny	  di	  Hargreaves	  (1764),	   il	   filatoio	  idraulico	  di	  

Arkwright	   (1767),	   o	   la	   Mula	   di	   Crompton	   (1779),	   furono	   infatti	   prodotti	  

dell’ingegno	   britannico.	   Innovazioni	   tecnologiche	   non	   particolarmente	  

avanzate	   dal	   punto	   di	   vista	   della	   riflessione	   scientifica46,	   questi	   prototipi	  

resero	  possibile	  per	  la	  prima	  volta	  la	  filatura	  automatizzata	  del	  cotone47,	  oltre	  

che	   della	   lana,	   aprendo	   così	   la	   strada	   ad	   un	   nuovo	   fiorente	   settore	   della	  

produzione	   e	   del	   commercio	   tessile:	   l’industria	   cotoniera.	   In	   un	   clima	   di	  

continua	  accelerazione	  delle	  sperimentazioni,	  nel	  giro	  di	  pochi	  anni	   in	  Gran	  

Bretagna	   cominciarono	   a	   sorgere	   fabbriche	   e	   stabilimenti	   per	   allocare	   le	  

nuove	  macchine	  che,	  aumentando	  esponenzialmente	  la	  velocità	  e	  la	  capacità	  

di	  fabbricazione,	  di	  fatto	  cancellarono	  il	  sistema	  di	  lavoro	  a	  domicilio	  basato	  

su	   tecniche	   artigianali	   inaugurando	   così	   la	   stagione	   della	   prima	  

industrializzazione.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  E.	  Hobsbawm,	  op.	  cit.,	  pp.	  42-‐43	  
46	  Sempre	   Hobsbawm	   commenta	   “James	   Watt’s	   rotary	   steam-‐engine	   required	   no	   more	  
physics	  than	  had	  been	  available	  for	  the	  past	  part	  of	  the	  century.”	  Una	  vera	  e	  proprio	  teoria	  
del	  motore	  a	  vapore	  fu	  infatti	  postulate	  dal	  francese	  Carnot	  solo	  negli	  anni	  20	  dell’ottocento.	  
Nella	  visione	  dello	  storico,	  quindi,	  queste	  invenzioni	  restavano	  particolarmente	  modeste	  dal	  
punto	   di	   vista	   della	   riflessione	   scientifica	  ma	   assolutamente	   pionieristiche	   per	   quello	   che	  
riguarda	  la	  capacità	  costruttiva	  e	  sperimentale	  degli	  artigiani	  che	  le	  assemblarono.	  
47	  La	  prima	  macchina	  per	   la	   filatura	  automatica	  mossa	  da	  tecnologia	  a	  vapore	  si	  avrà	  però	  
solo	  nel	  1784	  con	  James	  Watt	  e	  nel	  1789	  per	  opera	  di	  Edmund	  Cartwright.	  
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Oltre	  alle	  macchine	  e	  al	  progresso	  tecnologico,	  un	  altro	  fattore	  che	  fece	  

inevitabilmente	  della	  Gran	  Bretagna	   il	   luogo	  designato	  per	   lo	  sviluppo	  della	  

prima	  rivoluzione	   industriale	  è	  costituito	  dalle	  politiche	  agricole	  attuate	  dal	  

paese	  a	  partire	  dall’epoca	  Tudor	  e	  intensificate	  durante	  la	  	  seconda	  metà	  del	  

XVIII	   secolo.	   Tra	   il	   1760	   e	   il	   1830,	   infatti,	   il	   parlamento	   inglese	   emanò	   una	  

serie	  di	  leggi	  denominate	  Enclosures	  acts	  che	  obbligavano	  a	  recintare	  i	  terreni	  

demaniali,	   in	   particolari	   i	   campi	   aperti	   (open	   lands)	   e	   i	   campi	   comuni	  

(commons	   lands).	   Obbligando	   i	   piccoli	   proprietari	   terrieri	   (yeomen)	   a	  

rinunciare	   ai	   propri	   appezzamenti,	   le	   leggi	   sulle	   recinzioni	   favorirono	   la	  

redistribuzione	  e	  il	  raggruppamento	  delle	  terre	  ingrandendone	  le	  dimensioni	  

ponendo	  fine	  ad	  un	  sistema	  agricolo	  di	  sussistenza	  a	  vantaggio	  di	  uno	  di	  ben	  

più	   redditizia	   agricoltura	   estensiva	   (high	   farm).	   La	   privatizzazione	   e	  

l'ampliamento	   dei	   terreni	   coltivabili,	   infatti,	   favorì	   l'introduzione	   di	   nuove	  

tecniche	  agrarie	  note	  come	  sistema	  di	  Norfolk48	  le	  cui	  immediate	  conseguenze	  

furono	   sia	   uno	   stupefacente	   miglioramento	   della	   produttività	   agricola,	  

aumentata	   del	   90%	   tra	   il	   1700	   e	   il	   1800,	   sia	   la	   creazione	   di	   manodopera	  

impiegabile	  nella	  nascente	  industria,	  appunto	  gli	  yeomen	  rimasti	  senza	  terra	  

ma	   anche	   il	   cospicuo	   numero	   di	   persone	   non	   più	   necessarie	   al	   lavoro	   nei	  

campi	  a	  causa	  delle	  nuove	  tecnologie	  agricole49.	  Nella	  sua	  analisi	  delle	  origini	  

della	  rivoluzione	  industriale	   inglese,	  Hobsbawm	  ricorda	  quanto	  le	  Enclosure	  

acts	   abbiano	   avuto	   un	   ruolo	   fondamentale	   nel	   creare	   un	   sistema	   agricolo	  

funzionale	  all’industrializzazione:	  

	  
Agriculture	   was	   already	   prepared	   to	   carry	   out	   its	   three	  
fundamental	   functions	   in	   an	   era	   of	   industrialization:	   to	  
increase	   production	   and	   	   productivity,	   so	   as	   to	   feed	   rapidly	  
rising	  non	  agricoltural	  population;	  to	  provide	  a	  large	  and	  rising	  
surplus	  of	  potential	  recruits	   for	  the	  towns	  and	  industries;	  and	  
to	   provide	   a	  mechanism	   for	   the	   accumulation	   of	   capital	   to	   be	  
used	  in	  the	  more	  modern	  sectors	  of	  the	  economy.50	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Tra	   le	   varie	   innovazioni	   del	   sistema	   Norfolk	   ricordiamo,	   ad	   esempio,	   l’abbandono	  
progressivo	  della	  coltura	  a	  maggese	  e	  l’introduzione	  di	  un	  sistema	  di	  rotazione	  continua.	  Il	  
miglioramento	  degli	  utensili	  da	   lavoro	  ed	   il	   trattamento	  delle	   terre	  arabili	   con	   tecniche	  di	  
drenaggio	  del	  suolo	  e	  spargimento	  di	  concime	  animale.	  Inoltre	  si	  introdussero	  nuovi	  tipi	  di	  
colture	  e	  si	  cominciarono	  ad	  utilizzare	  i	  cavalli	  nei	  lavori	  agricoli.	  
49	  Si	   stima	   che	   dalla	   messa	   in	   vigore	   delle	   Enclosure	   Acts	   la	   percentuale	   di	   popolazione	  
impiegata	  nel	  lavoro	  agricolo	  scese	  dal	  70%	  al	  solo	  37%.	  
50	  E.	  Hobsbawm,	  op.	  cit.	  p.47	  
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Riassumendo,	   se	   dovessimo	   selezionare	   un	   concetto	   chiave	   all’interno	   di	  

queste	   righe,	   nonché	   dall’intera	   mole	   di	   letteratura	   disponibile	   su	   questo	  

particolare	   periodo	   della	   storia	   inglese,	   questo	   risponderebbe	   al	   nome	   di	  

surplus.	   Un	   surplus	   agricolo,	   ossia	   un’eccedenza	   di	   produzione	   agricola	  

rispetto	   alle	   necessità	   alimentari	   di	   chi	   li	   produce,	   è	   infatti	   ciò	   che	   scaturì	  

delle	   politiche	   di	   enclosure	   e	   dalle	   nuove	   tecnologie	   agronome	   ad	   esse	  

correlate.	   Un	   surplus	   demografico51,	   ossia	   un	   aumento	   della	   popolazione,	   è	  

poi	   ciò	   che	   si	   verificò,	   a	   partire	   dalla	   seconda	   metà	   del	   Settecento,	   come	  

conseguenza	   del	  miglioramento	   delle	   condizioni	   alimentari	   apportato	   dalla	  

rivoluzione	   agricola	   mentre	   un	   surplus	   nell’offerta	   di	   beni	   e	   prodotti	  

industriali	  a	  prezzi	  sempre	  più	  ridotti	  ed	  accessibili	   fu	   il	  principale	  risultato	  

della	   meccanizzazione	   del	   processo	   produttivo	   dovuto	   alla	   rivoluzione	  

industriale.	   La	   convergenza	   di	   tutte	   queste	   condizioni,	   assieme	   all’aumento	  

delle	   ore	   di	   lavoro	   salariate	   nelle	   fabbriche	   e	   l’incremento	   del	   tasso	  

d’occupazione	  maschile	  e	  femminile	  nelle	  stesse,	  trasformò	  per	  la	  prima	  volta	  

individui	   e	   famiglie	   delle	   più	   diverse	   estrazioni	   sociali	   in	   una	   nuova	   entità	  

economica:	   i	   consumatori.	   Individui	   che,	   in	   virtù	   del	   loro	   inedito	   potere	  

d’acquisto,	   guadagnano	   accesso	   al	   mercato, 52 	  segnando	   di	   fatto	   l’inizio	  

dell’era	  del	  capitalismo	  moderno	  e	  dell’economia	  del	  consumo	  di	  massa.	  

Ecco	   dunque	   il	   contesto	   storico-‐sociale	   entro	   cui	   nasce	   e	   si	   sviluppa	  

non	   solo	   il	   genere	   gotico,	   oggetto	   di	   questa	   tesi,	  ma	   anche,	   più	   in	   generale,	  

l’intero	  genere	  romanzesco.	  È	  infatti	  attorno	  agli	  anni	  quaranta	  del	  settecento	  

che	  in	  Inghilterra	  si	  assiste	  ad	  una	  nuova	  primavera	  della	  scrittura	  in	  prosa	  e	  

all’entrata	   in	  scena	  delle	  masse	  anche	  nel	  sistema	   letterario.	  Nella	  prossima	  

sezione,	  analizzerò	  dunque	  quali	  fattori	  abbiano	  contribuito	  alla	  creazione	  di	  

un	  vero	  e	  proprio	  mercato	  del	  romanzo	  favorendo	  così	  la	  proliferazione	  e	  la	  

diversificazione	  dello	  stesso	  in	  diversi	  generi	  letterari.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Grazie	  alla	  riduzione	  del	  tasso	  di	  mortalità	  e	  all’aumento	  contestuale	  del	  tasso	  di	  natalità,	  
l’Inghilterra	  poté	  passere	  da	  una	  popolazione	  di	  circa	  5	  milioni	  di	  abitanti	  all’inizio	  del	  1700	  
ad	  una	  di	  oltre	  9	  milioni	  all’inizio	  dell’ottocento.	  
52	  All’origine	  di	  questo	  fenomeno,	  storici	  ed	  economisti	  tendono	  a	  identificare	  la	  cosiddetta	  
“rivoluzione	  dei	  consumi”	  (consumer	  revolution),	  un	  periodo	  tra	  la	  fine	  del	  diciassettesimo	  
secolo	   ed	   il	   diciannovesimo	   secolo	   marcato	   dall’aumento	   nei	   consumi	   di	   diversi	   beni	   ‘di	  
lusso’	   da	   parte	   di	   individui	   appartenenti	   a	   classi	   sociali	   diverse	   dalla	   nobiltà	   o	   dall’alta	  
borghesia.	  
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2.3:	  Alle	  origini	  del	  sistema	  romanzo:	  Attori	  e	  dinamiche	  di	  un	  nuovo	  mercato	  
	  

Con	   radici	   estese	   nel	   romance	   del	   sedicesimo	   e	   diciassettesimo	   secolo,	   il	  

fenomeno	   oggi	   noto	   come	   rise	   of	   the	   novel	  può	   senz’altro	   considerarsi	   una	  

delle	   grandi	   conquiste	   culturali	   del	   diciottesimo	   secolo 53 .	   Come	   infatti	  

commenta	   la	   celebre	   scrittrice	   Clara	   Reeve	   nel	   suo	   studio	   The	   Progress	   of	  

Romance,	  “We	  had	  early	  translations	  of	  the	  best	  Novels	  of	  all	  other	  Countries	  

[…]	   but	   for	   a	   long	   time	   produced	   very	   few	   of	   our	   own”54.	   Dopo	   la	   grande	  

stagione	  di	  Defoe	  “master	  of	   the	  serial	  subject”55	  bisognerà	   infatti	  attendere	  

gli	  anni	  quaranta	  del	  settecento	  affinché,	   in	  Gran	  Bretagna	  si	   raggiunga	  una	  

nuova	   maturità	   critica	   nella	   scrittura	   romanzesca	   in	   grado	   di	   produrre	  

successi	   come	   quelli	   di	   Richardson,	   Fielding,	   Hayward,	   Smollet	   o	   Sterne56	  

nonché	  una	  singolare	  disseminazione	  collaterale	  di	  opere	  di	  finzione	  della	  più	  

varia	   tipologia	   e	   argomentazione.	   Sempre	   in	   The	   Progress	   of	   Romance,	   la	  

Reeve	   tiene	   a	   sottolineare	   l’eccezionalità	   di	   questo	   fenomeno	   ricordando	  

come	  nel	  periodo	  dal	  1740	  al	  1770	  la	  stampa	  e	  il	  mercato	  libresco	  inglese	  si	  

popolassero	  ogni	  anno	  di	  nuovo	  materiale;	  novels	  che	  letteralmente	  “sprung	  

up	   like	   Mushrooms” 57 	  dietro	   le	   cui	   copertine	   potevano	   celarsi	  

indistintamente	   “romances,	   histories,	   memoirs,	   series	   of	   letters,	   fabulous	  

tales,	  genuine	  autobiographies,	  mock	  travel	  accounts	  and	  adventures”58.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  Oltre	  all’evidente	  Ian	  Watt,	  The	  Rise	  of	  the	  Novel	  (Berkeley:	  University	  of	  California	  Press,	  
1957)	  si	  vedano	  anche	  gli	  studi	  di	  Michael	  McKeon,	  Origins	  of	  the	  English	  Novel,	  1600-‐1740	  
(Baltimore	   and	   London,	   1987)	   o	   di	   	   Margareth	   Anne	   Doody,	   The	   True	   Story	   of	   the	  Novel	  
(New	  Brunswick,	  NJ,	  1996)	  
54	  C.	  Reeve,	  The	  Progress	  of	  Romance,	  2	  vols.	  (Dublin,	  1785),	  108.	  
55	  Letteralmento	   “Defoe	   maestro	   del	   soggetto	   seriale”,	   lieve	   modificazione	   dell’omonimo	  
titolo	  dello	  studio	  di	  Mary	  Jo.	  Kiezman,	  “Defoe	  master	  of	  the	  Serial	  Subject”	  ELH	  66:3	  (1999),	  
pp.	  677-‐705.	  
56	  Un	  esempio	  per	  tutti:	  Pamela	  di	  Richardson	  fu	  senz’altro	  un	  best	  seller	  del	  suo	  tempo.	  Si	  
veda	   quest’	   aneddoto	   tratto	   da	   Stephanie	   Fysh,	   The	  Work(s)	   of	   Samuel	   Richardson:	   "The	  
blacksmith	  of	  the	  village	  had	  got	  hold	  of	  Richardson's	  novel	  of	  Pamela,	  or	  Virtue	  Rewarded,	  
and	  used	  to	  read	  it	  aloud	  in	  the	  long	  summer	  evenings,	  seated	  on	  his	  anvil,	  and	  never	  failed	  
to	  have	  a	  large	  and	  attentive	  audience...	  At	  length,	  when	  the	  happy	  turn	  of	  fortune	  arrived,	  
which	   brings	   the	   hero	   and	   heroine	   together,	   and	   sets	   them	   living	   long	   and	   happily...	   the	  
congregation	  were	   so	   delighted	   as	   to	   raise	   a	   great	   shout,	   and	   procuring	   the	   church	   keys,	  
actually	   set	   the	   parish	   bells	   ringing."(S.	   Fysh,	   The	   Work(s)	   of	   Samuel	   Richardson,	   1997,	  
University	  of	  Delaware	  Press,	  p.	  60.)	  
57	  C.	  Reeve,op.	  cit.,	  108,	  2	  :	  52.	  
58	  E.	  Margin,	  An	  Essay	  on	  Light	  Reading,	  as	  it	  may	  be	  supposed	  to	  Influence	  Moral	  Conduct	  on	  
Literary	   Taste	   (London	   1808),	   p.	   5.	   Il	   saggio	   di	   Edward	   risulta	   altresì	   interessante	   nel	  
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Dunque	  un’offerta	   copiosa	  e	  variegata	  questa	  del	   romanzo	   inglese	  di	  

metà	   Settecento;	   un’offerta	   concepibile	   e	   spiegabile	   solo	   alla	   luce	  

dall’indiscutibile	  legge	  macroeconomica	  del	  mercato	  per	  cui	  una	  determinata	  

offerta	   sorge	   in	   corrispondenza	   e	   a	   soddisfazione	   di	   una	   determinata	  

domanda.	   	  Ma	   quali	   sono	   i	   fattori	   che	   hanno	   favorito,	   se	   non	   direttamente	  

generato,	  questa	   inusitata	  domanda	  di	   letteratura?	  Quali	  meccanismi	  hanno	  

trasformato	   la	   società	   inglese	   del	   diciottesimo	   secolo	   in	   “a	   nation	   of	  

readers”59?	   In	   quanto	   segue,	   cercherò	   di	   rispondere	   a	   queste	   domande	  

analizzando	  le	  origini	  e	  gli	  agenti	  del	  mercato	  letterario	  inglese.	  

Indubbiamente,	   uno	   dei	   fattori	   più	   comunemente	   identificato	   come	  

condizione	   di	   possibilità	   del	   decollo	   del	   romanzo	   inglese	   è	   quello	   della	  

progressiva	   estensione	   del	   reading	   public.	   Nonostante	   non	   si	   possa	   ancora	  

parlare	   di	   una	   società	   totalmente	   alfabetizzata,	   a	   partire	   dal	   1750	   in	  

Inghilterra	   si	   cominciò	   ad	   assistere	   ad	   un	   fenomeno	   di	   graduale	   diffusione	  

delle	   condizioni	   di	   alfabetizzazione	   e	   semi-‐alfabetizzazione	   con	   percentuali	  

che	  raggiunsero	  fino	  al	  40%	  per	  quello	  che	  riguarda	  la	  popolazione	  femminile	  

e	   il	   60%	   per	   quella	   maschile 60 .	   A	   questo	   proposito,	   Ian	   Watt	   riporta	  

l’aneddoto	   dello	   svizzero	   Carl	   Philipp	   Moritz,	   in	   visita	   a	   Londra	   nel	   1782,	  

sorpreso	   della	   quantità	   di	   insegne	   scritte	   per	   le	   strade	   della	   capitale61,	  

dimostrazione	   di	   quanto	   una	   seppur	   minima	   capacità	   di	   lettura	   fosse	   in	  

qualche	  modo	  caratteristica	  condivisa	  dalla	  maggior	  parte	  della	  popolazione	  

urbana.	   Proprio	   nelle	   città,	   infatti,	   una	   fitta	   rete	   di	   associazioni	   parallele	   al	  

sistema	  scolastico	  ufficiale,	  organizzazioni	  generalmente	  affiliate	  all’ambiente	  

clericale	  come	  ad	  esempio	   le	  grammar	  schools	  o	   le	  charity	  schools,	  offriva	   la	  

possibilità	  di	  usufruire	  di	  un’istruzione	  alternativa	  a	  titolo	  gratuito	  dando	  di	  

fatto	  anche	  alle	  frange	  di	  popolazione	  più	  disagiate	  la	  possibilità	  d’imparare	  a	  

leggere	  e	  scrivere.	  

Oltre	  a	  un	  aumento	  generalizzato	  del	   livello	  minimo	  d’istruzione	  e	   la	  

conseguente	   democratizzazione	   dell’alfabetizzazione,	   non	   solo	   a	   livello	   di	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
rivelare	   che	   fino	   al	   1808,	   anno	   di	   pubblicazione	   di	   questo	   studio,	   “the	   word	   novel	   is	   a	  
generic	  term”:	  un’etichetta	  omnicomprensiva	  per	  diverse	  forme	  di	  long-‐prose.	  
59	  Espressione	  coniata	  da	  Samuel	  Johnson	  nel	  1781.	  
60	  J.	  Raven,	   ‘The	  Book	  Trades’,	   in	  Isabel	  Rivers	  (ed.),	  Books	  and	  Their	  Readers	  in	  Eighteenth	  
Century	  England,	  New	  Essays,	  London,	  Leicester	  Universiry	  Press,	  2001,	  pp	  1-‐34,	  p.	  2	  
61	  I.	  Watt,	  The	  Rise	  of	  the	  Novel,	  Berkeley,	  University	  of	  California	  Press,	  1957,	  p.	  38	  
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classe	   ma	   anche	   di	   genere,	   in	   quegli	   stessi	   anni	   un	   altro	   fattore	   stava	  

contribuendo	   alla	   creazione	   di	   un	   vero	   e	   proprio	   bisogno	   di	   letteratura,	  

soprattutto	  da	  parte	  del	  pubblico	   femminile:	   il	   tempo.	  Un’inedita	  eccedenza	  

di	   “leisure	   time”	   femminile	   fu	   infatti	   una	   delle	   principali	   conseguenze	   del	  

contestuale	  sviluppo	  della	  moderna	  industria	  manifatturiera	  la	  quale,	  avendo	  

ormai	  esternalizzato	  ed	  automatizzato	  molti	  dei	  lavori	  domestici	  un	  tempo	  di	  

esclusiva	  competenza	  delle	  donne62,	  fece	  uscire	  le	  stesse	  dalle	  proprie	  cucine	  

per	  farle	  entrare	  in	  libreria63.	  Come	  spiega	  Addison	  già	  nel	  1713:	  

	  
There	   are	   some	   reasons	  why	   learning	   is	  more	   adapted	   to	   the	  
female	  world	   that	   the	  male.	  As	   in	   the	   first	  place,	  because	  they	  
have	   more	   spare	   time	   on	   their	   hands,	   and	   lead	   a	   more	  
sedentary	   life.	   There	   is	   another	   reason	   why	   those	   especially	  
who	  are	  women	  of	  quality,	  should	  apply	  themselves	  to	  letters,	  
namely,	   because	   their	   husbands	   are	   generally	   strangers	   to	  
them.	  

	  

Dunque	   la	   congiunzione	   tra	   aumento	   del	   tasso	   d’alfabetizzazione	   e	   semi	  

alfabetizzazione	   tra	   le	   diverse	   fasce	   sociali	   e	   l’aumento	   del	   tempo	   libero,	  

soprattutto	   femminile,	   dovuto	   alla	   nascente	   industrializzazione	   sono	   i	   due	  

fattori	   principali	   alla	   base	   della	   creazione	   e	   dell’espansione	   del	   “reading	  

public”	  inglese:	  il	  primo	  agente	  della	  domanda	  del	  mercato	  letterario.	  

Passiamo	  ora	   all’analisi	   del	   secondo	  operatore	  del	  mercato:	   l’offerta.	  

Nell’incipit	  del	  suo	  saggio	  sulla	  professionalizzazione	  dell’industria	  letteraria,	  

Barbara	   Benedict	   presenta	   una	   panoramica	   particolarmente	   completa	   del	  

tipo	   di	   materiale	   a	   disposizione	   	   della	   comunità	   di	   lettori	   inglesi	   a	   partire	  

dalla	  secondo	  metà	  del	  settecento:	  
Men	   and	   women,	   gentry	   and	   professional,	   merchants	   and	  
urban	  servants	  read	  all	  kinds	  of	  printed	  works,	   from	  scientific	  
treatises	   and	   travelogues	   to	   jest	   books,	   sentimental	   plays,	  
advertisements,	  collection	  of	  poetry,	  periodical	  journals	  and,	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Doveri	  come	  la	  fabbricazione	  del	  pane,	  della	  birra,	  del	  sapone	  o	  delle	  candele	  così	  come	  i	  
lavori	  di	  filatura	  e	  tessitura	  erano	  processi	  delegati	  alle	  nascenti	  tecnologie	  meccaniche.	  
63	  E’	  ovvio	  che	  questo	  scenario	  non	  è	  applicabile	  alla	  totalità	  della	  popolazione	  britannica	  né	  
tantomeno	   esso	   rispecchia	   la	   condizione	   di	   tutte	   le	   donne	   inglesi.	   Molte,	   infatti,	  
continuarono	  ad	  espletare	  determinati	  compiti	  in	  casa,	  vedendo	  così	  ridotto	  a	  poco	  o	  nulla	  il	  
tempo	  a	  disposizione	  per	   la	   lettura.	  Molte	   altre,	   invece,	   soprattutto	   se	   appartenenti	   a	   ceti	  
inferiori,	  continuarono	  a	  prestare	  servizio	  nelle	  case	  delle	  grandi	  famiglie	  borghesi	  mentre	  
altre	  ancora	  trovarono	   impiego	  nelle	   fabbriche.	  Ciononostante,	   il	  progressivo	  aumento	  del	  
“leisure	   time”	   tra	   le	   donne	   della	   upper-‐middle	   class	   è	   comunque	   fatto	   accertato,	   magari	  
circoscritto	  alle	  sole	  aree	  di	  Londra	  e	  dintorni.	  
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increasing	   numbers,	   novel.	   They	   read	   for	   information,	   for	  
entertainment	   and	   for	   profit	   but	   as	   the	   period	   wore	   on	   they	  
were	   increasingly	   reading	   for	   a	   further	   reason:	   moral	  
improvement.	  Reading	  become	  a	  route	  of	  development	   	  of	   the	  
individual	  into	  a	  fully	  formed	  member	  of	  society.64	  

	  

Dalla	  pubblicità	  ai	   romances,	  dagli	   editoriali	   alle	   traduzioni	  non	  autorizzate	  

di	   romanzi	   dal	   continente,	   una	   nuova	   serie	   di	   figure	   professionali	   quali	   il	  

printer,	  il	  publisher,	  bookseller	  o	  più	  direttamente	  quelle	  del	  writer	  o	  del	  critic,	  

stava	   emergendo	   nel	   mercato	   letterario	   inglese	   trasformando	   il	   libro	   e	   la	  

stessa	   abitudine	   alla	   lettura	   da	   piacere	   elitario	   ad	   esclusivo	   appannaggio	  

dell’upper-‐class	  a	  bene	  di	  consumo.	  Infatti,	  nonostante	  il	  costo	  ancora	  elevato	  

dei	   singoli	   volumi 65 	  permetteva	   un	   accesso	   particolarmente	   ristretto	  

all’acquisto	  di	  opere	  letterarie,	  la	  pubblicazione	  seriale	  di	  romanzi	  e	  racconti	  

all’interno	   dei	   periodici,	   la	   nascita	   delle	   edizioni	   economiche	   ed	   abbreviate	  

dei	  chapbooks	   e	   lo	   sviluppo	  del	   sistema	  di	  prestito	  a	   sottoscrizione	  operato	  

della	   nascente	   impresa	   delle	   circulating	   libraries	   favorirono	   la	   diffusione	  

massificata	  della	  letteratura	  trasformando	  in	  maniera	  del	  tutto	  irreversibile	  il	  

modo	  stesso	  di	  concepire	  e	  scrivere	  opere	  di	  finzione.	  

Per	  quello	  che	  riguarda	  la	  pubblicazione	  seriale,	  c’è	  da	  dire	  che	  questo	  

fu	  un	   fenomeno	  essenzialmente	  urbano,	   che	   interessò	  quasi	  esclusivamente	  

Londra	  ed	  pochi	  altri	  centri	  sul	  territorio	  nazionale.	  Fin	  dal	  1680,	  infatti,	  data	  

in	  cui	  nella	  capitale	  si	  adottò	  il	  penny	  post,	  l’offerta	  giornali,	  periodici	  e	  riviste	  

alla	  portata	  economica	  di	   tutti	  crebbe	  di	  anno	   in	  anno	   in	  quantità	  e	  varietà.	  

Secondo	  le	  stime	  di	  Watt,	  	  2	  penny	  era	  il	  prezzo	  corrente	  di	  un	  magazine	  fino	  

al	  1757	  salito	  poi	  a	  3	  penny	  dopo	  il	  177666;	  prezzo	  ragionevole	  ed	  accessibile	  

per	  la	  maggior	  parte	  della	  popolazione	  cittadina.	  Nel	  1710	  si	  potevano	  ormai	  

contare	  ben	  12	  differenti	   giornali,	   quantità	   raddoppiata	  nel	   1750,	   con	  oltre	  

24	   titoli,	   fino	   ad	   arrivare	   alle	   13	   testate	   mattutine	   del	   1790	   o	   alle	   nuove	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  B.	   Benedict,	   ‘Readers,	   writers,	   reviewers,	   and	   the	   professionalization	   of	   literature’,	  The	  
Cambridge	  Companion	  of	  English	  Literature	  1740-‐1830,	  Cambridge	  University	  Press,	  2004,	  p.	  
3	  
65Sempre	   Watt	   ricorda	   “The	   price	   of	   novels,	   then,	   though	   moderate	   compared	   to	   larger	  
works,	  were	   still	   far	   beyond	   the	  means	   of	   any	   except	   the	   comfortably	   off:	   Tom	   Jones,	   for	  
example,	  cost	  more	  than	  a	  laborer’s	  average	  weekly	  wage”.	  I.	  Watt,,	  p.	  42	  
66	  I.	  Watt,op.	  cit.,	  p.43	  
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riviste	  bi-‐weekly	  o	  tri-‐weekly	  nella	  medesima	  decade.67	  	  La	  nozione	  stessa	  di	  

“notizia”,	  news,	  subì	  in	  questi	  anni	  un	  notevole	  slittamento	  semantico	  finendo	  

coll’includere	   indistintamente	   diverse	   categorie	   d’informazione	   quali	   il	  

pettegolezzo,	   annunci	   e	   discussioni	   degli	   eventi	   culturali	   in	   corso	   in	   città,	  

recensioni	   di	   libri,	   spettacoli	   teatrali	   o	   altri	   tipi	   di	   intrattenimento	   nonché	  

estratti	  di	  opere	  letterarie.	  Questa	  grande	  mescolanza	  di	  materiali	  e	  voci	  andò	  

a	   costituire	   la	   base	   di	   una	   nuova	   forma	   di	   pubblicazione,	   forse	   la	   più	  

importante	  dopo	  il	  romanzo	  di	  tutto	  il	  diciottesimo	  secolo:	  il	  periodico,	  di	  cui	  

Barbara	  Benedict	  rende	  una	  puntuale	  descrizione:	  

	  
Topical,	   inclusive,	   shapeless,	   and	   collaborative,	   the	   periodical	  
jumbles	   together	   snippets	   of	   different	   genres	   written	   by	  
different	   people	   –	   from	   journalistic	   essays	   to	   poetry	   –	   and	  
rushes	   them	   into	   print.	   Fact,	   fiction,	   literature,	   and	   gossip	  
intermingle	   as	   authors,	   editors,	   and	   contributors	   from	   the	  
readership	   together	   conjure	   an	   atmosphere	   of	   intimate,	  
sophisticated,	  fascionable	  conversation.68	  

	  

Già	  dal	  1745	  è	  possibile	   identificare	  circa	  una	  trentina	  di	  periodici,	  divenuti	  

poi	  quarantacinque,	  in	  meno	  di	  quindici	  anni,	  nel	  1760.	  Tra	  i	  più	  importanti,	  

soprattutto	   in	   termini	   di	   legami	   col	   mondo	   letterario,	   sicuramente	   il	  

Gentleman’s	  Magazine	   (1731-‐1914),	   fondato	   da	   Edward	   Cave	   per	   dare	   “an	  

impartial	   account	   of	   every	   work	   publish’d	   under	   the	   title	   the	   Monthly	  

Review”69,	   e	   la	  Monthly	  Review	   (1749-‐1844),	  nato	  dall’ingegno	  del	  dissenter	  

Ralph	  Griffiths	   in	   reazione	   al	  Gentleman’s.	   Nel	   giro	   di	   pochi	   anni,	   poi,	  molti	  

altri	   si	   avventurarono	   nell’impresa	   di	   fondare	   giornali	   periodici	   il	   cui	  

principale	  apporto	   fu	  quello	  di	   legittimare	  ed	   istituzionalizzare	   la	   figura	  del	  

critico-‐reviewer	  come	  parte	  fondamentale	  dell’industria	  editoriale.	  Tra	  queste	  

ricordiamo	   la	   Critical	   Review	   (1756-‐91)	   di	   Tobias	   Smollett,	   il	   Literary	  

Magazine	  (1756-‐8)	  del	  Dr.	  Johnson	  o	  la	  successiva	  e	  rivale	  Edinburgh	  Review	  

(1802-‐1929).	  

Se,	   dunque,	   con	   l’andare	   del	   tempo	   il	   ruolo	   del	   periodico	   era	   andato	  

oltre	   la	   sua	   prima	   funzione	   di	   spazio	   per	   la	   pubblicazione	   seriale	   di	   opere	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  J.	  Black,	  The	  English	  Press	  in	  the	  Eighteenth	  Century,	  Aldershot	  Gregg	  Revivals,	  1991,	  p.	  14	  
68	  B.	  Benedict,	  op.	  cit.,	  p.	  10	  
69	  H.	   M.	   Hamlyn,	   Eighteenth	   Century	   circulating	   libraries	   in	   England,	   Library	   5th	   ser.	   I	  
(1945),	  p.197	  
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letterarie	   trasformandosi	   in	   luogo	  privilegiato	   per	   la	   critica	   e	   la	   recensione	  

delle	   stesse,	   le	   circulating	   libraries	   continuarono	   a	   rappresentare	   il	   primo	  

agente	  del	  mercato	  letterario	  in	  termini	  di	  offerta.	  Coniato	  a	  partire	  del	  1742,	  

con	   il	   termine	   circulating	   libraries	   si	   tende	   ad	   identificare	   la	   rete	   di	  

biblioteche	   itineranti	   che	   iniziò	   ad	   apparire	   a	   Londra	   e	   nei	  maggiori	   centri	  

provinciali	  della	  Gran	  Bretagna	  già	  dalla	  prima	  metà	  del	  diciottesimo	  secolo.	  

Con	   un	   meccanismo	   di	   sottoscrizione	   annuale	   oscillante	   tra	   5	   scellini	   e	   1	  

guinea	   (come	   ricorda	   Defoe	   nel	   suo	   Tour	   “Persons	   of	   Quality	   generally	  

subscribe	  a	  Guinea”70),	   le	  circulating	  libraries	  proponevano	  ai	  propri	  soci	  un	  

vasto	   catalogo	   di	   opere,	   dai	   classici	   della	   tradizione	   alle	   novità	   assolute,	  

disponibili	  al	  prestito	  al	  modico	  prezzo	  di	  circa	  un	  penny	  a	  volume.	  Vivendo	  

esclusivamente	  del	  favore	  del	  reading	  public,	  sia	  in	  termini	  economici	  che	  di	  

gusto	   estetico,	   l’istituzione	   delle	   circulating	   libraries	   influenzò	  

incredibilmente	  lo	  sviluppo	  del	  romanzo	  moderno	  introducendo,	  per	  la	  prima	  

volta,	   un	   criterio	   economico	   nei	   meccanismi	   della	   produzione	   letteraria	   e	  

contribuendo	  così	  alla	  nascita	  di	  concetti	  come	  quelli	  di	  canone	  e	  best	  seller.	  

Come	  infatti	  sottolinea	  la	  Benedict:	  

	  
The	   bookseller	   became	   the	   most	   influential	   figure	   in	  
publishing.	  The	  notion	  of	  a	  selective	   list	  of	  exemplary	  authors	  
had	   existed	   from	   Elizabethan	   times.	   […]	   Congers	   and	  
enterprising	  booksellers,	   however,	  made	   literary	   exclusivity	   a	  
matter	   of	   novelty	   rather	   than	   time-‐tested	   worth:	   their	   sales	  
pitch	  was	  topicality,	  not	  timelessness.	  Since	  they	  could	  publish	  
old	  as	  well	  as	  recent	  texts,	  they	  could	  manipulate	  the	  audience	  
to	  desire	  them	  both71.	  

	  

Dunque	  booksellers	  e	  circulating	  libraries	  potevano,	  con	  i	  loro	  cataloghi72,	  non	  

solo	  rispondere	  a	  una	  domanda	  del	  mercato,	  in	  termini	  di	  mode	  stilistiche	  e	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  D.	  Defoe,	  A	  Tour	  thro’	  the	  Whole	  Island	  of	  Great	  Britain,	  2nd	  edition,	  4	  vols.	  (1738),	  II:	  241-‐
242	  	  
71	  B.	  Benedict,	  op.	  cit.,	  p.	  8	  
72	  Per	  avere	  un’idea	  della	  composizione	  dei	  cataloghi	  delle	  circulating	  libraries,	  l’illuminante	  
studio	  di	  Franz	  J.	  Potter	  The	  History	  of	  Gothic	  Publishing	  1800-‐1835:	  “The	  catalogues	  reveal	  
that	   more	   than	   three	   quarters	   of	   the	   average	   library’s	   stock	   was	   non-‐fiction,	   yet	   an	  
interesting	   pamphlet,	   The	   Use	   of	   Circulating	   Libraries	   Considered	   (1797),	   suggests	   that	   a	  
library	   would	   consist	   of	   say	   1500	   volumes	   in	   the	   following	   proportions:	   60	   volumes	   of	  
History,	  60	  of	  Divinity,	  30	  of	  Lives,	  20	  of	  Voyages,	  20	  of	  Travels,	  30	  of	  Poetry,	  20	  of	  Plays,	  
1050	  of	  Novels,130	  of	  Romance,	  10	  of	  Anecdotes,	  40	  of	  Tales,	  30	  of	  Arts	  and	  Sciences	  1500.	  
F.	  J.	  Potter	  The	  History	  of	  Gothic	  Publishing	  1800-‐1835,	  Palgrave,	  London,	  2005,	  p.16	  
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tematiche,	  ma	  addirittura	  anticiparla	  –	  se	  non	  direttamente	  crearla	  ex	  nihilo	  –	  

grazie	   anche	   all’aiuto	   di	   tutto	   un	   sistema	   collaterale	   di	   pubblicità	   e	  

promozione	  presenti	  sia	  nel	  frontespizio	  delle	  singole	  opere	  che	  all’interno	  di	  

pagine	  dedicate	  nei	  periodici.	  E	  proprio	  a	  un	  bisogno	  di	  facile	  catalogazione	  a	  

fini	  promozionali	  si	  deve	  la	  trasformazione	  dei	  titoli	  durante	  la	  seconda	  metà	  

del	   diciottesimo	   secolo.	   Divenuti	   sempre	   più	   brevi,	   essi	   si	   sviluppavano	  

attorno	  ad	  un	  sistema	  ben	  collaudato	  di	  parole	  chiave	  che	  rendeva	  possibile	  

un	   immediato	   riconoscimento	  dell’opera,	   sia	  da	  parte	  del	  bookseller	   che	  del	  

lettore,	   all’interno	   di	   grandi	   categorie	   finzionali,	   basate	   su	   aspettative	  

strutturali	  e	   tematiche,	  avviando	  così	  un	  primo	  processo	  di	  differenziazione	  

del	  novel	  in	  diversi	  generi.	  

	   Inoltre,	   dopo	   aver	   trasformato	   la	   produzione	   di	   opere	   letterarie	   in	  

un’industria	  a	  scopo	  di	  lucro,	  professionalizzato	  le	  figure	  del	  mercato	  librario	  

e	  promosso	  una	  classificazione	  della	  letteratura	  per	  generi,	  l’istituzione	  delle	  

circulating	   libraries	   promosse	   quello	   che	   viene	   definito	   un	   “unmonitored	  

access”	  a	  materiale	  della	  più	  varia	  natura	   indistintamente	  a	  uomini	  e	  donne	  

di	   diverse	   classi	   sociali;	   una	   domestica	   con	   abbastanza	   centesimi	   in	   tasca	  

aveva	   la	   stessa	   possibilità	   di	   leggere	   i	   versi	   di	   The	   Rape	   of	   the	   Lock	   o	  

un’imitazione	   di	   terza	   mano	   del	   Man	   of	   Feeling	   di	   qualsiasi	   gentildonna	  

borghese.	   Proprio	   per	   questo	   suo	   carattere	   degerarchizzante	   ed	  

interclassista,	   la	   circulating	   library,	   così	   come	   lo	   stesso	   romanzo,	   fu	   presto	  

giudicata	   come	   “an	   evergreen	   tree	   of	   diabolical	   knowledge”73,	   strumento	  

pericoloso	   e	   intossicante	   il	   cui	   potere	   distruttivo	   avrebbe	   avuto	   un	   effetto	  

particolarmente	   nefasto	   sulle	   deboli	   menti	   femminili	   in	   cerca	   di	  

intrattenimento.	  

	   Per	   riassumere	   quanto	   espresso	   in	   questa	   sezione,	   fin	   qui	   sono	   state	  

esaminate	   le	   origini	   e	   le	   forze	   agenti	   all’interno	   del	   mercato	   letterario	   in	  

termini	   di	   domanda	   e	   offerta	   evidenziando	   come,	   nell’iter	   di	   produzione	   di	  

nuove	   opere	   letterarie,	   grande	   importanza	   deve	   essere	   attribuita	   alle	  

dinamiche	  di	  formazione	  e	  manipolazione	  del	  gusto	  del	  reading	  public.	  Nella	  

prossima	   sezione,	  mi	   sposterò	   specificamente	   sul	  piano	  del	   romanzo	  gotico	  

analizzando	   quali	   condizioni,	   a	   livello	   di	   storia	   sociale	   e	   di	   aneddoti	   di	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  Sheridan,	  The	  Rivals,	  1775.	  
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costume,	  abbiano	  reso	  possibile	  la	  nascita	  di	  questo	  genere	  e	  	  alimentato	  una	  

certa	  domanda	  di	  ‘sensazionale’	  e	  di	  soprannaturale	  nel	  reading	  public.	  

	  

	  

2.4.	   Dal	   fantasma	   di	   Cock	   Lane	   all’Amleto	   di	   Garrick:	   la	   spettacolarizzazione	  

del	  soprannaturale	  	  	  

	  

Nell’introduzione	  al	  suo	  studio	  The	  Rise	  of	  the	  Supernatural	  fiction	  1762-‐1800,	  

uno	   dei	   contributi	   più	   attuali	   e	   meglio	   strutturati	   allo	   studio	   culturale	   del	  

romanzo	   gotico,	   E.	   J.	   Clery	   spiega	   come	   la	   nascita	   del	   genere	   gotico	   debba	  

essere	  vista	  in	  relazione	  alla	  rivoluzione	  dei	  consumi	  in	  atto	  in	  Inghilterra	  già	  

dalla	   fine	  del	   XVII	   secolo	  e	  alla	  conseguente	  mercificazione	  della	  produzione	  

letteraria.	  Clery,	  infatti,	  definisce	  “the	  supernatural	  fiction	  figures”	  come	  “the	  

ultimate	   luxury	   commodity,	   produced	   by	   an	   ‘unreal’	   need	   for	   unreal	  

representations”,	  identificando	  così	  nella	  stimolazione	  di	  bisogni	  immateriali	  

(‘unreal’)	   da	   parte	   della	   nascente	   economia	   capitalista	   la	   prima	   delle	  

condizioni	  di	  possibilità	  per	  lo	  sviluppo	  del	  genere.	  

Più	   avanti	   nel	   testo,	   poi,	   la	   studiosa	   inglese	   introdurrà	   la	   tesi,	   non	  

particolarmente	   innovativa,	   della	   nascita	   del	   gotico	   come	   sintomo	   della	  

riflessione	   borghese	   sulla	   modernità	   utilizzando	   il	   lavoro	   di	   Adorno	   sulla	  

phantasmagoria	  Wagneriana	  come	  substrato	  teorico	  di	  sostegno:	  

	  
[…]	   phantasmagoria	   comes	   into	   being	   when,	   under	   the	  
constraits	   of	   its	   own	   limitations,	   modernity’s	   latest	   products	  
come	   close	   to	   the	   archaic.	   As	   bourgeois	   society	   advances	   it	  
finds	   that	   it	   needs	   its	   own	   camouflage	   of	   illusion	   simply	   in	  
order	   to	  subsist.	  For	  only	  so	  disguised	  does	   it	  venture	   to	   look	  
the	  new	  in	  the	  face.	  That	  formula,	  ‘it	  sounded	  so	  old,	  and	  yet	  so	  
new’,	  is	  the	  cypher	  of	  a	  social	  conjecture.74	  

	  

Per	  Adorno,	  infatti,	  l’idea	  di	  Phantasmagoria	  viene	  ricondotta	  al	  momento	  di	  

contatto	   tra	   la	  modernità	   e	   l’arcaico;	   come	   da	   radice	   etimologica	   phantazo	  

(far	   apparire,	   mostrare)	   in	   cui	   un	   qualcosa	   di	   assente	   ed	   indisponibile,	   il	  

passato,	  è	  reso	  immagine	  visibile.	  In	  ciò	  che	  segue,	  esplorerò	  a	  livello	  pratico	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  T.	  Adorno,	  In	  Search	  of	  Wagner,	  trans.	  R.	  Livingstone,	  New	  Left	  Boooks,	  London,	  1981,	  pp.	  
95-‐96	  
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la	   plausibilità	   di	   entrambe	   queste	   direttrici,	   ossia	   quella	   del	   gotico	   come	  

commercializzazione	   dell’immaterialità	   e	   riflessione	   sulla	   modernità,	  

attraverso	  aneddoti	  di	   costume	  e	   cronache	   interne	  di	  piccoli	  ma	   inesorabili	  

trasformazioni	   storico-‐sociali	   spesso	   tralasciate	   dalla	   storiografia	   da	  

manuale.	  

All’inizio	   del	   gennaio	   1762,	   una	   pubblicità	   all’interno	   del	   quotidiano	  

Public	  Ledger	  riportò	  la	  storia	  di	  una	  giovane	  donna	  che,	  rapita	  e	  condotta	  a	  

Londra,	   venne	   imprigionata	   in	   casa	   e	   successivamente	   assassinata	   tramite	  

veleno.	  Niente	  di	  particolare	  se	  non	  fosse	  che,	  qualche	  giorno	  dopo,	  il	  giornale	  

pubblicò	  la	  fonte	  di	  questa	  notizia	  sensazionale:	  la	  vittima	  stessa,	  tornata	  dal	  

mondo	   dei	   morti	   come	   fantasma.	   Nel	   giro	   di	   pochissimo	   tempo,	   numerosi	  

giornali	  riportarono	  il	  caso	  corredato	  da	  tutti	  gli	  aggiornamenti	  e	  gli	  sviluppi	  

facendo	  di	  ‘Scratching	  Fanny’,	  il	  nomignolo	  dato	  al	  fantasma	  ritornante	  della	  

vittima,	  Fanny	  Lynes,	  a	  causa	  della	  sua	  abitudine	  di	  produrre	  rumori	  simili	  a	  

uno	   sfregamento	   sulle	   pareti,	   il	   principale	   argomento	   di	   conversazione	   di	  

tutta	   la	   città.	   Folle	   di	   curiosi,	   di	   qualsiasi	   tipo	   di	   estrazione	   sociale,	  

cominciarono	   ad	   accalcarsi	   attorno	   alla	   casa	   nei	   pressi	   di	   Cock	   Lane	   per	  

assistere	  allo	  spettacolo	  dei	  regolari	  interrogatori	  notturni	  tenuti	  da	  sensitivi	  

e	   preti	   in	   cui	   si	   poteva	   udire	   il	   fantasma	   produrre	   tonfi	   e	   stridii	   per	  

rispondere	   alle	   domande	  degli	   spettatori	   e	   raccontare	   la	   sua	   storia.	  Horace	  

Walpole	   stesso	   sarà	   testimone	   privilegiato	   dei	   prodigi	   di	   Cock	   Lane,	   di	   cui	  

scriverà	  al	  suo	  amico	  George	  Montagu:	  

	  
I	  could	  send	  you	  a	  volume	  on	  the	  ghost;	  I	  went	  to	  hear	  it	  –	  for	  it	  
is	   not	   an	   apparition,	   but	   an	   audition.-‐	   We	   set	   out	   the	   opera,	  
changed	   our	   clothes	   at	   Northumberland	   House,	   the	   Duke	   of	  
York,	   Lady	   Northumberland,	   Lady	   Mary	   Coke,	   Lord	   Hertford	  
and	  I,	  all	  in	  one	  hackney	  coach	  and	  drove	  to	  the	  spot;	  it	  rained	  
torrents;	  yet	  the	  lane	  was	  full	  of	  mob,	  and	  the	  house	  was	  so	  full	  
we	  could	  not	  get	  in	  –	  at	  last	  they	  discovered	  it	  was	  the	  Duke	  of	  
York,	  and	  the	  company	  squeeze	  themselves	  into	  one	  another's	  
pockets	  to	  make	  room	  for	  us.	  The	  house,	  which	  is	  borrowed,	  is	  
wretchedly	   small	   and	   miserable;	   when	   we	   opened	   the	  
chamber,	   in	   which	   were	   fifty	   people,	   with	   no	   light	   but	   one	  
tallow	  candle	  at	  the	  end,	  we	  tumbled	  over	  the	  bed	  of	  the	  child	  
to	  whom	  the	  ghost	  comes,	  and	  whom	  they	  are	  murdering	  there	  
by	  inches	  in	  such	  insufferable	  heat	  and	  stench.	  At	  the	  top	  of	  the	  
room	  are	  ropes	  to	  dry	  clothes	  -‐	  I	  asked,	  if	  we	  were	  to	  have	  rope	  
dancing	   between	   the	   acts?	   -‐	   we	   had	   nothing;	   they	   told	   us,	   as	  
they	  would	  at	  a	  puppet-‐show,	  that	  it	  would	  not	  come	  that	  night	  
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till	  seven	  in	  the	  morning	  -‐	  that	  is,	  when	  there	  are	  only	  prentices	  
and	   old	   women.	   We	   stayed,	   however,	   till	   half	   an	   hour	   after	  
one.75	  

	  

Oltre	  ad	  essere	  un	  ottimo	  dopo-‐teatro	  per	  nobili	  compagnie,	  come	  nel	  caso	  di	  

Walpole,	  o	  a	  fare	  la	  fortuna	  di	  tutte	  le	  taverne	  di	  Holborn,	  in	  quanto	  punto	  di	  

ristoro	  per	   i	   visitatori	   infreddoliti	   ed	  assetati,	   “il	   caso	  del	  Cock	  Lane	  Ghost”	  

diede	  vita	  a	  tutta	  una	  serie	  di	  operazioni	  commerciali:	  produzioni	  letterarie,	  

teatrali	  ed	  anche	  pittoriche	  destinate	  a	   	  cambiare	  in	  modo	  del	  tutto	  radicale	  

ed	   irreversibile	   la	   percezione	   e	   la	   stessa	   natura	   epistemologica	   del	  

soprannaturale76.	   Il	   dilemma	   filosofico	   sull’esistenza	  o	  meno	  di	   fantasmi	   ed	  

altre	   figure	  della	  superstizione,	  sulla	  verificabilità	  empirica	  di	   tali	   fenomeni,	  

aveva	  ormai	  perso	  quasi	  del	   tutto	  di	   rilevanza	  nella	   società	   inglese	  di	  metà	  

Settecento	   lasciando	   invece	   il	   posto	   ad	   un’accettazione	   del	   tutto	   edonistica	  

della	   categoria	   del	   soprannaturale	   in	   quanto	   bene	   fruibile	   integrato	  

nell’industria	  culturale.	  Già	  nel	  1748	  Hume	  aveva	  intravisto	  questa	  possibilità	  

quando	  nel	  suo	  ‘On	  Miracles’	  scrive:	  

	  
The	  passion	  of	  surprize	  or	  wonder,	  arising	  from	  miracles,	  being	  
an	   agreeable	   emotion,	   gives	   a	   sensible	   tendency	   towards	   the	  
belief	  of	  those	  events,	  from	  which	  it	  is	  derived.	  And	  this	  goes	  so	  
far,	   that	   even	   those	   who	   cannot	   enjoy	   this	   pleasure	  
immediately,	  nor	  can	  believe	  these	  miraculous	  events,	  of	  which	  
they	   are	   informed,	   yet	   love	   to	   partake	   of	   the	   satisfaction	   at	  
second-‐hand	  and	  by	  rebound77.	  

	  

Pamphlet	   informativi	   come	   History	   of	   Ghosts,	   Spirit	   and	   Spectres	   o	   The	  

Complete	  History	  of	  ‘Scratching	  Fanny’	  	  cominciarono	  a	  popolavare	  gli	  scaffali	  

delle	  librerie	  ufficiali	  come	  degli	  ambulanti,	  indiscriminatamente	  affiancati	  a	  

pubblicazioni	  dagli	  opposti	  intenti	  razionalizzanti	  quali	  The	  Mystery	  Reveal’d,	  

attribuito	   a	   Oliver	   Goldsmith,	   o	   Anti-‐Canidia:	   or,	   Superstition	   Detected	   and	  

Exposed,	   &	   C.	   Nel	   frattempo,	   la	   vena	   scettica	   ed	   al	   contempo	   satirica	   di	  

William	   Hogarth	   inserì	   il	   caso	   Cock	   Lane	   in	   un	   contesto	   di	   famose	   truffe	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  H.	  Walpole,	  1937,	  op.	  cit.,	  pp.	  5-‐7	  
76	  A	   conferma	   e	   rafforzamento	   di	   quanto	   affermato,	   nel	   suo	   Visions	   of	   an	   Unseen	  World,	  
Sasha	   Handley	   documenta	   le	   fonti	   e	   le	   fattispecie	   dell’ossessione	   tutta	   inglese	   e	  
settecentesca	  per	  fantasmi	  e	  spiriti.	  
77	  D.	  Hume,	   ‘Of	  Miracles’	   in	  An	  Inquiry	  Concerning	  Human	  Understanding,	  Harvard	  Classics	  
Volume	  37,	  P.F.	  Collier	  &	  Son.,	  p.	  95	  
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soprannaturali	  raffigurate	  nell’opera	  Credulity,	  Superstition	  and	  Fanaticism.	  A	  

Medley,	   mentre	   i	   teatri	   Drury	   Lane	   e	   Covent	   Garden	   riesumavano	   la	  

commedia	   di	   Addison	   The	   Drummer:	   or,	   The	   Haunted	   House	   (1715)	   o	  

l’interludio	  The	  Farmer’s	  Return	   in	   cui	   David	   Garrick	   strizza	   l’occhio	   al	   suo	  

pubblico	   includendo	  un	  dialogo	  tra	   il	  contadino	  e	   la	  sua	   famiglia	  riguardo	   il	  

suo	  incontro	  col	  fantasma	  nella	  capitale:	  

	  

Farmer:	  	   I	  ask’d	  her	  one	  thing	  

	  Wife:	  	   	   What	  thing?	  

	  Farmer:	  	   If	  yo’,	  dame	  was	  true?	  

	   	   Wife:	  	   	   And	  what	  the	  poor	  soul	  knocke’d	  one.	  

	   	   Farmer:	   By	  the	  zound,	  it	  was	  two.78	  

	  

Tornerò	  sull’importanza	  di	  David	  Garrick	  e	  delle	  sue	  tecniche	  di	  recitazione	  

per	   lo	   sviluppo	   di	   una	   sensibilità	   “gotica”	   più	   avanti,	   per	   ora	   completo	   il	  

discorso	   sull’esplosione	  della	  moda	   del	  Cock	  Lane	  Ghost	   concludendo	  che	  a	  

poco	   o	   a	   nulla	   servì,	   nel	   Febbraio	   1762,	   l’effettiva	   risoluzione	   razionale	   e	  

giudiziaria	   del	   caso.	   Tutto	   fu	   generato,	   infatti,	   da	   un	   complicato	   intrigo	   di	  

denaro	   e	   inimicizie	   che	   vedeva	   William	   Kent,	   compagno	   ufficioso	   nonché	  

cognato	   della	   vittima	   Fanny	   Lynes	   ,	   al	   centro	   di	   una	   cospirazione.	   La	  

clandestina	   coppia,	   infatti,	   si	   era	   da	   poco	   trasferita	   in	   affitto	   nella	   casa	   di	  

Richard	  Parsons	  a	  Cock	  Lane.	  Presto	  Parsons	  si	  trovò	  a	  chiedere	  in	  prestito	  a	  

William	   Kent,	   suo	   affittuario,	   delle	   somme	   di	   denaro	   che	   non	   riuscì	   a	  

restituire	   innescando	   così	   una	   serie	   di	   aspri	   litigi	   terminati	   con	   il	   trasloco	  

della	  coppia,	  ormai	  in	  attesa	  di	  un	  figlio.	  La	  morte	  di	  Fanny	  dovuta	  al	  vaiolo	  

ed	  un	  testamento	  particolarmente	  generoso	  nei	  confronti	  del	  compagno	  fornì	  

sia	   a	  Parsons	   che	  alla	   famiglia	  Lynes,	   ancora	  oltraggiata	   sia	  da	  quell’unione	  

illecita	   che	   dal	   testamento,	   la	   perfetta	   occasione	   per	   vendicarsi	   ed	  

appropriarsi	   delle	   sostanze	   di	   Kent.	   Fu	   proprio,	   infatti,	   attraverso	   la	  

suggestionabile	  figlia	  dodicenne	  di	  Richard	  Parsons	  che	  il	  fantasma	  di	  Fanny	  

fece	   le	   sue	   prime	   apparizioni	   rivelando	   dettagli	   scabrosi	   sulla	   sua	  morte	   e	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78	  H.	  W.	  Pericord	  and	  F.C.	  Bergmann	  (ed.)	  The	  Plays	  of	  David	  Garrick,	  vol	   I,	  Souther	   Illinois	  
University	  Press,	  Carbondale	  and	  Edwardsville,1980,	  p.	  251	  
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della	  sua	  vita	  matrimoniale	  facendo	  di	  Parsons	  un	  uomo	  ricco	  e	  famoso	  e	  di	  

William	  Kent	  un	  sospettato	  in	  disgrazia.	  

	   La	  verità	  sul	  caso	  cominciò	  a	  trapelare	  nel	  momento	  in	  cui	  un	  grosso	  pezzo	  

di	   legno,	   utilizzato	   per	   produrre	   i	   colpi	   del	   fantasma,	   fu	   rinvenuto	   sotto	   il	  

letto	   della	   piccola	   Elizabeth	   Parsons,	   forse	   la	   prima	   vittima	   delle	  

macchinazione	   di	   suo	   padre.	   Come	   anticipato	   però,	   anche	   quando	   Richard	  

Parsons	   fu	   condannato	   a	   due	   anni	   di	   prigione	   e	   tre	   giorni	   di	   gogna	   la	   folla	  

radunatasi	   si	   dimostrò	   totalmente	   benevolente	   nei	   suoi	   confronti	  

organizzando	   persino	   una	   raccolta	   di	   denaro	   per	   suo	   conto;79 	  un	   gesto	  

difficile	   da	   decifrare.	   Infatti,	   altri	   casi	   e	   altre	   frodi	   concernenti	   il	  	  

soprannaturale	  erano	  stati	  smascherati	  nei	  decenni	  precedenti80ma	  nessuno	  

di	  essi	  aveva	  generato	  un	   tale	  clamore	  né	  una	   tale	   reazione.	  Era	  come	  se	   la	  

cittadinanza	  londinese	  fosse	  grata	  a	  Parsons	  per	  aver	  dato	  origine,	  con	  la	  sua	  

messa	  in	  scena,	  ad	  una	  nuova,	  piacevolissima	  forma	  d’intrattenimento.	  

Ciò	   che	   lo	   strano	   caso	   del	   Cock	   Lane	   Ghost	   dimostra,	   contro	   ogni	  

possibile	   aspettativa	   razionalista,	   è	  quanto	   il	  mondo	  mistico	  e	   invisibile	  del	  

soprannaturale	  non	  solo	  abbia	  retto	  al	  confronto	  con	  quello	  logico	  razionale-‐

empirista	  della	  moderna	  società	  borghese	  ma	  l’abbia	  addirittura	  conquistato	  

generando	   un	   interessante	   salto	   epistemologico	   riguardo	   lo	   status	  

dell’inverosimile	   e	   della	   superstizione.	   Perfettamente	   integratasi	   negli	  

ingranaggi	   della	   nuova	   macchina	   dell’economia	   dei	   consumi	   e	   della	  

produzione	   culturale,	   la	   nuova	   categoria	   del	   soprannaturale	   di	   fatto	  

marginalizzava	  la	  questione	  morale	  dell’Incredulus	  Odi81	  oraziano	  e	  con	  esso	  

tutti	   i	   didatticismi	   derivati	   dall’opposizione	   verità-‐errore,	   credulità-‐

scetticismo,	  trovando	  nuova	  legittimazione	  nel	  mero	  principio	  economico	  di	  

soddisfazione	   della	   domanda	   d’intrattenimento	   da	   parte	   del	   reading	  public.	  

Come	   ben	   sottolinea	   Micheal	   Gamer,	   questo	   cambiamento	   si	   rifletterà	   poi	  

anche	  in	  una	  trasformazione	  di	  tipo	  estetico	  nel	  tipo	  di	  “risposta”	  dei	   lettori	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 	  L’intero	   racconto	   del	   caso	   è	   reperibile	   in	   D.Grant,	   The	   Cock	   Lane	   Ghost	   (London,	  
Macmillan,	  1965)	  nonchè	  alla	  voce	  ‘Elizabeth	  Parsons’	  nel	  Dictionary	  of	  Nationa	  Biography.	  
80	  Nel	   novembre	   1726,	   per	   esempio,	   Mary	   Tofts,	   gettò	   nello	   sconcerto	   il	   mondo	   della	  
medicina	  e	  della	  fisiologia	  rivendicando	  il	  fatto	  di	  aver	  partorito	  conigli.	  Nel	  gennaio	  1753,	  
invece,	   Elizabeth	   Canning	   scomparve	   per	   quasi	   un	  mese	   in	   circostanze	  misteriose.	   Al	   suo	  
ritorno,	  spiegò	  di	  essere	  stata	  rapita	  da	  due	  donne,	  una	  direttrice	  di	  bordello	  e	  una	  zingara,	  
corredando	  il	  racconto	  del	  suo	  periodo	  di	  cattività	  con	  visite	  di	  angeli	  e	  spiriti.	  
81	  Ciò	  a	  cui	  non	  si	  può	  credere,	  ciò	  che	  non	  è	  vero,	  deve	  ispirare	  disgusto.	  
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nei	   confronti	  del	   romanzo,	   facendo	  del	  gotico	   il	   genere	  privilegiato	  per	  uno	  

‘‘shift	  from	  katharsis	  to	  aisthesis,	  or,	  in	  basic	  English,	  a	  shift	  from	  reading	  for	  

information,	   and	   for	   the	   sake	   of	   entry	   into	   a	   verisimilar	   world	   otherwise	  

inaccessible	  to	  the	  reader,	  toward	  reading	  as	  an	  escape.’’82	  

Eppure,	   prima	   di	   poter	   penetrare	   ufficialmente	   nella	   letteratura	  

d’evasione,	   la	   commercializzazione	   e	   la	   spettacolarizzazione	   del	  

soprannaturale	  dovettero	  passare	  per	  un	  altro	  mezzo:	  il	  teatro.	  Il	  teatro	  che	  a	  

partire	   dal	   1741	   vide	   la	   comparsa	   sulle	   scene	   di	   David	   Garrick,	   attore	  

drammaturgo	   e	   produttore,	   che	   con	   la	   sua	   tecnica	   recitativa	  marcatamente	  

naturalista	   segnò	   un	   passaggio	   importante	   per	   l’istituzionalizzazione	   di	   un	  

certo	  gusto	  per	  la	  spettacolarizzazione	  del	  terrore.	  Se	  è	  vero,	  infatti,	  che	  come	  

sottolinea	   Addison	   nello	   Spectator	   no.	   44	   (1711)	   “there	   is	   nothing	   which	  

delights	  and	  terrifies	  our	  English	  theatre	  so	  much	  as	  a	  ghost,	  especially	  when	  

he	  appears	  in	  bloody	  shirt”	  è	  altrettanto	  vero	  che	  i	  modi	  di	  rappresentazione	  

del	   soprannaturale	   sul	   palco	   erano	   ancora	   legati	   ad	   un	   tipo	   di	   pantomima	  

basso	  mimetica	   godibile	   proprio	   in	   quanto	   chiaramente	   riconoscibile	   come	  

inverosimile	  e	  ai	   limiti	  del	  comico.	   I	  diavoli	  danzanti	  del	  Doctor	  Faustus	  o	   le	  

streghe	   sollevate	   dalle	   macchine	   volanti	   nell’interludio	   del	   Macbeth	   di	  

Michael	  Davenant	  erano	   il	  prototipo	  di	  questo	   tipo	  di	  messa	   in	   scena	   la	   cui	  

ostentata	  artificiosità	  serviva	  a	  tenere	  ben	  separati	  i	  mondi	  del	  meraviglioso	  

e	  del	  naturale	  così	  come	  quelli	  della	  ragione	  e	  della	  suggestione.	  

Al	   contrario,	   nelle	   produzioni	   di	   Garrick	   i	   confini	   di	   questi	   mondi	  

venivano	  continuamente	  messi	  in	  discussione	  grazie	  alla	  grande	  espressività	  

e	  verosimiglianza	  recitativa	  dell’attore;	  un	  qualcosa	  che	  secondo	  Alan	  Kendal	  

"would	  probably	  seem	  quite	  normal	  to	  us	  today,	  but	  it	  was	  new	  and	  strange	  

for	  his	  day".	  Uno	  stile	  meno	  ampolloso	  e	  posticcio	  quello	  di	  Garrick	  in	  grado	  

di	  elevare	  la	  sospensione	  dell’incredulità	  degli	  spettatori	  ad	  un	  livello	  tale	  da	  

riuscire	  a	  trasferire	  	  “the	  physical	  symptoms	  of	  fear	  from	  actor	  to	  spectator”.	  

A	   questo	   proposito,	   Lichtenberg,	   viaggiatore	   di	   passaggio	   a	   Londra,	   espone	  

con	  minuzia	  il	  momento	  d’incontro	  tra	  Amleto	  e	  il	  ghost	  nella	  produzione	  di	  

Garrick	  ricordando	  come	  “His	  whole	  demeanor	  is	  so	  expressive	  of	  terror	  that	  

it	  made	  my	   flesh	   creep	  even	  before	  he	  begane	   to	   speak”.	  Allo	   stesso	  modo,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  M.Gamer,	  2004,	  op.	  cit.,	  p.	  30	  
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Fielding,	  nel	  Tom	  Jones,	  si	  fa	  gioco	  dello	  scetticismo	  del	  personaggio	  Partrige	  

descrivendo	   come	   “the	   scene	   between	   the	   ghost	   and	  Hamlet,	  when	   Patrige	  

gave	   that	   credit	   to	   Mr	   Garrick,	   which	   he	   denied	   to	   Jones,	   and	   fell	   into	   so	  

violent	  a	  trembling,	  that	  his	  knees	  knocked	  against	  each	  other.”	  

Complici	   di	   Garrick	   nell’elevare	   il	   livello	   di	   pathos	   e	   terrore	   del	  

pubblico	   durante	   le	   scene	   a	   contenuto	   magico	   e	   soprannaturale,	   le	   nuove	  

tecniche	   d’illuminazione	   dei	   teatri	   che,	   a	   partire	   dagli	   anni	   sessanta	   del	  

settecento,	   portarono	   all’introduzione	   del	   buio	   totale	   in	   platea	   (black-‐out)	  

sostituendo	  l’esistente	  sistema	  d’illuminazione	  diffusa	  a	  candele	  e	  candelabri	  

con	   quella	   minima	   ma	   efficace	   delle	   lampade	   a	   bordo	   palco	   (footlights).	  

Questo	   non	   solo	   riduceva	   drasticamente	   la	   possibilità	   di	   distrazione	   dei	  

singoli	  spettatori,	  sempre	  meno	  consapevoli	  di	  cosa	  gli	  accadesse	  attorno	  per	  

via	  della	  penuria	  di	  luce	  in	  sala,	  ma	  intensificava	  il	  potere	  stesso	  dell’illusione	  

drammatica	   contribuendo	   a	   trasformare	   l’esperienza	   del	   teatro	   da	   pratica	  

sociale	   chiassosa	   e	   di	   relazione	   a	   stimolazione	   di	   soggetti	   isolati	   e	  

passivizzati,	  uniti	  solamente	  dalla	  partecipazione	  alla	  visione.	  

Ecco	   dunque	   che	   prima	   del	   Castle	   of	  Otranto,	   delle	   teorizzazioni	   sul	  

Sublime	  di	  Kant	  e	  Burke	  o	  del	  saggio	  di	  Mrs	  Atikin	  sul	  Pleasure	  Derived	  from	  

Objects	  of	  Terror,83	  il	  repertorio	  di	  apparizioni	  e	  fantasmi	  del	  teatro	  di	  Garrick	  

contribuì	   ad	   indirizzare	   ed	   educare	   il	   gusto	   popolare	   londinese	   verso	   il	  

godimento,	   per	   non	   dire	   il	   consumo,	   del	   piacere	   scaturito	   dalla	  

spettacolarizzazione	   della	   paura	   e	   del	   soprannaturale.	   Convenzioni,	  

quest’ultime,	  ormai	  pronte	  per	  essere	  inglobate	  nella	  produzione	  letteraria	  in	  

prosa	  sotto	  forma	  di	  un	  nuovo	  genere:	  il	  romanzo	  gotico.	  

	  

	  

2.5.	  Banconote,	  case	  correzionali,	  musei:	  materializzazioni	  e	  smaterializzazioni	  

del	  Secolo	  dei	  Lumi	  

	  

Oltre	  che	  per	  gli	  spettri	  shakespeariani	  a	  teatro	  o	  le	  manifestazioni	  dall’aldilà	  

da	   prima	   pagina,	   è	   comunque	   fondamentale	   ricordare	   che	   una	   certa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83	  Testi	   fondamentali	   per	   la	   creazione	   di	   un’estetica	   del	   “gotico”	   di	   cui	   darò	   conto	   nel	  
capitolo	  successivo.	  	  
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riflessione	   circa	   la	   sospensione	   dell’incredulità	   riguardo	   l’invisibile	   e	  

l’immateriale	   coinvolse	   la	   società	   britannica	   anche	   in	   ambiti	   non	  

immediatamente	   riconducibili	   a	   quello	   dell’intrattenimento	   e,	   nella	  

fattispecie,	  in	  quello	  monetario,	  correzionale	  e	  della	  conservazione	  culturale.	  

Se	  abbiamo	   infatti	  già	   identificato	  gli	  anni	  del	  decollo	  del	  romanzo,	  e	  

ancor	   più	   quelli	   della	   diffusione	   del	   romanzo	   gotico,	   come	   periodo	   di	  

gestazione	  per	   la	  nascita	  del	   capitalismo	  moderno,	  poco	   si	   è	   sottolineato	   lo	  

shock	  a	  livello	  socio-‐antropologico	  che	  questa	  ha	  comportato.	  A	  far	  emergere	  

la	   natura	   traumatica	   dell’evoluzione	   economica	   moderna	   è	   David	   Graeber,	  

appunto	  antropologo,	   che	  nel	   suo	   studio	   sull’istituzione	  del	  debito84	  illustra	  

come	   la	   storia	   delle	   origini	   del	   capitalismo	   sia	   una	   di	   distruzione:	   una	  

graduale	  cancellazione	  della	  mentalità	  e	  dell’intero	  sistema	  di	  norme	  morali	  e	  

comportamentali	   che	   per	   secoli	   avevano	   caratterizzato	   lo	   stile	   di	   vita	  

comunitario	  del	  mondo	  pre-‐industrializzato:	  

	  
For	  most	  English	  villagers,	  the	  real	  font	  and	  focus	  of	  social	  and	  
moral	  life	  was	  not	  much	  the	  church	  as	  the	  local	  ale-‐house	  –	  and	  
community	  was	  embodied	  above	  all	   in	   conviviality	  of	  popular	  
festivals	   like	   Christmas	   or	   May	   day,	   with	   everything	   of	   such	  
celebrations	  entailed:	  the	  sharing	  of	  pleasures,	  the	  community	  
of	   the	  senses,	  all	   the	  physical	  embodiment	  of	  what	  was	  called	  
“good	  neighborehood”.85	  

	  

Un’epoca	  di	  profondo	  materialismo,	  secondo	  Graeber,	  quella	  dell’Inghilterra	  

pre-‐capitalista	   che	   faceva	   del	   debito	   e	   del	   buon	   vicinato	   “the	   very	   fabric	   of	  

sociability”.	   In	   questo	   sistema,	   infatti,	   monete	   e	   contante	   erano	   mezzi	   di	  

pagamento	   riservati	   quasi	   esclusivamente	   a	   due	   categorie	   di	   transazioni,	  

quelle	   commerciali	   tra	   sconosciuti	   e	   quelle	   illegali	   scaturite	   da	   azioni	  

criminali,	  mentre	  per	  le	  restanti	  casistiche	  la	  fisicità	  di	  una	  stretta	  di	  mano,	  la	  

concretezza	   di	   uno	   scambio	   alla	   pari	   così	   come	   il	   valore	   di	   un	   favore	  

pendente	   restavano	   la	   principale	   modalità	   relazionale	   nonché	   un	   vero	   e	  

proprio	  “collante”	  tra	  i	  membri	  della	  comunità.	  
	  

Cold	   cash	   was	   employed	   largely	   between	   strangers,	   or	   when	  
paying	  rents,	  tithes,	  and	  taxes	  to	  landlords,	  bailiffs,	  priests,	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  D.	  Graeber,	  Debt,	  the	  first	  5000	  years,	  Melville	  House	  Publishing,	  New	  York,	  2011.	  
85	  D.	  Graeber,	  Ivi,	  p.	  320	  
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other	   superiors.	   The	   landed	   gentry	   and	   wealthy	   merchants,	  
who	  eschewed	  handshake	  deals,	  would	  often	  use	  cash	  with	  one	  
another,	   especially	   to	   pay	   off	   bills	   of	   exchange	   drawn	   on	  
London	  markets.	   Above	   all,	   gold	   and	   silver	  were	   used	   by	   the	  
government	  to	  purchase	  arms	  and	  pay	  soldiers,	  and	  among	  the	  
criminal	   classes	   themselves.	  This	  meant	   that	   coins	  were	  most	  
likely	   to	  be	  used	  both	  by	   the	  sort	  of	  people	  who	  ran	   the	   legal	  
system	  –	  the	  magistrates,	  constables,	  and	  justices	  of	  the	  peace	  –	  
and	   by	   those	   violent	   elements	   of	   society	   they	   saw	   it	   as	   their	  
business	  to	  control86.	  

	  

Dunque	   il	   contante	   non	   è	   solo	   il	   mezzo	   per	   saldare	   i	   debiti	   ma	   anche	   e	  

soprattutto	   per	   liberarsi	   da	   ogni	   forma	   di	   vincolo	   con	   creditori	  

gerarchicamente	  superiori	   (lo	  stato	  nel	  caso	  delle	   tasse	  o	   il	  padrone	  di	  casa	  

nel	  caso	  degli	  affitti)	  o	  semplicemente	  estranei	  con	  cui	  non	  era	  né	  necessario	  

né	  gradito	  mantenere	  un	  rapporto	  (come	  i	  mercenari	  pagati	  dai	  sovrani	  o	  gli	  

accordi	  commerciali).	  

Eppure,	   proprio	   sulla	   base	   di	   queste	   accurate	   descrizioni	   Graeber	   si	  

domanda:	  

	  
How	   is	   it	   that	   this	   age	   of	   ruthless	   materialism,	   in	   which	   the	  
notion	  of	  money	  as	  a	  social	  convention	  was	  rejected,	  also	  saw	  
the	  rise	  of	  paper	  money,	  along	  with	  a	  whole	  host	  of	  new	  credit	  
instruments	   and	   forms	   of	   financial	   abstraction	   that	   have	  
become	  so	  typical	  of	  modern	  capitalism?87	  

	  

Come	  spiegare	   in	  un	  secolo	  e	   in	  un	  paese	  ancora	  così	   legati	  ad	  una	  sorta	  di	  

cultura	  del	  tangibile	  l’incalzante	  sviluppo	  di	  strumenti	  invisibili	  e	  fittizi	  come	  

la	  banconota	  cartacea	  e	  le	  transazioni	  borsistiche?	  

A	   livello	   storico,	   l’introduzione	   della	   banconota	   (o	   moneta	   legale)	  

quale	   mezzo	   ufficiale	   per	   regolarizzare	   tutti	   i	   tipi	   di	   rapporti	   economici	  

all’interno	   della	   comunità	   viene	   associato	   da	   Graeber	   all’apertura	  

dell’Inghilterra,	   attraverso	   i	   traffici	   dell’East	   India	   Company,	   agli	   scambi	  

commerciali	   internazionali,	   soprattutto	   con	   la	   Cina.	   In	   questa	   ipotesi,	   il	  

bisogno	  da	  parte	  dello	  stato	  di	  utilizzare	  moneta	  metallica	  per	  le	  transazioni	  

coi	   partners	   orientali,	   che	   vedevano	   nell’oro	   l’unica	   garanzia	   di	   valore	   del	  

pagamento,	  avrebbe	  portato	  ad	  un	  graduale	  ritiro	  dei	  coins	  dalla	  circolazione	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86	  D.	  Graeber,	  op.	  cit.,	  p	  329	  
87	  D.	  Graeber,	  Ivi,	  p	  337	  
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interna	   e	   l'inserimento	   di	   una	   valuta	   cartacea	   emessa	   dalla	   banca	  

d’Inghilterra	  a	  sostituzione.	  

A	   livello	   “umano”,	   invece,	   le	   ripercussioni	   di	   questo	   radicale	  

cambiamento	  nella	  gestione	  monetaria	  si	  configurano	  innanzitutto	  in	  termini	  

di	  salto	  cognitivo	   in	  base	  al	  quale	   la	  popolazione	  si	   trovava	  a	  dover	  passare	  

da	  una	  concezione	  del	  denaro	  quale	  valore	  intrinseco,	  in	  quanto	  vincolato	  al	  

tipo	   di	   metallo	   di	   cui	   si	   componeva	   materialmente	   la	   moneta,	   ad	   una	   di	  

denaro	  in	  quanto	  valore	  nominale88.	  Infatti,	  ormai	  svincolata	  dalle	  riserve	  di	  

oro	  e	  argento	  di	  cui	  veniva	  usata	  a	  corrispettivo,	  come	  un	  fantasma	  la	  nuova	  

moneta	   legale	   diventava	   la	   rappresentazione	   sensibile	   di	   un	   qualcosa	   di	  

totalmente	   intangibile:	   il	  valore	  aureo.	  Una	   finzione	  economica	  che	  acquista	  

valore	  solo	  in	  virtù	  del	  suo	  essere	  riconosciuta,	  dallo	  stato	  e	  dalla	  collettività,	  	  

quale	   metodo	   di	   pagamento	   condiviso	   la	   cui	   legittimità	   dipende	   da	   un	  

altrettanto	   condiviso	   esercizio	   di	   sospensione	   dell’incredulità	   da	   parte	   dei	  

suoi	  emettitori	  ed	  utilizzatori.	  Lo	  stesso	  Goethe,	  grande	  osservatore	  del	  suo	  

tempo,	   fornirà	   una	   sintesi	   perfetta	   del	   problema	   della	   “credibilità”	   della	  

nuova	   banconota	   nell’episodio	   della	   visita	   al	   sovrano	   del	   Sacro	   Romano	  

Impero	   nel	   Faust	   (1808).	   Schiacciato	   da	   un’infinità	   di	   debiti	   per	   il	  

mantenimento	  dei	   fasti	   e	  degli	   eccessi	  di	   corte,	   l’Imperatore	  viene	   convinto	  

da	  Faust	  e	  Mefistofele	  a	  pagare	   i	   suoi	  creditori	  emettendo	  moneta	  cartacea;	  

un	  processo	  più	  simile	  ad	  un	  gioco	  di	  prestidigitazione	  che	  ad	  un	  meccanismo	  

economico:	  “You	  have	  plenty	  of	  gold	  somewhere	  underneath	  your	  lands,	  […]	  

just	  issue	  notes	  promising	  your	  creditors	  you’ll	  give	  it	  to	  them	  later.	  Since	  no-‐

one	  knows	  how	  much	  gold	  there	  really	  is,	  there	  is	  no	  limit	  on	  how	  much	  you	  

can	  promise.”89	  

Proprio	  la	  questione	  del	  rischio	  derivato	  dall’eccessiva	  astrazione	  dei	  

nuovi	  strumenti	  economici	  aveva	  già	  colpito	  l’opinione	  pubblica	  ed	  il	  mercato	  

finanziario	   inglese	   all’inizio	   del	   secolo	   attraverso	   il	   fenomeno	   delle	   bolle	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  Valore	   nominale	   riassunto	   nella	   formula	   Fiat	   currency	   dal	   latino	   fiat	   “che	   sia”	   che	   in	  
questo	  caso	  diventa	  “che	  sia	  denaro”.	  
89	  Goethe,	  Faust,	   libro	   II,	  Atto	   I.	  Un’ulteriore	  allusione	  al	   carattere	  magico-‐alchemico	  della	  
creazione	  del	  denaro	  attraverso	  la	  banconota	  è	  contenuto	  anche	  ne	  Il	  Milione	  di	  Marco	  Polo	  
nel	   momento	   in	   cui	   il	   viaggiatore	   veneziano	   si	   trova	   a	   commentare	   la	   pratica	   da	   parte	  
dell’imperatore	  cinese	  di	  fare	  della	  carta	  un	  bene	  prezioso	  quanto	  l’oro.	  Pensare	  che	  invece	  
in	  Europa,	  ancora	  nel	  sedicesimo	  secolo,	  I	  sovrani	  preferivano	  ingaggiare	  maghi	  e	  alchimisti	  
vari	  per	  trarre	  oro	  dai	  metalli	  basici.	  	  
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speculative.	  	  Negli	  anni	  immediatamente	  successivi	  alla	  fondazione	  dei	  primi	  

colossi	   bancari	   nazionali90,	   infatti,	   una	   serie	   di	   frodi	   finanziarie	   ed	   imprese	  

commerciali	   fallimentari	  avevano	   fatto	  crollare	   le	  borse	  di	  mezza	  di	  Europa	  

rivelando	  la	  natura	  ingannevole	  e	  potenzialmente	  rovinosa	  delle	  transazioni	  

a	   titoli.	   In	   economia	   si	   definisce	   bolla	   speculativa	   una	   particolare	   fase	   di	  

mercato	  caratterizzata	  da	  un	  aumento	  repentino	  ed	   ingiustificato	  dei	  prezzi	  

di	  beni	  o	  titoli	  dovuto	  ad	  una	  crescita	  esponenziale	  della	  domanda	  motivata	  

solo	  ed	  esclusivamente	  da	  un	  fattore	  di	  fiducia,	  illimitata	  ed	  irrazionale,	  sulle	  

possibilità	  future	  di	  guadagno	  di	  quel	  bene	  o	  quel	  titolo91.	  

Nel	   caso	   della	   South	   Sea	   Bubble	   (1720),	   si	   trattava	   di	   una	   società	  

mercantile,	   appunto	   la	   South	   Sea	   Company,	   fondata	   nel	   1711	   col	   fine	   di	  

rilevare	  il	  debito	  pubblico	  inglese.	  In	  cambio,	  lo	  stato	  offriva	  il	  pagamento	  di	  

un	   cospicuo	   interesse	   annuo	   e	   della	   concessione	   del	   monopolio	   del	  

commercio	   con	   le	   colonie	   spagnole	  del	  Sudamerica.	  La	   fiducia	  nei	   confronti	  

delle	  sorti	  della	  South	  Sea	  Company	  e	   la	  corsa	  all’acquisto	  dei	  titoli	  azionari	  

della	   stessa	   che	   ne	   derivò	   cominciò	   ad	   arricchire	   gli	   amministratori	   della	  

società	   ed	   i	   primi	   azionisti	   alimentando	   l’emissione	   di	   nuovi	   titoli	   a	   prezzi	  

sempre	  più	  elevati.	  La	  crisi	  si	  raggiunse	  quando,	  a	  fronte	  di	  guadagni	  irrisori	  

realizzati	   dalla	   compagnia	   e	   comunque	   del	   tutto	   insufficienti	   per	   pagare	   i	  

premi	   e	   i	   dividendi	   tra	   tutti	   gli	   azionisti	   allora	   esistenti,	   non	   solo	   la	   società	  

continuò	   ad	   emettere	   nuovi	   titoli	   ma	   il	   loro	   prezzo	   continuava	   ad	   essere	  

mantenuto	   ingiustificabilmente	  alto.	  Una	   frode	   in	  piena	  regola	  che	  ricalcava	  

quella	   con	   cui,	   qualche	   anno	   prima,	   l’economista	   scozzese	   John	   Law	   aveva	  

sconvolto	   la	   Francia	   nel	   1717.	   Anche	   in	   quell’occasione,	   si	   trattava	  

dell’emissione	   incontrollata	   di	   titoli	   azionari	   da	   parte	   della	   Compagnia	   del	  

Mississippi,	  società	  impegnata	  nel	  risanamento	  del	  debito	  pubblico	  francese	  a	  

fronte	  del	  monopolio	  commerciale	  con	  la	  Louisiana	  e	  del	  rilancio	  dell’impresa	  

coloniale	   nella	   stessa.	   Lo	   stratagemma	   di	   Law	   fu	   principalmente	   di	   tipo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90	  In	  Francia	  nel	  1716,	  in	  Inghilterra	  già	  dal	  1694	  ed	  ancor	  prima	  in	  Olanda	  nel	  1609	  con	  la	  
Amsterdamsche	  Wisselbank	  
91	  Attualmente	   illegale,	   questo	   tipo	   di	   modello	   di	   “marketing	   multilivello”	   ha	   il	   nome	   di	  
“schema	  Ponzi”	   in	   base	   al	   quale	   i	   primi	   coinvolti	   nella	   catena	  di	   investimenti	   riescono	   ad	  
ottenere	  alti	  ritorni	  economici	  a	  breve	  termine	  a	  patto	  che	  si	  trovino	  continuamente	  nuove	  
vittime	  disposte	   a	   pagare	   le	   quote.	   I	   guadagni,	   infatti,	   derivano	   integralmente	  dalle	   quote	  
pagate	  dai	  nuovi	  investitori	  e	  non	  dalle	  attività	  produttive	  o	  finanziarie	  della	  compagnia	  in	  
cui	  s’investe.	  



	   63	  

promozionale	   presentando	   la	   Louisiana,	   all’epoca	   palude	   malsana	   e	  

inospitale,	   come	   una	   sorta	   di	   "Eldorado"	   provocando	   così	   la	   febbre	  

speculativa	  sulle	  azioni	  ed	  il	  successivo	  crack	  della	  borsa	  francese.	  

Dunque	   la	   nuova	   fluidità	   e	   immaterialità	   del	   capitale	   della	   nascente	  

economia	   di	   mercato	   possono	   essere	   visti	   come	   un	   ulteriore	   fattore	  

traumatico	   di	   cui	   il	   genere	   gotico	   possa	   essersi	   fatto	   interprete.	  Un	   trauma	  

sociale	   ed	   antropologico	   che	   contribuì	   ad	   avviare	   un	   graduale	   processo	   di	  

scioglimento	   delle	   reti	   relazionali	   all’interno	   delle	   comunità	   nonché	   a	  

sviluppare	   una	   certa	   sensibilità	   per	   la	   categoria	   dell’intangibile,	  

particolarmente	  centrale	  nel	  genere	  gotico.	  

Oltre	   al	   denaro	   e	   ai	   suoi	   misteriosi	   flussi,	   in	   quegli	   stessi	   anni	  

qualcos’altro	   era	   in	   procinto	   di	   essere	   relegato	   al	   dominio	   dell’invisibile:	   la	  

devianza.	  Devianza	  in	  entrambe	  le	  sue	  direttrici	  di	  allontanamento	  dalle	  leggi	  

dello	  stato	  e	  dalle	  norme	  sociali,	  dunque	   il	   crimine,	   	  ma	  anche	  di	  difformità	  

dalla	   normalità	   fisiologica,	   dunque	   la	   follia	   o	   le	   diverse	   patologie	  

comportamentali.	   Il	  penitentiary	  act	   fu	  una	   legge	  varata	  nel	  1779	  che	  per	   la	  

prima	  volta	  introduceva	  il	  concetto	  di	  prigione,	  o	  meglio,	   il	  concetto	  di	  pena	  

detentiva	   in	   sostituzione	   di	   quello	   di	   pena	   capitale.	   Prima	   di	   tale	   riforma,	  

infatti,	  tutti	  i	  reati	  commessi	  all’interno	  del	  regno	  britannico,	  sia	  che	  fossero	  

di	   tipo	  delittuoso	  contro	   la	  persona	  o	  di	  minore	  entità	  contro	   il	  patrimonio,	  

erano	   punibili	   essenzialmente	   in	   tre	   modi:	   supplizio	   o	   mutilazione	   fisica,	  

deportazione	  nelle	  colonie	  o	  morte.	  Ad	  un	  uomo	  trovato	  colpevole	  di	  essere	  

insolvente	  nei	  confronti	  dei	  suoi	  creditori,	  ad	  esempio,	  potevano	  esser	  tagliati	  

naso	   e	   orecchie.	   In	   maniera	   più	   diffusa,	   invece,	   la	   punizione	   per	   ladri,	  

truffatori,	   assassini	  e	   criminali	   generici	  poteva	  contemplare	  opzioni	   come	   il	  

pubblico	   supplizio	   delle	   carni	   (con	   rituali	   raccapriccianti	   tra	   cui	   la	  

fustigazione	   o	   lo	   smembramento),	   l’impiccagione	   o	   nei	   casi	   più	   fortunati	   la	  

deportazione	   a	   vita	   in	   nordamerica	   o	   nelle	   Indie	   occidentali.	   All’interno	   di	  

questo	  sistema	  giurisdizionale,	  le	  prigioni	  venivano	  impiegate	  solo	  in	  qualità	  

di	   plessi	   per	   il	   contenimento	   temporaneo	   dei	   detenuti	   in	   attesa	  

dell’esecuzione	  della	  pena	  sentenziata92.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92Briggs,	   Harrison,	   McInnis,	   Vincent,	   Crime	   and	   Punishment	   in	   England,	   an	   Introductory	  
Story,	  1996,	  UCL	  Press.	  
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I	   motivi	   che	   indussero	   il	   governo	   inglese	   ad	   introdurre	   un	   sistema	  

correzionale	   alternativo	   vanno	   individuati	   in	   due	   tipi	   di	   riflessioni:	   una	   di	  

tipo	   contingente	   ed	   una	   più	   generale	   riconducibile	   alla	   temperie	   ideologica	  

del	  secolo	  dei	  lumi.	  A	  livello	  circostanziale,	  infatti,	  la	  rovinosa	  epidemia	  di	  tifo	  

scoppiata	   nel	   1750	   nella	   prigione	   di	   Newgate	   rivelò	   in	   maniera	   del	   tutto	  

estrema	   l’impraticabilità	   del	   sistema	   carcerario	   esistente	   sia	   in	   termini	   di	  

sovraffollamento	   che	   d’impossibilità	   di	   regolamentazione	   delle	   norme	  

igieniche.	  Quando	  poi	  negli	   anni	   immediatamente	  successivi	  alla	  Guerra	  dei	  

Sette	  Anni,	  una	  grande	  ondata	  criminale	  andò	  ad	  accrescere	  ulteriormente	  la	  

popolazione	   carceraria	   di	   Newgate,	   si	   ebbe	   un	   nuovo	   scoppio	   di	   pandemia	  

tifoide	  che,	  estesasi	  anche	  ai	  quartieri	  londinesi	  adiacenti	  alla	  prigione,	  portò	  

la	   necessità	   di	   aprire	   nuove	   case	   di	   correzione	   e	   di	   sistematizzare	  

l’organizzazione	  delle	  stesse	  a	  livelli	  di	  emergenza	  nazionale.	  

Eppure,	  la	  riforma	  della	  carceri	  inglesi	  può	  essere	  inquadrata	  anche	  da	  

un	  punto	  di	  vista	  più	  generale	  quale	  massima	  espressione	  di	  quel	  fenomeno	  

di	  razionalizzazione	  e	  centralizzazione	  di	  tutti	  gli	  aspetti	  della	  socialità	  tipico	  

del	   pensiero	   illuminista.	   Nella	   fattispecie,	   ciò	   che	   nel	   caso	   dell’istituzione	  

carceraria	   viene	   sottoposto	   a	   razionalizzazione	   è	   il	   concetto	   di	   punizione.	  

Trasformata	  da	  spettacolo	  pubblico	  focalizzato	  sul	  corpo	  quale	  oggetto	  della	  

repressione	   penale	   a	   processo	   invisibile	   di	   rieducazione	   dell’anima	  

attraverso	   la	  reclusione	  prolungata	  e	   la	  sospensione	  dei	  diritti,	   la	  punizione	  

acquista	   nel	   moderno	   stato	   borghese	   un	   carattere	   “privato”	   che	   di	   fatto	  

contribuisce	   a	   una	   vera	   e	   propria	   smaterializzazione	   della	   devianza.	  

Mendicanti,	   giovani	   malfattori,	   criminali	   professionisti,	   sbandati,	   ritardati,	  

donne	  di	  malaffare	  e	  con	  loro	  tutta	  quelle	  schiera	  di	  “persone	  ‘senza	  padrone’	  

gettate	   sulla	   strada	   in	   seguito	   alla	   dissoluzione	   del	   sistema	   caritativo	   dei	  

monasteri	  cattolici,	  la	  fine	  dei	  seguiti	  feudali,	  le	  recinzioni	  e	  le	  espulsioni	  dei	  

piccoli	   contadini	   dalla	   terra	   e	   la	   forte	   pressione	   demografica	   su	   un	   libero	  

mercato	  del	  lavoro	  ristretto	  e	  sovraffollato”93,	  tutti	  questi	  soggetti	  non	  erano	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  Citazione	   tradotta	   dall’originale	   inglese	   Michael	   Ignatieff,	   Just	   measure	   of	   pain:	   The	  
penitentiary	  in	  the	  industrial	  revolution,	  1750-‐1850,	  Pantheon	  Books,	  New	  York,	  1978,	  p.12-‐
13.	  
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più	   semplicisticamente	   allontanati 94 dal	   mondo	   civile	   erano	   relegati	  

all’invisibilità	   dell’interdizione	   forzata	   ed	   istituzionalizzata	   all’interno	   delle	  

case	  correzionali	  e	  dei	  manicomi.	  

Non	   a	   caso,	   infatti,	   Michel	   Foucault	   identificherà	   proprio	   l’intervallo	  

temporale	   tra	   metà	   Seicento	   a	   fine	   Settecento	   come	   l’era	   del	   “grand	  

renfermement”	  –	  “the	  great	  confinement”;	  un	  periodo	  in	  cui	  il	  moderno	  stato	  

borghese,	  figlio	  dell’empirismo	  inglese	  e	  dell’illuminismo	  francese,	  giustifica	  e	  

definisce	  se	  stesso	  attraverso	  la	  creazione	  di	  uno	  spazio	  sociale	  in	  cui	  isolare	  

e	  controllare	  l’anormalità.	  Anormalità	  che,	  come	  più	  volte	  rileva	  Foucault	  nel	  

suo	  Histoire	  de	  la	  Folie	  à	  l’âge	  classique,	   almeno	  da	  principio	  non	  ha	  nulla	   a	  

che	   fare	   con	   il	   patologico	   ma	   con	   il	   valore	   economico	   del	   lavoro:	   “Before	  

having	  the	  medical	  meaning	  we	  give	  it,	  or	  that	  at	   least	  we	  like	  to	  suppose	  it	  

has,	   confinement	   was	   required	   by	   something	   quite	   different	   from	   any	  

concern	  with	  curing	   the	  sick.	  What	  made	   it	  necessary	  was	  an	   imperative	  of	  

labor”95.	   Utilizzati	   come	   sinonimi,	   povertà	   e	   pigrizia	   erano	   i	   mali	   posti	   a	  

correzione	  nelle	  case	  d’interdizione	  che	  divennero	  presto	  delle	  case	  di	  lavoro	  

(workhouses)	   atte	   a	   riassorbire	   la	   disoccupazione	   o	   per	   lo	   meno	  

smaterializzarne	  gli	  effetti	  sociali	  più	  visibili.	  

Non	   è	   un	   caso,	   quindi,	   se	   è	   proprio	   attorno	   a	   prigioni	   e	   manicomi,	  

entrambi	  simboli	  dell’ordine	  della	  repressione	  dello	  stato	  moderno,	  che	  nella	  

Francia	   e	   nell’Inghilterra	   di	   fine	   settecento	   sembra	   costruirsi	   un	   nuovo	  

immaginario	   orrifico	   del	   confinamento	   alimentato	   sia	   dall’erronea	   visione	  

della	  devianza	  come	  malattia	  contagiosa	  pronta	  ad	  infettare	  chi	  ne	  è	  esposto	  

sia	   dalla	   ben	   più	   legittima	   paura	   da	   parte	   dell’essere	   sociale	   e	   razionale	   di	  

divenire	   egli	   stesso	   oggetto	   di	   reclusione	   forzata.	   Ansia,	   quest’ultima,	  

giustificata	   dalla	   grande	   permeabilità	   ed	   arbitrarietà	   dei	   due	   mondi	   della	  

normalità	  e	  dell’anormalità	  in	  età	  illuminista	  e	  dalla	  facilità	  con	  cui	  si	  poteva	  

rischiare	  di	  passare	  dalla	  prima	  alla	  seconda	  categoria.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94	  In	   aperture	   del	   suo	   Histoire	   de	   la	   Folie	   à	   l’âge	   classique	   Foucault	   fa	   l’esempio	   della	  
Stultifera	  navis	  medievale,	  la	  nave	  dei	  folli.	  Oltre	  ad	  essere	  il	  titolo	  di	  un	  libercolo	  satirico	  ad	  
opera	   di	   Sebastian	   Brant	   (Basilea	   nel	   1494),	   queste	   navi	   esistettevano	   davvero.	   Esse	  
servivano	   ad	   allontanare	   e	   allo	   stesso	   tempo	   contenere	   in	   uno	   spazio	   fuori	   dalle	   mura	  
cittadine	  la	  follia.	  
95	  Citazione	  tratta	  dalla	  traduzione	  inglese	  dell’opera	  foucoultiana	  Madness	  and	  Civilization,	  
A	  Hisory	  of	  Insanity	  in	  the	  Age	  of	  Reason,	  (1965),	  Translated	  by	  Richard	  Howard,	  New	  York,	  
Random	  House.	  
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Ultimo,	   ma	   non	   sottovalutabile,	   evento	   nel	   processo	   di	   creazione	   di	  

una	   sensibilità	   propedeutica	   all’avvento	   del	   genere	   gotico	  è	   poi	   la	   nascita,	  

tutta	   inglese,	   dell’istituzione	   del	  museo.	   Al	   di	   là	   dell’intento	   conservativo	   e	  

classificatorio,	   la	   prima	   conseguenza	   della	   fondazione	   di	   poli	   museali	  

nazionali,	   tra	  cui	   il	  primo	   il	  British	  Museum	  nel	  1753	  per	  opera	  di	  Sir	  Hans	  

Sloane,	   fu	   quella	   di	   rendere	   fruibile	   al	   pubblico96 ,	   per	   la	   prima	   volta,	  

l’esperienza	  del	  passato	  “for	  the	  Sake	  of	  Learning	  or	  Curiosity	  tending	  to	  the	  

Advancement	   &	   Improvement	   of	   Natural	   Philosophy	   &	   other	   Branches	   of	  

Speculative	  knowledge	  &	  in	  Order	  to	  render	  the	  said	  Repository	  of	  such	  Use	  

to	  the	  Publick	  as	  by	  the	  Act	  for	  that	  purpose	  was	  meant	  &	  Intended.”97	  Infatti,	  

che	  si	   trattasse	  di	  resti	  architettonici,	  di	  veri	  e	  propri	  artefatti	  culturali	  o	  di	  

oggettistica	   varia,	   grazie	   ad	   una	   sorta	   di	   magica	   “sacralità”	   dello	   spazio	  

museale	  il	  frammento	  archeologico	  viene	  elevato	  allo	  status	  di	  “reliquia”	  che	  

come	  una	  sineddoche	  riflette	  e	  materializza	  ciò	  che	  per	  natura	  è	   invisibile	  e	  

inaccessibile:	  il	  passato.	  

Ecco	   dunque	   che	   tra	   tante	   astrazioni	   e	   smaterializzazioni	   avvenute	  

durante	   il	   secolo	   dei	   lumi,	   la	   nascita	   del	   museo	   costituisce	   invece	   un	  

movimento	   contrario	   verso	   la	   ri-‐creazione	   tangibile	   e	   la	   conseguente	  

riappropriazione	   del	  mondo	  perduto	   dell’antichità.	   Connesso	   al	   presente	   in	  

maniera	   del	   tutto	   inedita	   grazie	   alla	   fruizione	   collettiva	   all’interno	  

dell’esperienza	   museale,	   il	   passato	   diverrà	   protagonista	   del	   gusto	   e	   della	  

sensibilità	   della	   società	   inglese	   di	   metà	   Settecento	   inaugurando	   così	   un	  

immaginario	  della	  caduta	  e	  della	  rovina	  di	  cui	  i	  castelli	  diroccati	  e	  le	  sinistre	  

abbazie	  del	  romanzo	  gotico	  sono	  una	  delle	  più	  potenti	  espressioni.	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96	  Pubblico	   che	  nel	   caso	  del	  British	  Museum	  si	  presentava	  come	  estremamente	  variegato.	  
Non	  solo	   “learned	  and	  curious	  people”,	  ma	  anche	  personi	  commune	  della	   lower	  class.	  Nel	  
1784,	   ad	   esempio,	   il	   comitato	   scrive	   che	   il	   numero	   di	   visitatori	   giornalieri	   del	   museo	  
“consisted	   chiefly	   of	   Mechanics	   and	   persons	   of	   the	   lower	   Class,	   few	   of	   whom	   would	  
probably	  have	  been	  at	  any	  expence	   to	  satisfy	  mere	  curiosity.”	  David	  M.Wilson,	  The	  British	  
Museum,	  A	  History,	  London	  BMP	  2002,	  p.	  65	  
97	  D.	  M.	  Wilson,	  Ivi,	  p.	  4	  
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2.6.	  Conclusioni	  

	  

In	   apertura	  di	   capitolo,	   si	   era	  proposto	  d’investigare	  quanto	   la	   tesi	   comune	  

alla	  maggior	   parte	   della	   letteratura	   critica	   di	   riferimento	   sul	   genere	   gotico,	  

ossia	   la	   tesi	   del	   gotico	   come	   forma	   della	   transizione,	   fosse	   verificabile.	  

Ebbene,	   in	   base	   a	   quanto	   espresso	   finora	   la	   risposta	   sembra	   essere	  

affermativa.	  Una	  serie	  di	  piccole	  e	  grandi	   rivoluzioni,	   infatti,	   caratterizza	  gli	  

anni	   del	   cosiddetto	   Rise	   of	   the	   Novel	   così	   come	   quelli	   dello	   stesso	   genere	  

gotico,	  la	  cui	  stagione	  viene	  convenzionalmente	  circoscritta	  dagli	  anni	  ottanta	  

del	   Settecento	   al	   1835.	   Nonostante	   la	   portata	   teorica	   e	   l’impatto	   politico-‐

sociale	   rappresentato	   dalla	   Rivoluzione	   francese	   e	   dal	   successivo	   Terrore	  

potrebbero	  far	  pensare	  ad	  una	  connessione	  quasi	  esclusiva	  di	  questo	  evento	  

traumatico	   con	   il	   decollo	   di	   questa	   forma	   letteraria,	   forma	   che	   dunque	  

andrebbe	   a	   riflette	   ed	   elaborare	   le	   trasformazioni	   del	   passaggio	   da	   Ancien	  

Régime	  alla	  modernità,	  nelle	  sezioni	  precedenti	  si	  è	  dimostrato	  come	  questo	  

assunto	   si	   riveli	   in	   realtà	   troppo	   semplicistico98.	   Il	   genere	   gotico	   è	   sì	   da	  

considerarsi	   come	   forma	   della	   tensione	   tra	   ciò	   che	   è	   superato	   e	   ciò	   che	   è	  

sconosciuto	   in	   quanto	   nuovo	   ma	   questo	   deve	   essere	   contestualizzato	  

all’interno	   di	   un	   panorama	   molto	   più	   complesso	   di	   trasformazioni	   non	  

necessariamente	   o	   unicamente	   riconducibile	   a	   livelli	   di	   macro-‐storia.	   Ad	  

esemplificazione	   di	   questo,	   nella	   sezione	   2.4	   si	   è	   mostrato	   come	   frodi	   e	  

pettegolezzi	   concernenti	   il	  mondo	  mistico	   dell’invisibile	   ed	   il	   cambiamento	  

delle	   tecniche	  di	   recitazione	  e	  d’illuminazione	  dei	   teatri	  durante	   la	   seconda	  

metà	  del	  secolo	  trasformarono	  la	  messa	  in	  scena	  di	  elementi	  orrifici	  e	  terrifici	  

in	  veri	  e	  propri	  eventi	  mediatici	  in	  grado	  di	  unire	  gli	  spettatori	  in	  una	  sorta	  di	  

“community	  of	  feelings”	  che	  di	  lì	  a	  poco	  avrebbe	  accolto	  il	  genere	  gotico	  nella	  

sua	  manifestazione	  romanzesca.	  

Sempre	   a	   conferma	   di	   un’interpretazione	   del	   gotico	   come	   forma	   di	  

transizione	   tra	   l’incombente	  modernità,	   borghese	   urbana	   ed	   industriale,	   ed	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  Richter:	  ”Any	  simplistic	  notion	  of	  the	  gothic	  as	  a	  metaphor	  for	  the	  French	  Revolution	  runs	  
a	  ground	  on	  the	  ways	  in	  which	  critics	  during	  the	  most	  exciting	  phases	  of	  the	  revolution	  fail	  
to	  make	  such	  conscious	  connections.’’	  D.H.	  Richter,	  "Gothic	  Fantasia”:	  The	  Monsters	  and	  the	  
Myths."	  In	  The	  Eighteenth.	  Century	  28:2	  (Winter	  1987):	  149-‐170	  
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un	  passato	   recente	   fatto	   di	   rovine,	   aristocrazia	   e	   ruralità,	   in	   2.5	   è	   stato	   poi	  

spiegato	   come	   anche	   altri	   fattori,	   seppur	   non	   immediatamente	   connessi	   al	  

mondo	   dell’intrattenimento	   e	   della	   letteratura,	   devono	   essere	   considerati.	  

Nella	   fattispecie,	   oltre	   all’inedita	   fruibilità	   dell’esperienza	   del	   passato,	   reso	  

visibile	   ed	   accessibile	   nella	   sua	   forma	   materiale	   di	   reperti	   e	   collezioni	  

all’interno	   della	   nascente	   istituzione	   del	   museo	   o	   la	   centralizzazione	  

razionalizzata	  da	  parte	  del	  nuovo	  stato	  borghese-‐illuminista	  di	  tutte	  le	  forme	  

di	   devianza,	   sottratte	   alla	   pubblica	   esibizione	   e	   confinate	   nella	   lugubre	  

intimità	  delle	  carceri	  riformate	  e	  dei	  manicomi,	  ciò	  che	  forse	  più	  di	  ogni	  altro	  

elemento	   costituisce	   la	   cifra	   della	   trasformazione	   dell’Inghilterra	   della	  

modernità	  è	   l’introduzione	  della	  valuta	  cartacea	  a	  partire	  dalla	   fine	  del	  XVII	  

secolo.	   Emessa	   e	   garantita	   dalla	   neo-‐nata	  Banca	   d’Inghilterra,	   l’immateriale	  

banconota	   a	   denominazione	   fissa	   è	   paradossalmente	   il	   segno	   più	   tangibile	  

dell’irreversibile	   passaggio	   da	   una	   struttura	   economico-‐sociale	  

prevalentemente	  comunitaria,	  basata	  sul	  debito	  materiale	  e	  su	  una	  rete	  ben	  

circoscritta	   di	   rapporti	   di	   vicinato,	   ad	   una	   società	   sempre	   più	   urbana	   e	  

capitalista	   che	   recide	   i	   vincoli	   di	   fiducia	   tra	   gli	   individui	   in	   favore	   di	  

un’autonomia	   e	   di	   un	   isolamento	   generati	   dallo	   spettrale	   potere	   d’acquisto	  

della	  banconota.	  

Ultimata	  quest’analisi	  dei	  fattori	  storico-‐sociali	  alle	  base	  della	  nascita	  

del	  genere	  gotico,	  nel	  prossimo	  capitolo	  mi	  soffermerò	  sulla	  descrizione	  del	  

contesto	  più	  strettamente	  letterario	  che,	  dalla	  Francia	  dell’Abbé	  Prévost	  alla	  

Germania	   del	   Ritter-‐Räuber	   und	   Schauerromane,	   permise	   alla	   sensibilità	  

gotica	  di	  approdare	  nelle	  pagine	  degli	  scrittori	  inglesi	  e	  vivere	  così	  la	  sua	  più	  

fiorente	  stagione.	  
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CAPITOLO	  3	  

“A	  taste	  for	  ruins	  and	  picturesque	  survivals”:	  

le	  radici	  del	  genere	  gotico	  1765-‐1835.	  
	  

	  
All	  that	  has	  nothing	  of	  the	  Ancient	  gust	  	  

is	  call'd	  a	  barbarous	  or	  Gothique	  manner.	  
Dryden,	  Du	  Fresnoy's	  Art	  Paint.	  	  

	  

	  

Intraprendere	   un'investigazione	   critica	   che	   abbia	   per	   oggetto	   un	   genere	  

letterario	   o,	   come	   nel	   caso	   del	   presente	   lavoro,	   un	   particolare	   genere	  

romanzesco,	   può	   facilmente	   rivelarsi	   un’impresa	   dispersiva	   e	   dai	   risultati	  

incerti	  in	  assenza	  di	  parametri	  di	  ricerca	  ben	  definiti.	  Per	  ciò	  che	  riguarda	  il	  

romanzo	  gotico,	  poi,	  la	  vastità	  di	  materiali	  e	  fonti	  da	  tenere	  in	  considerazione	  

assieme	   al	   variegato	   quanto	   contraddittorio	   numero	   di	   contributi	   critici	   a	  

disposizione,	   rischia	   di	   compromettere	   in	   partenza	   qualsiasi	   tentativo	   di	  

riflessione	  e,	  soprattutto,	  ridefinizione	  dell’argomento.	  

Ciò	   che	   infatti	   tende	   il	   più	   delle	   volte	   a	   sfuggire	   dal	   complesso	  

universo	   di	   studi	   concernenti	   il	   gotico,	   sono	   tre	   gruppi	   di	   quesiti	   nella	   cui	  

semplicità	   è	   racchiuso	   il	   segreto	   per	   un	   approccio	   coerente	   e	   comprensivo	  

allo	   studio	  non	   solo	  di	   questa	  particolare	   forma	  del	   romanzo	   inglese	  ma	  di	  

qualunque	  genere	  letterario.	  Nella	  fattispecie,	  tali	  interrogativi	  riguardano:	  

-‐	  come	  e	  da	  dove	  nasce	  il	  genere	  oggetto	  di	  studio.	  

-‐	   qual	   è	   il	   suo	   intervallo	   temporale	   di	   riferimento	   e	   come	   si	   comporta	  

all’interno	  di	  esso.	  

-‐	  come,	  quando	  e	  per	  quale	  motivo	  si	  estingue.	  

	  

Linee	   guida,	   queste,	   che	   costituiscono	   i	   parametri	   e	   le	   coordinate	   su	   cui	   la	  

presente	   ricerca	   vuole	   strutturarsi.	   Se	   infatti	   nel	   secondo	   capitolo	   si	   è	   dato	  

conto	   a	   livello	   introduttivo	   della	   relazione	   tra	   genere	   e	   contesto	   storico,	  
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questo	   capitolo	   mira	   a	   rispondere	   al	   primo	   dei	   quesiti	   sopra	   riportati	  

presentando	   un’esplorazione	   delle	   origini,	   geografiche	   e	   circostanziali,	   del	  

genere	   gotico.	   Il	   capitolo	   quinto	   e	   sesto,	   poi,	   riguarderanno	   interamente	   la	  

risposta	  al	  secondo	  gruppo	  di	   interrogativi	  portando	  avanti	  un	  esperimento	  

di	   tipo	   computazionale	   in	   grado	   di	   produrre	   evidenze	   empiriche	   circa	  

l’evoluzione	   degli	   aspetti	   formali,	   tematici	   e	   narratologici	   del	   genere	   tra	   il	  

1765	  e	  il	  1835.	  All’ultimo	  punto,	  invece,	  ossia	  quello	  relativo	  allo	  studio	  delle	  

cause	   e	   delle	   modalità	   d’estinzione	   del	   genere,	   sarà	   dedicata	   soltanto	   una	  

breve	   parentesi	   speculativa	   all’interno	   dei	   medesimi	   capitoli	   e	   delle	  

conclusioni;	  una	  parentesi	  che	  assumerà	  il	  carattere	  vero	  e	  proprio	  di	  sintesi	  

scientifica	   in	   quanto	   derivata	   dalla	   diretta	   osservazione	   ed	   interpretazione	  

delle	  suddette	  evidenze	  empiriche.	  

	  

	  

3.1.	   Ridefinire	  il	  gotico:	  storia	  di	  un’accezione	  “instabile”	  

	  

Forti	   delle	   premesse	   storiche	   delineate	   nel	   capitolo	   precedente,	   in	   questa	  

prima	   sezione	   tenterò	   di	   ricostruire	   una	   possibile	   definizione	   del	   gotico	  

riconoscendo	  nel	  carattere	  instabile,	  polisemico	  e	  tal	  volta	  contraddittorio	  dei	  

romanzi	  ascrivibili	  a	  tale	  tradizione	  letteraria	  la	  vera	  cifra	  distintiva	  di	  questo	  

genere.	   Successivamente,	   mi	   occuperò	   di	   delineare	   in	   breve	   la	   storia	  

dell’accezione	   “gothic”	   dimostrando	   come	   la	  molteplicità	  morfologica	   sopra	  

identificata	   come	   costitutiva	   ed	   tipologizzante	   del	   genere	   si	   rifletta	   già	   e	  

sempre	  nell’evoluzione	  semantica	  di	  questo	  termine.	  

Per	   cominciare	   quindi	   il	   mio	   percorso	   di	   ridefinizione	   del	   genere	  

gotico,	  partirò	  dalla	  descrizione	  contenuta	  nel	  Glossary	  of	  Literary	  Terms	  di	  M.	  

H.	  Abram:	  

	  

The	  Gothic	  novel,	  or	  in	  an	  alternate	  term,	  "Gothic	  romance"[…]	  
flourished	   through	   the	   early	   nineteenth	   century.	   Authors	   of	  
such	  novels	  set	  their	  stories	   in	  the	  medieval	  period,	  often	  in	  a	  
gloomy	   castle	   replete	   with	   dungeons,	   subterranean	   passages,	  
and	   sliding	   panels,	   and	   made	   plentiful	   use	   of	   ghosts,	  
mysterious	   disappearances,	   and	   other	   sensational	   and	  
supernatural	   occurrences;	   their	   principal	   aim	   was	   to	   evoke	  
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chilling	   terror	   by	   exploiting	  mystery,	   cruelty,	   and	   a	   variety	   of	  
horrors.99	  

	  

Un	   fenomeno	   letterario,	   quello	   del	   "Gothic	   romance",	   basato	   sulla	  

combinazione	  di	  storie	  e	  personaggi	  situati	  in	  tempi	  remoti,	  il	  più	  delle	  volte	  

medievali,	   atmosfere	   lugubri	   e	   misteriose	   e	   tutta	   una	   serie	   più	   o	   meno	  

collaudata	   di	   espedienti	   narrativi	   	   (come	   l’utilizzo	   di	   fantasmi	   ed	   altre	  

situazioni	  soprannaturali)	  ambientazioni	  ed	  elementi	  architettonici	  (castelli,	  

prigioni,	  passaggi	  sotterranei	  e	  segreti).	  

Proprio	   l’elemento	   spaziale,	   nella	   sua	   doppia	   espressione	   di	   luogo	  

geografico	   esterno	   e	   di	   specifici	   interni	   o	   immobili,	   sembra	   assumere	  

particolare	  rilevanza	  critica	  in	  virtù	  del	  suo	  persistere	  quale	  pressoché	  unico	  

tratto	   significante	   con	   cui	   studiosi	   e	   commentatori	   del	   campo	   abbiano	   da	  

sempre	  a	   “riconosciuto”	   e	  dunque	   classificato	  un	   racconto	  di	   finzione	   come	  

gotico.	   Nella	   sua	   introduzione	   al	   gotico	   inglese,	   ad	   esempio,	   Jerrold	   Hogle	  

segnala	   le	   seguenti	   ambientazioni	   come	   demarcatrici	   del	   genere:	   castelli,	  

palazzi,	   abazie,	   prigioni,	   cripte	   sotterranee,	   cimiteri,	   una	   vecchia	   casa	   o	   un	  

teatro,	  una	  metropoli	  e	  il	  suo	  contesto	  suburbano,	  un	  laboratorio,	  un	  edificio	  

pubblico,	   una	   navicella	   spaziale,	   o	   la	   memoria	   di	   un	   computer100.	   Unità	   di	  

luogo	   che,	   nonostante	   troppo	   eterogenee	   per	   costituire	   una	   norma,	   	   sono	  

comunque	  accumunate	  dalla	  costante	  di	  racchiudere	  in	  sé	  “some	  secrets	  from	  

the	  past	  that	  haunt	  the	  characters,	  psychologically,	  physically”.	  

L’idea	   di	   arricchire	   una	   possibile	   definizione	   del	   gotico	   con	   la	  

connotazione	  di	   imminente	   senso	  di	   apprensione	   fisica	   e	  psicologica,	   non	  è	  

poi	  così	  inedita.	  Al	  contrario,	  essa	  rispecchierebbe	  le	  linee	  del	  pensiero	  critico	  

degli	  anni	  ottanta,	  e	  nella	   fattispecie	  degli	   studi	  di	  Ann	  B.	  Tracy,	   secondo	   la	  

quale,	   invece	   di	   cedere	   alla	   prospettiva	   di	   un	   criterio	   classificatorio	   del	  

genere	   di	   tipo	   esclusivamente	   topografico	   bisognerebbe	   riconsiderare	   il	  

gotico	  da	  un	  punto	  di	  vista	  estetico-‐psicologico	  che	  ne	  evidenzi	   il	  pressante	  

senso	  di	  persecuzione	  ed	  incombente	  dissoluzione:	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99	  M.	  H.	   Abram,	  Dictionary	  of	  Literary	  Terms,	  Wadsworth	   Cengage	   Learning,	   Boston,	   2009	  
(Ninth	  Edition,	  pp.	  117-‐118)	  
100	  Jerrold	   Hodge,	   The	   Gothic	   in	   Western	   Culture	   in	   The	   Cambridge	   Companion	   to	   Gothic	  
Fiction,	  Cambridge	  University	  Press,	  Cambridge,	  2007	  p.	  11	  
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Gothic	   fiction	   is	   characterized	   by	   a	   chronic	   sense	   of	  
apprehension	   and	   the	   premonition	   of	   impending	   but	  
unidentified	   disaster	   […]	   The	   Gothic	  world	   is	   quintessentially	  
the	   fallen	   world,	   the	   vision	   of	   fallen	   man,	   living	   in	   fear	   and	  
alienation,	   haunted	   by	   the	   images	   of	   his	  mythic	   expulsion,	   by	  
its	   repercussion,	   and	   by	   the	   awareness	   of	   his	   unavoidable	  
wretchedness.	  101	  

	  

Del	   contributo	   teorico	  ma	   soprattutto	   pratico	   della	   Tracy	   nell’avanzamento	  

degli	   studi	   sul	   romanzo	   gotico	  mi	   occuperò	   più	   avanti	   nel	   corso	   di	   questa	  

ricerca,	   specificamente	   nel	   capitolo	   quarto	   e	   sesto.	   Per	   ora	   mi	   preme	  

sottolineare	   quanto	   questo	   tipo	   di	   descrizione	   focalizzata	  

sull’interiorizzazione,	   seppur	   suggestiva	   e	   tendenzialmente	   veritiera,	   risulti	  

ancora	  una	  volta	  troppo	  vaga	  ed	  incompleta.	  

A	  gettare	  ulteriore	  confusione	  in	  questo	  intricato	  panorama	  di	  definizioni	  del	  

genere	  gotico,	  ci	  sono	  poi	  le	  teorizzazioni	  di	  David	  Punter	  e	  Glennis	  Byron,	  i	  

quali,	  nello	  studio	  del	  1994	  Gothic,	  sembrano	  negare	  l’effettiva	  esistenza	  di	  un	  

genere	  unitario	  e	  circoscritto	  nel	   tempo	  in	   favore	  di	  una	  visione	  più	  olistica	  

della	  letteratura	  del	  terrore	  quale	  insieme	  di	  elementi	  tematici	  e	  narratologici	  

diffusi	   nella	   totalità	   dell’esperienza	   letteraria	   occidentale,	   rievocati	   e	  

rievocabili	   in	   specifici	   momenti:	   “Gothic	   is	   more	   to	   do	   with	   particular	  

moments,	   tropes,	   repeated	   motifs	   that	   can	   be	   found	   scattered,	   or	  

disseminated,	   through	   the	   modern	   western	   literary	   tradition.”102 	  	   Dello	  

stesso	  parere	  sembra	  poi	  essere,	  e	  concludo,	  Fred	  Botting,	  il	  quale	  chiamando	  

in	  causa	  l’Anatomia	  della	  Critica	  di	  Northop	  Frye	  riassorbe	  il	  gotico	  nella	  più	  

vasta	   categoria	   finzionale	   del	   Romance	   giustificando	   così	   la	   sua	   natura	   di	  

“story	  of	  elsewhere”	  (67)	  lontana	  nel	  tempo	  e	  nello	  spazio:	  

	  
Critical	   Historians	   of	   genre	   situate	   the	   gothic	   romance	   as	   a	  
subordinate	   form	   of	   the	   more	   enduring,	   developed	   and	  
historically	  embedded	  genre	  of	  ROMANCE.	  Fryes,	   for	  example,	  
locates	   gothic	   fiction	   as	   a	   subsidiary	   type	   of	   romance	   which	  
exemplifies	  its	  more	  popular	  and	  primitive	  features,	  marking	  “a	  
different	  social	  development	  of	  literature”.	  Romance	  originates	  
both	   from	   the	   secular	   tales	   of	   chivalry,	   knight-‐errantry	   and	  
religious	   legends	   of	   saints.	   It	   can	   further	   be	   divided	   in	   two	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101A.	   B.	   Tracy,	  The	  Gothic	  Novel	  1790-‐1830	  Plot	   Summaries	  and	   Index	   to	  Motifs,	   University	  
Press	  of	  Kentucky,	  1982,	  p.3	  
102D.	  Punter,	  G.	  Byron,	  Gothic,	  Blackwell,	  2004,	  p.	  vii.	  
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types	   of	   world:	   “idyllic”	   (above	   the	   ordinary	   experience)	   or	  
“night”	  (below	  the	  ordinary	  experience).	  Romance’s	  ascendant	  
quest	   directed	   to	   transcendence	   and	   fulfillment	   gothic	  
romances	  manifest	  a	  descent	  into	  anxiety	  and	  nightmare.103	  

	  

Sulla	   base	  di	   quanto	   espresso	   finora,	   sono	  dunque	  due	   gli	   interrogativi	   che	  

sembrano	  emergere	  ed	  imporsi	  all’attenzione	  del	  lettore:	  

1) É	  possibile	   resistere	  alla	   tentazione	  di	   troppo	   facili	   generalizzazioni	  

ed	   intraprendere	   uno	   studio	   del	   genere	   gotico	   che	   non	   risulti	   basato	  

esclusivamente	  sul	  principio	  tematico,	  spaziale	  o	  psicologico?	  

2) Esiste	   un	   approccio,	   che	   più	   di	   ogni	   altro,	   riesca	   a	   dare	   conto	   di	  

questo	  genere	  nella	  sua	  essenza	  e	  nelle	  sue	  strutture	  profonde?	  

Michael	   Gamer	   tenta	   di	   rispondere	   alla	   duplice	   sfida	   proponendo	   una	   ri-‐

definizione	   del	   gotico	   che	   rinunci	   ad	   ogni	   sorta	   di	   criterio	  

d’omogeneizzazione	  in	  favore	  di	  uno	  privilegiante	  la	  diversificazione:	  

	  
[…]“Gothic”	  may	  be	   a	   notoriously	   shifting	   and	   complex	   object	  
of	  study	  for	  any	  literary	  historian	  interested	  in	  genre,	  its	  rapid	  
changes	   and	   instabilities	   at	   the	   end	   of	   eighteenth	   century,	  
rather	  than	  frustrating	  us,	  should	  form	  part	  of	  our	  definition	  of	  
the	  term.104	  

	  
Volendo	  dunque	  seguire	  la	  linea	  di	  Gamer	  e	  procedere	  con	  un’analisi	  mirante	  

alla	   valorizzazione	   del	   carattere	   permeabile	   ed	   instabile	   di	   questo	   genere	  

letterario,	   in	   quanto	   segue	   mi	   propongo	   di	   ricostruire	   le	   origini	   di	   tale	  

molteplicità	   a	   partire	   dalla	   storia	   dell’evoluzione	   semantica	   dell’accezione	  

“gothic”,	   primo	   vero	   elemento	   descrittivo	   e	   categorizzante	   del	   genere.	   Uno	  

sguardo	   al	   campo	   d’occorrenza	   e	   al	   significato	   di	   questo	   termine	   tra	  

diciassettesimo	   e	   diciannovesimo	   secolo,	   infatti,	   rivelerà	   una	   serie	  

d’importanti	   alterazioni	   responsabili	   del	   processo	   di	   trasformazione	  

dell’immaginario	   simbolico	   connesso	   all’aggettivo	   gothic	   e	   alla	   sua	   radice	  

“Goths”	  dal	  barbarico	  al	  romantico.	  

	   A	   livello	   cronologico,	   il	   punto	   d’inizio	   della	   mia	   retrospettiva,	   così	   come	  

dell’occorrenza	   dello	   stesso	   termine,	   è	   il	   tardo	   seicento,	   momento	   in	   cui	   a	  

fronte	   dalle	   riflessioni	   intellettuali	   conseguenti	   ai	   fatti	   della	   glorious	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  F.	  Botting,	  Gothic,	  London,	  Routledge,	  1996,	  pp.	  9-‐11	  e	  67	  
104	  M.	  Gamer,	  Gothic	  Fictions	  and	  Romantic	  Writings	  in	  Britain,	  Cambridge,	  2000,	  p.86	  
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revolution,	   venne	   a	   svilupparsi	   un	   intenso	   dibattito	   storico-‐politico	   sulle	  

origini	   delle	   istituzioni	   della	   nazione	   britannica	   e	   sul	   ruolo	   delle	   tribù	  

germaniche	   occupanti	   del	   V	   secolo	   nel	   processo	  di	   formazione	  delle	   stesse.	  

Un	  dibattito	   il	   cui	   risultato	  più	   immediato	   fu	   la	  promozione	  di	  un	  profonda	  

riscoperta	   delle	   radici	   culturali	   del	   carattere	   britannico	   il	   cui	   testo	   chiave	  

venne	   presto	   identificato	   nel	   Germania	   di	   Tacito,	   testo	   del	   I	   secolo	   d.C.	  

tradotto	  e	  divulgato	  in	  inglese	  a	  partire	  del	  1777	  per	  opera	  di	  John	  Aikin.	  In	  

questo	   contesto,	   il	   sostantivo	   Goths,	   ovvero	   Goti,	   costituiva	   una	   sorta	   di	  

etichetta	  collettiva	  utilizzata	  da	  storici	  e	  commentatori	  inglesi	  per	  riferirsi	  al	  

suddetto	  gruppo	  di	  fondatori	  germanici.	  

Per	   quello	   che	   riguarda	   il	   discorso	   artistico-‐letterario,	   invece,	   una	  

delle	   prime	   testimonianze,	   se	   non	   la	   prima,	   dell’uso	   dell’accezione	   “gotico”	  

all’interno	   di	   un	   testo	   si	   deve	   al	   Du	   Fresnoy's	   Art	   Paint	   di	   Dryden	   e	  

precisamente	   alla	   formulazione	   "All	   that	   has	   nothing	   of	   the	   Ancient	   gust	   is	  

call'd	   a	   barbarous	   or	   Gothique	   manner." 105 	  In	   quest’opera	   del	   1695,	  

l’aggettivo	   “gotico”,	   preferito	   da	   Dryden	   nella	   sua	   versione	   francesizzante	  

“gothique”,	  occorre	  quale	  termine	  di	  contrapposizione	  con	  l’antichità	  classica,	  

andando	   così	   a	   delineare	   un	   significato	   di	   incivile,	   primitivo	   e	   barbarico.	  

Proprio	   questa	   correlazione	   tra	   gotico	   e	   barbarico	  passerà	   poi	   all’ufficialità	  

della	  moderna	  lingua	  inglese	  attraverso	  il	  Dictionary	  del	  Dr	  Johnson	  del	  1775,	  

alla	   cui	   voce	   “gothic”	   si	   trova	   scritto	   	   “one	   not	   civilised,	   one	   deficient	   in	  

general	   knowledge,	   a	   barbarian”.	   Quello	   del	   secolo	   dei	   lumi,	   è	   dunque	   un	  

“gotico”	   che	   si	   configura	   come	   portatore	   di	   un	   valore	   “altro”	   rispetto	   al	  

presente	   civilizzato106;	   un	   valore	   la	   cui	   alterità	   deriva	   sia	   dal	   suo	   essere	  

rappresentazione	  di	   un	  passato	   lontano	   sia	  dal	   suo	   carattere	  primitivo	   e	  di	  

cattivo	  gusto	  opposto	  all’ordine	  e	  all’armonia	  classica.	  

Eppure,	   nonostante	   il	   tipo	   di	   significazione	   appena	   delineata	   poteva	  

davvero	   considerarsi	   la	   più	   comune	   al	   tempo,	   un	   primo	   sostanziale	  

slittamento	  semantico	  del	   termine	  cominciò	  a	  registrarsi	  a	  partire	  dal	  1762	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  Dryden	  Du	  Fresnoy's	  Art	  Paint,	  1695	  
106	  A	  questo	  proposito	  Punter	  rileva	  “The	  Gothic	  stood	  for	  the	  old-‐fashioned	  as	  opposed	  to	  
the	  modern;	  the	  bar-‐	  baric	  as	  opposed	  to	  the	  civilized;	  crudity	  as	  opposed	  to	  elegance;	  old	  
English	  barons	  as	  opposed	  to	  the	  cosmopolitan	  gentry;	  often	  for	  the	  English	  and	  provincial	  
as	  opposed	  to	   the	  European	  or	  Frenchified,	   for	   the	  vernacular	  as	  opposed	  to	  an	   ‘imposed’	  
culture.”	  D.Punter,	  G.Byron,	  op.	  cit.,	  2004,	  p	  8.	  



	   75	  

con	  la	  pubblicazione	  delle	  Letters	  on	  Chivalry	  and	  Romance	  di	  Richard	  Hurd.	  

Utilizzato	   in	   associazione	   quasi	   binonimica	   al	   sostantivo	   “romances”,	   in	  

questo	  testo	   la	  componente	  di	  crudeltà	  barbarica	   insita	  nel	  “gothic”	  si	   trova	  

convertita	   in	   elemento	   di	   pregio	   e	   seduzione,	   avvicinando	   la	   connotazione	  

temporale	   del	   termine	  da	   un	  passato	   particolarmente	   arcaico	   a	   uno	  di	   tipo	  

medievale.	  

	  
The	  greatest	  geniuses	  of	  our	  own	  and	  foreign	  countries,	  such	  as	  
Ariosto	  and	  Tasso	   in	   Italy,	   and	  Spenser	  and	  Milton	   in	  England,	  
were	   seduced	   by	   these	   barbarities	   of	   their	   forefathers,	   were	  
even	   charmed	   by	   the	   Gothic	   Romances.	   Was	   this	   caprice	   and	  
absurdity	  in	  them?	  Or,	  may	  there	  not	  be	  something	  in	  the	  Gothic	  
Romance	  peculiarly	   suited	   to	   the	  views	  of	   a	   genius,	   and	   to	   the	  
ends	  of	  poetry.107	  

	  
Non	   deve	   sorprendere,	   quindi,	   se	   a	   distanza	   di	   soli	   tre	   anni	   dagli	   scritti	   di	  

Hurd,	   Horace	   Walpole	   impiegherà	   il	   sottotitolo	   A	   Gothic	   Story	   per	   un	  

romanzo	   ambientato	   nell’Italia	   tra	   undicesimo	   e	   tredicesimo	   secolo	   con	  

castelli	  e	  cavalieri:	  “If	  the	  story	  was	  written	  near	  the	  time	  when	  it	  is	  supposed	  

to	   have	   happened,	   it	   must	   have	   been	   between	   1095,	   the	   era	   of	   the	   first	  

Crusade,	  and	  1243,	  the	  date	  of	  the	  last,	  or	  not	  long	  afterwards.”108	  

	   Tale	  deriva	  semantica	  dell’accezione	  “gothic”	  nel	  dominio	  medievale	  rimase	  

comunque	   circoscritta,	   almeno	   in	   principio,	   all’utilizzo	   del	   termine	   quale	  

aggettivazione	   del	   romance.	   Per	   quello	   che	   riguarda	   le	   restanti	   casistiche,	  

invece,	  durante	  tutto	  il	  Settecento	  il	  termine	  continuò	  ad	  essere	  sinonimo	  di	  

grottesco	  e	  primitiva	  brutalità;	  un	  assunto	  	  destinato	  a	  mutare	  solo	  verso	  fine	  

secolo	   attraverso	   l’esplosione	   della	  moda	   letteraria	   delle	   gothic	   stories	   e	   la	  

pubblicazione	  delle	  Reflections	  on	  the	  Revolution	  in	  France	  di	  Edmund	  Burke.	  

È	   infatti	   proprio	   grazie	   agli	   scritti	   di	   Edmund	   Burke,	   autore	   di	   cui	  

tratterò	   ampiamente	   nella	   sezione	   3.3,	   che	   l’immaginario	   gotico	   acquisirà,	  

per	   la	   prima	   volta,	   un	   significato	   del	   tutto	   nuovo	   e	   in	   controtendenza	   con	  

quanto	   attestato	   fino	   a	   questo	   momento,	   passando	   a	   un	   connotazione	   del	  

tutto	   romantica	   basata	   su	   un’idea	   di	   purezza	   del	   primordiale	   e	   di	   nobile	  

autenticità	   del	   passato	   arcaico	   e	   rurale.	   Non	   a	   caso,	   per	   Burke,	   il	   carattere	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107	  R.	  Hurd,	  Letters	  on	  Chivalry	  and	  Romance	   in	  E.J.	  Clery	  and	  R.Miles,	  Gothic	  Documents:	  A	  
Sourcebook	  1700-‐1820,	  Manchester	  University	  Press,	  2000,	  p.	  69	  
108	  H.	  Walpole,	  Preface	  to	  the	  Second	  Edition,	  The	  Castle	  of	  Otranto,	  Penguin	  Classics,	  2001	  
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“gotico”	   della	   nazione	   britannica	   –	   che	   l’autore	   discute	   in	   questo	   testo	   in	  

termini	  di	  ‘chivalry’	  –	  è	  allo	  stesso	  tempo	  sia	  un	  agente	  di	  coesione	  sociale	  sia	  

un	   indicatore	  di	   superiorità	  della	   cultura	   e	  delle	   istituzioni	   politiche	   inglesi	  

sulla	  barbarica	  Francia	   rivoluzionaria.	  Questo	   in	  quanto,	   secondo	   l’opinione	  

molto	   parziale	   dell’autore,	   i	   principi	   alla	   base	   di	   una	   società	   veramente	  

democratica	  e	  civile	  come	  la	  ragione,	  il	  diritto	  naturale	  ed	  un	  forte	  senso	  del	  

passato	   sarebbero	   un	   retaggio	   diretto	   ed	   esclusivo	   di	   quelle	   tribù	  

germaniche,	   o	   “gotiche”,	   responsabili	   della	   fondazione	   della	   nazione	  

britannica.	  David	  Punter	  riassumerà	  impeccabilmente	  il	  contributo	  dell’opera	  

di	   Burke	   nella	   ridefinizione	   del	   significato	   della	   parola	   “gotico”	   in	   questi	  

termini:	  

	  
The	  Goths	  were	  now	  seen	  to	  have	  laid	  the	  very	  foundations	  of	  a	  
democratic,	   rational	   British	   society,	   and	   the	   Gothic	   to	   be	   the	  
site	  of	  a	  uniquely	  British	  culture	  and	  politics.	  […]	  primitive	  has	  
now	  become	  identified	  with	  the	  true,	  but	  lost,	  foundations	  of	  a	  
culture.	  The	  Gothic	  past	   is	   consequently	   seen	  as	   retaining	  not	  
only	   more	   power	   and	   vigor	   than	   the	   present,	   but	   also,	   in	   a	  
strange	  way,	  more	  truly	  civilized	  values.109	  

	  
Come	  anticipato	  poc’anzi,	   contestualmente	   alle	   teorizzazioni	   nazionaliste	   di	  

Burke	  lo	  sbocciare	  della	  lugubre	  primavera	  delle	  gothic	  stories	  con	  i	  successi	  

di	  Radcliffe	  e	   compagni	   contribuì	  poi	  a	   trasformare	   in	  maniera	  definitiva	   lo	  

spettro	   semantico	   del	   “gotico”	   relegandolo,	   ormai	   quasi	   esclusivamente,	   al	  

ruolo	   di	   marchio	   identificativo	   dei	   romanzi	   appartenenti	   a	   questa	   nuova	  

moda	  letteraria.	  

Concludendo	   qui	   l’annunciata	   parentesi	   sulla	   storia	   dell’accezione	  

“gothic”	   e	   volendo	   ora	   tornare	   all’analisi	   dei	   fattori	   costitutivi	   del	   carattere	  

mutevole	  di	  questo	  genere,	   il	   secondo	  elemento	  a	  priori	  da	  considerare	  è	   la	  

questione	   della	   periodizzazione.	   Non	   tutti	   i	   critici,	   infatti,	   concordano	  

sull’intervallo	   temporale	   da	   utilizzare	   come	   cornice	   cronologica	   di	  

riferimento	  per	  questo	   fenomeno	   letterario	  e	   se	  per	  ciò	  che	  riguarda	   le	   sue	  

origini	  l’opera	  di	  Horace	  Walpole	  sembra	  comunque	  rappresentare	  un	  punto	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109D.	  Punter,	  G.Byron,	  op.cit.,	  2004,	  p.5.	  
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fisso,	  molto	  si	  è	  discusso	  su	  quando	  e	  come	  stabilire	  un	  avvenimento	  o	  una	  

data	  che	  sancisse	  effettivamente	  la	  fine	  del	  genere	  gotico110.	  

Nella	  perpetua	  altalena	  del	  ricambio	  generazionale	  di	  autori	  e	   lettori	  

all’interno	  del	  sistema	  letterario,	  ad	  esempio,	  Moretti	  identifica	  nei	  primi	  anni	  

della	   comparsa	   del	   romanzo	   storico111	  un’importante	   cesura.	   Anche	   Peter	  

Garside	   concorda,	   nella	   sostanza,	   con	   l’ipotesi	   temporale	   morettiana	  

collocando	   il	   declino	   della	   stagione	   gotica	   nella	   seconda	   decade	   del	  

diciannovesimo	   secolo	   domandandosi	   però	   “how	   true	   is	   the	   notion	   that	   it	  

(gothic	   novel)	   was	   ‘replaced’	   by	   historical	   fiction” 112 .	   Anche	   la	  

periodizzazione	  di	  A.B.	  Tracy	  sembra	  confermare	  tale	  assunto	  utilizzando	  la	  

data,	   più	   convenzionale	   che	   puntuale,	   del	   1830,	   mentre	   altra	   opinione	   è	  

quella	   di	   autori	   come	   David	   Punter	   o	   Fred	   Botting,	   i	   quali	   obiettano	   a	   tali	  

cronologie	  affermando	  che	  il	  gotico	  non	  si	  sia	  mai,	  effettivamente,	  estinto.	  

Cercando	  ancora	  una	  volta	  di	  mettere	  ordine	  in	  tale	  panorama	  confuso	  

e	   variegato,	   nella	   presente	   ricerca	   si	   è	   preferito	   identificare	   l’intervallo	  

temporale	   di	   riferimento	   tra	   il	   1765,	   anno	   di	   pubblicazione	   della	   seconda	  

edizione	  di	  The	  Castle	  of	  Otranto	   di	  Horace	  Walpole	   –	   testo	  universalmente	  

riconosciuto	   come	   iniziatore	   del	   genere	   nonché	   	   primo	   testo	   a	   cui	   venga	  

assegnato	  il	  sottotitolo	  di	  A	  Gothic	  Story	  -‐	  e	  il	  1835,	  anno	  di	  pubblicazione	  di	  

Rookwood	   di	   William	   Harrison	   Ainsworth	   -‐	   testo	   nella	   cui	   introduzione	   si	  

prende	  atto	  per	  la	  prima	  volta	  dell’effettivo	  declino	  della	  tradizione	  gotica.	  A	  

conferma	   di	   quanto	   espresso,	   ecco	   due	   brani	   tratti	   dalle	   prefazioni	   dei	  

rispettivi	  romanzi	  da	  cui	  si	  potrà	  dedurre	  il	  valore	  rappresentativo	  di	  Otranto	  

e	  Rookwood	  quali	  opere	  cardine	  d’apertura	  e	  conclusione	  del	  genere	  gotico.	  

Nel	   primo	   contributo,	  Walpole	   tradisce	   una	   certa	   ansia	   per	   la	   ricezione	  del	  

suo	  romanzo	  da	  parte	  del	  reading	  public	  proprio	  a	  causa	  della	  “novelty	  of	  the	  

attempt”,	   consacrandolo	   così	   quale	   opera	   capostipite	   di	   una	   nuova	   moda	  

letteraria.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110A	  dimostrazione	  della	  difficoltà	  di	  stabilire	  tale	  periodo	  ecco	  come	  Terry	  Hale	   identifica	  
l’intervallo	   temporale	   del	   genere	   gotico	   “from	   the	   publication	   of	  Walpole’s	   The	   Castle	   of	  
Otranto	   in	  1764	  to	  some	  moment	  after	  Charles	  Maturin’s	  Melmoth	  the	  Wanderer	  of	  1820”.	  
T.Hale,	  French	  and	  German	  Gothic,	  The	  beginnings,	  Cambridge	  University	  Press,	  2008,	  p.64	  
111	  Come	  una	  sorta	  di	  “effetto	  Waverley”.	  
112	  P.	  Garside,	  J.	  Raven,	  R.	  Schöwerling,	  The	  English	  Novel	  in	  the	  Romantic	  Era:	  consolidation	  
and	   dispersal,	   in	   The	   English	   Novel	   1770-‐1829:	   A	   Bibliographical	   Survey	   of	   Prose	   Fiction	  
Published	  in	  the	  British	  Isles,	  Oxford	  University	  Press,	  2000,	  p.16	  
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As	   diffidence	   of	   his	   own	   abilities,	   and	   the	   novelty	   of	   the	  
attempt,	  were	   the	   sole	   inducements	   to	   assume	   that	   disguise,	  
he	   flatters	  himself	  he	  shall	  appear	  excusable.	  He	  resigned	  his	  
performance	   to	   the	   impartial	   judgment	   of	   the	   public;	  
determined	   to	   let	   it	   perish	   in	   obscurity,	   if	   disapproved;	   nor	  
meaning	   to	   avow	   such	   a	   trifle,	   unless	   better	   judges	   should	  
pronounce	  that	  he	  might	  own	  it	  without	  a	  blush.	  

It	   was	   an	   attempt	   to	   blend	   the	   two	   kinds	   of	   romance:	   the	  
ancient	   and	   the	   modern.	   In	   the	   former,	   all	   was	   imagination	  
and	   improbability;	   in	   the	   latter,	  nature	   is	   always	   intended	   to	  
be,	   and	   sometimes	   has	   been,	   copied	   with	   success.	   Invention	  
has	   not	   been	  wanting;	   but	   the	   great	   resources	   of	   fancy	   have	  
been	  dammed	  up,	  by	  a	  strict	  adherence	  to	  common	  life.	  But	  if	  
in	  the	  latter	  species	  nature	  has	  cramped	  imagination,	  she	  did	  
but	   take	   her	   revenge,	   having	   been	   totally	   excluded	   from	   old	  
romances.	   The	   actions,	   sentiments,	   conversations,	   of	   the	  
heroes	  and	  heroines	  of	  ancient	  days,	  were	  as	  unnatural	  as	  the	  
machines	  employed	  to	  put	  them	  in	  motion.	  

	  
Nella	   prefazione	   a	   Rookwood,	   invece,	   William	   Harrison	   Ainsworth	   sembra	  

sottolineare	   l’imminente	   e	   inevitabile	   conclusione	   della	   stagione	   del	   gotico,	  

genere	  ormai	  logoro	  e	  privo	  di	  valore	  artistico	  capace	  di	  annoverare	  tra	  i	  suoi	  

nuovi	  titoli	  solo	  romanzi	  spazzatura	  (“rubbish”).	  

	  
If	   I	   am	   not	   mistaken,	   it	   is	   destined	   shortly	   to	   undergo	   an	  
important	  change...	  the	  structure,	  commenced	  in	  our	  own	  land	  
by	   Horace	   Walpole,	   Monk	   Lewis,	   Mrs.	   Ann	   Radcliffe,	   and	  
Maturin,	   but	   left	   imperfect	   and	   inharmonious,	   requires,	   now	  
that	   the	   rubbish,	   which	   choked	   up	   its	   approach,	   is	   removed,	  
only	   the	   hand	   of	   the	   skilful	   architect	   to	   its	   entire	   renovation	  
and	  perfection.113	  

	  

In	  via	  di	  conclusioni	  e	  riassumendo	  il	  contenuto	  della	  prima	  sezione,	  scopo	  di	  

queste	   pagine	   è	   stato	   quello	   di	   evidenziare	   le	   problematicità	   insite	   in	  

qualsiasi	  atto	  di	  definizione	  del	  genere	  gotico,	  sia	  a	   livello	  descrittivo	  che	  di	  

periodizzazione,	   ripercorrendo	   la	   storia	   dell’instabilità	   e	   delle	   alterazioni	  

semantiche	  del	  principale	  elemento	  di	  definizione	  di	  questa	  forma	  letteraria,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113	  W.H.	  Ainsworth,	  Rookwood,	  A	  Romance,	  Nabu	  Press,	  2010,	  Preface.	  Ad	  ulteriore	  conferma	  
dell’intuizione	   di	   Ainsworth,	   secoli	   più	   tardi	   David	   Punter	   commenterà	   “The	   eventual	  
decline	   in	   Gothic’s	   popularity	   was	   clearly	   at	   least	   partially	   to	   do	   with	   a	   flooding	   of	   the	  
market,	   and	   also	   with	   the	   way	   in	   which	   the	   hold	   of	   the	   early	   Gothic	   masters	   tended	   to	  
stultify	  originality.”	  David	  Punter,	  The	  Literature	  of	  Terror,	  A	  History	  of	  Gothic	  Fictions	  from	  
1765	   to	   the	   Present	   Day.	   Volume	   1:	   The	   Gothic	   Tradition,	   Longman,	   London	   &	   New	   York,	  
1996,	  p.6	  
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l’accezione	   “gothic”.	   Successivamente,	   si	   è	   proceduto	   alla	   spiegazione	   della	  

scelta	  della	  cronologia	  di	  riferimento	  utilizzata	  in	  questa	  ricerca	  individuando	  

negli	   anni	   tra	   il	   1765	   e	   il	   1835	   la	   periodizzazione	   più	   appropriata.	   Nella	  

sezione	  successiva	  continuerò	  a	  dare	  conto	  dell’eterogenea	  permeabilità	  del	  

romanzo	  gotico	  analizzando	  in	  dettaglio	  le	  sue	  radici	  intertestuali	  all’interno	  

della	  letteratura	  popolare	  francese	  e	  tedesca.	  

	  

3.2.	   Le	  radici	  continentali	  della	  letterature	  del	  terrore	  

	  
Lungi	  dal	  costituire	  l’unico	  ed	  improvviso	  esempio	  di	  un’estetica	  del	  terrore,	  

a	   livello	  di	  genetica	  letteraria	   il	  romanzo	  gotico	  inglese	  deve	  le	  sue	  origini	  e	  

molti	  dei	  suoi	  elementi	  costitutivi	  a	  due	  grandi	  forme	  di	  letteratura	  popolare	  

europea:	   il	   roman	   sentimental	   francese,	   molto	   in	   voga	   nel	   continente	   così	  

come	   in	   Gran	   Bretagna	   già	   a	   partire	   dalla	   prima	   metà	   del	   Settecento,	   e	   al	  

Ritter-‐Räuber	  und	  Schauerroman	  della	  Germania	  di	  fine	  settecento.	  In	  ciò	  che	  

segue,	   esaminerò	   	   entrambe	   queste	   tipologie	   di	   finzione	   narrativa	  

evidenziandone	   la	   centralità	   per	   ciò	   che	   riguarda	   la	   formazione	   e	   le	  

successive	  trasformazioni	  del	  genere	  gotico.	  

Il	   primo	   a	   notare	   il	   legame	   tra	   gli	   avventurosi	   intrecci	   del	   romanzo	  

sentimentale	   francese	   e	   le	   prime	   forme	   di	   finzione	   gotica	   in	   Inghilterra	   fu	  

James	   R.	   Foster	   nel	   1927.	   Nel	   suo	   studio	  The	  Abbé	  Prévost	   and	   the	  English	  

Novel114,	  il	  critico	  compara	  appunto	  l’opera	  di	  Prévost	  (1697-‐1763)	  e	  del	  suo	  

immediato	  successore	  Baculard	  d’Arnaud	  (1718-‐1805)	  con	  alcuni	  classici	  del	  

gotico	   inglese	  quali	  The	  Recess,	  Warbeck	  o	  The	  Exiles	   rivelando	  alla	  base	  del	  

successo	   e	   dell’organizzazione	   strutturale	   degli	   stessi	   un	   sistema	   di	  

traduzioni,	  prestiti	  e	  appropriazioni	  più	  o	  meno	  sostanziali	  dalla	   letteratura	  

popolare	  francese.	  

Charlotte	  Smith,	  ad	  esempio,	  autrice	  di	  alcuni	   tra	   i	  best	   seller	  di	   fine	  

settecento	  come	  Emmeline	  (1788),	  The	  Old	  Manor	  House	  (1793)	  o	  Marchmont	  

(1796)	  fu	  prima	  traduttrice	  di	  uno	  dei	  più	  celebri	  romanzi	  de	  l’Abbé	  Prévost	  

Histoire	   du	   Chevalier	   des	   Grieux	   et	   de	  Manon	   Lescaut	   (1731)	   pubblicato	   nel	  

1785	   col	   titolo	   di	   Manon	   Lescaut,	   or,	   The	   Fatal	   Attachment.	   In	   maniera	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114	  James	  R.	  Foster,	  The	  Abbé	  Prévost	  and	  the	  English	  Novel,	  MLA	  42	  (1927):	  443–64.	  
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piuttosto	   interessante,	   sebbene	   in	   qualità	   di	   autrice	   la	   Smith	   non	   ricorra	   a	  

prestiti	  diretti	  dall’opera	  dello	  stravagante	  monaco,	  come	  traduttrice	  sembra	  

invece	   prendersi	   delle	   libertà	   talmente	   ampie	   da	   modificare	   in	   maniera	  

profonda	   la	   versione	   inglese	   di	  Manon	   Lescaut	   avvicinandola	   per	   spessore	  

psicologico	   e	   proprietà	   di	   linguaggio115	  alle	   eroine	   del	   gotico	   già	   molto	   in	  

voga	  in	  quel	  momento.	  

Operazione	  opposta	  a	  quella	  di	  Charlotte	  Smith,	  che	  come	  si	  è	  appena	  

visto	   adatta	   Prévost	   alla	  moda	   letteraria	   inglese	   attraverso	   la	   traduzione,	   è	  

poi	   quella	   di	   Sophia	   Lee,	   i	   cui	   romanzi	   sembrano	   invece	   ispirarsi,	   se	   non	  

direttamente	  riprendere	  a	  piene	  mani,	  alla	  narrativa	  francese	  d’avventura	  di	  

Prévost.	   Foster	   documenta	   questa	   pratica	   intertestuale	   della	   Lee	   almeno	   in	  

due	  delle	  sue	  opere	  e	  nella	  fattispecie	  nel	  primo	  successo,	  The	  Recess	  (1783),	  

e	   nel	   successivo	   Warbeck	   (1786).	   Nell’opinione	   dell’autore,	   infatti,	   il	  

resoconto	   sulla	   prigionia	   e	   le	   successive	   peregrinazioni	   delle	   figlie	  

clandestine	  di	  Mary	  Queen	  of	  Scots	  e	  del	  duca	  di	  Norfolk,	  centro	  dell’intreccio	  

di	   The	   Recess,	   non	   sarebbe	   altro	   che	   una	   rivisitazione	   delle	   macabre	  

avventure	   del	   Cleveland	   di	   Prévost;	   storia	   della	   fuga	   e	   della	   difficile	  

sopravvivenza	   del	   figlio	   illegittimo	  di	  Oliver	   Cromwell	   negli	   anni	   successivi	  

alla	   guerra	   civile.	   Allo	   stesso	   modo,	   la	   Lee	   si	   appropria	   e	   manipola	   il	  

contenuto	  di	  Varbeck,	  racconto	  delle	  Nouvelles	  Historiques	  sempre	  di	  Prévost,	  

producendone	  una	  versione	  sentimentalizzata	  dal	  titolo	  Warbeck:	  A	  Pathetic	  

Tale,	  mentre	  nello	  stesso	  periodo	  Clara	  Reeve,	  altra	  capostipite	  della	  scrittura	  

gotica	   femminile,	   costruisce	   il	   suo	   The	   Exiles	   or	   Memoirs	   of	   the	   Count	   de	  

Cronstadt,	  amalgamando	  diverse	  storie	  e	  atmosfere	  provenienti	  dalla	  penna	  

di	  Baculard	  d’Arnaud.	  

Sempre	   all’interno	   di	   questa	   riflessione	   sulle	   origini	   del	   romanzo	   gotico	  

inglese,	  Terry	  Hale	  cercherà	  poi	  di	  delineare	  in	  maniera	  del	  tutto	  concreta	  le	  

unità	   costitutive	   di	   questo	   genere	   letterario	   di	   diretta	   derivazione	   dalla	  

narrativa	   d’avventura	   di	   Prévost	   e	   d’Arnaud	   riconducendo	   il	   tutto	   a	   tre	  

specifiche	  tematiche:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115	  Non	  è	  solo	   il	  profilo	  psicologico-‐emozionale	  della	  protagonista	  a	  mutare	  ma	  anche	  altri	  
elementi	  quali	  il	  comportamento	  criminale	  dell’eroe	  maschile,	  di	  molto	  attenuato,	  e	  l’intero	  
stile	   narrativo,	   divenuto	   più	   elegante	   e	   ornato	   così	   come	   tendenzialmente	   	   incentrato	   su	  
toni	  da	  sublime	  burkiano.	  
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1) l’impiego	   di	   un’ambientazione	   storica,	   ovvero	   la	   collocazione	   degli	  

eventi	   oggetto	   della	   trama	   all’interno	   di	   un	   passato	   ben	   identificabile	   e,	  

almeno	  occasionalmente,	  riconducibile	  a	  fatti	  realmente	  accaduti.	  	  

2) l’innovativo	   ricorso	   a	   temi	   e	   motivi	   tipici	   del	   sentimentalismo	  

settecentesco	   utilizzati	   in	   giustapposizione	   a	   descrizioni	   appartenenti	   al	  

dominio	   del	   macabro,	   grottesco	   o,	   di	   nuovo	   occasionalmente,	   del	  

soprannaturale.	  	  

3) Lo	  sfruttamento	  del	  genere	  dell’avventura	  quale	  elemento	  strutturale	  

di	   digressione	   fondato	   sulla	   continua	   accumulazione	   di	   nuove	   situazioni	  

narrative	   (in	   termini	   di	   personaggi,	   storylines	   e	   ambientazioni)	   atte	   a	  

conferire	  alla	  trama	  un	  senso	  di	  ricerca,	  quest,	  nella	  sua	  doppia	  accezione	  di	  

inseguimento	  e	  persecuzione,	  senza	  fine.	  

	   Eppure,	   se	   in	   base	   a	   quanto	   delineato	   finora	   è	   possibile	   considerare	   il	  

romanzo	   sentimentale	   francese	   come	  una	  delle	   fonti	   primarie	   a	   cui	   si	   deve	  

l’origine	  del	  genere	  gotico	   in	   Inghilterra,	   l’indiscutibile	  evoluzione	  avvenuta	  

al	  suo	  interno	  a	  partire	  dagli	  anni	  novanta	  del	  settecento,	  trasformazione	  tra	  

l’altro	  concomitante	  a	  livello	  temporale	  con	  il	  periodo	  di	  massima	  egemonia	  

del	  gotico	  sul	  mercato	  letterario	  inglese,	  è	  da	  attribuire	  a	  tutt’altra	  matrice.	  

Infatti,	   un’improvvisa	   quanto	   repentina	   penetrazione	   di	   racconti	  

orrifici	  dalla	  Germania	  all’interno	  della	  prosa	  britannica	  è	  ciò	  che	  caratterizzò	  

le	   decadi	   a	   cavallo	   tra	   i	   secoli	   diciottesimo	   e	   diciannovesimo;	   periodo	  

comunemente	   noto	   alla	   critica	   come	   gli	   anni	   della	   “German	   Wave”	   e	  

contraddistinto	   a	   livello	   letterario	   da	   una	   serie	   di	   contaminazioni	   dirette	   e	  

indirette	   tra	   temi	   e	   motivi	   della	   letteratura	   popolare	   tedesca	   e	   l’esistente	  

substrato	   narrativo	   del	   romanzo	   gotico	   inglese.	   Per	   contaminazione	   diretta	  

s’intende	   la	   regolare	   pratica	   di	   traduzione	   dal	   tedesco	   all’inglese	   di	   queste	  

particolari	   opere	   da	   parte	   di	   personalità	   quali	   Matthew	   Gregory	   Lewis	   e	  

Robert	   Huish,	   non	   a	   caso	   entrambi	   autori	   successivamente	   ricordati	   dalla	  

storia	   letteraria	   come	   grandi	   innovatori	   del	   genere	   gotico.	   Al	   contrario,	  

quando	   si	   parla	   d’importazione	   indiretta	   ci	   si	   riferisce	   al	   processo	  

d’acquisizione	   ed	   adattamento	   della	   narrativa	   del	   Ritter-‐Räuber	   und	  

Schauerromane	   all’interno	   del	   romanzo	   britannico	   attraverso	   il	   filtro	   del	  

mercato	   letterario	   francese,	  quest’ultimo	  divenuto	  particolarmente	  aperto	  e	  
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ricettivo	   tra	   il	   1789	   e	   il	   1792	   a	   seguito	   dell’abolizione	   della	   legge	   sulla	  

censura	  da	  parte	  del	  governo	  rivoluzionario.	  

Ma	  in	  che	  cosa	  consiste	  esattamente	  l’apporto	  della	  “German	  Wave”	  al	  

gotico	   inglese	   e	   cosa	   s’intende,	   precisamente,	   per	   Ritter-‐Räuber	   und	  

Schauerromane?	   Rispondendo	   a	   queste	   domande	   in	   ordine	   inverso,	   la	  

suddetta	   tripartizione	   Ritter-‐Räuber	   und	   Schauerromane	   si	   riferisce	   ai	   tre	  

principali	   sottogeneri	   del	   gotico	   tedesco116,	   la	   cui	   produzione	   è	  più	  o	  meno	  

nettamente	  suddivisibile	  in	  romanzi	  incentrati	  su	  storie	  di	  cavalleria	  (Ritter),	  

banditismo	   (Räuber)	   o	   del	   terrore	   (Schauerromane).	   Quella	   del	   gotico	  

cavalleresco,	  ad	  esempio,	  è	  una	  categoria	  finzionale	  definibile	  sulla	  base	  della	  

nozione	   di	   Medievalismo:	   storie	   di	   tornei	   e	   giostre,	   specchi	   magici,	  

combattimenti	   tra	   cavalieri,	   tradimenti,	   voti	   solenni	   e	   soprattutto	   tribunali	  

segreti,	  misteriose	  corti	  giudiziarie	  in	  cui	  i	  motivi	  della	  tortura	  e	  dell’abuso	  di	  

potere	   da	   parte	   di	   monaci	   o	   signori	   senza	   scrupoli	   divengono	   espressione	  

materiale	   dell’angoscioso	   problema	   della	   giustizia	   sommaria,	   questione	  

particolarmente	   pressante	   per	   l’immaginario	   europeo	   post-‐rivoluzione	  

francese.	   	   Pioniere	   di	   questo	   tipo	   di	   racconti	   fu	   il	   Goethe	   di	   Gotz	   von	  

Berlichingen	   (1773),	   tradotto	   da	   Scott	   nel	   1799,	   seguito	   subito	   dopo	   da	  

giovani	   imitatori	   quali	   Christiane	   Naubert,	   autore	   di	   Hermann	   von	   Unna	  

(1788),	   anch’esso	   tradotto	   in	   inglese	   e	   di	  massiccia	   rilevanza	   a	   partire	   dal	  

1794,	  e	  Christian	  Vulpius,	  autore	  di	  Der	  Maltheser	  (1804).	  

	  

Per	   quello	   che	   riguarda	   i	   romanzi	   incentrati	   sulle	   vite	   di	   banditi	   e	  

fuorilegge,	   invece,	   il	   prototipo	   della	   figura	   quasi	   archetipica	   del	   ladro	   dal	  

cuore	   nobile	   va	   ricercato	   nel	   teatro	   di	   Schiller	   e	   specificamente	   nella	   sua	  

opera	  Die	  Räuber	  (1781).	  Come	  infatti	  nota	  Agnes	  C.	  Murphy,	   il	  personaggio	  

di	   Karl	   Moor,	   protagonista	   della	   pièce	   di	   Schiller,	   costituisce	   un’immagine	  

cardine	   della	   tradizione	   gotica	   così	   come	   della	   letteratura	   romantica	  per	   se	  

destinata	  a	  molte	  rivisitazioni	  e	  modificazioni.	  Di	  nobili	  origini,	  maltrattati	  ed	  

esclusi	  dalla	  società,	  e	  per	  questo	  spesso	  carichi	  di	  desiderio	  di	  vendetta,	   la	  

progenie	  dei	  banditi-‐gentiluomini	  alla	  “Karl	  Moor”	  decide	  di	  schierarsi	  contro	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116	  A.C.	  Murphy,	  Banditry,	  Chivalry,	  and	  Terror	   in	  German	  Fiction,	  1790-‐1830,	   University	   of	  
Chicago	  libraries,	  Chicago,	  1935	  
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il	   sistema	   corrotto	   e	   lottare	   per	   il	   bene	   superiore	   dell’umanità.	   	   Primo	  

esempio	   ed	   erede	   di	   questa	   tradizione	   è	   l’Abällino	   di	   Heinrich	   Zschokke,	  

protagonista	   dell’omonimo	   romanzo	  Abällino,	  der	  grosse	  Bandit	  (1793),	   che	  

nel	   1804	   entrerà	   a	   far	   parte	   dei	   classici	   del	   gotico	   inglese	   grazie	   alla	  

riscrittura	  di	  M.G.	  Lewis	  nel	  Bravo	  of	  Venice.	  

Ultimo	   dei	   sottogeneri	   del	   gotico	   tedesco,	   lo	   Schauerroman	   fa	   il	   suo	  

esordio	  nel	  mercato	   letterario	  europeo	  attorno	  alla	  metà	  degli	  anni	  novanta	  

del	   Settecento	   con	   una	   serie	   di	   “spirit	   tales”	   e	   romanzi	   del	   terrore	   la	   cui	  

caratteristica	  distintiva	  è	  quella	  di	  un	  preminente	  uso	  di	  espedienti	  narrativi	  

di	  tipo	  magico	  e	  soprannaturale.	  Tale	  sfruttamento	  di	  elementi	  quali	  spettri,	  

demoni	  ed	  altri	  agenti	  ultraterreni	  può	  essere	  visto	  sia	  come	  una	  derivazione	  

della	   fiaba	  popolare	   tedesca,	  genere	  a	  sua	  volta	  portato	  al	   successo	  qualche	  

anno	   più	   tardi	   con	   la	   pubblicazione	   delle	   Märchen	   dei	   fratelli	   Grimm	   nel	  

1812,	   sia	   come	   retaggio	  dell’apologetica	   cristiana117,	   la	   cui	   radice	  didattico-‐

moralizzante	   rimane	   ben	   presente	   all’interno	   delle	   trame	   dello	  

Schauerroman,	   spesso	   focalizzate	   sul	   problema	   dell’esercizio	   del	   libero	  

arbitrio	  da	  parte	  dell’essere	  umano.	  Se	  infatti,	  come	  si	  è	  visto	  in	  precedenza,	  

l’uso	   del	   motivo	   del	   tribunale	   segreto	   risulta	   tipico	   del	   gotico	   cavalleresco	  

(Ritterroman),	   il	   gotico	   del	   terrore	   si	   distingue	   per	   le	   sue	   costruzioni	  

narrative	   miranti	   all’esposizione,	   o	   per	   dirla	   alla	   Edgar	   Allan	   Poe	   al	  

dénouement,	   delle	   macchinazioni	   di	   una	   società	   segreta	   il	   cui	   operato	  

minaccia	  la	  vita	  o	  la	  sicurezza	  dell’eroe.	  Ancora	  una	  volta,	  all’origine	  di	  questo	  

tipo	   di	   finzione	   troviamo	   Friederich	   Schiller,	   il	   cui	   Der	   Geisterseher,	   opera	  

incompleta	  del	  1789	  e	  pubblicata	  in	  inglese	  nel	  1795	  col	  titolo	  The	  Ghost-‐Seer	  

or	   The	   Apparitionist,	   aprirà	   la	   strada	   a	   un	   nuovo	   filone	   di	   ghost	   stories	   e	  

misteri	  massonici	  di	   cui	   i	   romanzi	  di	  Francis	  Lathom	  e	  Eliza	  Parsons	  sono	   i	  

più	  eminenti	  esempi	  a	  livello	  britannico.	  

In	  via	  di	  conclusione,	  quanto	  descritto	  in	  questa	  sezione	  risponde	  al	  tentativo	  

di	   presentare	   il	   genere	   gotico	   non	   più	   in	   termini	   di	   forma	   letteraria	  

monolitica	   e	   uniforme	   bensì	   quale	   costrutto	   collettivo	   e	   diversificato	   di	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117	  L’Apologetica	   (dal	   greco	   απολογία,	   apologhía,	   «discorso	   in	   difesa»)	   è	   quella	   disciplina	  
teologica	  propria	  di	  una	  certa	  religione	  che	  si	  propone	  di	  dimostrare	  la	  verità	  della	  propria	  
dottrina,	  in	  difesa	  da	  tesi	  averse.	  Nella	  Germania	  moderna,	  il	  Discorso	  sulla	  conformità	  della	  
fede	  e	  della	  ragione	  di	  Leibniz	  costituisce	  uno	  dei	  massimi	  esempi	  di	  apologetica	  cristiana.	  



	   84	  

convenzioni	  narrative	  nate	  dalle	  contaminazioni	   intertestuali	   tra	   il	  romanzo	  

inglese	   e	   le	   altre	   letterature	   europee.	   In	   questo	  modo,	   il	   roman	  sentimental	  

francese	  di	  Prévost	  e	  d’Arnaud	  costituirebbe	  le	  fondamenta	  su	  cui	  gli	  scrittori	  

britannici	   si	   trovarono	   a	   strutturare	   gli	   intrecci	   di	   questo	   nuovo	   tipo	   di	  

finzione	   in	   termini	   di	   caratterizzazione	   dei	   personaggi	   (eroe	   perseguitato),	  

ambientazioni	   spazio-‐temporali	   (passato	   storico	   e	   luoghi	   sinistri	   come	  

castelli,	   prigioni,	  passaggi	   sotterranei,	   foreste,	   ecc…)	  ed	  espedienti	  narrativi	  

(fuga	  degli	  amanti,	  rapimenti,	  naufragi,	  pirateria,	  banditi,	  agnizione).	  Diversi	  

decenni	   più	   tardi,	   a	   cavallo	   tra	   diciottesimo	   e	   diciannovesimo	   secolo,	  

l’interferenza	   della	   narrativa	   popolare	   tedesca	   all’interno	   del	   mercato	  

letterario	  francese	  ed	  inglese	  contribuirà	  invece	  a	  modificare	  profondamente	  

la	  configurazione	  del	  genere	  gotico,	   consacrandolo,	  allo	  stesso	   tempo,	  quale	  

forma	   egemone	   del	   romanzo	   inglese	   di	   fine	   secolo.	   Tali	   trasformazioni	  

avvennero	  essenzialmente	  su	  due	  direttrici	  principali:	  

1) l’esaltazione	   dei	   temi	   del	  mistero	   e	   del	   segreto	   attraverso	   costrutti	  

narrativi	  incentrati	  sull’indagine	  ed	  il	  disvelamento	  degli	  stessi.	  

2) un	   maggiore	   sfruttamento	   dell’elemento	   magico-‐soprannaturale	  

(nella	   fattispecie	   spiriti,	   scheletri	   ritornanti,	   visioni,	   maledizioni,	   ecc…)	  

utilizzato	  sia	  a	  fini	  funzionali	  che	  a	  livello	  del	  tutto	  decorativo.	  

E	   proprio	   la	   questione	   dell’estetica	   del	   grottesco	   e	   del	   soprannaturale	  

costituirà	  l’oggetto	  di	  studio	  della	  sezione	  successiva.	  Continuando	  infatti	  nel	  

mio	   tentativo	   di	   ridefinizione	   del	   gotico,	   in	   quanto	   segue	   abbandonerò	  

l’orizzonte	   d’analisi	   delle	   origini	   geografiche	   e	   delle	   componenti	   strutturali	  

dello	   stesso	   per	   abbracciare	   una	   prospettiva	   d’investigazione	   di	   tipo,	   per	  

l’appunto,	  estetico	  incentrata	  sulla	  categoria	  del	  sublime.	  

	  

	  

3.3.	   Dal	  pittoresco	  al	  sublime:	  da	  Addison	  a	  Burke	  

	  

Già	   presente	   nel	   romanzo	   francese	   d’avventura	   all’interno	   della	   generica	  

categoria	   del	   macabre,	   l’uso	   del	   soprannaturale	   e	   di	   elementi	   orrifici	  

all’interno	   del	   romanzo	   gotico	   trova	   la	   propria	   giustificazione	   formale	  

nell’antichissima	  categoria	  stilistica,	  ancor	  prima	  che	  estetica,	  del	  sublime.	  
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Com’è	   ben	  noto,	   infatti,	   il	   concetto	   di	   sublime	  nasce	   all’interno	   della	  

riflessione	   classica	   sui	   genera	   elocutionis,	   ossia	   la	   dottrina	   degli	   stili,	   e	  

specificamente	   nel	   trattato	   Peri	   Hupsous	   attribuito	   a	   Longino118.	   In	   questo	  

testo,	   pubblicato	   per	   la	   prima	   volta	   a	   Basilea	   nel	   1554	   e	   diffuso	   a	   livello	  

capillare	  in	  tutta	  Europa	  a	  partire	  dalla	  sua	  traduzione	  francese	  del	  1674,	  si	  

definisce	  sublime	  il	  “grande	  stile”	  retorico	  in	  grado	  di	  ammaliare	  il	  pubblico	  

stimolandone	   il	   coinvolgimento	   emotivo	   (pathos)	   ed	   inducendolo	   a	  	  

“sentimenti	   e	   riflessioni	   più	   alte	   di	   quanto	   in	   esso	   [nel	   discorso]	   è	   stato	  

detto”.	  Rinunciando	  quindi	  all’elemento	  persuasivo,	  già	  e	  sempre	  implicito	  in	  

qualsiasi	   discorso	   retorico,	   o	   alla	   correttezza	   formale	   così	   come	   intesa	   dai	  

dettami	  della	  poetica	  e	  retorica	  aristotelica,	  lo	  stile	  sublime	  si	  distacca	  quanto	  

più	   possibile	   dall’idea	   di	   bello	   (καλόν)	   quale	   perfezione	   morfologica	  

costituendosi	  piuttosto	  quale	  effetto	  estetico	  di	  trasporto	  trascendente:	  

	  
Il	   Sublime	   trascina	   gli	   ascoltatori	   non	   alla	   persuasione,	   ma	  
all'estasi:	  perché	  ciò	  che	  è	  meraviglioso	  s'accompagna	  sempre	  
a	   un	   senso	   di	   smarrimento,	   e	   prevale	   su	   ciò	   che	   è	   solo	  
convincente	  o	  grazioso,	  dato	  che	  la	  persuasione	  in	  genere	  è	  alla	  
nostra	  portata,	  mentre	  esso,	  conferendo	  al	  discorso	  un	  potere	  e	  
una	  forza	  invincibile,	  sovrasta	  qualunque	  ascoltatore.119	  

	  

Un	   trasporto	   estatico,	   quello	   generato	   dal	   sublime,	   che	   secondo	   l’autore	  

deriverebbe	   dal	   contatto	   non	   con	   il	   verosimile	   o	   il	   bello,	   nella	   fattispecie	   il	  

“convincente”	  ed	  il	  “grazioso”,	  bensì	  attraverso	  l’esposizione	  del	  pubblico	  ad	  

un’esperienza	  di	  “smarrimento”,	  a	  ciò	  che	  provoca	  sbigottimento	  (ἔκπληξις),	  

sorpresa	  (θαυμαστόν)	  e	  spavento	  (φόβος).	  

Ecco	   dunque	   che	   nella	   sua	   teorizzazione	   originaria,	   il	   concetto	   di	  

sublime	  si	  configura	  sì	  come	  uno	  di	  tipo	  estetico,	  in	  quanto	  stile	  suscitante	  un	  

effetto	   emozionale	   sull’ascoltatore,	   ma	   anche	   e	   soprattutto	   retorico.	   A	  

sostegno	  di	   ciò,	   è	   da	  notare	   come	   il	   Longino	   identifichi	   più	   volte	   il	   sublime	  

quale	   strategia	   linguistica	   sia	   definendolo	   in	   termini	   di	   “apice	   e	   dignità	  

dell’arte	  del	  dire”	   (I,	  3)	   sia	   insistendo	  molto	  sulla	   “tecnica”,	   il	   “metodo”	  e	   la	  

“disciplina”	  necessari	  affinché	  esso	  possa	  produrre	  i	  suoi	  effetti	  (II,	  2-‐3)	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118	  Opera	  molto	  antica	  la	  cui	  trascrizione,	  la	  prima,	  è	  fatta	  risalire	  al	  X	  a.C.	  
119	  Pseudo	   Longino,	   Del	   Sublime,	   traduzione	   a	   cura	   di	   G.	   Guidorizzi,	   Mondadori,	   Milano,	  
1991,	  cap.1.	  
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Sarà	   solo	   a	   partire	   della	   traduzione	   francese	   di	   Nicolas	   Boileau	   del	  

1674	   che	   il	   sublime	   si	   troverà	   definitivamente	   spostato	   fuori	   dell’ambito	  

retorico	   nel	   quale	   lo	   aveva	   mantenuto	   la	   tradizione	   classica	   e	   consacrato	  

quale	   categoria	   estetica	   a	   se	   stante.	   Evitando	   qualsiasi	   accenno	   sulla	  

connotazione	   stilistica	   del	   termine,	   nella	   traduzione	   di	   Boileau	   il	   sublime	  

viene	   definito	   esclusivamente	   quale	   effetto	   che	   i	   grandi	   pensieri	   e	   i	  

sentimenti	   espressi	   dalla	   poesia	   hanno	   sulle	   emozioni	   dei	   lettori;	  

un’interpretazione	  che	  trasferisce	  l’origine	  e	  l’essenza	  stessa	  di	  questo	  nuovo	  

sentimento	  da	  chi	  lo	  produce	  (il	  poeta	  e	  la	  sua	  psicologia)	  al	  suo	  fruitore	  (la	  

fisiologia	   dell’ascoltatore)	   e	   che	   influenzerà	   radicalmente	   lo	   sviluppo	  

successivo	  della	  riflessione	  estetica	  sulla	  bellezza	  ed	  il	  piacere	  dell’arte.	  	  

Non	   è	   un	   caso,	   infatti,	   che	   gli	   anni	   di	   divulgazione	   della	   traduzione	  

francese	   del	   Peri	   hupsous	   di	   Boileau,	   le	   decadi	   di	   passaggio	   tra	  

diciassettesimo	  e	  diciottesimo	  secolo	  coincidano	  con	  il	  periodo	  di	  formazione	  

e	  gestazione	  della	   cosiddetta	  estetica	  del	  pittoresco.	  Ponte	   tra	   le	  voluttuose	  

ombre	  del	  barocco	  e	  l’immaginario	  crepuscolare	  pre-‐romantico,	  il	  pittoresco	  

si	  costituisce	  quale	  gusto	  per	  oggetti	  e	  soprattutto	  rappresentazioni	  ritenuti	  

dalla	  concezione	  classica	  del	  bello	  incapaci	  di	  destare	  piacere	  estetico.	  Tra	  gli	  

elementi	  tipici	  del	  pittoresco	  spiccano	  due	  diverse	  tipologie	  di	  soggetti,	  fino	  a	  

quel	   momento	   considerate	   prive	   di	   valore	   artistico:	   immagini	   e	   particolari	  

tratti	   dal	   mondo	   naturale120,	   presentato	   sia	   nella	   versione	   sineddotica	   di	  

giardino	  che	  nella	  più	  panoramica	  paesaggistica,	  e	  vedute	  di	  rovine.	  	  

Proprio	   il	   tema	   delle	   rovine,	   inaugurato	   dalle	   serie	   pittoriche	   di	  

Piranesi	   e	   successivamente	   stigmatizzato	   nella	   saggistica	   dall’opera	   di	  

Edward	   Gibbon	   The	   History	   of	   the	   Decline	   and	   Fall	   of	   the	   Roman	   Empire	  

(1776)	   e	   di	   Constantin-‐François	   Volney	   Les	   ruines,	   ou	   Méditations	   sur	   les	  

révolutions	   des	   empires	   (1787),	   si	   rivelerà	   di	   particolare	   importanza	   per	   la	  

creazione	   dell’immaginario	   di	   caduta	   e	   dissoluzione	   specifico	   del	   romanzo	  

gotico	   nonché,	   a	   livello	   più	   generale,	   per	   la	   formazione	   di	   un’etica	   e	  

un’estetica	   romantica	   oscillante	   tra	   la	   riflessione	   sull’inevitabile	   finitezza	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120	  Ciò	   che	   ci	   attira	   nei	   quadri	   dei	   grandi	   maestri	   del	   rinascimento,	   dirà	   Dubos,	   non	   è	   il	  
paesaggio	  che	  si	  profila	  sullo	  sfondo,	  ma	  le	  figure	  umane	  che	  si	  accampano	  in	  primo	  piano.	  
Johnson	  ripeterà:	  un	   filo	  d’erba	  è	   solo	  un	   filo	  d’erba,	  e	  non	  gli	   alberi	  ma	  gli	  uomini,	   i	   loro	  
costumi,	  devono	  costituire	  oggetto	  di	  studio.	  
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umana	   e	   la	   tensione	   nostalgica	   verso	   la	   gloriosa	   armonia	   del	   passato	   delle	  

origini.	  	  

Per	   quanto	   riguarda	   invece	   il	   moto	   di	   riscoperta	   della	   natura	   e	  

l’attribuzione	   ai	   suoi	   maestosi	   spettacoli	   di	   un	   effetto	   pittoresco,	   solo	  

successivamente	  convertito	  in	  sublime,	  molto	  è	  da	  ricollegare	  alla	  diffusione	  

della	  pratica	  del	  Grand	  Tour	  e	  della	  diaristica	  di	  viaggio.	  Lungi	  dal	  voler	  aprire	  

in	   questa	   sede	   una	   parentesi	   sulle	   suggestioni	   e	   l’immaginario	   simbolico	  

legate	  ai	   luoghi	  del	  tradizionale	   itinerario	  turistico-‐formativo	  dei	  viaggiatori	  

britannici,	   è	   comunque	   importante	   notare	   come	   l'assenza	   di	   conoscenze	  

specifiche	   relative	   all'ambiente	   geografico	   e	   in	   particolare	   alla	   topografia	  

delle	   Alpi,	   porta	   d’ingresso	   tra	   l’illuminato	   nord	   Europa	   e	   le	   seducenti	  

barbarie	  dell’Italia	  mediterranea,	   contribuisse	   a	   suscitare	  nei	   viaggiatori	  un	  

sentimento	  contraddittorio	  di	  terrore	  misto	  a	  meraviglia.	  Sir	  Anthony	  Ashley-‐

Cooper,	  ad	  esempio,	   terzo	  conte	  di	  Shaftesbury,	  descrive	   l’arco	  alpino	  come	  

"Space	   astonishing"	   e	   "noble	   ruin"	   (Part	   III,	   Sec.	   1,	   390–91).	   John	   Dennis,	  

invece,	  personalità	  fondamentale	  per	  la	  teorizzazione	  del	  “sublime	  religioso”,	  

racconta	   del	   suo	   viaggio	   in	   Italia,	   avvenuto	   tra	   l’altro	   sempre	   attraverso	   il	  

passaggio	   per	   le	   Alpi	   francesi,	   in	   termini	   di	   "delight	   that	   is	   consistent	  with	  

reason	  […]	  mingled	  with	  Horrours,	  and	  sometimes	  almost	  with	  despair”121.	  	  

Nonostante	   sia	   dunque	   possibile	   considerare	   le	   impressioni	   ed	   i	  

resoconti	  di	  viaggio	  dei	  pionieri	  del	  Grand	  Tour	  quale	  un	  primo	  passo	  verso	  il	  

riconoscimento	   	   del	   gusto	   pittoresco	   all’interno	   della	   pensiero	   estetico	  

britannico,	  sarà	  solo	  grazie	  alle	  parole	  di	  Joseph	  Addison	  che	  questo	  giungerà	  

a	   piena	  maturazione	   trasmutandosi	   in	   vero	   e	   proprio,	   sebbene	   ancora	   non	  

nominato	   o	   nominabile,	   sentimento	   romantico	   del	   “sublime”.	   Nei	   suoi	  

Remarks	  on	  Several	  Parts	  of	  Italy	  etc.	  (1701),	  ad	  esempio,	  Addison	  descrive	  la	  

sua	  risposta	  emotiva	  alla	  vista,	  di	  nuovo,	  delle	  Alpi	  in	  termini	  di	  “an	  agreeable	  

kind	  of	  horror".	  Circa	  dieci	  anni	  più	  tardi	  poi,	  dalle	  pagine	  del	  suo	  Spectator	  

egli	   tornerà	   nuovamente	   ad	   occuparsi	   dell’ossimorico	   sentimento	   dell’	  

“orrore	   piacevole”	   identificandolo	   quale	   conseguenza	   dall’esposizione	  

dell’uomo	   ad	   oggetti	   che,	   per	   vastità	   (“greatness”)	   e	   assenza	   di	   limiti	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121J.Dennis,	  Miscellanies,	  1693	  
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percepibili	   (“unbounded	   views”),	   sembrano	   eccedere	   le	   capacità	  

dell’immaginazione:	  

	  	  
By	  Greatness,	  I	  do	  not	  only	  mean	  the	  Bulk	  of	  any	  single	  Object,	  
but	   the	   Largeness	   of	   a	   whole	   View,	   considered	   as	   one	   entire	  
Piece.	  Such	  are	  the	  Prospects	  of	  an	  open	  Champian	  Country,	  a	  
vast	   uncultivated	   Desart,	   of	   huge	   Heaps	   of	   Mountains,	   high	  
Rocks	  and	  Precipices,	  or	  a	  wide	  Expanse	  of	  Waters,	  where	  we	  
are	  not	  struck	  with	  the	  Novelty	  or	  Beauty	  of	  the	  Sight,	  but	  with	  
that	  rude	  kind	  of	  Magnificence	  which	  appears	  in	  many	  of	  these	  
stupendous	  Works	  of	  Nature.	  Our	  Imagination	  loves	  to	  be	  filled	  
with	   an	  Object,	   or	   to	   grasp	   at	   any	   thing	   that	   is	   too	   big	   for	   its	  
Capacity.	   We	   are	   flung	   into	   a	   pleasing	   Astonishment	   at	   such	  
unbounded	   Views,	   and	   feel	   a	   delightful	   Stillness	   and	  
Amazement	  in	  the	  Soul	  at	  the	  Apprehension	  of	  them.122	  

	  

Una	   sintesi	   lucida	   ed	   eloquente	   che	   anticipa	  di	   quasi	   ottant’anni	   quello	   che	  

sarà	  poi	   la	   “dinamica	  d’animo”	  del	   sublime	  kantiano	   (1790);	  un	  sentimento	  

che	  “solo	  per	  il	  fatto	  di	  poter	  essere	  pensato,	  dimostra	  una	  facoltà	  dell’animo	  

che	   oltrepassa	   ogni	   misura	   dei	   sensi;	   il	   sublime	   commuove,	   deve	   essere	  

grande	  e	  semplice,	  è	  una	  grandezza	  uguale	  solo	  a	  sé	  stessa,	  è	  ciò	  in	  confronto	  

a	  cui	  ogni	  altra	  cosa	  è	  piccolo”123.	  Eccone	  una	  più	  esaustiva	  spiegazione	  tratta	  

dall’Analitica	  del	  Sublime	  (I	  parte,	  libro	  II)	  della	  Critica	  del	  Giudizio:	  
	  

Il	  sentimento	  della	  nostra	  inadeguatezza	  a	  portarci	  al	  livello	  di	  
un'idea	   che	   per	   noi	   è	   legge,	   è	   il	   rispetto.	   Ora,	   l'idea	   della	  
comprensione	   di	   ogni	   fenomeno	   che	   può	   esserci	   dato,	  
nell'intuizione	   di	   un	   tutto,	   è	   un'idea	   che	   ci	   è	   imposta	   da	   una	  
legge	   della	   ragione	   che	   non	   riconosce	   altra	   misura	   definita,	  
universalmente	  valida	  ed	   immutabile,	  all'infuori	  della	  assoluta	  
totalità.	   La	   nostra	   immaginazione	   d'altra	   parte,	   anche	   nel	   suo	  
massimo	   sforzo	   di	   giungere	   alla	   comprensione	   d'un	   oggetto	  
dato	   in	   una	   totalità	   intuitiva	   [...],	   mostra	   i	   propri	   limiti	   e	   la	  
propria	   insufficienza,	   ma	   anche	   al	   tempo	   stesso	   la	   propria	  
destinazione	   ad	   adeguarsi	   a	   quell'idea	   come	   legge.	   Il	  
sentimento	   del	   sublime	   della	   natura	   è	   dunque	   sentimento	   di	  
rispetto	  per	  la	  nostra	  propria	  destinazione,	  che	  con	  una	  specie	  
di	   sostituzione	   [...]	   rivolgiamo	   ad	   un	   oggetto	   naturale,	   che	   ci	  
rende	   per	   così	   dire	   intuibile	   la	   superiorità	   della	   destinazione	  
razionale	   delle	   nostre	   facoltà	   conoscitive	   sul	   massimo	   potere	  
della	  sensibilità.124	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122	  J.Addison,	  Spectator412,	  Giugno	  1712	  
123	  I.	  Kant,	  Critica	  del	  giudizio,	  Utet,	  Torino,	  1993,	  p.231	  	  
124	  I.	  Kant,	  op.	  cit.,	  pp;	  232-‐234	  
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Abbandonando	   questa	   brevissima	  digressione	   su	  Kant,	   punto	   d’arrivo	   della	  

riflessione	   del	   secolo	   dei	   lumi	   sul	   sublime,	   dopo	   Addison	   l’analisi	   della	  

convergenza	   tra	   meraviglia	   e	   terrore	   all’interno	   dell’esperienza	   estetica	  

tornerà	   al	   centro	   del	   dibattito	   culturale	   britannico	   attraverso	   l’opera	   di	  

Akenside,	   Baillie125	  e	   naturalmente	   di	   Edmund	   Burke.	   In	   A	   Philosophical	  

Enquiry	   into	   the	   Origin	   of	   Our	   Ideas	   of	   the	   Sublime	   and	   the	   Beautiful,	   testo	  

pubblicato	   nel	   1756	   e	   divenuto	   una	   pietra	   miliare	   per	   il	   dibattito	   circa	   la	  

legittimazione	  dell'uso	  di	  elementi	  orrifici,	  inverosimili	  e	  soprannaturali	  nella	  

nascente	  letteratura	  del	  terrore,	  il	  filosofo	  scozzese	  riprende	  ed	  amplia	  spunti	  

e	  fermenti	  del	  passato	  circa	  la	  definizione	  della	  categoria	  estetica	  del	  sublime	  

contrapponendola	   a	   quella	   del	   bello	   per	   strutture,	   nessi	   causali	   ed	   effetti	  

psicofisici	   sul	   fruitore.	   Proprio	   per	   ciò	   che	   riguarda	   quest’ultimo	   punto,	   il	  

problema	   dell’effetto	   del	   sublime	   e	   la	   sua	   ricezione,	   si	   nota	   il	   debito	  

dell’indagine	   burkiana	   con	   la	   tradizione	   empirista	   inglese.	   Se	   infatti	   nella	  

reimpostazione	   della	   teoria	   estetica	   di	   Locke	   la	   soluzione	   del	   problema	  del	  

bello	  deve	  essere	  ricercata	  “in	  base	  all’effetto	  che	  esso	  produce	  nell’animo”,	  

allora	   il	   discorso	   si	   sposta,	   ancor	   più	   che	   nella	   traduzione	   di	   Boileau,	   dal	  

piano	  del	  produttore	  –	  privilegiato	  da	  Bacone	  e	  Hobbes	  –	  al	  piano	  del	  fruitore	  

ponendo	   i	   termini	   per	   un	   assorbimento	   della	   disciplina	   estetica	   nella	  

psicologia	  e	  di	  un	  completamento	  di	  quest’ultima	  nella	  fisiologia.	  Cos’è	  infatti	  

l’Enquiry	   di	   Burke	   se	   non	   un	   tentativo	   di	   costruire	   un	   discorso	   scientifico	  

sulle	   passioni	   umane	   attraverso	   l’osservazione	   e	   l’analisi	   dei	   loro	   sintomi	  

fisici	   e	   psicosomatici?	   In	   quanto	   segue	   mi	   occuperò	   di	   sintetizzare	   i	   punti	  

salienti	   di	   quest’opera	   concentrandomi	   sull’idea	   di	   terrore	   quale	   matrice	  

originante	   il	   sublime	  e	   sulla	   teorizzazione	  delle	  diverse	   tipologie	  di	   piacere	  

estetico	  da	  esso	  derivate.	  	  

Nell’investigare	   il	   nesso	   causale	   del	   sublime,	   suddiviso	   come	   da	  

dottrina	   aristotelica	   in	   cause	   formali,	   materiali,	   efficaci	   e	   finali,	   Burke	  

descrive	   il	   sublime	   quale	   sentimento	   originato	   non	   dalla	   passione	   d'amore,	  

come	  nel	  caso	  della	  bellezza,	  ma	  dalla	  passione	  della	  paura:	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125	  Mark	  Akenside	  autore	  di	  Pleasures	  of	  the	  Imagination,	  1744,	  e	  John	  Baille	  An	  essay	  on	  the	  
sublime,	  1747	  



	   90	  

Whatever	   is	   fitted	   in	   any	   sort	   to	   excite	   the	   ideas	   of	   pain,	   and	  
danger,	   that	   is	   to	   say,	   whatever	   is	   in	   any	   sort	   terrible,	   or	   is	  
conversant	   about	   terrible	   subjects,	   or	   operates	   in	   a	   manner	  
analogous	   to	   terror,	   is	   a	   source	   of	   the	   sublime;	   that	   is,	   it	   is	  
productive	  of	  the	  strongest	  emotion	  which	  the	  mind	  is	  capable	  of	  
feeling.126	  

	  

In	   termini	   fisiologici,	   terrore	   e	   amore	   sono	   due	   forme	   di	   attivazione	  

dell’apparato	   psicofisico	   dell’uomo	   al	   di	   là	   del	   “tono”	   di	   inerzia	   che	  

caratterizza	   il	   suo	   stato	   normale;	   il	   terrore	   corrisponderebbe	   a	   un	  moto	   di	  

tensione	   mentre	   l’amore	   in	   uno	   di	   languore.	   Ecco	   come	   a	   livello	   grafico	   si	  

potrebbe	  sintetizzare	  la	  fisiologia	  delle	  emozioni	  delineata	  dall’Enquiry.	  

	  

	  
	  

Più	   avanti	   nel	   testo,	   poi,	   nella	   parte	   seconda,	   le	   componenti	   di	   dolore	   e	  

minaccia	   (“pain,	   and	   danger”)	   vengono	   raggruppate	   all’interno	   del	   più	  

generale	   sentimento	   di	   terrore	   individuando	   proprio	   in	   questo	   il	   principio	  

causale	  del	  sublime:	  	  “...terror	  is	  in	  all	  cases	  whatsoever,	  either	  more	  openly	  

or	  latently,	  the	  ruling	  principle	  of	  the	  sublime”	  (Part	  II,	  Section	  II).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126	  E.Burke,	  A	  Philosophical	  Enquiry	  into	  the	  Origin	  of	  our	  Ideas	  of	  the	  Sublime	  and	  Beautiful,	  
Prairie	  State	  Books,	  University	  of	  Notre	  Dame	  Press	  ,	  1993,	  Part	  I,	  Section	  VII	  
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Questa	   enfasi	   sul	   terrore	   rappresenta	   senza	   dubbio	   l’elemento	   più	  

innovativo	  dell’opera	  burkiana,	  inedito	  rispetto	  alle	  teorizzazioni	  precedenti	  

in	   quanto	   né	   Longino	   (VIII,	   2)	   né	   Boileau	   avevano	   definito	   la	   paura	   una	  

passione	   sublime.	  Viceversa,	   il	   terrore	  era	   stato	   invece	   centrale	  nella	   teoria	  

del	   sublime	   religioso	   di	   Dennis,	   quest’ultimo	   visto	   come	   un	   sentimento	  

opposto	  e	  speculare	  all’ammirazione	  tanto	  più	  forte	  quanto	  più	  il	  suo	  oggetto	  

è	   grande127.	   Per	   Dennis	   si	   può	   parlare	   di	   terrore,	   e	   dunque	   di	   sublime,	   in	  

presenza	   di	   una	  minaccia	   alla	   “preservazione”	   (preservation)	   dell’individuo	  

anche	  qualora	  questo	  si	  ponesse	  ad	  una	  certa	  distanza	  di	  sicurezza	  da	  esso128;	  

un	   assunto	   che	   Burke	   riprenderà	   ed	   approfondirà	   nella	   sua	   Enquiry	  

attribuendo	   proprio	   al	   fattore	   prossemico,	   un	   particolare	   tipo	   di	   piacere	  

estetico.	  	  

Nella	  sezione	  dedicata	  alla	  causa	  efficace	  del	  sublime,	  infatti,	  ossia	  alla	  

risposta	  emozionale	   innescata	  dall’oggetto	  nell’osservatore-‐fruitore,	   l’autore	  

dichiara	  che	  la	  differenza	  sostanziale	  tra	  bellezza	  e	  sublime	  risiederebbe	  nella	  

natura	  del	  piacere	  da	  questi	  stimolato.	  In	  questo	  modo,	  se	  la	  bellezza	  suscita	  

in	   chi	   ne	   è	   esposto	   un	   confortevole	   effetto	   di	   calma,	   percezione	   definita	  

“piacere	   positivo”	   (pleasure),	   nell’opinione	   di	   Burke	   il	   sublime	   genererebbe	  

nel	  suo	  osservatore	  un	  sentimento	  opposto	  di	  piacere,	  descritto	  in	  termini	  di	  

“piacere	   negativo”	   (o	   delight),	   derivato	   sia	   dalla	   distensione	   del	   senso	  

d’angoscia	   precedentemente	   creato	   sia	   dalla	   rimozione	   ultima	   della	   causa	  

della	  sofferenza.	  Ma	  come	  è	  possibile,	  nell’atto	  pratico,	  stimolare	  questo	  tipo	  

di	  diletto?	  La	  quarta	  sezione	  dell’Enquiry	  tenta	  di	  rispondere	  a	  tale	  questione	  

identificando	   dolore	   e	   terrore	   quali	   cause	   di	   una	   “unnatural	   tension	   of	   the	  

nerves”	  (IV,	  iii);	  un	  moto	  di	  tensione	  nervosa	  particolarmente	  benefica	  sia	  per	  

il	   corpo	   che	   per	   l’intelletto	   in	   quanto	   “as	   a	   due	   exercise	   is	   essential	   to	   the	  

coarse	   muscular	   parts	   of	   the	   constitution	   […]	   the	   very	   same	   rule	   holds	   to	  

those	   finer	   parts	   we	   have	   mentioned;	   to	   have	   them	   in	   proper	   order,	   they	  

must	   be	   shaken	   and	   worked	   to	   a	   proper	   degree”.	   Al	   di	   là	   del	   piacere	  

fisiologico	   ricavabile	   dalle	   doti	   terapeutiche	   di	   questa	   tensione,	   per	   Burke	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127	  Per	  Dennis,	  la	  fonte	  per	  eccellenza	  del	  sublime	  è	  Dio	  e	  quindi	  tutto	  ciò	  che	  si	  college	  a	  Lui,	  
come	   i	   fenomeni	   naturali	   o	   anche	   quelli	   soprannaturali,	   risulterà	   	   terrifico	   e	   dunque	  
sublime.	  
128	  Dennis,	  The	  Grounds	  of	  Criticism	  in	  Poetry,	  Manson	  Scholar	  Press,	  1971,	  p.90	  
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affinché	   il	   soggetto	   possa	   effettivamente	   trarre	   diletto	   da	   uno	   stato	  

d’apprensione	  è	  necessario	  che	  l’oggetto	  e	  la	  fonte	  di	  terrore	  -‐	  da	  cui	  appunto	  

origina	  l’apprensione	  -‐	  siano	  posti	  sufficientemente	  lontano	  da	  lui	  in	  modo	  da	  

non	  costituire	  un	  effettivo	  pericolo.	  

	  
[…]	   if	   the	  pain	  and	   terror	  are	  so	  modified	  as	  not	   to	  be	  actually	  
noxious;	   if	   the	  pain	   is	  not	  carried	   to	  violence,	  and	   the	   terror	   is	  
not	   conversant	  about	   the	  present	  destruction	  of	   the	  person,	  as	  
these	   emotions	   clear	   the	   parts,	   whether	   fine	   or	   gross,	   of	   a	  
dangerous	   and	   troublesome	   incumbrance,	   they	   are	   capable	   of	  
producing	  delight;	  not	  pleasure,	  but	  a	  sort	  of	  delightful	  horror,	  a	  
sort	   of	   tranquillity	   tinged	   with	   terror;	   which,	   as	   it	   belongs	   to	  
self-‐preservation,	  is	  one	  of	  the	  strongest	  of	  all	  the	  passions129.	  

	  

Interessante	  notare	  però,	  come	  a	  fianco	  della	  suddetta	  concezione	  di	  “piacere	  

negativo”	  basata	  sul	  senso	  di	  sollievo	  suscitato	  nel	  soggetto	  dall’esposizione	  a	  

distanza	  con	  un	  oggetto	  terrorizzante,	  persista	  comunque	  anche	  un’ulteriore	  

interpretazione	   del	   delight	   sublime	   quale	   eccitazione	   nervosa	   data	   non	  

dall’allontanamento	  ma	  dall’avvicinamento	  del	  soggetto	  alla	  fonte	  del	  terrore.	  	  

Come	  una	  sorta	  di	  Giano	  Bifronte,	  il	  sublime	  burkiano	  rivela	  dunque	  la	  

sua	  doppia	  essenza	  di	  categoria	  estetica	  basata	  sia	  su	  un	  effetto	  di	  sollievo	  e	  

distensione	  che,	  allo	  stesso	  tempo,	  su	  un	  masochistico	  fremito	  di	  prossimità	  

al	   dolore	   e	   alla	   morte.	   Sentimenti,	   questi,	   che	   nel	   1773	   confluiranno	   nel	  

lavoro	   di	   John	   e	   Anna	   Letitia	   Aikin	  On	   the	  Pleasure	  Derived	   from	  Objects	   of	  

Terror	  di	  cui	  riporto	  questo	  brano	  a	  sintesi	  e	  conclusione	  di	  questa	  sezione:	  

	  
The	   pain	   of	   suspense,	   and	   the	   irresistible	   desire	   of	   satisfying	  
curiosity,	   when	   once	   raised,	   for	   our	   eagerness	   to	   go	   quite	  
through	   an	   adventure,	   though	  we	   suffer	   actual	   pain	   during	   the	  
whole	  course	  of	  it.	  We	  rather	  choose	  to	  suffer	  the	  smart	  pang	  of	  a	  
violent	  emotion	  than	  the	  uneasy	  craving	  of	  an	  unsatisfied	  desire.	  
[…]A	  strange	  and	  unexpected	  event	  awakens	  the	  mind,	  and	  keeps	  
it	   on	   the	   stretch;	   and	   where	   the	   agency	   of	   invisible	   beings	   is	  
introduced,	   of	   "forms	   unseen,	   and	   mightier	   far	   than	   we,"	   our	  
imagination,	  darting	   forth,	  explores	  with	  rapture	  the	  new	  world	  
which	  is	  laid	  open	  to	  its	  view,	  and	  rejoices	  in	  the	  expansion	  of	  its	  
powers.	   Passion	   and	   fancy	   cooperating	   elevate	   the	   soul	   to	   its	  
highest	  pitch;	  and	  the	  pain	  of	  terror	  is	  lost	  in	  amazement.130	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129	  E.	  Burke,	  op.	  cit.,	  IV,vii	  
130John	  e	  Anna	  Letitia	  Aikin,	  On	  the	  Pleasure	  Derived	  from	  Objects	  of	  Terror,	  in	  E.J.	  Clery	  and	  
R.Miles,	   Gothic	   Documents:	   A	   Sourcebook	   1700-‐1820,	  Manchester	   University	   Press,	   2000,	  
p.69	  
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È	  l’alba	  di	  quella	  che	  Colin	  Campbell	  chiamerà	  Etica	  Romantica131;	  un	  gusto	  e	  

una	   sensibilità	   articolati	   su	   un	   meccanismo	   di	   tensione	   e	   distensione	  

attraverso	  la	  creazioni	  di	  bisogni,	  curiosità	  e	  aspettative	  la	  cui	  soddisfazione	  è	  

rimandata,	   ritardata,	   sospesa.	   Un	   gusto	   e	   una	   sensibilità	   dominati	   dalla	  

frenesia	   di	   incubi	   e	   ed	   incidenti	   soprannaturali	   così	   come	   dal	   languore	  

sentimentalista	  di	   insperate	  agnizioni	  ed	  amanti	  ricongiunti.	  Un	  gusto	  e	  una	  

sensibilità	  di	  cui,	  in	  ultima	  istanza,	  il	  romanzo	  gotico	  inglese	  rappresenta	  una	  

delle	  prime	  e	  più	  esemplificative	  manifestazioni.	  

	  
	  
3.4.	   Conclusioni	  
	  
Come	  preannunciato	  in	  apertura	  di	  capitolo,	  	  queste	  pagine	  corrispondono	  al	  

tentativo	   affrontare	   il	   genere	   oggetto	   di	   studio	   a	   livello	   pre-‐costruzionale	  

ossia	   rispondendo	  al	  primo	  degli	   interrogativi	   su	   cui	   si	   articola	   lo	   studio	  di	  

ogni	  forma	  letteraria	  vista	  nel	  suo	  insieme:	  quello	  riguardo	  le	  sue	  origini.	  

Nel	   caso	  del	   gotico,	   il	   genere	  oggetto	  di	   questa	   tesi,	   è	   effettivamente	  

possibile	  procedere	  ad	  una	  definizione	  utilizzando	  le	  categorie	  delineate	  dal	  

critico	  David	  Richter	  nel	  suo	  saggio	  Gothic	  Fantasia:	  

	  
In	  terms	  of	  the	  traditional	  “preconstructonal”	  view	  of	  the	  genre,	  
the	  Gothic	  would	  be	  defined	  as	  a	  system	  of	  literary	  conventions:	  
of	   character	   types,	   like	   the	   tyrannical	   parent,	   the	   criminal	  
cleric,	  the	  courageous	  hero,	  the	  swooning	  heroine,	  together	  with	  
a	  collection	  of	  assorted	  demons,	  ghosts,	  vampires,	  and	  the	   like;	  
of	   plot	   devices,	   like	   mysterious	   prophecies,	   chases	   through	  
dark	   passageways,	   peculiar	   apparitions,	   sadistic	   persecutions;	  
of	   conventional	   settings,	   like	   ruinous	   castles,	   gloomy	  
churchyards,	   claustrophobic	   monasteries	   and	   convents,	   and	  
lonely	  mountain	   roads;	   and	   of	  narrative	   techniques,	   like	   the	  
story	  within	   the	   story,	   liked	   frame	   narratives,	   and	   tales	   in	   the	  
form	  of	  fragmentary	  manuscrips.132	  

	  
	  

Personaggi	   tipo,	   motivi	   e	   tecniche	   narrative	   stereotipate	   ed	   ambientazioni	  

convenzionali.	  Tutto	  tendenzialmente	  esatto	  ma,	  ed	  è	  qui	  che	  entra	  in	  gioco	  il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131C.Cambpell	   C,	   L'etica	   romantica	   e	   lo	   spirito	   del	   consumismo	   moderno.	   Edizioni	   Lavoro,	  
Roma,	  1992	  
132	  D.H.	  Richter,op.	  cit.,	  	  p.34	  



	   94	  

capitolo	   appena	   ultimato,	   da	   dove	   vengono	   tali	   convenzioni?	   Qual	   è	   il	  

substrato	   estetico	   ed	   intertestuale	   da	   cui	   originano	   le	   diverse	   componenti	  

costitutive	  del	  genere	  gotico?	  Trattando	   tali	  questioni,	  nella	  sezione	  3.2	  si	  è	  

mostrato	  il	  grande	  debito	  del	  gotico	  inglese	  con	  opere	  ed	  autori	  appartenenti	  

alla	   narrativa	   popolare	   francese	   e	   successivamente	   tedesca,	   mentre	   nella	  

sezione	  3.3	  si	  è	  voluto	  procedere	  con	  un	  breve,	  seppur	  complesso,	  excursus	  

sul	  contesto	  filosofico-‐culturale	  in	  cui	  nasce	  e	  matura	  il	  concetto	  di	  sublime.	  	  

Stile	   retorico,	   “dinamica	   dell’animo”	   e	   non	   ultimo	   categoria	   estetica	  

privilegiante	   il	   dominio	   del	   "dark,	   uncertain,	   and	   confused",	   il	   sublime	  

attraversa	  i	  secoli	  dall’antica	  Grecia	  dello	  pseudo-‐Longino	  fino	  all’Inghilterra	  

illuminata	   ed	   empirista	   di	   Burke	   e	   degli	   Aikin	   divenendo,	   di	   fatto,	   la	  

condizione	   di	   possibilità	   per	   lo	   sviluppo	   e	   la	   legittimazioni	   del	   romanzo	  

gotico	  inglese.	  

	   Ultimato	   lo	   studio	  delle	   fonti	   e	  delle	  origini	  del	  genere	  oggetto	  di	   studio,	   è	  

dunque	   possibile	   muovere	   verso	   i	   prossimi	   interrogativi,	   quelli	   relativi	  

all’evoluzione	   e	   al	   comportamento	   del	   genere	   all’interno	   dell’intervallo	  

temporale	  di	   riferimento	   così	   come	  quelli	   riguardanti	   la	   sua	  estinzione,	  per	  

rispondere	  ai	  quali	  ricorrerò	  finalmente	  all’ausilio	  di	  strumenti	  e	  tecniche	  di	  

macro-‐analisi	   computazionale.	   Questo	   è	   infatti	   l’ultimo	   capitolo	   in	   cui	  

l’investigazione	   critica	   procede	   su	   binari	   metodologici	   tradizionali	   e	   per	  

ultimare	  il	  passaggio	  tra	  sezione	  analogica	  (teorica)	  a	  digitale	  (sperimentale)	  

di	   questa	   tesi	   nel	   modo	   più	   indolore	   possibile	   utilizzerò	   il	   capitolo	   quarto	  

come	   “spartiacque”	   funzionale	   a	   introdurre	   e	   spiegare	   passo	   per	   passo	   le	  

procedure	   atte	   alla	   preparazione	   dell’esperimento	   computazionale	   oggetto	  

degli	  ultimi	  capitoli.	  
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CAPITOLO	  4	  

Fasi	  preliminari:	  

reperimento	  e	  preparazione	  dei	  dati	  
	  

	  

4.1.	   Da	  oggetti	  reali	  a	  oggetti	  della	  conoscenza	  

	  

Come	  per	  ogni	  esperimento	  scientifico	  che	  si	  rispetti,	  prima	  di	  iniziare	  con	  la	  

sua	   esecuzione	   e	   con	   il	   resoconto	   scritto	   di	   fasi	   di	   lavoro	   e	   risultati,	   è	  

necessario	  effettuare	  una	  serie	  di	  operazioni	  e	  considerazioni	  preliminari.	  In	  

un	  caso	  come	  questo,	  	  appunto	  di	  macro-‐analisi	  computazionale	  di	  un	  genere	  

letterario,	   tali	   osservazioni	   riguarderanno	   essenzialmente	   le	   procedure	   di	  

creazione	   e	   acquisizione	   del	   corpus	   di	   testi	   in	   formato	   elettronico	   su	   cui	  

verranno	   realizzati	   gli	   esperimenti	   computazionali	   illustrati	   nei	   capitoli	  

successivi.	  

	   In	  informatica	  umanistica,	  l’insieme	  di	  operazioni	  atte	  alla	  ridefinizione	  degli	  

oggetti	   culturali	   da	   un	   formato	   analogico	   ad	   uno	   digitale	   viene	   definito	  

codifica;	   un	   atto	   che,	   prendendo	   in	   prestito	   le	   parole	   di	   Louis	   Althusser,	  

realizza	   un	   importante	   slittamento	   paradigmatico	   dal	   mondo	   degli	   oggetti	  

reali	   a	   quello	   degli	   oggetti	   della	   conoscenza133.	   Se	   per	   il	   filosofo	   francese,	  

infatti,	   la	   conoscenza	  di	   un	  oggetto	   reale	   è	   impossibile	   se	  non	  attraverso	   la	  

creazione	  di	  un	  concetto	  dello	  stesso	  in	  termini	  di	  oggetto	  di	  conoscenza,	  un	  

modello	   fluido	   e	   modificabile	   su	   cui	   operare,	   tale	   formulazione	   sembra	  

rivelarsi	  assolutamente	  valida	  anche	  e	  soprattutto	  per	  gli	  oggetti	  culturali.	  Un	  

libro,	  ad	  esempio,	  è	  un	  oggetto	  reale.	  Sia	  che	  si	  presenti,	  come	  finora	  è	  stato,	  

nella	  consueta	  forma	  cartacea	  o	  nelle	  recenti	  versioni	  elettroniche	  (.doc,	  .pdf	  

o	  kindle	  )	  per	  la	  lettura	  su	  schermo,	  il	  libro	  rimane	  un	  oggetto	  reale.	  Diviene	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133	  Althusser	  non	  riprende	  ne	  applicherà	  mai	  questi	  concetti	  all’ambito	  critico-‐letterario.	  La	  
questione	   fa	   parte	   infatti	   di	   un	   annoso	   nodo	   epistemologico	   espresso	   da	   Feuerbach,	   e	  
successivamente	   da	   Bachelard,	   riguardo	   il	   dualismo	   tra	   concreto	   in	   pensiero	   e	   reale-‐
concreto	   e	   (concrete	   in	   thought,	   real	   concrete). Nella	   sua	   lettura	   de	   Il	   Capitale,	   Althusser	  
dichiara	   che	   “the	   knowledge	   of	   a	   real	   object	   cannot	   be	   reached	   through	   an	   immediate	  
contact	  with	   the	   “concrete”	   but	   only	   through	   the	   production	   of	   the	   concept	   of	   the	   object	  
itself	   (in	   the	   sense	   of	   object	   of	   knowledge)	   as	   the	   absolute	   condition	   of	   its	   theoretical	  
possibility”	  (Althusser,	  Reading	  Capital,	  1968,	  pg	  184).	  
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classificabile	   quale	   oggetto	   di	   conoscenza,	   invece,	   il	   libro	   che,	   una	   volta	  

digitalizzato,	   viene	   codificato	   e	   provvisto	   dell’apparato	   meta-‐linguistico	  

descrittivo	  di	   tags	   e	  metadati.	   Definirò	   in	   dettaglio	   entrambi	   questi	   termini	  

nel	   corso	   del	   capitolo;	   per	   ora	   basterà	   sapere	   che	   un	   corpus	   composto	   da	  

questo	   tipo	   di	   testi,	   codificati	   e	   taggati,	   costituisce	   un	  modello.	   Un	  modello	  

che,	   come	   si	   è	   visto	   dall’assunto	   althusseriano,	   è	   allo	   stesso	   tempo	  

rappresentazione	  della	   conoscenza	  e	  condizione	  di	  possibilità	  della	   stessa	  e	  

che,	   dal	   punto	   di	   vista	   dell’applicazione	   dell’approccio	   computazionale	   agli	  

studi	   letterari,	   costituisce	   la	   base	   di	   unità	   accessibili	   e	   operabili	   su	   cui	  

elaborare	  l’investigazione	  critica.	  	  

Nelle	   sezioni	   che	   seguono,	   dunque,	   illustrerò	   le	   diverse	   fasi	  

preliminari	   dell’esperimento	   oggetto	   di	   questa	   tesi	   a	   cominciare	   dalla	  

ricostruzione	   bibliografica	   del	   genere	   gotico,	   per	   poi	   concentrarmi	   al	  

campionamento	   del	   corpus	   di	   riferimento	   e	   alla	   sua	   attuale	   acquisizione	   in	  

formato	  digitale.	  

	  

	  

4.2.	   Dentro	  il	  gotico:	  campionamento	  e	  costruzione	  del	  corpus	  digitale.	  

	  

In	   termini	   generali,	   si	   ha	  un	   campione	  quando	  una	  quantità	   limitata	  di	   una	  

certa	  cosa	  viene	  intesa	  e	  usata	  a	  rappresentazione	  di	  una	  quantità	  più	  ampia	  

della	   stessa.	   In	   termini	   più	   tecnici,	   invece,	   esso	   corrisponde	   al	   modello	  

statistico	   per	   il	   processo	   di	   selezione	   casuale	   dei	   dati.	   Ora,	   visto	   che	   i	   dati	  

osservati	   e	   studiati	   all’interno	   di	   questa	   ricerca	   riguardano	   le	   tendenze	  

d’evoluzione	   del	   gotico	   quale	   genere	   letterario,	   il	   nostro	   campione	   di	  

riferimento	  sarà	  composto	  da	  un	  corpus	  sufficientemente	  rappresentativo	  di	  

romanzi	  gotici.	  Ma	  com’è	  possibile	  quantificare	  a	  livello	  numerico	  un	  grado	  di	  

rappresentatività	  sufficiente	  del	  corpus?	  Per	  rispondere	  a	  questa	  domanda	  è	  

necessario	  innanzi	  tutto	  ricostruire	  una	  bibliografia	  del	  genere	  gotico	  che	  sia	  

il	   più	   possibile	   completa	   ed	   esaustiva.	   Solo	   a	   partire	   del	   numero	   totale	   dei	  

romanzi	   considerati	   appartenenti	   al	   genere,	   infatti,	   sarà	   poi	   possibile	  

decidere	  il	  numero	  di	  testi	  di	  cui	  dovrà	  comporsi	  il	  campione.	  
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	   Sfortunatamente,	   ricostruire	   una	   lista	   di	   opere	   appartenenti	   a	   specifici	  

sottogeneri	   romanzeschi	   che	   sia	   estensiva	   e	   allo	   stesso	   tempo	   affidabile	   è	  

impresa	   incredibilmente	   ardua	   e	   insidiosa,	   soprattutto	   quando	   si	   tratta	   del	  

gotico.	  Tale	  difficoltà	  non	  è	  però	  da	  ricondurre	  alla	  mancanza	  di	   letteratura	  

critica	   a	   riguardo	   ma	   all’esatto	   opposto	   ossia	   all’offerta	   particolarmente	  

ampia	  e	  bizzarra	  di	  studi	  bibliografici	  a	  disposizione.	  	  

In	   ambito	   accademico,	   infatti,	   l’esigenza	   di	   una	   classificazione	  

sistematica	  della	   letteratura	  gotica	   fu	  da	  subito	  una	  questione	  molto	  sentita	  

tanto	   da	   risultare,	   nel	   1928,	   nella	   pionieristica	   pubblicazione	   di	   Jackob	  

Brauchli’s	  Der	   Englishe	   Schauerroman	   um	  1800;	  Unter	   Berucksichtigung	   der	  

Unbekannten	   Bucher,	   Ein	   Beitrag	   zur	   Geshichte	   der	   Volksliterature 134 .	  

Successivamente,	  all’alba	  degli	  anni	  quaranta,	  lo	  studioso	  Montagu	  Summers	  

rispose	   al	   deludente	   tentativo	   di	   Brauchli,	   «not	   merely	   incomplete	   but	  

muddled	   in	   arrangement»135 ,	   con	   la	   pantagruelica	   impresa	   di	   A	   Gothic	  

Bibliography	  (1940)	   e	   poi	   ancora,	   nel	   1964,	   con	  The	  Gothic	  Quest136	  (1964).	  

Nonostante	   le	   stravaganti	   bibliografie	   del	   professor	   Summers	   abbiano	  

costituito	  un	  valido	  contributo	  all’avanzamento	  degli	  studi	  critici	  sul	  genere	  

gotico,	   esse	   sembrano	   comunque	   soffrire	   di	   quello	   che	   Frederick	   Frank,	  

anch’egli	  grande	  specialista	  del	  genere,	  ha	  definito	  «an	  eccentric	  compulsion	  

to	   comprehensiveness»137	  .	   Infatti,	   nell’intento	   di	   dare	   conto	   in	   maniera	  

pressoché	   totalizzante	   della	   ricchezza	   e	   della	   varietà	   del	   gotico,	   nelle	   sue	  

tassonomie	   Summers	   accorpa	   indiscriminatamente	   romanzi,	   chapbooks,	  

brevi	   racconti	   del	   terrore,	   pièces	   teatrali	   e	   tutta	   una	   serie	   di	   romances	   ed	  

opere	   di	   finzione	   del	   diciassettesimo	   secolo	   ipoteticamente	   responsabili	   di	  

aver	   contribuito	   alla	   formazione	   della	   poetica	   del	   gotico.	   Ulteriore	   neo	   di	  

queste	   pubblicazioni	   è	   poi	   la	   mancanza	   di	   dati	   chiari	   e	   verificabili	   circa	   la	  

collocazione	   o	   l’attuale	   esistenza	   di	   alcuni	   volumi;	   un	   qualcosa	   che	   mina	  

nell’insieme	  l’affidabilità	  dell’opera	  di	  Summers	  e	  che	  non	  fa	  che	  confermare	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134J.	  Brauchli,	  Der	  Englishe	  Schauerroman	  um	  1800;	  Unter	  Berucksichtigung	  der	  Unbekannten	  
Bucher,	  Ein	  Beitrag	  zur	  Geshichte	  der	  Volksliterature	  (1928),	  Garland	  New	  York,	  1979	  	  
135	  M.	  Summers,	  A	  Gothic	  Bibliography,	  The	  Fortune	  Press,	  n.d.,	  London,	  1940,	  p	  35	  
136	  M.	  Summers,	  The	  Gothic	  Quest,	  A	  History	  of	  the	  Gothic	  Novel,	  Russel	  &	  Russel,	  New	  York,	  
1964	  	  
137	  F.S.	   Frank,	  The	  First	  Gothics:	  A	  Critical	  Guide	   to	   the	  English	  Gothic	  Novel,	   Garland,	   New	  
York,	  1987.	  
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il	   monito	   di	   Peter	   Garside:	   «as	   a	   source	   of	   bibliographical	   information	   it	  

(Summers)	  should	  be	  handled	  with	  great	  caution»138.	  

E	  proprio	  una	  grande,	  o	  almeno	  una	  maggiore,	  “caution”	  metodologica	  

è	  il	  principio	  che	  anima	  lo	  studio	  di	  Maurice	  Levy	  Bibliographie	  Chronologique	  

du	   Roman	   Gothique	   1764-‐1824 139 	  (1968);	   una	   ricostruzione	   attenta	   e	  

dettagliata	   della	   cronologia	   letteraria	   del	   genere	   che	   esclude	   dalla	   lista	  

qualsiasi	   tipo	   di	   fenomeno	   gotico	   non	   direttamente	   ascrivibile	   alla	   forma	  

romanzesca.	   Nonostante	   l'attendibilità	   e	   la	   dovizia	   d’informazione	   prevista	  

per	  ciascuna	  entrata	  però,	   l’eccessiva	  rigidità	  dei	  criteri	  di	  selezione	  di	  Levy	  

costituisce	  ugualmente	  un	  problema	  ai	  fini	  del	  valore	  documentario	  della	  sua	  

opera	  che	  lascia	  fuori	  dalle	  sue	  liste	  tutta	  una	  serie	  di	  romanzi	  non	  canonici	  

ma	  comunque	  successivamente	  riconosciuti	  come	  appartenenti	  al	  genere.	  

Soltanto	   verso	   gli	   inizi	   degli	   anni	   ottanta,	   studiosi	   e	   accademici	   del	  

romanzo	   gotico	   riusciranno	   a	   produrre	   una	   sorta	   di	   riflessione	   critica	  

intermedia	   in	   grado	   di	   conciliare	   la	   selvaggia	   inclusività	   di	   Summers	   e	   il	  

rigueur	  di	  Levy.	  Due	  testi	  particolarmente	  innovativi	  sono	  ascrivibili	  a	  questa	  

tendenza:	   The	   Gothic	   Novel,	   1790-‐1830140 	  di	   Ann	   B.	   Tracy	   e	   The	   Gothic	  

Romance	  1762	  –	  1820	  del	  già	  citato	  Frederick	  S.	  Frank.	  Lungi	  dall’essere	  una	  

semplice	  bibliografia,	  il	  lavoro	  della	  Tracy	  rappresenta	  un	  primo	  tentativo	  di	  

analisi	   del	   genere	   gotico	   dal	   punto	   di	   vista	   narratologico	   e	   semantico	   nella	  

sua	   interezza.	   Infatti,	   oltre	   a	   includere	   per	   ogni	   entrata	   informazioni	   quali	  

nome	   dell’autore,	   data	   e	   luogo	   di	   pubblicazioni	   e	   numero	   di	   volumi	   della	  

prima	  edizione,	  Tracy	  aggiunge	  un	  articolato	  riassunto	  delle	  singole	  trame	  e	  

due	   interessanti	   appendici	   finali	   contenenti	   rispettivamente	   un	   indice	   dei	  

nomi	   dei	   personaggi	   e	   un	   indice	   dei	   motivi	   narrativi.	   Seguendo	   l’esempio	  

della	  Tracy,	  anche	  Frederick	  Frank	  offre	  nel	  suo	  lavoro	  una	  sinossi	  delle	  500	  

entrate	   bibliografiche	   comprese	   nella	   sua	   opera	   includendo	   nelle	   sue	   liste	  

testi	   prosaici	   dalla	   natura	   “gotica”	  molto	   variegati	   tra	   cui,	   oltre	   ai	   romanzi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138	  P.Garside,	  J.Raven,	  R.	  Schöwerling,	  The	  English	  Novel	  1770-‐1829:	  A	  Bibliographical	  Survey	  
of	  Prose	  Fiction	  Published	  in	  the	  British	  Isles,	  Oxford	  University	  Press	  Inc.	  New	  York,	  2000,	  pg	  
23	  
139	  M.	   Levy,	   “Bibliographie	   chronologique	   du	   roman	   gothique	   1764-‐1824”	   in	   	   Le	   Roman	  
gothique	  anglais	  1764-‐1824,	  Publications	  de	   la	  Faculté	  des	   lettres	  et	  sciences	  humaines	  de	  
Toulouse,	  1968	  
140 	  A.B.	   Tracy.,	   The	   Gothic	   Novel	   1790-‐1830,	   Plot	   Summaries	   and	   Index	   to	   Motifs,	   The	  
University	  Press	  of	  Kentucky,	  1981 
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canonici,	   chapbooks,	   shilling	   shockers	   e	   parodie.	   Eppure,	   nonostante	   la	  

disomogeneità	   di	   questo	   studio,	   la	   quantità	   e	   la	   verificabilità	   delle	  

informazioni	  previste	  per	  ciascun	  titolo	  fanno	  della	  bibliografia	  di	  Frank	  una	  

delle	  fonti	  più	  attendibili	  per	  una	  ricostruzione	  dell’evoluzione	  diacronica	  del	  

genere.	  	  

Concludo	   questo	   resoconto	   del	   panorama	   esistente	   di	   studi	  

bibliografici	  sul	  gotico	  con	  l’illuminante	  contributo	  di	  Franz	  J.	  Potter	  ed	  il	  suo	  

The	   History	   of	   Gothic	   Publishing141	  (2005).	   In	   questo	   lavoro,	   il	   criterio	   di	  

selezione	   delle	   entrate	   è	   duplice	   e	   nella	   fattispecie	   consiste	   sia	   nel	  

comprovare	  l’attuale	  disponibilità	  del	  titolo	  sia,	  allo	  stesso	  tempo,	  nel	  fornire	  

dati	   circa	   l’attestata	   popolarità	   del	   romanzo	   all’epoca	   della	   pubblicazione.	  

Inoltre,	   ciò	   che	   sembra	   conferire	   allo	   studio	   di	   Potter	   un’ineccepibile	  

rispettabilità	   accademica	   è	   il	   confronto	   incrociato	   di	   ciascuna	   entrata	   con	   i	  

più	  moderni	  sondaggi	  bibliografici	  sul	  romanzo	  inglese142	  nella	  sua	  totalità.	  

In	   base	   a	   quanto	   delineato	   finora,	   non	   esiste	   uno	   studio	   tra	   quelli	  

presentati	  che	  possa,	  da	  solo,	  essere	  considerato	  definitivo	  o	  accettabile	  e	   il	  

modo	  migliore	  per	  ottenere	  una	  lista	  bibliografica	  del	  romanzo	  gotico	  che	  sia	  

al	   tempo	   comprensiva	   e	   affidabile	   è	   quello	   di	   comparare	   ed	   integrare	   le	  

diverse	  fonti	  a	  disposizione.	  Questa	  lunga	  e	  articolata	  operazione	  è	  risultata,	  

nella	  presente	  ricerca,	  nella	  compilazione	  di	  una	  bibliografia	  perfezionata	  di	  

519	   titoli	   consultabile	   nell’appendice	   I;	   romanzi	   gotici	   inglesi	   compresi	  

nell’intervallo	  temporale	  dal	  1764	  al	  1835.	  

Dopo	   la	   definizione	   dell’insieme	   di	   partenza	   nella	   sua	   totalità,	   è	  

dunque	  possibile	  procedere	  al	  campionamento.	  Sfortunatamente,	  nell’ambito	  

della	   creazione	   di	   corpora	   	   digitali	   per	   l’analisi	   testuale	   è	   altamente	  

improbabile	   riuscire	   a	   effettuare	   una	   selezione	   genuinamente	   casuale	   delle	  

unità	   rappresentative	   e	   questo	   perché	   molto	   se	   non	   tutto	   dipende	  

dall’accessibilità	  delle	  opere	  scelte	  sia	  in	  formato	  cartaceo	  che,	  soprattutto,	  in	  

quello	  elettronico.	  Nel	  nostro	  caso,	  ad	  esempio,	  dei	  519	  romanzi	  gotici	  della	  

bibliografia	  di	  partenza	  è	  stato	  possibile	  recuperarne	  solo	  180;	  180	  romanzi	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141	  F.J.	   Potter,	   The	   History	   of	   Gothic	   Publishing,	   1800-‐1835:	   Exhuming	   the	   Trade	   Publisher,	  
Palgrave	  Macmillan,	  2005	  
142	  Lo	   studio	   specifico	   a	   cui	   Franz	   Potter	   fa	   rifermento	   è	   The	  English	  Novel	   1770-‐1829:	   A	  
Bibliographical	  Survey	  of	  Prose	  Fiction	  Published	  in	  the	  British	  Isles	   di	  Peter	  Garside,	   James	  
Raven	  e	  Rainer	  Schöwerling.	  



	   101	  

gotici	  dal	  1764	  al	  1832	  disponibili	  in	  formato	  digitale	  che	  vanno	  più	  o	  meno	  

forzatamente	   a	   costituire	   il	   corpus	   campione	   dei	   nostri	   esperimenti143.	   Ma	  

come	   è	   possibile	   accedere	   a	   tale	   materiale	   e	   quali	   sono	   le	   fonti	   per	  

l’acquisizione	   di	   testi	   elettronici?	   Le	   risposte	   a	   queste	   domande	   saranno	  

appunto	  oggetto	  della	  sezione	  successiva.	  

	  

	  

4.3.	   Acquisizione	   di	   corpora	   di	   testi	   digitali	   attraverso	   fonti	   private	   e	  

aperte.	  

	  

Ci	   sono	   due	   modalità	   per	   costruire	   il	   proprio	   corpus	   di	   testi	   letterari	  

digitalizzati:	  il	  primo	  è	  l’acquisizione	  –	  letteramente	  il	  “download”-‐	  	  di	  questi	  

da	  appositi	  database	  e	  piattaforme	  on-‐line,	  il	  secondo	  implica	  una	  procedura	  

più	  articolata	  di	  trasformazione	  	  “manuale”	  	  dei	  singoli	  romanzi	  da	  uno	  status	  

di	   oggetti	   reali,	   cartacei,	   ad	   uno	   di	   oggetti	   digitali.	   In	   quanto	   segue,	   mi	  

concentrerò	  esclusivamente	  sull’esplorazione	  della	  prima	  categoria	  lasciando	  

la	  spiegazione	  della	  creazione	  di	  corpora	  ex-‐nihilo	  alla	  sezione	  4.4.	  

	   Dei	   database	   e	   delle	   piattaforme	   già	   esistenti	   per	   il	   reperimento	   di	   testi	  

elettronici	  si	  possono	  distinguere	  due	  tipologie:	  progetti	  privati	  a	  pagamento	  

e,	   specularmente,	   progetti	   open-‐source	   e	   dunque	   gratuiti.	   Della	   prima	  

categoria	   fanno	   parte	   gli	   enti	   specializzati	   nella	   produzione	   di	   corpora	  

destinati	   alla	   vendita	   o	   all’accesso	   per	   sottoscrizione.	   Tra	   questi	   ricordo	   la	  

ProQuest,	  società	  di	  cui	  vedrò	  nel	  dettaglio	   i	  prodotti	   tra	  poco,	   	  o	   il	  numero	  

sempre	   crescente	   di	   istituzioni	   accademiche	   impegnate	   nella	   graduale	  

digitalizzazione	  delle	  proprie	  biblioteche	  e	   collezioni	   rese	  accessibili	   in	   rete	  

sempre	  a	  fronte	  di	  una	  sottoscrizione.	  	  

La	   ProQuest	   è	   una	   compagnia	   specializzata	   in	   risorse	   informatiche,	  

tecnologie	   software	   e	   gestione	   di	   contenuti	   quali,	   ad	   esempio,	   corpora	  

digitali144.	  Uno	  dei	   prodotti	   più	  prestigiosi	   di	   questa	   società	   è	   la	  Eighteenth	  

Century	  Collection	  Online	  meglio	  nota	  come	  ECCO.	  Attualmente,	  ECCO	  è	  la	  più	  

grande	   biblioteca	   digitalizzata	   di	   testi	   canonici	   e	   non	   canonici	   in	   lingua	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143	  Anche	  il	  corpus	  campione	  è	  disponibile	  e	  consultabile	  nell’appendice	  II	  
144	  Tra	   le	   collezioni	   digitali	   ProQuest:	   UMI,	   ECCO,	   Chadwyck-‐Healey,	   SIRS,	   and	   eLibrary.	  	  	  
http://www.proquest.com	  
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inglese	   del	   diciottesimo	   secolo	   su	  microfilm;	   un	   archivio	   che	   in	   soli	   cinque	  

anni	  dal	  suo	  lancio	  nel	  mercato	  nel	  2005	  ha	  ampliato	  la	  sua	  bibliografia	  fino	  

ad	   oltre	   180.000	   titoli.	   Sempre	   parte	   della	   grande	   famiglia	   ProQuest,	   la	  

Chadwyck	  Healey	  Collection	  è	  invece	  un	  progetto	  di	  entità	  minore,	  almeno	  in	  

termini	  di	  titoli,	  interamente	  focalizzato	  sulla	  letteratura	  canonica	  inglese	  del	  

diciannovesimo	   secolo.	   Entrambi	   questi	   corpora,	   digitalizzati	   e	   codificati,	  

possono	  essere	  acquistati	  integralmente	  a	  un	  prezzo	  che	  si	  aggira	  attorno	  alle	  

diverse	  centinaia	  di	  migliaia	  di	  dollari	  o	  consultati	  attraverso	  il	  pagamento	  di	  

un’iscrizione	  annuale,	  che	  oscilla	  dai	  cinque	  ai	  dieci	  mila	  dollari.	  

	   Come	  si	  è	  introdotto	  poc’anzi	  però,	  oltre	  alle	  compagnie	  private	  anche	  molte	  

istituzioni	   accademiche	   sono	   entrate	   nel	   business	   della	   digitalizzazione	  

immettendo	   in	   rete	   le	   loro	   biblioteche	   rendendole	   accessibili	   al	   pubblico	  

mediante	   sottoscrizione.	   	   Tra	   i	   progetti	   più	   importanti	   il	  Text	  Archive	   della	  

Oxford	   University,	   l’Electronic	   Text	   Center	   della	   Virginia	   University,	   l’Haithi	  

Trust	  della	  University	  of	  Michigan	  e	  da	   Illinois	  Urbana	  Champagne	   il	  Digital	  

Content	  Creation	  Team.	  

In	  termini	  pratici,	  i	  vantaggi	  dell’utilizzo	  di	  questo	  tipo	  di	  piattaforme	  

per	   l’acquisizione	  di	   corpora	  digitali	   sono	   immediatamente	   riconducibili	   sia	  

ad	   un	   discorso	   di	   rispettabilità	   scientifica	   e	   accademica	   delle	   fonti	   sia,	   in	  

maniera	  ancor	  più	  cruciale,	  al	   fatto	  che	   i	   testi	  appartenenti	  a	  questo	   tipo	  di	  

collezioni	   sono	   stati	   già	   “trattati”	   e	   preparati	   per	   essere	   	   compatibili	   con	   la	  

maggior	   parte	   dei	   software	   o	   dei	   linguaggi	   per	   l’analisi	   testuale.	   Tala	  

procedura	   preparatoria,	   eseguibile	   anche	   senza	   la	   supervisione	   umana,	  

include	   operazione	   quali	   la	   codifica	   dei	   testi	   e	   l’incorporamento	   di	   tags	   e	  

metadati.	  

Come	  accennato	  in	  apertura	  del	  capitolo,	  la	  codifica	  è	  quell’operazione	  

necessaria	  affinché	  un	  testo	  elettronico,	  in	  qualsiasi	  formato	  esso	  si	  presenti	  

(RTF,	   .txt.,	   html,	   ecc…),	   possa	   trasformarsi	   in	   un	   nuovo	   documento	   con	  

configurazione	  e	  marcatura	  standard.	  La	  creazione	  di	  uno	  schema	  di	  codifica	  

unificante	   con	   cui	   rappresentare	   la	   struttura	   semantica	   delle	   diverse	  

tipologie	   di	   testualità	   digitale,	   sia	   dal	   punto	   di	   vista	   della	   forma	   del	  

documento	   sia	   per	   ciò	   che	   riguarda	   le	   sue	   	   caratteristiche	   rilevanti,	   è	   da	  

sempre	   scopo	   e	   compito	   della	   TEI	   (Text	   Encoding	   Initiative,	   ).	   La	   TEI	   è	   un	  
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consorzio	  di	  istituzioni	  internazionali	  di	  ambito	  linguistico-‐	  letterario	  nato	  al	  

termine	   della	   conferenza	   al	   Vassar	   College	   (New	   York)	   nel	   1987	   al	   fine	   di	  

sviluppare	  e	  mantenere	  una	  serie	  di	  linee	  guida	  di	  alta	  qualità	  per	  la	  codifica	  

di	   testi	   umanistici.	   Il	   consorzio	   ha	   attualmente	   sede	   presso	   l'Institute	   for	  

Advanced	  Technology	  in	  the	  Humanities,	  University	  of	  Virginia,	  e	  ancora	  oggi	  

lavora	   per	   fornire	   gli	   strumenti	   e	   la	   grammatica 145 	  dell’organizzazione	  

semantico-‐strutturale	  dei	  documenti	  digitali	   così	  da	  migliorarne	  portabilità,	  

archiviazione	   e	   gestione.	   All’inizio	   dell’avventura	   TEI,	   l’SGML	   (Standard	  

Generalized	   MarkUp	   Language)	   veniva	   utilizzato	   come	   linguaggio	   di	  

marcatura	   designato	   per	   la	   creazione	   di	   documenti	   conformi	   mentre	   negli	  

anni	   successivi	   al	   1994,	   questo	   fu	   sostituito	   dal	   più	   aggiornato	   e	   versatile	  

XML	  (Extensible	  MarkUp	  Language).	  Come	  deducibile	  dai	  rispettivi	  acronimi,	  

sia	  SGML	  che	  XML	  possono	  essere	  considerati,	  più	  o	  meno	  verosimilmente146,	  

linguaggi	   di	   MarkUp,	   in	   italiano	   “linguaggi	   di	   marcatura”:	   sistemi	   di	   meta-‐

linguaggio	  descrittivo	  atti	  a	  demarcare	  ed	  etichettare	  le	  singole	  parti	  di	  cui	  un	  

documento	  elettronico	  è	  composto.	  In	  maniera	  abbastanza	  intuitiva,	  l’utilizzo	  

del	   linguaggio	   di	  marcatura	   diviene	   altresì	   cruciale	   per	   ciò	   che	   riguarda	   la	  

preparazione	   di	   testi	   digitali	   da	   sottoporre	   ad	   analisi	   computazionale	   in	  

quanto,	  nel	  momento	   in	   cui	   il	   documento	  viene	  processato	  dal	   computer,	   il	  

sistema	   di	   simboli	   e	   definizioni	   descrittive	   del	  MarkUp	   è	   ciò	   che	   comunica	  

alla	  macchina	  come	  classificare	  e	  di	  conseguenza	  “trattare”	  i	  diversi	  elementi	  

del	   testo.	   Per	   maggior	   chiarezza,	   ecco	   un	   esempio	   pratico	   di	   codifica	   sul	  

celebre	  capolavoro	  vittoriano	  David	  Copperfield:	  

	  
<?xml	  version="1.0"	  encoding="UTF-‐8"	  ?>	  	  
	  	  <!DOCTYPE	  TEI.2>	  	  
<TEI.2	  TEIform="TEI.2">	  
<TeiHeader>	  
	  
	  
</titlePage>	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 	  Grammatica	   liberamente	   scaricabile	   dall’apposita	   sezione	   del	   sito	   del	   consorzio:	  
http://www.tei-‐c.org.uk/Lite/DTD/textlite.dtd	  
146	  In	   realtà,	   XML	   non	   costituisce	   un	   vero	   e	   proprio	   linguaggio	   di	   marcatura	   per	   se	   ma	  
piuttosto	   un	   insieme	   di	   regole	   per	   la	   costruzione	   di	   un	   linguaggio	   di	   marcatura.	   Esso	  
compare	  per	  la	  prima	  volta	  nelle	  line	  guida	  TEI	  a	  partire	  dal	  1994,	  anno	  di	  pubblicazione	  del	  
Proposal	  3	  (terzo	  aggiornamento	  delle	  originali	  guidelines	  del	  1990).	  
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<div1	   type="dedication"	   id="_34869"	   org="uniform"	   sample="complete"	  
part="N"	  TEIform="div1">	  
	  	  <head	  TEIform="head">Dedication</head>	  	  
	  	  <p	  TEIform="p">Affectionately	  Inscribed	  to	  the	  Hon.	  Mr.	  And	  Mrs.	  Richard	  
Watson,	  of	  Rockingham,	  Northamptonshire.</p>	  	  
	  	  </div1>	  
-‐	   <div1	   type="preface"	   id="_34870"	   org="uniform"	   sample="complete"	  
part="N"	  TEIform="div1">	  
	  	  <head	  TEIform="head">Preface	  To	  1850	  Edition</head>	  	  
<text="body">	  
	  	  <p	  TEIform="p">I	  do	  not	   find	   it	  easy	   to	  get	  sufficiently	   far	  away	   from	  this	  
Book,	   in	   the	   first	   sensations	   of	   having	   finished	   it,	   to	   refer	   to	   it	   with	   the	  
composure	  which	  this	  formal	  heading	  would	  seem	  to	  require.	  My	  interest	  in	  
it,	   is	  so	  recent	  and	  strong;	  and	  my	  mind	  is	  so	  divided	  between	  pleasure	  and	  
regret	  -‐	  pleasure	  in	  the	  achievement	  of	  a	  long	  design,	  regret	  in	  the	  separation	  
from	  many	  companions	  -‐	  that	  I	  am	  in	  danger	  of	  wearying	  the	  reader	  whom	  I	  
love,	  with	  personal	  confidences,	  and	  private	  emotions.</p>	  	  
	  	   <p	   TEIform="p">Besides	   which,	   all	   that	   I	   could	   say	   of	   the	   Story,	   to	   any	  
purpose,	  I	  have	  endeavoured	  to	  say	  in	  it.</p>	  	  
	  	  <p	  TEIform="p">It	  would	  concern	  the	  reader	   little,	  perhaps,	   to	  know,	  how	  
sorrowfully	  the	  pen	  is	  laid	  down	  at	  the	  close	  of	  a	  two-‐years'	  imaginative	  task;	  
or	  how	  an	  Author	  feels	  as	  if	  he	  were	  dismissing	  some	  portion	  of	  himself	  into	  
the	  shadowy	  world,	  when	  a	  crowd	  of	  the	  creatures	  of	  his	  brain	  are	  going	  from	  
him	  for	  ever.	  Yet,	  I	  have	  nothing	  else	  to	  tell;	  unless,	  indeed,	  I	  were	  to	  confess	  
(which	   might	   be	   of	   less	   moment	   still)	   that	   no	   one	   can	   ever	   believe	   this	  
Narrative,	  in	  the	  reading,	  more	  than	  I	  have	  believed	  it	  in	  the	  writing.</p>	  	  
	  	   <p	   TEIform="p">Instead	   of	   looking	   back,	   therefore,	   I	   will	   look	   forward.	   I	  
cannot	   close	   this	   Volume	   more	   agreeably	   to	   myself,	   than	   with	   a	   hopeful	  
glance	   towards	   the	   time	  when	   I	   shall	   again	   put	   forth	  my	   two	   green	   leaves	  
once	  a	  month,	  and	  with	  a	  faithful	  remembrance	  of	  the	  genial	  sun	  and	  showers	  
that	   have	   fallen	   on	   these	   leaves	   of	   David	   Copperfield,	   and	   made	   me	  
happy.</p>	  	  
	  	  <p	  rend="right"	  TEIform="p">London,	  October,	  1850.</p>	  	  
	  	  </div1>	  
	  
	  
Senza	  voler	  scendere	  in	  dettagli	  troppo	  tecnici,	  procederò	  ora	  con	  una	  breve	  

spiegazione	   degli	   elementi	   chiave	   della	   codifica	   TEI.	   Prima	   tra	   tutti,	   la	  

dichiarazione	  XML:	  un’istruzione	  speciale	  con	  cui	  si	  identifica	  la	  tipologia	  del	  

documento	  e	   la	  specifica	  versione	  di	  XML	  utilizzata	  di	  modo	  che	   il	  software	  

che	   dovrà	   leggere	   ed	   elaborare	   il	   documento	   possa	   avere	   sufficienti	  

informazioni	   e	   non	   generare	   bugs	   	   o	   errori	   di	   	   compatibilità.	   Sempre	  

all’interno	   della	   dichiarazione,	   l’attributo	   opzionale	   <encoding>	   segnala	   il	  

tipo	  di	   codifica	  per	   il	   linguaggio	  utilizzata	  nel	  documento,	   in	  questo	   caso	   la	  

"UTF-‐8",	   mentre	   nella	   riga	   successiva,	   l’elemento	   radice	   <TEI.2>,	   punto	   di	  
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partenza	   della	   nidificazione	   gerarchica	   di	   ogni	   documento	   XML,	   va	   ad	  

indicare	   le	  sezioni	   fondamentali	  dell’intestazione,	  <TeiHeader>,	   	  e	  del	  corpo	  

del	  testo	  <text	  =	  body>.	  In	  fine,	  il	  documento	  si	  compone	  di	  diversi	  marcatori	  

strutturali	  atti	  a	  classificare	  le	  sezioni	  virtuali	  per	  la	  collocazione	  di	  immagini	  

e	  contenuti,	  come	  nel	  caso	  dei	  <div>,	  o	  i	  paragrafi,	  <p>.	  

	   Unità	   specifiche	   del	   linguaggio	   di	   codifica	   sono	   poi,	   come	   già	   accennato,	   i	  

tags	   e	   metadati.	   I	   metadati,	   tautologicamente	   definibili	   come	   dati	   sui	   dati,	  

sono	  markers	  strutturali	  che	  forniscono	  informazioni	  di	  tipo	  archivistico	  sul	  

testo	  nella	  sua	  generalità	  demarcando	  il	  titolo	  dell’opera,	  il	  nome	  dell’autore,	  

l’anno	  di	  pubblicazione,	  data	  di	  digitalizzazione,	  piattaforma	  d’appartenenza	  

ecc…Ecco	   un	   esempio	   di	   metadati	   applicato	   al	   nostro	   testo	   esemplificativo	  

David	  Copperfield:	  

	  

<?xml	  version="1.0"	  encoding="UTF-‐8"	  ?>	  	  
	  	  <!DOCTYPE	  TEI.2>	  	  
-‐	  <TEI.2	  TEIform="TEI.2">	  
-‐	  <teiHeader	  type="text"	  status="new"	  TEIform="teiHeader">	  
-‐	  <fileDesc	  TEIform="fileDesc">	  
-‐	  <titleStmt	  TEIform="titleStmt">	  
	  	  <title	  type="main"	  TEIform="title">David	  Copperfield</title>	  	  
	  	  <title	  type="sort"	  TEIform="title">David	  Copperfield</title>	  	  
-‐	  <author	  TEIform="author">	  
	  	  <name	  type="main"	  TEIform="name">Charles	  Dickens</name>	  	  
	  	  <name	  type="sort"	  TEIform="name">Dickens,	  Charles</name>	  	  
	  	  <dateRange	  TEIform="dateRange">(1812-‐1870)</dateRange>	  	  
	  	  </author>	  
-‐	  <respStmt	  TEIform="respStmt">	  
	  	  <resp	  TEIform="resp">converted	  into	  TEI-‐conformant	  markup	  by</resp>	  	  
	  	  <name	  type="contributor"	  TEIform="name">Eric	  Lease	  Morgan</name>	  	  
	  	  <resp	  TEIform="resp">contributors	  include</resp>	  	  
	  	  <name	  type="contributor"	  TEIform="name">Jo	  Churcher</name>	  	  
	  	  </respStmt>	  
	  	  </titleStmt>	  
-‐	  <publicationStmt	  TEIform="publicationStmt">	  
	  	  <publisher	  TEIform="publisher">Infomotions,	  Inc.</publisher>	  	  
-‐	  <address	  TEIform="address">	  
	  	  <addrLine	  
TEIform="addrLine">eric_morgan@infomotions.com</addrLine>	  	  
	  	  </address>	  
-‐	  <distributor	  TEIform="distributor">	  
	  	  Available	  through	  Infomotions,	  Inc.	  at	  	  
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	  	  <xptr	  url="http://infomotions.com/alex2/authors/dickens-‐
charles/dickens-‐david-‐748/dickens-‐david-‐748.xml"	  targOrder="U"	  
from="ROOT"	  to="DITTO"	  TEIform="xptr"	  />	  	  
	  <profileDesc	  TEIform="profileDesc">	  
-‐	  <creation	  TEIform="creation">	  
	  	  <date	  value="1850"	  TEIform="date">1850</date>	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  </creation>	  

	  

Con	   il	   termine	   tag,	   s’intende	   invece	   uno	   specifico	   tipo	   di	   metadati;	   parole	  

chiave	  o	  termini	  convenzionali	  assegnati	  ai	  diversi	  elementi	  del	  testo	  digitale	  

(parti	   del	   discorso,	   sostantivi,	   aggettivi,	   verbi,	   segni	   diacritici,	   capitoli,	  

paragrafi,	   interruzioni)	   al	   fine	   di	   descrivere	   gli	   stessi	   e	   renderli	   “cercabili”,	  

“isolabili”	  e	  dunque	   investigabili.	  Al	  momento,	  sia	   i	   testi	  acquisiti	  attraverso	  

costose	   collezioni	   private	   o	   scaricati	   gratuitamente	   da	   piattaforme	   e	  

biblioteche	  aperte	  vengono	  provisti	  solo	  di	  pochi,	  essenziali	  tags	  e	  metadati	  e	  

questo	   perché	   ogni	   ricerca,	   ogni	   analisi,	   	   ha	   potenzialmente	   bisogno	   di	   un	  

apparato	  descrittivo	  	  diverso	  in	  base	  al	  tipo	  di	  aspetti	  a	  cui	  si	  è	  interessati	  e	  al	  

tipo	   di	   studio	   da	   intraprendere147.	   	   Lasciato	   alla	   discrezione	   del	   singolo,	  

quindi,	  il	  processo	  di	  marcatura	  semantico-‐estensiva	  tramite	  aggiunta	  di	  tags	  

descrittivi	   può	   essere	   completato	   sia	   a	   livello	   “manuale”,	   ad	   opera	   del	  

ricercatore	   o	   chi	   per	   lui,	   sia	   a	   livello	   automatico	   attraverso	   uno	   specifico	  

script148.	   Ecco	   un	   esempio	   dei	   tags	   più	   utilizzati	   all’interno	   dei	   testi	   da	  

sottoporre	  a	  macro-‐analisi	  computazionale.	  

	  

<chapter>	   </chapter>	  

<paragraph>	  </paragraph>	  

</page>	  </page>	  

<exclamation>	  </exclamation>	  

<question>	  </question>	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147	  Illuminante	   lo	   studio	   dell’italiano	   Domenico	   Firomonte	   sulla	   possibilità	   di	   creare	   dei	  
linguaggi	   personalizzati	   e	   dunque	   sulla	   codifica	   come	   atto	   strettamente	   ermeneutico.:	  
Digital	  Encoding	  as	  a	  Hermeneutic	  and	  Semiotic	  Act:	  The	  Case	  of	  Valerio	  Magrelli	   in	  Digital	  
Humanities	  Quarterly,	  volume	  4,	  nº1,	  Summer	  2010	  
148	  I	   programmi	  più	   conosciuti	   di	   parsing	   e	   taggatura	   automatica	   sono	   attualmente	  POS	   e	  
Morph	  Adorner.	  
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<emphasis>	  </emphasis>	  

<quotation>	  </	  quotation>	  

<personal	  pronoun,	  first	  person	  singular,	  subject>	  

<verb,	  to	  have,	  past	  simple,	  third	  person>	  

	  

Abbandonando	   la	   nostra	   digressione	   sugli	   elementi	   della	   codifica	   e	  

tornando	  all’esplorazione	  delle	  risorse	  per	  il	  reperimento	  di	  corpora	  digitali,	  

presenterò	  ora	  la	  seconda	  categoria	  di	  fonti:	  quelle	  gratuite.	  Fortunatamente,	  

infatti,	   assegni	   a	   sei	   cifre	   e	   prestigiosi	   fondi	   accademici	   non	   sono	   l’unico	  

modo	   per	   aver	   accesso	   a	   database	   di	   testi	   elettronici	   ed	   oggi	   è	   possibile	  

assemblare	  il	  proprio	  corpus	  digitale	  praticamente	  a	  costo	  zero.	  Tre	  sono	  le	  

realtà	   emergenti	   nel	   panorama	   open-‐source:	   Project	   Gutenberg,	   Google	  

Books	  e	  Internet	  Archive.	  

Avviato	   nel	   1971	   da	   uno	   studente	   della	   University	   of	   Illinois,	   Project	  

Gutenberg	   è	   uno	   dei	   primi	   progetti	   di	   biblioteca	   digitale	   aperta	   (open-‐

library).	  L’idea	  di	  Michael	  Hart,	  il	  fondatore,	  era	  appunto	  quella	  di	  creare	  un	  

archivio	   delle	   opere	   letterarie	   più	   importanti	   e	   rappresentativi	   della	  

tradizione	   culturale	   occidentale.	   	   Nonostante	   il	   numero	   effettivamente	  

contenuto	   di	   testi	   appartenenti	   alla	   collezione,	   solo	   34000	   elementi,	   e	   la	  

scarsa	   varietà	   di	   autori	   e	   periodi	   storici	   presenti	   nel	   catalogo,	   la	   qualità	   e	  

l’accuratezza	  di	  digitalizzazione	  dei	  testi	  appartenenti	  a	  Project	  Gutenberg	  è	  

assolutamente	  impareggiabile	   in	  quanto	  la	  maggior	  parte	  di	  essi	  è	  stata	  “re-‐

keyed”,	  ossia	  riscritta	  manualmente	  parola	  per	  parola	  da	  operatori	  volontari.	  

Altro	   discorso,	   invece,	   va	   fatto	   per	   i	   corpora	   di	   Google	   Books	   e	  

dell’Internet	   Archive	   in	   quanto	   entrambi	   questi	   database	   lavorano	   con	  

materiale	   scansionato	   e	   dunque	   d’inferiore	   qualità.	   Precedentemente	  

concosciuto	   come	   Google	   Book	   Search	   e	   poi	   come	   Google	   Print,	   l’odierno	  

Google	  Books	  	  è	  un	  progetto	  open-‐source	  del	  grande	  colosso	  statunitense	  di	  

Sergey	  Brin	  e	  Larry	  Page	  che	  mira	  a	  scansionare,	  convertire	  e	  conservare	  in	  

un	  grande	  archivio	  virtuale	   la	  maggior	  parte,	  se	  non	  tutti,	   i	   libri	  stampati	  al	  

mondo	  non	   importa	  se	  ancora	  coperti	  o	  no	  da	  copyright.	   	  Allo	  stesso	  modo,	  
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l’Internet	   Archive	   è	   una	   biblioteca	   digitale	   no-‐profit	   fondata	   nel	   1996	   dal	  

team	   di	   Brewster	   Kahle	   con	   il	   nobile	   proposito	   di	   favorire	   l’accesso	  

universale	  alla	  conoscenza	  consentendo	  la	  libera	  consultazione	  e	  soprattutto	  

il	   download	   gratuito	   di	   più	   di	   1.600.000	   testi	   di	   pubblico	   dominio.	   Senza	  

dubbio,	   il	  maggior	  vantaggio	  nell’utilizzare	  questo	   tipo	  di	  piattaforme	  per	   il	  

reperimento	   di	   testi	   digitali	   è	   l’assenza	   di	   costi	   mentre	   per	   quello	   che	  

riguarda	   l’aspetto	   qualitativo	   dei	   testi	   va	   detto	   che	   la	   tecnologia	   OCR	  

utilizzata	  per	   il	   trattamento	  dei	   documenti	   scannerizzati	   è	   ancora	  molto	  da	  

perfezionare.	  

L’acronimo	   OCR,	   Optical	   Character	   Recognition	   o,	   in	   italiano,	  

riconoscimento	   ottico	   dei	   caratteri,	   identifica	   infatti	   quei	   programmi	   che	   si	  

occupano	   di	   convertire	   un'immagine	   con	   del	   testo,	   solitamente	   acquisita	   in	  

precedenza	  tramite	  scanner,	   in	  un	  testo	  digitale	  modificabile	  e	  operabile.	   In	  

pratica,	   se	   il	  processo	  di	   scansione	   trasforma	  un	   libro,	  oggetto	  reale,	   in	  una	  

serie	   di	   fotografie	   di	   pagine	   contenenti	   parole,	   l’OCR	   è	   quel	   sistema	   che	  

permette	   di	   catturare	   le	   singole	   stringhe	   alfanumeriche	   di	   caratteri	  

all’interno	   delle	   fotografie	   trasformandole	   in	   parole	   di	   senso	   compiuto	  

all’interno	  di	  un	  nuovo	  documento	  di	  testo.	  La	  costruzione	  di	  queste	  parole,	  e	  

quindi	   per	   estensione	   del	   documento	   stesso,	   è	   raggiunta	   attraverso	   delle	  

“previsioni”	  o	  ipotesi	  che	  il	  programma	  fa	  comparando	  una	  ad	  una	  le	  stringhe	  

trovate	   con	   un	   database	   di	   dizionari	   e	   indici	   di	   parole	   esistenti.	  

Sfortunatamente	   però,	   l’accuratezza	   delle	   	   “previsioni”	   e	   quindi,	   di	   nuovo,	  

dell’intero	  documento,	  può	  risultare	  compromessa	  in	  caso	  di	  digitalizzazione	  

di	   libri	   molto	   antichi	   o	   danneggiati.	   Per	   fare	   un	   esempio,	   l’uso	   di	   caratteri	  

ormai	  obsoleti	  ed	  inutilizzati,	  una	  carta	  troppo	  sottile,	  l’usura	  e	  la	  presenza	  di	  

macchie	  sulle	  pagine	  abbassa	  drammaticamente	  il	  livello	  d’accuratezza	  delle	  

previsioni	  del	  programma	  creando	  ciò	  che	  viene	  definito	  un	  “dirty	  OCR”,	  un	  

riconoscimento	   sporco.	   Come	   in	   una	   reazione	   a	   catena,	   questo	   fenomeno	  

rischia	  poi	  di	  compromettere	  sia	   la	  successiva	  procedura	  di	   taggatura,	  sia	   il	  

modo	   in	   cui	   gli	   script	   andranno	   ad	   estrarre	   i	   dati	   sia,	   in	   ultima	   istanza,	  

l’analisi	  testuale	  nel	  suo	  insieme.	  

Proprio	   la	   tecnologia	   OCR	   è	   ciò	   che	   permette	   ai	   singoli	   di	   costruire	  

corpora	  digitali	  personalizzati	  senza	   l’ausilio	  di	  piattaforme	  esistenti	  e	  nella	  
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prossima	   sezione	   mi	   occuperò	   esattamente	   di	   questa	   seconda	   modalità	   di	  

acquisizione	   illustrando	  le	  diverse	  operazioni	  necessarie	  alla	  conversione	  di	  

materiale	  analogico	  in	  materiale	  digitale.	  

	  

	  

4.4	  Creazione	  di	  Corpora	  ex-‐nihilo	  

	  

Tra	  i	  motivi	  che	  potrebbero	  spingere	  un	  ricercatore	  ad	  intraprendere	  il	  lungo	  

e	   cavilloso	   processo	   di	   creazione	   di	   un	   coprus	   con	   procedura	   manuale,	   il	  

primo	   è	   senz’altro	   da	   ricondurre	   alla	   necessità	   di	   lavorare	   su	   testi	   al	  

momento	   non	   facenti	   parte	   delle	   collezioni	   e	   delle	   piattaforme	   appena	  

illustrate.	  A	  meno	   che	  non	   si	   decida	  di	   cambiare	   o	   interrompere	   la	   propria	  

ricerca,	   infatti,	   qualora	   questi	   materiali	   dovessero	   risultare	   irreperibili	   a	  

livello	  digitale	  è	  comunque	  possibile	  recuperarli	   in	   formato	  cartaceo	  da	  una	  

normale	   biblioteca	   e	   convertirli	   in	   documenti	   elettronici	   codificati.	   Per	   far	  

questo,	   sono	   necessari	   uno	   scanner,	   un	   software	   OCR	   e	   una	   certa	  

dimestichezza	  con	  XML.	  Segue	  ora	  la	  presentazione	  in	  dettaglio	  delle	  diverse	  

operazioni	  da	  eseguire:	  

	  

1) Scansione	  manuale	  dei	  volumi	  

Dopo	  aver	  materialmente	   recuperato	   i	   libri	   a	   cui	   si	   è	   interessati,	   procedere	  	  

alla	   scansione	   degli	   stessi	   utilizzando	   un	   normalissimo	   scanner.	   Come	  

precedentemente	   spiegato,	   la	   macchina	   trasforma	   le	   singole	   pagine	   del	  

volume	   in	   file	   immagine	   generando,	   alla	   fine	   del	   processo,	   ciò	   che	   viene	  

definito	   un	  documento	   “multi-‐image”.	   La	   scansione	  può	   impiegare	  da	  1	   a	   3	  

secondi	  per	  pagina.	  

	  

2) Lettura	  delle	  immagini	  acquisite	  con	  OCR	  

Il	   documento	   multi-‐image	   ottenuto	   viene	   dunque	   processato	   dal	   software	  

OCR149	  che	   riconosce	   e	   cattura	   le	   stringhe	   di	   caratteri	   presenti	   nei	   diversi	  

files	  immagine	  risultati	  dalla	  scansione	  trasformandoli	  poi	  in	  veri	  e	  propri	  file	  

di	  testo.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149	  Il	  programma	  utilizzato	  per	  questa	  tesi	  è	  ABBY	  FINE	  READER.	  
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3) Applicazione	  Check-‐spelling	  

Come	  si	  è	  visto,	  è	  più	  che	  probabile	  che	  la	  lettura,	  o	  meglio	  la	  conversione,	  del	  

documento	   da	   parte	   della	   tecnologia	   OCR	   possa	   risultare	   erronea	   e	  

inaccurata.	   Per	   correggere	   le	   diverse	   imperfezioni	   ortografiche	   e	   lessicali	  

all’interno	   del	   documento	   e	   di	   conseguenza	   migliorarne	   la	   qualità,	   viene	  

utilizzata	   l’applicazione	   check-‐spelling	   (appunto	   “controllo	   ortografico”)	  

inclusa	  nel	  software.	  Il	  controllo	  e	  la	  rettifica	  di	  un	  intero	  volume	  può	  durare	  

da	  pochi	  minuti	  a	  diverse	  ore	  in	  base	  alla	  quantità	  di	  errori	  riscontrati	  dovuta	  

alla	  qualità	  dell’oggetto	  materiale	  sottoposto	  a	  scansione.	  

	  

4) Salvataggio	  del	  nuovo	  documento	  e	  codifica	  

Una	  volta	  proceduto	  con	   le	  correzioni	  ortografiche	  del	  nuovo	  documento	  di	  

testo	   è	   dunque	   possibile	   salvarlo	   in	   formato	   .txt	   o	   .rtf	   .	   Entrambi	   questi	  

formati,	   infatti,	   costituiscono	   la	   base	   per	   la	   successiva	   codifica	   in	   XML	   del	  

nuovo	   oggetto	   digitale	   secondo	   gli	   standard	   della	   TEI.	   Nell’Agosto	   2010	  

Matthew	  Jockers	  ha	  ideato	  un	  apposito	  script	  per	  trasformare	  documenti	  con	  

estensione	   .txt	  (come	  quelli	  scaricabili	  dal	  project	  gutenberg	  ad	  esempio)	   in	  

files	  TEI	  –	  XML.	  Lo	  script	  è	  consultabile	  all’Appendice	  III	  di	  questa	  tesi.	  

	  

	  

4.5.	   Conclusioni	  

	  

Riassumendo	   quanto	   espresso	   finora,	   in	   questo	   capitolo	   ho	   voluto	  

investigare,	  a	  livello	  di	  riflessione	  teorica	  ma	  soprattutto	  pratica,	  sulla	  natura	  

dell’oggetto	  di	   studio	  della	  macro-‐analisi	   computazionale:	   i	   corpora	  digitali,	  

archivi	  di	  testi	  elettronici	  assemblabili,	  come	  si	  è	  visto,	  sia	  utilizzando	  risorse	  

esistenti,	   non	   importa	   se	   private	   o	   gratuite,	   sia	   procedendo	   a	   livello	  

artigianale	   con	   un	   lavoro	   di	   conversione	   e	   codifica	   manuale.	   Ho	   inoltre	  

illustrato	   passo	   per	   passo	   le	   procedure	   preliminari	   di	   ridefinizione	  

bibliografica	   del	   genere	   gotico	   e	   campionamento	   del	   corpus	   di	   romanzi	  

oggetto	  della	  presente	  ricerca	  concentrandomi	  sulla	  validità	  degli	  studi	  critici	  

a	   disposizione	   ed	   operando	   una	   sintesi	   tra	   di	   essi.	   È	   dunque	   possibile,	   ora,	  
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passare	   al	   cuore	   di	   questa	   tesi	   e	   proseguire	   con	   analisi	   dei	   pattern	  

d’evoluzione	   del	   genere	   gotico	   per	   ciò	   che	   riguarda	   aspetti	   formali,	   nuclei	  

tematici	  e	  motivi	  narrativi.	  
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CAPITOLO	  5	  

Analisi	  quantitativa	  del	  genere	  gotico:	  

aspetti	  formali	  
	  

	  
An	  experiment	  is	  a	  dialogue	  between	  fact	  and	  fancy,	  [….]	  
between	  what	  could	  be	  true,	  and	  what	  is	  in	  fact	  the	  case.	  

Peter	  Medawar,	  quoted	  by	  James	  Bird	  in	  The	  Changing	  World	  of	  Geography	  
	  

	  

5.1.	  Il	  gotico	  in	  cifre:	  tendenze	  e	  trasformazioni	  

	  

In	   questa	   sezione,	   la	   prima	   dedicata	   agli	   esperimenti	   veri	   e	   propri,	   si	  

procederà	   con	   l’analisi	   computazionale	   degli	   aspetti	   formali	   del	   romanzo	  

gotico	   inglese	   dal	   1764	   al	   1835.	   Per	   aspetti	   formali	   si	   intendono	   le	   unità	  

linguistiche	  di	  un	  testo	  o,	  come	  in	  questo	  caso,	  di	  un	  corpus	  di	  testi	  misurabili	  

dal	   computer;	   unità	  minime	   che,	   sebbene	   troppo	   facilmente	   fraintendibili	   e	  

fraintese	   col	   concetto	   di	   “stile”,	   sembrano	   piuttosto	   rappresentare	   i	   singoli	  

geni	  del	  DNA	  stilistico	  del	  discorso	  gotico.	  

Se	   è	   vero,	   infatti,	   che	   ciò	   che	   tradizionalmente	   s’intende	   col	   termine	  

“stile”	  è	  “l’assieme	  dei	  tratti	  formali	  che	  caratterizzano	  (nel	  complesso	  o	  in	  un	  

momento	   particolare)	   il	   modo	   di	   esprimersi	   di	   una	   persona,	   o	   il	   modo	   di	  

scrivere	  di	  un	  autore,	  o	  il	  modo	  in	  cui	  è	  scritta	  una	  sua	  opera”150	  è	  vero	  anche	  

che	   questi	   tratti	   sono	   spesso	   associati	   ad	   unità	   d’analisi	   le	   cui	   implicazioni	  

semantiche	   ne	   renderebbero	   impossibile	   l’identificazione	   (nel	   senso	  

informatico	   di	   detection)	   e	   lo	   studio	   a	   livello	   computazionale.	   Non	   a	   caso.	  

come	   fa	   notare	   Rommel	   nel	   suo	   articolo	   sulle	   applicazioni	   delle	   Digital	  

Humanities	  all’analisi	  letteraria:	  

	  
The	   history	   of	   literary	   computing,	   however,	   shows	   that	   only	   a	   limited	   number	   of	  
textual	   phenomena	   can	   be	   analyzed	   profitably	   in	   the	   context	   of	   quantitative	   and	  
qualitative	  computer-‐based	  analyses	  of	  style.	  These	  phenomena	  have	  to	  be	  linked	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150	  C.	  Segre,	  Avviamento	  all’analisi	  del	  testo	  letterario,	  Einaudi,	  Torino	  1985,	  p.69	  	  
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some	   surface	   features	   that	   can	  be	   identified	  by	   electronic	  means,	   usually	   by	   some	  
form	  of	  pattern	  matching151.	  

	  
È	  ancora	  improbabile	  che	  un	  computer	  possa	  “quantificare”	  autonomamente	  

metafore	  o	  altri	   tropi,	   fatta	   eccezione	   forse	   solo	  per	   la	   similitudine,	   sempre	  

introdotta	   e	   quindi	   segnalata	   dalla	   particella	   “come”,	   così	   come	   è	   ancora	  

estremamente	   difficile	   che	   una	  macchina	   riesca	   a	   distinguere	   una	   struttura	  

paratattica	  da	  una	  ipotattica	  o	  a	  riconoscere	  i	  diversi	  tipi	  di	  subordinate152.	  	  

Nonostante	   i	   notevoli	   ostacoli	   insiti	   nella	   disciplina,	   un	   primo	   ed	  

esaustivo	   esperimento	   di	   stilistica	   computazionale	   applicata	   alla	   ricerca	  

letteraria	  risale	  però	  al	  1987,	  anno	  di	  pubblicazione	  del	  celebre	  Computation	  

into	  Criticism,	  A	  Study	  of	  Jane	  Austen’s	  Novels	  and	  an	  Experiment	  in	  Methods	  di	  

J.F.	   Burrows.	   Nel	   suo	   doppio	   ruolo	   di	   critico	   e	   padre	   fondatore	   della	  

Literature	   Computing,	   la	   nuova	   scienza	   della	   letteratura	   computazionale,	  

Burrows	   presenta	   un	   lavoro	   in	   cui	   lo	   stile	   narrativo	   della	   Austen	   viene	  

misurato	  e	  calcolato	  sulla	  base	  di	  quei	  “neglected	  third,	  two	  fifths,	  or	  half	  of	  

our	  material”	  che	  da	  sempre	  sembrano	  non	  esistere	  agli	  occhi	  del	  critico.	  Per	  

la	  prima	  volta,	  infatti,	  l’eclettico	  professore	  di	  Newcastle	  volge	  il	  suo	  sguardo	  

ad	  unità	  d’analisi	  nuove	  prendendo	  in	  considerazione	  le	  most	  common	  words	  

dei	   personaggi	   della	   Austen,	   la	   lunghezza	   delle	   loro	   frasi	   ma	   anche	   e	  

soprattutto	   l’uso	   delle	   preposizioni,	   dei	   pronomi	   personali	   o	   degli	   stessi	  

articoli	   individuando	   in	   questi	   la	   cifra	   dell’evoluzione	   stilistica	   dell’autrice	  

inglese.	  

Da	   questo	   primo,	   rivoluzionario	   tentativo,	   altri	   si	   avventurarono	   nel	  

dedalo	  dell’esegesi	  machine-‐assisted	  di	  singoli	  testi	  o,	  come	  Burrows,	  di	  mini	  

corpora	   ascrivibili	   a	   singoli	   autori,	   dimostrando	   come	   alcuni	   principi	  

statistici,	   la	   linguistica	  computazionale	  e	  gli	  strumenti	   informatici	  potessero	  

potenziare	   al	   massimo	   la	   portata	   della	   close-‐reading	   rivelando	   nuovi	   ed	  

inesplorati	  sentieri	  speculativi.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151	  T.	  Rommel,	  Literary	  Studies	   in	  A	  Companion	  to	  Digital	  Humanities	   ,	  Ed.	  S.	  Schreibman,	  R.	  
Siemens,	  J.	  Unsworth,	  Blackwell	  Publishing,	  Oxford,	  2004	  
152	  Altri	  esempi	  di	  elementi	  stilistici	  ancora	  non	  direttamente	  analizzabili	  o	  comunque	  solo	  
parzialmente	  identificabili	  dagli	  strumenti	  della	  linguistica	  computazionale	  possono	  essere:	  
l’uso	   dei	   dialoghi,	   la	   struttura	   narratologica	   dei	   capitoli,	   il	   “pace”	   della	   prosa	   (nella	   sua	  
alternanza	  di	  descrizioni	  e	  azione)	  o	  il	  tono	  della	  voce	  autoriale. 
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Ciò	  nonostante,	  per	  quanto	  riguarda	  gli	  studi	  sulla	  forma	  romanzesca	  

in	  termini	  sistemici,	  le	  prime	  ricerche	  sulla	  differenziazione	  e	  clusterizzazione	  

informatica	   dei	   sub-‐generi	   secondo	   criteri	   stilistico-‐formali	   sono	  

estremamente	   recenti.	   Infatti,	   è	   solo	   nel	   Gennaio	   2011	   che	   lo	   Stanford	  

Literary	   Lab	   è	   riuscito	   a	   pubblicare	   il	   pamphlet	   Quantitative	   Formalism,	  

resoconto	  di	  un	  lungo	  esperimento	  che	  ha	  visto	  impegnati	  i	  gruppi	  di	  lavoro	  

di	   Moretti	   e	   Michael	   Witmore,	   dall’università	   del	   Wisconsin,	   dall’autunno	  

2008	  a	  Marzo	  2009.	  In	  questo	  pioneristico	  lavoro	  si	  è	  testata	  l’ipotesi	  di	  una	  

procedura	   informatica	   un-‐supervised	   (senza	   intervento	   umano)	   per	   il	  

riconoscimento	   dei	   sub-‐generi	   romanzeschi	   attraverso	   le	   MFW	   (most	  

frequent	  words)153.	   	  Il	  campione	  di	  riferimento	  era	  composto	  da	  48	  romanzi	  

appartenenti	  a	  12	  generi	  differenti.	  Ognuno	  dei	   testi,	   strettamente	  canonici,	  

poteva	  considerarsi	  un	  ben	  acclamato	  classico	  del	  genere	  d’appartenenza	  (i.e:	  

A	  Sicilian	  Romance	  per	  il	  gotico,	  Daniel	  Deronda	  per	  il	  Buildungsroman	  o	  Hard	  

Times	  per	  il	  romanzo	  industriale	  ecc…)	  

Con	   grande	   sorpresa	   degli	   addetti	   ai	   lavori,	   il	   computer	   riuscì	   ad	  

operare	   una	   classificazione	   automatica	   perfetta.	   Perfetta	   in	   quanto	  

totalmente	  coincidente	  alla	  classificazione	  della	  tradizione	  critica	  da	  cui	  si	  era	  

partiti.	   L’uomo	   aveva	   messo	   alla	   prova	   la	   macchina	   e	   la	   macchina	   si	   era	  

rivelata	   assolutamente	   all’altezza	   del	   compito.	   Ulteriore	   fonte	   di	   stupore,	  

però,	   riguardava	   il	   “come”	   la	   macchina	   fosse	   giunta	   al	   medesimo	   risultato	  

dell’uomo.	  	  Come	  infatti	  osserva	  Sarah	  Allison,	  co-‐autrice	  del	  pamphlet:	  

	  
[…]	   the	   gothic	   of	   Docuscope	   was	   different	   from	   that	   of	  
“Humanscope”	  (as	  she	  called	  it):	  it	  was	  not	  the	  same	  gothic	  we	  
saw.	  For	  us,	  that	  page	  was	  gothic	  because	  of	  the	  subdued	  terror	  
and	  the	  archway,	  the	  ruin	  and	  apprehension	  and	  the	  limbs	  that	  
trembled	   –	   not	   because	   of	   the	   “he”	   “his”	   “him”	   “had”	   “was”	  
“struck	   the”	   and	   “heard	   the”	   which	   caught	   Docuscope’s	  
attention.	  

	  

Docuscope	   (il	   programma	   computazionale)	   sarà	   pure	   stato	   in	   grado	   di	  

classificare	  come	  appartenente	  al	  genere	  gotico	  un	  brano	  tratto	  da	  A	  Sicilian	  

Romance	   (1790)	   della	   Radcliffe	   -‐	   nella	   citazione	   ci	   si	   riferisce	   appunto	   a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153	  Il	  metodo	  della	  clusterizzazione	  era	  stato	  già	  applicato	  da	  Jonathan	  Hope	  nel	  suo	  studio	  
sul	   corpus	   Shakespeariano	   The	   Authorship	   of	   Shakespeare's	   Plays.	   Cambridge:	   Cambridge	  
University	  Press	  (1994).	  	  
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questo	   -‐	   ma	   ci	   è	   arrivato	   attraverso	   degli	   indicatori	   totalmente	   diversi	   da	  

quelli	  abitualmente	  considerati	  dall’uomo,	  come	  pronomi,	  verbi	  ausiliari	  e	  co-‐

occorrenze.	  

Utilizzando	  quindi	  l’esperienza	  del	  Quantitative	  Formalism	  di	  Stanford	  

quale	  modello	  ispiratore	  nonché	  base	  metodologica	  del	  mio	  lavoro,	  il	  capitolo	  

che	   segue	   vuole	   porsi	   come	   una	   sorta	   di	   prosecuzione	   e,	   nei	   limiti	   del	  

possibile,	  di	  miglioramento	  delle	  potenzialità	  critiche	  del	  suddetto	  approccio	  

restringendo	   il	   campo	  all’analisi	  delle	  dinamiche	  d’evoluzione	   interna	  di	  un	  

unico	  genere.	  In	  particolare,	  ci	  si	  concentrerà	  su	  quegli	  aspetti	  proto-‐stilistici,	  

per	  coniare	  un	  termine	  forse	  più	  appropriato,	  tipici	  del	  gotico	  e	  discriminanti	  

rispetto	  agli	  altri	  generi	  letterari.	  

Dopo	   una	   serie	   di	   statistiche	   preliminari	   riguardo	   il	   comportamento	  

del	  gotico	  nell’intervallo	  temporale	  di	  riferimento	   	  -‐	   in	  termini	  di	  numero	  di	  

testi	  pubblicati	  annualmente	  e	  genere	  sessuale	  degli	  autori	  -‐	  analizzerò	  poi	  a	  

livello	   diacronico	   l’indice	   di	   ricchezza	   lessicale,	   le	   MFW	   (most	   frequent	  

words)	   costitutive	   del	   genere	   e	   la	   distribuzione	   all’interno	   dello	   stesso	   di	  

elementi	  tematici	  relativi	  al	  dominio	  semantico	  del	  soprannaturale.	  

	  

5.1.1.	  Il	  gotico	  e	  il	  romanzo	  

	  

Per	   quantificare	   l’effettivo	   peso	   del	   genere	   gotico	   all’interno	   del	   variegato	  

mercato	   del	   romanzo	   inglese	   negli	   anni	   tra	   il	   1765	   e	   1835	   ho	   provveduto,	  

innanzitutto,	   ad	   un	   confronto	   incrociato	   tra	   i	   dati	   relativi	   al	   numero	   di	  

pubblicazione	  annuale	  di	  tutti	  i	  nuovi	  romanzi	  in	  Gran	  Bretagna,	  dati	  ricavati	  

dal	  già	  citato	  studio	  di	  Peter	  Garside	  e	  James	  Raven,	  e	  la	  bibliografia	  generale	  

del	   romanzo	   gotico	   ricostruita	   per	   questa	   tesi,	   della	   cui	   composizione	   mi	  

sono	  occupata	  nel	  capitolo	  4,	  e	  che	  ho	  posto	  all’appendice1	  per	  consultazione.	  

Le	   seguenti	   tabelle	   costituiscono	   quindi	   il	   risultato	   di	   questo	   raffronto	  

affiancando,	  per	  ciascun	  anno,	   il	  numero	   totale	  di	  nuovi	   titoli	  pubblicati	  e	   il	  

numero	  di	  romanzi	  gotici	  facenti	  parte	  degli	  stessi,	  quest’ultimo	  espresso	  sia	  

in	   termini	   decimali	   che	   percentuali.	   La	   prima	   tabella	   copre	   il	   periodo	   tra	   il	  

1770	   al	   1779	   mentre	   la	   seconda	   prende	   in	   considerazione	   l’intervallo	  

temporale	   tra	   il	   1800	   e	   il	   1830.	   Inoltre,	   per	  maggior	   chiarezza	   espositiva	   e	  
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per	  ottenere	  una	  migliore	   visualizzazione	  del	   comportamento	  diacronico	  di	  

questi	  dati,	  essi	  sono	  stati	  tradotti	  in	  termini	  grafici	  nei	  seguenti	  istogrammi;	  

il	  primo	  atto	  a	  sottolineare	  la	  proporzione	  tra	  romanzi	  gotici	  e	  non	  gotici	  nel	  

mercato,	   il	   secondo,	   invece,	   esclusivamente	   focalizzato	   sulla	   tendenza	  

evolutiva	  interna	  al	  genere.	  	  
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Tavola	  1:	  Il	  romanzo	  inglese	  1770-‐1799.	  	  
	  
	  
	  

Anno	   Tot.	  
Romanzi	  

Romanzi	  
Gotici	  

Anno	   Tot.	  	  
Romanzi	  

Romanzi	  
Gotici	  

Anno	   	   Romanzi	  
Gotici	  

	  
1770	  

	  
40	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  2	  
	  	  	  	  	  	  	  (5%)	  	  

	  
1780	  

	  
24	  

	   	  
1790	  

	  
74	  

	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  4	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  (5.4%)	  

1771	   60	   	  	  	  	  	  	  	  	  1	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (1.6%)	  

1781	   22	   	   1791	   74	   	  	  	  	  	  	  	  	  9	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  (12%)	  

1772	   41	   	  	  	  	  	  	  	  	  1	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (2.4%)	  

1782	   22	   	   1792	   58	   	  	  	  	  	  	  	  	  9	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (15.5%)	  

1773	   39	   	  	  	  	  	  	  	  	  1	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (2.5%)	  

1783	   24	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  2	  
	  	  	  	  	  	  	  (8.3%)	  

1793	   45	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  6	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (13.3%)	  

1774	   35	   	   1784	   24	   	   1794	   56	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  17	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (30%)	  

1775	   31	   	   1785	   47	   	   1795	   50	   	  	  	  	  	  	  	  	  19	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (38%)	  

1776	   17	   	   1786	   40	   	  	  	  	  	  	  	  	  3	  
	  	  	  	  	  	  	  (7.5%)	  

1796	   91	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  24	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (26%)	  

1777	   18	   	  	  	  	  	  	  	  	  2	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (11%)	  

1787	   51	   	   1797	   79	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  16	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (20%)	  

1778	   16	   	  	  	  	  	  	  	  	  2	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (12.5%)	  

1788	   80	   	  	  	  	  	  	  	  	  7	  
	  	  	  	  	  	  	  (8.8%)	  

1798	   75	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  20	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (27%)	  

1779	   18	   	   1789	   71	   	  	  	  	  	  	  	  	  9	  
	  	  	  	  	  	  	  (13%)	  

1799	   99	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  22	  	  
	  	  	  	  	  	  	  (22%)	  

	   315/	   	  	  	  	  	  	  	  9	  
	  	  	  	  	  	  (3%)	  

	   405/	   	  	  	  	  	  	  21	  	  	  
	  	  	  	  	  (5.1%)	  

	   701/	   	  	  	  	  	  	  146	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  (21%)	  
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Tavola	  2:	  Il	  romanzo	  inglese	  1800-‐1829.	  	  

Anno	   Tot.	  
Romanzi	  

Romanzi	  
Gotici	  

Anno	   Tot.	  	  
Romanzi	  

Romanzi	  
Gotici	  

Anno	   	   Romanzi	  
Gotici	  

	  
1800	  

	  
81	  

	  
27	  	  
(33%)	  
	  
	  

	  
1810	  

	  
89	  

	  
22	  	  
(25%)	  

	  
1820	  

	  
70	  

	  
10	  	  
(14%)	  

1801	   72	   21	  
	  (29%	  )	  	  
	  
	  

1811	   80	   13	  	  
(16%)	  

1821	   75	   4	  	  
(5%)	  

1802	   61	   21	  	  
(34%)	  
	  
	  

1812	   66	   9	  	  
(14%)	  

1822	   82	   4	  	  
(5%)	  

1803	   79	   19	  	  
(24%)	  
	  

1813	   63	   5	  	  
(8%)	  

1823	   87	   5	  
	  (6%)	  

1804	   73	   10	  	  
(14%)	  
	  
	  

1814	   61	   4	  
	  (7%)	  

1824	   99	   6	  	  
(6%)	  

1805	   75	   22	  	  
(29%)	  
	  
	  

1815	   54	   8	  	  
(15%)	  

1825	   91	   1	  	  
(1%)	  

1806	   70	   22	  	  
(31	  %)	  
	  
	  

1816	   59	   6	  	  
(10%)	  

1826	   77	   5	  	  
(6%)	  

1807	   69	   21	  	  
(30%)	  
	  
	  

1817	   55	   6	  	  
(11%)	  

1827	   79	   6	  	  
(8%)	  

1808	   111	   22	  
(19%)	  
	  
	  

1818	   62	   5	  
	  (8%)	  

1828	   83	   3	  	  
(4%)	  

1809	   79	   15	  	  
(19	  %)	  
	  
	  

1819	   73	   11	  	  
(15%)	  

1829	   81	   5	  
(6%)	  

	   770/	   200	  
(26%)	  

	   662/	   89	  
(13.4%)	  

	   	  	  824/	   54	  
(6.5%)	  
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Tavola	  3:	  Il	  gotico	  nel	  romanzo	  inglese	  1770-‐1830.	  Visualizzazione	  

	  
Tavola	  4:	  Il	  romanzo	  gotico	  1770	  -‐1830.	  Valori	  e	  media.	  
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Come	  introdotto	  poc’anzi,	  le	  figure	  1,	  2	  e	  3	  illustrano	  i	  dati	  circa	  le	  tendenze	  

di	   pubblicazione	  di	   nuovi	   romanzi	   all’interno	  del	  mercato	   letterario	   inglese	  

tra	   il	   1770	   e	   il	   1830.	   Dall’osservazione	   di	   tali	   grafici	   è	   possibile	   notare,	   in	  

linea	  generale,	  due	  apici	  e	  due	  momenti	  di	  “flessione”.	  

Cominciando	   in	   ordine	   inverso,	   i	   principali	   periodi	   di	   flessione	   nella	  

produzione	  romanzesca	  riguardano	   in	  primis	  gli	  anni	   tra	   il	  1775	  e	   il	  1783	  e	  

successivamente,	  in	  maniera	  più	  articolata	  e	  discontinua,	  il	  periodo	  compreso	  

tra	  il	  1812	  e	  il	  1820;	  quest’ultimo	  caratterizzato	  dal	  picco	  negativo	  di	  soli	  54	  

nuove	  opere	  pubblicate	  nel	  1815	  e	  una	  caduta	  di	  circa	  15	  punti	  percentuali	  

rispetto	   al	   decennio	   precedente	   (662	   nuovi	   titoli	   pubblicati	   tra	   il	   1810	   e	   il	  

1819	  contro	  i	  770	  d’inizio	  secolo).	  

In	  termini	  di	  fluttuazioni	  positive,	  invece,	  se	  è	  vero	  che	  a	  fronte	  di	  ogni	  

grande	   crisi	   corrisponde	   una	   progressiva	   risalita,	   una	   nuova	   ripresa	   del	  

mercato	   letterario	   si	   ebbe	   a	   partire	   dalla	   seconda	   metà	   degli	   anni	   80	   del	  

Settecento	   con	   la	   pubblicazione	   di	   un	   numero	   sempre	   crescente	   di	   nuove	  

opere,	  raddoppiato	  nel	  giro	  di	  un	  anno	  (dalle	  24	  del	  1784	  alle	  47	  nel	  1785)	  e	  

stablitosi	  su	  una	  media	  di	  circa	  56	  romanzi	  l’anno	  con	  picchi	  di	  91	  e	  99	  nuove	  

pubblicazioni	   rispettivamente	   nel	   1796	   e	   1799.	   Un	   ulteriore,	   repentino	  

aumento	  della	  produzione	   letteraria	   è	  poi	   ciò	   che	   si	   verificò	   a	   seguito	  delle	  

fluttuazioni	   negative	   del	   1812	   quando,	   in	   soli	   4	   anni	   dal	   1820	   al	   1824,	   il	  

numero	  di	  nuovi	   titoli	   immessi	  nel	  mercato	  registrò	  una	  crescita	  del	  25	  per	  

cento	  stabilendosi	  su	  una	  media	  annuale	  di	  81	  testi	  a	  partire	  del	  1819.	  

Ma	   come	   giustificare	   tali	   cifre?	   Come	   è	   possibile	   spiegare	   il	  

comportamento	   diacronico	   della	   forma	   romanzesca?	   Sicuramente,	   un	   buon	  

punto	   di	   partenza	   è	   appunto	   quello	   di	   confrontare	   le	   date	   e	   gli	   intervalli	  

temporali	  in	  cui	  intercorrono	  le	  variazioni	  di	  tendenza	  più	  salienti	  con	  quella	  

che,	  nel	  secondo	  capitolo,	  è	  stata	  definita	  la	  Macrostoria,	  ovvero	  la	  cronologia	  

ufficiale	   dei	   principali	   avvenimenti	   	   storico-‐sociali	   che	   hanno	   interessato	   la	  

Gran	  Bretagna	  nel	  periodo	  di	   riferimento.	  Ebbene,	   è	   con	  ben	  poca	   sorpresa	  

che	   seguendo	   questa	   linea	   operativa	   è	   possibile	   collegare	   i	   due	   più	   grandi	  

momenti	   di	   flessione	   del	   mercato	   letterario	   inglese	   a	   due	   eventi	   storici	  

d’importanza	  capitale:	  la	  guerra	  d’indipendenza	  americana	  (1775-‐1783)	  e	  le	  
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fasi	   finali	   delle	   guerre	   napoleoniche,	   tra	   l’altro	   contestuali	   all’apertura	   del	  

Congresso	   di	   Vienna.	   Come	   commentavo	   poc’anzi,	   questo	   non	   deve	  

sorprendere	  in	  quanto,	  come	  già	  evidenziato	  nell’introduzione,	  il	  rapporto	  tra	  

politica	   e	   romanzo	   si	   configura	   come	   uno	   non	   particolarmente	   facile	  

contraddistinto	  da	  una	   sorta	   di	   proporzionalità	   diretta	   tra	   crisi	   del	   sistema	  

governativo	  e	  crollo	  della	  produzione	  narrativa.	  Ecco	  come	  Michael	  Denning,	  

autore	  de	  L’Internazionale	  dei	  Romanzieri,	  spiega	  tale	  fenomeno:	  

	  
Il	  romanzo	  ha	  un	  rapporto	  incerto	  con	  la	  politica	  e	  i	  movimenti	  
sociali.	  Gli	  scrittori	  radicali	   tendono	  ad	  usare	  forme	  più	  brevi	  e	  
più	  direttamente	  pubbliche:	   il	   teatro,	   la	  poesia,	   il	  giornalismo,	   i	  
racconti.	  I	  romanzi	  richiedono	  tempo.154	  	  

	  
Un	  assunto	  interessante,	  questo	  della	  coincidenza	  tra	  grandi	  eventi	  politici	  e	  

temporanea	  decadenza	  della	  forma	  romanzesca,	  che	  trova	  ulteriore	  evidenza	  

empirica	  anche	  nei	  dati	  circa	  l’andamento	  del	  mercato	  del	  romanzo	  francese,	  

crollato,	   ad	   esempio,	   	   di	   circa	  80	  punti	   percentuali	   all’indomani	  della	  presa	  

della	  Bastiglia.	  

Eppure,	   come	  mi	   occuperò	   di	   delineare	   tra	   poco,	   attribuire	   le	   cause	  

delle	   fluttuazioni	   negative	   esclusivamente	   a	   motivi	   di	   ordine	   politico	  

risulterebbe	   un	   errore.	   Innanzi	   tutto	   perché,	   come	   osserva	   Moretti,	   tali	  

flessioni	   sembrano	   seguire	   una	   sorta	   di	   tendenza	   ciclica,	   ricorrendo	   nella	  

storia	  letteraria	  ad	  intervalli	  di	  circa	  venti	  o	  trent’anni	  le	  une	  dalle	  altre,	  ed	  in	  

secondo	   luogo	   perché,	   come	   invece	   riferisce	   Garside,	   potrebbero	   essere	  

fattori	   di	   natura	   squisitamente	   economica	   ad	   influenzare,	   più	   di	   ogni	   altra	  

cosa,	  il	  comportamento	  diacronico	  del	  romanzo.	  

Secondo	   Moretti	   in	   La	   letteratura	   vista	   da	   lontano,	   infatti,	   le	  

oscillazioni	  del	  mercato	  della	  grande	  prosa	  non	  possono	  essere	  considerate	  

come	   conseguenza	   diretta	   di	   fenomeni	   politici,	   sporadici	   e	   straordinari,	  ma	  

piuttosto	   dovrebbero	   essere	   ricondotti	   a	   quella	   particolare	   forma	   di	  

temporalità	  mediana	   che	  Braudel	   denomina	   cycle.	   Posto	   tra	   l’événment	   e	   la	  

longue	  durée	   –	   il	   ciclo	   si	   costituisce	  quale	   “struttura	   temporanea	   all’interno	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154	  Traduzione	   da	  Michael	  Dinning,	  The	  Novelists’	   International,	   in	   Franco	  Moretti,	   ed.,	  The	  Novel	  Volume	  One:	  
History,	  Geography,	  and	  Culture,	  Princeton,	  University	  Press,	  Princeton,	  2006.	  
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del	  flusso	  continuo	  della	  storia”	  il	  cui	  ritmo,	  permanente	  ma	  allo	  stesso	  tempo	  

irregolare,	   scandisce	   il	   succedersi	   delle	   “generazioni	   sociali”.	   Ecco	   come	  

Mannheim	  sintetizza	  tale	  fenomeno:	  

	  
Che	   un	   nuovo	   stile	   generazionale	   emerga	   ogni	   anno,	   ogni	  
trent’anni,	   ogni	   cento,	   o	   non	   emerga	   affatto,	   dipende	   per	  
intero	   dal	   	   processo	   sociale	   e	   culturale	   che	   provvede	   ad	  
innescarlo	   […]	   Pertanto	   noi	   parleremo	   di	   generazione	  
effettivamente	   esistente	   solo	   quando	   un	   legame	   concreto	  
viene	   istituito	   tra	   i	   suoi	   membri	   da	   un	   processo	   di	  
destabilizzazione	  dinamica,	  o	  dalle	  sue	  conseguenze	  sociali	  o	  
intellettuali.155	  

	  

È	   proprio	   attraverso	   le	   parole	   del	   sociologo	   ungherese	   che	   Moretti	   può	  

finalmente	   riconciliare	   la	   sistematicità	   dei	   cicli	   braudeliani,	   modalità	  

temporale	   propria	   dell’alternanza	   generazionale,	   e	   l’irripetibilità	   dei	   singoli	  

événment	   storici,	   eventi	   di	   “destabilizzazione	   dinamica”	   responsabili	   del	  

mutamento	   generale	   del	   clima	   spirituale	   da	   cui	   appunto	   scaturisce	   un	  

particolare	  “stile	  generazionale”.	  In	  questo	  modo,	  all’affacciarsi	  di	  una	  nuova	  

generazione	  di	   lettori	   sul	  mercato,	   ciò	   che	   si	   registra	  all’interno	  della	   curva	  

del	   romanzo	   è	   una	   sorta	   di	   doppio	   movimento	   discendente/ascendente.	   Il	  

primo,	  espressione	  del	   calo	   fisiologico	  della	  produzione	  romanzesca	  dovuto	  

all’estinzione,	   più	   o	  meno	   progressiva,	   delle	   vecchie	   forme	   egemoni,	   ormai	  

logore.	   Il	   secondo,	   invece,	   quello	   ascendente,	   riflesso	   della	   ripresa	   del	  

mercato	  conseguente	  della	  diffusione	  in	  blocco	  di	  nuove	  opere	  appartenenti	  a	  

nuovi	  generi156	  finalmente	  più	  rappresentativi	  del	  mutato	  stile	  generazionale.	  

Speculare	   alla	   prospettiva	   del	   formalismo	   sociale	   morettiano,	  

l’interpretazione	   di	   Peter	   Garside	   si	   rivela,	   se	   possibile,	   ancora	   più	  

materialista.	   Nel	   suo	   studio	   The	   English	   Novel	   in	   the	   Romantic	   Era:	  

Consolidation	   and	   Dispersal,	   Garside	   tende	   infatti	   a	   spiegare	   le	   fluttuazioni	  

negative	   del	   romanzo	   del	   1775	   e	   del	   1812	   a	   livello	   puramente	   economico	  

riconducendo	  il	  tutto	  ai	  costi	  troppo	  elevati	  e	  alle	  difficoltà	  d’importazione	  di	  

una	  delle	  principali	  componenti	  del	  business	  della	  scrittura:	  la	  carta.	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155	  K.	  Mannheim,	  Il	  problema	  delle	  generazioni	   ,	   in	  Id.,	  Sociologia	  della	  conoscenza	  (1964),	  il	  
Mulino,	  Bologna,	  2000,	  pp.244-‐245.	  
156	  Questo	  spiegherebbe	  l’ondata	  della	  fine	  1780	  romanzo	  gotico	  e	  1820	  romanzo	  storico	  
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[…]	   restrictions	   in	   importing	   the	   raw	   materials	   for	   making	  
paper	  (linen	  rags)	  from	  the	  Continent	  	  helped	  force	  up	  the	  cost	  
of	  the	  demy	  sheets	  used	  in	  the	  production	  of	  novels,	  offsetting	  
any	  advantage	  gained	  by	  the	  introduction	  in	  the	  later	  1820s	  of	  
Fourdrinier	  paper	  making	  machines.	  Paper	  represented	  by	  far	  
the	  largest	  cost	  in	  the	  production	  of	  books,	  accounting	  for	  two-‐
thirds	  of	   the	  bill	   […]	  As	  Lee	  Erickson	  convincingly	  argues,	   the	  
proportionately	   higher	   cost	   of	   materials	   had	   the	   effect	   of	  
encouraging	   shorter	   literary	   forms,	   notably	   poetry,	   at	   the	  
expense	   of	   expansive	   prose	   fiction.	   A	   symptom	   of	   this	   is	   the	  
fashionable	   narrative	   poem,	   especially	   early	   in	   the	   decade,	   as	  
produced	  by	  Scott	  and	  Byron.157	  

	  

Inoltre,	   il	  critico	  sottolinea	  più	  volte	  come	  la	  rovinosa	  situazione	  economica	  

in	   cui	   versava	   la	   Gran	   Bretagna	   negli	   anni	   immediatamente	   successivi	   alle	  

guerre	   napoleoniche	   contribuì	   ad	   accrescere	   la	   stagnazione	   del	   settore	  

editoriale	   che,	   tra	   il	   1812	   fin	   tutto	   il	   1820,	   poteva	   reggersi	   solo	   sulla	  

pubblicazione	   di	   opere	   commercialmente	   affidabili,	   ossia	   più	   facilmente	  

vendibili.	   Ecco	   come	   Robert	   Cadwell,	   partner	   del	   prestigioso	   publisher	  

scozzese	   Archibald	   Constable,	   commenta	   la	   situazione	   del	   Book	   Trade	   in	  

quegli	  anni:	  

	  
Mr	   Constable	   writes	   me	   that	   Trade	   in	   the	   South	   is	   generally	  
speaking	  very	  dull	   –	   and	  of	   course	   the	  Book	  Trade	   is	   affected	  
by	  the	  stagnation.	  Books	  of	  first-‐rate	  merit	  however,	  sell	  better	  
now,	   than	   at	   any	   former	   period	   –	   those	   of	   a	   middle	   walk	   in	  
Literature	   do	   not	   sell	   at	   all	   -‐&	   almost	   all	   periodical	  Works	   of	  
talent	  increase	  in	  circulation.158	  

	  
Interessante	   notare	   come	   dopo	   difficili	   anni	   d’immobilità	   del	   mercato	  

letterario,	   in	   balia	   dei	   reprints	   di	   best-‐sellers	   del	   passato,	   traduzioni	   e	  

riscritture	  di	   racconti	   sentimentali	  e	  del	   terrore	  di	   terz’ordine,	  a	  partire	  del	  

1816	   sembra	   invece	   registrarsi	   un’inversione	   di	   tendenza	   nei	   criteri	   di	  

commercializzazione	  del	  romanzo	  che	  fece	  della	  qualità	  e	  del	  merito	  artistico	  

dell’opera,	   l’unica	   garanzia	   di	   successo	   e	   quindi	   di	   vendita	   (“books	   of	   first-‐

rate	   merit	   sell	   better	   now	   than	   ever”).	   Un’inversione	   di	   tendenza	   che	  

curiosamente	  coincide	  con	  gli	  anni	  della	  pubblicazione	  di	  Waverley	  di	  Walter	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157	  P.	  Garside,	  J.	  Raven,	  R.	  Schöwerling,	  op.	  cit.,	  p.44	  
158T.	   Killick,	   British	   Short	   Fiction	   in	   the	   Early	   Nineteenth	   Century,	   Ashgate	   Publishing	  
Limited,	  Aldershot,	  2008,	  p.36	  
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Scott159,	  già	  dal	  1814,	  ed	  il	  decollo	  della	  nuova	  stagione	  realista	  del	  romanzo	  

storico.	  

	   Terminando	   qui	   la	   spiegazione	   riguardo	   le	   tendenze	   generali	   del	  

mercato	  del	  romanzo	  inglese	  tra	  il	  1770	  e	  il	  1830,	  è	  dunque	  possibile	  passare	  

ora	  all’analisi	  dei	  dati	  relativi	  alle	  origini,	  l’espansione	  ed	  il	  declino	  del	  genere	  

gotico	   e	   del	   suo	   effettivo	   peso	   all’interno	   dello	   stesso.	   Nel	   suo	   studio	   The	  

1790s:	   the	  effluence	  of	  Gothic	   il	   prof.	   Robert	  Miles	   individua	   le	   seguenti	   fasi	  

evolutive:	  
	  

Terror	   fiction	  breaks	  down	   into	   two,	  broad	  phases:	   from	  1788	  
to	  1793,	  when	  the	  Gothic	  bursts	  onto	   the	   literary	  scene	  after	  a	  
long	   period	   of	   intermittent	   gestation;	   and	   a	   plateau	   of	  market	  
dominance	   from	   1794	   (the	   year	   in	   which	   The	   Mysteries	   of	  
Udolpho	  and	  Caleb	  Williams	  were	  published)	  to	  1807,	  when	  the	  
Gothic	  begins	  its	  decline.160	  

	  

	   Una	  lunga	  gestazione	  quella	  tra	  la	  pubblicazione	  dell’opera	  capostipite	  

del	   genere,	   The	   Castle	   of	   Otranto	   nel	   1764,	   e	   le	   prime	   tendenze	   positive	  

registrate	  tra	  il	  1788	  e	  il	  1793;	  un	  periodo	  in	  cui	  la	  presenza	  di	  romanzi	  gotici	  

nel	  mercato	  si	  attestò	  su	  una	  media	  di	  7	  nuove	  opere	  l’anno	  corrispondente	  a	  

circa	   l’11%	   del	   totale	   dell’offerta	   letteraria.	   La	   vera	   “esplosione”,	   però,	  

l’”effluence”	  come	  la	  chiama	  Miles,	  si	  ebbe	  solo	  a	  partire	  dalla	  seconda	  ondata	  

positiva,	   quella	   inaugurata	   dai	   picchi	   del	   1794	   e	   il	   1795,	   in	   cui	   il	   romanzo	  

gotico	  si	  trovò	  a	  raggiungere	  e	  superare,	  per	  la	  prima	  volta,	  la	  soglia	  di	  massa	  

critica161	  arrivando	   a	   coprire	   rispettivamente	   il	   30	   ed	   il	   38	   per	   cento	   del	  

totale	   dell’offerta	   di	   mercato	   attestandosi,	   	   nell’intervallo	   tra	   il	   1796	   ed	   il	  

1807,	  su	  una	  media	  di	  20	  nuovi	  romanzi	  l’anno	  ed	  una	  rappresentatività	  del	  

27%	   sul	   totale	   dei	   romanzi	   pubblicati.	   Inoltre,	   se	   è	   vero	   che	   il	   1800	   è	  

indubbiamente	   l’anno	   in	   cui	   si	   registra	   il	   maggior	   numero	   di	   opere	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159	  Garside	   sembra	   infatti	   suggerire	   quanto	   il	   lancio	   sul	   mercato	   di	   Scott	   corrisponda	   ad	  
un’operazione	   consapevole	   di“riabilitazione”	   della	   forma	   romanzesca.	   Pubblicizzato	   come	  
una	  “Superior	  kind	  of	   fiction”	   	   il	  successo	  di	  Scott	  “clearly	  served	  as	  a	  main	  motor	  for	  this	  
essentially	   new	   phenomenon	   of	   the	   up-‐market	   best-‐	   selling	   novel”,	   Garside,	   Raven,	  
Schöwerling,	  op.	  cit.,	  	  p.46	  
160	  R.	   Miles,	   The	   1790s:	   the	   Effluence	   of	   Gothic,	   in	   Cambridge	   Companion	   to	   Gothic	   Fiction,	  
Cambridge	  University	  Press,	  Cambridge,	  2002,	  p.42	  
161	  “During	   the	  years	   from	  1796	   to	  1806	  at	   least	  one-‐third	  of	   all	   novel	  published	   in	  Great	  
Britain	   were	   Gothic	   in	   character”	   R.D.,	   Mayo,	   Gothic	   Novel	   in	   the	   Magazines	   1740-‐1815,	  
Oxford	  University	  Press,	  London,	  1962.	  
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appartenenti	  a	  questo	  genere	  (27	  nuovi	  titoli)	  è	  invece	  negli	  anni	  tra	  il	  1808	  e	  

il	  1820	  che	   l’inesorabile	  declino	  di	  questa	   forma	  ha	   inizio.	   Infatti,	  al	  di	   là	  di	  

una	   leggera	   ripresa	   da	   ricondurre	   all’impatto	   della	   pubblicazione	   del	  

Frankestein	  di	  Mary	  Shelley	  (1818),	  il	  peso	  del	  gotico	  all’interno	  del	  mercato	  

letterario	   subisce	   un	   drastico	   ridimensionamento	   nel	   suddetto	   periodo	  

attestando	  la	  sua	  rappresentatività	  su	  una	  media	  del	  14%	  raggiungendo	  poi	  il	  

massimo	   punto	   di	   flessione,	   e	   praticamente	   di	   estinzione,	   tra	   il	   1820	   ed	   il	  

1829	  con	  uno	  storico	  picco	  negativo	  del	  5%.	  

	   Ancora	   una	   volta,	   e	   come	   sempre	   all’interno	   di	   questa	   ricerca,	   in	  

presenza	  di	  dati	  e	  grafici	  sul	  comportamento	  diacronico	  di	  un	  certo	  fenomeno	  

culturale	   la	   domanda	   da	   porsi	   per	   completare	   l’investigazione	   critica	   è,	  

ovviamente,	   come	  spiegare	   tali	   tendenze.	  Ebbene,	   come	  si	   è	  già	  visto	   in	  3.2	  

circa	   le	   radici	   continentali	   della	   letteratura	   del	   terrore,	   l’esplosione	   della	  

grande	   primavera	   del	   romanzo	   gotico	   inglese	   negli	   anni	   novanta	   del	  

settecento	  è	  senz’altro	  da	  associare	  alla	  penetrazione	  in	  massa	  all’interno	  del	  

mercato	   letterario	   britannico	   di	   storie	   ed	   opere	   provenienti	   dal	   folklore	  

tedesco.	   Una	   rotta,	   questa	   dei	   Ritter-‐	   Räuber	   und	   Shauerrromane	   verso	   la	  

piazza	   londinese,	   spesso	   deviata	   all’interno	   del	   mercato	   del	   romanzo	   della	  

Francia	  rivoluzionaria	  la	  cui	  “mediazione”	  ebbe	  un	  profondo	  effetto	  non	  solo	  

sulla	   diffusione	   del	   genere	   ma	   anche	   sulla	   sua	   ridefinizione	   in	   termini	   di	  

strutture	   narrative	   e	   di	   nuclei	   tematici.	   Non	   a	   caso	  Miles	   spiega	   l’inusitata	  

proliferazione	   del	   gotico	   a	   cavallo	   tra	   Settecento	   e	   Ottocento	   in	   termini	   di	  

“collateral	  effect	  of	  the	  French	  revolution”	  proprio	  a	  ribadire	  l’importanza	  di	  

questo	  evento	  storico	  e	  di	  tutti	  gli	  episodi	  ad	  esso	  correlati162	  per	  l’evoluzione	  

del	  gotico	  da	  una	  dimensione	  originaria	  cavalleresco-‐medievalista	  -‐	  così	  come	  

inaugurata	   da	  Walpole	   e	   la	   prima	   Radcliffe163	  -‐	   ad	   una	   di	   spettacolarizzato	  

orrore,	  cospirazioni	  e	  tabù	  infranti.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162	  Come	   i	   massacri	   di	   settembre	   (1792),	   l’esecuzione	   di	   Luigi	   XVI	   (1793),	   la	   caduta	   di	  
Robertspierre	  e	  la	  dittatura	  del	  Terrore	  (1794).	  
163	  The	   Castle	   of	   Athlin	   and	  Dunbayne,	  primo	   romanzo	   della	   Radcliffe	   del	   1789,	   ricalca	   di	  
molto	  la	  storia	  e	  le	  caratterizzazione	  dell’	  Otranto	  di	  Walpole	  nonstante	  si	  percepisca	  già	  da	  
subito	   una	   spinta	   innovative	   verso	   il	   perfezionamento	   di	   alcuni	   elementi	   (estensione	   del	  
tema	   dell’escapismo,	   miglior	   sfruttamento	   delle	   descrizioni	   di	   ambienti	   sublimi	   e	  
pittoreschi	  e	  naturalmente	  la	  trasformazione	  dei	  fantasiosi	  espedienti	  soprannaturali	  nella	  
più	  verosimile	  categoria	  del	  “supernatural	  explained”	  ).	  
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Se,	   infatti,	   prima	   del	   1794	   la	   quasi	   totalità	   di	   romanzi	   gotici	   in	  

circolazione	   utilizzava	   la	   struttura	   classica	   del	   romance	   improntata	  

sull’intrigo	  dinastico,	   l’ambizione	  del	  villan	  –	  ancora	   tendenzialmente	   legata	  

alla	  proprietà	  della	  terra	  e	  del	   feudo	  –	   	   la	  contrastata	  unione	  degli	  amanti	  e	  

l’immancabile	  segreto	  di	  famiglia,	  dal	  cui	  disvelamento	  dipende	  la	  risoluzione	  

dell’intreccio	  a	   favore	  dell’eroe	  o	  dell’eroina,	  dopo	  il	  1794	  “Gothic	  became	  a	  

way	   of	   speaking	   the	   unspeakable”.	   	   La	   trasgressione	   dei	   tabu,	   sociali	   e	  

sessuali,	  gli	  intrighi	  di	  tribunali	  inquisitori	  e	  società	  segrete164	  furono	  posti	  al	  

centro	  delle	  nuove	  trame	  della	  “German	  Wave”	  articolate	  su	  eroi	  controversi	  

e	  tormentati	  destinati	  alla	  caduta	  senza	  possibilità	  di	  redenzione.	  	  L’omicidio,	  

o	   comunque	   la	   violenza	   ed	   ogni	   forma	   di	   danneggiamento,	   non	   sono	   più	  

ricordi	  cristallizzati	  nella	  sicurezza	  del	  passato165,	  né	  sono	  presagi	  allontanati	  

nell’indeterminato	   futuro	   della	  minaccia.	   Al	   contrario,	   essi	   si	   concretizzano	  

nel	  tempo	  della	  narrazione,	  descritti	  in	  dettaglio	  ed	  esposti	  al	  lettore	  con	  una	  

dovizia	  ai	  limiti	  del	  morboso.	  Come	  non	  vedere	  tutto	  questo	  come	  un	  riflesso	  

degli	   spettacoli	   di	   place	   vendôme	   e	   delle	   ghigliottine	   francesi?	   Come	   non	  

ricollegare	  al	  sangue,	  le	  folle	  ed	  il	  caos	  della	  Francia	  rivoluzionaria	  il	  fantasma	  

della	  guerra	   civile	  di	  Cromwell,	  delle	  ancora	  vicine	  gordon	  riots	   (1780)	  e	   lo	  

spauracchio	  del	  protestantesimo	  radicale?	  È	  questo,	  dunque,	  l’unspeakable	  di	  

cui	  Miles	  parlava.	  La	  paura	   innominabile	  di	  cui	   il	  romanzo	  gotico	  post	  1794	  

doveva	   farsi	   portavoce:	   “the	   resurrection	   of	   Protestant	   extremism	   within	  

England’s	  own	  political	  body”.	  

Non	  mi	  dilungherò	  sulla	  validità	  o	  meno	  delle	  speculazioni	  di	  Miles,	  e	  

di	  altri	  critici	  prima	  e	  dopo	  di	  lui,	  circa	  il	  ruolo	  della	  rivoluzione	  francese	  nel	  

rievocare	   nella	   comunità	   britannica	   un	   immaginario	   paranoide	   di	   intrighi	  

rivoluzionari	   e	   cospirazioni	   di	   cui	   la	   seconda	   ondata	   del	   gotico	   pseudo-‐

tedesco	   si	   fece	   perfetto	   correlativo	   finzionale.	   È	   infatti	   tempo	   di	   terminare	  

questa	  osservazione	  della	  curva	  del	  genere	  analizzandone	  l’ultima	  flessione:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164	  In	  fin	  de	  conti,	  la	  Grand	  Lodge	  of	  England	  della	  free	  mansonery	  era	  nata	  proprio	  a	  Londra	  
pochi	  anni	  prima,	   il	  24	  Giugno	  1717,	  mentre	  la	   legenda	  degli	  Illuminati,	  la	  cui	   influenza	  su	  
Cromwell	  fu	  documentata	  dall’opera	  di	  Hester	  Lynch	  Piozzi	  Retrospection,	  era	  ancora	  molto	  
radicata	  nell’immaginario	  collettivo.	  
165	  Come	  in	  The	  Old	  English	  Baron	  della	  Reeve,	  dove	  il	  crimine	  efferato	  –	  l’omicidio	  di	  Lord	  e	  
Lady	  Lovel	  e	  la	  conseguente	  espropriazione	  della	  proprietà-‐	  è	  antecedente	  allo	  svolgimento	  
della	  trama.	  
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il	  crollo	  tra	  il	  1820	  e	  il	  1829.	  Un	  periodo,	  questo,	  in	  cui	  dai	  10	  nuovi	  romanzi	  

pubblicati	  nel	  1820	  si	  passò	  drasticamente	  ai	  4	  del	  1821	  senza	  mai	   risalire	  

oltre	  i	  6	  titoli	  l’anno	  (tra	  l’altro	  raggiunti	  solo	  nel	  1824	  e	  1827),	  sullo	  sfondo	  

di	  una	  produzione	  totale	  di	  romanzi	  più	  o	  meno	  in	  continuo	  aumento.	  Senza	  

volersi	   impantanare	   in	   inutili	   meditazioni,	   con	   dati	   di	   questo	   tipo	   ciò	   che	  

resta	  da	  fare	  è	  constatare	  la	  fisiologica	  consunzione	  del	  genere	  gotico,	  ormai	  

condannato	   ad	   un’estinzione	   almeno	  momentanea,	   e	   cercare	   di	   spiegare	   le	  

ragioni	  di	  cotanta	  	  proporzionalità	  indiretta.	  

Che	   si	   tratti	   effettivamente	   di	   un	   cambiamento	   di	   gusto	   popolare	  

dovuto	  dell’avvento	  di	  un	  nuovo	  stile	  generazionale,	  meglio	  interpretato	  dalla	  

“normalità”	  e	  dalla	  verosimiglianza	  del	  romanzo	  storico,	  o	  che	  il	  tutto	  si	  possa	  

ricondurre	  a	   triviali	   dinamiche	  economiche,	   resta	   il	   fatto	   che	   l’introduzione	  

della	  nuova	  macchina	  Fourdrinier166	  per	  la	  fabbricazione	  automatizzata	  della	  

carta	  incrementò	  di	  molto	  la	  possibilità	  e	  la	  facilità	  di	  pubblicare	  romanzi.	  Nel	  

giro	   di	   un	   paio	   di	   decenni,	   la	  meccanizzazione	   dell’editoria,	   assieme	   ad	   un	  

continuo	   aumento	   dell’alfabetizzazione	   delle	   popolazioni	   urbane	   e	   rurali,	  

contribuì	  a	  un	  inedito	  processo	  di	  diversificazione	  del	  mercato	  letterario,	  non	  

più	  conteso	  tra	  poche	  grandi	  forme	  dominanti	  -‐	  come	  era	  accaduto	  verso	  fine	  

Settecento	  per	   romanzo	  epistolare,	   sentimentale	  e	  gotico	   -‐	  ma	   frazionato	   in	  

una	  pluralità	  di	   forme-‐nicchia	  rivolte	  ad	  uno	  specifico	  segmento	  del	  reading	  

public	  e	  corrispondenti	  ad	  una	  specifica	  domanda	  finzionale	  	  

In	  conclusione,	  in	  questa	  sezione	  si	  è	  voluto	  seguire	  a	  livello	  statistico-‐

quantitativo	   l’evoluzione	   della	   forma	   romanzesca	   in	   Gran	   Bretagna	   tra	   il	  

1770	  e	  il	  1830	  esaminando	  poi	  il	  ruolo	  ed	  il	  peso	  che	  il	  genere	  gotico	  ha	  avuto	  

al	   suo	   interno.	   Ci	   si	   è	   poi	   soffermati	   sul	   particolare	   di	   questo	   sottogenere	  

cercando	   di	   dare	   conto	   del	   suo	   comportamento	   diacronico	   e	   delle	   sue	  

trasformazioni	   a	   livello	   strutturale-‐qualitativo	   identificando	   negli	  

sconvolgimenti	   culturali	   post-‐rivoluzione	   francese	   (soprattutto	   dopo	   la	   fine	  

del	   regime	  del	  Terrore	  nel	  1794)	  un’importante	  punto	  di	  punto	  di	   cesura	  e	  

rinnovamento.	   In	   quanto	   segue,	   mi	   occuperò	   di	   giustificare	   i	   mutamenti	  

interni	  a	  questa	  forma	  attraverso	  una	  prospettiva	  di	  genere	  individuando	  nel	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166	  Nonostante	   la	   produzione	   di	   paper-‐machines	   da	   parte	   di	   Henry	   Fourdrinier	   sia	   fatta	  
risalire	  già	  al	  1807,	  Garside	  fa	  notare	  che	  sarà	  solo	  a	  partire	  dagli	  anni	  venti	  dell’Ottocento	  
che	  la	  fabbricazione	  meccanica	  di	  carta	  soppiantò	  quella	  manuale.	  	  
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“Great	   Gender	   Shift”	   degli	   anni	   ’20	   dell’Ottocento	   la	   vera	   origine	   della	  

ridefinizione	   del	   gotico.	   Coniata	   da	  April	   Alliston167,	   	   la	   formula	   “The	  Great	  

Gender	  Shift”	  identifica	  infatti	  quel	  particolare	  fenomeno	  che	  si	  ha	  quando	  ad	  

un	  periodo	   caratterizzato	   da	   un	  mercato	   letterario	   a	   dominanza	   femminile,	  

sia	   a	   livello	   di	   scrittura	   che	   di	   reading	   public,	   se	   ne	   sostituisce	   uno	  

contrassegnato	   da	   voci	   autoriali	   prevalentemente	   maschili	   e	   viceversa.	  

Osservare	  se	  e	  come	  cambia	  la	  letteratura,	  e	  soprattutto	  il	  romanzo	  gotico,	  se	  

e	  quando	  scritto	  da	  donne	  o	  da	  uomini	  sarà	  dunque	  l’oggetto	  della	  prossima	  

sezione.	  

	  
	  
	  
5.1.2	  “The	  Gender	  Shift”:	  il	  gotico	  tra	  scrittura	  femminile	  e	  maschile	  
	  
	  
A	  livello	  generale,	  un	  primo	  grande	  rovesciamento	  dei	  generi	  autoriali	  si	  ebbe	  

attorno	   agli	   anni	   ’40	   del	   Settecento	   con	   la	   scomparsa	   di	   tutto	   un	   filone	  

narrativo	   incentrato	   sul	  desiderio	   femminile	   su	   cui	   si	   erano	   specializzate	   le	  

scrittrici	  inglesi.	  Se	  tra	  il	  1750	  e	  il	  1780	  sono	  quindi	  gli	  uomini	  a	  dominare	  la	  

scena	   letteraria	   pubblicando	   circa	   il	   doppio	   dei	   romanzi	   delle	   donne,	   in	  

coincidenza	   con	   il	   decollo	   del	   genere	   gotico	   i	   rapporti	   di	   forza	   tra	   generi	  

sembrano	  rovesciarsi	  di	  nuovo,	  questa	  volta	  in	  favore	  delle	  donne.	  Una	  nuova	  

generazione	   di	   scrittrici,	   tra	   le	   più	   rinomante	   la	   Radcliffe,	   	   la	   Austen	   o	   la	  

Edgeworth,	   sarà	   infatti	  protagonista	   incontrastata	  del	  mercato	  del	   romanzo	  

inglese	   fino	   a	   circa	   il	   1820,	   anno	   cardine	   del	   terzo	   shift	   che	   di	   nuovo	  

assegnerà,	  più	  o	  meno	  definitivamente,	  il	  business	  della	  scrittura	  agli	  uomini.	  

In	  questa	  prospettiva,	  è	  interessante	  notare	  come	  nonostante	  i	  primi	  romanzi	  

di	   Scott	   vennero	   lanciati	   in	   un	  momento	   in	   cui	   le	   pubblicazioni	   da	  parte	   di	  

uomini	  erano	  ancora	  particolarmente	   in	   ribasso,	  è	  proprio	  a	   lui	   che	  si	  deve	  

l’inizio	  di	  questo	  processo	  di	  mascolinizzazione	  del	  romanzo;	  un	  processo	  che	  

interessò	  sia	   la	  sfera	  della	  produzione	  che	  della	  recezione	  letteraria168	  e	  che	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167	  A.Alliston,	  Love	   in	  Excess,	   in	   Il	   romanzo,	   vol	   I,	  La	  cultura	  del	   romanzo,	   Einaudi,	   Torino,	  
2001,	  p.650	  
168	  Da	  segnalare,	  un	  quarto	  shift	  che	  a	  metà	  del	  diciannovesimo	  secolo	  riporterà	  in	  voga	  la	  
scrittura	   femminile	   (con	   le	   sorelle	   Brontie,	   Gaskell,	   Braddon	   e	   la	   Eliot)	  mentre	   un	   quinto	  
shift	   si	   avrà	  a	  partire	  degli	   anni	   ’70	  dell’Ottocento	   	   con	  una	  massiccia	  estromissione	  delle	  
autrici	  donne	  dal	  mercato	  del	  romanzo.	  	  
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sembra	   coincidere	   in	   maniera	   pressoché	   perfetta	   con	   l’operazione	   di	  

graduale	   innalzamento	   etico	   ed	   estetico	   del	   romanzo	   tra	   le	   forme	  

d’intrattenimento	   legittime	   e	   rispettabili169	  della	   società	   civile.	  Ma	   vediamo	  

cosa	  accade	  nello	  specifico	  del	  genere	  gotico.	  Il	  grafico	  qui	  di	  seguito	  riporta	  i	  

dati	   circa	   la	   composizione	   dei	   generi	   autoriali	   all’interno	   di	   questa	   forma	  

letteraria	   e	   la	   loro	  distribuzione	  nel	   corso	  del	   tempo.	  A	   livello	  di	   fonti,	   essi	  

sono	   tratti	   dai	   metadati	   della	   tassonomia	   –	   ricostruita	   -‐	   del	   genere	   di	   519	  

testi	  di	  cui	  all’appendice	  1.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 William	   Warner	   commenta	   ironicamente	   che	   affinché	   potesse	   verificarsi	   tale	  
“innalzamento”	  dovette	  prima	  scomparire	  “il	  romanzo	  d’intrigo	  amoroso”,	  annoverando	  in	  
questa	   categoria	   l’intera	   produzione	  del	   courtship	  novel	   d’inizio	   settecento	   e	   del	   romanzo	  
sentimentale	  tra	  1760	  e	  1790.	  	  
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n°	  di	  
romanzi	   decade	   	  	   Donne	   Uomini	   Anon	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

9	   1760-‐1770	  
	  

45%	   45%	   10%	  

	   	   	   	   	   	  21	   1780	  
	  

62%	   24%	   14%	  

	   	   	   	   	   	  146	   1790	  
	  

43%	   31%	   25%	  

	   	   	   	   	   	  200	   1800	  
	  

50%	   34%	   16%	  

	   	   	   	   	   	  89	   1810	  
	  

61%	   24%	   14%	  

	   	   	   	   	   	  45	   1820	  
	  

47%	   42%	   11%	  

	   	   	   	   	   	  9	   1830	  
	  

34%	   66%	  
	  Tavola	   5:	   distribuzione	  percentuale	   dei	   generi	   autoriali	   nel	   romanzo	   gotico	  

per	  decadi.	  

	  
	  

	  
Tavola	  6:	  Il	  romanzo	  gotico	  1770	  -‐1830.	  Genere	  autoriale.	  Visualizzazione.	  
	  
	  

Al	  di	  là	  della	  costante	  presenza	  di	  “anonimi”,	  non	  a	  caso	  culminante	  negli	  anni	  

di	   assimilazione	   incontrollata	   di	   opere	   da	   Germania	   e	   Francia	   durante	   la	  

cosiddetta	   “German	   Wave”,	   la	   scrittura	   gotica	   rimane	   principalmente	   un	  
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affare	   femminile.	   Procedendo	   con	   ordine,	   a	   livello	   cronologico	   ciò	   che	  

caratterizza	   l’iniziale	   periodo	   di	   latenza	   del	   gotico,	  meglio	   definito	   come	   la	  

“gestazione”	   del	   genere	   tra	   The	   Castle	   of	   Otranto	   ed	   il	   decollo	   degli	   anni	  

ottanta	  del	  Settecento,	  è	  una	  distribuzione	  autoriale	  equa	  con	  uomini	  e	  donne	  

entrambi	   ripartiti	   sul	   45%	   del	   totale	   di	   romanzi	   pubblicati.	   Ciò	   non	   deve	  

sorprendere	  visto	  che,	  come	  si	  è	  visto	  in	  apertura	  di	  questa	  sezione,	  se	  è	  vero	  

che	   il	   gotico	   può	   essere	   visto	   come	   un	   genere	   a	   prevalenza	   autoriale	  

femminile,	   negli	   anni	   tra	   il	   1750	   e	   1780	   il	   primo	   grande	   “Gender	   Shift”	  

inaugurato	   con	   la	   narrativa	   di	   Richardson	   e	   compagni	   aveva	   consegnato	  

l’egemonia	   del	   mercato	   letterario	   alla	   voce	   maschile	   determinando	   così,	  

all’interno	  del	  gotico,	  una	  situazione	  di	  essenziale	  parità	  tra	  	  scrittori	  uomini	  

e	  donne.	  

	  Ma	  ecco	  che	  negli	   anni	  Ottanta	  del	  Settecento,	  un	  secondo	  capovolgimento	  

dei	   generi	   autoriali	   conferma	  alle	  donne	   il	   titolo	  di	   regine	  della	  produzione	  

gotica,	  e	  per	  estensione	  dello	  stesso	  mercato	  letterario,	  raggiungendo	  il	  picco	  

massimo	  del	  62%;	  quest’ultimo	  composto	  da	  romanziere	  quali,	  per	  citare	   le	  

più	   famose,	   la	   Sophia	   Lee	   di	   The	   Recess,	   Clara	   Reeve,	   dei	   classici	   The	   Old	  

English	  Baron	  e	  Two	  Mentors,	  Charlotte	  Smith,	  autrice	  di	  Emmeline	  or	  Orphan	  

of	  the	  Castle	  e	   la	  stessa	  Ann	  Radcliffe	  con	   l’intrigo	  scozzese	  di	  The	  Castles	  of	  

Athlin	   and	   Dunbayne.	   Senza	   contare,	   poi,	   le	   meno	   conosciute	   “signore”	   e	  

“signorine”	  della	  prosa	  come	  la	  Miss	  Fuller	  dell’	  Alan	  Fitz-‐Osborne,	  Mrs	  Harley	  

di	  The	  Castle	  of	  Mowbray	  e	  Priory	  of	  St.Bernanard	  e	  Mrs	  Howell	  del	  	  Legendary	  

Tale	  di	  Rosenberg.	  Sul	  versante	  opposto,	   invece,	   	  tra	   il	  24%	  degli	  scrittori	  di	  

questo	   periodo	   c’è	   sicuramente	   da	   segnalare	   William	   Beckford,	   autore	  

dell’importantissimo	  Vatheck,	  e	  James	  White	  dell’Earl	  Strongbow.	  Pochi	  nomi	  

rappresentativi	  di	  una	  minoranza	  destinata	  però	  a	  guadagnare	  punti	  e	  potere	  

a	  partire	  della	  decade	  successiva	  –	  gli	  ormai	  ben	  noti	  anni	  90	  del	  Settecento.	  	  

Infatti,	   nonostante,	   come	   segnalato	   in	   5.1.1.,	   l’effettiva	   tendenza	   alla	  

mascolinizzazione	   del	   mercato	   letterario	   e	   dello	   stesso	   genere	   gotico	   si	  

registrò	   solo	   attorno	   al	   1820,	   l’importazione	   del	   Ritter-‐Räuber	   und	  

Schauerroman	  in	  Gran	  Bretagna	  coincise	  con	  una	  progressiva	  amplificazione	  

della	  voce	  autoriale	  maschile	  approdata	  al	  31	  e	  34	  per	  cento	  nel	  periodo	  tra	  

1790	   e	   1810.	   Tra	   gli	   autori	   del	   momento	   ricordo	   George	   Walker	   (The	  



	   132	  

Haunted	   Castle),	   Thomas	   Holcroft	   (Anna	   St.Ives),	   Stephen	   Cullen	   (The	  

Haunted	   Priory)	   e	   ovviamente	   i	   più	   celebri	   Francis	   Lathom	   e	   Matthew	  

Gregory	  Lewis.	  Contemporaneamente	  a	  tale	  aumento	  poi,	  in	  questi	  stessi	  anni	  

la	   scrittura	   gotica	   femminile	   subisce	   un	   netto	   calo	   passando	   dal	   già	   citato	  

62%	   degli	   anni	   ’80	   del	   Settecento	   al	   43	   e	   al	   50	   per	   cento	   nelle	   decadi	  

successive	  	  e	  precisamente	  dal	  1790	  al	  1810.	  In	  questo	  caso,	  non	  trattandosi	  

di	  un	  vero	  e	  proprio	  “Gender	  Shift”	  della	  forma	  romanzesca	  a	  livello	  generale,	  

le	  ragioni	  di	  tali	  tendenze	  possono	  essere	  rintracciare	  in	  due	  fatti	  essenziali:	  il	  

primo,	  che	  la	  maggior	  parte	  degli	  autori	  tedeschi	  della	  letteratura	  del	  terrore	  

d’importazione	  erano	  uomini	  (come	  lo	  Schiller	  di	  The	  Ghost-‐Seer,	  Karl	  Grosse	  

dei	  controversi	  Horrid	  Mysteries	  e	  Karl	  Friedrich	  Kahlert	  del	  Necromancer)	  e	  

secondo,	   che	  molti	   dei	   traduttori	   ed	   imitatori	   inglesi	   di	   tali	   opere	   erano,	   a	  

loro	  volta,	  uomini.	  

Comunque,	   nonostante	   l’apparente	   supremazia	   autoriale	   maschile,	  

anche	   durante	   la	   generazione	   del	   gotico	   della	   “German	   Wave”	   la	   scrittura	  

femminile,	   seppur	   in	   flessione	   rispetto	   ai	   dati	   del	   1780,	   rimase	  

percentualmente	   superiore	   rispetto	   a	   quella	   maschile	   raggiungendo	   un	  

nuovo	  picco	  del	  61%	  tra	  il	  1810	  e	  il	  1820.	  Tra	  le	  protagoniste	  di	  questa	  nuova	  

impennata	   d’inizio	   secolo	   vi	   sono	   autrici	   best-‐sellers	   come	   Charlotte	   Dacre,	  

Regina	   Maria	   Roche,	   Mary	   Meeke,	   Elisabeth	   Guénard	   e	   Louisa	   Sidney	  

Stanophe.	  	  

Concludo	   questa	   panoramica	   con	   un	   ultima	   osservazione	   circa	   le	  

tendenze	   della	   distribuzione	   dei	   generi	   autoriale	   nel	   romanzo	   gotico	   negli	  

anni	  ‘20	  dell’Ottocento.	  È	  proprio	  attorno	  a	  questa	  data,	  infatti,	  che	  all’interno	  

del	   genere	   gotico	   si	   verificò	   il	   primo,	   vero	   e	   forse	   anche	  unico	  momento	  di	  

“gender	   shift”	   con	   un	   repentino	   riassetto	   dei	   rapporti	   di	   forza	   tra	   voce	  

autoriale	   maschile	   e	   femminile	   che	   vide	   assegnare,	   per	   la	   prima	   volta,	   il	  

monopolio	   del	   gotico	   e	   dello	   stesso	  mercato	   del	   romanzo	   agli	   uomini.	   John	  

William	  Polidori,	  Charles	  Robert	  Maturin,	  Robert	  Huish,	  Grenville	  Fletcher	  e	  

William	  Child	  Green	  sono	  dunque	  le	  stelle	  di	  questa	  particolare	  stagione	  del	  

gotico	  britannico,	   l’ultima,	   prima	   che	   il	   genere	   soccomba	   sotto	   il	   peso	  della	  

nuova	  moda	  del	   romanzo	  storico	  e	  dell’iper-‐specializzazione	  della	  narrativa	  
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di	   finzione	   scomparendo	   dalle	   fila	   della	   forma	   romanzesca	   per	   oltre	  

quarant’anni170.	  	  

In	  via	  di	  conclusioni,	  come	  si	  è	  già	  visto	  più	  volte	  nel	  corso	  di	  questo	  

capitolo	   così	   come	   nel	   capitolo	   terzo,	   a	   ciascuno	   degli	   intervalli	   temporali	  

sopra	   elencati	   –	   siano	   essi	   considerati	   in	   termini	   di	   “eventi	   storici”	   o	   di	  

“Gender	   shifts”	   -‐	   sembrano	   corrispondere	   importanti	   trasformazioni	   del	  

genere	   gotico.	   Delle	   “deviazioni”,	   come	   ci	   si	   potrebbe	   azzardare	   a	   dire	   in	  

ottica	   evoluzionistica,	   dalla	   norma	   istituita	   da	   Walpole	   di	   un	   romance	  

d’eredità	   “sentimentale”	   francese	   ma	   dalla	   struttura	   shakespeariana171.	   Un	  

romance	   dai	   paesaggi	   pittoreschi,	   improntato	   sul	   ripristino	   della	   legittimità	  

del	   potere	   feudale,	   sul	   ricongiungimento	   di	   amanti	   e	   familiari	   perduti	   e	  

piccoli	   espedienti	   soprannaturali;	   un	   orizzonte	   di	   convenzioni	   e	   aspettative	  

perpetrato	   dalle	   scrittrici	   inglesi	   fino	   al	   ridosso	   del	   diciannovesimo	   secolo	  

destinato	   a	   subire	   un	   notevole	   ridimensionamento	   durante	   gli	   anni	   della	  

“German	  Wave”.	  Infatti,	  sorto	  da	  menti	  e	  mani	  maschili,	  il	  nuovo	  immaginario	  

del	   terrore	   continentale	   andò	   a	   fondersi	   e	   confondersi	   con	   le	   pre-‐esistenti	  

strutture	  “femminili”	  del	  primo	  gotico	  portando	  sulla	  pagina	  più	  sangue,	  più	  

misteri,	   più	   trasgressione	   e	   soprattutto	   più	   magia.	   Successivamente,	   la	  

scrittura	   del	   gotico	   femminile	   dovette	   adeguarsi	   agli	   eccessi	   della	   nuova	  

tendenza	   facendo	   propri	   alcuni	   elementi,	   atmosfere	   nonché	   provvedendo	   i	  

propri	   eroi	   ed	   eroine	   di	   un	   maggior	   spessore	   interiore	   (forse	   proprio	   ad	  

ampliare	  la	  drammaticità	  e	  l’ironia	  tragica	  dalla	  loro	  inesorabile	  caduta).	  Allo	  

stesso	   tempo,	   però,	   tale	   scrittura	   si	   fece	   anche	   contagiare	   da	   un	   nuovo	  

fermento,	  quello	  cominciato	  nel	  1814	  con	   la	  pubblicazione	  di	  Waverley,	   che	  

vide	   attorno	   agli	   anni	   20	   dell’Ottocento	   l’ascesa	   di	   una	   nuova	   forma	   più	  

lineare,	   rispettabile,	   fedele	   nella	   ricostruzione	   della	   realtà	   del	   passato	   e	  

soprattutto	  priva	  delle	  esagerazioni	  che	  gli	  inverosimili	  portenti	  germanici	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170	  Come	  infatti	  evidenzia	  Franz	  J.Potter,	  dopo	  il	  decollo	  del	  genere	  storico,	  il	  gotico	  continuò	  
comunque	   a	   circolare	  ma	   in	   altra	   forme	   di	   pubblicazione	   popolare	   come	   i	   chap-‐books	   o	   i	  
penny	  dreadful,	  entrambi	  destinati	  ad	  un	  pubblico	  di	  lower-‐class.	  Inoltre,	  sempre	  presente	  a	  
livello	  di	  singoli	  elementi	  o	  motivi	  narrative	  all’interno	  del	  sensational	  novel	  o	  dello	  stesso	  
genere	   fantascientifico,	   il	   gotico	   si	   riapproprierà	   della	   	   forma	   romanzesca	   verso	   fine	  
Ottocento,	  con	  gli	  oscuri	  esperimenti	  di	  Stevenson	  e	  Stoker.	  	  	  
171	  Walpole	  dichiarerà	  apertamente	  il	  suo	  debito	  con	  l’immaginario	  tematico	  del	  Bardo	  nella	  
prefazione	   alla	   seconda	   edizione	   del	   Castle	   of	   Otranto:	   “The	   great	   master	   of	   nature,	  
SHAKESPEARE,	  was	  the	  model	  I	  copied”.	  
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volte	  imponevano.	  Un	  contagio,	  questo	  tra	  genere	  gotico	  e	  storico,	  culminato	  

in	   estinzione	   per	   il	   primo	   e	   trionfo	   del	   secondo,	   entrambi	   fenomeni	  

ulteriormente	   stigmatizzati	   dal	   passaggio	   del	   mercato	   del	   romanzo	   da	  

un’egemonia	  autoriale	  femminile	  ad	  una	  maschile.	  

Questi	  sono	  però	  dati	  ed	  informazioni	  solo	  preliminari.	  I	  dettagli	  delle	  

suddette	   trasformazioni	   verranno	   infatti	   esplorati	   e	   presentati	   in	  modo	  più	  

estensivo	   nel	   corso	   delle	   sezioni	   successive	   e,	   per	   quello	   che	   riguarda	   la	  

struttura	  delle	  trame,	  nel	  capitolo	  sesto.	  Con	  il	  prossimo	  punto,	  quindi,	  inizia	  

l’effettivo	   percorso	   computazionale	   di	   questa	   tesi	   il	   cui	   primo	   esperimento	  

riguarda	  la	  determinazione	  dell’indice	  di	  ricchezza	  lessicale	  del	  genere	  gotico.	  
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5.2.	   Indice	  di	  densità	  lessicale	  

	  

	  

5.2.1	   Type/Token	  Ratio:	  Definizioni,	  Possibilità,	  Problematiche.	  

	  

Nel	  tentativo	  d’investigare	  la	  ricchezza	  lessicale	  di	  un	  determinato	  testo,	  uno	  

dei	  metodi	  più	  utilizzati	  dalla	  linguistica	  computazionale	  è	  appunto	  quello	  del	  

Type/Token	   Ratio	   (TTR),	   ovvero,	   tecnicamente,	   indice	   di	   densità	   lessicale.	  

Molte	  aree	  della	  conoscenza	  si	  sono	  interrogate	  sulla	  natura	  e	  la	  definizione	  

dei	   due	   elementi,	  Type	   e	  Token,	  ma	   se	   si	   volesse	   fornire	   una	   spiegazione	   a	  

livello	   generale,	   si	   può	   affermare	   che	   la	   distinzione	   tra	   i	   due	   elementi	   si	  

configura	  principalmente	  come	  una	  di	   tipo	  ontologico	   tra	  «a	  general	  sort	  of	  

thing	   and	   its	   particular	   concrete	   instances»172;	   una	   dicotomia	   tra	   unità	  

linguistiche	   concrete	   e	   osservabili	   e	   le	   loro	   classi	   astratte	   d’appartenenza.	  

Sulla	   base	   di	   questa	   interpretazione,	   possiamo	   dunque	   identificare	   i	   token	  

quali	   singole	   occorrenze	   delle	   diverse	   parole	   che	   compongono	   un	   testo,	  

mentre	   con	   il	   termine	   type	   andremmo	   ad	   indicare	   la	   forma	   unica	   e	  

normalizzata,	   lemma,	   a	   cui	   tali	   occorrenze	   possono	   ascriversi.	   	   Per	   fare	   un	  

esempio	   pratico,	   si	   consideri	   una	   parola	   a	   caso;	   il	   verbo	   inglese	   “to	   walk”,	  

camminare.	  Ogni	  qual	  volta	  in	  un	  testo	  appariranno	  le	  varie	  forme	  flesse	  del	  

verbo	   “to	   walk”,	   token	   come	   walks,	   walked,	   was	   walking	   etc.,	   esse	  

risulteranno	  raggruppate	  nel	   type	  d’appartenenza	   “walk	  verb”.	  Fin	  qui	   tutto	  

chiaro	  e	  di	   facile	  esecuzione	  tecnica.	  Ma	  cosa	  succede	   in	  caso	  di	  espressioni	  

polisemiche	  o	  comunque	  in	  presenza	  di	  token	  potenzialmente	  ascrivibili	  a	  più	  

type?	  Come	  può	  il	  computer	  o	  il	  programma	  di	  codifica	  distinguere	  la	  forma	  

“meeting”	  sostantivo	  (incontro)	  da	  “meeting”	  verbo	  progressivo	  oppure	  “like”	  

nelle	   sue	   funzione	   di	   avverbio	   di	   modo	   (come)	   da	   “like”	   forma	   verbale	  

(piacere)?	  	  

Nell’anticipare	  che	  tali	  interrogativi	  sono	  affrontati	  e	  risolti	  durante	  le	  

procedure	  di	  tokenizzazione	  e	  lemmatizzazione	  dei	  testi	  (di	  cui	  però	  rimando	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172	  Wetzel,	  Linda,	  "Types	  and	  Tokens",	  The	  Stanford	  Encyclopedia	  of	  Philosophy	  (Spring	  2011	  
Edition),EdwardN.	   Zalta	  (ed.),	  
URL=<http://plato.stanford.edu/archives/spr2011/entries/types-‐tokens/>.	  
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la	   spiegazione	   al	   punto	   2)	   tornerei	   ora	   sulle	   implicazioni	   linguistiche	   del	  

type/token	  ratio.	  Eccone	  qui	  di	  seguito	  riportata	  la	  formula:	  

	  

TTR	  =	  (number	  of	  types/number	  of	  tokens)	  x	  100	  

	  

Moltiplicando	   dunque	   per	   cento	   il	   quoziente	   ottenuto	   dal	   rapporto	   tra	  

numero	  totale	  di	  classi	  astratte	  riscontrate	  in	  un	  dato	  testo	  e	  numero	  totale	  di	  

occorrenze	   dello	   stesso	   si	   otterrà	   la	   sua	   percentuale	   di	   ricchezza	   lessicale.	  

Questo	  vuol	  dire	  che	  se	  nella	  pratica	  un	  testo	  presentasse	  un	  numero	  di	  type	  

particolarmente	   basso	   rispetto	   al	   totale	   dei	   suoi	   token	   ne	   risulterebbe	   una	  

percentuale	   altrettanto	   bassa	   e	   conseguentemente,	   in	   una	   sorta	   di	  

proporzionalità	   diretta,	   il	   testo	   analizzato	   sarà	   classificabile	   come	  

lessicalmente	   povero,	   tendenzialmente	   ripetitivo	   e	   per	   estensione	  

scarsamente	   complicato	   da	   leggere.	   Anche	   qui,	   tutto	   chiaro.	   Chiaro	   eppure	  

troppo	  semplice	  per	  essere	  interamente	  vero.	  

Sfortunatamente,	   infatti,	   il	   TTR	   rimane	   uno	   strumento	   del	   tutto	  

approssimativo	   o	   comunque	   solo	   limitatamente	   affidabile	   qualora	   si	  

richiedesse	   di	   determinare	   con	   totale	   precisione	   l’indice	   di	   leggibilità	   e	   di	  

ricchezza	   lessicale	   di	   un	   testo.	   La	   principale	   falla	   di	   questo	   calcolo	  

deriverebbe	   dal	   fatto	   che	   il	   risultato	   finale	   rimane	   sempre	   e	   comunque	  

dipendente	  dalla	   lunghezza	  dei	  testi	  oggetto	  di	  studio.	  Come	  infatti	  spiegato	  

dai	  creatori	  di	  WordSmith	  Tools,	  software	  per	  l’analisi	  lessicale	  di	  corpora:	  

	  
A	   1,000	  word	   article	  might	   have	   a	   TTR	   of	   40%;	   a	   shorter	   one	  
might	   reach	   70%;	   4	   million	   words	   will	   probably	   give	   a	  
type/token	  ratio	  of	  about	  2%,	  and	  so	  on	   […]	   in	   the	   real	  world,	  
especially	   if	   your	   research	   focus	   is	   the	   text	   as	   opposed	   to	   the	  
language,	   you	   will	   probably	   be	   dealing	   with	   texts	   of	   different	  
lengths	  and	  the	  conventional	  TTR	  will	  not	  help	  you	  much173.	  

	  

Una	  non	  omogeneità	  dei	  parametri	  di	   lunghezza	  dei	  diversi	  testi	   in	  esamina	  

può	   dunque	   falsare	   l’efficacia	   del	   metodo	   fino	   a	   renderlo	   nullo	   (in	   questo	  

modo,	   infatti,	   più	   lungo	   è	   un	   romanzo	   maggiore	   sarà	   la	   quantità	   di	   types	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173http://www.lexically.net/downloads/version5/HTML/index.html?type_token_ratio_proc
.html	  
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riscontrata;	  ciò	  non	  vuole	  dire	  però	  che	  il	  testo	  in	  questione	  sia	  lessicalmente	  

più	  ricco	  di	  uno	  più	  breve).	  

Per	   ovviare	   a	   questo,	   la	   soluzione	   che	   permette	   all’analisi	   di	  

conservare	  un	  maggior	  grado	  di	  accuratezza	  e	  precisione	  è	  l’aggiunta	  di	  una	  

procedura	   di	   standardizzazione.	   In	   statistica,	   per	   standardizzazione	   o	  

normalizzazione	  s’intende	  quel	  processo	  per	  cui	  una	  variabile	  aleatoria174,	  la	  

cui	  distribuzione	  avviene	  in	  base	  a	  una	  media	  o	  ad	  una	  varianza,	  è	  ricondotta	  

ad	   una	   variabile	   con	   distribuzione	   standard175.	   In	   particolare,	   nel	   campo	  

specifico	   della	   linguistica	   dei	   corpora,	   due	   sono	   le	   procedure	   di	  

standardizzazione	   possibili:	   la	   prima	   va	   a	   modificare	   direttamente	   la	  

lunghezza	  delle	  unità	  d’analisi	  (i	  testi)	  la	  seconda,	  invece,	  va	  ad	  intervenire	  in	  

un	  secondo	  momento	  sugli	  indici	  di	  ricchezza	  dei	  singoli	  romanzi.	  In	  pratica,	  

nel	  primo	  caso	  ogni	  testo	  viene	  sezionato	  in	  segmenti	  di	  eguale	  lunghezza	  (ie.	  

standard	   lenght	   1000	   words)	   detti	   chunks.	   Per	   ogni	   chunk	   è	   calcolato	   il	  

proprio	   Type/Token	   Ratio	   che	   concorrerà	   alla	   formazione	   di	   una	   media	  

finale,	   Running	   Average,	   relativa	   alla	   totalità	   dei	   chunks.	   Nel	   secondo	   caso,	  

invece,	   il	  Type/Token	  ratio	  dei	  singoli	  testi	  viene	  normalizzato	  sottraendo	  a	  

questi	   la	  overall	  mean	  of	  richness	   relativa	  all’intero	  corpus.	  Successivamente	  

si	   divideranno	   i	   risultati	   ottenuti	   per	   la	   misura	   generale	   di	   standard	  

deviation.	  	  Ecco	  la	  formula	  di	  questo	  tipo	  di	  standardizzazione:	  

	  

	  

	  

X	   rappresenta	   il	   valore	   del	   TTR	   di	   un	   testo:	   a	   questo	   viene	   sottratta	  µ,	   	   la	  

media,	  e	  poi	  il	  tutto	  si	  divide	  per	  σ,	  la	  misura	  di	  deviazione	  standard.	  Ciò	  che	  

si	  ottiene	  da	  questa	  espressione	  è	  Z,	  lo	  z-‐score,	  ossia	  il	  valore	  della	  deviazione	  

di	  un	  singolo	  elemento	  (nel	  nostro	  caso,	  il	  valore	  di	  deviazione	  della	  ricchezza	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174	  In	   statistica,	   la	   variabile	   aleatoria,	   o	   variabile	   casuale,	   puó	   essere	   identificata	   come	   il	  
risultato	  di	  un	  esperimento	  quando	   l’esito	  di	  questo	  non	  é	  prevedibile	  con	  certezza.	  Nello	  
specific	   del	   nostro	   esperimento,	   la	   variabile	   aleatoria	   é	   rappresentata	   dai	   TTR	  dei	   singoli	  
testi.	  
175	  La	  variabile	  standard	  si	  distingue	  da	  quella	  aleatoria	  in	  quanto	  la	  sua	  media	  é	  0	  mentre	  la	  
varianza	  é	  pari	  a	  1.	  
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lessicale	   un	   testo)	   rispetto	   alla	   media	   (di	   nuovo,	   alla	   media	   di	   ricchezza	  

lessicale	  dell’intero	  corpus).	  

Per	   l’analisi	   computazionale	   oggetto	   di	   questa	   tesi,	   si	   è	   preferito	  

sviluppare	   i	   dati	   secondo	   questo	   secondo	   protocollo;	   questo	   per	   evitare	   le	  

inutili	   e	   cavillose	   complicazioni	   insite	   nel	   processo	   di	   segmentazione	   in	  

chunks.	  Come	  già	  avvenuto	  nelle	  precedenti	  sezioni,	  in	  ciò	  che	  segue	  illustrerò	  

le	  varie	  operazioni	  compiute	  sul	  corpus	  di	  riferimento	  al	  fine	  di	  ricavare	  i	  dati	  

sull’evoluzione	   della	   ricchezza	   lessicale	   del	   genere	   gotico	   prestando	  

particolare	   attenzione	   anche	   al	   confronto	  di	   questi	   con	   i	   dati	   relativi	   ad	  un	  

secondo	  corpus,	  di	  egual	  lunghezza	  e	  costruzione,	  di	  romanzi	  non	  gotici.	  Nella	  

sezione	   conclusiva,	   mi	   concentrerò	   poi	   sulle	   possibili	   interpretazioni	   e	  

problematiche	  dei	  risultati	  ottenuti.	  

	  

	  

5.2.2.	   Esperimento:	  Il	  Type/Token	  Ratio	  nel	  genere	  gotico	  

	  

Come	   già	   anticipato,	   il	   campione	   di	   riferimento	   per	   l’analisi	   di	   Ricchezza	  

Lessicale	   si	   compone	   di	   180	   romanzi	   gotici	   dal	   1764	   al	   1834	   e	   di	   un	   sub-‐

corpus	  comparativo	  di	  romanzi	  non	  gotici	  di	  stessa	  entità	  e	  periodizzazione:	  

180	  testi	  estratti	  a	  caso	  dal	  database	  dello	  Stanford	  Literary	  Lab	  compresi	  tra	  

il	  1764	  e	  il	  1834.	  Per	  incrementare	  l’accuratezza	  e	  l’oggettività	  dello	  studio,	  i	  

corpora	   campione	   presentano	   lo	   stesso	   numero	   di	   testi	   per	   singolo	   anno.	  

Nella	   fattispecie,	   se	   l’anno	   1797	   conta	   7	   entrate	   per	   il	   romanzo	   gotico	   lo	  

stesso	   quantitativo	   di	   testi	   sarà	   garantito	   per	   il	   corpus	   non-‐gotico,	   come	  	  

evidenziato	  in	  questo	  un	  estratto176	  delle	  liste	  bibliografiche	  campione:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176	  Le	  liste	  complete	  i	  trovano	  in	  appendice.	  
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	   Gothic	   	   Non	  Gothic	  
1797	   The	  Italian	  or	  the	  Confessional	  of	  

the	  Black	  Penitents	  
1797	   The	  Little	  Family,	  Written	  for	  the	  

Amusement	  
1797	   The	  House	  of	  Marley	  A	  novel	  	  	   1797	   Delves,	  A	  Welch	  tale	  
1797	   Munster	  Abbey,	  A	  romance	   1797	   The	  Orphans	  of	  Snowdon,	  A	  novel	  
1797	   The	  Mysterious	  Wife	  A	  novel	  	  	   1797	   Percy,	  or	  the	  friends,	  A	  novel	  
1797	   The	  Count	  de	  Santerre	  a	  romance	  	  	   1797	   An	  Old	  Friend	  With	  a	  New	  Face,	  A	  

novel	  	  	  
1797	   The	  English	  Nun,	  A	  novel	   1797	   The	  History	  of	  Sir	  George	  

Warrington	  	  	  
1797	   Ulric	  and	  Ilvina,	  The	  Scandinavian	  

tale	  
1797	   Palmira	  and	  Ermance,	  A	  Novel	  

1801	   The	  Black	  Valley,	  A	  tale	   1801	   The	  Wrongs	  of	  Woman	  
1801	   Salvador	  or	  Baron	  de	  Montbelliard	   1801	   	  Ellinor,	  or	  The	  World	  As	  It	  Is	  
1801	   The	  Paesant	  of	  Ardenne	  Forest	   1801	   Melbourne,	  A	  novel	  
	  

Ultimata	   la	  campionatura	  con	   la	  selezione	  casuale	  dei	   testi	   facenti	  parte	  del	  

conter/corpus	   non	   gotico,	   si	   procede	   all’interrogazione	   del	   database	   per	  

estrarre	   i	   dati	   relativi	   alla	   Tokenizzazione	   e	   Lemmatizzazione	   di	   ciascun	  

romanzo.	  

Tokenizazione	  e	  Lemmatizzazione	  (Tokenization	  and	  Stemming)	  sono	  

le	   due	   operazioni	   principali	   del	   parsing,	   quella	   procedura	   propedeutica	   a	  

qualsiasi	   lavoro	   di	   data-‐mining	   che	   permette	   alla	   macchina	   di	   analizzare	   i	  

flussi	  continui	  in	  input	  di	  cui	  un	  testo	  si	  compone	  in	  modo	  da	  determinarne	  la	  

sua	   struttura	   grammaticale.	   In	   questo	   senso,	   la	   tokenizzazione	   si	   configura	  

come	  atto	  di	   segmentazione	  del	   testo	   in	   singole	  unità	   significanti	   che,	   nella	  

maggior	   parte	   dei	   casi,	   possono	   essere	   identificate	   come	   parole	   ma	   che	  

possono	   anche	   comprendere	   stringhe	   contigue	   di	   caratteri	   alfanumerici	   o	  

come	  segni	  d’interpunzione.	  

	  

E.g.:	  	   On	   the	  pleasant	  banks	  of	   the	  Garonne,	   in	   the	  province	  of	  Gascony,	   stood,	   in	  
the	  year	  1584,	  the	  chateau	  of	  Monsieur	  St.	  Aubert.	  	  	  
	   	   	   	   	   	  

(The	  Mysteries	  of	  Udolpho,	  A.W.	  Radcliffe)	  
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<sentence>	  
	  	  <word>On</word>	  
	  	  <word>the</word>	  
	  	  <word>pleasant</word>	  
	  	  <word>banks</word>	  
	  	  <word>of</word>	  
	  	  <word>the</word>	  
	  	  <word>Garonne</word>	  
	  	  <symbol>,</symbol>	  
	  	  <word>in</word>	  
	  	  <word>the</word>	  
	  	  <word>province</word>	  
	  	  <word>of</word>	  
	  	  <word>Gascony</word>	  
	  	  <symbol>,</symbol>	  
	  	  <word>stood</word>	  
	  	  <symbol>,</symbol>	  
	  	  <word>in</word>	  
	  	  <word>the</word>	  
	  	  <word>year</word>	  
<number>1584</number>	  
	  	  <symbol>,</symbol>	  
	  	  <word>the</word>	  
	  	  <word>chateau</word>	  
	  	  <word>of</word>	  
	  	  <word>Monsieur</word>	  
	  	  <word>St.</word>	  
	  	  <word>Aubert</word>	  
<symbol>.</symbol>	  
</sentence>	  
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La	   lemmatizzazione,	   invece,	   è	   la	   selezione	   delle	   «unique	   word	   as	   vocabulary	  

entries»177	  a	  cui	  i	  vari	  token	  si	  ascrivono.	  

	  

E.g.:	   Token	  	  	   	   Type	  

	   	   On	   	   	   On	   (prep.)	  

	   	   The	   	   	   The	  	   (art.)	  

	   	   Pleasant	   	   Pleasure	  (adj.)	  

	   	   Banks	   	   	   Bank	  	   (noun)	  

	  

	  

Data	  la	  natura	  dell’esperimento,	  si	  è	  preferito	  procedere	  con	  una	  tokenizzazione	  

che	   non	   prendesse	   in	   considerazione	   i	   vari	   simboli	   e	   segni	   d’interpunzione	  

(word-‐boundary	   tokenization)	   per	   far	   si	   che	   solo	   le	   reali	   “parole”	   (<word>)	  

figurassero	  nel	  computo.	  	  

Una	   volta	   terminata	   questa	   logorante	   ma	   automatica	   serie	   di	   calcoli	  

preliminari	   su	   ognuno	   dei	   284	   romanzi	   appartenenti	   ai	   nostri	   corpora	   di	  

riferimento,	  è	  dunque	  possibile	  procedere	  con	  l’estrazione	  dei	  risultati	  e	  la	  loro	  

visualizzazione	  tabellare	  in	  windows	  excel	  come	  segue:	   	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177	  Nel	   suo	   Les	   caracteres	   stylistiques	   du	   vocabulaire	   (Puf,	   Paris	   1954	   pp.	   52,	   55)	   P.	   Guiraud	  
definisce	   il	   type/token	   ratio	   come	   il	   rapporto	   tra	   V	   e	   radice	   quadrata	   di	  N	   laddove	  V	   sta	   per	  
“vocaboli”	  e	  N	  per	  “numero	  di	  parole”	  



	   142	  

	  	  	  	  	  

	  
Tavola	  7:	  Densità	  Lessicale.	  Comparazione	  Corpus	  Gotico	  e	  Non	  Gotico.	  	  
	  

Infine,	   si	  provvederà	  alla	   trasposizione	  grafica	  dei	  valori	  di	  z-‐score	  di	  ricchezza	  

lessicale	  per	  anno.	  Nel	  seguente	  istogramma	  a	  barre,	  i	  valori	  in	  rosso	  raffigurano	  

i	   punteggi	   dei	   romanzi	   gotici	   mentre	   le	   barre	   in	   blu	   rappresentano	   quelli	   dei	  

romanzi	   non	   gotici.	   Per	   agevolare	   la	   visualizzazione	   e	   l’interpretazione	   dei	  

risultati	   poi	   sono	   state	   aggiunte	   le	   linee	   di	   tendenza;	   di	   nuovo	   in	   rosso	   quella	  

relativa	  ai	  romanzi	  gotici	  e	  in	  blu	  quella	  dei	  romanzi	  non	  gotici.	  	  
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Tavola	  8:	  Densità	  Lessicale.	  Comparazione	  Corpus	  Gotico	  e	  Non	  Gotico.	  
Visualizzazione	  
	  

	  

5.2.3	   Risultati	  ed	  Interpretazioni	  

	  

Come	  si	  evince	  chiaramente	  da	  questa	  visualizzazione,	  il	  corpus	  gotico	  (in	  rosso)	  

si	   presenta	   lessicalmente	   più	   ricco	   e	   variegato	   del	   contro-‐corpus	   non	   gotico	  

(blu).	   Uno	   scarto,	   questo	   tra	   i	   due	   linguaggi,	   decisamente	   non	   sostanziale	   in	  

termini	   di	   valori	   percentuali	   ma	   comunque	   stabile	   su	   una	   media	   dell’1,78%.	  

Altro	   dato	   che	   risulta	   subito	   evidente	   riguarda	   poi	   la	   progressiva	   diminuzione	  

dell’indice	  di	  densità	   lessicale	   sia	   all’interno	  del	   genere	  gotico	   che	  dei	   romanzi	  

non	  gotici	   nel	   corso	  del	   tempo;	  un	   crollo	   che,	   in	   termini	  numerici	   si	   configura,	  

per	  i	  primi,	  col	  passaggio	  da	  una	  media	  percentuale	  del	  16.53	  %	  tra	  il	  1780	  e	  il	  

1790	  ad	  una	  del	  7.95%	  negli	  anni	  30	  dell’Ottocento	  mentre	  per	  i	  secondi	  da	  una	  

media	  del	  15%	  al	  9.1%	  nello	  stesso	  intervallo	  temporale.	  
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Dunque	   a	   fronte	   di	   una	   generale	   tendenza	   alla	   semplificazione	   e	   alla	  

ripetitività	   del	   testo	   letterario	   man	   mano	   che	   ci	   si	   avvicina	   agli	   anni	   della	  

massificazione	   del	   romanzo,	   attorno	   alla	   metà	   del	   diciannovesimo	   secolo,	   il	  

gotico	  sembra	  comunque	  mantenere	  un	  livello	  superiore	  di	  molteplicità	  e	  varietà	  

lessicale,	  di	  cui	   il	  grafico	  successivo	  cerca	  di	  dar	  conto.	  Sull’asse	  delle	  ascisse	  si	  

trovano,	   come	   di	   consueto	   nei	   grafici	   presentati	   in	   questa	   ricerca,	   le	   decadi	  

mentre	   sulle	   ordinate	   i	   valori	   “standardizzati”	   di	   ricchezza	   lessicale	   dei	   singoli	  

romanzi	   campione	   normalizzati	   secondo	   la	   overall	  mean	  of	   richness	   dell’intero	  

corpus	  (5.2.1)	  	  	  

	  

Tavola	   9:	   Densità	   Lessicale	   interna	   al	   Romanzo	   Gotico	   (standardizzata).	  
Visualizzazione	  .	  
	  

Indubbiamente,	   il	  periodo	   in	  cui	   il	  genere	  gotico	  può	  vantare	  un	   linguaggio	  più	  

ricco	  e	  diversificato	  è	  quello	  tra	  il	  1780	  e	  il	  1790	  quando	  il	  suo	  indice	  di	  ricchezza	  

lessicale	  si	  attesta	  su	  una	  media	  normalizzata,	  e	  mai	  più	  toccata,	  di	  0.73	  zscore.	  

Successivamente,	   in	   reazione	   alla	   rivoluzione	   francese	   e	   alla	   prima	   fase	   della	  

“German	   wave”	   (1790-‐1795),	   ciò	   che	   invece	   sembra	   verificarsi	   è	   un	   drastico	  

ridimensionamento	   della	   densità	   del	   testo	   letterario	   di	   genere	   gotico	   con	   una	  

vertiginosa	  caduta	  che	  raggiunge	  lo	  0,07	  zscore	  di	  media	  normalizzata.	  Romanzi	  
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dalle	  formule	  e	  strutture	  linguistiche	  semplici,	  ripetitive,	  adatti	  ad	  una	  diffusione	  

indiscriminatamente	   capillare	   all’interno	   delle	   diverse	   fasce	   sociali	   del	   reading	  

public.	  Romanzi	  che	  nei	  5	  anni	  successivi	  migliorano	  di	  poco	  la	  qualità	  lessicale	  

della	  loro	  prosa	  affermandosi	  su	  uno	  0.2	  zscore	  di	  media	  tra	  il	  1795	  e	  il	  1800.	  	  Il	  

primo	   ventennio	   dell’Ottocento	   è	   poi	   caratterizzato	   da	   una	   situazione	   di	  

sostanziale	  stabilizzazione	  del	  rapporto	  type/token	  del	  romanzo	  gotico	  su	  valori	  

non	   troppo	  dissimili	   da	   quelli	   di	   fine	   Settecento	   -‐	   cresciuto	   solo	  di	  O.1	  punti	   e	  

quindi	   giunto	   su	   uno	   0.2	   di	   zscore	   tra	   il	   1800	   e	   il	   1819	   –	  mentre	   dal	   1820	   al	  

1835,	   in	  corrispondenza	  del	  grande	  “Gender	  Shift”	  a	  predominanza	  maschile	  di	  

cui	  al	  punto	  5.1.2,	  	  la	  lingua	  del	  romanzo	  gotico	  sembra	  di	  nuovo	  impreziosirsi	  e	  

ritrovare	  parte	  della	  sua	  primordiale	  originalità	  attestandosi	  su	  un	  0.5	  zscore	  di	  

media	  normalizzata	  (punteggio	  piuttosto	  simile	  allo	  0.7	  registrato	  negli	  anni	  dei	  

romance	  di	  Walpole,	  Reeve	  e	  Lee).	  	  

	   In	   base	   a	   quanto	   descritto	   finora,	   sono	   dunque	   due	   le	   osservazioni	   che	   si	  

possono	  fare	  e	  a	  cui	  è	  importante	  trovare	  una	  spiegazione:	  	  

	  

1) Il	   genere	   gotico	   è	   caratterizzato	   da	   un	   livello	   ricchezza	   lessicale	  

superiore	  a	  quello	  di	  altre	  forme	  romanzesche.	  

	  

2) Nel	   corso	   degli	   anni,	   tale	   indice	   di	   ricchezza	   lessicale	   subisce	   delle	  

consistenti	   variazioni	   che	   lo	   portano,	   proprio	   nel	   momento	   di	   massima	  

diffusione,	  a	  raggiungere	  un	  picco	  minimo.	  

	  

Per	   dare	   conto	   del	   primo	   fenomeno,	   le	   teorizzazioni	   di	   Todorov	   riguardo	   il	  

genere	  fantastico	  potrebbero	  fornire	  un	  interessante	  spunto	  di	  riflessione:	  

/	  
The	   different	   relations	   that	   we	   have	   observed	   between	   the	  
fantastic	  and	   figurative	  discourse	  shed	   light	  on	  each	  other.	   If	  
the	   fantastic	   constantly	  makes	   use	   of	   rhetorical	   figures,	   it	   is	  
because	   it	   originates	   in	   them.	   The	   supernatural	   is	   born	   of	  
language.	   It	   is	   both	   its	   consequence	   and	   its	   proof...	   The	  
supernatural	   thereby	   becomes	   a	   symbol	   of	   language,	   just	   as	  
the	   figures	  of	  rhetoric	  do,	  and	  the	   figure	   is,	  as	  we	  have	  seen,	  
the	  purest	  form	  of	  literality.178	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178	  Tzv.	  Todorov,	  The	  Fantastic,	  Cornell	  UP,	  Ithaca,	  1975,	  p.	  82.	  
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Se,	   come	   suggerisce	   il	   critico	   bulgaro,	   per	   narrare	   le	   composite	   possibilità	  

situazionali	  del	  fantastico	  e	  del	  soprannaturale	  occorre	  un	  linguaggio	  figurativo	  –	  

“the	   supernatural	   is	   born	   in	   language”	   -‐	   ,	   ricco	   di	   metafore,	   similitudini	   e	  

soprattutto	  iperboli,	  allora	  questo	  potrebbe	  spiegare,	  	  almeno	  in	  parte,	  il	  motivo	  

della	   maggiore	   ricchezza	   lessicale	   riscontrata	   nel	   gotico179	  rispetto	   al	   contro-‐

corpus	  non	  gotico	  (Tavola	  8).	  Un’ipotesi	  interessante	  e	  verificabile	  sia	  in	  termini	  

di	   close	   che	   di	   distant	   reading	  attraverso	   un	   controllo	   incrociato	   dei	   dati	   sulla	  

ricchezza	  lessicale	  del	  genere	  con	  quelli	  relativi	  ai	  nuclei	  tematici.	  Questo,	  infatti,	  

potrebbe	  rivelare	  se	  in	  corrispondenza	  di	  opere	  ad	  alta	  concentrazione	  di	  motivi	  

ed	   altri	   elementi	   soprannaturali	   si	   registri	   anche	   una	   maggiore	   varietà	  

linguistica.	  

Per	  quanto	  riguarda	  il	  secondo	  punto,	  invece,	  ossia	  interpretare	  la	  natura	  

delle	   flessioni	   del	   rapporto	   type/token	   all’interno	   del	   gotico,	   ciò	   potrebbe	  

ricondursi	  sia	  ad	  una	  problematica	  di	  genere	  sessuale	  degli	  autori	  sia,	  in	  maniera	  

più	  plausibile,	  ad	  una	  sorta	  di	   ciclo	   fisiologico	  della	   forma	   letteraria.	  Nell’ottica	  

dell’interpretazione	   di	   genere,	   la	   già	   comprovata	   superiorità	   della	   ricchezza	  

lessicale	   del	   gotico	   rispetto	   ad	   altre	   forme	  potrebbe	   infatti	   far	   pensare	   ad	   una	  

maggiore	   diversificazione	   della	   scrittura	   femminile,	   preponderante	   nel	   gotico	  

fino	  agli	  inizi	  del	  1820,	  ma	  questo	  non	  trova	  però	  riscontro	  nei	  dati	  empirici	  che	  

vedono	   la	   lingua	   letteraria	   gli	   autori	   uomini	   statisticamente	   più	   ricca	   ed	  

articolata,	   con	   un	   rapporto	   medio	   type/token	   dell’14,9%	   rispetto	   all’11,2%	  

registrato	  delle	  donne.	  

Se	   dunque	   il	   genere	   sessuale	   degli	   autori	   non	   debba	   essere	   visto	   come	  

causa,	  o	  almeno	  l’unica	  causa,	  delle	  fluttuazioni	  della	  densità	  lessicale	  del	  gotico,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179	  Questo	  nonostante	  Todorov	  riconosca	  al	  genere	  gotico	  un	  ruolo	  del	   tutto	  singolare,	  a	  volte	  
neanche	  propriamente	  legittimo,	  all’interno	  del	  genere	  fantastico:	  “The	  fantastic	  therefore	  leads	  
a	  life	  full	  of	  dangers,	  and	  may	  evaporate	  at	  any	  moment.	  It	  seems	  to	  be	  located	  on	  the	  frontier	  of	  
two	  genres,	  the	  marvelous	  and	  the	  uncanny,	  rather	  than	  to	  be	  an	  autonomous	  genre.	  One	  of	  the	  
great	   periods	   of	   supernatural	   literature,	   that	   of	   the	   Gothic	   novel,	   seems	   to	   confirm	   this	  
observation.	  Indeed,	  we	  generally	  distinguish,	  within	  the	  literary	  Gothic,	  two	  tendencies:	  that	  of	  
the	  supernatural	  explained	  (the	  "uncanny"),	  as	  it	  appears	  in	  the	  novels	  of	  Clara	  Reeves	  and	  Ann	  
Radcliffe;	  and	  that	  of	  the	  supernatural	  accepted	  (the	  "marvelous"),	  which	  is	  characteristic	  of	  the	  
works	  of	  Horace	  Walpole,	  M.	  G.	  Lewis,	  and	  Maturin.	  Here	  we	  find	  not	  the	  fantastic	  in	  the	  strict	  
sense,	  only	  genres	  adjacent	  to	  it.	  More	  precisely,	  the	  effect	  of	  the	  fantastic	  is	  certainly	  produced,	  
but	  during	  only	  a	  portion	  of	  our	  reading:	  in	  Ann	  Radcliffe,	  up	  to	  the	  moment	  when	  we	  are	  sure	  
that	   the	   supernatural	   events	   will	   receive	   no	   explanation.	   Once	   we	   have	   finished	   reading,	   we	  
understand-‐-‐in	  both	  cases-‐-‐that	  what	  we	  call	  the	  fantastic	  has	  not	  existed”.	  Tzv.	  Todorov,	  op.	  cit.,	  
p.	  42	  	  
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la	   spiegazione	   deve	   trovarsi	   altrove.	   Ebbene	   si	   potrebbe	   azzardare	   l’ipotesi	  

dell’esistenza	  di	  un	  ciclo	  fisiologico	  della	  forma	  letteraria	  che,	  come	  presagito	  dai	  

formalisti,	   da	   una	   situazione	   d’innovazione	   iniziale,	   anche	   e	   soprattutto	  

linguistica,	   evolve	   nel	   tempo	   cristallizzando	   e	   semplificando	   i	   suoi	   tratti	  

significanti	   fino	  a	  giungere	  ad	  una	  sorta	  di	  monotono	  automatismo	  per	  ciò	   che	  

riguarda	  strutture	  narrative	  e	  lessico.	  Questo	  non	  solo	  spiegherebbe	  la	  media	  di	  

partenza	  dello	  0.7	  negli	  anni	   ‘80	  del	  Settecento,	   il	  più	  alto	  valore	  registrato	  nel	  

periodo	  di	  decollo	  del	  genere	  gotico,	  ma	  anche	  la	  fase	  di	  massiccio	  appiattimento	  

della	   ricchezza	   lessicale	   dello	   stesso	   tra	   il	   1790	   e	   il	   1810,	   ventennio	   in	   cui	   i	  

romanzi	   gotici	   costituiscono	   circa	   un	   terzo	   dell’offerta	   di	   mercato	   e	   il	   cui	  

rapporto	  type-‐token	  si	  aggira	  attorno	  al	  0.2.	  In	  questo	  modo,	  la	  risalita	  del	  1820	  

potrebbe	   spiegarsi	   con	   la	   comparsa	   di	   una	   nuova	   forma	   rivale,	   il	   romanzo	  

storico,	  e	  la	  conseguente	  contaminazione	  del	  gotico	  con	  i	  meccanismi	  linguistici	  e	  

narrativi	  della	  nuova	  prosa.	  

Ad	   ulteriore	   conferma	   della	   proporzionalità	   diretta	   tra	   “popolarità”	   di	  

un’opera,	  in	  termini	  di	  numero	  di	  edizioni	  e	  ristampe,	  e	  ripetitività	  del	  linguaggio	  

è	   poi	   interessante	   notare	   come	   proprio	   i	   grandi	   best	   sellers	   del	   gotico,	   nella	  

fattispecie	   i	   romanzi	  della	  Radcliffe,	  Matthew	  Gregory	  Lewis	  o	  Charlotte	  Smith,	  

sono	   tra	   i	   testi	   a	   più	   bassa	   ricchezza	   lessicale.	   La	   lista	   che	   segue,	   tratta	   dallo	  

studio	   bibliografico	   di	   James	   Raven	  The	  Novel	  Comes	  of	  Age,	   riporta	   i	   titoli	   dei	  

romanzi	   gotici	   pubblicati	   tra	   il	   1770	   e	   il	   1799	   con	   più	   di	   5	   nuove	   edizioni.	   A	  

fianco	   a	   ognuno	   di	   essi	   è	   possibile	   visualizzare	   il	   loro	   rapporto	   type/token	  

normalizzato	  in	  base	  alla	  overall	  mean	  of	  richness	  del	  corpus	  gotico.	  Ovviamente,	  

in	  presenza	  di	  valori	  standardizzati	  al	  di	  sotto	  della	  media	  generale	  del	  corpus,	  i	  

suddetti	  compariranno	  nella	  tabella	  preceduti	  dal	  segno	  meno	  (-‐).	  

	  

Reeve,	  Champion	  of	  Virtue,	   -‐0,7582	  

Lee,	  The	  Recess	   -‐0,5244	  

Smith,	  Emmeline	   -‐	  0,8374	  

Moore,	  Zeluco	   -‐0,9217	  

Radcliffe,	  Castle	  of	  Athlin	  and	  Dunbayne	   -‐0,4633	  

Radcliffe,	  Romance	  of	  the	  Forest	   -‐0,9718	  



	   148	  

Robinson,	  Vancenza	   -‐0,2271	  

Smith,	  Old	  Manor	  House	   -‐1,0299	  

Anon,	  Cavern	  of	  Death	   -‐	  0,2047	  

Cullen,	  Haunted	  Priory	   -‐0,7374	  

Godwin,	  Caleb	  Williams	   -‐0,8813	  

Radcliffe,	  Mysteries	  of	  Udolpho	   -‐1,3357	  

Bage,	  Hermsprong	   -‐1,1451	  

Lewis,	  The	  Monk	   -‐1,3171	  

Roche,	  Children	  of	  the	  Abbey	   -‐0,7325	  

Radcliffe,	  The	  Italian	   -‐1,3756	  

	  
Tra	  gli	  altri	  successi	  editoriali	  di	  bassa	  varietà	  e	  ricchezza	  linguistica	  il	  Romance	  

of	  the	  Pyrenees	   e	  Santo	  Sebastiano	  del	  prolifico	  Cuthumberson,	  Langhton	  Priory	  

di	  Mary	  Meeke,	  anche	  lei	  scrittrice	  seriale,	  l’Aida	  Reis	  di	  Caroline	  Lamb,	  Valperga	  

e	  The	  Last	  Man	  di	  Mary	  Shelley	  e	  The	  Recluse	  of	  the	  Lake	  di	  Charlotte	  Smith;	  tutte	  

opere	  il	  cui	  TTR	  risulta	  attorno	  al	  -‐	  1,2,	   	  molto	  al	  di	  sotto	   la	  media	  generale	  del	  

corpus.	  	  

	  

	  

5.2.4.	  Conclusioni	  

	  

Volendo	   riassumere	   il	   contributo	   pratico	   di	   questa	   sezione	   dedicata	   al	   calcolo	  

dell’indice	   di	   densità	   lessicale,	   l’esperimento	   ha	  mostrato	   in	  maniera	   del	   tutto	  

chiara	   un	   certo	   pattern	   evolutivo	   del	   genere	   gotico,	   riconoscibile	   in	   un’ottica	  

organicista	  come	  “fisiologico”	  delle	  forme	  letterarie.	  Questo	  sembra	  comporsi	  da	  

un’iniziale	  tendenza	  all’originalità	  e	  alla	  diversificazione	  del	  linguaggio	  e	  da	  una	  

successiva	   fase	   d’impoverimento	   lessicale	   coincidente	   con	   il	   momento	   di	  

massima	   espansione	   della	   suddetta	   forma	   nel	   mercato	   letterario.	   Infatti,	   è	  

proprio	  durante	  gli	  anni	  in	  cui	  il	  gotico	  raggiunge	  e	  supera	  il	  suo	  livello	  di	  massa	  

critica	   affermandosi	   come	   pressoché	   indiscussa	   forma	   egemone	   del	   romanzo	  

inglese	  che	  la	  sua	  scrittura	  diviene	  più	  modesta,	  ripetitiva,	  semplice	  e	  a	  sostegno	  

di	   ciò	   si	   è	   inoltre	   dimostrato	   come	   ad	   un	   basso	   indice	   di	   ricchezza	   lessicale	  

coincida	  spesso	  una	  grande	  popolarità	  di	  mercato.	  Questo	  mi	  porta	  a	  suggerire,	  
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ma	   solo	   in	  maniera	   fugace	   ed	   in	   via	   di	   conclusioni,	   l’importanza	   del	   nesso	   tra	  

leggibilità	  e	  vendibilità	  non	  solo	  nella	  determinazione	  del	  successo	  di	  un	  opera	  

ma	  anche	  nei	  meccanismi	  di	  formazione	  del	  canone.	  

	   Rimanendo	   sempre	   in	   ambito	   lessicale,	   nel	   prossimo	  esperimento	   cercherò	  di	  

individuare	  i	  tratti	  discriminanti	  del	  genere	  gotico	  in	  termini	  di	  elementi	  stilistici.	  

Contrariamente	  a	  quanto	  avvenuto	  in	  questa	  sezione,	  tale	  analisi	  non	  investirà	  il	  

piano	   diacronico	   bensì	   quello	   sincronico	   rintracciando	   nel	   cosiddetto	   “lessico	  

d’alta	  frequenza”	  la	  cifra	  del	  carattere	  stilistico	  del	  genere	  gotico.	  
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5.3.1	  La	  cifra	  dello	  stile:	  il	  lessico	  d’alta	  frequenza	  

	  

In	   stilometria,	   la	   disciplina	   che	   lavora	   alla	   “misurazione”	   delle	   caratteristiche	  

formali	   dei	   testi,	   le	   most	   frequent	   words	   rappresentano	   uno	   dei	   maggiori	  

indicatori	   stilistici	   per	   ciò	   che	   riguarda	   l’attribuzione	   autoriale	   e,	   in	   seconda	  

istanza,	   la	   classificazione	   di	   genere.	   	   Questo	   si	   basa	   sull’idea	   che	   nello	   scrivere,	  

così	   come	   nella	   stessa	   espressione	   orale,	   si	   producono	   degli	   automatismi	   più	   o	  

meno	  consci	  che,	  come	  una	  sorta	  di	  impronta	  digitale,	  sanciscono	  l’appartenenza	  

di	   quanto	   espresso	   ad	   un	   dato	   autore	   o	   una	   corrente	   letteraria.	   La	   linguistica	  

cognitiva	  definisce	  tale	  impinting	  autoriale	  “idioletto”	  i	  cui	  elementi	  fondamentali	  

sono	  la	  combinazione	  sistematica	  di	  parti	  del	  discorso,	  fattori	  di	  musicalità	  delle	  

frasi	   nonché,	   per	   l’appunto,	   l’utilizzo	   ripetuto	   di	   parole	   predilette	   definite	   dalla	  

disciplina	  “lessico	  ad	  alta	  frequenza”	  o	  MFW.	  	  

Il	   motivo	   per	   cui,	   secondo	   J.F.	   Burrows,	   ogni	   analisi	   testuale	   sarebbe	  

imprescindibile	  dallo	  studio	  delle	  MFW	  è	  il	  fatto	  che	  queste,	  oltre	  ad	  esprimere	  la	  

propensione	   di	   chi	   scrive	   per	   determinate	   immagini	   e	   suggestioni 180 ,	  

costituiscono	  anche	  e	  soprattutto	  «the	  underlying	  fabric	  of	  a	  text,	  a	  barely	  visible	  

web	   that	   gives	   shape	   to	   whatever	   is	   being	   said».	   La	   forma	   di	   qualunque	   cosa	  

venga	  detta,	   l’essenza	   stessa	  dell’analisi	   testuale.	  Un’essenza,	  però,	   che	  Burrows	  

lamenta	  essere	  ingiustamente	  negata	  dalla	  metodologia	  critica	  tradizionale:	  	  	  

	  
It	  is	  a	  truth	  not	  generally	  acknowledged	  that,	  in	  most	  discussions	  of	  
works	  of	  English	  fiction,	  we	  proceed	  as	  if	  a	  third,	  two-‐fifths,	  a	  half	  of	  
our	  material	  were	  not	  really	  there.	  For	  Jane	  Austen,	  that	  third,	  two-‐
fifths,	   or	   half	   comprises	   the	   twenty,	   thirty,	   or	   fifty	   most	   common	  
words	  of	  her	  literary	  vocabulary.181	  	  	  

	  

Ovviamente,	   il	   critico	   si	   riferisce	   alla	   Austen	   perché	   il	   suo	   lavoro,	   Computation	  

into	   Criticism,	   è	   interamente	   focalizzato	   sulla	   produzione	   romanzesca	   della	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180	  Ancora	  oggi,	  resta	  aperto	  il	  dibattito	  su	  quale	  delle	  due	  variabili,	  segnale	  autoriale	  o	  segnale	  di	  
genere,	  prevalga	  sull’altro.	   	  Sebbene	  infatti	  Lancashire	  ammetta	  che	  «The	  approach	  to	  authorial	  
idiolect	  through	  cognitive	  science	  and	  neurology	  offers	  its	  own	  reinforcement	  of	  the	  notion	  that	  
different	   genres	   are	   treated	   differently»	   (Lancashire	   1997)	   studi	   più	   recenti	   suggeriscono	   che	  
«authorial	  consistency	  is	  quite	  a	  strong	  factor	  in	  most	  eras,	  so	  that	  one	  can	  expect	  to	  find	  other	  
sources	  of	  systematic	  variation	  nested	  within	  it.	  Early	  James	  and	  late	  James	  are	  different,	  but	  not	  
so	  different	  as	  to	  override	  the	  difference	  between	  James	  and	  Thomas	  Hardy»	  (Craig	  2004)	  
181	  J.F.	  Burrows,	  Computation	  into	  Criticism,	  A	  Study	  of	  Jane	  Austen’s	  Novels	  and	  an	  Experiment	  in	  
Method,	  Oxford	  University	  Press,	  New	  York,	  1987,	  p.	  1	  
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grande	   autrice	   di	   Bath.	   Ciò	   non	   nega,	   però,	   l’enorme	   portata	   teorica	   e	  

l’applicabilità	  di	  questa	  affermazione	  all’intero	  sistema	  letterario.	  	  

	   Nel	   nostro	   secondo	   esperimento	   di	   stilistica	   computazionale,	  

procederemo	   dunque	   con	   il	   calcolo	   e	   l’analisi	   del	   lessico	   d’alta	   frequenza	   del	  

genere	   gotico	   cercando	   di	   scoprire	   le	   implicazioni	   semantiche	   alla	   base	   degli	  

elementi	   linguistici	   prominenti	   per	   poi	   dimostrare	   empiricamente	   come	   questi	  

possano,	  in	  qualche	  modo,	  rappresentare	  la	  cifra	  del	  discorso	  gotico.	  	  

	  

5.3.2	  Esperimento:	  Il	  lessico	  d’alta	  frequenza	  del	  romanzo	  gotico	  

	  

Dopo	  aver	  proceduto	  alla	  tokenizzazione	  dell’intero	  corpus,	  e	  quindi	  essere	  risaliti	  

al	  numero	  totale	  di	  parole	  di	  ciascun	  romanzo,	  è	  possibile	  interrogare	  il	  database	  

e	  risalire	  alle	  10	  000	  MFW	  del	  romanzo	  gotico.	  Nello	  specifico,	  al	  computer	  verrà	  

chiesto	   inizialmente	   di	   delimitare	   il	   campione	   isolando	   le	   sole	   parole	   che,	   in	  

ognuno	  dei	  180	  testi	  del	  corpus,	  registrano	  più	  di	  10	  occorrenze.	  Nel	  nostro	  caso,	  

la	  selezione	  si	  compone,	  con	  una	  certa	  ironia,	  di	  ben	  180	  elementi	  comuni	  che,	  a	  

questo	   punto,	   identificheremo	   quale	   vocabolario	   condiviso	   del	   genere	   gotico.	   Al	  

fine	   di	   una	  maggiore	   esaustività	   a	   livello	   di	   parametri	   di	   ricerca	   e	   per	   ovviare	  

all’eventuale	   presenza	   di	   errori	   da	   parte	   del	   computer	   durante	   la	   procedura	   di	  

calcolo	  e	  selezione,	  si	  può	  decidere	  di	  ampliare	   lo	  spettro	  d’analisi	  creando	  altri	  

due	   sottoinsiemi	   periferici:	   il	   primo	   relativo	   alle	   parole	   presenti	   con	   più	   di	   10	  

occorrenze	  in	  tutti	  i	  testi	  gotici	  meno	  uno	  (primo	  sotto-‐campione	  da	  179	  romanzi)	  

e	  il	  secondo	  comprendente	  tutti	  i	  testi	  gotici	  meno	  2	  (secondo	  sotto-‐campione	  da	  

178	   romanzi).	   In	   questo	   modo,	   il	   lessico	   d’alta	   frequenza	   del	   genere	   gotico	   si	  

configurerà	  come	  un	  insieme	  campione	  di	  357	  elementi.	  

	   Come	   nel	   caso	   dell’indice	   di	   ricchezza	   lessicale,	   anche	   per	   la	  

determinazione	   del	   lessico	   d’alta	   frequenza	   del	   genere	   gotico	   si	   procede	   prima	  

con	  il	  conteggio	  (raw	  count)	  dei	  singoli	  tokens	  e	  poi	  con	  la	   loro	  normalizzazione	  

secondo	   la	   consueta	   formula	  di	   standardizzazione	   statistica	   (raw	  count	   –	  media	  

generale	  /	  deviazione	  standard).	  Ai	  fini	  di	  una	  possibile	  valutazione	  comparativa,	  

le	  stesse	  operazioni	  elencate	  finora	  vengono	  ripetute	  anche	  su	  un	  corpus	  parallelo	  

di	   	   romanzi	   non	   gotici,	   nella	   fattispecie	   3034	   testi	   appartenenti	   ai	   più	   svariati	  

generi,	  così	  da	  ottenere	  una	  visualizzazione	  tabellare	  excel	  di	  questo	  tipo:	  	  
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In	   questa	   tavola,	   a	   fianco	   alla	   colonna	   A,	   quella	   dell’elenco	   delle	   parole,	   viene	  

riportato	  il	  raw	  count	  delle	  occorrenze	  sia	  nel	  corpus	  gotico	  (#tokens_gothic)	  che	  

nel	  corpus	  di	  romanzi	  non	  gotici	  (#tokens_nongotic).	  Allo	  stesso	  modo,	  le	  colonne	  

D	  ed	  E	  segnalano	  il	  numero	  dei	  testi,	  gotici	  e	  non	  gotici,	  in	  cui	  tali	  parole	  appaiono	  

(#books_gothic	  e	  #books_nongotic)	  mentre	  le	  ultime	  tre	  sezioni,	  colonne	  F	  G	  e	  H,	  

elencano	   rispettivamente	   i	   risultati	   normalizzati	   (z-‐score)	   dei	   diversi	   tokens	  

all’interno	   del	   corpus	   gotico	   (ztokens_gothic)	   e	   non	   gotico	   (ztokens_nongothic)	  

nonché	   lo	   scarto	   di	   frequenza	   tra	   i	   due	   corpora	   (ztokens_gothic-‐nongothic).	   In	  

fine,	  ho	  riordinato	  la	  suddetta	  lista	  di	  frequenza	  in	  ordine	  decrescente	  per	  quanto	  

riguarda	   la	   casella	   H,	   ossia	   ponendo	   ai	   primi	   posti	   le	   parole	   che	   registrano	   un	  

maggiore	   scarto	   di	   frequenza	   tra	   i	   due	   corpora,	   individuando	   così	   il	   lessico	  

caratterizzante	  del	  genere	  gotico	  di	  cui	  riporto	  la	  visualizzazione	  tabellare:	  
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Dopo	  questa	  lunga	  serie	  di	  calcoli	  ed	  operazioni	  preparatorie,	  la	  domanda	  che	  più	  

spontaneamente	   verrebbe	   da	   porsi	   è:	   «now	   what?».	   E	   adesso?	   	   Cosa	   si	   può	  

ricavare	  da	  414	  parole,	  di	   cui	  183	  definibili	   come	  “marcatori	  di	  genere”,	  e	  2070	  

indici	  numerici?	  Come	  può	   il	   critico	  avvicinarsi	   a	  questa	   serie	  di	  dati	   empirici	   e	  

trarne	   un’ipotesi	   o,	   ancora	  meglio,	   una	   teoria	   di	   senso	   compiuto?	   Come	   spesso	  

accade	  anche	  nella	  critica	  tradizionale,	   il	  modo	  migliore	  di	  procedere	  è	  quello	  di	  

misurarsi	  col	  passato,	  consultare	  gli	  studi	  precedenti	  e	  la	  relativa	  letteratura	  per	  

poi	  trovare	  una	  propria	  dimensione.	  Ancora	  una	  volta,	  quindi,	  dobbiamo	  tornare	  

all’origine	  e	  rivolgerci	  a	  Burrows.	  Già	  nella	  sua	  introduzione,	  infatti,	  egli	  descrive	  

come	  nello	  studio	  delle	  MFW,	  le	  parole	  di	  un	  testo	  non	  vadano	  approcciate	  come	  

un	   insieme	  omogeneo	  di	   elementi	   identici	  bensì	   come	  due	   sottoinsiemi	   lessicali	  

distinti	  in	  base	  alle	  loro	  caratteristiche	  morfologiche	  e	  funzionali.	  In	  questo	  modo,	  

le	  MFW	  si	  presentano	  divise	  in	  grammatical	  words	  (parole	  grammaticali)	  e	  lexical	  

words	   (parole	   lessicali).	   Le	   prime,	   potatrici	   di	   un	   significato	   minimo,	   sono	  

elementi	  fissi	  e	  funzionali	  atti	  ad	  esplicitare	  le	  relazioni	  grammaticali	  tra	  le	  varie	  

parole	  che	  compongono	   le	   frasi	  mentre	   le	   seconde,	  anche	  dette	  content	  words	   o	  
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open-‐class	  words,	  costituiscono	  gli	  elementi	  dell’enunciazione	  a	  più	  alto	  contenuto	  

semantico	   configurandosi,	   di	   conseguenza,	   anche	   come	   i	   più	   variabili	   e	  

sostituibili.	   	   Secondo	   questo	   schema,	   delle	   grammatical	   words	   fanno	   parte:	  

preposizioni,	   pronomi,	   verbi	   ausiliari,	   congiunzioni,	   articoli	   e	   altre	   particelle	   di	  

suffisso.	   Tra	   le	   lexical	   words,	   invece,	   troviamo	   primariamente	   sostantivi,	   verbi,	  

avverbi	   e	   aggettivi.	   Ecco	   dunque	   la	   lista	   delle	   183	   parole	   distintive	   del	   genere	  

gotico	  divise	  nelle	  due	  categorie.	   	  

Grammatical	  Words:	  

The	   	  	   	  	  
of,	  to,	  by,	  with,	  upon,	  	  
my,	  his,	  her,	  your,	  their	  thy,	  our	  
This	   	  	   	  	  
he,	  me,	  him,	  thou,	  them	   	  	  
Which,	  who,	  where,	  whom	   	  	  
having,	  being,	  art,	  will,	  cannot	   	  	  
Lexical	  Words:	  

every,	  where,	  yet,	  therefore,	  thus,	  while,	  immediately,	  now,	  till	  
however,	  near,	  already,	  during,	  ever,	  late,	  early,	  neither,	  nor,	  without	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Lord,	  Heart,	  Lady,	  Father,	  Power,	  Length,	  Friend,	  Heaven,	  Death,	  
Family,	  Countenance,	  Tears,	  Fate,	  Fear,	  Fortune,	  Hope,	  Joy,	  Hopes,	  Mind,	  
Grief,	  Honor,	  Means,	  Virtue,	  Youth,	  Arms,	  Danger,	  Fears,	  Part,	  Daughter,	  
Hour,	  Melancholy,	  Form,	  Peace,	  Attention,	  Brother,	  Moment,	  Account	  
Idea,	  Appearance,	  Liberty,	  Nature,	  Arrival,	  Friends,	  Night,	  Company	  	  
View,	  Attempt,	  Hours,	  Future,	  Bed,	  Anxiety,	  Courage,	  Eye,	  Body	  
Country,	  Knowledge,	  Earth,	  Offer,	  Age,	  Ground,	  Beauty,	  Duty,	  Voice	  
	  	  

	   	   	  
	  	  

Beloved,	  Lovely,	  Longer,	  Vain,	  Tender,	  Fatal,	  Ill,	  Proper,	  Innocent,	  
Faithful,	  
Happy,	  Greater,	  Human,	  Able,	  Alone,	  Few	   	  	   	  	  
	  	  

	   	   	  
	  	  

Return,	  appeared,	  returned,	  found,	  replied,	  received,	  entered,	  gave,	  led,	  
mind,	  attended,	  	  
formed,	  attend,	  arrived,	  appear,	  became,	  form,	  receive,	  heard,	  leave,	  	  
continued,	  fixed,	  proceed,	  left,	  threw,	  prevent,	  recovered,	  remained	  
enter,	  remain,	  lead,	  attempt,	  place,	  following,	  finding,	  prepared,	  view,	  
followed,	  pardon,	  gained,	  meet,	  covered,	  follow,	  given,	  thrown,	  reach,	  
opened,	  offer,	  dare,	  drew,	  lie,	  died,	  order,	  fit	  	  	   	  	  
Tavola	  10:	  Grammatical	  e	  Lexical	  Words	  del	  Romanzo	  Gotico	  
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5.3.3	  Grammatical	  Words:	  Risultati	  ed	  Interpretazioni	  

	  

Cercando	   di	   fornire	   delle	   linee	   guida	   per	   orientarsi	   nell’intricato	   universo	   della	  

linguistica	   dei	   corpora,	   in	   quanto	   segue	  mi	   occuperò	   dunque	   dello	   studio	   delle	  

grammatical	  words	   caratterizzanti	   il	   genere	   gotico	   nel	   seguente	   ordine:	   articoli,	  

preposizioni,	  pronomi	  personali	  soggetto	  e	  complemento,	  terminando	  poi	  con	  gli	  

aggettivi	   possessivi.	   Le	   liste	   di	   frequenza	   e	   gli	   indici	   numerici	   di	   zscore	  a	   cui	   di	  

volta	   in	   volta	   farò	   riferimento	   durante	   l’analisi	   sono	   consultabili	   integralmente	  

all’appendice	  4	  mentre	  per	  quanto	  riguarda	  i	  grafici,	  perseguirò	  nella	  convenzione	  

cromatica	  già	  utilizzata	  nella	   sezione	   relativa	  alla	  densità	   lessicale	   associando	   il	  

colore	  rosso	  al	  corpus	  gotico	  e	  il	  blu	  al	  corpus	  non	  gotico.	  

	   	   Da	   una	   prima,	   generale	   osservazione	   delle	   grammatical	   words	  

caratterizzanti	  il	  genere	  gotico,	  ciò	  che	  sembra	  emergere	  è	  una	  certa	  predilezione	  

di	   questa	   forma	   letteraria	   per	   l’uso	   dell’articolo	   determinativo	   rispetto	  

all’indeterminativo.	   Infatti,	   se	  nel	   corpus	  non-‐gotico	   l’articolo	   “the”	   registra	  una	  

frequenza	  di	  67.93434879	  zscore	   (deviazione	   standard	   rispetto	  alla	  media),	  nel	  

corpus	   gotico	   questo	   rappresenta	   l’unità	   grammaticale	   più	   tipica	   del	   genere	  

attestandosi	  su	  un	  cospicuo	  74.04437001	  di	  zscore	  (ben	  6.11	  punti	  di	  scarto).	  Un	  

dato	   importante,	   questo,	   soprattutto	   se	   analizzato	   alla	   luce	   dal	   corrispettivo	  

indeterminativo	   “a”,	   piazzato	   al	   capo	   opposto	   della	   lista	   di	   frequenza	   con	   	   un	  

valore	  di	  22,5735502	  zscore	  per	   il	   corpus	  gotico	   e	  27,18013365	  per	  quello	   che	  

riguarda	  i	  romanzi	  non	  gotici	  (-‐	  4,606	  di	  z-‐score	  differenziale).	  	  
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Tavola11:	  grammatical	  words,	  gli	  articoli.	  

	  

Sulla	   base	   di	   quanto	   sopra,	   è	   dunque	   possibile	   sostenere	   che	   uno	   dei	   tratti	  

distintivi	   del	   genere	   gotico	   rispetto	   alle	   altre	   forme	   letterarie	   sia	   proprio	   una	  

certa	  tendenza	  alla	  definizione	  piuttosto	  che	  alla	  generalizzazione.	  Ma	  come	  può	  

tradursi	   questo	   in	   termini	   pragmatici,	   in	   termini	   di	   funzionalità	   linguistica?	  

Ebbene	  a	  livello	  di	  contesti	  d’uso,	  oltre	  che	  per	  la	  consueta	  definizione	  di	  oggetti	  e	  

personaggi	   già	   introdotti	   in	   precedenza,	   l’articolo	   determinativo	   occorre	  

all’interno	  del	  corpus	  gotico	  nelle	  seguenti	  associazioni:	  

	  

1) Prima	  e	  dopo	   la	  preposizione	   “of”	   per	   indicare	   collocazione	   topografica,	  

(the	  Castle	  of	  Otranto,	  the	  Cavern	  of	  Strozzi,	  the	  Duke	  of	  Norfolk,	  the	  Children	  of	  

the	  Abbey,	  the	  Ruin	  of	  the	  Rock	  etc…);	  

2) Nei	  superlativi	  (the	  greatest,	  the	  worst	  etc…);	  

3) A	  seguito	  di	  verbi	  transitivi,	  specialmente	  se	  d’azione	  (he	  took	  the	  sword,	  

she	  opened	  the	  door,	  they	  followed	  the	  path).	  
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Per	   ciò	   che	   riguarda	   il	   punto	   1,	   la	   funzione	   dell’articolo	   determinativo	  

quando	  utilizzato	   in	   concomitanza	   con	   la	  preposizione	   “of”182	  è	   spesso	  quella	  di	  

definizione	  dei	  diversi	   sostantivi	   in	  base	  ad	  un	  criterio	  geografico.	   Infatti,	   che	  si	  

tratti	   di	   elementi	   già	   di	   tipo	   spaziale	   (castelli,	   foreste,	   rovine,	   caverne	   etc.),	  

attanziale	   (orfani,	   reclusi,	   banditi)	   o	   situazionale	   (misteri,	   segreti,	   romance),	   la	  

formulazione	  “A	  of	  the	  B”	  o	  “The	  A	  of	  B”	  permette	  di	  collegare	  in	  maniera	  del	  tutto	  

inscindibile	  le	  parti	  sostantivali	  all’ambientazione,	  ribadendo	  così	  la	  centralità	  del	  

concetto	   di	   setting	   quale	   principio	   costitutivo	   del	   gotico	   nonché	   fattore	  

discriminante	  dello	  stesso	  rispetto	  agli	  altri	  generi.	  Emblematici,	  in	  questo	  senso,	  

sono	   titoli	   come	  The	  Castle	   of	  Otranto,	  The	  Priory	  of	   St.	  Bernard	   o	  The	  Abbey	  of	  

St.Asaph;	   specifiche	   unità	   di	   luogo	   –	   in	   questo	   caso	   edifici	   ed	   interni	   –	  

ulteriormente	  connotate	  a	  livello	  territoriale	  in	  una	  sorta	  di	  gioco	  di	  “space	  within	  

a	  space”183.	  	  	  

A	  questa	  stessa	  logica	  di	  iper-‐specificazione	  spaziale	  si	  ascrivono	  poi	  titoli	  

come	   The	   Mysteries	   of	   Udolpho,	   The	   Horrors	   of	   	   Oakendale	   Abbey	   o	   il	   celebre	  

Romance	   of	   the	   Forest;	   espressioni	   in	   cui	   si	   va	   a	   collocare	   una	   particolare	  

situazione	   narrativa	   (misteri,	   orrori	   o	   più	   generalmente	   gli	   accadimenti	  

romanzeschi)	  ad	  un	  luogo	  preciso,	  seppur	  finzionale,	  come	  Udolpho,	   l’abbazia	  di	  

Oakendale	  o	  lo	  sfruttatissimo	  topos	  della	  foresta.	  	  	  

Ecco	   dunque	   che	   dallo	   studio	   del	   primo	   degli	   usi	   dell’articolo	  

determinativo	   all’interno	   del	   genere	   gotico,	   cioè	   in	   co-‐occorrenza	   con	   la	  

preposizione	  “of”	  nei	  costrutti	  “A	  of	  the	  B”	  o	  “The	  A	  of	  B”,	  è	  possibile	  notare,	  oltre	  

alla	   più	   volte	   teorizzata	   centralità	   della	   contestualizzazione	   spaziale,	   anche	   una	  

sorta	  di	  complessivo	  movimento	  verso	   la	  specificazione.	  Fenomeni,	  quest’ultimi,	  

spiegabili	   molto	   probabilmente	   alla	   luce	   del	   problema	   della	   verosimiglianza,	  

questione	  fondamentale	  per	  la	  reputazione	  e	  la	  legittimazione	  del	  romanzo	  gotico,	  

ma	   secondo	   due	   ordini	   di	   opposte	   ragioni.	   Da	   una	   parte,	   infatti,	   la	   tendenza	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182	  Anch’essa	  predominante	  nel	  corpus	  gotico	  rispetto	  a	  quello	  non	  gotico	  di	  ben	  5.3	  punti	  zscore	  
differenziali.	  
183	  Al	  di	   là	  dei	   semplici	   titoli,	   tra	  gli	   esempi	  dell’uso	  di	   “of	   the”	  all’interno	  dei	   testi	   in	   funizione	  
descrittivo-‐collocativa	   riporto:	   	   “The	   company	   was	   assembled	   in	   the	   chapel	   of	   the	   Castle”	   dal	  
primo	  capitol	  del	  Castle	  of	  Otranto	  o	   “On	  the	  pleasant	  banks	  of	   the	  Garonne”	  del	  celebre	   incipit	  
dei	  Mysteries	  of	  Udolpho	   o	   “the	  wild	  walks	  of	   the	  mountains”	  dello	   stesso.	   Lo	   stesso	   incipit	   del	  
Bravo	  of	  Venice	  di	  Lewis	  recita	  “It	  was	  midnight;	  and	  still	  sat	  a	  stranger,	  solitary	  and	  sad,	  on	  the	  
border	  of	  the	  great	  canal.	  Now	  with	  a	  glance	  he	  measured	  the	  battlements	  and	  proud	  towers	  of	  
the	  city”.	  
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all’iper-‐specificazione	  geografica	  del	  gotico	  potrebbe	  rispondere	  alla	  necessità	  di	  

creare	  ambientazioni	  e	  situazioni	  dalla	  finzionalità	  talmente	  localizzata	  e	  unica	  da	  

giustificare	   l’altrettanta	   singolarità	   degli	   ”accidents”	   alla	   base	   delle	   trame,	  

fornendo	   così	   un	   rassicurante	   alibi	   contro	   la	   loro	   possibile	   mancanza	   di	  

verosimiglianza184.	  Dall’altra	   parte,	   invece,	   in	  maniera	   del	   tutto	   opposta,	   questo	  

stesso	  moto	   di	   determinazione	   contribuirebbe	   a	   creare	   ambientazioni	   talmente	  

dettagliate	   e	   finzionalmente	   “reali”,	   da	   inglobare	   nell’aura	   di	   verosimiglianza	  

generata	  da	  tale	  specificazione	  anche	  gli	  accadimenti	  più	  peculiari	  svoltisi	  al	  loro	  

interno	  cosi	  	  preservare	  la	  loro,	  seppur	  labile,	  credibilità.	  Difficile	  propendere	  per	  

l’una	  o	  l’atra	  ipotesi	  sulla	  base	  dei	  pochi	  dati	  linguistici	  a	  disposizione	  e	  neanche	  

la	  critica	  tradizionale	  sembra	  fornire	  utili	  indizi	  a	  proposito	  visto	  che	  ancora	  oggi	  

si	  discute	  se	  collocare	   il	   gotico	  nell’emisfero	   finzionale	  del	  romance,	  proverbiale	  

domicilio	  del	  “fantastico”	  dove	  tutto	  è	  permesso,	  o	  del	  novel.	  

Sempre	  nell’ambito	  della	  suddetta	  iper-‐specificazione	  spaziale,	  ancora	  più	  

interessante	  è	  quando	  tale	   fenomeno	  si	  associa	  non	  più	  a	  sostantivi	  generici	  ma	  

nomi	  comuni	  di	  persone.	  	  Strutture	  come	  The	  Chidren	  of	  the	  Abbey,	  the	  Orphan	  of	  

the	  Castle,	  The	  Recluse	  of	  the	  Lake,	  vedono	  infatti	  la	  definizione	  di	  un	  personaggio,	  

o	  di	  un	  gruppo	  di	  personaggi,	  in	  base	  alla	  propria	  collocazione	  fisica	  o,	  altre	  volte,	  

al	  luogo	  d’origine	  stabilendo	  così	  un	  vincolo	  d’appartenenza	  tra	  attanti	  e	  elementi	  

spaziali	   spesso	   configurato	   in	   termini	   di	   prigionia;	   come	   se	   fosse	   lo	   spazio	   a	  

possedere	   i	   personaggi	   che	   si	  muovono	   al	   suo	   interno	   e	   non	   viceversa.	   Proprio	  

tale	   senso	   di	   appartenenza,	   se	   non	   direttamente	   di	   fusione,	   tra	   individuo	   e	  

territorio	  è	   ciò	  che	  costituisce	   l’essenza	  stessa	  dei	   titoli	  nobiliari,	   frequentissimi	  

all’interno	   del	   genere	   gotico,	   specie	   nella	   formulazione	   francesizzante	  de	  (come	  

nel	  caso	  del	  Count	  de	  Cronstadt	  della	  Reeve	  o	  della	  Marchioness	  de	  Villeroi	  della	  

Radcliffe).	  Identificativi	  dell’antico	  mondo	  delle	  gerarchie	  feudali,	  i	  titoli	  nobiliari	  

sono	   infatti	   l’espressione	   più	   sintetica	   ed	   estremizzata	   di	   un	   moto	   di	  

specificazione	  spaziale	  dalla	  duplice	  valenza	  evocativa,	  sospesa	  tra	   il	  concetto	  di	  

provenienza,	  appunto	  il	  senso	  del	  passato	  e	  delle	  origini,	  e	  quello	  di	  possesso,	  di	  

proprietà185.	   A	   questo	   proposito,	   non	   deve	   sorprendere,	   quindi,	   se	   molti	   degli	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184	  Della	  serie,	  se	  mi	  si	  permette	  la	  trivialità	  di	  una	  frase	  fatta,	  “ciò	  che	  accade	  ad	  Otranto	  resta	  ad	  
Otranto”.	  
185 	  Nozioni	   che	   abbiamo	   già	   riconosciuto	   come	   particolarmente	   “borghesi”	   e	   fondamentali	  
all’interno	  dell’imaginario	  finzionale	  del	  romanzo	  tra	  diciottesimo	  e	  dicannovesimo	  secolo.	  
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intrecci	  del	  romanzo	  gotico,	  soprattutto	  in	  quello	  individuato	  come	  il	  primo	  gotico	  

tra	  il	  1770	  e	  il	  1789,	  siano	  incentrati	  sul	  proprio	  sul	  tema	  della	  proprietà	  e	  della	  

sua	   legittima	   trasmissione.	   Ma	   tornerò	   sul	   rapporto	   tra	   romanzo	   gotico	   e	  

immaginario	   patrimoniale	   nel	   capitolo	   successivo.	   Concludo	   ora,	   invece,	   la	  

panoramica	   sulle	   casistiche	   d’uso	   dell’articolo	   determinativo	   con	   un	   paio	   di	  

rapide	  considerazioni	  riguardo	   il	   secondo	  ed	   il	   terzo	   	  punto	  (ossia	   il	   “the”	  come	  

introduzione	   ai	   superlativi	   e	   il	   “the”	   come	   identificativo	   dei	   verbi	   transitivi	  

d’azione.)	  	  

Come	   noto,	   a	   livello	   di	   usi	   linguistici,	   il	   superlativo	   esprime	   il	   grado	  

massimo	  di	  una	  certa	  qualità	  sia	  in	  senso	  assoluto	  sia	  in	  senso	  relativo,	  attraverso	  

un	  paragone	   tra	  due	  o	  più	   elementi.	   Proprio	  per	  questa	   sua	   capacità	  di	   portare	  

all’estremo	   le	   proprietà	   di	   un	   aggettivo	   o	   di	   un	   avverbio,	   il	   superlativo	   sembra	  

dunque	   costituire	   la	   forma	   ideale	   per	   esprimere	   gli	   eccessi	   iperbolici	   e	   le	  

incalcolabili	   grandezze	   tipiche	   della	   retorica	   del	   sublime	   di	   cui	   il	   repertorio	  

descrittivo	  del	  genere	  gotico	  si	  compone.	  

	  

Esempi	  tratti	  dal	  classico	  The	  Mysteries	  of	  Udolpho:	  

	  

-‐ “they	   wandered	   away	   among	   the	   most	   romantic	   and	   magnificent	   scenes,	   nor	  
suffered	   the	   charms	   of	   Nature's	   lowly	   children	   to	   abstract	   them	   from	   the	  
observance	  of	  her	  stupendous	  works.”	  
-‐ “first	   trembling	   on	   the	   tops	   of	   the	   highest	   cliffs,	   then	   touching	   them	   with	  
splendid	  light,	  while	  their	  sides	  and	  the	  vale	  below	  were	  still	  wrapt	  in	  dewy	  mist.”	  
-‐ “La	   Vallee	   was	   over	   some	   of	   the	   wildest	   tract	   of	   the	   Pyrenees,	   and	   where	   a	  
carriage-‐wheel	  had	  never	  passed.”	  
-‐ “a	  girl	  about	  seventeen,	  of	  a	  pleasant	  countenance	  […]	  expressed,	  more	  or	   less,	  
the	  worst	  qualities—cruelty,	  ferocity,	  cunning	  and	  duplicity.”	  
-‐ My	  lord	  then	  sent	  off	  a	  man	  and	  horse	  for	  the	  doctor,	  and	  walked	  about	  the	  room	  
and	  all	  over	  the	  chateau	  in	  the	  greatest	  distress.	  
	  

Allo	   stesso	   modo,	   l’interessante	   sinergia	   tra	   articolo	   determinativo	   e	   verbi	   di	  

azione	   sembra	   suggerire	   all’osservatore	   una	   certa	   predilezione	   del	   gotico	   per	  

schemi	   narrativi	   strutturati	   sulla	   dinamicità,	   piuttosto	   che	   sulla	   staticità	  

contemplativa,	  e	  l’incalzante	  susseguirsi	  di	  episodi	  avventurosi.	  	  
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Esempi	  tratti	  da	  Sicilian	  Romance:	  

	  
-‐ Ferdinand	  and	  Julia	  immediately	  mounted;	  and	  descending	  to	  the	  plains,	  took	  the	  
road	  that	  led	  to	  a	  small	  sea-‐port	  at	  some	  leagues	  distant.	  
-‐ When	  he	  had	  left	  the	  castle,	  the	  marquis	  sent	  for	  his	  daughter.	  
-‐ the	  clock	  struck	  the	  signal,	  the	  sound	  vibrated	  on	  every	  nerve,	  and	  trembling	  she	  
quitted	  the	  closet	  for	  her	  sister's	  apartment.	  
-‐ it	  seemed	  as	  if	  the	  people	  were	  forcing	  the	  door.	  Hippolitus	  and	  Ferdinand	  vainly	  
tried	  to	  turn	  the	  key.	  
-‐ They	  observed	  the	  men	  enter	  the	  villa.	  
-‐ the	  graceful	  figure	  of	  a	  young	  man	  who	  followed	  the	  marchioness.	  
	  
	  
Anche	  in	  questo	  caso,	  cercherò	  di	  dar	  conto	  dei	  diversi	  livelli	  e	  tipologie	  d’azione	  

del	   romanzo	   gotico	   nelle	   sezioni	   successive	   (5.3.4).	   In	   quanto	   segue,	   invece,	  mi	  

occuperò	  in	  breve	  dell’analisi	  delle	  2	  successive	  classi	  di	  grammatical	  words	  nella	  

fattispecie	  preposizioni	  e	  ai	  pronomi.	  

Decisamente	  meno	  esaltanti	  e	  rivelatori,	  dai	  dati	  relativi	  alle	  preposizioni	  

si	  evidenziano	  due	  macro-‐aree	  semantiche	  in	  cui	  suddividere	   le	  singole	  unità:	   la	  

prima	   di	   tipo	   spaziale,	   stavolta	   però	   intesa	   anche	   in	   termini	   di	   direzionalità,	  

comprendente	  la	  già	  ampliamente	  discussa	  “of”,	  “from”,	  le	  polisemiche	  “to”	  e	  “by”	  

e	   naturalmente	   “upon”,	   mentre	   la	   seconda	   di	   compagnia,	   di	   nuovo	   con	   “by”	   e	  	  

“with”	  quali	  uniche	  rappresentanti	  di	  categoria.	  

Per	   quanto	   riguarda	   la	   classe	   pronominale,	   invece,	   questa	   può	   essere	  

ripartita	   in	   pronomi	   personali	   soggetto	   (he,	   thou),	   pronomi	   personali	  

complemento	   (me,	   him,	   them),	   pronomi	   relativi	   (which,	   who,	   where,	   whom)	   e	  

possessivi	   (my,	   his,	   her,	   your,	   their	   thy,	   our);	   quest’ultimi	   considerabili	   come	  

parziali	   intrusi,	   in	  quanto	  aggettivi,	  ma	  comunque	  legittimamente	  annoverati	  tra	  

le	   grammatical	   words	   in	   quanto	   parole	   non	   classificabili	   come	   portatrici	   di	  

contenuto	  semantico.	  	  
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Tavola	  12,	  	  grammatical	  words,	  preposizioni	  e	  pronomi.	  

	  

Difficile	   trarre	  qualcosa	  da	  queste	  particelle	   e	  dai	   loro	   indici	   numerici.	  A	  

livello	   di	   speculazione	   generale,	   comunque,	   della	   tipologia	   preposizionale	  

caratterizzante	   il	   gotico	   è	   stata	   già	   notata	   una	   particolare	   connotazione	  

direzionale,	  specialmente	  in	  “to”,	  “from”	  e	  “by”,	  narratologicamente	  interpretabile	  

in	  senso	  spaziale	  quale	  mobilità	  fisica	  dei	  personaggi,	  quindi	  spostamenti,	  viaggi,	  

azioni	  di	  ricerca	  ecc..	  	  

	  

Esempi	  da	  The	  Old	  English	  Baron:	  

	  
-‐	  Sir	  Philip	  Harclay,	  returned	  from	  his	  travels	  to	  England,	  his	  native	  country.	  
-‐	  lost	  in	  thought,	  he	  walked	  to	  and	  from	  in	  a	  covered	  walk.	  
-‐	  he	  thought	  he	  heard	  dismal	  groans	  from	  beneath.	  
-‐	  Sir	  Philip	  went	  to	  his	  family	  seat	  in	  Yorkshire.	  
-‐	  I	  told	  him	  just	  as	  you	  had	  me,	  that	  a	  noble	  gentleman	  was	  come	  a	  long	  journey	  
from	  foreign	  parts	  to	  see	  the	  Lord	  Lovel.	  
	  

Passando	   ora	   ai	   dati	   riguardanti	   la	   composizione	   pronominale	   del	   gotico,	  

contrariamente	   a	   ciò	   che	   ci	   si	   potrebbe	   aspettare	   da	   un	   genere	   pullulante	   di	  

eroine	  oggetto	  delle	  tiranniche	  attenzioni	  di	  linceziosi	  signori,	  i	  valori	  differenziali	  

di	   zscore	   rivelano	   invece	   una	   netta	   superiorità	   della	   terza	   persona	   singolare	  

maschile	   (“he”	   con	   17.582)	   su	   quella	   femminile	   (“she”	   con	   solo	   7.6421).	  
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Un’importante	  rappresentatività	  maschile,	  questa	  delineata	  dai	  pronomi	  soggetto,	  

che	   trova	   ulteriore	   conferma	   nei	   punteggi	   del	   pronome	   complemento	   “him”,	  

attestato	  su	  un	  6.9562,	  rispetto	  al	  più	  alto,	  ma	  inferiore	  a	   livello	  differenziale186,	  

16.969	   di	   “her”	   .	   Sempre	   all’interno	   della	   classe	   dei	   pronomi	   personali	  

complemento,	  c’è	  poi	  da	  notare	  il	  6,1865	  zscore	  della	  prima	  singolare	  “me”,	  uno	  

dei	   risultati	   più	   alto	   tra	   i	   pronomi	   complemento,	   e	   il	   2,7701	   di	   “them”,	   terza	  

plurale.	  Valori	  che,	  a	  livello	  di	  occorrenza	  e	  uso	  linguistico,	  sembrano	  evidenziare	  

per	   il	   primo	   caso,	   “me”,	   una	   grande	   presenza	   di	   dialoghi	   nonché,	   seppur	   in	  

maniera	   meno	   plausibile187,	   una	   prospettiva	   narrativa	   a	   focalizzazione	   interna,	  

mentre	  per	  il	  secondo	  caso,	  “them”,	  la	  presenza	  di	  un’indefinita	  pluralità.	  	  	  

Ecco	   dunque	   che	   dall’analisi	   della	   lista	   di	   frequenza	   della	   classe	  

pronominale	   ciò	   che	   sembra	   emergere	   è	   proprio	   una	   sorta	   di	   tensione,	   se	   non	  

direttamente	   di	   confronto	   diretto,	   tra	   l’individuo,	   l’io	   protagonista	   della	   grande	  

stagione	   del	   romanzo	   borghese	   nella	   sua	   forma	   complemento	   oggetto	   “me”,	   e	  

l’alterità	   multipla	   della	   moderna	   società	   civile	   di	   cu	   la	   terza	   persona	   plurale	  

“them”	  sembra	  costituire	  possibile	  rappresentazione.	  

Come	  già	  anticipato	  in	  precedenza,	  nonostante	  non	  si	  tratti	  di	  veri	  e	  propri	  

pronomi,	   lo	   studio	  dei	  possessivi	  viene	  proposto	   in	  questa	  sezione	  dedicata	  alle	  

grammatical	   words	   in	   quanto	   tali	   unità	   lessicali,	   seppur	   aggettivi,	   non	  

costituiscono	   parole	   dal	   contenuto	   semantico.	   Ebbene,	   per	   ciò	   che	   riguarda	   il	  

genere	   gotico,	   l’aggettivo	   possessivo	   compare	   pressoché	   in	   tutte	   le	   persone,	   da	  

“my”	   a	   “their”	   (con	   la	   sola	   eccezione	   del	   neutro	   e	   sottorappresentato	   “its”)	   con	  

valori	   di	   zscore	   superiori	   alla	   media	   del	   corpus	   nonché	   superiori	   a	   quelli	   del	  

corpus	  non	  gotico.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186	  Lo	  scarto	  tra	  corpus	  gotico	  e	  non	  gotico	  per	  “him”	  è	  infatti	  di	  2,51	  mentre	  per	  “her”	  è	  di1,89.	  
187	  Meno	  plausibile	  in	  quanto	  non	  supportata	  dai	  dati	  sui	  pronomi	  personali	  soggetto.	  Se	  infatti	  si	  
potesse	   effettivamente	   parlare	   del	   gotico	   in	   quanto	   genere	   improntato	   prevalentemente	   sulla	  
narrative	   in	   prima	   persona	   lo	   zscore	   della	   prima	   singolare	   soggetto,	   “I”,	   sarebbe	   forse	   dovuto	  
essere	  più	  alto	  e	  rappresentativo	  dei	  20.0720	  qui	  registrato..	  



	   163	  

	  
Tavola	  13,	  Aggettivi	  Possessivi.	  

	   	  

Di	  nuovo,	  la	  prima	  singolare	  (“my”)	  e	  la	  terza	  singolare	  maschile	  (“his”)	  registrano	  

i	   valori	   più	   rimarchevoli,	   nella	   fattispecie	   10,84545644	   di	   zscore	   per	   quanto	  

riguarda	   “my”	   e	   17,13833144	  per	   “his”,	   con	   uno	   scarto	   differenziale	   tra	   corpus	  

gotico	   e	   corpus	   non	   gotico	   di	   ben	   3.45	   zscore	   per	   il	   primo	   e	   2.51	   zscore	   per	   il	  

secondo.	   	   I	  risultati	  di	  “her”,	   terza	  persona	  singolare	  femminile,	  appaiono	  invece	  

piuttosto	  omogenei	  tra	  corpus	  1	  (16.9697)	  e	  corpus	  2	  (15.0762)	  e	   lo	  stesso	  può	  

dirsi	  per	  la	  terza	  plurale,	  “their”,	  attestato	  su	  3.6137	  per	  il	  gotico	  e	  2.9766	  per	  il	  

non-‐gotico.	  	  

	  

Esempi	  tratti	  da	  The	  Monk:	  
	  
-‐ My	  hand	  alone	  can	  dry	  up	  the	  blood:	  Bid	  your	  Master	  wish	  for	  me	  when	  the	  Clock	  
strikes,	  'One.'	  
-‐ Her	  head	  was	  covered	  with	  a	  kind	  of	  Turban.	  
-‐ Then	  taking	  the	  Captive	  in	  his	  arms,	  He	  bent	  his	  course	  towards	  the	  Staircase.	  
-‐ 'It	  is	  certainly	  from	  your	  being	  a	  Stranger,'	  said	  He,	  'and	  as	  yet	  unacquainted	  with	  
our	  customs.	  
-‐ The	  Women	  came	  to	  show	  themselves,	   the	  Men	  to	  see	   the	  Women:	  Some	  were	  
attracted	  by	  curiosity	   to	  hear	  an	  Orator	  so	  celebrated;	  Some	  came	  because	   they	  
had	  no	  better	  means	  of	  employing	  their	  time	  till	  the	  play	  began.	  
	  

Ancora	  una	  volta,	  ciò	  che	  si	  può	  dedurre	  dalla	  comparazione	  dei	  suddetti	  dati	  

non	   è,	   sfortunatamente,	   qualcosa	   di	   particolarmente	   univoco	   e	   illuminante.	  
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Cercando	  però	  di	  non	  cedere	  al	  facile	  sconforto,	  è	  comunque	  possibile	  affermare	  

quanto	  l’uso	  diffuso	  e	  completo	  dell’aggettivo	  possessivo	  rappresenti	  un	  ulteriore	  

tratto	   distintivo	   del	   genere	   gotico	   rispetto	   alle	   altre	   forme	   letterarie.	   Emblema	  

della	   nozione	   stessa	   di	   possesso	   nonché	   unità	   attestata	   sul	   maggior	   scarto	  

differenziale	   tra	   corpus	   gotico	   e	   non	   gotico	   (3.4567),	   il	   prominente	   “my”	   della	  

prima	   singolare	   sembra	  dunque	   rinforzare	   la	   già	   suggerita	   relazione	   tra	   genere	  

gotico	   e	   problematiche	   del	   possesso	   suggerendo	   altresì	   l’ipotesi	   di	   una	  

considerevole	   presenza	   di	   lessico	   appartenente	   al	   dominio	   semantico	   della	  

corporeità188.	  	  

	   Una	   trattazione	   più	   approfondita	   e	   responsabile	   di	   entrambi	   i	   luoghi	  

teorici	  soprindicati	  verrà	  fornita	  più	  avanti	  nel	  corso	  della	  ricerca,	   in	  particolare	  

durante	   l’analisi	   dei	   motivi	   narrativi	   del	   gotico,	   mentre	   è	   ora	   tempo	   di	   andare	  

avanti	   e	  passare	  alle	   conclusioni	  di	  questa	   sezione.	  Ebbene,	   volendo	   riassumere	  

quanto	   espresso	   riguardo	   le	   grammatical	   words	   caratterizzanti	   il	   lessico	   d’alta	  

frequenza	   del	   romanzo	   gotico,	   si	   è	   visto	   come	   dallo	   studio	   di	   articoli	   e	  

preposizioni	   si	   evinca	   una	   generale	   tendenza,	   da	   parte	   del	   corpus	   gotico,	  

all’esplicitazione	   geografica	   di	   oggetti,	   personaggi	   e	   altrettanti	   luoghi;	   un	  	  

fenomeno	  più	  volte	   identificato	  quale	   iper-‐specificazione	  spaziale	  che	  attraverso	  

l’associazione	   del	   determinativo	   “the”	   e	   della	   preposizione	   “of”	   –	   dunque	  

attraverso	   il	   costrutto	   “of	   the”	   –	   e	   le	   preposizioni	   spazio-‐direzionali	   “to”	   “from”	  

“by”	   e	   “upon”	   istituisce	   un	   vincolo	   quasi	   inscindibile	   tra	   elementi	   narrativi	   e	  

ambientazione	  suggerendo,	  allo	  stesso	  modo,	  anche	  un	  certo	  carattere	  di	  mobilità	  

delle	  trame	  del	  gotico	  con	  personaggi	  impegnati	  in	  spostamenti,	  viaggi	  e	  azioni	  di	  

ricerca.	   Se	   dunque	   lo	   studio	   di	   articoli	   e	   preposizioni	   non	   fa	   che	   confermare	  

l’assunto	   teorico	   tradizionale	  della	  centralità	  del	  setting	  quale	   tratto	  significante	  

della	   categorizzazione,	   a	   questo	   punto	   anche	   linguistica,	   del	   romanzo	   gotico,	  

l’analisi	   dei	   pronomi	   sembra	   far	   emergere	   una	   sorta	   di	   soggiacente	   tematica	   di	  

conflitto	  tra	  singolo	  e	  forze	  della	  collettività	  di	  cui	  il	  cospicuo	  scarto	  differenziale	  

delle	   forme	   pronominali	   complemento	   “me”	   e	   “them”	   tra	   corpus	   gotico	   e	   non	  

gotico	   costituisce	   riflesso	   ed	   espressione.	   Inoltre,	   la	   presenza	   prominente	   e	  

generalizzata	  della	  quasi	  totalità	  di	  forme	  dell’aggettivo	  possessivo	  all’interno	  del	  

genere	   gotico	   suggerisce	  una	   certa	   relazione	  dello	   stesso	   con	   il	  macro-‐tema	  del	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188	  Confermerò	  questo	  assunto	  tra	  poco,	  durante	  l’analisi	  delle	  parti	  sostantivali.	  
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possesso,	   della	   proprietà	   nonché,	   ancora	   una	   volta,	   la	   presenza	   di	   dialoghi	   e	  

diegesi	  soggettivizzata	  in	  prima	  persona.	  

	   Terminato	   qui	   lo	   studio	   delle	   parole	   grammaticali,	   ahimè	   decisamente	  

criptico	  e	  dai	  risultati	  limitati,	  la	  prossima	  sezione	  riguarderà	  finalmente	  l’analisi	  

delle	  content-‐words,	  ossia	  le	  parole	  dal	  contenuto	  semantico.	  Il	  fine	  sarà	  appunto	  

quello	   di	   rivelare	   ciò	   che	   Burrows	   aveva	   definito	   nel	   suo	   studio	   “the	   real	   nitty	  

gritty”189	  o,	  in	  altre	  parole,	  l’essenza	  linguistica	  costitutiva	  e	  distintiva	  del	  genere	  

gotico	  sulle	  altre	  forme	  letterarie.	  

	  

	  

5.3.4	  Content	  words:	  risultati	  ed	  interpretazioni	  

	  

Divisibili	  in	  4	  classi	  d’appartenenza,	  avverbi,	  aggettivi,	  sostantivi	  e	  verbi,	  le	  lexical	  

words	   qui	   presentate	   costituiscono	   le	   unità	   linguistiche	   di	   significato	   che	  

differenziano	  il	  genere	  gotico	  dalle	  altre	  forme	  letterarie.	  Se,	  infatti,	  lo	  studio	  delle	  

grammatical	  words	  aveva	  potuto	  fornire	  solo	  degli	  indizi	  parziali	  circa	  le	  strutture	  

profonde,	   appunto	   grammatico-‐funzionali,	   del	   testo	   classificato	   come	   gotico,	   in	  

questa	   sezione	   mi	   occuperò	   di	   rilevare	   i	   tratti	   distintivi	   del	   genere	   sul	   piano	  

semantico.	  Prima	  classe	  che	  andrò	  a	  considerare	  è	  quella	  avverbiale,	  seguita	  poi	  

dai	  sostantivi,	  	  aggettivi	  ed	  infine	  dai	  verbi.	  	  

Ebbene	   per	   quanto	   riguarda	   i	   dati	   relativi	   agli	   avverbi,	   questi	   sembrano	  

distribuirsi	   almeno	   secondo	   3	   diverse	   tipologie,	   nella	   fattispecie	   in	   avverbi	   di	  

tempo,	   luogo	   e	   congiuntivali.	   Il	   primo	   gruppo,	   quello	   degli	   avverbi	   di	   tempo,	  

sembra	   poi	   articolarsi	   almeno	   su	   quattro	   delle	   connotazioni	   della	   temporalità	  

riassumibili	   come	   frequenza	   (every,	   ever)	   puntualizzazione	   rispetto	   ad	   un	  

termine	  (already,	  late,	  early),	  immediatezza	  (immediately,	  now)	  e	  durata	  (yet,	  till,	  

while,	  during):	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189	  Burrows	  scrive:	  “once	  the	  grammatical	  words	  are	  set	  aside…all	  is	  left	  is	  the	  real	  ‘nitty-‐gritty’;	  	  
the	  words	  which	  carry	  a	  semantic	  content”.	  J.	  Burrows,	  op.cit.,	  p.3	  
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Word	  
Zscore	  gothic	  

corpus	  

Zscore	  
NONgothic	  
corpus	  

Scarto	  
differenziale	  

zscore	  
every	   1.933076169	   1.165119198	   0.767956971	  
ever	   1.130068945	   1.077326066	   0.05274288	  
late	   0.237384511	   0.194076531	   0.043307981	  
early	   0.15663729	   0.130550587	   0.026086702	  
immediately	   0.319012155	   0.101291892	   0.217720263	  
now	   2.820729623	   2.643923387	   0.176806237	  
yet	   1.414507952	   1.110948423	   0.303559528	  
till	   0.657156868	   0.484032789	   0.173124079	  
while	   1.063408466	   0.838963862	   0.224444604	  
already	   0.310396602	   0.241304082	   0.06909252	  
during	   0.279581852	   0.211261291	   0.068320561	  

	  

Minore	  rappresentatività,	  invece,	  è	  quella	  degli	  avverbi	  di	  luogo:	  

	  

Word	  
Zscore	  gothic	  

corpus	  

Zscore	  
NONgothic	  
corpus	  

Scarto	  
differenziale	  

zscore	  
where	   1.363695058	   1.112002407	   0.251692651	  
	  	  

Mentre	  per	  quanto	  riguarda	  gli	  avverbi	  per	  la	  coesione	  testuale,	  meglio	  conosciuti	  

come	   linking	   words	   o	   conjuntival	   adverbs,	   questi	   li	   ritroviamo	   in	   funzione	  

avversativa	  (yet,	  however)	  conclusiva	  (therefore)	  e	  dichiarativa	  (thus).	  	  

	  

Word	  
Zscore	  gothic	  

corpus	  

Zscore	  
NONgothic	  
corpus	  

Scarto	  
differenziale	  

zscore	  
yet	   1.414507952	   1.110948423	   0.303559528	  
however	   0.720924533	   0.565683839	   0.155240694	  
therefore	   0.501951148	   0.237713152	   0.264237996	  
thus	   0.623260643	   0.365978114	   0.257282529	  
	  

Interessante	  notare	  come	  l’indiscussa	  centralità	  della	  dimensione	  temporale	  che	  

emerge	   dalla	   composizione	   avverbiale	   del	   corpus	   gotico	   non	   solo	   funga	   da	  

perfetto	   bilanciamento	   per	   il	   movimento	   di	   iper-‐specificazione	   spaziale	   già	  

riscontrato	   dallo	   studio	   delle	   preposizioni,	   ma	   suggerisca	   anche	   una	   sorta	   di	  

dipendenza	   della	   diegesi	   gotica	   dallo	   sfruttamento	   dell’elemento	   tempo,	  
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soprattutto	  in	  termini	  di	  giochi	  tempistici,	  da	  ricondurre,	  molto	  probabilmente,	  al	  

problema	  della	  suspense.	  

Come	  noto,	   infatti,	  per	  suspense	  s’intende	  quel	  meccanismo	  narrativo	  che,	  

attraverso	  la	  lenta	  costruzione	  di	  un	  senso	  di	  tensione	  e	  ansietà	  verso	  i	  risultati	  di	  

determinate	   azioni,	   genera	   nel	   lettore	   un	   piacevole	   effetto	   di	   terrore	   e	  

disorientamento.	   Proprio	   tale	   sentimento	   di	   leggiadra	   inquietudine,	   per	   altro	  

ulteriormente	   alimentato	   dall’artifizio	   narrativo	   dello	   Spannung	   –	   l’effetto	  

sorpresa	  dato	  dal	  ribaltamento	  della	  situazione	  precedente	  a	  causa	  di	  un	  evento	  

inaspettato	   -‐	   è	   ciò	   che	   caratterizza	   il	   genere	   gotico	   e,	   più	   genericamente,	   la	  

letteratura	   del	   terrore	   sia	   in	   senso	   estetico	   (si	   veda	   il	   capitolo	   3)	   che	   in	   senso	  

diegetico-‐strutturale.	   In	  questo	  modo,	   se	  gli	  avverbi	  di	   frequenza	   (every	  e	  ever)	  

possono	   essere	   utili	   per	   la	   costruzione	   di	   un	   modello	   temporale	   ciclico	   della	  

consuetudine,	  da	  poter	  distruggere	  in	  un	  secondo	  momento	  con	  l’introduzione	  di	  

un	  evento	  inaspettato	  mentre	  i	  puntualizzatori	  (already,	  late	  e	  early)	  sono	  invece	  

perfetti	  per	  collocare	  un	  certo	  avvenimento	  lontano	  dal	  momento	  previsto	  per	  il	  

suo	   svolgimento,	   disattendendo	   così	   il	   senso	   d’aspettativa	   implicita	   creata	   nel	  

lettore	   e	   conferire	   alla	   situazione	   narrativa	   un	   certo	   carattere	   problematico	   e	  

incontrollato.	  Una	  nota	  d’urgenza	  è	  poi	  insita	  in	  “now”	  e	  “immediately”,	  entrambi	  

avverbi	   molto	   utilizzati	   anche	   nei	   dialoghi	   e	   complici	   nell’accelerare	   il	  

meccanismo	   di	   precipitazione	   degli	   accadimenti	   mentre	   l’espressione	   della	  

durata,	  con	  yet,	  till,	  while	  e	  during,	  contribuirebbe	  alla	  costruzione	  di	  sequencing	  

clauses,	   frasi	  composte	  da	  una	  situazione	  di	  sfondo	  su	  cui	  andare	  ad	   inserire	  un	  

evento	   straordinario	   o	   comunque	   un’azione	   nuova	   e	   distinta	   che	   interrompa	  

l’equilibrio	  precedente.	  	  	  

	  

Esempi	  da	  Vathek:	  

-‐ for	  though	  he	  could	  not	  decipher	  the	  characters	  himself,	  yet	  by	  constantly	  poring	  
upon	  them	  he	  plainly	  perceived	  that	  they	  every	  day	  changed.	  
-‐ she	  imagined	  every	  moment	  that	  she	  trod	  on	  some	  venomous	  reptile.	  
-‐ In	   reality,	   nothing	  was	   ever	   so	   extraordinary	   as	   the	  merchandise	   this	   stranger	  
produced.	  
-‐ As	  he	  had	  ever	  been	  an	  indulgent	  husband,	  his	  wives,	  overwhelmed	  with	  grief	  at	  
his	  deplorable	  situation,	  incessantly	  offered	  their	  prayers	  for	  his	  health	  
-‐ From	  an	  early	  accession	  to	  the	  throne,	  and	  the	  talents	  he	  possessed	  to	  adorn	  it,	  
his	  subjects	  were	  induced	  to	  expect	  that	  his	  reign	  would	  be	  long	  and	  happy.	  
-‐ “hast	  thou	  not	  yet	  devoured	  those	  poor	  children?”	  
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-‐ “Of	   what	  moment	   is	   it	   to	   us	   what	   you	   thought,	   or	   think?”	   cried	   Carathis;	   “go,	  
speed,	   tell	  Morakanabad	  that	  we	   immediately	  want	  him;	  and	  take	  care	  how	  you	  
stop	  by	  the	  way	  to	  make	  your	  insipid	  reflections.”	  
-‐ The	  agitated	  Caliph	  still	  wished	  to	  hear	  more,	  but	  she	  immediately	  retired,	  with	  
all	  her	  attendants.	  
-‐ the	   crashing	   of	   bones	   was	   heard	   on	   all	   sides,	   and	   a	   fearful	   rush	   of	   wings	  
overhead,	  for	  now	  vultures	  also	  began	  to	  be	  of	  the	  party.	  
-‐ During	   these	  occurrences	   the	  moon	  arose,	   the	  wind	   subsided,	   and	   the	   evening	  
became	  so	  serene	  and	  inviting,	  that	  a	  resolution	  was	  taken	  to	  sup	  on	  the	  spot.	  	  
-‐ One	  night,	  however,	  while	  he	  was	  walking	  as	  usual	  on	   the	  plain,	   the	  moon	  and	  
the	  stars	  at	  once	  were	  eclipsed,	  and	  a	  total	  darkness	  ensued	  
-‐ “your	  children	  while	  at	  play	   fell	   from	  the	  precipice	   that	  was	  here,	  and	   I	  should	  
have	  experienced	  their	  fate	  had	  I	  not	  been	  saved	  by	  a	  sudden	  start	  back.”	  
	  
	  
Essendoci	  ben	  poco	  da	  dire	  su	  “where”	  quale	  unico	  indicatore	  spaziale,	  così	  come	  

sui	  contesti	  d’uso	  delle	  locuzioni	  conclusive	  e	  dichiarative	  riportate	  dalla	  tabella,	  

concludo	   l’analisi	   delle	   parti	   avverbiali	   con	   qualche	   breve	   considerazione	  

riguardo	  le	  linking	  words	  “yet”	  e	  “however”.	  In	  base	  ai	  dati	  sopra	  elencati,	  infatti,	  

ciò	  che	  in	  termini	  di	  zscore	  sembra	  definire	  il	  corpus	  gotico	  rispetto	  a	  quello	  non	  

gotico	  è	  una	  netta	  tendenza	  nell’uso	  dell’avversativa,	  ossia	  una	  frase	  che	  apporta	  

nuova	   informazione	   in	   contrapposizione	   con	   quanto	   stabilito	   nella	   principale	   o	  

comunque	   con	   quanto	   espresso	   in	   precedenza.	   A	   livello	   pragmatico,	   questo	  

particolare	  modo	   di	   coesione	   serve	   ad	   attribuire	   alla	   narrazione	   un	   certo	  moto	  

d’inevitabile	   “alternatività”,	   indirizzando	   la	   situazione	   primaria	   verso	   uno	  

svolgimento	  ed	  un	  epilogo	  opposti	  a	  quanto	  prospettato.	  	  	  

Esempi	  da	  Vathek:	  

	  

-‐ when	  he	  was	  angry	  one	  of	  his	  eyes	  became	  so	  terrible	  that	  no	  person	  could	  bear	  
to	  behold	  it,	  and	  the	  wretch	  upon	  whom	  it	  was	  fixed	  instantly	  fell	  backward,	  and	  
sometimes	  expired.	  	  For	  fear,	  however,	  of	  depopulating	  his	  dominions	  and	  making	  
his	  palace	  desolate	  he	  but	  rarely	  gave	  way	  to	  his	  anger.	  
-‐ He	  failed	  not,	  however,	  though	  in	  so	  reduced	  a	  condition,	  to	  be	  often	  carried	  to	  
his	   tower,	  as	  he	   flattered	  himself	   that	  he	  might	  there	  read	   in	  the	  stars	  which	  he	  
went	  to	  consult	  something	  more	  congenial	  to	  his	  wishes.	  
-‐ The	  astonished	  Caliph	  trembled	  as	  he	  answered,	  yet	  in	  a	  style	  that	  showed	  him	  
to	  be	  no	  novice	  in	  preternatural	  adventures.	  
-‐ though	  she	  felt	  a	  fondness	  for	  Gulchenrouz,	  who,	  to	  augment	  the	  attachment,	  had	  
been	  left	  at	  full	  liberty	  with	  her,	  yet	  she	  still	  regarded	  him	  as	  but	  a	  bauble.	  
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Passando	  ora	  allo	   studio	  delle	  parti	   sostantivali,	   fondamentale	  per	   individuare	   i	  

nuclei	   tematici	   costitutivi	   del	   romanzo	   gotico,	   queste	   appaiono	   raggruppabili	   in	  

diverse	  aree	  semantiche.	  Si	  osservi	  la	  seguente	  visualizzazione:	  	  

	  

	  
	  

Aree	  semantiche	  sostantivali	  del	  gotico	  

	  

Uno	   sguardo	   generale	   delle	   12	   aeree	   semantiche	   soprariportate	   (valori	   astratti,	  

minacce,	   proiezioni,	   dolore,	   piacere,	   azione,	   descrittori,	   parti	   del	   corpo,	  

ambientazioni	   spaziali,	   marcatori	   temporali,	   relazioni	   verticali	   ed	   orizzontali)	  

sembra	   fornire	   una	   mappatura	   piuttosto	   esaustiva	   delle	   componenti	  

contenutistiche	  del	  genere	  gotico.	  

I	  due	  clusters	  dei	  sostantivi	  astratti	  e	  delle	  parti	  del	  corpo,	  ad	  esempio,	  più	  

numerosi	   rispetto	  agli	   altri	   con	   rispettivamente	  11	  e	  8	  elementi,	   evidenziano	   in	  

maniera	  piuttosto	  chiara	  le	  radici	  cavalleresche	  di	  questa	  forma	  letteraria	  contesa	  



	   170	  

tra	   l’altera	   immaterialità	   dei	   valori	   e	   delle	   virtù	   del	   romance	  medievale	   (Onore,	  

Virtù,	   Coraggio,	   Dovere,	   Bellezza,	   Giovinezza	   etc..)	   e	   le	   forme	   della	   corporeità	  

tipiche	  del	  sentimentalismo.	  	  

Fortemente	  incentrata	  sia	  sul	  volto,	  sede	  delle	  espressioni	  facciali	  e	  quindi	  

dell’emozione	   (viso,	   apparenza,	   voce	   o	   direttamente	   le	   lacrime),	   sia	   su	   organi	  

convenzionalmente	  atti	   alla	  manifestazione	  dei	   sentimenti	  umani	   (cuore,	   	   occhi,	  

braccia),	  la	  fisicità	  che	  emerge	  dal	  lessico	  d’alta	  frequenza	  del	  gotico	  rivela	  infatti	  

quanto	  le	  convenzioni	  narrative	  tipiche	  della	  moda	  settecentesca	  della	   literature	  

of	   Sensibility	   siano	   ancora	   vive	   e	   centrali	   all’interno	   del	   genere	   gotico.	   Come	  

evidenzia	  Susan	  Manning	  nel	  suo	  saggio	  Sensibility,	  il	  sentimentalismo	  trova	  il	  suo	  

posto	  nella	  storia	  letteraria	  quale	  forma	  di	  transizione	  tra	  gli	  anni	  del	  declino	  del	  

gusto	   neo-‐classico	   razionalista	   e	   l’esplosione	   della	   stagione	   Romantica.	   Proprio	  

per	   il	   fatto	  di	  presentare	   il	  sentimento	  (feeling)	  come	  “ecceeding	  the	  capacity	  of	  

language	  to	  express	  it”,	  gli	  elementi	  costitutivi	  della	  letteratura	  sentimentale	  sono	  

essenzialmente	   descrittivi	   di	   “[…]	   emotional	   response	   and	   somatized	   reactions	  

(tears,	  swoons,	  deathly	  pallor),	  a	  prevailing	  mood	  of	  melancholy,	  fragmentation	  of	  

form	   and	   set-‐piece	   scenes	   of	   virtu	   in	   distress.”.	   Ebbene,	   se	   come	   sottolinea	   la	  

Manning	   già	   Richardson,	   nel	   1740,	   faceva	   ampio	   uso	   di	   questi	   espedienti	   e	  

Dickens	  portò	  gli	  stessi	  al	  limite	  dell’esasperazione	  e	  del	  ridicolo	  un	  secolo	  dopo,	  i	  

dati	  sul	  lessico	  d’alta	  frequenza	  del	  gotico	  rivelano	  come	  anche	  questo	  genere,	  tra	  

l’altro	  per	  sua	  stessa	  natura,	  dovette	  ricorre	  a	  tali	  artifizi	  per	  creare	  un	  particolare	  

repertorio	   iconografico	   dell’emozione.	   Un	   repertorio,	   e	   qui	   concludo,	   che	  

annoverasse	  tra	  le	  sue	  espressioni	  quelle	  della	  paura	  e	  dell’orrore.	  

Tornando	   ora	   alle	   nostre	   aree	   semantiche	   sostantivali,	   altri	   gruppi	  

numericamente	   importanti	   per	   la	   caratterizzazione	   del	   corpus	   gotico	   sono	   poi	  

quelli	  dei	  marcatori	  temporali,	  delle	  azioni	  e	  delle	  proiezioni	  verso	  l’ignoto	  (tutti	  

egualmente	  costituiti	  da	  6	  elementi).	  Già	  considerato	  quale	  fattore	  fondamentale	  

dello	   svolgimento	   dell’intreccio	   gotico	   –in	   particolare	   durante	   lo	   studio	   degli	  

avverbi,	   ecco	   che	   il	   tempo	   e	   le	   sue	   infinite	   sfumature	   si	   riconfermano	   tra	   i	  

protagonisti	   anche	   della	   categoria	   sostantivale	   sotto	   forma	   di	   ambientazione	  

(night)	  ma	  anche	  e	  soprattutto	  di	  unità	  di	  misura	  (hour,	  moment,	  hours,	  age)	  atte	  

a	  scandire	  il	  corso	  degli	  eventi	  verso	  il	  loro	  inevitabile	  tracollo.	  
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Per	   quanto	   riguarda	   il	   secondo	   cluster,	   invece,	   se	   nel	   corso	   della	   sezione	  

relativa	   alle	  grammatical	  words	   si	   era	   proposto	   un	   certo	   legame	   tra	   il	   romanzo	  

gotico	   e	   i	   verbi	   d’azione,	   l’analisi	   dei	   sostantivi	   sembra	   rivelare	   non	   solo	   la	  

veridicità	   della	   precedente	   supposizione	   ma	   anche	   la	   natura	   di	   queste	   azioni	  

ascrivibili	  alla	  sfera	  dell’attenzione	  (concentrarsi,	  evitare	  pericolo),	  del	   tentativo	  

(incertezza,	   esito	   potenziale	   fallimentare)	   dell’arrivo	   (moto),	   del	   racconto	  

(ricordare	  storie,	  riportare	  la	  propria	  esperienza),	  dell’offerta	  (dare,	  donare)	  e	  del	  

mezzo	  strumentale.	  

	   La	  terza	  area	  semantica,	  poi,	  quella	  della	  proiezione,	  rivela	  una	  singolare	  

ma	   non	   totalmente	   inaspettata	   presenza	   all’interno	   del	   gotico	   di	   una	   forte	  

tematica	  inerente	  al	  destino	  e	  al	  senso	  d’apprensione	  verso	  l’ignoto.	  Gli	  elementi	  

lessicali	   che	   veicolano	   tali	   riflessioni	   sono	   “fortune”,	   appunto	   nell’accezione	  

medievale	  di	  “sorte”,	  “fate”,	  lo	  stesso	  “future”	  nonché	  “Heaven”,	  l’aldilà,	  e	  “hope”,	  

la	   speranza;	   un	   principio	   talmente	   importante	   da	   apparire	   sia	   nella	   sua	   forma	  

singolare	   che	   plurale	   (“hope”	   e	   “hopes”).	   In	   termini	   pragmatici,	   questo	  

sembrerebbe	  rispondere	  all’esigenza	  d’instillare	  all’interno	  della	  prosa	  del	  gotico	  

un	   carattere	   d’inevitabile	   inesorabilità	   degli	   eventi,	   come	   a	   voler	   sottolineare	  

quanto	  lo	  sviluppo	  della	  trama,	  spesso	  contrassegnato	  da	  un	  movimento	  di	  caduta	  

e	  distruzione,	  fosse	  già	  segnato	  e	  ineludibile.	  In	  questo	  quadro,	  poi,	  gli	  auspici	  e	  le	  

speranze	   di	   cui	   sopra	   ricoprirebbero	   l’importante	   ruolo	   di	   spazi	   linguistici	  

d’evasione,	  gli	  unici	  possibili,	  attraverso	  i	  quali	  vivacizzare	  l’intreccio	  romanzesco	  

coinvolgendo	   il	   lettore	   in	   un	   gioco	   di	   anticipazioni	   e	   aspettative	   per	   situazioni	  

narrative	  alternative	  spesso,	  se	  non	  regolarmente,	  disattese.	  L’orizzonte	  diegetico	  

del	   genere	   gotico	   rimane,	   infatti,	   essenzialmente	   legato	   all’immaginario	   del	  

dolore,	  sublime	  e	  luttuoso	  come	  nel	  caso	  di	  “grief”	  e	  “melancholy”,	  e	  soprattutto	  a	  

quello	   della	   minaccia,	   ossia	   della	   prossimità	   e	   della	   possibilità	   di	   un	  

danneggiamento	  fisico	  e	  morale	  (Death,	  Anxiety,	  Fear,	  Danger).	  Dunque,	  ciò	  che	  a	  

questo	   punto	   sembra	   costituire,	   anche	   a	   livello	   empirico,	   la	   chiave	  

dell’intrattenimento	  gotico	  non	  è	  la	  morte	  in	  sé	  o	  la	  rappresentazione	  del	  dolore,	  

ma	   l’esposizione	   ravvicinata	   e	   continua	   dei	   personaggi	   al	   pericolo	   fatale;	   un	  

piacere	   letterario	  basato,	   come	   si	   è	   visto,	   sulla	   stimolazione	   emotiva	  del	   lettore	  

attraverso	  l’accumulo	  di	  tensione	  e	  la	  successiva	  distensione	  (vedi	  3.3).	  
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	   	   Altre	   categorie	   semantiche	   distintive	   sono	   poi	   quelle	   dei	  

descrittori,	  ossia	  sostantivi	  designanti	  dettagli	  morfologici	  come	  “part”	  “lenght”	  e	  

“form”,	  delle	  ambientazioni	  spaziali,	  molto	  generali	  ma	  tendenzialmente	  evocanti	  

un	   immaginario	   di	   “terra”,	   (spazio	   anti-‐urbano	   con	   Nature,	   Country	   and	  

Ground)190	  e	   delle	   relazioni	   umane.	   Quest’ultime	   si	   presentano	   nella	   duplice	  

natura	  di	  relazioni	  verticali,	  ovvero	  reti	  organizzate	  su	  criterio	  gerarchico	  (Lord,	  

Lady,	  Father,	  Power,	  Family,	  Daughter),	  e	  orizzontali,	  che	  invece	  caratterizzano	  le	  

strutture	  relazionali	  dei	  gruppi	  di	  pari	  (Friend,	  Friends,	  Brother,	  Company).	  	  

	   	   Interessante	   notare	   come	   proprio	   alla	   prima	   classe,	   le	   relazioni	  

verticali,	  appartengano	   le	  parole	  con	  più	  scarto	  differenziale	   tra	  corpus	  gotico	  e	  

corpus	  non-‐gotico.	  Si	  osservi	  la	  seguente	  tabella	  in	  cui	  vengono	  riportate	  le	  prime	  

quattro	  voci	  dell’indice	  di	  scarto	  delle	  parti	  sostantivali	  di	  cui	  all’Appendice	  4	  	  

	  

	  

lord	   1.684042681	   0.834040538	   0.850002143	  
heart	   1.599647999	   1.003325629	   0.596322371	  
lady	   1.960117684	   1.533166826	   0.426950858	  
father	   1.210564618	   0.833049055	   0.377515564	  
power	   0.59823152	   0.266667868	   0.331563651	  

	  

	  

A	   parte	   “heart”,	   già	   considerata	   all’interno	   dell’area	   semantica	   delle	   parti	   del	  

corpo,	   i	   nomi	   che	   più	   di	   altri	   sembrano	   costituire	   i	   tratti	   distintivi	   del	   genere	  

gotico	  sono	  appunto	  “Lord”,	  “Lady”,	  “Father”	  e	  “Power”.	  Se	  la	  presenza	  di	  ben	  due	  

titoli	  nobiliari	  d’origine	  feudale,	  “lord”	  e	  “lady”,	  può	  ricondursi	  all’uso	  del	  gotico	  di	  

personaggi	   e	   ambientazioni	   appartenenti	   al	   mondo	   delle	   istituzioni	   dell’ancien	  

regime,	   appunto	   nobiltà	   e	   clero,	   questi	   stessi	   sostantivi	   associati	   ai	   successivi	  

“father”,	   “power,	   “family”	   e	   “daughter”	   rivelano	   un	   più	   ampio	   livello	   di	  

connotazione.	   	  Da	  questa	  prospettiva,	   infatti,	   il	   gotico	   sembrerebbe	   configurarsi	  

come	   un	   sorta	   di	   dramma,	   o	   	   anche	   melodramma,	   domestico	   (proprio	   per	   la	  

presenza	  dell’elemento	  familiare)	  articolato	  su	  problematiche	  inerenti	  all’autorità	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190	  L’unica	  eccezione,	  “bed”,	  riguarda	  uno	  specifico	  elemento	  d’interni.	  Sempre	  ascrivibile	  ad	  un	  
immaginario	  oscuro	  e	  notturno,	  il	  letto	  evoca	  infatti	  una	  sorta	  di	  dimensione	  onirica,	  ricordando	  
come	   la	   notte	   ed	   il	   sonno	   costituiscano	   il	   momento	   principale	   per	   la	   commistione	   tra	  mondo	  
reale	  e	  soprannaturale.	  
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e	  al	  dominio.	  Darò	  ampio	  spazio	  alla	  giustificazione	  di	  questa	  ipotesi	  nel	  prossimo	  

capitolo,	   quando	   affronterò	   l’evoluzione	   delle	   trame	   e	   dei	   motivi	   del	   romanzo	  

gotico,	  mentre	  passerò	  ora	  al	  commento	  	  delle	  ultime	  due	  classi	  di	   lexical	  words:	  

aggettivi	  e	  verbi.	  	  

	   	   Per	  quanto	  riguarda	  gli	  aggettivi,	  quelli	  che	  registrano	  un	  maggiore	  

scarto	   differenziale	   nella	  media	   delle	   occorrenze	   tra	   il	   corpus	   gotico	   rispetto	   al	  

corpus	   non	   gotico	   sono	   principalmente	   aggettivi	   qualificativi	   (a	   connotazione	  

positiva,	  negativa	  e	  neutra/generale)	  e	  comparativi.	  	  

	  

	  
Tavola	  14:	  Lexical	  Words,	  gli	  aggettivi.	  
	  
	  
Particolarmente	   indicativo	   è	   poi	   il	   dimostrativo	   “this”;	   non	   incluso	  

nell’istogramma	   sovrastante	   ma	   presentato	   qui	   di	   seguito	   in	   termini	   di	   valori	  

tabellari	  qui	  di	  seguito.	  

	  
this	   6.007037635	   5.243177375	   0.763860259	  

	  
	  
A	  causa	  della	  sua	  ampissima	  diffusione	  in	  entrambi	  i	  corpora	  di	  riferimento,	  “this”	  

è	   l’aggettivo/pronome	   con	   il	   maggiore	   scarto,	   ben	   0.7638	   zscore,	   il	   ché	  

sembrerebbe	   uggerisre	   sia	   una	   predilezione	   del	   gotico	   per	   la	   costruzione	   di	  

relazioni	   prossemiche	   tendenti	   all’avvicinamento	   degli	   elementi	   sia,	   allo	   stesso	  

tempo,	  l’idea	  di	  una	  forte	  componente	  dialogica	  all’interno	  dello	  stesso.	  
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Esempi	  da	  The	  Old	  English	  Baron	  

	  

-‐	  This	  noble	  knight	  had,	  in	  his	  early	  youth,	  contracted	  a	  strict	  friendship	  
	  	  with	  the	  only	  son	  of	  the	  Lord	  Lovel.	  
-‐	  “…At	  least,	  I	  will	  know	  what	  all	  this	  silence	  means."	  
-‐	  "So	  it	  is,	  please	  your	  honour;	  but	  this	  is	  all	  I	  know	  about	  it."	  
-‐	  After	  this	  they	  conversed	  together	  on	  common	  subjects,	  like	  fellow-‐	  
	  	  creatures	  of	  the	  same	  natural	  form	  and	  endowments,	  
	  

Anche	   gli	   aggettivi	   qualificativi	   a	   connotazione	   positiva	   (“beloved”,	   “lovely”,	  

“faithful”,	   “tender”,	   “innocence”,	   “happy”)	   spiccano	   quali	   tratti	   caratteristici	   del	  

corpus	  gotico	  attestandosi,	  per	  quanto	  riguarda	   il	  corpus	  non	  gotico,	  addirittura	  

su	   valori	   negativi	   (si	   veda	   “beloved”,	   “innocent”,	   “faithful”).	   Evocando	   i	   valori	  

astratti	   di	   amore,	   bellezza,	   fedeltà	   e	   innocenza,	   essi	   completano	   il	   quadro	   della	  

definizione	   semantica	   del	   genere	   gotico	   fungendo	   da	   perfetto	   correlativo	  

aggettivale	   delle	   parti	   sostantivali	   precedentemente	   delineate	   (classe	   valori	  

astratti	  –	  qualità	  personali):	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
A	   livello	   di	   co-‐occorrenze,	   con	   ben	   poca	   sorpresa	   si	   rileva	   l’uso	   di	   “lovely”	   in	  

associazione	  a	   “young”	  o	   comunque	  quale	  primaria	   forma	  aggettivale	  di	   eroi	   ed	  

eroine.	   Un	   altro	   uso,	   invece,	   è	   quello	   di	   “lovely”	   all’interno	   di	   descrizioni	   di	  

momenti	  e	  paesaggi	  come	  sinonimo	  di	  “Beauty”	  e	  “beautiful”.	  Tutti	  gli	  esempi	  di	  

questa	   sezione,	   se	   non	   diversamente	   indicato,	   sono	   tratti	   da	   The	   Mysteries	   of	  

Udolpho.	  

	  

Sostantivi	  	  
Qualità	  personali	  

	  
Honor,	  	  
Virtue,	  	  

Courage,	  	  
Beauty,	  	  
Youth,	  

Aggettivi	  
Qualificativi	  -‐positivi	  

	  
Faithful,	  	  
Tender,	  Innocent,	  
	  
Beloved,	  Lovely	  
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-‐	  rather	  than	  to	  that	  of	  a	  very	  lovely	  young	  woman	  
-‐	  said	  he.	  'O	  what	  a	  lovely	  day,'	  replied	  Valancourt,	  
-‐	  This	  landscape	  with	  the	  surrounding	  alps	  did,	  indeed,	  present	  a	  perfect	  picture	  
of	  the	  lovely	  and	  the	  sublime,	  of	  'beauty	  sleeping	  in	  the	  lap	  of	  horror.'	  
	  

Dal	   canto	   suo,	   “faithful”	   co-‐occorre	   spesso	   come	   aggettivazione	   di	   personaggi	  

subalterni	   (servi)	   o	   anche	   animali	   (cavalli	   e	   cani).	   Esso	   è	   poi	   utilizzato	   nella	  

connotazione	   più	   ovvia	   di	   qualificativo	   dei	   rapporti	   d’amore,	   anche	   amicale,	   e	  

nelle	  espressioni	  di	  promesse:	  

	  
-‐	  her	  father's	  old	  and	  faithful	  servant.	  
-‐	  her	  confidence	  in	  his	  faithful	  love,	  had	  hitherto	  been	  her	  only	  solace	  
-‐	  I	  will	  be	  faithful	  to	  my	  promise,	  Dorothee;	  
	  
	  

Andando	   avanti,	   se	   “tender”	   sembra	   prestarsi	   ad	   una	   moltitudine	   di	   situazioni	  

comunicative	  in	  abbinamento	  a	  sostantivi	  di	  varia	  natura	  (“Tender	  voice”,	  “tender	  

pity”,	   “tender	   sweetness”),	   “beloved”	   implica	   ovviamente	   un	   richiamo	   alla	   sfera	  

affettiva	   andando	   spesso	   a	   delineare	   un	   amore	   dalla	   caratterizzato	   dalla	  

mancanza,	  dal	  distacco	  -‐	  anche	  definitivo	  -‐	  della	  morte.	  

	  

-‐	  seeing	  that	  beloved	  countenance	  still	  susceptible.	  
-‐	  her	  thoughts	  on	  Valancourt	  and	  the	  beloved	  scenes	  of	  Gascony,	  she	  would	  play	  
the	  sweet	  and	  melancholy	  songs	  of	  her	  native	  province	  
-‐	  after	  the	  departure	  of	  a	  beloved	  friend	  
-‐	  her	  recollection	  the	  dying	  moments	  of	  her	  beloved	  father	  
-‐	  soon	  after	  the	  decease	  of	  his	  beloved	  sister	  
-‐	  over	  which	  the	  eyes	  of	  a	  beloved	  friend	  had	  lately	  passed.	  
	  
	  
Esempi	  tratti	  da	  The	  Old	  English	  Baron,	  di	  Clara	  Reeve:	  	  
	  
-‐	  the	  last	  remains	  of	  her	  beloved	  husband,	  
-‐	  “give	  me	  also	  your	  son,	  my	  beloved	  William”	  
-‐	  he	  was	  beloved	  everywhere	  but	  at	  his	  father's	  house	  
	  
	  
Ultimo	   tra	   gli	   aggettivi	   qualificativi	   di	   connotazione	  positiva,	   “innocent”	   segnala	  

poi	   la	   centralità,	   quasi	   ossessiva,	   nel	   genere	   gotico	   del	   tema	   della	   colpa	   e	   del	  

complotto	   operato	   da	   terzi	   ai	   danni	   di	   eroi	   ed	   eroine,	   spesso	   presentati	   come	  

ingenui	  e	  per	  l’appunto	  innocenti.	  
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-‐	  The	  innocent	  countenance	  of	  the	  woman,	  and	  the	  simplicity	  of	  her	  manner	  
-‐	  deny	  herself	  the	  gratification	  of	  tyrannizing	  over	  the	  innocent	  and	  helpless	  
Emily	  
-‐	  and	  bathed	  the	  pillow	  with	  innocent	  tears.	  
	  
	  
Concludendo	  l’osservazione	  della	  classe	  aggettivale,	  è	  interessante	  notare	  come	  i	  

comparativi	  si	  riferiscano,	  ancora	  una	  volta,	  alla	  sfera	  delle	  dimensioni	  (lunghezza	  

e	  ampiezza),	  utilissimi	  per	  le	  descrizioni	  di	  paesaggi	  ed	  azioni	  sublimi,	  mentre	  gli	  

aggettivi	  a	  connotazione	  negativa	  sottolineano	  di	  nuovo	  la	  predilezione	  del	  gotico	  

per	  un	  certo	  immaginario	  d’inutilità	  (“vain”),	  di	  esito	  crudele	  e	  ineludibile	  (“fatal”,	  

“dreadful”,	   “ill”)	   e	   solitudine	   (“alone”).	   Proprio	   in	   merito	   alla	   solitudine,	   nel	  

prossimo	   capitolo	   sottolineerò	   come	   il	   motivo	   dell’isolamento,	   la	   separazione	  

spesso	   forzata	   del	   singolo	   ottenuta	   attraverso	   il	   rapimento	   o	   la	   reclusione,	  

costituisca	   uno	   degli	   elementi	   fondamentali	   dell’intreccio	   nonché	   della	  

suggestione	  gotica.	  È	  infatti	  quando	  un	  personaggio	  si	  ritrova	  da	  solo,	  ossia	  privo	  

di	   testimoni	   e	   termini	   di	   paragone	   per	   le	   sue	   percezioni,	   in	   un	   luogo	   concluso,	  

magari	   oscuro	   e	   sinistro,	   che	   le	   sue	   facoltà	   sensoriali	   risultano	   radicalmente	  

compromesse	   inaugurando	   così	   quel	   particolare	   spazio	   di	   alterazione	   ed	  

esitazione	  in	  cui	  si	  genera	  e	  si	  colloca	  il	  soprannaturale.	  Ma	  questo,	  come	  ho	  detto,	  

sarà	  materia	  per	  il	  prossimo	  capitolo.	  

	   Completo	   ora	   lo	   studio	   del	   lessico	   d’alta	   frequenza	   del	   genere	  

gotico,	   ed	   in	   particolare	   delle	   content	   words,	   con	   l’analisi	   della	   classe	   verbale.	  

Molti	  sono	  infatti	   i	  verbi	  ad	  alta	  rappresentatività	  nel	  corpus	  gotico,	  quelli	  che	  –	  

come	  di	   consueto	   –	   registrano	   uno	   zscore	   differenziale	   tra	   i	   due	   corpora	   alto	   e	  

positivo,	  e	  la	  loro	  analisi	  risulterà	  fondamentale	  per	  individuare	  il	  tipo	  di	  “azioni”	  

che	   caratterizzano	   il	   gotico	   rispetto	   agli	   altri	   generi.	   Eccone	   qui	   di	   seguito	   la	  

visualizzazione	  con	  la	  relativa	  suddivisione	  in	  categorie	  semantiche:	  	  
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Aree	  semantiche	  verbali	  del	  gotico	  

	  

È	  un	  gotico	  piuttosto	  dinamico	  quello	  che	  sembra	  emergere	  dall’analisi	  delle	  parti	  

verbali	   delle	  MFW	   con	   i	   gruppi	   del	  moto	   progressivo,	   azioni	   di	   ricerca	   e	   azioni	  

generiche	   che	   spiccano	   tra	   tutti	   gli	   altri	   per	   l’alto	   numero	   di	   elementi	  

(rispettivamente	  11,12	  e	  8).	  Il	  primo,	  moto	  progressivo,	  raccoglie	  tutti	  quei	  verbi	  

che	  appunto	  indicano	  spostamento,	  mobilità	  fisica	  spesso	  associata	  al	  procedere	  a	  

piedi	   o	   su	   un	   mezzo	   di	   trasporto.	   Tra	   questi,	   importantissimo	   è	   ritornare,	  

“return”,	   presente	   sia	   all’infinito	   che	   al	   passato	   semplice	   (returned),	   “seguire”	  

(“follow”),	  attestato	  in	  triplice	  forma	  (all’infinito,	  al	  passato	  e	  al	  progressivo	  “ing”)	  

e	   poi	   “partire”	   (“leave”	   “left”),	   “condurre”	   (“lead”),	   “procedere”	   e	   “continuare”	  

(“proceed”	  e	  “continued”).	  	  
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Esempi	  da	  The	  Monk:	  

	  

-‐	  After	  a	  few	  minutes	  Rosario	  returned.	  He	  again	  seated	  himself	  upon	  the	  Bank	  
-‐	  'Leave	  me!	  Your	  entreaties	  are	  in	  vain!	  You	  must	  from	  hence	  tomorrow!'	  
-‐	   'We	   left	  Strasbourg	   late	   this	  Evening,	  and	   'tis	  necessary	   to	   take	  precautions	  at	  
passing	  through	  this	  Forest	  after	  dark.’	  
-‐	  Claude	  took	  our	  letters,	  and	  left	  the	  Cottage.	  
-‐	  Antonia's	  eyes	  followed	  him	  with	  anxiety.	  
-‐	  Lorenzo	  followed	  him	  into	  the	  Cathedral,	  and	  they	  concealed	  themselves	  behind	  
the	  Statue	  of	  St.	  Francis.	  
-‐	  took	  her	  by	  the	  hand,	  and	  prepared	  to	  lead	  her	  from	  the	  Pavilion.	  
-‐	  the	  old	  Woman	  continued	  to	  move	  forwards.	  
-‐	  The	  Stranger,	  who	  continued	  to	  advance	  with	  caution.	  
	  

Per	  quanto	  riguarda	  la	  categoria	  denominata	  “azioni	  di	  ricerca”,	  in	  essa	  sono	  stati	  

inclusi	   i	  verbi	  ad	  alto	  contenuto	  simbolico	  ascrivibili	  al	  dominio	  semantico	  della	  

“Quest”	  romanzesca,	  ovvero	  tutte	  quelle	  azioni	  corrispondenti	  alle	  diverse	  tappe	  

del	   viaggio	   iniziatico	   dell’eroe	   verso	   il	   raggiungimento	   del	   suo	   scopo	   o	   il	  

completamento	   del	   suo	   compito.	   Tra	   questi	   ci	   sono	   “trovare”	   (find,	   found,	  

finding),	   “guadagnare”	   (“gained”),	   “preparare”	   (“prepared”),	   “provare”	  

(“attempt”),	  “dare”	  e	  “offrire”	  (“gave”,	  “given”	  “offer”),	  “osare”	  (“dare”),	  “ordinare”	  

(“order”),	  “impedire”	  (“prevent”).	  

Esempi	  tratti	  da	  A	  Sicilian	  Romance:	  

	  
-‐ they	  were	  to	  find	  their	  way,	  through	  various	  passages	  
-‐ yet	  she	  could	  hardly	  rejoice	  to	  find	  that	  this	  had	  been	  avoided	  by	  
	   	  elopement	  
-‐ she	  found	  a	  picture	  which	  fixed	  all	  her	  attention	  
-‐ I	  returned	  to	  Sicily,	  and,	  to	  my	  inexpressible	  sorrow,	  found	  that	  your	  
	  	  	  	  mother	  had	  died	  
-‐ by	  whose	  connivance	  alone	  he	  could	  have	  gained	  admission	  to	  the	  	  
	   monastery?	  
-‐ The	  steps	  of	  his	  pursuers	  gained	  fast	  upon	  him	  
-‐ a	  comfortable	  quantity	  of	  provisions	  which	  had	  been	  offered	  them	  at	  
	   	  the	  monastery	  
-‐ Julia,	  almost	  fainting,	  gave	  her	  hand	  to	  Ferdinand	  
-‐ she	  found	  she	  had	  given	  up	  its	  object	  to	  revenge	  
-‐ 'I	  will	  not	  attempt	  to	  persuade	  you	  that	  the	  existence	  of	  such	  spirits	  is	  
	   	  impossible.	  
-‐ he	  attempted	  to	  save	  himself	  by	  catching	  at	  a	  kind	  of	  beam	  
-‐ and	  seldom	  dare	  to	  scrutinize	  the	  actions	  of	  the	  nobility.	  
-‐ Hippolitus,	  with	  all	  his	  speed,	  was	  scarcely	  in	  time	  to	  prevent	  her	  
	   	  falling.	  
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-‐ Julia	  might	  then	  perhaps	  want	  that	  assistance	  which	  his	  confinement	  	  
	   alone	  could	  prevent	  his	  affording	  her.	  
	  
	  
Il	  gruppo	  denominato	  azioni	  generiche,	  invece,	  si	  compone	  di	  verbi	  utilizzati	  per	  

la	  descrizione	  di	  gesti	  e	   comportamenti	  di	  operatività	  comune,	  privi	   cioè	  di	  una	  

connotazione	   funzionale	  specifica,	   come	  “entrare”	   (“enter”	  e	   “entered”),	   “aprire”	  

(“opened”),	   “raggiungere”	   (“reach”),	   “recuperare”	   o	   “riprendersi”	   (“recovered”),	  

“attrarre”,	   “impugnare”	   e	   financo	   “disegnare”	   (“drew”)	   ed	   i	   polisemici	   “throw”,	  

“threw”	   e	   “thrown”,	   letteralmente	   configuranti	   l’atto	   del	   “lanciare”	  ma	   ricchi	   di	  

significazioni	  alternative	  all’interno	  delle	  diverse	  combinazioni	  frasali.	  

Esempi	  da	  Vathek:	  

	  

-‐ Before	  they	  could	  reach	  the	  ascent	  of	  the	  steepest	  rock,	  night	  overtook	  
	   	  them	  
-‐ The	  ball,	  indeed,	  in	  passing	  from	  one	  apartment	  to	  another,	  drew	  every	  	  
	   person	  after	  it	  that	  came	  in	  its	  way,	  insomuch	  that	  the	  whole	  palace	  	  
	   was	  thrown	  into	  confusion.	  
-‐ Then,	  taking	  hold	  of	  her	  hand,	  he	  drew	  it	  towards	  the	  path	  he	  besought	  
	   	  her	  to	  go	  
-‐ Fakreddin	  beginning	  also	  to	  recover	  from	  the	  look	  of	  the	  Caliph.	  
-‐ the	  instant	  he	  recovered	  the	  use	  of	  his	  senses.	  
-‐ a	  few	  moments	  found	  himself	  surrounded	  by	  the	  dead	  bodies	  of	  his	  	  
	   faithfullest	  subjects,	  all	  which	  were	  thrown	  on	  the	  top	  of	  the	  pile.	  
	  

Sul	   versante	   opposto	   dei	   suddetti	   gruppi	   dinamici,	   il	   romanzo	   gotico	   presenta	  

anche	  degli	   indicatori	  di	  stasi;	  eventi	   in	  cui	   la	  mobilità	  è	  sospesa	  come	  nei	  verbi	  

“rimanere”	   (“remain”	   e	   “remained”)	   “partecipare”	   “assistere”	   o	   “aspettare”	  

(“attend”,	   “attended”	   ma	   anche	   “meet”),	   “giacere”	   (“lie”)	   e	   “morire”	   (“died”).	   Il	  

verbo	   “lie”	   è	   stato	   ulteriormente	   incluso	   anche	   nella	   categoria	   dei	   verbi	  

contrassegnanti	  emotività,	  nella	  sua	  accezione	  più	  oscura	  di	  “mentire”,	  assieme	  a	  

“pardon”	   (“perdonare”)	   e	   di	   nuovo	   “prepare”,	   preparare,	   nella	   sua	   forma	   al	  

passato	   “prepared”,	   qui	   intesa	   nella	   funzione	   passiva	   di	   “essere	   preparati”	   a	  

qualcosa.	  	  

Esempi	  da	  The	  Old	  English	  Baron	  

	  

-‐ he	  was	  called	  upon	  to	  attend	  the	  King,	  Henry	  the	  Fourth,	  on	  an	  	  
	   expedition	  into	  Wales	  
-‐ He	  landed	  in	  Kent,	  attended	  by	  his	  Greek	  friend	  and	  two	  faithful	  
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	   servants	  
-‐ She	  lies	  buried	  in	  the	  family	  vault	  in	  St.	  Austin's	  church	  in	  the	  village.	  
-‐ she	  expected	  to	  lie	  down	  every	  day;	  and	  they	  did	  not	  pretend	  that	  she	  
	   	  died	  in	  child-‐bed.	  
-‐ Zadisky	  offered	  to	  watch	  him	  in	  turn	  with	  another	  person,	  and	  to	  lie	  in	  
	   	  wait	  for	  him	  
-‐ Oswald	  shrugged	  up	  his	  shoulders,	  and	  remained	  silent.	  
-‐ The	  Baron,	  with	  his	  sons	  and	  kinsmen,	  remained	  in	  the	  bed-‐chamber.	  
-‐ that	  you	  might	  be	  prepared	  to	  defend	  yourself	  against	  your	  accusers.	  
-‐ "I	  shall	  enter	  into	  this	  subject	  with	  you	  hereafter—then	  look	  you	  be	  
	   	  prepared	  for	  it.	  
-‐ They	  then	  separated,	  and	  went	  to	  prepare	  for	  their	  journey.	  
	  
	  
Segue	  poi	  la	  categoria	  dei	  verbi	  di	  percezione,	  importantissimi	  per	  l’introduzione	  

di	  espedienti	  soprannaturali	  o	  imminenti	  sciagure,	  caratterizzata	  da	  indicatori	  del	  

senso	   della	   vista	   (“view”	   e	   “appear”)	   e	   dell’udito	   (“heard”)	   e	   la	   categoria	   dei	  

descrittori	   di	   forme	   e	   cambiamenti	   di	   stato,	   in	   cui	   s’include	   appunto	   formare,	  

“form”	  e	  “formed”,	  di	  nuovo	  “appear”	  e	  poi	  “became”,	  diventare,	  e	  “fit”.	  

	  

	  

Esempi	  tratti	  da	  The	  Castle	  of	  Otranto:	  

	  

-‐ a	  loud	  burst	  of	  thunder	  was	  heard.	  Instantly	  the	  Cathedral	  seemed	  	  
	  	  	  	  Matilda	  heard	  the	  shriek,	  and	  flew	  anxiously	  towards	  him.	  
-‐ 'What	  is	  the	  matter?'	  She	  cried;	  'Answer	  me,	  for	  God's	  sake!	  What	  has	  
	  	  	  	  	  happened?'	  
-‐ In	  the	  meantime,	  some	  of	  the	  company	  had	  run	  into	  the	  court,	  from	  
	  	  	  	  whence	  was	  heard	  a	  confused	  noise	  of	  shrieks,	  horror,	  and	  surprise.	  
-‐ She	  heard	  him	  traverse	  his	  chamber	  backwards,	  and	  forwards	  with	  
	  	  	  	  disordered	  steps;	  a	  mood	  which	  increased	  her	  apprehensions.	  
-‐ In	  one	  of	  those	  moments	  she	  thought	  she	  heard	  a	  sigh	  
-‐ “for	  certain	  it	  comes	  to	  warn	  your	  Highness;	  why	  should	  it	  appear	  to	  	  
	  	  	  	  	  me	  else?	  	  
	  
	  
5.3.5	  Conclusioni	  
	  
In	   conclusione	   di	   questa	   sezione	   dedicata	   all’analisi	   delle	   content	   word	   del	  

romanzo	   gotico,	   e	   quindi	   a	   completamento	   dell’esperimento	   computazionale	  

relativo	   al	   lessico	   d’alta	   frequenza	   specifico	   del	   suddetto	   genere,	   è	   possibile	  

affermare	  che,	  a	  livello	  stilistico,	   il	  gotico	  si	  distingue	  dalle	  altre	  forme	  letterarie	  

per	  6	  caratteristiche	  fondamentali:	  	  
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1) Frequente	  presenza	  di	  dialoghi.	  	  

(Identificata	  nelle	  grammatical	  word	  attraverso	  l’uso	  di	  pronomi	  alla	  prima	  e	  alla	  

seconda	   singolare	   e	   plurale	   nonché,	   nelle	   content	   words,	   dall’alta	   frequenza	   di	  	  

“this”	  e	  dei	  verbi	  al	  presente)	  

	  

2) Struttura	   narrativa	   particolarmente	   dinamica	   incentrata	   su	   azioni,	  

generiche	  e	  di	  ricerca,	  e	  spostamenti	  nello	  spazio.	  	  

(Segnalata,	   nelle	   grammatical	   word,	   dalla	   co-‐occorrenza	   tra	   verbi	   e	   articolo	  

determinativo	  e	  tipologia	  delle	  preposizioni,	  poi	  confermata,	  nelle	  content	  words,	  

dallo	  studio	  delle	  aree	  semantiche	  verbali)	  

	  

3) Centralità	  della	  caratterizzazione	  spaziale	  e	  lo	  sfruttamento	  del	  

	   	  fattore	  temporale	  come	  catalizzatori	  della	  suspense.	  

(L’ambientazione	  spaziale	  teorizzata	  sulla	  base	  dalla	  tipologia	  delle	  preposizioni	  e	  

dalla	   co-‐occorrenza	   della	   fortunata	   formula	   di	   specificazione	   “of	   the”	   nelle	  

grammatical	  words.	  Il	  tempo,	  invece,	  protagonista	  delle	  content	  words	  grazie	  alla	  

presenza	   di	   diverse	   forme	   avverbiali	   –	   frequenza,	   puntualizzazione,	  

immediatezza,	  durata	  -‐	  e	  alla	  classe	  sostantivale	  dei	  marcatori	  temporali.)	  

	  

4) Uso	  di	  un	  sistema	  di	  aggettivazione	  e	  di	  sostantivi	  ascrivibili	  alla	  

	   	  macro-‐area	  semantica	  dei	  valori	  astratti.	  

(Entrambi	  ricavati	  dai	  dati	  delle	  content	  words)	  

	  

5) Presenza	  di	  descrittori	  relativi	  a	  specifiche	  parti	  del	  corpo	  atte	  alla	  

	   	  Manifestazione	  dell’emotività	  (anatomia	  del	  sentimentalismo)	  

(Di	  nuovo,	  dati	  tratti	  dallo	  studio	  dei	  sostantivi	  nelle	  content	  words)	  	  

	  

6) Importanza	  dei	  temi	  del	  potere	  e	  del	  possesso.	  

(Segnalato	   dalla	   folta	   rappresentatività	   di	   aggettivi	   possessivi,	   annoverati	   tra	   le	  

grammatical	  words,	  e	  sostantivi	  appartenenti	  al	  dominio	  semantico	  delle	  relazioni	  

verticali,	  ovviamente	  tratti	  dalle	  content	  words.)	  
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Così	   articolata,	   l’ipotesi	   qui	   presentata	   è	   il	   risultato	   del	   confronto	   incrociato	   	   e	  

della	  sintesi	  tra	  i	  dati	  relativi	  alle	  grammatical	  words	  e	  	  quelli	  generati	  dallo	  studio	  

delle	  content	  words.	  Sebbene	  molte	  sembrino	  essere	  le	  obiezioni	  movibili	  a	  questo	  

tipo	  di	  analisi	  (l’arbitrarietà	  nell’organizzazione	  dei	  dati,	   la	  poca	  originalità	  delle	  

interpretazione	  proposte	  o	  l’assenza	  di	  una	  contestualizzazione	  testuale	  ad	  ampio	  

spettro	  delle	   stesse),	  mi	  preme	   comunque	   sottolineare	   il	   vero	  punto	  di	   forza	  di	  

questo	   approccio	   ossia	   il	   fatto	   di	   non	   essere	   l’ennesima	   speculazione	   sui	   pochi,	  

nonché	   soliti,	   capolavori	   esemplificativi	   del	   gotico	   ma	   uno	   studio	   empirico	   e	  

sistemico	   su	   un	   campione	   di	   ben	   180	   romanzi.	   Un	   campione	   che	   fornisce	   al	  

critico,	   oserei	   dire	   per	   la	   prima	   volta,	   materiale	   inedito	   per	   un’istantanea	   del	  

genere	  nella	  sua	  globalità.	  

	   Non	   mi	   dilungo	   oltre,	   in	   questa	   sede,	   sulla	   validità	   della	  

metodologia	   o	   sulle	   implicazioni	   critiche	   dei	   risultati	   ottenuti	   perché	   l’onere	   di	  

trarre	   delle	   effettive	   conclusioni	   sulle	   strutture	   profonde	   e	   l’evoluzione	   interna	  

del	  gotico	  spetta	  al	  prossimo	  capito,	  l’ultimo.	  Lì,	  tutti	  i	  risultati	  parziali	  e	  i	  luoghi	  

teorici	   finora	  sollevati	  troveranno	  ordine	  e	  giustificazione,	  confermati	  o	  smentiti	  

in	   base	   allo	   studio	   narratologico	   dell’intreccio;	   l’ultimo	   e	   forse	   più	   importante	  

elemento	  per	  l’individuazione	  e	  la	  caratterizzazione	  di	  un	  genere	  letterario.	  	  

	   Ma	   prima	   di	   passare	   oltre,	   concludo	   questo	   capitolo	   concernente	  

l’analisi	   degli	   aspetti	   formali	   del	   gotico	   con	   un’ulteriore	   sezione	   e	   un	   ulteriore	  

esperimento	  riguardanti	   la	  possibilità	  di	   rilevazione	  di	  campi	  semantici	  a	   livello	  

computazionale.	  Data	  la	  peculiare	  natura	  del	  nostro	  oggetto	  di	  studio,	  il	  romanzo	  

gotico,	   il	   campo	   semantico	   su	   cui	   si	   è	   scelto	   d’investigare	   non	   può	   che	   essere	  

quello	  del	  soprannaturale.	  
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5.4	   Campi	  Semantici:	  il	  Soprannaturale	  
	  

	  

5.4.1	   Dai	  campi	  semantici	  ai	  giochi	  linguistici:	  teorie	  a	  confronto	  

	  

In	  linguistica,	  si	  definisce	  campo	  semantico	  (o	  campo	  di	  significato)	  un	  insieme	  di	  

parole	   che	   condividono	   la	   stessa	   proprietà	   semantica.	   Punto	   d’origine	   di	   tale	  

nozione	  è	   la	  Theroy	  of	  Semantic	  FIelds	   proposta	  da	   Jost	  Trier	  nel	  1930,	   secondo	  

cui	  le	  parole	  acquisiscono	  il	  proprio	  significato	  attraverso	  le	  relazioni	  che	  queste	  

stabiliscono	  con	  le	  altre	  parole	  all’interno	  di	  uno	  stesso	  campo.	  	  

	  
Lexicon	   is	   structured	   in	   clusters	   of	   very	   closely	   related	   concepts,	  
lexicalized	   by	   sets	   of	   words.	   Word	   senses	   are	   determined	   and	  
delimitated	  only	  by	  the	  meaning	  of	  other	  words	  in	  the	  same	  field.191	  
	  

Nonostante	   i	  numerosi	  pregi,	   la	   teoria	  di	  Trier,	   figlia	  della	  semantica	  strutturale	  

saussuriana192,	   risentiva	   però	   dell’impossibilità	   di	   fornire	   un	   criterio	   oggettivo	  

per	   spiegare	   il	   principio	   di	   distinzione	   dei	   diversi	   campi193	  e	   per	   questo,	   molti	  

dopo	  di	  lui	  si	  cimentarono	  nell’impresa	  di	  escogitare	  una	  soluzione	  al	  problema.	  

	   Weisgerber	   proporrà,	   ad	   esempio,	   una	   teoria	   dei	   contenuti,	   Theory	   of	  

contents,	  di	   tipo	  referenziale,	  basata,	   cioè,	   sull’idea	  che	   il	   significato	  delle	  parole	  

debba	   essere	   attribuito	   in	   virtù	   del	   contesto	   extra-‐linguistico	   entro	   cui	   esse	  

occorrono.	  Più	  elegante,	   invece,	   la	  soluzione	  di	  Porzig,	   secondo	   il	  quale	   i	  diversi	  

campi	  sarebbero	  identificabili	   in	  base	  ad	  un	  criterio	  sintagmatico.	  Dal	  suo	  punto	  

di	  vista,	  infatti,	  un	  campo	  semantico	  è	  costituito	  da	  un	  gruppo	  di	  parole	  capaci	  di	  

una	  connessione	  significativa	  con	  una	  data	  parola	  o,	  detto	   in	  un	  altro	  modo,	  che	  

tutte	  le	  parole	  appartenenti	  allo	  stesso	  campo	  semantico	  sono	  sintagmaticamente	  

correlate	  ad	  uno	  o	  più	  termini	  comuni.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191	  A.	   Gliozzo,	   S.	   Strapparava,	   Semantic	   Domains	   in	   Computational	   Linguistics,	   ,	   Springer,	   2009,	  
p.14	  
192 	  Per	   la	   quale	   il	   significato	   di	   una	   parole	   è	   determinato	   dalle	   relazioni	   orizzontali	  
(paradigmatiche)	   e	   verticali	   (sintagmatiche)	   che	   questa	   ha	   con	   le	   altre	   parole	   componenti	   la	  
lingua	  di	  riferimento,	  
193	  Trier	   stesso	   s’interroga	   “What	   symptoms,	   what	   characteristic	   feature	   entitle	   the	   linguist	   to	  
assume	   that	   in	   some	   place	   or	   other	   of	   the	   whole	   vocabulary	   there	   is	   a	   field?	   What	   are	   the	  
linguistic	  considerations	  that	  guide	  the	  grasp	  with	  which	  he	  selects	  certain	  elements	  as	  belonging	  
to	  a	  field,	  in	  order	  then	  to	  examine	  them	  as	  a	  field?”	  J.	  Trier,	  Theory	  of	  Semantic	  FIelds,	  p.88	  
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	  Ma	  il	  contributo	  più	  importante	  verso	  il	  superamento	  dei	  limiti	  insiti	  nel	  concetto	  

di	  campo	  semantico	  lo	  si	  deve	  al	  Wittgenstein	  delle	  Ricerche	  Filosofiche	  (1953).	  In	  

questo	   testo,	   infatti,	   il	   filosofo	   tedesco	   sembra	   riconciliare	   l’approccio	  

strutturalista	   allo	   studio	   del	   significato	   con	   la	   nuova	   nozione	   pragmatica	   di	  

meaning-‐is-‐use,	  linguaggio	  come	  uso,	  attraverso	  il	  concetto	  di	  gioco	  linguistico.	  

	  

La	   nozione	   di	   gioco	   linguistico	   è	   legata	   all'idea	   che	   il	   significato	   della	  
parola	   risieda	   nel	   suo	   uso.	   Wittgenstein	   utilizza	   l'idea	   del	   gioco	   come	  
un'analogia,	  un'analogia	  con	  una	  particolare	  parte	  del	  linguaggio:	  un	  buon	  
esempio	   potrebbe	   essere	   rappresentato	   dallo	   stringere	   un	   accordo	   con	  
qualcuno,	  dal	  firmare	  un	  contratto.	  C'è	  un	  numero	  limitato	  di	  mosse	  che	  si	  
possono	   fare	   in	   questo	   tipo	   di	   situazioni.	   L'insieme	   di	   queste	   mosse	  
costituisce	   qualcosa	   di	   simile	   ad	   un	   gioco	   o,	   come	   Wittgenstein	   si	   è	  
espresso	   talvolta,	   una	   pratica;	   le	   mosse	   sono	   soggette	   a	   regole	  
determinate.	  […]	  
I	   giochi	   linguistici	   di	   Wittgenstein	   sono,	   in	   parte,	   descrizioni	   fattuali	   -‐	  
Wittgenstein	   descrive	   una	  particolare	   procedura,	   come	  prendere	   accordi	  
con	   qualcuno	   -‐	   ed	   in	   parte	   sono	   versioni	   semplificate	   di	   quelle	   cose,	  
modelli	  molto	  semplici	  che	  mostarno	  al	  lettore	  la	  struttura	  del	  gioco	  senza	  
dargli	  tutti	  i	  dettagli.194	  

	  

Nonostante	   questa	   visione	   costituisca	   un	   passo	   fondamentale	   per	   superare	   i	  

problemi	  insiti	  nella	  vecchia	  teoria	  di	  Triers,	  anche	  con	  Wittgenstein	  la	  questione	  

dell’arbitrarietà	   nella	   delimitazione	   dei	   domini	   semantici	   sembra	   tornare	   in	  

primo	   piano.	   Quali	   sono,	   infatti,	   i	   tratti	   discriminanti	   che	   permettono	   di	  

riconoscere	   in	   maniera	   del	   tutto	   univoca	   un	   gioco	   linguistico	   da	   un	   altro?	  

Consapevole	   di	   cadere	   in	   una	   generalizzazioni,	   su	   questo	   punto	   Wittgenstein	  

appare	  comunque	  piuttosto	  lucido:	  

	  
§	  65.	  Te	  la	  fai	  facile!	  Parli	  di	  ogni	  sorta	  di	  giochi	  linguistici,	  ma	  non	  hai	  
ancora	   detto	   che	   cosa	   sia	   l’essenziale	   del	   gioco	   linguistico,	   e	   quindi	  
del	  linguaggio;	  che	  cosa	  sia	  comune	  a	  tutti	  questi	  processi,	  e	  ne	  faccia	  
un	   linguaggio	   o	   parte	   di	   un	   linguaggio.	   Così	   ti	   esoneri	   proprio	   da	  
quella	   parte	   della	   ricerca	   che	   a	   suo	   tempo	   ti	   ha	   dato	   i	   maggiori	  
grattacapi:	   cioè	   quella	   riguardante	   la	   forma	   generale	   della	  
proposizione	  e	  del	  linguaggio.	  
	  
§	   67.	   Non	   posso	   caratterizzare	   queste	   similarità	   meglio	   che	   con	  
l’espressione	   «somiglianze	   di	   famiglia»;	   infatti	   le	   varie	   somiglianze	  
che	   sussistono	   tra	   i	   membri	   di	   una	   famiglia	   si	   sovrappongono	   e	  
s’incrociano	   nello	   stesso	   modo:	   corporatura,	   tratti	   del	   volto,	   colore	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 	  David	   Pears	   "Linguaggio	   e	   mondo	  	   nel	   Tractatus	   di	   Wittgenstein"	   –	   Intervista,	   Istituto	  
Nazionale	  di	  Sanità,	  Roma,	  martedì	  21	  novembre	  1989	  
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degli	   occhi,	  modo	  di	   camminare,	   temperamento,	   ecc.	   ecc.	   –	   E	   dirò:	   i	  
“giochi”	  formano	  una	  famiglia.195	  

	  

Se	  dunque	   il	   contenuto	  di	  ogni	   testo	  è	  allocato	  all’interno	  di	  uno	  specifico	  gioco	  

linguistico	  –	  che	  potremmo	  a	  questo	  punto	  denominare	  contesto	  d’uso–	  da	  cui	  il	  

linguaggio	  trae	  appunto	  significato,	  ne	  consegue	  che,	  come	  evidenziano	  Gliozzo	  e	  

Strapparava,	   “frequently	   co-‐occurring	  words	   in	   texts	   are	   then	   associated	   to	   the	  

same	  linguistic	  game”196.	  

	   Sorprendentemente,	   proprio	   questa	   semplice	   formula,	   “parole	   che	   co-‐

occorrono	  con	  frequenza	  sono	  associate	  allo	  stesso	  gioco	  linguistico”,	  costituisce	  

la	  base	  teorica,	  nonché	  la	  condizione	  di	  possibilità,	  per	  la	  rilevazione	  automatica	  

di	   campi	   e	   domini	   semantici	   a	   livello	   computazionale.	   Nella	   prossima	   sezione	  

mostrerò	   infatti	   un	   esempio	   pratico	   di	   analisi	   di	   modellizzazione	   tematica	  

individuando	  e	  comparando	   la	  presenza	  del	   tema	  del	   soprannaturale	  all’interno	  

degli	  ormai	  consueti	  corpora	  di	  romanzi	  gotici	  e	  non	  gotici.	  	  

	  

	  

5.4.2	   Esperimento	  ed	  interpretazioni	  

	  

Partiamo	  da	  un	  assunto	  chiaro	  e	  ineccepibile:	  il	  computer	  non	  è	  in	  grado,	  ancora,	  

di	   gestire	   direttamente	  questioni	   relative	   al	   significato	  di	   un	   testo.	  Non	  può,	   ad	  

esempio,	   riconoscere	   temi,	   figure	   retoriche	   o,	   come	   nel	   nostro	   caso,	   domini	  

semantici	  sulla	  base	  di	  informazioni	  di	  tipo	  contenutistico.	  C’è	  però	  un	  modo,	  per	  

così	  dire,	  “indiretto”	  per	  risolvere	  questo	  tipo	  di	  problematiche	  che	  consisterebbe	  

nell’aggirare	   la	  semantica	  e	  trasformarla	   in	  sintassi	  attraverso	   la	  riduzione	  delle	  

unità	  di	   contenuto	   in	   elementi	  di	   tipo	   formale.	   In	  quanto	   segue,	   illustrerò	   come	  

tale	  procedimento,	   la	   formalizzazione	  dei	  significati,	  costituisca	   la	  base	  teorica	  e	  

pratica	  del	  seguente	  esperimento.	  

	   Seguendo	   i	   concetti	   introdotti	   pocanzi	   di	   “significato	   come	   uso”	  

(Wittgenstein)	   e	   aggregazione	   lessicale	   su	   criterio	   sintagmatico,	   ho	   cercato	  

dunque	  di	   formalizzare	   il	   campo	  semantico	  del	   soprannaturale	   in	   termini	  di	   co-‐

occorrenze,	  indici	  di	  prossimità	  semantica	  dati	  dalla	  frequenza	  d’uso	  di	  una	  certa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195	  L.Wittgenstein,	  Ricerche	  Filosofiche,	  ed.	  It.	  A	  cura	  di	  Trinchero,	  ,	  Einaudi,	  Torino,	  1967,	  p.47	  
196	  Gliozzo,	  Strapparava,	  op.	  cit.,	  p.16	  
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parola	   assieme	   ad	   un’altra.	   Nella	   fattispecie,	   è	   stato	   chiesto	   al	   computer	   di	  

rilevare	  all’interno	  dei	  2	  corpora	  di	  riferimento,	  romanzi	  gotici	  e	  non	  gotici,	  le	  co-‐

occorrenze	   più	   significative	   di	   alcune	   parole	   input	   (dette	   “seedword”)	  

identificative	   del	   soprannaturale,	   tra	   cui	   “GHOST”,	   “APPARITION”,	   “SPIRIT”,	  

“SKELETON”197,	  in	  modo	  da	  generare	  un	  cluster-‐lessicale	  a	  relazione	  iponimica	  e	  

quindi	  tracciare	  il	  comportamento	  diacronico	  dello	  stesso.	  	  

	   Come	  di	  consueto,	  per	  ciascuno	  dei	  testi	  appartenenti	  ai	  due	  corpus	  

di	  riferimento,	  si	  è	  potuto	  quantificare,	  a	  livello	  numerico,	  il	  peso	  e	  la	  presenza	  del	  

suddetto	   cluster	   soprannaturale	   con	   indici	   di	   frequenza	   immediatamente	  

sottoposti	  a	  procedura	  di	  standardizzazione,	  ossia	  sottraendo	  ad	  ogni	  raw	  count	  

la	  media	  generale	  del	   corpus	  e	  dividendo	   il	   tutto	  per	   la	  deviazione	   standard.	  Di	  

seguito,	  ecco	  riportate	  la	  trasposizione	  tabellare	  excel	  dei	  valori	  ottenuti	  di	  zscore	  

e	  la	  loro	  visualizzazione	  grafica.	  

	  

	  
Tavola	  14:	  Tabella	  Excell,	  Dominio	  Semantico	  “Soprannaturale”	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197	  appeared,	  sight,	  horror,	  terror,	  conjured,	  heard,	  noise,	  	  
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Tavola	  15:	  Visualizzazione,	  Dominio	  Semantico	  “Soprannaturale”	  
	  

Come	   evidenziato	   dall’usuale	   convenzione	   cromatica	   rosso-‐gotico	   e	   blu-‐non	  

gotico,	   il	   nucleo	   tematico	   del	   soprannaturale	   risulta	   particolarmente	   attivo	  

all’interno	   del	   genere	   oggetto	   di	   studio	   quasi	   esclusivamente	   nei	   10	   anni	   tra	   il	  

1794	   e	   il	   1805.	   Se	   dovessimo,	   invece,	   considerare	   il	   fenomeno	   in	   termini	  

d’insieme,	   4	   sono	   i	   picchi	   registrati	   dalla	   curva	   di	   tendenza	   del	   soprannaturale,	  

qui	   evidenziati	   dalla	   linea	   della	  moving	   average	   in	   nero:	   il	   primo,	   appunto,	   dal	  

1794	   al	   1805,	   il	   secondo	   tra	   il	   1814	   e	   il	   1824,	   durante	   gli	   anni	   del	   declino	   del	  

gotico,	   il	   terzo	  attorno	  agli	   anni	  quaranta	  dell’Ottocento	   (1840-‐1847)	  e	   l’ultimo,	  

più	  discontinuo,	  tra	  il	  1868	  e	  il	  1808198.	  

	   Tra	  i	  romanzi	  gotici	  ad	  alta	  densità	  soprannaturale	  si	  evidenzia	  The	  Necromancer	  

(0,0318),	  dalla	  traduzione	  tedesca	  del	  1794,	  The	  Sicilian	  Romance	  di	  Henry	  Siddon	  

con	   0,0238	   di	   zscore,	   anch’esso	   del	   1794,	   The	   Ghost	   Seer-‐	   or	   the	   Appartitionist	  

(0,0589),	   dall’omonimo	   romanzo	  di	   Schiller	   del	   1795	   e	   poi	  The	  Abbey	  of	  Clugny	  

della	  seriale	  Mary	  Meeke	  (0,0150)	  ed	  il	  celebre	  The	  Monk	  di	  M.G.Lewis	  (0,0135),	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198	  Interessante	   come	   le	   fluttuazioni	   positive	   avvenute	   al	   di	   fuori	   dell’intervallo	   temporale	   del	  
genere	  gotico,	  quindi	  quella	  degli	  anni	  40	  dell’Ottocento	  ed	  il	  picco	  tra	  1868	  e	  1878,	  avvengono	  in	  
concomitanza	  di	  2	   fenomeni	   letterari	  distinti	  e	  noti.	   	   Il	  primo	  riguarda	   la	  ripresa	  da	  parte	  della	  
letteratura	   medio-‐vittoriana	   (cosiddetta	   mid-‐victorian)	   di	   alcuni	   motivi	   ed	   atmosfere	   gotiche	  
(come	  gli	  spettri	  di	  Christams	  Carol,	   le	  apparizioni	  di	  Wuthering	  Heights	  o	  la	  “madwoman	  in	  the	  
attic“	  di	   Jane	  Eyre).	   Il	  secondo,	   invece,	  rimanda	  alla	  nascita	  di	  un	  nuovo	  subgenere	  portatore	  di	  
orrore	  e	  mistero:	  il	  sensational	  novel	  (1860-‐1880).	  
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entrambi	   pubblicati	   nel	   1796.	   Altri	   titoli	   particolarmente	   significativi	   di	   questo	  

periodo	  sono	  poi:	  

	  

0.008025453	   1795	   Secresy	  Or	  The	  Ruin	  On	  The	  Rock	  
0.007033081	   1795	   The	  royal	  captives	  a	  fragment	  of	  secret	  history	  	  
0.011133798	   1796	   The	  spirit	  of	  the	  nunnery	  a	  tale	  from	  the	  Spanish	  	  
0.007748369	   1796	   The	  castle	  of	  Inchvally	  a	  tale	  alas	  too	  true	  	  
0.006996029	   1796	   Bungay	  Castle	  a	  novel	  By	  Mrs	  Bonhote	  	  
0.003990623	   1796	   The	  mysterious	  warning	  a	  German	  tale	  	  
0.007678207	   1797	   Ulric	  and	  Ilvina	  the	  Scandinavian	  tale	  In	  two	  volumes	  	  
0.005724931	   1797	   The	  Count	  de	  Santerre	  a	  romance	  	  
0.005124619	   1797	   The	  house	  of	  Marley	  A	  novel	  in	  two	  volumes	  	  
0.007720399	   1798	   More	  ghosts	  In	  three	  volumes	  	  
0.005915093	   1799	   The	  East	  Indian	  or	  Clifford	  Priory	  A	  novel	  	  
0.004274564	   1802	   The	  white	  knight	  or	  The	  monastery	  of	  Morne	  	  
0.006813633	   1805	   The	  secret	  of	  the	  cavern	  

	  

	  

Questi	   presentati	   finora,	   sono	   dati	   che	   confermano	   a	   livello	   empirico	   la	   tanto	  

celebrata	   centralità	   della	   German	   Wave	   per	   quanto	   riguarda	   l’importazione,	  

all’interno	  del	  romanzo	  gotico,	  di	  temi	  ed	  espedienti	  narrativi	  relativi	  al	  dominio	  

semantico	  del	  soprannaturale.	  Allo	  stesso	  tempo,	  incrociando	  quanto	  detto	  con	  i	  

precedenti	   dati	   relativi	   alla	   ricchezza	   lessicale,	   è	   anche	   possibile	   	   confutare	   la	  

supposizione	  avanzata	  nelle	  precedenti	  sezione	  circa	  la	  relazione	  tra	  	  la	  superiore	  

diversificazione	   lessicale	   del	   gotico	   e	   la	   presenza,	   all’interno	   dello	   stesso,	   di	  

elementi	  ascrivibili	  al	  dominio	  fantastico.	  	  

	   Infatti,	   il	   periodo	   tra	   il	   1795	   e	   il	   1800,	   quinquennio	   di	   massima	   presenza	   e	  

diffusione	   per	   fantasmi	   e	   apparizioni,	   corrisponde	   ad	   uno	   dei	   momenti	   di	  

massima	  flessione	  del	  TTR	  attestato	  su	  uno	  zscore	  di	  0,2	  di	  media	  normalizzata,	  	  

tra	  l’altro	  preceduto	  dal	  minimo	  storico	  di	  0,07	  zscore	  nell’intervallo	  1790-‐1795.	  

Dunque,	   l’ipotesi	   che	   la	   rappresentazione	   di	   personaggi,	   eventi	   e	   azioni	  

soprannaturali	   comporti	   sul	   piano	   lessicologico,	   un	   incremento	   della	   ricchezza	  

del	  testo	  è	  sostanzialmente	  falsa.	  

	   Chiudendo	   qui	   la	   doverosa	   parentesi	   linguistica	   inaugurata	   in	   5.2.3,	   concludo	  

questa	  sezione	  con	  una	  domanda	  potenzialmente	  controproducente:	  tutto	  qui?	  Mi	  

spiego	  meglio.	  Su	  un	  genere	  composto	  da	  oltre	  500	  titoli	  e	  su	  un	  corpus	  campione	  
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di	   184	   romanzi,	   questo	   è	   l’effettivo	   “quantitativo”	  di	  magico	   e	   	   fantastico	   che	   si	  

può	   ottenere,	   ossia	   38	   titoli?	   	   Per	   onestà	   intellettuale,	   è	   importante	   rispondere	  

ricordando	  che	  questo	  esperimento	   riguardava	   la	   ricerca	  e	   l’”estrazione”	  di	  una	  

porzione	   di	   “soprannaturale”,	   il	   campo	   semantico	   generato	   attraverso	   le	   parole	  

input	  e	  le	  loro	  co-‐occorrenze,	  estremamente	  limitata.	  Infatti,	  se	  soprannaturale	  è	  

“la	   supposizione	   di	   entità,	   rapporti,	   eventi	   in	   contrasto	   con	   le	   leggi	   della	   realtà	  

sentite	  come	  naturali	  o	  normali,	  in	  una	  situazione	  storica	  data”,	  come	  da	  sapiente	  

definizione	   di	   Francesco	   Orlando 199 ,	   in	   questa	   ricerca	   ci	   si	   è	   concentrati	  

esclusivamente	   sulle	   forme	   immateriali	   della	   continuazione	   dell’esistenza	  

(appunto	   fantasmi,	   visoni	   e	   apparizioni	   varie)	   classificate	   da	   Todorov,	   come	  

vedremo	   meglio	   nel	   prossimo	   capitolo,	   quali	   forme	   del	   “meraviglioso”	   o	   del	  

“Supernatural	  Accepted”200.	  Molto	  è	  dunque	  rimasto	  fuori	  da	  questa	  esplorazione,	  

le	   spade	   magiche	   del	   Califfo	   Vathek,	   il	   clamoroso	   elmo	   gigante	   di	   Walpole,	   la	  

maledizione	  di	  Melmoth	  o	   l’inferno	  esotico	  di	  Aida	  Reis,	  ma	  solo	  perché	  è	  ancora	  

impossibile	  per	  il	  computer	  scandagliare	  in	  maniera	  del	  tutto	  “unsupervised”,	  ed	  

allo	   stesso	   tempo	   esaustiva,	   un’area	   semantica	   tanto	   ricca	   e	   diversificata	   come	  

quella	  del	  soprannaturale.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199	  F.	   Orlando,	   Statuti	   del	   Soprannaturale	   nella	   narrativa,	   in	   Franco	   Moretti,	   La	   cultura	   del	  
Romanzo,	  Einaudi,	  Torino,	  2001,	  p.199	  
200	  Nel	   suo	   studio	   sul	   Fantastico,	   infatti,	   Todorov	   divide	   il	   suo	   oggetto	   di	   studio	   in	   2	   macr-‐
categorie:	   “Supernatural	  Accepted”	  –	  meraviglioso	   -‐	  e	   “Supernatural	  Explained”-‐	   il	  perturbante.	  
(p.42)	  
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CAPITOLO	  6	  
Analisi	  Quantitativa	  del	  Genere	  Gotico:	  

L’intreccio	  
	  
	  
	  

[…]	  	  the	  Gothic	  novel	  could	  be	  seen	  as	  a	  description	  of	  a	  
	  fallen	  world.	  We	  experience	  this	  fallen	  world	  through	  	  

all	  the	  aspects	  of	  the	  novel	  and	  especially	  through	  the	  movement	  	  
of	  the	  plots	  and	  the	  use	  of	  motifs.	  

Ann	  B.	  Tracy,	  The	  Gothic	  Novel	  1790-‐1830	  Plot	  Summaries	  and	  Index	  to	  Motifs	  
	  
	  
	  
6.1	   What’s	  in	  a	  (Gothic)	  plot?	  :	  Una	  questione	  narratologica	  
	  

	  

Un’analisi	   sistemico-‐quantitativa	   dell’intreccio	   gotico.	   Ecco	   il	   “compito	   difficile”	  

nonché	   la	   segreta	   speranza	   di	   questo	   sesto	   capitolo	   con	   il	   quale	   concludo	   la	  

presente	   ricerca.	   “Compito	   difficile”	   perché,	   proprio	   come	   titola	   l’omonima	  

funzione	   proppiana201	  in	  Morfologia	  della	  Fiaba,	   la	   ricostruzione	   dell’evoluzione	  

storica	  delle	   trame	  caratterizzanti	   l’intero	  genere	  gotico	  costituisce	  una	  sorta	  di	  

ordalia	  finale,	  da	  ottemperare,	  ahimè,	  senza	  l’ausilio	  di	  alcun	  espediente	  magico,	  

o,	  per	  usare	  il	  gergo	  informatico,	  “auto-‐magico”.	  

	   Infatti,	   diversamente	   da	   ogni	   esperimento	   proposto	   finora,	   in	   quanto	  

segue	  presenterò	  uno	  studio	  macro-‐narratologico,	  ossia	  un’analisi	  diegetica	  di	  un	  

voluminoso	  corpus	  di	  romanzi,	  di	  nuovo	  di	  tipo	  quantitativo,	  eseguita	  però	  senza	  

l'impiego	   di	   strumenti	   e	   procedure	   computazionali.	   Tale	   apparente	   anomalia	  

metodologica	   risponde,	   in	   realtà,	   a	   due	   motivazioni	   fondamentali:	   la	   prima,	  

riguarda	  la	  natura	  stessa	  dell’oggetto	  di	  studio	  –	  l’intreccio	  romanzesco	  –	  ancora	  

difficilmente	   formalizzabile	   in	   algoritmi.	   La	   seconda,	   conseguenza	   della	   prima,	  

concerne	  lo	  stato	  dell’arte	  della	  tecnologia	  informatica	  atta	  alla	  formalizzazione,	  e	  

dunque	  alla	  computazione,	  dell’intreccio	  romanzesco:	  la	  network	  theory.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201	  Morfologia	  della	  fiaba,	  funzione	  numero	  XXV:	  “All’eroe	  è	  posto	  un	  compito	  difficile”.	  V.	  Propp,	  
op.	  cit.,.	  p.46.	  
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	   La	   network	   theory,	   o	   teoria	   delle	   reti,	   è	   infatti	   quel	   particolare	   tipo	   di	  

analisi	  utilizzata	  nella	  realizzazione	  di	  mappature	  astratte,	  detta	  grafi,	  di	  una	  serie	  

di	  oggetti	   collegati	   tra	   loro.	  Gli	  oggetti	   si	   chiamano	  nodi	  e	   sono	  designati	   con	   la	  

lettera	  “N”,	  mentre	  i	   loro	  collegamenti	  si	  dicono	  archi	  (A).	  In	  ambito	  letterario,	  e	  

soprattutto	  narratologico,	  è	  stato	  dimostrato202	  come	  archi	  e	  nodi	  possono	  essere	  

impiegati	  per	  descrivere	  una	  trama	  sotto	  forma	  d’informazione	  da	  fissare	  su	  uno	  

spazio	  orizzontale.	   In	  questo	  senso,	  un	  personaggio	  si	  può	  considerare	  come	  un	  

nodo	  e,	  se	  intrattiene	  un	  dialogo	  con	  un	  altro	  personaggio,	  questa	  relazione	  si	  può	  

raffigurare	   come	   l’arco	   che	   li	   collega.	   Sebbene	   trasformare	   i	   personaggi	   in	   dei	  

nodi	   non	   presenti	   particolari	   difficoltà,	   non	   si	   può	   dire	   lo	   stesso	   per	   quanto	  

riguarda	  gli	  archi	  dato	  che,	  per	  il	  momento,	  essi	  hanno	  l’inconvenienza	  che	  risulta	  

poco	  pratico	  potergli	  conferire	  una	  direzione	  e	  un	  peso.	  La	  direzione	  di	  un	  arco,	  

quando	   questo	   descrive	   un	   dialogo	   tra	   due	   personaggi,	   stabilisce	   chi	   rivolge	   la	  

parola	   a	   chi	   e	   se	   questo	   non	   viene	   indicato	   impedisce	   di	   determinare	   se	   un	  

personaggio	   interagisce	   o	   meno	   con	   chi	   gli	   sta	   parlando.	   Per	   peso	   s’intende,	  

invece,	  la	  quantità	  di	  parole	  che	  due	  personaggi	  si	  scambiano	  quando	  parlano,	  per	  

cui,	  se	  il	  valore	  non	  viene	  espresso,	  un	  dialogo	  avente	  dieci	  battute	  avrà	  lo	  stesso	  

valore	   di	   un	   altro	   avente	   cento	   giacché	   manca	   appunto	   d’intensità.	   Potrebbe	  

quindi	   sembrare	   che,	   in	   assenza	   di	   una	   direzione	   e	   un	   peso,	   un	   grafo	   stia	  

proponendo	  un	  tipo	  di	  analisi	  che	  offuschi	  più	  di	  quanto	  non	  chiarisca,	  a	  discapito	  

dell’intento	   originale	   che	   era,	   infatti,	   di	   rendere	   l’informazione	   più	   facilmente	  

percettibile.	   Inoltre,	   se	   risulta	   possibile	   operare	   una	   quantificazioni	   piuttosto	  

precisa	   delle	   relazioni	   tra	   i	   personaggi,	   e	   quindi	   dei	   dialoghi,	   	   all’interno	   del	  

genere	  drammatico,	  grazie	  alle	  stage	  directions	  e	  al	  sistema	  di	  segnalazione	  delle	  

battute,	   	   ciò	   non	   è	   fattibile	   per	   quanto	   riguarda	   la	   forma	   romanzesca,	   nella	   cui	  

prosa	   i	   personaggi	   s’incontrano	   e	   si	   connettono	   tra	   loro	   anche	   e	   soprattutto	   in	  

modo	  diegetico	  e	  non	  esclusivamente	  dialogico.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 	  Di	   nuovo	   il	   Literary	   Lab	   di	   Stanford	   si	   dimostra	   in	   prima	   linea	   per	   quanto	   riguarda	  
l’applicazione	   delle	   network	   theory	   al	   teatro.	   Si	   veda	   il	   Pamphlet	   del	   Maggio	   2011,	   Network	  
Theory,	   Plot	   Analysis,	   firmato	   da	   Franco	   Moretti.	  
(http://litlab.stanford.edu/LiteraryLabPamphlet2A.Text.pdf).	   A	   livello	   narratologico,	   invece,	   un	  
primo	  tentativo	  di	  analisi	  computazionale	  delle	  trame	  è	  quello	  di	  Graham	  Sack	  in	  	  Simulating	  Plot:	  
Towards	  a	  Generative	  Model	  of	  Narrative	  Structure.	   Contributo	   al	  Graduate	   Student	   Symposium	  
del	   dipartimento	   di	   Comparative	   Literature	   della	   Columbia	   University,	   Fall	   2011.	  
www.aaai.org/ocs/index.php/FSS/FSS11/paper/download/.../4528	  
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	   Considerate	  quindi	  le	  effettive	  limitazioni	  di	  tale	  metodologia,	  e	  l’effettiva	  

impraticabilità	   della	   sua	   applicazione	   ai	   519	   romanzi	   della	   nostra	   bibliografia	  

ricostruita	   del	   genere	   gotico,	   l’esperimento	   oggetto	   di	   questo	   capitolo	   deve	  

basarsi	   su	   altri	   fondamenti	   teorici	   ed	   ispirarsi	   ad	   altri	   precedenti	   pratici.	   Quali	  

sono,	  dunque,	  gli	  strumenti	  critici	  a	  disposizione	  per	  operare	  una	  modellizzazione	  

dell’intreccio	   romanzesco?	   Esistono	   esempi	   pratici	   d’analisi	   narratologica	   di	  

corpora?	  Ancora	  una	  volta,	  la	  risposta	  a	  questi	  interrogativi	  sembra	  arrivare	  dalle	  

lontane	  sperimentazioni	  dei	  formalisti	  russi.	  	  

Come	  già	  visto	  nel	  corso	  dell’introduzione,	   infatti,	  per	  i	   formalisti	   l’analisi	  

letteraria	   non	   doveva	   vertere	   più	   sulla	   spiegazione	   di	   cosa	   volesse	   dire	   un	  

racconto	   giacché,	   data	   la	   preminenza	   della	   forma	   sul	   contenuto,	   ciò	   che	  

interessava	  loro	  era	  esaminare	  gli	  artifici,	  nella	  traduzione	  inglese	  “devices”,	  che	  

interferiscono	   col	   significato.	   In	   questa	   prospettiva,	   scopo	   dell’esplorazione	  

critica	   formalista	   era	   dunque	   quello	   di	   cercare	   all’interno	   di	   un	   testo	   narrativo	  

quei	   meccanismi	   che	   lo	   rendessero	   tale	   o,	   in	   altre	   parole,	   gli	   elementi	   che	  

differenziassero	  la	  narrativa	  dalla	  sua	  narratività.	  Con	  questi	  presupposti	  e	  grazie	  

al	   lavoro	   di	   Boris	   Tomaševskij	   La	   costruzione	   dell’intreccio	   (1928),	   nacque	   la	  

“narratologia”,	   la	   scienza	   della	   narrazione	   che	   si	   propone	   di	   distinguere	   nei	  

racconti	   i	  due	  concetti	   fondamentali	  di	   intreccio	  e	  di	  fabula.	  Tomaševskij,	   infatti,	  

osservò	   come	   gli	   eventi	   che	   costituiscono	   il	  materiale	   narrativo	   di	   un	   racconto	  

vengano	   raramente	   presentati	   secondo	   un	   senso	   cronologico	   o	   causale,	   ma	  

tendano	  piuttosto	  ad	  essere	  presentati	  in	  molteplici	  modi	  cosicché	  sarebbe	  questa	  

complessità	  a	  rendere	  l’insieme	  artistico.	  La	  distinzione,	  allora,	  è	  che	  l’intreccio	  è	  

costituito	   da	   quei	   procedimenti	   letterari	   usati	   dall’autore	   nella	   disposizione	   del	  

racconto,	   mentre	   la	   fabula	   è	   l’ordine	   logico	   alla	   base	   del	   materiale	   narrativo	  

slegato,	  però,	  da	  quegli	  eventi	  non	  fondamentali	  al	  funzionamento	  della	  storia.	  	  

Su	  questa	  base	  teorica,	  una	  delle	  derive	  più	  importanti	  della	  narratologia	  si	  

ebbe	   con	   Vladimir	   Propp,	   nella	   cui	   opera,	   Morfologia	   della	   fiaba	   (1928),	   si	  

sostiene	  che	  sia	  possibile	  convertire,	  ossia	  formalizzare,	  i	  meccanismi	  letterari	  di	  

qualsiasi	  fiaba	  in	  delle	  “funzioni”.	  A	  sostegno	  di	  questa	  ipotesi,	  Propp	  trovò	  che	  le	  

fiabe	  erano	  sempre	  riducibili	  ad	  un	  unico	  schema	  organizzato	  ogni	  volta	  in	  modo	  

diverso,	   ma	   costituito,	   appunto,	   da	   31	   unità	   fondamentali	   interdipendenti.	   Per	  

fare	   un	   esempio	   pratico,	   un’unità	   funzionale	   tipica	   è	   quella	   dell’interdizione,	  
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designata	  dal	  critico	  con	  la	  lettera	  “k”,	  dove	  all’eroe	  viene	  proibito	  qualcosa	  come	  

non	   aprire	   una	   porta,	   non	  parlare	   con	   gli	   sconosciuti	   o	   non	   addormentarsi.	   Col	  

numero	  in	  apice,	  si	  indicano	  poi	  le	  possibili	  varianti	  di	  una	  stessa	  funzione	  per	  cui	  

“k2”	  sta	  per	  la	  forma	  inversa	  del	  divieto	  e	  cioè	  un	  ordine	  o	  un	  invito.	  Inoltre,	  nello	  

schema	   generale	   d’interconnessione	   funzionale,	   all’interdizione	   è	   sempre	  

associata,	   ad	   esempio,	   la	   violazione,	   “q”.	   	   Non	   è	   importante	   quale	   sia	   il	   preciso	  

divieto	  espresso	  da	  “k”	  perché	   la	   funzione	  non	  cambia,	  così	  come	  non	  cambia	   la	  

condizione	  che	  questa	  venga	  trasgredita	  giacché	  non	  ci	  può	  essere	  trasgressione	  

senza	   interdizione.	   In	   sintesi,	   quello	   che	   Propp	   voleva	   fare,	   era	   compilare	   un	  

modello	  che,	   tramite	   la	   scomposizione	   funzionale	  di	  un	  racconto	  nelle	   sue	  varie	  

tipologie	   di	   azioni,	   fosse	   logico	   e	   applicabile	   alla	   totalità	   di	   manifestazioni	  

narrative,	   iniziando	   dapprima	   dalla	   fiaba	   russa	   per	   poi	   giungere	  

complessivamente	  al	  racconto	  e	  al	  romanzo203.	  

Anni	  più	  tardi,	  nel	  1969,	  Todorov	  cercò	  di	  applicare	   la	   lezione	  proppiana	  

alla	   sua	   ricerca	   di	   una	   “grammatica”	   universale	   del	   racconto,	   nello	   studio	   delle	  

strutture	   profonde	   delle	   novelle	   del	   Decameron	   di	   Boccaccio.	   Il	   celebre	  

Grammaire	   du	   Décaméron	   costituisce	   infatti	   un	   primo,	   se	   non	   direttamente	   il	  

primo,	   esempio	   di	   analisi	   narratologica204	  di	   un	   corpus	   testuale	   omogeneo,	   non	  

appartenente	   al	   genere	   fiabesco,	   di	   cui	   Todorov	   sembra	   riuscire	   a	   rintracciare	  

l’equazione	  costitutiva.	  Mi	  occuperò	  di	  approfondire	  quanto	  appena	  descritto	  nel	  

prossimo	   paragrafo.	   Per	   ora,	   mi	   preme	   sottolineare	   quanto	   sia	   la	   morfologia	  

formalista	  di	  Vladimir	  Propp	  che	  la	  grammatica	  strutturalista	  di	  Tzvetlan	  Todorov	  

abbiano	   in	   comune	   una	   cosa:	   il	   tentativo	   di	   creare	   	   un	   modello	   per	   lo	   studio	  

dell’intreccio	   letterario.	  Un	  modello	   che,	   come	   sempre	  nelle	   scienze	   accade,	   è	   il	  

risultato	  di	  un	  processo	  di	  riduzione	  e	  astrazione	  e	  che	  costituisce	  la	  base	  teorica	  

e	  pratica	  di	  riferimento	  per	  lo	  studio	  presentato	  nel	  seguente	  capitolo.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 	  L’evidente	   limite	   insito	   nell’analizzare	   fiabe	   risiede	   nel	   fatto	   che	   l’insieme	   dei	   testi	   di	  
riferimento,	   appunto	   le	   fiabe	   popolari,	   è	   piuttosto	   ristretto,	   sintetico	   e	   stereotipato,	   cosicché	  
qualsiasi	   generalizzazione	   venga	   fatta	   a	   partire	   da	   queste	   può	   essere	   screditata	   in	   quanto	  
ritenuta	  inconsistente	  o,	  ancor	  peggio,	  irrilevante.	  Molti	  sforzi	  della	  semiotica,	  si	  veda	  Greimas,	  ad	  
esempio,	   sono	   stati	   tesi	   alla	   costruzione	  di	   sistemi	   attanziali	   de-‐antropomorfizzati,	   proprio	  per	  
evitare	  il	  problema	  presentato	  dalla	  teoria	  di	  Propp.	  Nonostante	  siano	  datate,	  l’utilizzo	  in	  questa	  
tesi	  delle	  categorie	  proppiane	  non	  è	  si	  giustifica	  in	  termini	  di	  validità	  assoluta	  e	  trans-‐storica,	  ma	  
solo	  ed	  esclusivamente	  perché	  esse	  sembrano	  attagliarsi	  molto	  bene	  al	  mio	  oggetto	  d'analisi	  (il	  
romanzo	   gotico)	   Le	   categorie	   proppiane	   sono	   state,	   insomma,	   uno	   strumento	   agevole	   per	  
formalizzare	  delle	  convenzioni	  gotiche	  ricorrenti.	  
204	  È	   proprio	   in	   questo	   testo	   che	   Todorov	   si	   trova	   a	   coniare	   ed	   utilizzare	   per	   la	   prima	   volta	   il	  
termine	  “narratologie”.	  
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Ebbene,	   dopo	   aver	   ripercorso	   i	   punti	   fondamentali	   dell’opera	  di	   Propp	   e	  

Todorov,	   propedeutici	   allo	   svolgimento	   pratico	   dell’analisi	   qui	   proposta,	   nel	  

paragrafo	  che	  segue	  illustrerò	  le	  diverse	  tipologie	  d’intreccio	  romanzesco	  gotico	  e	  

i	  motivi	  narrativi	  caratterizzanti	  il	  genere	  visualizzandone,	  per	  entrambi,	  i	  pattern	  

d’evoluzione.	   All’interno	   degli	   stessi,	   mi	   occuperò	   poi	   d’individuare	   la	   funzione	  

del	  soprannaturale	  e	  seguirne	  diacronicamente	  le	  mutazioni.	  

	  

	  

6.1.2	   Precedenti	  famosi:	  Morfologia	  della	  Fiaba	  e	  Grammatica	  del	  Decamerone	  

	  

Come	   anticipato	   sia	   nel	   corso	   dell’introduzione	   che	   nella	   precedente	   sezione,	  

scopo	   dichiarato	   della	   Morfologia	   della	   Fiaba	   (1928)	   di	   Valdimir	   Propp	   era,	  

tramite	   il	  paragone	  degli	   intrecci,	  giungere	  agli	  elementi	  costanti	  di	  uno	  schema	  

compositivo	   al	   fine	   di	   “pervenire	   ad	   una	   distinzione	   obiettiva	   di	   un	   intreccio	  

dall’altro	   e	   la	   selezione	  delle	   varianti”.205	  Per	   fare	   un’analogia,	   quello	   che	   venne	  

proposto	  si	  può	  accostare	  allo	   studio	  comparato	  delle	   lingue	  che,	  per	   l’appunto,	  

non	   s’interessa	   agli	   elementi	   variabili	   delle	   lingue	   perché	   vuole	   giungere	   agli	  

elementi	   fondamentali	   che,	   messi	   insieme,	   costituiscono	   un	   modello	  

paradigmatico.	   In	   altri	   termini,	   sebbene	   ogni	   lingua	   sia	   composta	   da	   concreti	  

enunciati,	   studiarli	   singolarmente	   non	   costituisce	   un	   approccio	   pratico	   poiché	  

non	  è	  necessario	  conoscere	  ogni	  sostantivo	  o	  verbo	  per	  capire	  la	  differenza	  tra	  un	  

predicato	  nominale	  e	  un	  predicato	  verbale.	  Ciò	  che	  invece	  serve	  è	  una	  grammatica	  

che	   rappresenti	   il	   substrato	   teorico	   di	   una	   lingua	   o	   cosa	   fanno	   le	   parole	  

indipendentemente	  da	  quante	  e	  quali	  siano,	  come	  succede	  nell’analisi	  sintattica	  di	  

una	   frase.	   Allo	   stesso	  modo	   si	   può	   procedere	   per	   quanto	   riguarda	   un	   racconto	  

poiché,	  come	  scrive	  Propp:	  “per	  l’analisi	  della	  favola	  è	  quindi	  importante	  che	  cosa	  

fanno	   i	   personaggi	   e	   non	   chi	   fa	   e	   come	   fa,	   problemi	   questi	   ultimi,	   di	   carattere	  

accessorio”.206	  Ecco	   dunque	   le	   31	   funzioni	   chiave	   della	   narratologia	   secondo	  

Propp:	  

	  

1. ALLONTANAMENTO:	  (e)	  
Un	  membro	   della	   famiglia	   lascia	   la	   sicurezza	   del	   suo	   ambiente	   domestico;	   può	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205	  V.	  Propp,	  op.	  cit.,	  p.	  15.	  
206	  V.	  Propp,	  Ivi,	  p.	  26.	  
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trattarsi	  dell’eroe	  stesso,	  oppure	  di	  un	  parente	  che	  egli	  dovrà	  salvare	   in	  seguito.	  
La	  divisione	  di	  questa	  unità	  coesa	  è	  ciò	  che	  inietta	  la	  tensione	  iniziale	  all’interno	  
della	   storia.	   Anche	   l’eroe	   può	   essere	   introdotto	   in	   questa	   fase,	   e	   spesso	   viene	  
mostrato	  come	  una	  persona	  assolutamente	  ordinaria.	  
	  
2. DIVIETO:	  (k)	  
All’eroe	  viene	  imposta	  un’interdizione	  (ad	  esempio,	  gli	  viene	  proibito	  di	  andare	  in	  
un	  determinato	   luogo,	   o	  di	   compiere	  una	  precisa	   azione),	   o	   comunque	  gli	   viene	  
sconsigliato	  di	  agire	  in	  una	  certa	  maniera.	  
	  
3. INFRAZIONE:	  (q)	  
Quando	   l’eroe	   infrange	   il	   divieto	   che	   gli	   era	   stato	   imposto,	   l’antagonista	   entra	  
nella	  storia.	  La	  decisione	  di	  violare	  il	  divieto,	  quindi,	  si	  rivela	  essere	  generalmente	  
pessima,	   sebbene	   essa	   non	   implichi	   un	   confronto	   diretto	   tra	   l’eroe	   ed	   il	   suo	  
antagonista:	   egli,	   infatti,	   potrebbe	   anche	   rimanere	  una	  presenza	   che	   lo	   osserva;	  
oppure	   potrebbe	   decidere	   di	   non	   attaccare	   lui,	   ma	   la	   sua	   famiglia	   lasciata	  
momentaneamente	  sola.	  
	  
4. INVESTIGAZIONE:	  (v)	  
In	   questa	   fase,	   la	   vittima	   designata	   potrebbe	   interrogare	   l’antagonista,	   ma	   più	  
spesso	   è	   quest’ultimo	   a	   compiere	   una	   serie	   di	   ricerche	   sull’eroe.	   Egli	   –	   spesso	  
mascherato	   –	   cerca	   attivamente	   di	   raccogliere	   determinate	   informazioni	   (ad	  
esempio,	   relative	   a	  qualcosa	  di	   valore	  di	   cui	   vuole	   entrare	   in	  possesso),	   oppure	  
tenta	  di	  catturare	  qualcuno	  che	  ritiene	  utile	  ai	  suoi	  scopi.	  Per	  raggiungere	   il	  suo	  
obiettivo,	  l’antagonista	  potrebbe	  parlare	  con	  un	  membro	  della	  famiglia	  che	  finirà	  
per	   fornirgli	   –	   inconsapevolmente	   ed	   ingenuamente	   –	   le	   informazioni	   che	   sta	  
cercando;	   oppure	   potrebbe	   provare	   a	   parlare	   direttamente	   con	   l’eroe,	   forse	   già	  
consapevole	  del	  fatto	  che	  in	  lui	  vi	  sia	  qualcosa	  di	  speciale.	  
	  
5. DELAZIONE:	  (w)	  
Le	  ricerche	  dell’antagonista	  vanno	  a	  buon	  fine,	  ed	  egli	  ottiene	  delle	  informazioni	  
utili	   sull’eroe	  o	  sulla	  sua	  vittima	  (ma	  può	  anche	  ottenere	  altri	   tipi	  di	   indicazioni	  
più	  materiali,	  come	  l’ubicazione	  di	  un	  tesoro	  o	  di	  una	  mappa).	  
	  
6. TRANELLO:	  	  (j)	  
L’antagonista	  –	   sempre	  sotto	  mentite	   spoglie	  –	   cerca	  di	  ottenere	   la	   fiducia	  della	  
vittima	  designata,	   ingannandola	  per	  catturarla	  o	  per	  prendere	  possesso	  dei	  suoi	  
averi.	  Questa	   fase	  potrebbe	   includere	   la	   cattura	  della	   vittima,	  merce	  di	   scambio	  
per	  ottenere	  qualcosa	  dall’eroe;	  oppure	   l’antagonista	  potrebbe	  convincere	   i	  suoi	  
perseguitati	   che	   egli	   è	   in	   realtà	   un	   loro	   amico,	   in	   modo	   da	   ottenere	   una	  
collaborazione	  volontaria.	  
	  
7. CONNIVENZA:	  	  (y)	  
A	  questo	  punto,	  l’inganno	  perpetrato	  ai	  danni	  della	  vittima	  è	  andato	  a	  buon	  fine,	  e	  
quest’ultima	  –	   e/o	   l’eroe	  –	   è	  ora	   impegnata	  ad	  aiutare	   il	   proprio	  nemico:	   il	   fine	  
potrebbe	   essere	   quello	   di	   procurare	   all’antagonista	   qualcosa	   che	   egli	   desidera	  
(magari	  una	  mappa	  od	  un’arma	  magica),	   oppure	  di	   lottare	   attivamente	   contro	   i	  
buoni	   (l’antagonista	   potrebbe	   aver	   persuaso	   l’eroe	   che	   le	   persone	   in	   questione	  
siano	  in	  realtà	  malvagie).	  
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8. DANNEGGIAMENTO	  O	  MANCANZA:	  (X)	  
L’antagonista	   danneggia/ferisce	   un	  membro	   della	   famiglia	   dell’eroe	   (lo	   rapisce,	  
ruba	   un	   agente	   magico	   importante,	   rovina	   il	   raccolto	   o	   attua	   altre	   forme	   di	  
saccheggio,	   causa	   una	   scomparsa,	   espelle	   qualcuno,	   lancia	   un	   incantesimo	   su	  
qualcun	  altro,	  sostituisce	  un	  bambino,	  commette	  un	  omicidio,	  imprigiona/rapisce	  
qualcuno,	  minaccia	  di	  forzare	  un’unione	  coniugale,	  provoca	  tormenti	  notturni,	  …).	  	  
In	   alternativa,	  MANCANZA	   (x),	   un	  membro	  della	   famiglia	   si	   rende	   conto	   che	   gli	  
manca	   qualcosa,	   che	   ha	   un	   desiderio	   da	   realizzare	   (ad	   esempio,	   ottenere	   una	  
pozione	  magica):	   in	   questa	   seconda	   casistica,	   vi	   sono	   due	   opzioni	   che	   possono	  
essere	   presentate	   anche	   all’interno	   della	   stessa	   storia.	   Nel	   primo	   caso,	  
l’antagonista	   causa	   una	   qualche	   forma	   di	   danno	   all’eroe	   e	   alla	   sua	   famiglia,	   ad	  
esempio	   rapendo	   la	   vittima	   designata	   ad	   impossessandosi	   dell’oggetto	   magico	  
desiderato	   (che,	   quindi,	   dovrà	   poi	   essere	   recuperato);	   nel	   secondo,	   all’interno	  
della	   famiglia	   dell’eroe	   o	   in	   seno	   alla	   comunità	   viene	   identificato	   un	   senso	   di	  
mancanza,	   di	   perdita,	   oppure	   un	   determinato	   oggetto	   diventa	   desiderabile	   per	  
una	   qualche	   ragione	   (ad	   esempio,	   qualcosa	   di	   magico	   che,	   in	   qualche	   modo,	  
salverà	  tutti	  quanti).	  
	  
9. MEDIAZIONE:	  (Y)	  
Il	   danno	   o	   la	  mancanza	   si	   palesano	   (l’eroe	   sente	   una	   richiesta	   di	   aiuto,	   oppure	  
viene	   avvisato;	   in	   alternativa	   –	   se	   vittimizzato	   –	   viene	   liberato	   dalla	   sua	  
prigionia);	   l’eroe	   viene	   ora	   a	   conoscenza	   delle	   azioni	   dell’antagonista	   e	   prende	  
atto	   della	   mancanza,	   magari	   perché	   trova	   la	   sua	   famiglia	   e/o	   il	   suo	   villaggio	  
devastati,	  o	  in	  uno	  stato	  di	  angoscia	  e	  disgrazia.	  
	  
10. CONSENSO:	  	  (W)	  
L’eroe	  decide/accetta	  di	  ribellarsi,	  agendo	  in	  un	  modo	  che	  servirà	  a	  porre	  fine	  alla	  
mancanza	  (ad	  esempio,	  trovando	  l’oggetto	  magico),	  a	  salvare	  coloro	  che	  sono	  stati	  
catturati	   ed	   a	   sconfiggere	   l’antagonista.	   È	   un	   momento	   di	   definizione	   per	   lui,	  
poiché	   la	   sua	   decisione	   di	   diventare	   parte	   attiva	   della	   vicenda	   detterà	   il	   corso	  
delle	   sue	   azioni	   future	   e	   farà	   sì	   che	   una	   persona	   precedentemente	   ordinaria	  
finisca	  per	  indossare	  il	  mantello	  dell’eroe.	  
	  
11. PARTENZA:	  	  (↑)	  
L’eroe	  lascia	  la	  sua	  abitazione.	  
	  
12. PRIMA	  FUNZIONE	  DEL	  DONATORE,	  PROVA:	  (D)	  
Prima	  di	   ricevere	  aiuto	   (solitamente	   sotto	   forma	  dell’agente	  magico	  che	  egli	   sta	  
cercando),	  l’eroe	  viene	  messo	  alla	  prova	  (interrogato,	  attaccato,	  sfidato).	  
	  
13. LA	  REAZIONE	  DELL’EROE:	  	  (E)	  
L’eroe	   reagisce	   alle	   azioni	   del	   donatore:	   supera/fallisce	   la	   prova,	   libera	   i	  
prigionieri,	   riconcilia	   i	   litiganti,	   compie	   qualche	   tipo	   di	   servizio,	   usa	   i	   poteri	  
dell’avversario	  contro	  di	  lui,	  eccetera.	  
	  
14. FORNITURA	  DELL’OGGETTO	  MAGICO:	  	  (Z)	  
Dopo	   aver	   superato	   la	   prova,	   l’eroe	   acquisisce	   l’uso	   di	   un	   agente	  magico	   sotto	  
varie	  forme	  (trasferimento	  diretto,	  localizzazione,	  preparazione,	  ingestione,	  …).	  
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15. TRASFERIMENTO:	  (R)	  
L’eroe	   viene	   condotto	   nel	   luogo	   in	   cui	   si	   trova	   l’oggetto	   delle	   sue	   ricerche,	   o	  
comunque	  gli	  viene	  indicata	  la	  strada.	  
	  
16. LOTTA:	  (L)	  
L’eroe	  e	  l’antagonista	  combattono	  direttamente.	  
	  
17. MARCHIATURA:	  (M)	  
All’eroe	  viene	   impresso	  un	  marchio:	  viene	   ferito,	  oppure	  riceve	  un	  anello	  od	  un	  
altro	  oggetto	  caratterizzante.	  
	  
18. VITTORIA:	  (V)	  
L’antagonista	   perde:	   viene	   ucciso	   in	   combattimento,	   sconfitto	   in	   una	  
competizione,	  ammazzato	  nel	  sonno,	  esiliato,	  eccetera.	  
	  
19. RIMOZIONE:	  (Rm)	  
Viene	   posto	   rimedio	   al	   danno	   iniziale	   e	   si	   risolve	   la	   mancanza	   (l’oggetto	   della	  
ricerca	  viene	  consegnato,	  l’incantesimo	  spezzato,	  la	  persona	  morta	  resuscitata,	  il	  
prigioniero	  liberato,	  …).	  
	  
20. RITORNO:	  	  (↓)	  
L’eroe	  torna	  a	  casa.	  
	  
21. PERSECUZIONE:	  (P)	  
L’eroe	  è	  perseguitato	  da	  qualcuno	  che	  attenta	  alla	  sua	  vita	  o	  al	  suo	  status.	  
	  
22. SALVATAGGIO:	  	  (S)	  
In	   un	   modo	   o	   nell’altro,	   l’eroe	   viene	   salvato	   dalla	   persecuzione:	   si	   nasconde	   o	  
viene	   nascosto,	   si	   trasforma	   in	   maniera	   irriconoscibile,	   viene	   salvato	   da	   un	  
attentato	  alla	  sua	  vita.	  Potrebbe	  anche	  darsi	  che	  degli	  ostacoli	  indipendenti	  dalla	  
sua	  volontà	  rallentino	  il	  suo	  nemico.	  
	  
23. ARRIVO	  IN	  INCOGNITO:	  (0)	  
L’eroe	  –	  mascherato	  ed	  irriconoscibile	  –	  torna	  a	  casa	  o	  arriva	  in	  un	  altro	  paese.	  
	  
24. PRETESE	  INFONDATE:	  (F)	  
Un	  falso	  eroe	  cerca	  di	  prendere	  il	  posto	  di	  quello	  vero.	  
	  
25. COMPITO	  DIFFICILE:	  (C)	  
A	  questo	  punto,	  una	  prova	  di	  vario	  genere	  (un	  enigma	  da	  risolvere,	  una	  prova	  di	  
forza,	  resistenza	  od	  abilità,	  un	  processo,	  …)	  viene	  presentata	  all’eroe.	  
	  
26. ADEMPIMENTO:	  (A)	  
L’eroe	  supera	  la	  prova.	  
	  
27. IDENTIFICAZIONE:	  (I)	  
Grazie	  al	  marchio	  (o	  all’oggetto	  ricevuto),	  l’eroe	  viene	  riconosciuto.	  
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28. SMASCHERAMENTO:	  (Sm)	  
Il	  falso	  eroe	  o	  l’antagonista	  viene	  smascherato	  pubblicamente.	  
	  
29. TRASFIGURAZIONE:	  (T)	  
L’eroe	   assume	   nuove	   sembianze	   (diventa	   bellissimo,	   viene	   guarito,	   gli	   vengono	  
forniti	  nuovi	  indumenti).	  
	  
30. PUNIZIONE:	  	  (Pu)	  
L’antagonista	  viene	  punito.	  
	  
31.	   MATRIMONIO	  O	  INCORONAZIONE:	  (N)	  
L’eroe	   ottiene	   la	   ricompensa	   finale,	   che	   solitamente	   consiste	   nella	   possibilità	   di	  
sposare	  la	  donna	  che	  ama,	  o	  di	  salire	  al	  trono	  (o	  entrambe	  le	  cose)207.	  
	  

	  

Nonostante	   l’indiscussa	   importanza	   del	   modello	   funzionale	   proppiano	  

nell’individuazione	   delle	   unità	   minime	   discriminanti	   della	   costruzione	  

narrativa208,	   esso	   presenta	   comunque	   delle	   falle,	   teoriche	   e	   pratiche,	   che	   non	  

consentirebbero	  un’efficace	  applicazione	  dello	  stesso	  a	  corpora	  diversi	  dalla	  fiaba	  

popolare	   russa,	   come	   ad	   esempio	   romanzi	   e	   short-‐stories.	   	   Nella	   fattispecie,	   ciò	  

che	  con	  particolare	  urgenza	  emerge	  quale	  problema	  della	  morfologia	  proppiana	  è	  

da	   una	   parte	   la	   questione	   sintagmatica	   dell’ordine,	   più	   o	   meno	   fisso,	   della	  

successione	  delle	  azioni	  e	  dall’altra	  quella	  paradigmatica	  inerente	  alla	  logica	  delle	  

azioni,	   ancora	   massicciamente	   limitanti	   e	   limitate	   a	   pochissime	   possibilità.	   Un	  

esempio	   della	   congiunzione	   di	   entrambi	   questi	   punti	   è	   rappresentato	   dalla	  

funzione	   L,	   lotta,	   che	   non	   solo	   appare	   sempre	   connessa	   alla	   funzione	   M,	  

marchiatura	   dell’eroe,	  ma	   che	   non	   ottempera	   alcun	   esito	   diverso	   da	   V,	   vittoria	  

dell’eroe.	  Tale	   rigido	  schematismo	  contribuirebbe	  quindi	  ad	  alterare	   in	  maniera	  

scorretta	  quella	  che	  Bremond	  anni	  dopo	  chiamerà	  la	  logica	  dei	  possibili	  narrativi.	  

Inoltre,	  se	  è	  vero	  che	  31	  funzioni	  sono	  sufficienti	  ad	  esaurire	  la	  descrizione	  delle	  

diverse	  manifestazioni	  della	  fiaba	  popolare	  russa,	  lo	  stesso	  può	  non	  essere	  valido	  

per	  quanto	  riguarda	  una	  forma	  letteraria	  più	  ampia	  e	  complessa	  come	  il	  romanzo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207	  V.	  Propp,	  op.	  cit.,	  pp.	  32-‐70	  
208 	  Bremond	   definirà	   l’opera	   di	   Propp	   quale	   “fil	   conducteur	   in	   the	   founding	   of	   general	  
narratology”	  (Bremond	  1964;	  26)	  
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gotico	   inglese,	   per	   la	   cui	   scomposizione	   occorrerebbero	   probabilmente	   nuove	  

funzioni	  o	  comunque	  una	  maggiore	  permeabilità	  delle	  figure	  attanziali209.	  	  

Simile	  negli	   intenti,	  ma	  differente	  nell’esecuzione	  e	  nella	  definizione	  delle	  

unità	  d’analisi,	   la	  scuola	  strutturalista	  risponde	  alla	  sfida	  narratologica	  di	  Propp	  

con	  Les	  deux	  cent	  mille	  situations	  dramatiques	  di	  E.	  Souriau,	  Le	  message	  narratif	  en	  

Communications	  di	  Claude	  Bremond,	   la	  Sémantique	  structurale	   di	  A-‐J.	  Greimas	   e	  

naturalmente	   la	  Grammaire	  du	  Décameron	  (1969)	   di	   Zvetaln	  Todorov.	   Fin	   dalla	  

prima	  pagina	  di	  quest’opera,	  l’intento	  autoriale	  è	  ben	  chiaro:	  “Si	  la	  botanique	  est	  

une	  science,	  son	  objet	  n’est	  pas	  le	  monde	  végétale,	  mais	  les	  lois	  qui	  gouvernent	  la	  

‘végétalité’	  ”.	   Ecco	   dunque	   che	   nella	   sua	   ricerca	   delle	   leggi	   fondamentali	   che	  

sottendono	  alla	  costruzione	  narrativa	  delle	  “Centonovelle”	  del	  Boccaccio,	  Todorov	  

individua	   lo	   schema	   compositivo	   "X	   violates	   a	   law,	   Y	  must	   punish	   X,	   X	   tries	   to	  

avoid	  being	  punished.”210;	  una	  configurazione	  basica	  e	  generalizzata	  impostata	  su	  

un’alternanza	   situazionale	   tra	   “two	   equilibriums	   separated	   by	   a	   period	   of	  

imbalance”,	   laddove	  per	  equilibrium	   s’intende	   “the	   existence	   of	   a	   stable	   but	   not	  

static	   relation	   between	   the	   members	   of	   a	   society”.	   Inoltre,	   tra	   i	   meccanismi	  

strutturali	   caratterizzanti	   il	   corpus	   boccaccesco,	   Todorov	   ne	   introduce	   due	   che,	  

non	   contemplati	   dalla	   morfologia	   di	   Propp,	   si	   riveleranno	   particolarmente	  

significativi	   per	   la	   nostra	   analisi	   del	   gotico:	   la	   fausse	   vision	   e	   il	   désir.	   La	   fausse	  

vision,	  in	  italiano	  visione	  falsata,	  è	  uno	  dei	  problemi	  legati	  all’agnizioni	  classica	  o,	  

più	  generalmente,	  al	  riconoscimento.	  Essa	  si	  presenta	  ogni	  qual	  volta	  ”la	  réalité	  de	  

l’action	  ne	  sera	  pas	  identique	  avec	  la	  perception	  que	  s’en	  fait	  un	  des	  personnages.	  

Un	   personnage	   croit	   qu’une	   certain	   chose	   est	   passée	   mais,	   en	   réalité,	   il	   s’en	   è	  

passé	  une	  toute	  autre”.	  Il	  meccanismo	  narrativo	  della	  visione	  falsata	  entra	  dunque	  

in	   gioco	   quando	   un	   personaggio	   ha	   una	   particolare	   percezione	   di	   una	   certa	  

situazione	   o	   di	   un	   evento	   che,	   in	   un	   secondo	  momento,	   si	   rivelerà	   erronea.	   Per	  

fare	  un	  esempio	  pratico	  di	  quanto	  espresso,	  si	  può	  parlare	  di	  fausse	  vision	  in	  The	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209	  Come	   si	   vedrà	   in	   dettaglio	   nel	   primo	   esperimento	   (6.2),	   molto	   spesso	   nel	   gotico	   le	   sfere	  
d’azioni	  degli	  attanti	  (le	  funzioni	  attribuite	  agli	  uni	  o	  agli	  altri)	  si	  sovrappongono	  e	  si	  confondono.	  
Un	  esempio	   tra	   tutti	   è	  Lord	  Harclays	  di	  The	  Old	  English	  Baron	   il	   quale,	   sebbene	   rifletta	   tutte	   le	  
caratteristiche	  di	  un	  benevolo	  aiutante,	  annovera	  tra	  le	  sue	  funzioni	  anche	  quelle	  dell’eroe	  (come	  
il	  ritorno,	  l’investigazione	  sulla	  mancanza	  e	  la	  lotta).	  
210	  L’alternativa	  classica	  all’equazione	  presentata	  è	  poi	   “Y	  violates	  a	   law”	  e	   “Y	  believes	   that	  X	   is	  
not	   violating	   the	   law”,	   quest’ultima	   collegata	   al	   finale	   alternativo	   “consequently,	   Y	   does	   not	  
punish	  X”.	  Non	   importa,	   quindi,	   che	   tipo	  di	   varianti	  presenti	   l’equazione	  perché	   la	   sequenza	  di	  
fondo,	  modificazione,	  trasgressione	  e	  punizione,	  resta	  comunque	  costante.	  
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Italian,	   di	   Ann	  Radcliffe,	   quando	   l’oscuro	   Schedoni	   capisce	   di	   essere	   il	   padre	   di	  

Ellena	   –	   precisamente	   nel	   capitolo	   IX	   del	   volume	   secondo.	   Tale	   deduzione,	  

avvenuta	  a	  causa	  di	  una	  miniatura	  che	   la	  ragazza	  porta	  al	  collo,	  determinerà	  un	  

cambio	  di	  atteggiamento	  di	  Schedoni	  nei	  confronti	  di	  Ellena,	  il	  quale	  abbandonerà	  

il	  proposito	  di	  ucciderla	  per,	  invece,	  nasconderla	  in	  un	  posto	  sicuro.	  Nel	  capitolo	  

nono	  del	   libro	  terzo,	  però,	   la	  convinzione	  di	  paternità	  di	  Schedoni	  si	  rivelerà	  del	  

tutto	   erronea,	   nel	  momento	   in	   cui	   questi	   verrà	   riconosciuto	   non	   come	   il	   padre	  

dell’eroina	   ma	   solo	   come	   il	   suo	   perfido	   zio,	   responsabile	   –	   tra	   l’altro	   –	  

dell’omicidio	   di	   suo	   fratello,	   vero	   padre	   di	   Ellena.	   Sempre	   in	   The	   Italian,	   un	  

ulteriore	   colpo	  di	   scena	   generato	   da	   una	  problematica	   di	   fausse	  vision	   si	   ha	   poi	  

quando	  Beatrice,	   la	   serva	  di	  Villa	  Altieri,	   riconosce	   in	  Olivia	   la	  moglie	  del	   conte	  

Bruno	  (appunto	  il	  defunto	  fratello	  di	  Schedoni),	  creduta	  morta	  da	  tutti.	  	  

Per	  quanto	  riguarda	  il	  secondo	  meccanismo	  narrativo,	  il	  désir,	  per	  Todorov	  

esso	  corrisponderebbe	  al	  movente	  stesso	  dell’azione	  diegetica.	  Incluso	  tra	  i	  modi	  

delle	   relazioni	   obbligatorie,	   il	  désir	   annovera	   nel	   suo	   spettro	   connotativo	   sia	   le	  

pulsioni	   fisiche,	  anche	  violente,	  che	   l’intenzionalità	  programmata.	  All’interno	  del	  

genere	  gotico,	  ad	  esempio,	  esso	  è	  spesso	  ricondotto	  alla	  sfera	  d’azione	  del	  villain	  

in	   termini	   di	   appetiti	   sessuali	   o	   soprusi	   patrimoniali	   costituendo	   così	   una	   sorta	  

d’imprescindibile	   motore	   per	   lo	   sviluppo	   dell’intreccio	   tipico211.	   In	   A	   Sicilian	  

Romance	   della	   Radcliffe,	   un	   caso	   particolarmente	   lampante	   di	   désir	   è	   la	   forte	  

volontà	  del	  Marchese	  Mazzini	  che	  sua	  figlia	  Julia	  sposi	  il	  duca	  di	  Luovo.	  

In	  conclusione,	  nonostante	  si	  possa	  obiettare	  che	  il	  modello	  narratologico	  

della	   Grammaire	   risponda	   ad	   una	   logica	   troppo	   generalizzante,	   è	   comunque	  

interessante,	  e	  allo	  stesso	  tempo	  discutibile,	  notare	  come	  tutto	  l’impianto	  teorico	  

e	   pratico	   di	   Todorov	   faccia	   del	   riduzionismo	   il	   proprio	   punto	   di	   forza.	   Volendo	  

infatti	  tener	  conto	  esclusivamente	  delle	  funzioni	  delle	  parti	  verbali,	  dei	  modes	  de	  

la	   volonté212	  e	   delle	   tipologie	   relazionali	   tra	   sequenze	   narrative213,	   	   lo	   studio	   di	  

Todorov	   si	   basa,	   in	   modo	   del	   tutto	   inedito	   e	   provocatorio,	   su	   riassunti	   delle	  

novelle	  boccaccesche.	  Tale	  utilizzo	  delle	  sinossi,	  al	  posto	  dei	  singoli	  testi	  nella	  loro	  

interezza,	   costituisce	   un	   importante	   precedente	   procedurale	   nel	   pressoché	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 	  Intreccio	   gotico	   tipico	   incentrato,	   come	   presto	   vedremo,	   su	   dinamiche	   di	  
imposizione/elusione	  (k2	  -‐-‐	  q)	  della	  volontà	  altrui.	  
212	  Unità	  linguistiche	  narratologicamente	  fondamentali	  in	  quanto	  designate	  alla	  «	  transformation	  
négative	  ou	  optionnelle	  »	  della	  situazione	  narrativa.	  
213	  Distinte	  in	  obligatoires	  e	  facultatives.	  
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inesplorato	   panorama	   della	   macro-‐analisi	   narratologica	   nonché,	   allo	   stesso	  

tempo,	  un	  valido	  espediente	  operativo	  per	  la	  seguente	  ricerca.	  

Non	   a	   caso,	   essendo	   questa	   un’investigazione	   incentrata	   su	   un	   intero	  

genere	  romanzesco,	  e	  non	  su	  fiabe	  popolari	  come	  nella	  Morfologia	  di	  Propp,	  o	  su	  

racconti	  brevi	  come	  nel	  caso	  di	  Todorov,	  l’unico	  modo	  fattibile	  per	  approcciare	  un	  

corpus	   testuale	   come	   quello	   oggetto	   del	   nostro	   studio	   è	   operare	   su	   sintesi	   che	  

riducano	  le	  complessità	  e	  le	  multidimensionalità	  dell’intreccio	  romanzesco	  ad	  una	  

serie	   di	   sequenze	   essenziali.	   Per	   questo	  motivo,	   forte	   della	   lezione	   proppiana	   e	  

seguendo	   l’esempio	   della	   Grammaire	   di	   Todorov,	   in	   questo	   capitolo	   verranno	  

utilizzati	   due	   nuovi	   corpora	   di	   riferimento	   costituiti	   dai	   riassunti	   dei	   romanzi	  

gotici	   contenuti	   nel	   già	   citato	   studio	   di	   A.B.	   Tracy.	   In	   particolare,	   nella	   sezione	  

dedicata	   all’evoluzione	   della	   struttura	   dell’intreccio	   gotico,	   6.2,	   l’analisi	   verrà	  

ridotta	  ad	  un	  campione	  identificativo	  di	  52	  romanzi	  (poco	  più	  del	  10%	  del	  totale	  

di	   romanzi	   gotici	   della	   nostra	   bibliografia	   del	   genere	   di	   519	   testi	   cui	  

all’appendice1)	   mentre	   nel	   paragrafo	   riguardante	   la	   mappatura	   dei	   temi	   e	   dei	  

motivi	   caratterizzanti	   il	   genere,	  6.3,	   sarà	  possibile	  utilizzare	   tutti	   i	   204	   romanzi	  

studiati	   dalla	   Tracy	   (circa	   il	   40%	   del	   totale	   di	   romanzi	   gotici	   della	   bibliografia	  

ricostruita).	  

	  

	  

6.2.1	   Esperimento	  1:	  l’intreccio	  gotico	  tra	  divergenza	  e	  conservazione	  

	  

Alla	   base	   di	   questo	   primo	   esperimento	   c’è	   l’idea	   di	   voler	   individuare	   le	   unità	  

narratologiche	   fondamentali	   del	   romanzo	   gotico	   ed	   osservarne	   le	   	   eventuali	  

trasformazioni	  nel	  corso	  del	  consueto	   intervallo	   temporale	  di	   riferimento	  1765-‐

1835.	   In	   termini	   di	   fasi	   d’esecuzione,	   dopo	   aver	   generato	   i	   riassunti	   dei	   singoli	  

romanzi,	  controllando	  e	   integrando	  gli	  stessi	  con	  quelli	  contenuti	  nello	  studio	  di	  

Ann	   B.	   Tracy214	  cercherò	   di	   evidenziare,	   per	   ciascuno	   di	   essi,	   le	   componenti	  

strutturali	  e	  funzionali	  degli	  intrecci.	  A	  partire	  da	  questi	  dati,	  sarà	  poi	  finalmente	  

possibile	   comparare	   le	   diverse	   architetture	   dell’intreccio	   gotico	   individuandone	  

mutazioni,	   prestiti	   e	   conservazioni	   intercorse	   negli	   anni.	   Come	   anticipato	   in	  

precedenza,	   il	   corpus	   testuale	   di	   riferimento	   utilizzato	   per	   questo	   esperimento	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214	  A.B.Tracy,	  The	  English	  Gothic	  Novel,	  1981,	  University	  Press	  of	  Kentucky	  
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corrisponde	   ad	   un	   campione	   di	   52	   romanzi,	   tratti	   dai	   519	   della	   bibliografia	  

originaria,	   convertiti	   in	   riassunti	  Qui	  di	   seguito	   riporto	   i	   titoli	  dei	   testi	   e	   la	   loro	  

numerazione	   progressiva,	   essenziale	   per	   la	   collocazione	   degli	   stessi	   all’interno	  

delle	   visualizzazioni.	   Segue	   poi,	   nella	   Fig.	   16,	   il	   grafico	   dell’	   “albero	   evolutivo”	  

dell’intreccio	  gotico.	  
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1)	   Walpole,	  H.	   1764	   	  
The	  Castle	  of	  Otranto	  
	  
2)	   Reeve,	  C.	   1778	   	  
The	  Old	  English	  Baron	  
	  
3)	   Lee	  S.	   	   1783	   	  
The	  Recess	  
	  
4)	   Beckford,	  W.	   1786	  
Vathek,	  An	  Arabian	  Tale	  
	  
5)	   Reeve,	  C.	   1788	   	  
The	  Exiles,	   or,	  Memoirs	  of	   the	  Count	  
De	  Cronstadt	  
	  
6)	   Radcliffe,	  A.	   1789	   	  
The	  Castle	  of	  Athlin	  and	  Dunbayne	  
	  
7)	   Moore,	  J.	   1789	  
Zeluco.	   Various	   views	   of	   human	  
nature	  
	  
8)	   Radcliffe,	  A.	   1790	   	  
A	  Sicilian	  Romance	  
	  
9)	   Radcliffe,	  A.	   1791	  	  	  	  	  	  
The	  Romance	  of	  the	  Forest	  
	  
10)	   Holcroft,	  T.	   1792	   	  
Anna	  St.Ives.	  A	  Novel	  
	  
11)	   Robinson,	  M.	   1792	  
Vancenza,	  or,	  the	  dangers	  of	  credulity	  
	  
12)	   Radcliffe,	  A.	   1794	   	  
The	  Mysteries	  of	  Udolpho	  
	  
13)	   Kahalert,	  K.F.	  1794	   	  
The	  Necromancer,	   or,	   the	   tale	   of	   the	  
black	  forest	  
	  
14)	   Cullen,	  S.	   1794	   	  
The	  Haunted	  priory,	   or,	   the	   fortunes	  
of	  	  the	  House	  of	  Rayo	  
	  
15)	   Schiller,	  F.	   1796	   	  
The	  Ghost	  Seer,	  or,	  Apparitionist	  
	  

16)	   Roche,	  R.M.	   1796	   	  
The	  Children	  of	  the	  Abbey	  
	  
17)	   Lewis,	  M.G.	   1796	   	  
The	  Monk.	  A	  Romance	  	  
	  
18)	   Grosse,	  K.	   1796	  
Horrid	  Mysteries.	  A	  Story	  
	  

19)	   19)	   Smith,	  C.	   1796	  
Mar	   Marchmont	  

	  
20)	   Radcliffe,	  A.	   1797	   	  
The	   Italian,	   or,	   the	   confessional	   of	  
black	  penitents	  
	  
21)	   Lathom,	  F.	   1798	  
Midnight	   Bell.	   A	   German	   Story,	  
founded	  of	  incidents	  of	  real	  life	  
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Fig.16:	  L’albero	  evolutivo	  dell’intreccio	  gotico.	  

	  
Prima	   di	   procedere	   al	   commento,	   è	   importante	   spiegare	   la	   convenzione	  

cromatica	   utilizzata	   sui	   numeri.	   Per	   ragioni	   di	   spazio,	   infatti,	   non	   era	  possibile	  

inserire	  nel	  diagramma	  i	  titoli	  completi	  dei	  52	  testi	  del	  corpus,	  né	  le	  loro	  date	  di	  

pubblicazione,	   	   e	   per	   questo	   a	   ciascuno	   di	   essi	   è	   stato	   sostituito	   dal	   proprio	  
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numero	  progressivo	  precedentemente	  attribuito.	  Ora,	  per	  rendere	  ancor	  meglio	  

la	   dimensione	   temporale	   all’interno	   dell’“albero”,	   i	   numeri	   sono	   stati	   colorati	  

secondo	  la	  seguente	  convenzione:	  in	  blu,	  gli	  identificativi	  dei	  romanzi	  pubblicati	  

dal	  1764	  al	  1789,	   in	  nero	  quelli	  dei	   romanzi	   tra	  1790	  e	  1799,	   in	  viola	   le	  opere	  

pubblicate	  nel	  decennio	  dal	  1800	  al	  1809,	   in	  rosso	  quelli	  dal	  1810	  al	  1819	  e	   in	  

rosa	   i	   romanzi	   dell’ultimo	   periodo	   tra	   il	   1820	   e	   il	   1832215.	   In	   quanto	   segue,	  

procederò	   alla	   descrizione	   delle	   diverse	   componenti	   del	   grafo,	   a	   partire	   dalle	  

radici,	  dove	  si	  assesta	  l’opera	  capostipite	  del	  genere	  The	  Castle	  of	  Otanto,	  fino	  ai	  

vertici	  delle	  cinque	  diramazioni	  plottistiche	  derivate	  dal	  prototipo	  di	  Walpole:	  	  

-‐ la	  prima,	  il	  ramo	  “A”,	  aperto	  da	  The	  Recess	  (3)	  di	  Sophia	  Lee,	  	  

-‐ la	  seconda,	   il	  ramo	  “B”,	  affidata	  a	  The	  Old	  English	  Baron	   (2)	  della	  

Reeve,	  	  

-‐ la	   terza,	   il	   ramo	   “C”,	   inaugurata	   da	  The	  Exiles	  (5)	   di	   nuovo	  della	  

Reeve,	  	  

-‐ la	  quarta,	  il	  ramo	  “D”,	  rappresentato	  dal	  Vathek	  (4)	  di	  Beckford.	  	  

Per	   quanto	   riguarda,	   invece,	   la	   quinta	   diramazione,	   il	   ramo	   “E”,	   segnalata	   in	  

tratteggiato,	   essa	   verrà	   analizzata	   in	   un	   secondo	   momento,	   e	   comunque	   in	  

relazione	  al	  ramo	  “D”.	  

	   Cominciamo	   quindi	   dalle	   radici	   del	   nostro	   “albero”	   analizzando	   The	  

Castle	  of	  Otranto	  di	  Walpole.	  La	  scelta	  di	  collocare	  questo	  stravagante	  romanzo	  

alla	  base	  del	  percorso	  evolutivo	  del	  gotico	  non	  è	  legata	  ad	  un	  criterio	  meramente	  

cronologico,	   bensì	   ad	   uno	   di	   di	   tipo	   strutturale.	   In	   Otranto,	   infatti,	   sono	   già	  

presenti	   tutti	   gli	   “ingredienti”	   che	   andranno	   a	   costituire	   le	   coordinate	  

narratologiche	  del	  genere.	  Tra	  queste,	  una	  situazione	  iniziale	  (i)	  caratterizzata	  da	  

mancanza	   (x)	   o	   allontanamento	   (e),	   la	   presenza	   di	   forme	   di	   danneggiamento	  

(X)216	  da	   parte	   del	   villain	   –	   in	   questo	   caso	   Manfred	   –	   nei	   confronti	   dell’eroe	  

vittima	  –	  Theodore	  che	  Isabella	  -‐	  	  nonché	  altri	  espedienti	  digressivi	  come	  la	  	  fuga	  

(↑),	  l’inseguimento	  persecutorio	  del	  villain	  (P),	  	  e	  la	  salvezza	  dell’eroe	  attraverso	  

l’intervento	  benevolo	  di	  terzi	  (S4)	  –	  in	  questo	  testo	  frate	  Jerome	  e	  Matilda.	  Sono	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215	  Ritroveremo	  questa	   stessa	   convenzione	   cromatica	   tra	   poco,	   in	   6.3,	   nel	   grafico	   relativo	   alle	  
tipologie	  e	  alle	  funzioni	  del	  soprannaturale.	  
216	  Prima	  forma	  di	  villainy	  in	  Otranto	  è,	  infatti,	  la	  pretesa	  di	  un	  connubio	  forzato	  (X16),	  tra	  l’altro	  
tra	  parenti	  (XXVI)	  con	  Manfred	  che	  intima	  ad	  Isabella,	  sua	  nuora	  divenuta	  vedova,	  di	  sposarlo	  al	  
fine	  di	  garantire	  nuova	  discendenza.	  	  Altre	  forma	  di	  danneggiamento	  di	  grande	  importanza	  per	  
lo	  sviluppo	  futuro	  del	  genere	  è	  poi	  l’imprigionamento	  X15,	  
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inoltre	  presenti,	  in	  fase	  conclusiva,	  le	  funzioni	  classiche	  della	  lotta	  (L),	  espletata	  

però	  con	  modalità	  attanziali	  anomale	  e	  commiste217,	  	  la	  punizione	  del	  villain218,	  il	  

riconoscimento	  dell’eroe	  (I)219,	  il	  ricongiungimento	  e	  le	  nozze	  con	  l’eroina	  (N)220.	  	  

	   Passando	  ora	  primo	  livello	  evolutivo	  dell’intreccio	  gotico	  post-‐Walpole,	  il	  

ramo	  “A”	  si	  apre	  con	  The	  Recess	  di	  Sophia	  Lee,	  romanzo	  la	  cui	  situazione	  iniziale	  

(i)	   è	   caratterizzata	   dall’allontanamento	   (e)	   delle	   due	   eroine.	   Matilda	   e	   Elinor,	  

infatti,	  sono	  il	  frutto	  dell’amore	  clandestino	  tra	  Mary	  Queen	  of	  Scots	  e	  il	  duca	  di	  

Norfolk,	   trasferite	   nella	   segretezza	   nel	   “recess”,	   un	   anfratto	   sotterraneo,	   per	  

scampare	  alla	  minaccia	  dei	  sicari	  di	  Elisabetta	  I.	  La	  narrazione	  in	  prima	  persona	  

consente	   al	   lettore	   di	   seguire,	   separatamente,	   le	   peripezie	   delle	   due	   gemelle	  

ascoltando	   la	   stessa	   storia	   da	   due	   punti	   di	   vista	   differenti;	   due	   voci	   che	   si	  

ricongiungeranno	   solo	   sul	   finale,	   tra	   l’altro	   tragico	  per	   entrambe.	   In	   termini	   di	  

funzioni,	   con	  The	  Recess	   di	   Sophia	  Lee	   inizia	   la	   fortuna	  della	   sequenza	  divieto/	  

infrazione	   (k,	  q)	  o	  ordine/infrazione	   (k2,	  q)	   in	  abbinamento	  a	  questioni	  di	   tipo	  

sentimentale,	  unioni	  contrastate,	  	  o	  descrittive	  di	  costrizioni	  sociali	  o	  familiari	  sui	  

desideri	  dell’eroina.	  Nello	  svolgimento,	  poi,	   tornano	  episodi	  quali	   la	   fuga	  (↑),	   la	  

cacciata	   dell’eroe	   dal	   suo	   ambiente	   familiare	   (Y5),	   l’inseguimento	   persecutorio	  

(P)	   e	   le	   diverse	   espressioni	   di	   danneggiamento	   tipicamente	   “gotico”	   come	  

rapimenti	   X1,	   naufragi	   e	   imprigionamenti	   X15.	   Per	   quanto	   riguarda	   lo	  

scioglimento	   dell’intreccio,	   invece,	   il	   finale	   della	   Lee	   è	   reso	   inaspettatamente	  

tragico	  attraverso	  l’uso	  inverso	  della	  funzione	  27,	  il	  riconoscimento	  dell’eroe	  (I).	  

Infatti,	   dopo	   le	   innumerevoli	   peripezie	   di	   entrambe	   le	   sorelle,	   un	   piccolo	  

spiraglio	   di	   speranza	   per	   un	   lieto	   fine	   sembra	   prospettarsi	   per	   le	   due	   gemelle	  

Stuart	   quando	   James	   I,	   	   anch’egli	   figlio	   di	   Mary	   Queen	   of	   Scots	   e	   dunque	  

fratellastro	  di	  Matilda	  e	  Elinor,	  ascende	  al	  trono	  Inglese	  alla	  morte	  di	  Elisabetta	  

Tudor	  nel	  1603.	  Data	  la	  parentela,	  il	  nuovo	  sovrano	  potrebbe	  riconoscere	  le	  due	  

protagoniste	   come	   parte	   della	   nuova	   famiglia	   reale	   Stuart	   salvandole	   così	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217	  Dato	  che	  Theodore	  non	  affronterà	  mai	  direttamente	  Manfred	  ma	  solo	  il	  cavaliere	  misterioso,	  
che	  si	  rivelerà	  essere	  Federico	  di	  Vicenza,	  padre	  di	  Isabella.	  
218	  In	  particolare	  una	  Punneg	  per	  Manfred	  che	  verrà	   sanzionato	   con	   il	   ritiro	  a	  vita	   spirituale	   in	  
convento	  invece	  che	  con	  la	  morte.	  
219	  Theodore	  come	  discendente	  di	  Alphonso	  The	  Good	  e	  quindi	  legittimo	  erede	  di	  Otranto	  
220	  Matrmonio	   dal	   gusto	   amaro	   quello	   tra	   Theodore	   e	   Isabella	   dato	   che	   Theodore	   è	   in	   realtà	  
innamorato	  di	  Matilda,	  uccisa	  per	  errore	  da	  Manfred,	  e	  	  Isabella,	  di	  nuovo	  utilizzata	  come	  fertile	  
grembo	  in	  garanzia	  di	  discendenza,	  piange	  ancora	  la	  morte	  del	  padre	  avvenuta	  per	  mano	  dello	  
stesso	  Theodore.	  
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dall’indigenza.	   Ma	   James,	   purtroppo,	   non	   riconoscerà	   mai	   le	   sorellastre	   che	  

termineranno	   i	   propri	   giorni	   in	   povertà	   scrivendo	   le	  memorie	   della	   loro	   triste	  

storia.	  

	   Proseguendo	   ora	   con	   la	   seconda	   diramazione	   dell’albero	   del	   gotico,	   il	  

ramo	  “B”,	  inaugurato	  da	  di	  The	  Old	  English	  Baron	  (2),	  	  sembra	  essere	  quello	  che	  

che	   più	   degli	   altri	   si	   pone	   in	   linea	   con	   l’esempio	   di	   Otranto.	   Tale	   affinità	   si	  

riscontra	   sia	   per	   una	   sostanziale	   somiglianza	   dei	   nuclei	   degli	   intrecci,	   anche	   il	  

Baron	  della	  Reeve	  rimane	   incentrato	  su	  una	  problematica	  di	   legittimazione	  del	  

potere	   attraverso	   il	   riconoscimento	   dell’identità	   dell’eroe,	   sia	   per	   un	   uso	  

condiviso	  	  di	  espedienti	  soprannaturali.	  Senza	  giungere	  agli	  eccessi	  di	  Walpole	  e	  

dei	  suoi	  spettri	  giganti	  in	  armatura,	  ritratti	  incantati	  ed	  enormi	  elmetti	  piumati,	  

la	  Reeve	  contempla	  la	  possibilità	  di	  un	  soprannaturale	  più	  modesto	  che	  assume	  

la	   forma	  di	  sogni	  e	  visioni	  notturne	  che	  aiuteranno	   l’eroe	  a	  risolvere	   il	  mistero	  

delle	  sue	  origini.	  Anche	  qui,	  ritorna	  la	  struttura	  classica	  dell’eroe	  cercatore	  che,	  

sebbene	  oggetto	  di	  danneggiamento	  e	  persecuzione	  da	  parte	  della	  corte221	  viene	  

messo	   alla	   prova	   (C),	   costretto	   a	   passare	   tre	   notti	   in	   un’ala	   particolarmente	  

sinistra	  del	  castello.	  Proprio	  durante	  l’adempimento	  di	  questa	  sorta	  di	  “compito	  

difficile”(A),	   Edmund	   riceve	   le	   informazioni	   necessarie	   all’ottenimento	  

dell’oggetto	   della	   sua	   ricerca:	   la	   verità	   sulla	   propria	   identità	   e	   sulla	  morte	   dei	  

genitori.	  Nella	  conclusione	  del	  romanzo,	  la	  sequenza	  LV	  Sm	  ovvero	  lotta,	  vittoria	  

e	  smascheramento	  del	  complotto	  –	  in	  questo	  caso	  tramite	  confessione	  –	  registra	  

un’interessante	   commistione	   attanziale	   dato	   che	   non	   è	   Edmund,	   ossia	   l’eroe,	   a	  

fronteggiare	   Lord	  Walter,	   cognato	   del	   Barone	   Fitz-‐Owen	   e	   assassino	   fratricida	  

dei	  suoi	  genitori222,	  ma	  Sir	  Harclays,	  padrino	  e	  aiutante	  di	  Edmund.	  	  

	   Altrettanto	  pionieristicamente,	   la	  seconda	  opera	  della	  Reeve,	  The	  Exiles,	  

or	  the	  Memoir	  of	  the	  Count	  de	  Cronstadt,	  costituisce	  il	  testo	  fondativo	  della	  terza	  

diramazione	   dell’albero	   evolutivo	   del	   gotico,	   il	   ramo	   “C”.	   Simile	   al	   Baron	   per	  

quanto	   riguarda	   la	   caratterizzazione	   della	   situazione	   iniziale	   di	   mancanza	   e	  

allontanamento	  dell’eroe223,	  	  anche	  The	  Exiles	  mantiene	  una	  certo	  interesse	  per	  il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221	  Edmund	  è	  infatti	  un	  figlio	  adottivo	  dal	  Barone	  Fitz-‐Owen	  le	  cui	  grandi	  doti	  generano	  gelosia	  e	  
rivalità	  sia	  nei	  figli	  naturali	  del	  nobile	  che	  in	  alcuni	  generali.	  
222	  Figura	  dello	  zio	  usurpatore	  e	  antagonista,	  questa	  di	  Sir	  Walter	  Lovel,	  particolarmente	  lontana	  
e	  per	  lo	  più	  inesistente	  per	  tutto	  il	  corso	  del	  romanzo.	  	  
223	  Cronstadt	  è	  allontanato	  dal	  nucleo	  familiare	  a	  causa	  della	  morte	  improvvisa	  dei	  genitori	  (e)	  e	  
successivamente	  adottato	  da	  un	  malvagio	  zio	  alchimista.	  	  
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tema	   della	   legittimità,	   questa	   volta	   non	   inerente	   ad	   una	   problematica	  

patrimoniale,	  come	  l’eredità	  di	  un	  feudo	  in	  Otranto	  e	  nel	  Baron,	  ma	  ad	  una	  di	  tipo	  

sentimentale	  di	  vincolo	  matrimoniale.	  La	  bigamia	  è,	  infatti,	  il	  fulcro	  dell’azione	  di	  

questo	  romanzo	  che	  vede	  Cronstadt,	  eroe	  assolutamente	  vittimizzato,	  infrangere	  

il	  divieto,	   impostogli	  dallo	   zio	  alchimista,	  di	   sposarsi	   clandestinamente	   senza	   il	  

suo	  permesso	   (k,	   q)	   e	  unirsi	   in	  matrimonio	   con	   Jacqueline,	   una	   giovane	  donna	  

che	   Cronstadt	   aveva	   salvato	   da	   uno	   stupro	   e	   di	   cui	   si	   era	   innamorato.	   	   Come	  

prevedibile,	   la	   felicità	   della	   coppia	   è	   destinata	   a	   scontrarsi	   con	   la	   volontà	  

dell’avido	  zio	  che,	  nel	  frattempo,	  aveva	  combinato	  un	  matrimonio	  di	  convenienza	  

tra	   il	   nipote	   e	   Melusina,	   donna	   dalle	   cospicue	   sostanze	   (X16);	   un’unione	   che	  

Cronstadt	   è	   costretto	   ad	   intraprendere	   divenendo	   bigamo,	   ovviamente	  

all’insaputa	  di	  entrambe	   le	   consorti.	  La	   situazione	  continua	  poi	  a	   complicarsi	   a	  

causa	   dell’intervento	   di	   un	   nuovo	   antagonista,	   Schneider;	   un	   ex-‐servo	   che,	  

bramando	   Jacqueline	   per	   se	   (désir)	   ed	   essendo	   a	   conoscenza	   della	   bigamia	   di	  

Cronstadt,	  inizia	  a	  ricattare	  il	  protagonista	  minacciandolo	  di	  rivelare	  il	  segreto	  e	  

quindi	  rovinare	  la	  sua	  vita.	  L’inevitabile	  momento	  della	  resa	  dei	  conti	  regala	  un	  

finale	  amaro,	  con	  la	  morte	  di	  Cronstadt	  a	  causa	  di	  un	  grave	  ferimento	  da	  arma	  da	  

fuoco	  durante	  la	  colluttazione	  con	  Schneider	  (L).	  Un	  epilogo	  tragico	  che	  la	  Reeve	  

non	  tarda	  però	  ad	  aggiustare,	  facendo	  sopraggiungere	  la	  notizia	  della	  morte	  dello	  

zio	   alchimista,	   avvenuta	   qualche	   giorno	   prima,	   e	   la	   presenza	   di	   un	   generoso	  

testamento	  che	  provvederà	  a	  sistemare	  entrambe	  le	  famiglie	  di	  Cronstadt.	  

	   Decisamente	   su	   altri	   toni,	   è	   poi	   la	   quarta	   diramazione	   dell’albero	  

evolutivo:	   	   il	   ramo	   “D”	   dell’Oriental	   Tale	   Vathek.	   	   Grazie	   ad	   un	   uso	   diffuso	   e	  

sfrontato	  dell’elemento	  soprannaturale,	   la	   tragica	   storia	  della	   caduta	  del	   califfo	  

Vathek	  e	  della	  sua	  amante	  Nouronihan	  si	  impone	  come	  una	  novità	  nel	  panorama	  

di	  romanzi	  pubblicati	   fino	  a	  quel	  momento	  ponendoal	  centro	  dell’azione,	  per	   la	  

prima	   volta,	   	   un	   eroe	   negativo.	   Ancora	   lontano	   dallo	   stereotipo	   bayroniano	  

dell’anti-‐eroe,	  in	  questo	  ramo	  del	  gotico	  le	  funzioni	  attanziali	  del	  protagonista	  si	  

fondono	   con	   quelle	   dell’antagonista	   presentando	   un	   eroe	   particolarmente	  

nefasto,	   connotato	   in	   termini	   di	   ferocia,	   ambizione	   e	   dissolutezza	   dei	   costumi.	  

Questa	   nuova	   tipologia	   di	   eroe	   negativo,	   allo	   stesso	   tempo	   vittima 224 	  	   e	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224	  Beffato	  sia	  dagli	  inganni	  del	  Giaurro	  truffaldino,	  vero	  antagonista	  del	  romanzo,	  che	  dalla	  sua	  
stessa	  ambizione.	  
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cercatore225,	  	  sembra	  richiedere	  funzioni	  narrative	  leggermente	  diverse	  da	  quelle	  

classiche	   incontrate	  nei	   testi	   precedenti,	   nella	   fattispecie	   j	   e	   y1,	   il	   tranello	   –	  da	  

parte	   dell’antagonista	   nel	   voler	   ingannare	   l’eroe	   o	   comunque	   spingerlo	   a	  

perseguire	   il	   suo	   piano	   -‐	   e	   la	   connivenza	   –	   una	   forma	   di	   complicità	   da	   parte	  

dell’eroe	  stesso	  che	  si	  lascia	  irretire	  dal	  suo	  carnefice,	  assecondando	  l’inganno	  e	  

quindi	   il	   piano	   diabolico	   dell’antagonista.	   L’arrivo	   dello	   straniero	   dall’aspetto	  

demoniaco	  (il	  Giaurro)	  e	  della	  sua	  merce	  incantata	  alla	  corte	  di	  Vathek	  segnerà,	  

infatti,	   l’inizio	   del	   tranello	   e	   quindi	   della	   caduta	   del	   protagonista.	  

Contravvenendo	  al	  monito	  di	  non	  farsi	  prendere	  dal	  desiderio	  di	  decifrare	  delle	  

misteriose	  iscrizioni	  contenute	  sulla	  lama	  di	  una	  sciabola	  magica	  vendutagli	  dal	  

Giaurro	   (k,	   q),	   Vathek	   si	   ammala	   dalla	   frustrazione.	   A	   quel	   punto,	   il	   Giaurro	  

ritorna	  a	  corte,	  apparentemente	  per	  guarire	  il	  Califfo	  ma	  in	  realtà	  per	  completare	  

la	   sua	  opera	  di	   corruzione,	   proponendo	  un	  patto:	   egli	   avrebbe	   infatti	   condotto	  

Vathek	   in	   un	   luogo	   di	   tesori	   e	   magica	   soddisfazione	   dei	   piaceri	   dei	   sensi	   (il	  

Palazzo	  del	  Fuoco)	  a	  patto	  che	  questi	  abiurasse	  Maometto	  e	  gli	   sacrificasse	  dei	  

giovinetti.	   Senza	   andare	   ulteriormente	   nel	   dettaglio	   con	   la	   descrizione	   degli	  

eventi,	  durante	  il	  viaggio	  Vathek	  si	  trova	  a	  contravvenire	  di	  nuovo	  alle	  condizioni	  

del	  Giaurro	  (k	  q)	  e	  una	  volta	  arrivato	  al	  Palazzo	  del	  fuoco,	  luogo	  meraviglioso	  ma	  

fatale,	   morirà	   cercando	   di	   tornare	   a	   casa	   con	   il	   cuore	   consumato	   da	   un	   fuoco	  

stregato.	  

	   Questo	  è	  dunque	  il	  primo	  livello	  dell’albero	  evolutivo	  del	  genere	  gotico;	  

una	   base	   di	   cinque	   opere	   accumunate,	   ad	   eccezione	   del	   Baron	   (2),	   dalla	  

convenzione	   cautelativa	   del	   manoscritto	   ritrovato	   (Otranto,	   Vathek)	   e	   della	  

raccolta	  di	  lettere	  e	  memorie	  dei	  protagonisti	  (The	  Recess	  e	  The	  Exiles)	  la	  cui	  voce	  

narrante	  risulta	  equamente	  distribuita	  tra	  la	  terza	  persona	  (per	  Otranto,	  Vathek	  

e	   The	   Old	   English	   Baron)	   e	   la	   prima	   (in	   The	   Recess	   e	   The	   Exiles).	   Come	   già	  

anticipato,	  ciascuno	  di	  questi	  romanzi	  può	  essere	  visto	  come	  una	  sorta	  di	  punto	  

di	  partenza	  per	  l’articolazione	  dei	  singoli	  sentieri	  della	  diversificazione	  evolutiva	  

del	   genere	   gotico.	   Quattro	   percorsi	   contraddistinti	   da	   marcate	   relazioni	  

intertestuali	  e	  specifici	  prestiti	  tematici.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225	  L’oggetto	  della	  sua	  quest	  è	  il	  raggiungimento	  del	  Palazzo	  del	  Fuoco	  Sotterraneo	  e	  i	  tesori	  dei	  
sultani	  pre-‐adamici.	  
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	   Il	  ramo	  “A”,	  ad	  esempio,	  quello	  inaugurato	  da	  The	  Recess,	  si	  sviluppa	  sulla	  

linea	  della	  contestualizzazione	  storica,	  ossia	  attorno	  all’uso	  di	  un’ambientazione	  

fitta	  di	  riferimenti	  ad	  eventi	  attestati	  e	  personaggi	  realmente	  esistiti.	  Se,	   infatti,	  

l’Inghilterra	  elisabettiana	  degli	  anni	  della	  congiura	  di	  Mary	  Stuart	   fa	  da	  cornice	  

agli	   accadimenti	   del	   romanzo	   della	   Lee,	   in	   The	   Albigensis	   (46),	   di	   Maturin,	   il	  

setting	  si	   sposta	  nella	  Francia	  medievale	  della	   crociata	  anti-‐albigese,	   così	   come	  

nel	   Gaston	   de	   Blondeville	   (47),	   ultima	   fatica	   della	   Radcliffe,	   l’azione	   è	  

cronologicamente	   collocata	   durante	   la	   campagna	   di	   Enrico	   III	   nelle	   Ardenne,	  

mentre	  The	  Fortunes	   of	   Perkin	  Warbeck	   (51),	   di	  Mary	   Shelley,	   utilizza	   l’oscura	  

cornice	  della	  guerra	  delle	  due	  rose	  ed	  in	  particolare	  dell’episodio	  delittuoso	  tra	  

Riccardo	  III	  e	  Perkin	  Warbeck,	  duca	  di	  York	  imprigionato	  e	  ucciso	  nella	  torre	  di	  

Londra	   proprio	   per	   mano	   del	   malvagio	   Lancaster.	   Di	   nuovo	   l’ambientazione	  

storica,	   seppur	   non	   realistica	   e	   ai	   limiti	   del	   fantascientifico,	   è	   poi	   ciò	   che	  

caratterizza	  anche	  The	  Last	  Man	  (48),	  sempre	  di	  Mary	  Shelley,	  	  mentre	  le	  guerre	  

cinquecentesche	  di	  Francesco	  I	   forniscono	  lo	  sfondo	  per	   il	  celebre	  St.	  Leon	  (22)	  

di	  William	  Godwin,	  suo	  padre.	  

	   Proprio	  a	  partire	  dall’intricato	  romanzo	  di	  Godwin,	  che	  ha	  per	  oggetto	  le	  

avventure	  di	  un	  uomo	  in	  possesso	  del	  segreto	  della	  pietra	  filosofale	  e	  dell’elisir	  di	  

lunga	   vita,	   sembra	   dipanarsi	   un	   ulteriore	   sentiero	   evolutivo	   su	   cui	   si	   pone,	   in	  

linea	  di	  continuità,	  	  ancora	  Mary	  Shelley	  col	  suo	  capolavoro	  Frankenstein	  (40),	  il	  

Melmoth	  the	  Wanderer	   (43)	  di	  Maturin	  ed	   il	  similare	  Salathiel	  (50)	  di	  Croly.	  Un	  

cluster,	  questo	  dei	  “figli”	  di	  St.	  Leon	  (40,	  43,	  50),	  connotato	  dal	  fatto	  di	  avere	  per	  

protagonisti	  degli	  eroi	  il	  cui	  rapporto	  con	  la	  temporalità	  e	  la	  vita	  stessa	  risultano,	  

per	   scienza	  o	  maledizione,	   alterati.	   Victor	  Frankenstein	   traspone	   tale	   anomalia	  

attraverso	  la	  sua	  creatura,	  come	  ben	  noto	  “costruita”	  attraverso	  la	  rianimazione	  

di	  membra	  cadaveriche,	  mentre	  sia	  Melmoth	  che	  Salathiel	  costituiscono,	  in	  prima	  

persona,	  l’incarnazione	  dell’archetipo	  e	  della	  maledizione	  dell’ebreo	  errante.	  

In	   conclusione	   al	   commento	   di	   questo	   primo	   sentiero	   evolutivo	  

dell’albero	  del	  gotico,	  una	  seconda	  ramificazione	  di	  derivazione	  diretta	  dal	  Recess	  

della	   Lee	   è	   quella	   della	   doppia	   storyline.	   Riconducibile	   alla	   presenza	   di	  

protagonisti	   fratelli	   o	   addirittura	   gemelli,	   l’utilizzo	   del	   doppio	   intreccio	   può	  

spesso	  culminare	  nell’impiego	  di	  una	  prospettiva	  e	  una	  voce	  narrante	  multipla	  in	  

grado	  di	  confondere	  il	   lettore	  con	  una	  duplice	  versione	  degli	  eventi,	   il	  più	  delle	  
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volte	   contrastante,	   conferendo	   alla	   trama	   un	   piacevole	   effetto	   straniante	   di	  

fausse	   vision.	   È	   questo	   il	   caso	   del	   modernissimo	   The	   private	   memories	   and	  

confession	   of	   a	   justified	   sinner	   (45),	   The	   Fatal	   Revenge	   (31)	   e,	   in	   maniera	  

leggermente	   più	   marginale	   Teodosius	   de	   Zulvin	   (26).	   Tutti	   e	   tre	   questi	   testi,	  

infatti,	   sono	   storie	   di	   fratelli	   –	   fratellastri	   nel	   romanzo	   di	   Hogg	   (45)	   –	   vittime	  

della	   malvagia	   influenza	   di	   un	   terzo	   personaggio	   il	   cui	   scopo	   può	   essere	   sia	  

quello	   di	   annientare	   i	   protagonisti	   in	   prima	   persona	   (dunque	   persecuzione	  

diretta	   P	   e	   danneggiamento	   X)	   o	   usarli	   per	   i	   propri	   scopi	   delittuosi	   (dunque	  

tranello	   J	   e	  danneggiamento	  X).	  Altra	   caratteristica	   comune	  a	  questi	   romanzi	   è	  

inoltre	  il	  fatto	  che	  l’antagonista,	  colui	  che	  esercita	  la	  propria	  influenza	  distruttiva	  

sui	   protagonisti,	   viene	   spesso	   rappresentato	   come	   dotato	   di	   poteri	  

soprannaturali.	   In	   The	   Private	   Memories	   and	   Confessions	   of	   a	   Justified	   Sinner,	  

sebbene	   dopo	   la	   prima	   “narrative”	   tutto	   faccia	   pensare	   che	   sia	   Robert	   l’unico	  

agente	   malvagio	   del	   romanzo,	   descritto	   innumerevoli	   volte	   quale	   persecutore	  

nonché	  assassino	  del	   fratellastro	  George,	  nella	  seconda	  “narrative”	  si	  apprende	  

che,	   in	   realtà,	   Robert	   è	   vittima	   del	   suo	   compagno,	   nonché	   doppelnganger,	   Gil-‐

Martin.	   Capace	   di	   cambiar	   forma	   e	   di	   altri	   portenti,	   Gil	   è	   il	   vero	   essere	  

demoniaco,	   probabilmente	   Satana	   stesso,	   responsabile	   delle	   nefandezza	  

attribuite	  a	  Robert	  il	  quale,	  ormai	  quasi	  totalmente	  privato	  del	  controllo	  sulle	  sue	  

azioni,	   è	   spinto	   dallo	   stesso	   Gil	   a	   togliersi	   la	   vita	   (J).	   Decisamente	   meno	  

drammatica	  è	  invece	  la	  struttura	  sia	  della	  Fatal	  Revenge,	  in	  cui	  il	  diabolico	  villain	  

Schemoli	  non	  è	  effettivamente	  un	  essere	  magico	  ma	  cerca	  di	  convincere	  i	  fratelli	  

Montorio,	  sue	  vittime,	  di	  esserlo,	  che	  del	  Teodosius,	  testo	  che	  propone	  la	  vicenda	  

di	  un	  monaco	  esperto	  di	  stregoneria	   il	  cui	   intento	  persecutorio	  nei	  confronti	  di	  

Orlando	   e	   Osmund	   de	   Mellas	   si	   basa	   essenzialmente	   sul	   ricatto	   e	   le	   classiche	  

forme	   del	   danneggiamento	   gotico	   –	   rapimento,	   frode,	   reclusione,	   omicidio.	   In	  

termini	  di	  fausse	  vision,	  tutti	   i	  romanzi	  sono	  articolati	  in	  modo	  tale	  da	  garantire	  

un	  effetto	  sorpresa	  sul	  finale	  basato	  su	  una	  percezione	  erronea	  del	  lettore	  o	  dei	  

personaggi.	  L’epilogo	  di	  The	  Private	  Memories	  and	  Confessions	  of	  a	  Justified	  Sinner	  

è	  un	  esempio	  particolarmente	  estremo	  di	   fausse	  vision,	  veicolato	  dall’effetto	  sul	  

lettore	  della	  seconda	  versione	  della	  storia	  contenuta	  nella	  “narrative”	  dell’editor.	  

In	  Maturin	  e	  Moore,	  invece,	  la	  fausse	  vision	  è	  interna,	  generata,	  come	  nel	  caso	  di	  

The	  Recess,	  da	  una	  mancata	  agnizione.	  Schemoli,	  infatti,	  che	  aveva	  organizzato	  la	  
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caduta	  e	  la	  dissoluzione	  dei	  due	  ragazzi	  Montorio	  appositamente	  per	  vendicarsi	  

del	  fratello,	  non	  riconosce	  che	  in	  realtà,	  quelli	  che	  lui	  crede	  essere	  suoi	  nipoti	  –	  

agenti	  della	  sua	  rivalsa	  -‐,	  non	  sono	  altri	  che	   i	  suoi	  stessi	   figli.	  Allo	  stesso	  modo,	  

Teodosius	  credendo	  di	  uccidere	  la	  figlia	  di	  Don	  Everard,	  uomo	  di	  cui	  custodisce	  i	  

segreti	  confessionali,	  si	  macchia	  in	  realtà	  del	  delitto	  della	  sua	  stessa	  progenie.	  

Il	  ramo	  “B”,	   il	  più	  prossimo	  a	  Otranto,	  è	  quello	  sviluppatosi	  a	  partire	  dal	  

primo	   successo	   di	   Clara	   Reeve	   The	   Old	   English	   Baron	   (2)	   le	   cui	   immediate	  

derivazioni	   sono	   The	   Castle	   of	   Athlin	   and	   Dunbayne	   (6),	   l’esordio	   letterario	   di	  

Anne	  Radcliffe,	  The	  Haunted	  priory,	  or,	  the	  fortunes	  of	  the	  House	  of	  Rayo	   (14)	  di	  

Stephen	   Cullen	   e	   Nocturnal	   Visit	   (23)	   di	   Regina	   Maria	   Roche.	   Questi	   romanzi	  

sono	   stati	   collocati	   su	   questo	   specifico	   ramo	   dell’albero	   evolutivo	   in	   quanto	  

ciascuno	   di	   essi	   ripropone	   una	   versione	   potenziata	   del	  modello	   del	  Baron	   (2);	  

quest’ultimo	  basato,	  come	  si	  è	  visto,	  su	  una	  struttura	  narrativa	  improntata	  sia	  su	  

una	   dinamica	   di	   ricerca	   di	   tipo	   identitario,	   un	   protagonista	   dalle	   misteriose	  

origini	   che	   ritrova	   la	   verità	   sul	   suo	   passato,	   sia	   su	   una	   contestuale	   tematica	  

“lealista”226	  incentrata	   sul	   ripristino	   della	   legittimità.	   Per	   quanto	   riguarda	   il	  

potenziamento	   di	   cui	   sopra,	   invece,	   esso	   corrisponderebbe	   all’utilizzo	   del	   già	  

incontrato	   artifizio	   della	   fausse	   vison	   todoroviana,	   presente	   ogni	   qual	   volta	   un	  

personaggio,	   ritenuto	  morto	   per	   gran	  parte	   della	   storia,	   viene	   ritrovato	   o	   fa	   la	  

sua	  apparizione	  (situazione	  che	  la	  Tracy	  identifica	  con	  la	  formula	  “not	  dead	  after	  

all”)	   così	   come	   nei	   casi	   di	   erroneo	   o	   mancato	   riconoscimento	   degli	   eroi,	   già	  

analizzati	  in	  Moore	  (26)	  e	  Maturin	  (31).	  

Sul	   modello	   dell’Edmund	   Twyford	   del	   Baron,	   ad	   esempio,	   anche	   la	  

protagonista	   del	   romanzo	   della	   Roche	   (23),	   Jacintha,	   viene	   presentata	   come	   la	  

figlia	  adottiva	  di	  Mr	  Greville.	  Le	  origini	  della	  ragazza	  sono	  ovviamente	  misteriose	  

(e)	  e	  dopo	  una	  serie	  di	  vicissitudini	  amorose	  e	  familiari,	  Jacintha	  viene	  condotta	  

in	  Francia	  da	  Lord	  Gwyntherin	  per	  conoscere	  la	  sua	  vera	  madre	  (fausse	  vision).	  

Non	   gradendo	   affatto	   tale	   ricongiungimento,	   con	   la	   scusa	   di	   passare	   un	   breve	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226In	   Contesting	   the	   Gothic,	   James	   Watt	   fornisce	   la	   seguente	   definizione	   di	   Loyalist	   Gothic:	  
“Loyalist	  Gothic	   romances,	   I	  will	   argue	   in	   the	   rest	  of	   this	   chapter,	   can	  be	  distinguished	  by	   the	  
way	   that	   –	   with	   the	   aid	   of	   selective	   historical	   reference	   –	   they	   located	   their	   action	   in	   a	  
predominantly	  English	  medieval	   setting,	   and	  depicted	   the	   conflict	  be-‐	   tween	  patriotism	  and	  a	  
variant	   of	   misguided	   ambition	   in	   a	   period	   of	   chivalric	   manners,	   all	   the	   time	   underlining	   the	  
lessons	   that	   such	  a	   conflict	  presented	   for	   readers	   in	   the	  1790’s.”	   J.Watt,	  Contesting	  the	  Gothic,	  
Fiction,	  Genre	  and	  Cultural	  Conflict,	  1764-‐1832,	   Cambridge	  University	   Press,	   Cambridge,	   1999,	  
p.58	  
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soggiorno	  insieme	  per	  conoscersi	  meglio,	  Jacintha	  verrà	  condotta	  dalla	  madre	  in	  

un	   remoto	   castello	   sui	   Pirenei	   e	   lì	   segregata	   (X15).	   	   Nel	   tentativo	   di	   scappare,	  

aiutata	  da	  Henri,	   si	   rifugerà	   in	  un	   convento	  dove	   troverà	   la	   contessa	  Eglantine	  

Endermay,	   da	   anni	   reclusa	   in	   una	   torre	   del	   sinistro	   edificio	   (fausse	   vision).	  

Rocambolesca	  la	  risoluzione	  dell’intreccio	  con	  l’usuale	  stratagemma	  del	  vecchio	  

servo	  –	  come	  nel	  Baron	  -‐	  che	  riconosce	  l’eroina	  (I),	  attraverso	  un	  marchio	  della	  

pelle,	   quale	   figlia	   e	   legittima	   erede	   dei	   Conti	   Endermay.	   Lady	   Eglantine,	   vera	  

madre	   di	   Jacintha,	   è	   finalmente	   rilasciata	   e	   ricongiunta	   alla	   famiglia	   mentre	  

Jacintha	  può	  sposare	  l’amato	  Egbert,	  personaggio	  incontrato	  già	  dalle	  prime	  fasi	  

del	  romanzo	  partito	  però	  per	  Londra	  e	  quindi	  allontanato	  dall’eroina.	  

Nell’Haunted	  Priory	  di	  Cullen,	  invece,	  l’azione	  di	  ricerca	  è	  quella	  del	  Baron	  

de	   Rayo	   nei	   confronti	   di	   suo	   nipote;	   l’erede	   di	   cui	   ha	   perso	   le	   tracce	   alla	  

scomparsa	   della	   figlia	   e	   del	   genero,	   Maria	   e	   Gonsalvo.	   Il	   ritrovamento	   del	  

giovane,	   che	   Rayo	   pensa	   poter	   essere	   Alphonso	   -‐	   	   il	   supposto	   figlio	   di	   Don	  

Isidoro,	   è	   altresì	  necessario	  per	   rivendicare	   la	   legittima	  proprietà	  del	   feudo	  de	  

Rayo	  usurpato	  dal	  	  villain	  	  Punalada,	  amico	  e	  traditore	  dello	  stesso	  Gonsalvo	  che	  

trasse	  profitto	  dalla	  morte	  dello	  stesso	  confiscando	  le	  sue	  terre.	  Contestualmente	  

all’arrivo	  del	  Baron	  de	  Rayo	  al	  castello	  di	  Don	  Isidoro,	  Aphonso	  è	  in	  missione	  a	  

Lisbona	  per	   conto	  del	   re	  e	  durante	  una	   ricognizione	   si	   ritrova	   in	  uno	  spettrale	  

priorato	   abbandonato.	   Dopo	   aver	   assistito	   ad	   alcuni	   eventi	   soprannaturali,	   un	  

pastore	   locale	   gli	   rivela,	   tra	   le	   varie	   cose,	   che	   quell’edificio	   appartiene	   a	  

Punalada.	   Tornato	   a	   casa,	   il	   giovane	   racconterà	   l’accaduto	   a	   Don	   Isidoro	   e	   al	  

Baron	  de	  Rayo,	  i	  quali	  immediatamente	  partono	  alla	  volta	  del	  priorato.	  Di	  nuovo,	  

l’apparizione	   di	   uno	   spettro	   –	   stavolta	   riconosciuto	   come	   quello	   del	   defunto	  

Gonsalvo	   –	   guiderà	   i	   protagonisti	   nelle	   prigioni	   sotterranee	   del	   priorato,	   dove	  

ancora	   langue	  Maria,	   figlia	   del	   Baron	   de	  Rayo.	   	   Dopo	   varie	   vicissitudini,	  Maria	  

riconosce	  in	  Alphonso	  (I),	  sempre	  attraverso	  un	  marchio	  della	  pelle,	  suo	  figlio	  e	  

quindi	   erede	   della	   casata	   De	   Rayo.	   L’ordine	   è	   dunque	   ristabilito,	   Punalada	   si	  

suicida	   (Pu),	   l’eroe	   convola	   a	   nozze	   con	   la	   donna	   amata	   (N)	   ed	   il	   mistero	   è	  

dipanato	   attraverso	   la	   confessione	   di	   una	   levatrice	   che	   racconta	   di	  

un’intenzionale	  scambio	  di	  infanti	  (Rm).	  

Sempre	  all’interno	  del	  ramo	  “B”,	  per	  similitudine	  plottistica	  ed	  il	  comune	  

riferimento	   cronologico	   all’età	   medievale,	   troviamo	   anche	   la	   faida	   scozzese	   di	  
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The	   Castle	   of	   Athlin	   and	   Dunbayne	   (6)	   della	   Radcliffe.	   In	   questo	   romanzo,	  

pubblicato	  prima	  degli	   altri	  due	  e	  quindi	  d’ispirazione	  per	  gli	   stessi,	   il	  villain	   –	  

Lord	  Malcom	   -‐	   è	   un	   usurpatore	   che	   tiene	   prigioniere	   nel	   castello	  Dunbayne	   le	  

prove	   del	   suo	   crimine	   fratricida	   nonché	   le	   legittime	   proprietarie	   del	  maniero:	  

Laura,	  figlia	  del	  Barone	  di	  Dunbayne,	  ucciso	  dal	  diabolico	  fratello	  Lord	  Malcom,	  e	  

sua	  madre.	  Osbert,	  eroe	  del	  romanzo	  e	  campione	  della	  fazione	  rivale	  degli	  Athlin,	  

viene	   fatto	   prigioniero	   (X15)	   dall’esercito	   di	   Lord	   Malcom	   e	   durante	   le	   sue	  

esplorazioni	  del	   castello,	   in	   cerca	  di	   una	  via	  di	   fuga,	   incappa	  nelle	  due	   recluse,	  

venendo	  così	  a	  conoscenza	  della	  storia.	  Dopo	  l’evasione	  e	  la	  sconfitta	  del	  villain,	  

non	   solo	  Osbert	   convola	   a	  nozze	   con	  Laura,	  ma	  Alleyn,	   amico	   fedele	   e	  di	   umili	  

origini	  di	  Osbert,	  verrà	  riconosciuto	  dalla	  Baronessa	  di	  Dunbayne	  –	  sempre	  per	  

mezzo	   di	   un	   marchio	   della	   pelle	   -‐	   come	   suo	   figlio	   scomparso	   e	   quindi	   erede	  

legittimo	  del	  castello	  e	  del	  feudo	  di	  Dunbayne.	  Alleyn	  potrà	  infine	  sposare	  Mary,	  

sorella	   di	   Osmond,	   in	   quanto	   la	   sua	   condizione	   sociale	   –	   ormai	   mutata	   -‐	   non	  

intralcia	  più	  l’unione.	  

Passiamo	   ora	   all’analisi	   del	   ramo	   “C”,	   quello	   inaugurato	   dal	   romanzo	  

epistolare	   The	   Exiles	   (5).	  Nonostante	   quasi	   tutti	   i	   romanzi	   collocati	   in	   questa	  

diramazione	   si	   concentrino	   su	   intrighi	   amorosi	   e	   domestici	   piuttosto	   che	  

squisitamente	  patrimoniali,	  il	  ramo	  “C”	  appare	  contiguo	  rispetto	  al	  “B”	  in	  termini	  

di	   strutture	   narrative	   culminanti	   nel	   riconoscimento	   e	   nell’eventuale	  

ricomposizione	  dell’equilibrio	  attraverso	  il	  ripristino	  del	  principio	  di	  legittimità.	  

Anche	   qui,	   fondamentale	   è	   il	  meccanismo	  della	   fausse	  vision,	   impiegato	   sia	   per	  

acuire	   l’effetto	   catartico	   del	   ricongiungimento	   familiare	   finale	   o,	   in	   caso	   di	  

epilogo	  tragico,	  per	  generare	  un	  drammatico	  colpo	  di	  scena.	  È	  questo	  il	  caso,	  ad	  

esempio,	  del	  cluster	  11,	  41,	  24,	  leggermente	  divergente	  dal	  nucleo	  centrale,	  in	  cui	  

la	   fatale	   agnizione	   del	  Vancenza	   (11),	   un	   riconoscimento	   ancora	   non	   del	   tutto	  

tardivo	   d’amore	   incestuoso,	   viene	   ripresentata	   con	   diverse	   tempistiche	   e	  

intensità	  in	  Mystery	  (24)	  e	  Ernestus	  Berchtold	  (41).	  Se,	  infatti,	  in	  Vancenza	  Elvira	  

morirà	  alla	  vigilia	  delle	  nozze	  scoprendo	  da	  un	  misterioso	  manoscritto	  che	  il	  suo	  

amato	   e	   futuro	   sposo,	   il	   principe	   di	   Almarza,	   è	   in	   realtà	   il	   suo	   fratellastro	   –	  

evitando	   così	   l’effettivo	   incesto	   –	   anche	   in	  Mystery,	  di	   Francis	   Lathom,	   Charles	  

scoprirà	  che	  la	  sua	  Magretta	  è	  in	  realtà	  la	  figlia	  illegittima	  di	  Antonia,	  donna	  con	  

cui	  si	  è	  precedentemente	  sposato,	  e	  quindi	  rinuncerà	  al	  matrimonio.	  Interessante	  
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notare	  come	  questo	  tipo	  d’intreccio	  e	  di	   fausse	  vision	  abbiano	  però	  un	  esito	  del	  

tutto	   differente	   una	   volta	   trapiantati	   nell’immaginario	   morboso	   e	   byroniano	  

dell’ultimo	  gotico.	  Nel	  suo	  Ernestus	  Brechtold,	  infatti,	  il	  dottor	  Polidori	  metterà	  in	  

scena	  non	  uno	  ma	  be	  due	  casi	  d’incesto,	  tra	  l’altro	  totalmente	  consumati,	  con	  un	  

protagonista	   sposato	   con	   colei	   che	   si	   rivelerà	   essere	   sua	   sorella	   –	   Louisa	   -‐	   ,	   e	  

Julia,	   sorella	   gemella	   di	   Ernestus,	   sedotta	   e	   ingravidata	   da	   Oliviero,	   fratello	   di	  

Louisa	  e	  conseguentemente	  fratello	  anche	  della	  stessa	  Julia.	  

Sempre	   lievemente	   distaccato	   dalla	   diramazione	   primaria,	   ma	   per	  

dinamiche	  plottistiche	  distinte	  da	  quelle	  finora	  elencate,	  l’Anna	  St.Ives	  di	  Holcroft	  

(10),	   storia	  della	   caritatevole	  opera	  di	   redenzione	  dal	   libertinaggio	  da	  parte	  di	  

Anna	   St.Ives	   nei	   confronti	   di	   Clifton	   –	   improbabile	   villain	   in	   preda	   a	   turpi	  

desideri	  ed	  altrettanti	   sensi	  di	  colpa,	  mentre	   tornando	  più	   in	  prossimità	  di	  The	  

Exiles	   (5)	   c’è	   sicuramente	   il	   Marchmont	   (19)	   di	   Charlotte	   Smith,	   storia	   delle	  

disavventure,	   anche	   e	   soprattutto	   di	   tipo	   economico-‐ereditario,	   della	   coppia	  

Althea	   e	   Marchmont,	   e	   il	   Suffolk	   (35)	   di	   John	   Hamilton	   Roche,	   storia	   della	  

persecuzione,	   familiare	   e	   patrimoniale,	   di	   Alfred	   Duroc	   da	   parte	   di	   William	  

O’Connor	  –	  suo	  perfido	  compagno	  d’armi.	  Segue	  poi	  il	  blocco	  Radcliffe	  (8,	  9,	  12)	  

con	   i	   derivati	   The	   Children	   of	   the	   Abbey	   (16)	   e	   The	  Mysterious	  Wanderer	   (32),	  

mentre	   chiudono	   le	   zone	  alte	  della	   ramificazione	   “C”,	  The	  Midnight	  Bell	  (21)	  di	  

Lathom	   e	  The	   Italian	   (20),	   entrambi	   prodotti	   degli	   intrighi	   domestico-‐amorosi	  

alla	  Radcliffe	  ma	  più	  convergenti	  verso	  i	  vicino	  ramo	  del	  soprannaturale.	  

Non	   a	   caso,	   Julia	   di	   A	   Sicilian	   Romance	   (8),	   ma	   ancor	   più	   Adeline	   del	  

Romance	  of	  the	  Forest	   (9)	  e	  Emily	  di	  Udolpho	   (12)	  sembrano	  configurarsi	  come	  

una	   fusione	   al	   femminile	   dei	   due	   personaggi	   della	   Reeve:	   Edmund	   (2)	   e	  	  

Cronstadt	   (5).	   Eroine	   vittime,	   	   secondo	   definizione	   proppiana,	   nelle	   cui	  

misteriose	   origini	   si	   cela	   la	   chiave	   del	   mistero	   e	   della	   retribuzione,	   anche	  

economica,	   finale.	   In	   base	   a	   tale	   caratterizzazione	   attanziale,	   non	   sorprenderà	  

quindi	  se	   le	   funzioni	  più	  rappresentative	  di	  questo	  particolare	  cluster	  del	  ramo	  

“C”	  siano	  sequenze	  di	  k	  q,	   imposizione	  o	  divieto227	  e	   relativa	   infrazione,	   seguiti	  

da	   X	   ↑	   P	   (danneggiamento,	   fuga	   e	   persecuzione),	   concludendo	   con	   S,	   fausse	  

visione,	   I	   e	  Rm,	   (salvataggio	   rovesciamento	  della	   prospettiva	   -‐	   tramite	   colpo	  di	  

scena	  e	  riconoscimento	  -‐	  e	  soluzione	  dell’intreccio).	  Anche	  qui,	  grazio	  allo	  studio	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227	  Tipica	  del	  ramo	  “C”	  è	  l’imposizione	  familiare,	  soprattutto	  patriarcale.	  	  
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dei	  modi	  d’uso	  della	  fausse	  vision	  è	  possibile	  dipanare	  ulteriormente	  il	  cluster.	  Se,	  

infatti,	  A	  Sicilian	  Romance	  (8)	  presenta	  un	  rovesciamento	  di	  prospettiva	  in	  linea	  

col	  Castle	  of	  Athlin	  and	  Dunbayne	   (6)	   (esplorando	   il	   castello,	   Julia	  scopre	  che	   la	  

responsabile	  degli	  spettrali	  rumori	  nei	  sotterranei	  è	  sua	  madre,	  presentata	  come	  

morta	   per	   tutto	   il	   romanzo,	   ma	   in	   realtà	   imprigionata	   dal	   malvagio	   marito,	   il	  

marchese	  Mazzini),	  il	  successivo	  Romance	  of	  the	  Forest	  (9)	  è	  invece	  considerabile	  

un	   secondo	   fortunato	   esperimento	   di	   fausse	   vision	   (con	   Adeline	   erroneamente	  

ritenuta	   figlia	  del	  malvagio	  Montalto	  ma	   in	   fine	   riconosciuta	   come	  nipote	  dello	  

stesso	   –	   ossia	   figlia	   del	   fratello	   maggiore	   di	   Montalto,	   legittimo	   erede	   del	  

patrimonio	   familiare,	   precedentemente	   imprigionato	   e	   ucciso	   dal	   fratello	  

usurpatore.)	  Entrambe	  queste	  tipologie	  di	  rovesciamento	  convergono	  poi	  in	  The	  

Italian	   (20)	   in	   cui	   non	   solo	   Ellena,	   eroina	   perseguitata,	   viene	   erroneamente	  

riconosciuta	  da	  Schedoni,	  suo	  aguzzino,	  come	  sua	  figlia	  (per	  via	  di	  una	  miniatura	  

che	  la	  ragazza	  porta	  al	  collo)	  pur	  essendo,	  in	  realtà,	  sua	  nipote	  	  (figlia	  del	  fratello	  

ucciso)	   ma	   colei	   che	   dipanerà	   l’inganno	   sarà	   proprio	   Olivia,	   presentata	   in	  

precedenza	   come	   suora	  benevola	   -‐	   artefice	  della	   fuga	  di	  Ellena	  e	  Vivaldi	  da	  un	  

tirannico	  convento,	  ma	  rivelatasi,	  alla	  fine,	  quale	  madre	  di	  Ellena	  –	  personaggio	  

ritenuto	   morto	   per	   tutto	   il	   romanzo.	   Qualcosa	   di	   sostanzialmente	   diverso,	   è,	  

invece,	  ciò	  che	  accade	  in	  The	  Mysteries	  of	  Udopho	  (12).	  In	  quest’opera,	   infatti,	  si	  

ripropone	   lo	   schema	   classico	   dell’heroine	   in	   distress	   -‐	   morte	   del	   genitore	   (e),	  

danneggiamenti	   da	   parte	   di	   un	   membro	   della	   famiglia	   adottiva	   (il	   signor	  

Montoni,	   nuovo	   marito	   della	   zia	   affidataria)	   persecuzione	   e	   salvataggio	   finale	  

(questa	  volta	  non	  a	  carico	  dell’amato	  Valancourt	  ma	  tramite	  un	  aiutante	  esterno	  

-‐	  Du	  Pont),	  senza	  sostanzialmente	  far	  ricorso	  a	  specifici	  momenti	  di	  fausse	  vision.	  

Le	   false	   congetture	   e	   i	   misteri	   che	   e	   progressivamente	   si	   giustappongono	   in	  

corso	   d’opera,	   a	   partire	   dall’ipotetico	   segreto	   del	   signor	   St.Aubert	   –	   defunto	  

padre	  di	  Emily	  -‐	  all’improvvisa	  sparizione	  della	  zia	  o	  alla	  teoria	  che	  Montoni	  sia	  a	  

capo	  di	  una	  banda	  di	  malfattori,	  risultano	  attenuati	   in	  quanto	  filtrati	  attraverso	  

l’eccessiva	  sensibilità	  di	  Emily.	  Piccole	  rivelazioni	  non	  essenziali	  alla	  risoluzione	  

dell’intreccio	  sono	  dunque	  quelle	  alla	  base	  della	  struttura	  narrativa	  dei	  Mysteries	  

of	  Udolpho;	  espedienti	  ludicamente	  fuorvianti	  e	  decorativi	  per	  il	  puro	  diletto	  del	  

lettore.	   Anche	   Regina	   Maria	   Roche,	   nel	   suo	   The	   Children	   of	   the	   Abbey	   (16),	  

sostituisce	   la	   funzione	   rivelativo-‐risolutrice	   della	   fausse	  vision	  con	   l’improvvisa	  
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quanto	   provvidenziale	   comparsa	   della	   “step-‐grandmother”	   di	   Amanda	   e	  Oscar,	  

personaggio	  di	   cui	   fino	  a	  quel	  momento	  si	  è	   ignorata	   l’esistenza.	  Rinchiusa	  per	  

anni	   nell’abbazia	   dalla	   figlia	   Augusta	   per	   questioni	   patrimoniali,	   l’anziana	   e	  

spettrale	   signora	   fornisce	   il	   testamento	   che	   permetterà	   ai	   protagonisti	   di	  

ereditare	   finalmente	   le	   loro	   sostanze,	   contribuendo	   così	   al	   ripristino	   del	  

legittimo	  equilibrio.	  

Al	  contrario,	   in	  Midnight	  Bell	  (21),	   la	   fausse	  vision	  non	  si	  configura	  quale	  

momento	  di	   riconoscimento,	   o	  mancato	   riconoscimento,	   finale	  bensì	   come	  uno	  

iniziale	   culminante	   in	   danneggiamento	   X.	   Infatti,	   l’omicidio	   del	   padre	   di	  

Alphonso,	   generato	   appunto	   da	   un	   mancato	   riconoscimento	   della	   vittima	   da	  

parte	  dell’assassino,	  è	  ciò	  che	  innesca	  la	  quest	  di	  Alphonso,	  eroe	  cercatore,	  per	  la	  

verità	   sul	  delitto;	  una	  verità	   che	   lo	  porterà	  ad	   identificare	   sua	  madre,	   la	   stessa	  

che	   l’aveva	   allontanato	   all’inizio	   del	   romanzo	   (Y5),	   come	   l’unica	   colpevole	  

dell’omicidio,	  seppur	  accidentale,	  del	  padre.	  

	   L’ultimo	   ramo	   di	   diretta	   derivazione	   dal	   Castle	   of	   Otranto	   (1)	   è	   poi	   il	  

ramo	   “D”,	   inaugurato	   dall’Oriental	   Tale	   Vathek	   (4).	   Sull’impronta	   del	   temibile	  

Califfo,	   soggiogato	   dal	   magico	   giaurro	   e	   condannato	   alla	   caduta	   e	   alla	  

dannazione,	  i	  romanzi	  collocati	  su	  questo	  sentiero	  evolutivo	  si	  caratterizzano	  per	  

la	  presenza	  di	  eroi	  negativi,	  insinuati	  da	  diabolici	  antagonisti,	  e	  da	  un	  movimento	  

narrativo	  discendente,	  appunto	  di	  rovina	  dei	  protagonisti,	  dall’esito	  tragico228.	  È	  

questo	   il	   caso	   di	   Zeluco	   (7),	   nobile	   eroe-‐villain	   siciliano	   che,	   persuaso	   ed	  

ingannato	   dalla	   perfida	   amante	   Nerina,	   tortura	   Laura,	   sua	   riluttante	   sposa,	  

arrivando	  addirittura	  ad	  uccidere	  loro	  figlio.	  Nel	  confronto	  finale	  con	  	  Carlostein,	  

fedele	  amico	  e	  innamorato	  di	  Laura,	  e	  suo	  cognato,	  Zeluco	  è	  pugnalato	  a	  morte	  da	  

un	  uomo	  che	  si	  scoprirà	  essere	  l’amante	  di	  Nerina.	  Sulla	  stessa	  linea,	  ma	  condito	  

da	   un	   substrato	   soprannaturale	   demoniaco	   degno	   del	  Vathek	   di	   Beckford,	  The	  

Monk	  (17)	  di	  Matthew	  Gregory	  Lewis	  presenta	  la	  storia	  della	  caduta	  del	  monaco	  

Ambrosio,	  da	  ammirato	  predicatore	  della	  cattedrale	  di	  Madrid	  a	  matricida,	  preda	  

dell’orgoglio	   e	   di	   violente	   tentazioni	   lussuriose.	   Matilda,	   giovane	   seduttrice	  

dotata	  di	  poteri	  magici,	  è	  il	  principale	  agente	  della	  corruzione	  fisica	  e	  psicologica	  

del	  monaco.	  Sarà,	  infatti,	  lei	  ad	  alimentare	  il	  desiderio	  di	  Ambrosio	  nei	  confronti	  

di	  Antonia,	   innocente	  ragazza	  sua	  parrocchiana,	  nonché	   	  a	   fornire	  al	  monaco	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
228	  	  Sequenza	  funzionale	  più	  tipica	  di	  questo	  ramo	  è	  infatti	  tranello-‐	  danneggiamento	  (J	  -‐	  X).	  
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pozione	  con	  cui	  drogare	  la	  giovane	  per	  farla	  sua.	  Per	  soddisfare	  la	  sua	  pulsione,	  

Ambrosio	  si	  macchierà	  di	  un	  duplice	  omicidio,	  uccidendo	  sia	  la	  madre	  di	  Antonia	  

–	  donna	  Elvira	  -‐	  	  che	  la	  stessa	  giovane	  –	  stuprata	  e	  pugnalata	  a	  morte	  durante	  le	  

ultime	   fasi	   del	   romanzo.	  Due	   crimini,	   presto	   scoperti,	   che	   si	   riveleranno	   ancor	  

più	   orribili	   alla	   luce	   del	   fatto	   che	   donna	   Elvira	   era,	   in	   realtà,	   la	   madre,	   mai	  

conosciuta,	   di	   Ambrosio	   e	   Antonia,	   di	   conseguenza,	   sua	   sorella	   (fausse	   vision).	  

Dopo	  una	  serie	  di	  violente	  vicende,	  tra	  cui	  lo	  svolgimento	  del	  sub-‐plot	  di	  Agnes	  e	  

Raymond	   e	   l’assalto	   al	   convento,	   Ambrosio	   è	   catturato	   e	   consegnato	  

all’Inquisizione.	  Nella	  cella	  prima	  della	  sentenza,	  egli	  verrà	  di	  nuovo	  convinto	  da	  

Matilda	  a	  vendere	  la	  sua	  anima	  al	  demonio	  in	  cambio	  della	  libertà.	  Per	  aver	  salva	  

la	  vita,	  Ambrosio	  accetterà	  il	  patto	  ma,	  ulteriormente	  ingannato	  da	  Satana,	  verrà	  

trasportato	   sul	   picco	   di	   una	   montagna	   e	   lasciato	   precipitare	   in	   un	   volo	  

demoniaco.	  

	   L’eccezionalità,	  nonché	  il	  roboante	  successo,	  del	  Monk	  di	  Lewis	  derivano	  

proprio	  dalla	  prossimità,	  culminata	  in	  fusione,	  della	  struttura	  narrativa	  tipica	  del	  

ramo	   “D”,	   incentrata	   su	   un	   eroe	   paradossalmente	   villain	   e	   vittima	   allo	   stesso	  

tempo,	   con	   temi	  ed	  elementi	   appartenenti	   alla	   letteratura	  d’importazione	  dello	  

Schauerroman,	   ricca	  di	  portenti	  magici	  e	   caratterizzata	  dal	   ricorso	  a	  espedienti	  

non	   solo	   terrifici	   ma	   orrifici 229 .	   La	   magia	   e	   il	   modello	   dell’eroe-‐negativo	  

ritornano	   poi	   in	   Zofloya	   (29)	   della	   Dacre,	   romanzo	   focalizzato	   sulle	  

macchinazioni	  della	  perversa	  Victoria	  per	  sedurre	  prima	  Berenza	  e	  poi,	  una	  volta	  

sposata,	  suo	  cognato	  Henriquez	  (tra	  l’altro	  impegnato	  con	  Lilla).	  Grazie	  all’aiuto	  

soprannaturale	   di	   Zofloya,	   l’inquietante	  Moro	   a	   servizio	   di	   Henriquez,	   Matilda	  

sposa	   e	   avvelena	   Berenza,	   seduce	   e	   perseguita	   Henriquez	   	   uccidendo	   la	   sua	  

fidanzata	  Lilla	   e	   spingendo	   lui	   al	   suicidio.	  Una	  volta	   catturata	  dall’Inquisizione,	  

Zofloya	   propone	   alla	   donna	   di	   utilizzare	   le	   sue	   arti	   per	   salvarla	   in	   cambio	   di	  

averla	  per	   sé,	  Victoria	  accetta	  ma	  una	  volta	   libera	  viene	  scaraventata	  dal	  Moro	  

giù	  da	  un	  precipizio.	  Similarmente,	   il	  Zastrozzi	   (36)	  di	  Percy	  Shelley	  descrive	   il	  

piano	   dell’impenitente	   coppia	   Zastrozzi-‐Matilda	   per	   sedurre	   e	   rovinare	   il	  

giovane	   Verezzi	   (impegnato	   con	   Julia).	   Sotto	   consiglio	   di	   Zastrozzi,	   Matilda	  

convince	   Verezzi	   che	   la	   sua	   Julia	   è	   morta	   riuscendo,	   in	   ultima	   analisi,	   a	   farsi	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229	  Un	   esempio	   per	   tutti	   è	   la	  minuziosa	   descrizione	   della	   punizione	   da	   Agnes,	   rinchiusa	   nella	  
cripta	  sotterranea	  del	  monastero	  e	  lasciata	  sola	  a	  partorire,	  denutrita	  e	  allo	  strenuo	  delle	  forze,	  
e	  condannata	  a	  vedere	  il	  neonato	  figlio	  morire.	  
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sposare.	  Per	  scampare	  all’Inquisizione,	  sulle	  sue	  tracce	  per	  altre	  vicende,	  Matilda	  

porterà	  Verezzi	  a	  Venezia	  dove,	  con	  somma	  sorpresa,	  questi	  ritroverà	  Julia	  viva	  

(fausse	  vision).	  Incastrato	  dal	  desiderio	  di	  entrambe	  le	  donne,	  Verezzi	  si	  suiciderà	  

e	  Matilda,	   estraendo	   il	   pugnale	   dal	   corpo	   del	  marito,	   ucciderà	   Julia.	   La	   perfida	  

coppia	  Zastrozzi	  e	  Matilda	  verrà	  infine	  catturata	  dall’Inquisizione.	  

	   Picco	  finale	  del	  ramo	  “D”	  è	  poi	  costituito	  dal	  cluster	  “byroniano”	  42,	  44,	  

39:	  The	  Vampyre	   di	   Polidori,	  Aida	   Reis	   (44)	   e	  Glenarvon	   (39)	   di	   Lady	   Caroline	  

Lamb.	  L’etichetta	  “byroniano”	  non	  è	  utilizzata	  a	  sproposito	  e	  si	  riferisce	  al	  tipo	  di	  

caratterizzazione	   che	  gli	   autori	  di	  questi	   romanzi,	   tutte	  persone	  molto	  vicine	  a	  

Lord	   Byron,	   provvedono	   per	   i	   loro	   eroi	   protagonisti.	   Avvenenti,	   carismatici	   e	  

avventurieri	  ma	   allo	   stesso	   tempo	   amorali,	   dissoluti	   e	   distruttivi,	   gli	   eroi	   della	  

Lamb	  –	  specialmente	  Aida	  Reis	  –	  sono	  una	  pessima	  influenza	  per	  coloro	  che	  gli	  

stanno	  attorno	  e,	  incapaci	  di	  sfruttare	  le	  occasioni	  di	  pentimento	  fornitegli,	  sono	  

condannati	  all’abisso.	  Al	  contrario,	  il	  Lord	  Ruthven	  di	  Polidori,	  è	  un	  eroe	  negativo	  

vincente,	   archetipo	   byroniano	   dell’amante	   narcisista	   e	   distruttore230,	   capace	  

anche	  e	  soprattutto	  nel	  finale	  d’imperversare	  nel	  vizio	  a	  discapito	  dell’innocenza	  

(quando	  infatti	  Aubrey	  è	  in	  grado	  di	  rivelare	  alla	  sorella	  che	  Lord	  Ruthven,	  suo	  

corteggiatore,	   è	   in	   realtà	   un	   vampiro	   è	   troppo	   tardi:	   l’uomo	   è	   già	   riuscito	   a	  

sposarla	  e	  portare	  la	  ragazza	  via	  con	  sé).	  

Giunti	   a	   conclusione	   di	   questa	   sezione	   esplicativa	   circa	   le	   quattro	  

diramazioni	   dell’albero	   evolutivo	   del	   genere	   gotico,	   resta	   comunque	   da	  

analizzare,	   come	   anticipato	   in	   precedenza,	   il	   ramo	   “E”;	   quello	   “sospeso”	   e	  

tratteggiata	   del	   gotico	   d’importazione	   germanica	   capeggiato	   dal	   Necromancer	  

(13)	   di	   Kahalert.	   Caratterizzate	   dalla	   diffusa	   presenza	   del	   soprannaturale,	   le	  

filiazioni	   immediatamente	  contestuali	  al	  Necromancer	   (13)	  sono	  The	  Ghost	  Seer	  

(15),	   Horrid	   Mysteries	   (18)	   e	   The	   Haunted	   Palace	   (25).	   Una	   lieve	   deriva	   di	  

soprannaturale	  in	  disguise	  è	  poi	   il	  principio	  agglomerante	  del	  cluster	  The	  Bravo	  

of	  Venice	  (28),	  The	  Witch	  of	  Ravensworth	  (33)	  e	  Barozzi	  (38),	  The	  Discarded	  Son	  

(30),	  Manfroné	  (34)	  mentre	  chiudono	  le	  zone	  alte	  del	  ramo	  Don	  Raphael	  (27),	  e	  

The	  Confessional	  of	  Valombre	   (37).	   Ora,	   se	   è	   vero,	   come	   si	   è	   visto,	   che	   il	   tratto	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230	  Archetipo	  a	  cui	  Byron	  da	  voce	  nel	  1817	  attraverso	  il	  Manfred:	  	  “Pity,	  and	  smiles,	  and	  tears	  –	  
which	  I	  had	  not;/And	  tenderness	  –	  but	  that	  I	  had	  for	  her;/Humility	  –	  and	  that	  I	  never	  had./Her	  
faults	   were	   mine	   –	   her	   virtues	   were	   her	   own	   –/I	   loved	   her,	   and	   destroyed	   her!”	   in	   Lord	  
Byron:	  Six	  Plays.	  Lord	  Byron,	  Black	  Box	  Press,	  Los	  Angeles,	  2007.	  
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distintivo	  di	  questo	  particolare	  settore	  dell’albero	  evolutivo	  è	  per	  l’appunto	  l’uso	  

diffuso	   e	   accettato	   dell’elemento	   magico,	   è	   altrettanto	   vero	   che	   un’analisi	  

dettagliata	   della	   componente	   soprannaturale	   dell’intero	   corpus	   di	   52	   romanzi	  

sarà	   oggetto	   della	   sezione	   successiva	   (6.2.2.).	   Senza	   soffermarmi,	   quindi,	   sulla	  

descrizione	  delle	  diverse	  manifestazioni	  dell’occulto	  in	  questo	  ramo,	  evidenzierò,	  

invece,	   le	   costanti	   narratologiche	   riscontrabili	   nei	   cluster	   evidenziati.	   Il	  

Necomancer	   di	  Kahalert,	   le	   cui	   più	  dirette	   derivazioni	   appaiono	  The	  Ghost	  Seer	  

(15)	  e	  Horrid	  Mysteries	   (18),	   	   è	  un	  romanzo	  piuttosto	  singolare,	   costituito	  da	  2	  

“narratives”	  in	  prima	  persona	  che	  raccontano	  di	  un’esperienza	  straordinaria,	  con	  

castelli	   infestati,	   imprigionamenti,	   apparizioni	   e,	   per	   l’appunto,	   necromanzia.	   Il	  

colpo	  di	  scena,	  di	  nuovo	  riconducibile	  ad	  una	  problematica	  di	  fausse	  vision,	  si	  ha	  

nel	  momento	  in	  cui,	  nella	  seconda	  “narrative”,	  si	  scopre	  che	  il	  “fantasmi”	  che	  ogni	  

notte	  uscivano	  per	  le	  strade	  del	  villaggio	  a	  compiere	  la	  profezia	  erano,	  in	  realtà,	  

banditi	   in	   carne	   ed	   ossa	   capeggiati	   da	   Volker,	   il	   negromante,	   a	   sua	   volta	  

riconosciuto	  essere	  il	  frate	  francescano	  del	  villaggio.	  

Riprendono	   l’elemento	   fausse	   vision	   in	   termini	   d’intenzionale	  

occultamento	  della	  propria	  identità	  tramite	  travestimento	  anche	  i	  personaggi	  di	  

The	  Bravo	  of	  Venice	  (28),	  The	  Witch	  of	  Ravensworth	  (33)	  e	  Barozzi,	  The	  Venetian	  

Sorceress	   (38).	   Questi	   testi	   costituiscono	   un’interessante	   varianza	   rispetto	   al	  

modello	   di	   Kahaler,	   in	   quanto	   in	   essi	   la	   pratica	   del	   disguise	   ha	   uno	   scopo	  

benefico.	  Nel	  Bravo	  of	  Venice,	  ad	  esempio,	  il	  conte	  Rosalvo	  utilizza	  ben	  due	  alias	  –	  

Abellino	  e	  Flodoardo	  –	  fingendo	  di	  mettersi	  a	  capo	  di	  una	  banda	  di	  malfattori	  e	  

scoprire	  così	   i	  mandanti	  degli	  omicidi	  a	  Venezia.	  Lo	  scopo	  è	  rendere	  servizio	  al	  

Doge,	   ottenere	   una	   ricompensa	   e	   la	  mano	   di	   sua	   figlia	   Rosabella.	   Nel	   caso	   più	  

intricato	   delle	   due	   fattucchiere,	   invece,	   la	   macchinazioni	   hanno	   luogo	   per	  

ristabilire	  giustizia	  nonché	  il	  legittimo	  asse	  ereditario.	  La	  strega	  di	  Ravensworth,	  

infatti,	  non	  è	  altri	  che	  Gertrude,	  ex	  compagna	  sedotta	  e	  avvelenata	  del	  Barone	  Le	  

Braunch;	   un	   uomo	   senza	   scrupoli	   che,	   per	   questioni	   patrimoniali,	   non	   tarda	   a	  

chiedere	   alla	   strega	   di	   uccidere	   Bertha,	   sua	   nuova	   moglie,	   e	   Edward,	   suo	  

figliastro	  e	  legittimo	  erede	  del	  castello.	  Nei	  panni	  della	  strega,	  Gertrude	  finge	  di	  

eseguire	  gli	  ordini	  del	  Barone	  mentre,	   in	  realtà,	  esegue	  un	  piano	  per	  salvare	  gli	  

innocenti,	  esporre	  i	  crimini	  di	  Le	  Braunch	  e	  permettere	  ad	  Edward	  di	  ereditare.	  

Anche	   alla	   base	   della	   trama	   di	   Barozzi	   c’è	   quindi	   un	   intrigo	   patrimoniale	   con	  
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Rosalina,	   anch’essa	   erede	   di	   terre	   e	   ricchezze,	   minacciata	   e	   inseguita	   da	  

misteriosi	   rapitori.	   Una	   donna,	   in	   sembianze	   di	   strega,	   si	   offre	   di	   proteggerla	  

facendole	   bere	   una	   pozione.	   Allo	   stesso	   tempo,	  Rosalva	   –	   l’eroe	   innamorato	   di	  

Rosalina	   –	   scopre	   all’interno	   di	   un	   castello	   diroccato	   suo	   padre,	   il	   sinistro	  

Augustino	  Barozzi,	   intento	  a	  contrattare	  con	  la	  strega	  riguardo	  l’offerta	  di	  Rosa	  

come	   sacrificio	   umano.	   Come	   al	   solito,	   dietro	   l’apparenza	   si	   cela	   un’intricata	  

verità.	   Augustino	   Barozzi	   è	   infatti	   artefice	   dell’omicidio	   del	   fratello	   gemello,	  

Ferdinando,	  e	  della	  cognata.	  Rosalina	  è	  infatti	  sua	  nipote	  nonché	  l’unico	  ostacolo,	  

da	   eliminare,	   che	   si	   frappone	   tra	   lui	   e	   l’eredità.	   Ovviamente	   il	   doppio	   colpo	   di	  

scena,	   svelato	   durante	   il	   processo,	   vede	   sia	   Ferdinando	   che	   sua	   moglie	   vivi	   e	  

vegeti	   (fausse	   vision),	   quest’ultima	   celata	   sotto	   le	   sembianze	   della	   strega	  

(seconda	  fausse	  vision).	  

Per	   quanto	   riguarda	   l’ultimo	   cluster,	   invece,	   sono	   sicuramente	   da	  

affiancare	   per	   similarità	   d’intreccio	   Manfroné	   e	   The	   Discarded	   Son,	   entrambe	  

storie	  di	  due	  protagonisti	  particolarmente	  nefasti,	  il	  principe	  di	  Manfroné	  e	  Lord	  

O’Sinister,	   che	   insinuano	   e	   perseguitano	   innocenti	   eroine	   allo	   scopo	   di	  

compiacere	   i	   propri	   appetiti	   sessuali.	   In	   entrambi	   i	   testi,	   poi,	   è	   interessante	  

segnalare	  come	  queste	  unioni	  infelici	  siano	  in	  realtà	  auspicate	  dagli	  stessi	  padri	  

delle	  ragazze	  per	  questioni	  economiche	  (sia	  Rosalina	  che	  Elizabeth	  dovrebbero	  

sposare	   i	   rispettivi	   Manfroné	   e	   Lord	   O’Sinister	   per	   riscattare	   i	   loro	   padri	   dai	  

debiti	   contratti	   con	   i	   villain).	   Segue	   un	   progressivo	   accumulo	   di	   tensione	  

attraverso	   le	   forme	   di	   danneggiamento	   classiche	   (rapimenti,	   imprigionamenti,	  

nozze	   interrotte	   da	   strane	   creature	   incappucciate)	   fino	   alla	   risoluzione	   degli	  

intrecci	   mediante	   la	   provvidenziale	   comparsa	   del	   Signor	   Barbarino231,	   in	   The	  

Discarded	   Son,	   ed	   il	   ritorno	   di	   Montalto232,	   per	   quanto	   riguarda	   Manfroné.	  

Diverso	   è	   invece	   il	   caso	   del	   Confessional	   of	   Valombre	   (37),	   la	   cui	   struttura	  

narrativa	   riprende	   lo	   schema	   classico,	   molto	   vicino	   a	   quello	   del	   Baron	   della	  

Reeve	   (2),	   della	   ricerca	   identitaria	   da	   parte	   dell’eroe,	   Theodore.	   Pensando	   di	  

aver	  ritrovato	  nel	  Signor	  Montaubon	  suo	  padre,	  Theodore	  è	   in	  realtà	   incappato	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231	  Il	  Signor	  Barbarino	  è	  il	  nonno	  di	  Elizabeth	  il	  cui	  salvifico	  intervento	  permetterà	  all’eroina	  di	  
sposare	   il	   suo	   vero	   amore	   Delacour	   e,	   allo	   stesso	   tempo,	   liberare	   suo	   padre	   Robert	  
dall’incarcerazione	  per	  debiti.	  
232	  Montalto,	   innamorato	   di	   Rosalina,	   è	   pugnalato,	   apparentemente	   a	   morte,	   in	   un	   duello	   col	  
principe	   di	   Manfroné.	   Nonostante	   tutto,	   egli	   riuscirà	   a	   sopravvivere	   per	   tornare	   a	   salvare	  
Rosalina	  dall’essere	  stuprata	  e	  sposata	  dal	  diabolico	  Manfroné.	  
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in	  suo	  zio,	  assassino	  del	  suo	  vero	  padre.	  Guidato	  dalla	  visione	  di	  un	  fantasma233,	  

tra	   l’altro	   responsabile	   del	   pentimento	   di	   Montaubon	   e	   del	   suo	   successivo	  

incidente	  per	   le	  scale,	  Theodore	  ritroverà	   le	  ossa	  della	  madre	  a	  cui	  darà	  degna	  

sepoltura	  nella	  volta	  di	  famiglia	  chiudendo	  così	  i	  conti	  col	  passato	  e	  ripristinando	  

la	  giustizia.	  Ultima	  menzione	  va	  poi	  al	  Don	  Raphael	   di	  George	  Walker,	  bizzarro	  

intrigo	  amoroso	  condito	  da	  personaggi	  ed	  effetti	  soprannaturali	  –	  veri	  e	  simulati,	  

resurrezioni	  e	  false	  paternità.	  

Termina	   qui,	   l’esposizione	   e	   l’analisi	   dei	   diversi	   sentieri	   evolutivi	   del	  

romanzo	  gotico.	   In	  questa	  sezione	  ho	   infatti	  evidenziato	  come,	  dalle	  origini	  del	  

Castle	   of	   Otranto	   di	   Walpole	   fino	   agli	   ultimi	   romanzi	   negli	   anni	   Trenta	  

dell’Ottocento,	  sia	  possibile	  rintracciare	  ben	  cinque	  ramificazioni	  plottistiche	  del	  

genere,	  più	  o	  meno	  vicine	  ed	  intersecate	  tra	  di	  loro.	  Nella	  fattispecie,	  il	  primo	  	  ad	  

essere	  preso	  in	  considerazione	  è	  stato	  il	  ramo	  “A”,	  corrispondente	  alla	  fusione	  di	  

temi	   e	   motivi	   gotici	   con	   la	   struttura	   finzionale	   dell’	   historical	   romance.	  

Successivamente,	   si	   è	   visto	   invece	   come	   il	   ramo	   “B”	   esemplifichi	   la	   tematica,	  

particolarmente	   in	   auge	   nella	   retorica	   nazionalista	   della	   seconda	   metà	   del	  

Settecento,	   del	   Norman	   yoke234 ,	   con	   una	   struttura	   narrativa	   incentrata	   sul	  

ripristino	   della	   legittimità	   attraverso	   la	   lotta	   all’usurpatore.	   In	   maniera	   non	  

troppo	  dissimile	  dal	  ramo	  “B”,	  il	  ramo	  “C”	  appare	  caratterizzato	  dalla	  fusione	  di	  

motivi	   e	   forme	   di	   danneggiamento,	   entrambi	   divenuti	   tipici	   del	   gotico,	   con	   un	  

substrato	   narrativo	   di	   carattere	   prevalentemente	   domestico	   e	   amoroso,	  

ascrivibile	  allo	  spazio	  finzionale	  del	  Romance.	  Ultime	  categorie	  considerate,	  sono	  

state	  poi	  quelle	  del	  ramo	  “D”,	  	  l’eroe-‐villain	  vathekiano	  vittima	  degli	  inganni	  di	  un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
233	  Il	   fantasma	   che	   guida	   il	   protagonista	   alla	   scoperta	   di	   resti	   impropriamente	   seppelliti	   per	  
avere	  giustizia	  e	  finalmente	  eterno	  riposo	  lo	  ritroviamo	  in	  The	  Haunted	  Palace	  (25)	  
234	  “Norman	   yoke”	   è	   una	   formula	   con	   cui	   alcune	   frange	   del	   nazionalismo	   britannico	   di	   metà	  
settecento	  si	  riferivano	  all’occupazione	  normanna	  del	  1066	  ad	  opera	  di	  William	  the	  Conqueror,	  
Ribattezzato	   quale	   usurpatore	   del	   legittimo	   ordine	   stabilito	   dalle	   tribù	   di	   fondazione	   –	  
soprattutto	  Angli	  e	  Sassoni	  –	   la	   figura	  di	  William	  the	  Conqueror	  venne	  utilizzata	  dalla	  retorica	  
politica	  quale	   immagine	  stereotipata	   	  dell’oppressore	  esterno	  venuto	  a	  corrompere	   i	  diritti	  e	   i	  
valori	  originari	  della	  nazione	  Britannica:	   “[…]	  parliamentary	  reformers	  began	   to	  reconstruct	  a	  
variation	  of	   this	   theme	  when	  reviving	  historic	  appeals	   for	  universal	   (male)	  suffrage,	  equitable	  
representation	  and	  annual	  parliaments.	  It	  was	  a	  movement	  which	  helped	  resuscitate	  the	  idea	  of	  
the	  "Norman	  Yoke"	  along	  with	  "Saxon	  birthrights"	  and	  "inheritance"	  as	  reformers	  alleged	  that	  
the	  British	  subject	  had	  been	  wrongfully	  deprived	  of	  his	  ancient	  Saxon	  birthright—the	  right	   to	  
vote	   regardless	   of	   property—by	   the	   Norman	   invaders	   of	   1066	   and	   their	   descendants.”	   In	  
letteratura,	   e	   specialmente	   nel	   romanzo	   gotico,	   il	   	   concetto	   del	   “Norman	   Yoke”	   divenne	   un	  
fortunato	   topos	   incentrato	   su	   un	   “old	   crime”	   commesso	   da	   un	   usurpatore	   esterno	   –	   spesso	  
nobile	   aristocratico	   -‐	   ed	   il	   successive	   ripristino	   della	   giustizia	   e	   della	   legittimità	   attraverso	   il	  
ritorno	  degli	  eredi	  perduti.	  
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ulteriore	   agente	   demoniaco,	   e	   del	   gotico	   magico	   di	   matrice	   germanica	   (ramo	  

“E”),	   	   subentrato	   però	   solo	   a	   partire	   degli	   anni	   novanta	   del	   Settecento,	  

osservando	  come	  per	  entrambe	  queste	  diramazioni,	  l’elemento	  soprannaturale	  si	  

riveli	  particolarmente	  centrale.	  	  

Proprio	  all’esplorazione	  specifica	  delle	  diverse	  manifestazioni	  e	   funzioni	  

del	  soprannaturale	  all’interno	  del	  genere	  gotico	  sarà	  quindi	  dedicata	  la	  prossima	  

sezione.	  In	  essa,	  attraverso	  un’analisi	  quantitativa	  del	  nostro	  corpus	  campione	  di	  

52	   romanzi,	   cercherò	   infatti	   d’individuare	   le	   maggiori	   tendenze	   evolutive	   di	  

questa	  importantissima	  componente	  tematica.	  	  

	  
	  
6.2.2	  	   Esperimento	  2:	  tipologie	  e	  Funzioni	  degli	  elementi	  soprannaturali	  

	  

In	   5.4	   ho	   evidenziato	   come	   la	   presenza	   all’interno	   del	   gotico	   di	   un	   dominio	  

semantico	   ascrivibile	   alla	   dimensione	   del	   magico	   e	   del	   soprannaturale	  

costituisca	  uno	  dei	   tratti	  più	  peculiari	  e	  distintivi	  di	  questo	  genere	  rispetto	  alle	  

altre	   forme	   romanzesche.	   Ho	   inoltre	   menzionato,	   rimandando	   però	   la	  

spiegazione	  in	  dettaglio	  a	  questa	  sezione,	  come	  Todorov	  abbia	  introdotto	  nel	  suo	  

studio	  sul	  Fantastico	   la	  distinzione	  tra	  “Supernatural	  Accepted”	  e	  “Supernatural	  

Explained”.	   Due	   categorie	   che,	   nel	   caso	   della	   presente	   ricerca,	   si	   rivelano	  

estremamente	   utili	   per	   operare	   una	   prima	   classificazione	   della	   tipologia	   di	  

espedienti	   soprannaturali	   utilizzati	   all’interno	   del	   genere	   gotico	   nonché	   per	  

scoprire	  la	  loro	  funzione	  diegetica.	  

	   Ebbene,	   secondo	   Todorov,	   fulcro	   fondamentale	   della	   teorizzazione	   del	  

Fantastico	  è	  il	  concetto	  d’esitazione,	  lo	  spazio	  temporale	  e	  psicologico	  entro	  cui	  i	  

personaggi	  del	  racconto,	  assieme	  allo	  stesso	  lettore,	  devono	  decidere	  se	  ciò	  a	  cui	  

hanno	  assistito	  appartiene	  o	  meno	  alla	  realtà.	   Inoltre,	  proprio	   in	  base	  al	  tipo	  di	  

conclusione	  a	  cui	   i	  personaggi	  e	   il	   lettore	  giungono	  dopo	   l’esitazione,	   la	  grande	  

categoria	   del	   fantastico	   si	   biforca	   nel	   “meraviglioso”,	   se	   le	   normali	   leggi	   della	  

natura	  falliscono	  nel	  fornire	  una	  spiegazione	  per	  gli	  eventi	  a	  cui	  si	  è	  esposti,	  e	  nel	  

“perturbante”,	   qualora	   fosse	   invece	   possibile	   fornire	   una	   spiegazione	   del	   tutto	  

razionale	  al	  fenomeno.	  
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The	   fantastic	   requires	   the	   fulfillment	   of	   three	   conditions.	   First,	   the	  
text	  must	  oblige	  the	  reader	  to	  consider	  the	  world	  of	  the	  characters	  as	  
a	   world	   of	   living	   persons	   and	   to	   hesitate	   between	   a	   natural	   and	   a	  
supernatural	   explanation	   of	   the	   events	   described.	   Second,	   this	  
hesitation	  may	  also	  be	  experienced	  by	  a	  character;	  thus	  the	  reader's	  
role	  is	  so	  to	  speak	  entrusted	  to	  a	  character,	  and	  at	  the	  same	  time	  the	  
hesitation	  is	  represented,	  it	  becomes	  one	  of	  the	  themes	  of	  the	  work-‐
in	  the	  case	  of	  naive	  reading,	  the	  actual	  reader	  identifies	  himself	  with	  
the	   character.	   Third,	   the	   reader	  must	   adopt	   a	   certain	   attitude	  with	  
regard	   to	   the	   text:	   he	   will	   reject	   allegorical	   as	   well	   as	   "poetic"	  
interpretations	  […].	  

The	   fantastic,	   we	   have	   seen,	   lasts	   only	   as	   long	   as	   a	   certain	  
hesitation:	  a	  hesitation	  common	  to	  reader	  and	  character,	  who	  must	  
decide	  whether	  or	  not	  what	  they	  perceive	  derives	  from	  "reality"	  as	  it	  
exists	  in	  the	  common	  opinion.	  At	  the	  story's	  end,	  the	  reader	  makes	  a	  
decision	  even	   if	   the	  character	  does	  not;	  he	  opts	   for	  one	  solution	  or	  
the	  other,	  and	  thereby	  emerges	  from	  the	  fantastic.	  If	  he	  decides	  that	  
the	   laws	   of	   reality	   remain	   intact	   and	   permit	   an	   explanation	   of	   the	  
phenomena	   described,	   we	   say	   that	   the	   work	   belongs	   to	   another	  
genre:	  the	  uncanny.	  If,	  on	  the	  contrary,	  he	  decides	  that	  new	  laws	  of	  
nature	  must	  be	  entertained	  to	  account	  for	  the	  phenomena,	  we	  enter	  
the	  genre	  of	  the	  marvelous.235	  

	  
Seguendo	   la	   teorizzazione	   di	   Todorov,	   in	   quanto	   segue	   eseguirò	   dunque	   uno	  

studio	   sistematico	   del	   ruolo	   del	   soprannaturale	   all’interno	   dei	   singoli	   testi	   del	  

corpus	   di	   52	   romanzi	   gotici,	   di	   cui	   al	   punto	   precedente.	   Data	   la	   complessità	  

dell’oggetto	   di	   studio,	   ho	   ritenuto	   opportuno	   ampliare	   le	   tipologie	   del	  

soprannaturale	   aggiungendo,	   oltre	   al	   Supernatural	   Accepted	   e	   Explained	   di	  

Todorov,	   la	   categoria	   inedita	   del	   Humanized	   Supernatural:	   una	   forma	   del	  

soprannaturale	   non	   strettamente	   ascrivibile	   al	   campo	   della	   phantasmagoria	   e	  

dello	   spiritismo	   ma	   comprendente	   sia	   singoli	   personaggi	   che	   identità	  

collettive236	  aggettivate	   come	   soprannaturali,	   mistiche	   o	   magiche.	   Inoltre,	   ho	  

elaborato	  una	  serie	  di	  funzioni	  (decorative,	  strutturali,	  rivelatorie,	  fuorviante)	  da	  

associare	  alle	   suddette	   tipologie	  di	  manifestazione	  del	   soprannaturale	   in	  modo	  

da	   fornire	   una	   più	   completa	   panoramica	   del	   ruolo	   di	   questi	   elementi	  

nell’economia	   del	   genere.	   Ecco	   qui	   di	   seguito	   lo	   schema	   riassuntivo	   delle	  

suddette	  componenti	  analitiche.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235	  Todorov,	  op.	  cit.,	  p.41	  
236	  Esempi	   d’identità	   collettive	   considerabili	   quali	   forme	   di	   “humanized	   supernatural”	   sono	  
l’Inquisizione	  e	   le	  società	  segrete,	  massonerie	  ed	  altre	  sette,	  particolarmente	  tipiche	  del	  gotico	  
germanico.	  
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TIPOLOGIE	  
	  

1. Lack	  of	  Supernatural	  
Tipologia	   resa	   necessaria	   dalla	   mancanza,	   in	   molti	   romanzi	   gotici,	   di	   effettivi	  
artifizi	   magici.	   Questi	   sono	   comunque	   sostituiti	   dal	   consueto	   settings	  
crepuscolare	  e	  dalle	  atmosphere	  minacciose.	  
	  

2. Supernatural	  Accepted	  
Definito	  da	  Todorov	  come	  “Il	  meraviglioso”,	  questa	  categoria	  appare	  ogni	  volta	  
che	   un	   testo	   presenta	   eventi	   e	   fenomeni	   soprannaturali	   a	   cui	   non	   si	   da	   una	  
spiegazione	   razionale.	   Visioni	   e	   proiezioni	   di	   mondi	   extra-‐terreni	   saranno	  
considerati	  all’interno	  di	  questa	  categoria.	  
	  

3. Supernatural	  Explained	  
Todorov	   raggruppa	   questa	   particolare	   tipologia	   di	   Soprannaturale	   nella	  
categoria	   del“perturbante”.	   Essa	   appare	   ogni	   qual	   volta	   portenti	   e	   fenomeni	  
presenti	   in	   un	   testo	   acquisiscono	   una	   spiegazione	   razionale	   nel	   corso	   della	  
narrazione.	  
	  

4. Humanized	  Supernatural	  
Forma	   del	   soprannaturale	   non	   ascrivibile	   al	   campo	   dell’oltretomba	   e	   dello	  
spiritismo	   ma	   comprendente	   sia	   singoli	   personaggi	   che	   identità	   collettive	  
aggettivate	  come	  soprannaturali,	  mistiche	  o	  magiche.	  
	  
	  

FUNZIONI	  
	  

a) Decorativa	  (assenza	  di	  una	  vera	  e	  propria	  funzionalità	  nel	  testo	  –	  agenti	  di	  mera	  
suspence.)	  
	  

b) Strutturale	  (che	  innesca	  o	  evita	  eventi	  e	  incidenti	  circostanziali	  all’interno	  della	  
trama)	  
	  

c) Rivelatoria	  (che	  contribuisce	  al	  disvelamento	  del	  mistero	  finale	  o	  comunque	  del	  
mistero	  principale	  ai	  fini	  dello	  scioglimento	  della	  trama	  -‐	  Indizi,	  Sogni,	  e	  Visione	  
di	  Oggetti)	  
	  

d) Fuorviante	  (Soprannaturale	  intenzionalmente	  finto	  e	  mascherato)	  
	  

	  

Una	  volta	  delineate	   le	   component	  analitiche,	   è	  dunque	  possibile	  procedere	  alla	  

visualizzazione	   della	   distribuzione	   e	   della	   funzionalità	   degli	   espedienti	  
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soprannaturali	  all’interno	  del	  nostro	  corpus	  campione	  di	  52	  romanzi.	  Sul	  piano	  

cartesiano,	   l’asse	   delle	   ordinate	   rappresenta	   le	   diverse	   tipologie	   del	  

soprannaturale	   posizionate	   in	   base	   al	   grado	   di	   presenza	   e	   accettazione	   dello	  

stesso	   (Supernatural	   Accepted	   –	   Humanized	   Supernatural	   –Supernatural	  

Explained	  –	  Lack	  of	  Supernatural)	  mentre	  le	  ascisse	  ospitano	  le	  quattro	  funzioni	  

presentate	  poc’anzi,	   posizionate	   in	  base	   all’effettivo	   livello	  di	   funzionalità	  delle	  

stesse	  (nella	  fattispecie,	  nel	  quadrante	  negativo	  andranno	  le	  funzioni	  decorativa	  

e	   fuorviante	   –	   false	   funzioni	   -‐	   mentre	   nel	   quadrante	   positivo	   troveremo	   la	  

strutturale	  e	  rivelatoria).	  
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Fig.	  17:	  Tipologia	  e	  funzioni	  del	  soprannaturale	  
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A	   livello	   di	   osservazioni	   preliminari,	   ciò	   che	   più	   si	   evidenza	   dal	   grafico	  

sovrastante	  è	  una	  distribuzione	  particolarmente	  equa	  di	  romanzi	  tra	  quadrante	  

superiore	   (Presence	   of	   Supernatural)	   e	   inferiore	   (Absence	   of	   Supernatural).	  

Inoltre,	   grazie	   alla	   convenzione	   cromatica	   che	   assegna	   a	   ciascun	   numero	  

identificativo	  dei	  testi	  una	  fascia	  temporale	  d’appartenenza	  (vedi	  6.2)	  è	  possibile	  

individuare	  un	  interessante	  legame	  tra	  decadi	  e	  modi	  d’uso	  del	  soprannaturale.	  

	   Molto	   prevedibilmente,	   Otranto	   (1)	   si	   presenta	   nella	   tipologia	   del	  

supernatural	  accepted	  nella	   doppia	   funzione	   decorative	  e	   structural.	  Strutturale	  

in	   quanto,	   come	   da	   definizione	   fornita	   pocanzi,	   siamo	   in	   presenza	   di	  

soprannaturale	  strutturale	  ogni	  qual	  volta	  l’elemento	  magico	  sia	  responsabile	  di	  

innescare	  o	   evitare	  un	  evento	   chiave	  per	   lo	   sviluppo	  della	  vicenda.	  Nel	   caso	  di	  

Otranto	  (1),	  il	  primo	  “incidente”	  da	  cui	  dipanerà	  poi	  tutto	  l’intreccio	  –	  la	  morte	  di	  

Conrad	  -‐	  	  è	  effettivamente	  provocato	  da	  un	  evento	  portentoso	  -‐	  un	  enorme	  elmo	  

piumato,	  proveniente	  dalla	  statua	  di	  Alphonso	  the	  Good,	  che	  schiaccia	  il	  giovane	  

principe	  di	  Otranto.	  Nel	  caso	  di	  Otranto,	  si	  può	  parlare	  anche	  di	  soprannaturale	  

decorativo	   in	   quanto	   durante	   la	   narrazione	   sono	   presenti	   altre	  manifestazioni	  

paranormali	   non	   immediatamente	   riconducibili	   ad	   alcuno	   scopo	   diegetico	   -‐	  

l’elmo	   successivamente	   "tempestuously	   agitated,"	   lo	   "skeleton	   in	   a	   hermit's	  

cowl"	   il	  ritratto	  di	  Alphonso	  "dilated	  to	  an	   immense	  magnitude,"	  che	  esce	  dalla	  

sua	  cornice.	  

	   Se	   nel	   1778	   l’	   Old	   English	   Baron	   della	   Reeve	   (2)	   aveva	   tentato	   di	  

“giustificare”	   l’impiego	   del	   soprannaturale	   dotandolo	   di	   una	   funzionalità	  

unfolding237	  –	  ossia	  determinante	   al	   fine	  dello	   scioglimento	  dell’intreccio	   -‐	   anni	  

più	   tardi,	   la	   reazione	  all’uso	   sfrontato	  e	   sensazionale	  dell’elemento	  magico	  alla	  

Walpole	   sarà	   duplice	   e	   opposta.	   Nella	   fattispecie,	   il	   gotico	   opterà	   sia	   per	   un	  

modello	  incentrato	  su	  un’ulteriore	  estremizzazione	  del	  tema	  -‐	  come	  in	  Vathek	  (4)	  

in	  cui,	  oltre	  al	  personaggio	  decisamente	  magico	  del	  Giaurro	  o	  all’aggettivazione	  

soprannaturale	   dello	   stesso	   Califfo	   e	   di	   sua	   madre,	   Beckford	   ricrea	   un	   regno	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 	  La	   visione	   degli	   spiriti	   dei	   defunti	   Lord	   e	   Lady	   Lovel	   al	   figlio	   Edmund	   durante	   il	  
pernottamento	   forzato	   di	   quest’ultimo	   nell’ala	   più	   sinistra	   del	   castello	   è	   infatti	   veicolo	   del	  
disvelamento	  della	  sciagura	  iniziale	  (X)	  –	  ossia	  l’assassinio	  dei	  genitori	  dell’eroe	  (e)	  e	  l’inizio	  del	  
dominio	  illegittimo	  di	  Sir	  Walter	  Lovel.	  In	  senso	  lato,	  si	  potrebbe	  osservare	  che	  anche	  in	  Otranto	  
sia	  presente	  questa	  particolare	  funzionalità	  del	  soprannaturale	  incarnata,	  in	  maniera	  criptica	  e	  
liminale,	   nella	   profezia	   pendente	   sul	   castello	   e	   la	   progenie	  di	  Manfred	  per	   cui	   "the	   castle	   and	  
lordship	   of	  Otranto	   should	   pass	   from	   the	   present	   family,	  whenever	   the	   real	   owner	   should	   be	  
grown	  too	  large	  to	  inhabit	  it."	  
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sotterraneo	  incantato	  che	  sfugge	  a	  qualsivoglia	  legge	  di	  verosimiglianza,	  sia	  per	  

un	  modello	  basato	  sulla	  sua	  eliminazione	  -‐	  come	  in	  The	  Recess	  (3)	  ,	  The	  Exiles	  (5),	  

Zeluco	  (7)	  o	  Anna	  St.Ives	  (10)	  in	  cui	  l’elemento	  magico	  è	  del	  tutto	  assente.	  

	   Una	  via	  mediana	  a	  queste	  due	  coordinate	  finzionali	  è,	  come	  noto,	  quella	  

del	  Supernatural	  Explained	   inaugurata	  dalla	  Radcliffe	   in	  The	  Castle	  of	  Athlin	  and	  

Dunbayne	   (6)238 ,	   A	   Sicilian	   Romance	   (8)	   e	   The	   Romance	   of	   the	   Forest	   (9).	  

Parzialmente	   ripreso	   in	   Vancenza	   (11),	   attraverso	   il	   motivo	   dell’oggetto	  

misterioso	   e	   rivelatore,	   il	   supernatural	   explained	   con	   funzione	   rivelativa	   e	  

strutturale	  è	  di	  nuovo	  protagonista	  in	  The	  Mysteries	  of	  Udolpho	  (12)	  e	  The	  Italian	  

(20),	   quest’ultimo	   spinto	   però	   verso	   suggestioni,	   solo	   apparentemente,	  

paranormali	   più	   autentiche	   e	   umanizzate	   -‐	   data	   la	   presenza	   attanziale	  

dell’Inquisizione	   nonché	   la	   contiguità	   temporale	   del	   testo	   con	   il	   grande	   best-‐

seller	  di	  Lewis	  The	  Monk	  (17).	  	  

	   E.	   J.	   Clery	   suggerisce	   come	   tale	   propensione	   del	   primo	   gotico,	   periodo	  

particolarmente	  contraddistinto	  dalla	  presenza	  di	  autrici	  donne239,	  per	  l’utilizzo	  

della	   tecnica	  del	  Supernatural	  Explained	   possa	   rispondere	  ad	  una	  problematica	  

di	   genere.	   “A	   woman	   wishing	   to	   publish	   fiction	   in	   a	   supernatural	   vein	   –	  

commenta	  infatti	   la	  Clery	  –	  needed	  to	  be	  prepared	  to	  negotiate”240	  e	  tale	  spazio	  

di	  negoziazione	  per	   la	   cultura	  ed	   il	  reading	  public	   tardo	   illuminista	  non	  poteva	  

che	  tradursi	  in	  una	  razionalizzazione	  degli	  errori	  della	  percezione.	  Non	  a	  caso,	  la	  

Critical	  Review	  accolse	  con	  grande	  favore	  i	  romanzi	  della	  Radcliffe	   in	  cui	  “every	  

extraordinary	   appearence	   seems	   naturally	   to	   arise	   from	   causes,	   not	   very	  

uncommon”241	  sottolineando	  poi	  come	  anche	  in	  un’era	  “filosofica”	  come	  il	  tardo	  

Settecento	  “By	  the	  aid	  of	  an	  inventive	  genius,	  much	  may	  still	  be	  done	  […]	  to	  fill	  

the	  	  fancy	  with	  marvelous	  images”242.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238	  A	  onor	  del	  vero,	  è	  importante	  sottolineare	  che	  	  questo	  primo	  romanzo	  della	  Radcliffe	  (6),	  tra	  
l’altro	  pubblicato	  in	  forma	  cautelativamente	  anonima	  nella	  prima	  edizione	  del	  1789,	  introduce	  
in	   maniera	   soltanto	   accennata	   la	   tecnica	   del	   Supernatural	   Explained	   con	   misteriosi	   rumori	  
all’interno	  del	  castello	  che	  in	  corso	  d’opera	  verrano	  spiegati	  a	  livello	  razionale	  come	  provenienti	  
dalle	  due	  prigioniere	  di	  Lord	  Malcom.	  Inoltre,	  si	  perfeziona	  il	  motivo	  del	  “passaggio	  segreto”,	  già	  
utilizzato	   in	   Walpole,	   qui	   rappresentato	   dalla	   misteriosa	   “porta-‐pannello”	   conducente	   alle	  
stanze	  delle	  occultate	  prigioniere.	  
239	  Si	  veda	  5.1.2.	  
240	  E.	  J.	  Clery,	  op.	  cit.,106	  
241	  Critical	  Review,	  2nd	  ser.	  4,	  April	  1792,	  p.	  459	  
242	  Critical	  Review,	  ns	  8,	  May	  1792,	  p.82	  
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	   Proseguendo	  per	  criterio	  cronologico,	  altri	  evidenti	  casi	  di	  Supernatural	  

Explained	   son	  quelli	  di	  The	  Children	  of	  the	  Abbey	  (16),	  Marchmont243	  	  (19)	  e	  del	  

già	  analizzato	  The	  Italian	  (20).	  

	   Una	   notevole	   inversione	   di	   tendenza	   si	   ebbe	   invece	   a	   partire	   dalla	  

seconda	   metà	   degli	   anni	   novanta	   del	   Settecento,	   momento	   in	   cui	   l’uso	   e	   la	  

distribuzione	   dell’elemento	   magico	   nel	   nostro	   corpus	   di	   riferimento	   ritorna	  

interamente	   nel	   quadrante	   superiore	   del	   Supernatural	   Accepted	   con	   la	   serie	  

consecutiva	   da	   13,	  The	  Necromancer	   (Kahalert,	   1794),	   a	   22,	   St.	   Leon	   (Godwin,	  

1799).	  

	   Se	  The	  Ghost	  Seer	  (15)	  e	  Horrid	  Mysteries	  (18)	  possono	  essere	  facilmente	  

collocati	   nella	   tipologia	   del	   Humanized	   Supernatural	   	   strutturale,	   in	   quanto	  

romanzi	   vertenti	   sugli	   intrighi	   di	   oscure	   società	   segrete	   ai	   danni	   dei	  

protagonisti244,	   lo	  stesso	  è	  valido	  per	  St.	  Leon	  (22),	  testo	  in	  cui	  è	  il	  protagonista	  

stesso,	   uomo	   in	   carne	   ed	   ossa,	   ad	   acquisire	   un	   potere	   magico	   che	   sarà	   già	   e	  

sempre	   la	   sua	   condanna.	  A	  metà	   strada	   tra	   il	   puro	   spiritismo	  del	  Supernatural	  

Accepted	  e	  del	  Humanized	  Supernatural	  strutturale,	  c’è	  The	  Monk	  di	  Lewis	  (17)	  –	  

Matilda	   è	   una	   donna	   a	   tutti	   gli	   effetti	   ma,	   allo	   stesso	   tempo,	   anche	   un	   agente	  

magico	   demoniaco	   -‐	   mentre	   l’intricato	   Necromancer	   di	   Kahalert	   (13)	   è	  

contestualmente	   collocabile	   sia	   nel	   settore	   del	   Humanized	   Supernatural	  

decorativo	   –	   Volker	   ha	   effettivamente	   il	   potere	   di	   evocare	   i	   morti	   –	   che	   del	  

Supernatural	   Explained	   a	   funzione	   rivelatoria	   -‐	   	   visto	   che	   nella	   seconda	  

“narrative”	  si	  viene	  a	  conoscenza	  del	  fatto	  che	  i	  “ghosts”	  del	  villaggio	  maledetto,	  

precedentemente	   incontrati,	   sono	   in	   realtà	  una	  banda	  di	   briganti	   al	   servizio	  di	  

Volker.	   Sempre	   nel	   settore	   della	   funzionalità	   rivelatoria	   e	   vicino	   al	   Baron	   (2)	  

della	   Reeve,	  The	  Haunted	  Priory	   di	   Cullen	   (14)	   utilizza	   i	   fantasmi	   di	   vittime	   in	  

attesa	   di	   vedetta	   per	   illuminare	   il	   protagonista	   con	   indizi	   utili	   al	   disvelamento	  

del	  mistero	  e	  la	  ricomposizione	  dell’equilibrio	  perduto,	  mentre	  The	  Midnight	  Bell	  

(21)	  di	  Lathom	  condisce	  il	  suo	  intrigo	  amoroso	  e	  familiare	  con	  un	  Supernatural	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
243	  Come	  già	  visto,	  nel	  romanzo	  della	  Roche	  (16)	  un	  timido	  accenno	  d’uso	  di	  soprannaturale	  si	  
ha	  nel	  momento	  dell’apparizione	  della	  nonna	  di	  Amanda	  e	  Oscar,	  scambiata	  per	  uno	  spettro.	  In	  
Marchmont	   (19),	   invece,	   il	   supernatural	   explained	   segue	   la	   tecnica	   Radcliffe,	   espresso,	   cioè,	  	  
attraverso	   l’esposizione	  dell’eroina	  a	   sinistri	   ed	   inesplicabili	   rumori	  per	   i	   corridoi	  del	   castello	  
successivamente	  attribuiti	  a	  Marchmont,	  prigioniero.	  
244	  The	  Ghost	  Seer	  e	  Horrid	  Mysteries	  sono	  entrambi	  romanzi	  che	  hanno	  per	  oggetto	  i	  misteri	   	  e	  
l’operato	   di	   sette	   e	   società	   segrete	   (Humanized	   Supernatural).	   Inoltre,	   all’interno	   della	  
narrazione	  essi	  presentano	  degli	  eventi	  soprannaturali	  di	  tipo	  meramente	  decorativo.	  



	   232	  

explained	  decorativo	  e	  rivelativo	  –	  la	  campana	  stregata	  di	  Cohenburg	  è	  in	  realtà	  

suonata	  da	  una	  setta	  di	  oscuri	  monaci	  cattolici	  per	  chiamare	  a	  raccolta	  gli	  affiliati	  

mentre	   il	   supposto	   incontro	   con	   il	   “fantasma”	   flagellante	   della	   contessa	   Anna	  

rivela	   ad	   Alphonsus	   il	   mistero	   sulla	   morte	   di	   suo	   padre.	   	   La	   prima	   decade	  

dell’Ottocento,	   identificata	   dai	   numeri	   color	   viola,	   si	   apre	   con	   il	   Supernatural	  

Explained	   strutturale	  radcliffiano	  del	  Nocturnal	  Visit	   (23)	  della	  Roche	   -‐	   la	   “cold	  

hand”	  rinvenuta	  da	  Jacintha	  dietro	  un	  pannello	  nascosto	  non	  è	  di	  un	  fantasma	  ma	  

di	   Henri,	   pastore	   del	   luogo	   innamorato	   dell’eroina	   –	   seguito	   dalla	   pressoché	  

assenza	   di	   soprannaturale	   negli	   intrighi	   identitari	   di	   Mystery	   (24),	   mentre	  

l’intricato	   Theodosius	   de	   Zulvin	   (26)	   si	   posiziona,	   allo	   stesso	   tempo,	   sia	   nella	  

sezione	   del	  Humanized	   Supernatural	   decorativo	   –	   per	   la	   caratterizzazione	   del	  

monaco	   stregone	   -‐	   che	   in	   quella	   del	   Supernatural	  Explained	   rivelativo	   –	   	   con	   i	  

rumori	   spettrali	   percepite	   da	  Osmund	   nel	   castello	   e	   una	   nuova	   spettrale	   “cold	  

hand”	   	   appartenente	   all’ennesima	  prigioniera,	   rinchiusa	   e	   occultata,	   grazie	   alla	  

quale	  sarà	  possibile	  svelare	  il	  mistero	  finale.	  	  

	   Conclude	   la	   panoramica	   del	   quadrante	   inferiore	   durante	   la	   “decade	  

viola”,	  il	  soprannaturale	  intenzionalmente	  simulato,	  Explained	  e	  Misleading,	  delle	  

streghe	  di	  Brewer	  e	  Smith245	  	   	  (33	  e	  38),	  dello	  Schemoli	  di	  Maturin	  (31)	  e	  delle	  

figure	   incappucciate	   di	   The	   Discarded	   Son	   (30)	   e	   Manfroné	   (34);	   romanzi,	  

quest’ultimi,	  collocati	  qui	  in	  quanto	  gli	  unici	  incidenti	  soprannaturali	  presenti	  al	  

loro	   interno	   sono	   relativi	   all’interruzione	   delle	   nozze	   dell’eroina	   da	   parte	   di	  

misteriose	   figure	   monacali,	   apparentemente	   spettrali,	   ma	   successivamente	  

riconosciute	   quali	   personaggi	   in	   carne	   ed	   ossa,	   intenzionalmente	   camuffati	  

(supernatural	   expalined	   e	  misleading).	   	   Sempre	   un	   gioco	   di	   travestimenti,	   ma	  

senza	  alcuna	  connotazione	  magico-‐spiritistica,	  è	  il	  fulcro	  della	  trama	  del	  Bravo	  of	  

Venice	   (28)	   di	   Lewis,	   qui	   classificato	   come	   lack	   of	   supernatural	   con	   funzione	  

misleading.	  

	   Al	  contrario,	  sempre	  negli	  stessi	  anni,	  il	  sabba	  di	  scheletri	  danzanti	  di	  The	  

Haunted	   Palace	   (25)	   e	   la	   relativa	   richiesta	   d’aiuto	   di	   uno	   degli	   spiriti	   ai	  

protagonisti,	  annovera	  il	  fantasioso	  testo	  di	  Mrs	  Yorke	  nel	  Supernatural	  accepted	  

a	   funzionalità	   sia	   decorativa	   che	   strutturale,	   mentre	   i	   portenti	   del	   maniero	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
245 	  La	   Venetian	   Sorceress	   di	   Smith	   (38)	   appartiene	   però	   alla	   decade	   degli	   anni	   dieci	  
dell’Ottocento,	   in	  quanto	  pubblicata	  nel	  1815,	  ed	  è	  per	  questo	  che	  è	  contrassegnata	  dal	  colore	  
rosso.	  
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incantato	   di	   Don	   Raphael	   (27)	   classificano	   il	   romanzo	   di	   Moore	   come	  

Supernatural	  accepted	  solo	  decorativo.	  In	  Zofloya	  (29),	  di	  Charlotte	  Dacre,	  siamo	  

di	  nuovo	  in	  presenza	  di	  un	  Humanized	  Supernatural	  a	  funzione	  strutturale;	  una	  

tipologia	   abbandonata	   dai	   contemporanei	   The	   Discarded	   Son	   (30)	   e	  Manfroné	  

(34).	  

	   Anni	  più	  tardi,	  probabilmente	  stimolati	  dalle	  dichiarazioni	  di	  Scott	  circa	  

la	  tecnica	  del	  Supernatural	  Explained	  ed	  ispirati	  dalla	  figura	  mondana	  e	  letteraria	  

di	   Lord	   Byron,	   i	   romanzieri	   tra	   1810	   e	   1819	   si	   schierano	   o	   per	   l’assenza	   di	  

soprannaturale	  -‐	  in	  Suffolk	  (35)	  e	  Zastrozzi	  (36)	  -‐	  o	  per	  un	  recupero	  legittimo	  e	  

libero	  dell’immaginazione	  creativa	  con	  l’impiego	  del	  Supernatural	  Accepted	   (37,	  

40,	  41,	  42).	  Proprio	  nel	  1810,	  infatti,	  dalle	  pagine	  del	  Quarterly	  Review,	  Sir	  Walter	  

Scott	   aveva	   apertamente	   dichiarato	   la	   sua	   ostilità	   verso	   “l’espediente”,	   ormai	  

inadeguato,	  di	  voler	  deludere	  il	  lettore	  con	  improbabili	  spiegazioni	  razionali	  per	  

altrettanto	  improbabili	  fenomeni:	  

	  
There	   is	   a	   total	   disproportion	   between	   cause	   and	   effect	  which	  
must	  disgust	  every	  reader	  much	  more	  than	  if	  he	  were	  left	  under	  
the	  delusion	  of	  ascribing	  the	  whole	  to	  supernatural	  agency.	  This	  
latter	  resource	  has	   indeed	  many	  disadvantages;	  some	  of	  which	  
we	  shall	  briefly	  notice.	  Buti	  it	  is	  an	  admitted	  exepedient;	  appeals	  
to	   the	   belief	   of	   all	   ages	   but	   our	   own;	   and	   still	   produces,	  when	  
well	  manged,	  some	  effect	  upon	  those	  who	  are	  most	  disposed	  to	  
contemn	   its	   influence.	  We	   can	   therefore	   allow	   of	   supernatural	  
agancy	   to	  a	   certain	  extent	  and	   for	  an	  appropriate	  purpose,	  but	  
we	   never	   can	   consent	   that	   the	   effect	   of	   such	   agency	   shall	   be	  
finally	   attributed	   to	   natural	   causes	   totally	   inadequate	   to	   its	  
production.246	  	  

	  

Impossibile	   negare	   l’impatto	   di	   questo	   tipo	   di	   recensioni247	  sulla	   successiva	  

produzione	   romanzesca	   e,	   a	   dimostrazione	   di	   ciò,	   torniamo	   nel	   quadrante	  

superiore	   del	   soprannaturale	   accettato	   con	   la	   creatura	   del	  Frankenstein	   (40)	   e	  

l’irresistibile	   fascino	  distruttivo	  del	  Vampyre	  (42)	  di	   Polidori;	   entrambi	   esempi	  

maturi	   di	  Humanized	   Supernatural	   a	   funzione	   strutturale.	   Allo	   stesso	   modo,	   è	  

possibile	   collocare	   l’Ernestus	   Berchtold,	   sempre	   di	   Polidori	   (41),	   nel	  

soprannaturale	   accettato	   e	   strutturale	   grazie	   alla	   presenza,	   in	   questo	   testo,	   di	  

una	  forma	  attenuata	  e	  remota	  di	  agenti	  occulti	  -‐	  i	  favori	  ottenuti	  da	  Filiberto	  Doni	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
246	  Sir	  Walter	  Scott,	  Quarterly	  Review,	  3	  (May	  1810)	  p.344	  
247	  Scott	  stava	  infatti	  presentando	  e	  criticando	  il	  Fatal	  Revenge	  di	  Maturin.	  
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tramite	   le	  proprie	  arti	  divinatorie	  sono	  portatori	  di	  una	  sciagura	  che	  segnerà	   il	  

destino	   della	   sua	   progenie.	   Risponde,	   infine,	   alla	   medesima	   categoria,	  

Supernatural	  Accepted	   e	  Structural,	   il	   fantasma	  di	  The	  Confessional	  of	  Valombre	  

(37),	   che	   interagisce	   con	   Montaubon	   per	   incitarlo	   al	   pentimento	   causando,	   in	  

ultima	   analisi,	   la	   sua	  morte,	   mentre	   in	  Glenarvon	   (39),	   della	   Lamb,	   l’elemento	  

magico	   viene	   nuovamente	   minimizzato	   attraverso	   il	   filtro	   della	   percezione	  

allucinatoria	   del	   personaggio	   e	   consegnato	   dunque	   alla	   categoria	   del	  

supernatural	  explained	  strutturale.	   Fuggito	   all’incendio	   dei	   suoi	   possedimenti	   e	  

dalla	   vendetta	   di	   Elinor,	   Glenarvon	   s’imbarca	   su	   una	   nave	   della	   marina	  

britannica	   preda	   di	   visioni	   e	   follia	   che	   lo	   porteranno	   a	   suicidarsi	   lanciandosi	  

fuori	  bordo.	  

	   Per	   quanto	   riguarda	   l’ultima	  decade	  presa	   in	   considerazione	  da	   questo	  

studio,	  gli	  anni	  tra	  il	  1820	  e	  il	  1832	  contraddistinti	  dal	  colore	  verde,	  una	  nuova	  

impennata	  del	  soprannaturale	  apertamente	  umanizzato	  a	  funzione	  strutturale	  è	  

ciò	   che	   si	   registra	   con	   i	   “wandering	   jews”	   di	   Melmoth	   the	   Wanderer	   (43)	   e	  

Salathiel	   (50),	   i	   licantropi	   della	   foresta	   in	   The	   Albigensis	   (46)	   e	   la	   strega	   di	  

Fitzallan	   (52).	  Allo	   stesso	  modo,	   anche	  un	  personaggio	   come	  Gil-‐Martin	  di	  The	  

private	  memorie	  and	  confessions	  of	  a	  justified	  sinner	   (45)248	  può	  essere	  collocato	  

nel	  settore	  del	  Humanized	  Supernatural	  strutturale	  –	  in	  quanto	  determinante	  ai	  

fini	   della	   caduta	   del	   protagonista	   -‐	  mentre	   lo	   spirito	   ritornante	   di	   Reginald	   de	  

Folville,	   particolarmente	   attivo	   e	   materiale	   nel	   Gaston	   de	   Blondeville	   (47),	  

rappresenta	  un	  esempio	  di	  soprannaturale	  umanizzato	  a	  funzione	  rivelatoria249.	  

Più	  complessa	  è	  poi	  la	  situazione	  per	  The	  Last	  Man	  (48)	  in	  cui,	  sebbene	  l’uso	  del	  

soprannaturale	   sia	   apertamente	   applicato	   solo	   alle	   misteriose	   iscrizioni	   sulle	  

foglie	  della	  Sibilla	  Cumana,	  la	  creazione	  di	  un	  mondo	  futuristico	  avvicina	  The	  Last	  

Man	   all’inferno	   esotico	   di	   Aida	   Reis	   (44)	   e	   alle	   sue	   manifestazioni	   di	  

soprannaturale	   accettato.	   In	   minoranza	   rispetto	   agli	   altri	   romanzi	   a	   loro	  

contemporanei,	  ci	  sono	  poi	  Ringrove	  (49)	  e	  The	  Fortunes	  of	  Pekin	  Warbeck	  (51);	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248	  Molto	   presto,	   infatti,	   il	   lettore	   realizza	   quanto	   l’onnipresenza	   di	   Gil-‐Martin	   rispetto	   agli	  
spostamenti	  di	  Robert	  e	   la	  sua	   incredibile	  perfidia	  nei	  confronti	  dello	  stesso	  abbiano	   in	  realtà	  
un’origine	  infernale.	  
249	  Umanizzato	  perché,	  nonostante	   si	   tratti	   comunque	  di	  un	   fantasma,	  esso	  assume	  comunque	  
forma	  umana-‐materiale,	  prima	  come	  un	  ospite	  al	  matrimonio	  di	  Blondeville	  poi	  come	  cavaliere	  
misterioso	  che	  sfiderà	  a	  duello	  lo	  stesso.	  La	  funzione	  è	  invece	  rivelatoria	  in	  quanto	  è	  il	  fantasma	  
a	  rivelare	  il	  corpo	  del	  defunto	  Reginald	  e	  conseguentemente	  il	  crimine	  impunito	  del	  Blondeville.	  	  
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testi	   che	   invertono	   la	   tendenza	  dominante	  della	   “decade	   rosa”	   collocandosi	   sul	  

quadrante	  inferiore	  per	  assenza	  di	  soprannaturale.	  

	  

	  

6.3	  Esperimento	  3:	  temi	  e	  motivi,	  verso	  una	  mappatura	  di	  genere	  

	  

La	  distinzione	  tra	  temi	  e	  motivi	  narrativi	  è	  da	  sempre	  uno	  dei	  più	  importanti	  ed	  

esplorati	   luoghi	   teorici	   della	   narratologia.	   La	   definizione	   di	   tema,	   derivata	   dal	  

topos	   (τόπος)	   aristotelico,	   venne	   ripresa	   e	   formalizzata	   da	   Tomasevskij	   in	  

termini	  di	  “unità	  dei	  significati	  dei	  singoli	  elementi	  dell’opera”.	  Il	  tema	  è	  quindi,	  

nella	   formulazione	   del	   critico	   russo,	   un	   concetto	   riassuntivo	   che	   unifica	   il	  

materiale	   contenuto	   nell’opera	   letteraria	   su	   due	   livelli:	   sia	   nel	   senso	   che	   ogni	  

opera	   ne	   possiede	   uno	   sia,	   allo	   stesso	   tempo,	   che	   ne	   possiede	   uno	   anche	   ogni	  

parte	  di	  essa.	  L’unità	  minima,	  non-‐scomponibile	  del	  suddetto	  materiale	  tematico	  

è	  poi	  ciò	  che	  viene	  definito	  motivo	  narrativo.	  Sempre	  in	  ambiente	  formalista,	  sia	  

Propp	  che	  Tomasevskij	  si	  dedicarono	  allo	  studio	  dei	  motivi	  elaborando	  le	  nozioni	  

di	   “Grandezze	   costanti”	   e	   “Grandezze	   variabili”,	   il	   primo,	   e	   “Motivi	   liberi”	   e	  

“Motivi	   legati”,	   il	   secondo,	  differenziando	   così	   le	   componenti	   fisse	  del	   racconto	  

dagli	   elementi	   meramente	   attributivi.	   Per	   Propp,	   ad	   esempio,	   solo	   le	   azioni	  

compiute	   dai	   personaggi,	   e	   quindi	   la	   funzionalità	   delle	   stesse	   all’interno	   del	  

racconto,	   costituiscono	   una	   “grandezza	   costante”	   mentre	   alla	   categoria	  

accessoria	   delle	   “grandezze	   variabili”	   appartengono	   elementi	   quali	   i	   nomi	   dei	  

personaggi,	   la	   loro	   caratterizzazione	   fisiognomica,	   modale	   etc….	   Similarmente,	  

Tomasevskij,	   nel	   1936,	   arricchisce	   il	   panorama	   teorico	   sviluppato	   dal	   Propp	  

collegando	  la	  sua	  definizione	  di	  “motivi	  liberi”	  e	  “motivi	  legati”	  a	  quella	  di	  fabula	  

e	   intreccio.	   Infatti,	   se	   per	   Tomasevskij	   sono	   "motivi	   legati"	   tutti	   gli	   elementi	  

imprescindibili	   per	   l'integrità	   della	   connessione	   causale-‐temporale	   degli	  

avvenimenti,	  ossia	  per	  la	  struttura	  della	  fabula,	  sono	  invece	  "motivi	  liberi"	  quegli	  

artifici	   come	   digressioni,	   descrizioni	   o	   interventi	   del	   narratore	   che,	   pur	   non	  

intaccando	   lo	   sviluppo	   della	   fabula,	   risultano	   di	   assoluto	   rilievo	   per	   la	  

costruzione	   dell’intreccio.	   Ulteriore	   contributo	   alla	   classificazione	   di	   questi	  

elementi	   sarà	   poi	   quello	   Roland	   Barthes	   che,	   nel	   1970,	   coniò	   la	   coppia	  

dicotomica	  di	  “Nuclei”	  (anche	  detti	  “funzioni	  cardinali”)	  	  e	  “Catalisi”;	  due	  termini	  
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che,	  nonostante	  apparentemente	  astrusi,	  delineano	  la	  lampante	  distinzione	  tra	  i	  

nodi	  che	  determinano	  gli	  eventi	  di	  un	  romanzo,	  appunto	  le	  funzioni	  cardinali,	  e	  

tutti	  gli	  episodi	  definibili	  come	  ‘riempitivi’,	  le	  catalisi.	  

	   Dunque,	  sulla	  base	  di	  questo	  substrato	  teorico	  di	  riferimento,	   in	  quanto	  

segue	  presenterò	  uno	  studio	  sulla	  presenza	  e	  la	  distribuzione	  dei	  motivi	  legati,	  o	  

comunque	  dal	  valore	  trasformativo,	  all’interno	  del	  romanzo	  gotico	  inglese	  tra	  gli	  

anni	  del	  1765	  e	   il	   1835.	  Nella	   fattispecie,	  proporrò	  una	   serie	  di	   visualizzazioni	  

(24	   istogrammi)	   suddivise	   in	   7	   gruppi:	   forme	   di	   danneggiamento	   (contro	   la	  

persona	   e	   a	   sfondo	   sessuale),	   devianza,	   motilità	   e	   avventura,	   forme	   di	  

riconoscimento,	   manifestazioni	   dell’orrore	   e	   forme	   dell’epilogo.	   Come	   già	  

segnalato	   in	  apertura	  di	  capitolo,	  per	  questo	   terzo	  esperimento	  abbandonerò	   il	  

corpus	   utilizzato	   finora	   di	   52	   romanzi	   per	   concentrarmi	   sui	   “grandi	   numeri”	  

dell’Index	   of	  Motifs250	  della	   Tracy:	   l’elenco	   di	   corrispondenze	   tra	   motivi	   e	   testi	  

costruito	   a	   partire	   dallo	   studio,	   della	   stessa	   autrice,	   di	   204	   romanzi	   gotici	   dal	  

1764	  al	  1835251.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
250The	  English	  Gothic	  Novel	   di	   A.B.Tracy	   è	   effettivamente	   il	   risultato	   di	   un	   lavoro	   seminariale	  
portato	   avanti	   dall’autrice	   e	   un	   gruppo	   di	   studenti	   dal	   1979	   al	   1980	   con	   il	   patrocinio	   della	  
University	  of	  Kentucky.	  
251	  Il	  ché	  conferisce	  a	  questo	  esperimento,	  e	  a	  quello	  della	  stessa	  Tracy,	  un’ineguagliata	  autorità	  
critica	   in	   quanto	   nessuno	   studio	   del	   Gotico,	   finora,	   si	   è	   mai	   basato	   su	   un	   campione	   di	   testi	  
corrispondente	  al	  40%	  della	  totalità	  della	  bibliografia	  gotica	  ricostruita.	  
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6.3.1.	  Forme	  di	  Danneggiamento	  

	  

Rapimenti	  -‐	  Abduction	  	  

	  
	  

	  

	  

Reclusione	  -‐	  Confinement	  	  
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Le	  diverse	  forme	  di	  assassinio	  –	  Fratricide,	  Filicide,	  Parricide	  	  

	  
	  

	  

	  

Manifestazioni	  d’illegittimità	  -‐	  Usurper	  	  
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Matrimoni	  forzati	  e	  clandestini	  –	  forced	  and	  clandestine	  wedding	  	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

6.3.1.	  2	  Forme	  di	  danneggiamento	  inerenti	  alla	  sfera	  sessuale	  

	  

	  

Adulterio	  -‐	  Adultery	  	  
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Stupro,	  tentato	  ed	  effettivamente	  eseguito	  -‐	  Rape	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Incesto,	  sfiorato	  o	  consumato	  -‐	  Incest	  	  
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Bigamia	  -‐	  Bigamy	  

	  
	  

	  

	  

	  

Libertinaggio	  -‐	  Libertine	  
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Seduzione	  maschile	  e	  femminile	  -‐	  Seduction	  

	  
	  

6.3.2	  Devianza	  

	  

	  

Elementi	  di	  follia	  -‐	  Lunacy	  	  	  
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Il	  gioco	  d’azzardo	  -‐	  Gaming	  	  

	  
	  

	  

	  

6.3.3	  Motilità	  e	  avventura	  

	  

	  

La	  fuga	  degli	  amanti	  -‐	  Elopement	  
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Bande	  di	  malfattori	  –	  Shipwreck,	  piracy,	  banditti	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

Passaggi	  e	  Condotti	  –	  Secret	  door,	  secret	  passages	  and	  dungeons	  
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6.3.4.	  Forme	  di	  riconoscimento	  

	  

	  

Marchi	  sulla	  pelle	  e	  Portamenti	  regale	  –	  Birthmark	  and	  Noble	  Deamenor	  

	  
	  

	  

	  

	  

Somiglianze	  con	  Ritratti	  e	  Miniature	  –	  Miniatures	  and	  Portraits	  
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La	  Fausse	  Vision	  –	  Finding	  of	  lost	  relatives	  and	  Resurrections	  

	  
	  

	  

Misfatti	  identitari	  :	  Orphan,	  baby	  swapping	  etc…	  
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6.3.5.	  Manifestazioni	  dell’orrore	  

	  

	  

Inquisizione	  –	  Inquisition	  

	  
	  

	  

	  

Tortura	  -‐	  Torture	  
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Esposizione	  e	  Contatto	  con	  Cadaveri	  -‐	  Corpses	  

	  
	  

6.3.6	  Forme	  dell’epilogo	  

	  

Lieto	  fine,	  rimozione	  della	  sciagura,	  epilogo	  tragico.	  
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6.4	   Risultati	  ed	  interpretazioni	  

	  

Sulla	   base	   di	   queste	   visualizzazioni,	   se	   si	   dovessero	   segnalare	   degli	   intervalli	  

temporali	   particolarmente	   “sensibili”	   in	   termini	   di	   evoluzione	   narrativa	   del	  

genere,	   questi	   sarebbero	   senz’altro	   gli	   anni	   tra	   il	   1780	   e	   il	   1789,	   periodo	  

innovativo-‐propulsivo	  di	  grandi	  picchi	  percentuali,	  gli	  anni	  tra	  il	  1790	  e	  il	  1800,	  

importantissimo	  spartiacque	  tra	  la	  consunzione	  dei	  vecchi	  schemi	  e	  la	  frenetica	  

ascesa	  dei	  nuovi,	  e	   la	  decade	  degli	  anni	  venti	  dell’Ottocento,	   contraddistinta	  da	  

un	  netto	  calo	  di	  molti	  dei	  motivi	  fino	  a	  quel	  momento	  tipologizzanti	  del	  genere.	  

Per	   fare	   un	   esempio	   di	   quanto	   espresso,	   segnalo	   tra	   gli	   imbattuti	   apici	  

percentuali	  del	  1780	   il	  43%	  registrato	  dal	  motivo	  del	  Confinement,	   il	  42%	  dell’	  

Unconsummed	   Incest,	   il	   57%	   del	   libertinaggio	   (Libertine),	   il	   16%	   delle	  

improbabili	   resurrezioni	   di	   personaggi	   eliminati	   o	   dimenticati	   nel	   corso	   della	  

narrazione	   e	   i	   reati	   contro	   il	   matrimonio	   -‐	   con	   Clandestine	   Wedding	   al	   48%,	  

Forced	  Marriage	  al	  28%	  e	  Interrupted	  Marriage	  sempre	  al	  28%.	  

	   Al	   contrario,	   il	   decennio	   post-‐rivoluzionario	   sembra	   invece	  

caratterizzato	   da	   ciò	   che	   in	   ambito	   sportivo	   viene	   definito	   un	   turnover:	   un	  

ricambio	   periodico	   dei	   motivi	   narrativi	   costitutivi	   del	   gotico.	   Al	   di	   là	   della	  

discutibilità	  della	  formula	  definitoria,	  è	  un	  fatto	  che	  tra	  il	  1790	  e	  il	  1805,	  ciò	  a	  cui	  

si	   assiste	   è	   il	   tramonto	   di	   alcune	   strutture	   originarie,	   ormai	   logore	   -‐	   forme	   di	  

danneggiamento	   del	   matrimonio	   (15%	   nel	   1790	   e	   4%	   nell’1800),	   motivo	  

dell’usurper	  (15%),	  	  riconoscimento	  per	  birthmark	  (6%),	  bigamy	  (7%),	  seduction	  

by	   a	   man	   (15%),	   libertine	   (28%),	   parricide	   e	   filicide	   (4%)	   -‐	   e,	  

contemporaneamente,	   il	   picco	   percentuale	   di	   nuove	   componenti	   tematiche	   -‐	  

orphan	   (28%),	   secret	   passages	   (33%),	   torture	   (22%	   nei	   primissimi	   anni	  

dell’Ottocento),	   inquisition	   (anch’essa	   passata	   dal	   13%	   al	   20%	   nei	   primissimi	  

anni	  dell’Ottocento)	  forme	  di	  fausse	  vision	  	  (come	  il	  40%	  di	  	  “ritrovamento	  di	  un	  

genitore	  creduto	  morto”)	  ed	  il	  rapimento	  (abduction	  al	  54%).	  	  

	   Altro	   interessante	   fenomeno	   di	   questo	   periodo,	   è	   poi	   la	   comparsa	   di	  

alternative	  narrative,	  più	  o	  meno	  inedite,	  spesso	  speculari	  ai	  motivi	  già	  esistenti.	  

È	  questo	  il	  caso,	  ad	  esempio,	  di	  abduction	  of	  a	  man	  (contrapposto	  al	  più	  longevo	  

abduction	  of	  a	  woman	  e	  attestato,	  a	  partire	  dal	  1790,	  su	  una	  media	  percentuale	  
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del	   20%	   fino	   a	   gran	   parte	   degli	   anni	   trenta	   dell’Ottocento)	   di	   actual	   incest	  

(realmente	  consumato	  e	  non	  solo	  sfiorato,	  tipico	  del	  periodo	  dal	  1790	  al	  1819)	  o	  

di	  actual	  rape	  (contraltare	  di	  attempted	  and	  threatened	  rape	  e	  presente,	  anche	  se	  

in	  minima	  percentuale,	  solo	  nel	  ventennio	  1790-‐1810,)	  seguito	  da	  seduction	  by	  a	  

woman	  (contrario	  al	  più	  classico	  seduction	  by	  a	  man	  e	  in	  auge	  nel	  periodo	  1790-‐

1810).	   Allo	   stesso	   modo,	   anche	   Inquisition	   risulta	   un	   prodotto	   originale	   della	  

decade	  degli	  anni	  90	  del	  Settecento	  (presente	  per	  circa	  30	  anni	  con	  una	  media	  

percentuale	   del	   16%)	   mentre	   il	   motivo	   della	   fuga	   degli	   amanti	   (Elopement),	  

apparso	  già	  dal	  1780	   in	  una	  percentuale	  del	  7%,	  registra	  un	  picco	  del	  16%	  nei	  

primissimi	  anni	  dell’Ottocento	  rimanendo	  poi	  stabile	  su	  una	  media	  del	  14%	  fino	  

agli	  anni	  trenta	  dell’Ottocento.	  

	   Infine,	   una	   breve	  menzione	   sul	   decennio	   1820-‐1830;	   periodo	   in	   cui	   la	  

maggior	   parte	   dei	   motivi	   sopravvissuti	   al	   rivoluzionamento	   apportato	   dalla	  

German	   Wave	   si	   avvia	   verso	   la	   più	   o	   meno	   definitiva	   estinzione.	   Si	   tratti	  

principalmente	   di	   Gaiming,	   già	   in	   netto	   calo	   dopo	   il	   1819,	   Lunacy,	   piuttosto	  

stabile	  ma	  praticamente	  assente	  dopo	  il	  1829,	  Incest,	  anch’esso	  sostanzialmente	  

abbandonato	   dopo	   il	   1829	  ma	   in	   ripresa	   tra	   il	   1810	   e	   il	   1820	  di	   ben	   15	  punti	  

percentuali,	   fratricidio	   e	   parricidio,	   con	   cui	   si	   esauriscono	   le	   forme	   di	  

danneggiamento	   delittuose,	   e	   le	   forme	   di	   riconoscimento	   attraverso	   ritratti	   e	  

birthmarks	   e	  miniature,	   con	  una	  distribuzione	   finale	   oscillante	   rispettivamente	  

tra	  il	  5%,	  il	  10%	  e	  il	  35%.	  

	   Per	   riassumere	   in	   pochi	   tratti	   questa	   disamina	   delle	   mappature	   dei	  

motivi	  narrativi	  caratterizzanti	  del	  genere	  gotico,	  è	  dunque	  possibile	  individuare	  

2	  movimenti	  distinti	  nel	  comportamento	  diacronico	  degli	  stessi:	  uno	  ascendente	  

e	  uno	  discendente.	  Sono,	  infatti,	  motivi	  discendenti:	  	  

	  

-‐	   Usurpatore	   (Usurper)	   che	   registra	   un	   progressivo	   calo	   dal	   50%	   e	   20%	   del	  

ventennio	  1760-‐	  1779	  al	  14%	  del	  1820	  

-‐	   Bigamia	   (bigamy)	   che	   passa	   dal	   16%	   delle	   origini	   al	   3%	   degli	   anni	   venti	  

dell’Ottocento	  

-‐	   	   Libertinaggio	   (Libertine)	   crollato	   dal	   57%	  della	   decade	   del	   1780	   al	   20%	  del	  

1830	  
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-‐	   Agnizione	   dell’eroe	   attraverso	   un	   marchio	   della	   pelle	   o	   dal	   suo	   portamento	  

(Birthmark	  e	  noble	  demeanor)	  passati	  dal	  16%	  tra	  1760	  e	  1779	  al	  6%	  degli	  anni	  

venti	  dell’Ottocento	  	  per	  quanto	  riguarda	  il	  primo,	  e	  dal	  33%	  all’8%	  nello	  stesso	  

intervallo	  per	  il	  secondo	  

-‐	   Fortuito	   o	   intenzionale	   scambio	   di	   neonati	   generante	   un	   effettivo	   confusione	  

d’identità	  (Baby-‐swapping)	  calato	  dal	  16%	  delle	  prime	  decadi	  al	  3%	  del	  1820.	  	  

	  

In	  senso	  contrario,	  è	  possibile	  definire	  motivi	  ascendenti:	  

	  

-‐	  Reclusione	  (Confinement)	  partito	  da	  un	  modesto	  16%	  tra	  il	  1760	  e	  1779	  e	  poi	  

decollato	  su	  una	  media	  incredibilmente	  stabile	  del	  44%	  fino	  alla	  fine	  degli	  anni	  

30	  dell’Ottocento	  

-‐	  Connubio	  forzato	  (Forced	  Marriage)	  colato	  al	  picco	  minimo	  del	  4%	  nel	  1790	  ma	  

poi	  in	  progressivo	  rialzo	  fino	  al	  22%	  negli	  anni	  20	  dell’Ottocento)	  

-‐	   Devianza	   psicologica	   (Lunacy)	   passata	   dal	   16%	   delle	   origini	   al	   34%	   della	  

decade	  del	  1820	  

-‐	  Fuga	  degli	  amanti	  (Elopement)	  partira	  dal	  7%	  di	  fine	  Settecento	  e	  giunta	  al	  22%	  

nella	  decade	  del	  1830.	  

	  

Prima	  di	  passare	  alle	  conclusioni	  di	  questa	  sezione,	  nonché	  del	  capitolo	  stesso,	  è	  	  

importante	   procedere	   con	   il	   commento	   sul	   grafico	   delle	   forme	   dell’epilogo,	  

suddivise	   nelle	   categorie	   dell’Happy	   Ending	   (felice	   risoluzione	   dell’intreccio	   a	  

netto	   vantaggio	   dell’eroe	   e	   dell’eroina),	   Tragic	   Ending	   (forma	   drammatica	   ed	  

estrema	  di	  conclusione	  del	  romanzo	  a	  svantaggio	  dell’eroe)	  e	  Liquidation	  (ovvero	  

epiloghi	   improntati	   su	  una	  più	  sobria	  rimozione	  della	  sciagura	  e	  ristabilimento	  

dell’equilibrio	   originario).	   Ebbene,	   se	   agli	   albori	   del	   genere	   gotico	   le	   forme	  

ottemperate	   di	   scioglimento	   dell’intreccio	   riguardano	   essenzialmente	   l’Happy	  

Ending	  e	  le	  Liquidation,	  il	  1780	  vede	  l’entrata	  in	  scena	  dell’epilogo	  tragico	  subito	  

appaiato	  all’egemone	  Happy	  Ending	  su	  una	  percentuale	   rispettiva	  del	  43%.	  Per	  

quanto	   riguarda	   l’Happy	   Ending,	   questo	   risultato	   non	   fa	   che	   confermare	   la	  

sostanziale	   stabilità	   di	   questa	   forma	   d’epilogo	   –	   già	   affermatasi	   su	   un	   discreto	  

40%	  nel	  ventennio	  originario	  (1760-‐1779),	  mentre	  per	  quanto	  riguarda	  il	  Tragic	  

Ending,	  esso	  rappresenta	  l’esordio	  esplosivo	  di	  una	  possibilità	  narrativa	  nuova	  –	  
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il	  finale	  tragico	  risulta	  infatti	  praticamente	  assente	  tra	  1760	  e	  1779,	  rimpiazzato,	  

nel	   medesimo	   periodo,	   dalle	   forme	   di	   Liquidation	   fisse	   al	   40%.	   Queste	   stesse	  

forme	   di	   Liquidation	   saranno	   poi	   protagoniste	   di	   un’interessante	   ascesa	  

nell’intervallo	   temporale	   tra	   1790	   e	   1810	   (dal	   24%	   al	   37%)	   in	   una	   tendenza	  

positiva	   probabilmente	   alimentata	   dal	   contestuale	   calo	   delle	   forme	   di	   Tragic	  

Ending	  (passate	  dal	  43%	  del	  1780	  al	  14%	  e	  17%	  nel	  ventennio	  tra	  1790	  e	  1810).	  

La	   vera	   primavera	   dell’epilogo	   tragico	   è,	   infatti,	   in	   fase	   di	   gestazione,	   pronta	   a	  

sbocciare	  a	  partire	  del	  ventennio	  1810-‐1829	  con	  picchi	  del	  50%	  tra	  1810	  e	  1819	  

(ancora	   una	   volta	   in	   parità	   con	   l’Happy	   Ending)	   e	   del	   42%	   tra	   1820	   e	   1829,	  

quando	   per	   la	   prima	   volta	   si	   attesta	   a	   forma	   di	   scioglimento	   dell’intreccio	   più	  

utilizzata	   del	   gotico.	   Impossibile	   non	   notare	   una	   coincidenza	   tra	   questo	  

particolare	   moto	   di	   ascesa	   dell’epilogo	   tragico	   e	   le	   tendenze	   di	   distribuzione	  

percentuale	  del	  motivo	  del	  suicidio,	  praticamente	  imperante	  tra	  1800	  e	  1829:	  

	  

	  
1760-‐'70	   1780	   1790	   1800	   1810	   1820	   1830	  

Suicidio	   33%	   14%	   25%	   40%	   36%	   37%	   22%	  
	  

Infine,	   uno	   sguardo	   agli	   anni	   terminali	   della	   temperie	   gotica	   (1830	   –	   1835)	  

rivelano	  un	  sostanziale	  abbandono	  delle	   forme	  di	  scioglimento	  a	  Liquidation	   in	  

favore	   di	   una	   ripartizione	   percentuale	   tra	  Happy	   e	   Tragic	   Ending	   stabilita	   sul	  

55%	  per	  il	  primo	  e	  33%	  per	  il	  secondo.	  

	  

	  

6.5	  Conclusioni	  

	  

Eccoci	  di	  nuovo	  giunti,	  per	  l’ultima	  volta,	  al	  doveroso	  atto	  di	  sintesi	  dei	  dati	  e	  dei	  

risultati	  ottenuti.	  Nel	  corso	  di	  questo	  capitolo,	  si	  sono	  presentati	  tre	  esperimenti	  

-‐	   l’albero	   evolutivo	   del	   genere	   gotico,	   forme	   e	   funzioni	   del	   soprannaturale	   e	  

mappatura	  dei	  motivi	  narrativi	  -‐	  che	  seppur	  non	  eseguiti	  per	  mezzo	  di	  strumenti	  

e	   metodologie	   computazionali,	   rientrano	   comunque	   nei	   canoni	   della	   ricerca	  

statistico-‐quantitativa.	  Per	  quanto	  riguarda	  il	  primo	  esperimento,	  in	  6.2	  si	  è	  dato	  

conto	   di	   come	   l’evoluzione	   del	   genere	   gotico	   si	   sia	   svolta	   essenzialmente	   su	   4	  

ramificazioni	  basilari	  post-‐Walpole:	  
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-‐	  Ramo	  A:	   il	  gotico	   ibrido	  di	  The	  Recess	   (3),	  basato	  sulla	  commistione	  di	  motivi	  

particolarmente	  gotici	  alla	  struttura	  dell’historical	  romance.	  

	  

-‐	   Ramo	   B:	   il	   gotico	   “lealista”	   e	   medievale	   della	   quest	   identitaria	   e	   della	   lotta	  

all’usurpatore	  di	  The	  Old	  English	  Baron	  (2)	  

	  

-‐	  Ramo	  C:	  L’intrigo	  domestico	  e	  amoroso	  stile	  The	  Exiles	  (5)	  

	  

-‐	  Ramo	  D:	  La	  caduta	  dell’eroe-‐villain	  truffato	  di	  Vathek	  (4)	  

	  

Importante	   segnalare	   come	   attraverso	   l’opera	   della	   Radcliffe	   -‐	   soprattutto	   A	  

Sicilian	   Romance,	   The	   Romance	   of	   the	   Forest	   e	   The	   Mysteries	   of	   Udolpho	   -‐	   le	  

strutture	  narrative	  dei	  rami	  B	  e	  C	  raggiungano	  un	  fortunato	  punto	  di	  fusione	  da	  

cui	   appunto	   sembra	   scaturire	   il	   modello	   dell’intreccio	   gotico	   particolarmente	  

costante.	   Basato	   sulla	   giustapposizione	   dei	   temi	   del	   contrasto	   tra	   volontà	   del	  

singolo	  e	  volontà	  di	   terzi	   -‐	  spesso	  gerarchicamente	  superiori	   -‐	   	  e	  della	  ricerca	   -‐	  

spesso	   identitaria	   o	   anche	   mirante	   al	   disvelamento	   di	   un	   mistero	   -‐	   	   punto	  

centrale	   del	   prototipo	   dell’intreccio	   gotico	   rimane	   la	   ricomposizione	  

dell’equilibrio	  perduto	  in	  termini	  di	  legittimità	  e	  proprietà.	  Tutti	  elementi,	  in	  fin	  

de	   conti,	   già	   presenti	   in	   The	   Castle	   of	   Otranto	   (1),	   testo	   posto	   alla	   radice	   del	  

nostro	   albero	   ma	   la	   cui	   portata	   venne	   almeno	   inizialmente	   offuscata	   dalle	  

esagerazioni	   e	   dall’imperdonabile	   inverosimiglianza	   di	   cui	   l’opera	   è	   pervasa.	   È	  

poi	  altrettanto	  rimarchevole	  il	  sodalizio	  tra	   la	  branca	  4	  e	   l’elemento	  magico	  del	  

ramo	  E,	   sviluppatosi	   in	  maniera	   effettiva	   e	   capillare	   solo	   a	  partire	  dai	   successi	  

germanici	   di	   Kahalert	   (13)	   e	   Schiller	   (15),	   in	   cui	   la	   caratterizzazione	   del	  

truffatore	   (J1)	   dell’eroe-‐dannato	   è	   eseguita	   facendo	   ricorso	   ad	   elementi	  

ascrivibili	  al	  dominio	  del	  soprannaturale.	  	  

	   Proprio	  le	  diverse	  tipologie	  e	  funzioni	  del	  soprannaturale	  sono	  state	  poi	  

oggetto	  del	  secondo	  esperimento	  nella	  sezione	  6.2.2.	  L’analisi	  dei	  52	  romanzi	  del	  

corpus	   di	   riferimento	   ha	   rivelato	   un’equa	   distribuzione	   testuale	   tra	   forme	   di	  

soprannaturale	   accettato	   (spettrale	   o	   umanizzato),	   razionalizzato	   (la	   celebre	  

“scuola”	   di	   scrittura	   inaugurata,	   di	   nuovo,	   da	   Ann	   Radcliffe)	   e	   assente.	   Clery	  

adduce	   quale	   motivazione	   alla	   creazione	   e	   alla	   diffusione	   della	   moda	   del	  
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supernatural	   explained	   una	   questione	   di	   genere,	   secondo	   la	   quale	   l’utilizzo	   di	  

giustificazioni	  logiche	  per	  motivare	  apparenti	  espedienti	  soprannaturali	  sarebbe	  

propedeutica	   alla	   legittimazione	   della	   scrittura	   femminile.	   Un	   recupero	  

dell’immaginazione	  creativa	  ed	  il	  conseguente	  ritorno	  del	  supernatural	  accepted	  

(soprattutto	  nella	   sua	   connotazione	  humanized)	   è	   invece	   ciò	   che	   caratterizza	   il	  

gotico	   della	   German	  Wave	   e	   soprattutto	   quello	   dal	   1810	   al	   1825.	   Un	   periodo,	  

quest’ultimo,	   in	   cui	   le	  dichiarazioni	  di	   Sir	  Walter	   Scott	   dal	  Monthly	  Review	   e	   la	  

progressiva	   maschilizzazione	   del	   mercato	   letterario	   –	   ormai	   pienamente	  

romantico	  –	  liberano	  lo	  scrittore	  dal	  pesante	  giogo	  del	  didatticismo	  autorizzando	  

l’impiego	  di	  certi	  portenti	  a	  mero	  scopo	  d’intrattenimento.	  

	   Per	   quanto	   riguarda	   l’ultimo	   esperimento,	   in	   6.3	   si	   è	   proposta	   una	  

mappatura	  dei	  diversi	  motivi	  narrativi	  del	  genere	  gotico	  al	  fine	  di	  individuarne	  le	  

tendenze	  e	  le	  fluttuazioni	  nel	  consueto	  intervallo	  temporale	  di	  riferimento.	  Tra	  i	  

diversi	   elementi	   presi	   in	   considerazione,	   i	   motivi	   ascendenti,	   discendenti	   e	   le	  

innovazioni	   alternative	   della	   German	   wave,	   quello	   che	   più	   di	   tutti	   spicca	   per	  

rappresentatività	   e	   stabilità	   percentuale	   è	   il	   confinement,	   forma	   di	  

danneggiamento	   contrassegnata	   da	   Propp	   con	   il	   simbolo	   X15.	   Dunque	   è	   la	  

claustrazione252,	   ed	   in	   maniera	   più	   estesa	   il	   concetto	   d’isolamento,	   la	   vera	  

costante	   narratologica	   del	   romanzo	   gotico;	   l’unica	   presente	   dalle	   origini	   fino	  

all’estinzione	  del	  genere	  e	  l’unica	  ad	  assestarsi	  su	  un	  valore	  immutato	  del	  43%.

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252	  Tale	  consistenza	  e	  persistenza	  del	  motivo	  del	  “confinement”	  all’interno	  del	  genere	  gotico	  non	  
fa	  che	  rievocare	  	  il	  “grand	  renfermement”	  	  dell’Histoire	  de	  la	  Folie	  di	  Foucault	  presentato	  in	  2.5.	  
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CONCLUSIONI	  
	  

	  
Dopo	  aver	  contato	  gli	  aggettivi	  e	  soppesato	  le	  righe	  e	  misurato	  le	  rime,	  

il	  formalismo	  o	  si	  arresta	  in	  silenzio	  con	  l’aria	  di	  chi	  non	  sa	  più	  cosa	  fare	  di	  sé	  
o	  emette	  una	  generalizzazione	  a	  sorpresa	  che	  contiene	  il	  cinque	  per	  cento	  di	  formalismo	  

e	  il	  novantacinque	  per	  cento	  della	  più	  acrititca	  intuizione.	  
Trotskij,	  Letteratura	  e	  Rivoluzione	  

	  

Nell’apprestarmi	   a	   scrivere	   queste	   righe	   con	   cui	   concluderò,	   finalmente,	   la	  

seguente	   ricerca,	   non	   posso	   nascondere	   un	   velo	   di	   emozione	   e	   di	  

preoccupazione.	   È	   proprio	   nelle	   conclusioni,	   infatti,	   che	   autore	   e	   lettore	   si	  

trovano	  effettivamente	  a	  convergere	  nel	  doveroso	  atto	  di	  ricapitolare,	  e	  dunque	  

comprendere,	   il	  senso	  di	  quanto	  espresso.	  Un	  atto,	  questo	  della	  costruzione	  del	  

significato,	   che	   se	   da	   una	   parte	   richiede	   uno	   sforzo	   ermeneutico	   comunitario,	  

dall’altra	  impone	  che	  l’onere	  dei	  fornire	  le	  prove,	  e	  soprattutto	  le	  risposte,	  su	  cui	  

“puntellare”	   il	   suddetto	   significato	   ricada	   sempre	   e	   solo	   su	   chi	   scrive.	   È	   perciò	  

con	   un	   forte	   senso	   d’aspettativa	   e,	   allo	   stesso	   tempo,	   di	   responsabilità	   che	   in	  

quanto	  segue	  ripercorrerò	  i	  passaggi	  più	  significativi,	  sia	  teorici	  che	  pratici,	  della	  

ricerca,	  al	  fine	  di	  esaudirne	  gli	  interrogativi	  lasciati	  in	  sospeso.	  

Sono	  partita,	   dunque,	   con	  un’introduzione	  particolarmente	   ambiziosa	   in	  

cui	  ho	  evidenziato	  il	  fil-‐rouge	  che,	  da	  Aristotele	  a	  Moretti,	  caratterizza	  il	  discorso	  

critico	  circa	   la	  possibilità	  di	  una	  visione	   il	  più	  possibile	  d’insieme,	   “da	   lontano”	  

secondo	   l’accezione	   morettiana,	   del	   fatto	   letterario.	   Da	   questa	   prospettiva,	  

concentrandomi	   esclusivamente	   sulla	   forma	   romanzesca,	   mi	   sono	   addentrata	  

nelle	   problematiche	   riguardanti	   la	   genesi	   e	   l’evoluzione	   dei	   generi	   letterari,	  

individuando	   in	   alcune	   opere	   dei	   formalisti	   russi	   un	   importante	   luogo	   teorico.	  	  

Infatti,	  nella	  loro	  ricerca	  di	  un	  approccio	  “scientifico”	  alla	  materia	  letteraria	  e	  la	  

conseguente	   visione	   organicista,	   e	   successivamente	   sistemica,	  

dell’organizzazione	   delle	   forme	   letterarie,	   	   saranno	   proprio	   i	   formalisti	   russi	   a	  

proporre	   un	   modello	   evolutivo	   rivoluzionario	   in	   cui	   sia	   le	   grandi	   opere	   che	   i	  
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grandi	   fallimenti	   (letteratura	   buona	   e	   cattiva)	   risultano	   ugualmente	  

corresponsabili	   delle	   trasformazioni	   interne	   ai	   diversi	   generi	   e	   al	   sistema	  

letterario	   stesso.	  Da	   qui,	   l’esigenza	   –	   sollevata	   in	   ultima	   analisi	   da	  Moretti	   -‐	   di	  

sondare	  l’abisso	  del	  great	  unread,	   l’enorme	  massa	  di	  opere	  non	  canoniche,	  oggi	  

dimenticate,	   al	   fine	   di	   perseguire	   una	   visione	   più	   ampia	   ed	   empiricamente	  

veritiera	  del	  sistema	  “romanzo”	  e	  delle	  leggi	  che	  sottendono	  alla	  sua	  evoluzione.	  

A	  partire	  dalla	  certezza	  condivisa	  di	  quanto	  sia	  umanamente	  impossibile	  

approcciare	  una	  tale	  mole	  di	  dati,	  nel	  primo	  capitolo	  (Digital	  Humanities:	  Storia	  e	  

problematiche	  di	  una	  disciplina	  ancora	  in	  via	  di	  definizione)	  ho	  mostrato	  come	  le	  

metodologie	   e	   gli	   strumenti	   delle	  Digital	  Humanities	   rappresentino	   una	   valida	  

risposta,	  al	  momento	  l’unica	  disponibile,	  per	  questo	  tipo	  d’investigazione	  critica.	  

In	   particolare,	   nel	   delineare	   gli	   aspetti	   tecnici	   ed	   epistemologici	   della	   macro-‐

analisi	   computazionale	   (tecnica	   di	   data-‐mining	   di	   grandi	   corpora	   digitali)	   ho	  

comunque	   voluto	   mostrare	   i	   limiti	   ed	   i	   nodi	   ancora	   insoluti	   di	   questa	  

metodologia,	   sottolineando	  come	  solo	  un	   importante	  aspetto	  d’	   “interplay”	   	   tra	  

ricerca	   qualitativa	   (micro-‐analysis	   e	   close-‐reading)	   e	   ricerca	   quantitativa	  

(macro-‐analyisis	  e	  distant	  reading)	  possa	  effettivamente	  stimolare	  una	  sinergia	  

tra	   il	   campo	   umanistico	   ed	   informatico	   apportando	   della	   nuova	   coscienza	   ad	  

entrambe	  le	  discipline.	  Proprio	  la	  questione	  della	  possibilità	  di	  produrre	  “nuova	  

conoscenza”	   attraverso	   l’impiego	   della	   ricerca	   quantitativa	   rimane	   uno	   dei	  

principali	  ostacoli	  per	  la	  legittimazione	  accademica	  delle	  Digital	  Humanities;	  una	  

questione	   cruciale	   ai	   fini	   della	   presente	   tesi	   –	   quanto	   effettivamente	   questo	  

lavoro	   contribuisce	   all’avanzamento	   degli	   studi	   sul	   romanzo	   gotico	   –	   che	  

riproporrò	  al	  termine	  delle	  conclusioni.	  

Proseguendo	  nella	  rassegna	  degli	  aspetti	  chiave	  della	  ricerca,	  nel	  secondo	  

capitolo	   ci	   si	   avvicina	   sempre	   di	   più	   all’oggetto	   di	   studio,	   appunto	   il	   genere	  

gotico,	  analizzando	  le	  diverse	  definizioni	  e	  le	  altrettante	  “readings”	  che,	  di	  volta	  

in	   volta,	   la	   critica	   tradizionale	   ha	   utilizzato	   per	   descrivere	   questa	   particolare	  

stagione	   del	   romanzo	   inglese.	   Ebbene,	   un	   minimo	   comun	   denominatore	   tra	   i	  

numerosi	   contributi	   presi	   in	   considerazione	   è	   stato	   l’idea	   di	   gotico	   come	   cifra	  

della	   contraddizione	   e	   della	   trasformazione,	   ossia	   di	   gotico	   come	   genere	  

“contenitore”	  per	  la	  tensione	  che	  accompagna	  l’estinzione	  di	  un	  vecchio	  modello	  

–	   storico,	  politico,	   economico	  e	   sociale	   -‐	   e	   l’inizio	  di	  uno	  nuovo.	  Si	   è	  poi	  voluto	  
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verificare	   tale	   assunto,	   sia	   a	   livello	   di	   macro-‐storia	   che	   di	   micro-‐storia,	  

presentando	   uno	   studio	   della	   Gran	   Bretagna	   durante	   la	   cosiddetta	   Age	   of	  

Revolutions,	  dal	  quale	  è	  emerso	  come,	  al	  di	   là	  degli	  eventi	  cardine	  stigmatizzati	  

della	  storiografia	  tradizionale	  (rivoluzione	  industriale,	  rivoluzione	  francese	  etc.),	  

altre	   situazioni,	   su	   scala	   “locale”,	   siano	  ugualmente	   responsabili	   dell’innesco	  di	  

un	   processo	   di	   profonda	   trasformazione	   estremamente	   destabilizzante,	   sia	   dal	  

punto	   di	   vista	   delle	   configurazioni	   economico-‐sociali	   che	   da	   quelle	   estetico-‐

culturali.	  

In	   un	   continuum	   tematico,	   il	   capitolo	   terzo	   si	   focalizza	   appunto	   su	  

quest’ultimo	   aspetto,	   analizzando	   l’evoluzione	   dell’accezione	   “gothic”	   e	   del	  

concetto	  del	  sublime	  dal	  punto	  di	  vista	  estetico.	  A	  partire	  dalle	  teorizzazioni	  del	  

sublime	  classico	  dello	  pseudo-‐Longino,	  passando	  per	   il	  “gusto	  pittoresco”	  tardo	  

barocco	  e	  poi	  settecentesco,	  fino	  a	  giungere	  alle	  prime	  teorizzazioni	  del	  sublime	  

gotico	   da	   parte	   di	   Addison,	   Burke	   e	   Aikin,	   il	   terzo	   capitolo	   contribuisce	   ad	  

inquadrare	   le	   condizioni	   di	   possibilità	   estetico-‐culturali	   per	   il	   decollo	   e	   la	  

diffusione	   del	   genere	   gotico.	   Altro	   punto	   fondamentale	   riscontrabile	   in	   questa	  

sezione	  della	   tesi,	  è	   l’istituzione	  delle	   linea	  guida	  della	  ricerca,	  presentate	  sotto	  

forma	   di	   tre	   interrogativi:	   come	   e	   da	   dove	   nasce	   il	   genere,	   qual	   è	   il	   suo	  

comportamento	   durante	   l’intervallo	   temporale	   di	   riferimento	   e	   quali	   sono	   le	  

modalità	  della	  sua	  estinzione.	  	  

Per	   quanto	   riguarda	   il	   primo	   quesito,	   quello	   pre-‐costruzionale,	   se	   il	  

secondo	  capitolo	  si	  era	  occupato,	  a	  livello	  extra-‐testuale,	  della	  cornice	  storica	  in	  

cui	   collocare	   il	   genere,	   in	   3.2	   ho	   rintracciato	   le	   radici	   intertestuali	   della	  

letteratura	   del	   terrore	   nel	   roman	   sentimental	   francese	   dell’Abbé	   Prévost	   e	  

d’Arnauld	   e	   nella	   narrativa	   popolare	   tedesca	   delle	   storie	   di	   cavalieri	   (Ritter),	  

masnadieri	  (Räuber)	  e	  dei	  romanzi	  del	  terrore	  (Shaüerroman).	  	  

Il	   secondo	   quesito,	   relativo	   all’osservazione	   delle	   tendenze	   e	   delle	  

trasformazioni	   del	   genere	   a	   livello	   cronologico,	   è	   stato	   invece	   oggetto	   degli	  

esperimenti	   formali	   e	   narratologici	   dei	   capitoli	   5	   e	   6	   e	   troverà	   qui,	   nelle	  

conclusioni,	   degna	   soddisfazione.	   Anche	   il	   terzo	   quesito,	   inerente	   allo	   studio	  

delle	  cause	  e	  delle	  fasi	  d’estinzione	  del	  genere,	  sarà	  affrontato,	  seppur	  in	  termini	  

meramente	  speculativi,	  in	  quanto	  segue.	  	  
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Ultima	   menzione,	   poi,	   per	   il	   capitolo	   quarto,	   il	   quale,	   con	   la	   sua	  

presentazione	   delle	   fasi	   di	   lavoro	   per	   il	   reperimento	   dei	   dati	   sorgente	  

(bibliografie	   e	   corpora	   digitali)	   e	   le	   sue	   considerazioni	   epistemologiche	   sulla	  

natura	  dei	  suddetti	  dati,	  si	  pone	  come	  una	  sorta	  di	  pedaggio	  obbligatorio	  per	   il	  

proseguimento	   della	   lunga	   strada	   dell’investigazione	   computazionale,	  

effettivamente	  inaugurata	  dal	  capitolo	  quinto.	  

Questi	   sono	   dunque	   i	   nuclei	   argomentativi	   attorno	   ai	   quali	   ho	   voluto	  

strutturare	   la	   presente	   ricerca.	   Come	   ho	   più	   volte	   ribadito,	   lo	   scopo	   primario	  

della	   mia	   investigazione	   è	   sempre	   stato	   quello	   di	   voler	   mettere	   ordine	   nel	  

contraddittorio	   apparato	   critico	   inerente	   alla	   definizione	   e	   alla	   descrizione	   del	  

genere	   gotico,	   individuando,	   in	   maniera	   del	   tutto	   empirica	   e	   “misurabile”,	   le	  

unità	  costitutive	  dello	  stesso	  e	  i	  suoi	  pattern	  d’evoluzione.	  	  

Ebbene,	  secondo	  i	  miei	  calcoli,	  formula	  bizzarra	  ma	  sicuramente	  calzante	  

in	   questo	   contesto,	   se	   dovessimo	   definire	   il	   gotico	   al	   livello	   sincronico,	   esso	   si	  

presenterebbe	  quale	  forma	  romanzesca	  mobile	  e	  composita,	  la	  cui	  généricité253	  è	  

costituita	  dalla	  giustapposizione	  di	  elementi	  stilistici	  e	  motivi	  narrativi	  ascrivibili	  

al	   dominio	   semantico	   del	   pericolo	   e	   della	   minaccia,	   della	   proiezione	   verso	  

l’ignoto,	   delle	   relazioni	   interpersonali	   gerarchizzanti	   nonché,	  naturalmente,	   del	  

soprannaturale,	   abbinati	   ad	   un	   numero	   limitato	   di	   schemi	   e	   combinazioni	  

plottistiche	   derivanti	   dal	   romance	   e	   dalla	   tragedia	   shakespeariana.	   Tra	   gli	  

elementi	   stilistico-‐formali	   fondamentali	   alla	   costituzione	   del	   dna	   generico	   del	  

gotico,	  vi	  sono	  senz’altro	  i	  definite	  determiners,	  soprattutto	  articoli	  determinativi	  

e	   particelle	   possessive,	   forme	   avverbiali	   della	   temporalità	   (frequenza,	  

puntualizzazione	  rispetto	  ad	  un	  termine,	  immediatezza	  e	  durata)	  e	  forme	  verbali	  

denotanti	  azione,	  motilità	  (e	  il	  suo	  contraltare	  statico)	  e	  percezione.	  Arricchisce	  il	  

quadro,	   l’uso	   complementare	   di	   un’aggettivazione	   e	   di	   un	   sistema	   di	   parti	  

nominali	  entrambi	  ascrivibili	  al	  dominio	  semantico	  dei	  valori	  astratti	   (anche	   in	  

termini	  di	  qualità	  personali),	  mentre	  costituiscono	  altri	  agglomerati	  sostantivali	  i	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 	  “The	   concepts	   of	   genericity	   and	   the	   effects	   of	   genericity	   have	   as	   their	   goal	   to	   think	  
simultaneously	   about	   the	   discursive	   frame	   and	   reading/interpretation	   as	   complex	   processes.	  
Genericity	   concerns	   [...]	   the	   placement	   of	   a	   text	   in	   relation	   to	   open	   generic	   categories.	   This	  
relationship	   is	   based	   on	   the	   production	   and/or	   the	   recognition	   of	   the	   effects	   of	   genericity,	  
inseparable	   from	   the	   effect	   of	   textuality.”	   Jean-‐Michel	   Adam	   e	   Ute	   Heidmann,	   Theory	   of	  
généricité	  (genericity).	  
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campi	   della	   fisicità	   delle	   emozioni,	   delle	   ambientazioni	   spaziali	   e	   temporali	   e	  

delle	   relazioni,	   sia	   verticali	   (gerarchie	   nobiliari	   e	   familiari)	   che	   orizzontali	  

(compagnia	   e	   amicizia).	  Tutti	   elementi	   che	   tradiscono	   la	   radice	   romance,	   quasi	  

alessandrina254,	  del	  gotico,	  ulteriormente	  riscontrabile,	  e	  riscontrata,	  dall’analisi	  

delle	  strutture	  e	  delle	  convenzioni	  narrative.	  

Se,	   infatti,	   specificità,	   marcatori	   temporali	   (e	   spaziali),	   valori	   astratti,	  

sentimentalismo,	   digressioni	   avventurose	   e	   rapporti	   di	   potere	   sono	   stati	  

individuati	  come	   le	  unità	  minime	  comuni	  e	  distintive	  del	  carattere	  stilistico	  del	  

gotico	   rispetto	   alle	   altre	   forme	   letterarie,	   i	   principali	   modelli	   plottistici	   del	  

genere	  possono	  essere	  visti	  derivare	  da:	  	  

	  

1) un’esasperazione	   delle	   tematiche	   di	   costrizione	   e	   danneggiamento	  

all’interno	   dello	   schematismo	   classico	   dell’intrigo	   amoroso	   (in	   particolare	   nel	  

ramo	  C,	  ma	  comunque	  onnipresente	  in	  tutti	  gli	  altri).	  

	  

2) una	   ripresa,	   seppur	   illuministicamente	   attenuata 255 ,	   di	   strutture	   e	  

convenzioni	  riconducibili	  sia	  alla	  tragedia	  di	  vendetta	  elisabettiana	  (ramo	  B,	  ma	  

anche	  A)	  che	  al	  mito	  faustiano	  (ramo	  D).	  

	  

All’interno	   di	   entrambi	   questi	   modelli,	   le	   situazioni	   narrative	   che,	   di	   nuovo,	  

distinguono	  il	  gotico	  rispetto	  agli	  altri	  sottogeneri	  romanzeschi	  sono:	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254	  Antenato	   del	   romance	   e	   del	   romanzo	   moderno,	   il	   romanzo	   alessandrino	   è	   una	   forma	  
narrativa	   fiorita	   nella	   tarda	   antichità	   e	   caratterizzata	   da	   personaggi	   poveri	   di	   profondità	  
psicologica,	   interamente	   subordinati	   al	   gioco	   dell’intreccio	   dalla	   struttura	   digressive	   e	  
avventurosa.	   I	   protagonisti	   sono	   in	   genere	   una	   coppia	   di	   innamorati	   coraggiosi	   e	   fedeli	   che	  
vengono	  separati	  dalla	  sorte,	  a	  volte	  addirittura	  perseguitati,	  e	  affrontano	  una	  serie	  mirabolante	  
di	  avventure	  rischiose,	  prima	  di	  potersi	  ritrovare	  e	  di	  celebrare	  il	  trionfo	  con	  le	  nozze.	  Secondo	  
l’ipotesi	   di	   K.	   Kerényi,	   alle	   origini	   del	   romanzo	   greco	   starebbe	   la	   rielaborazione	   delle	   storie	  
sacre	   sulla	   coppia	   Iside-‐Osiride,	   un	   mito	   religioso	   egizio	   la	   cui	   struttura	   avventurosa	   risulta	  
assai	  simili	  alle	  peripezie	  dei	  protagonisti	  del	  romanzo.	  	  
255	  La	   ripresa	   di	   convenzioni	   ed	   espedienti	   delittuosi	   di	   matrice	   elisabettiana	   è	   attenuata	   in	  
quanto,	  soprattutto	  nel	  primo	  gotico,	  i	  crimini	  da	  cui	  scaturisce	  il	  danneggiamento	  e	  quindi	  l’iter	  
di	   ricomposizione	   della	   storia	   sono	   allontanati	   nel	   tempo,	   collocate	   in	   un	   altrove	   spazio-‐
temporale	   che	  ne	   riduce	   l’impatto	   sul	  presente	  diegetico.	  Le	   stesse	  punizioni	   conferite	   in	   fase	  
conclusiva	   ai	   villain	  gotici,	   sono	   spesso	   attenuate	   non	   comportando	   la	  morte	   dell’antagonista,	  
ma	  solo	  esilio	  o	   il	  ritiro	   in	  convento.	   In	  The	  Old	  English	  Baron,	  ad	  esempio,	  non	  solo	   il	  crimine	  
dell’usurpazione	  illegittima	  del	  castello	  di	  Lovel	  è	  fatto	  lontano	  nel	  tempo,	  ma	  l’antagonista	  Lord	  
Walter	   trasferirà	   immediatamente	   la	   proprietà	   usurpata	   al	   cognato,	   il	   Barone	   Fitz-‐Owen,	  
sparendo	  dalla	  narrazione	  per	  capitoli	  e	  capitoli.	   Inoltre,	  si	  è	  già	  visto	  come	  il	  protagonista	  del	  
romanzo,	  Edmund,	  non	  ingaggerà	  mai,	  direttamente,	  la	  lotta	  con	  il	  Lord	  Walter,	  ma	  farà	  sì	  che	  il	  
suo	  secondo,	  Sir	  Harclays,	  combatta	  per	  lui.	  
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1) 	  l’isolamento	   dell’eroe;	   caratterizzato	   in	   termini	   proppiani	   da	   forme	   di	  

allontanamento	  dal	  nucleo	  familiare	  -‐	  come	  la	  morte	  dei	  genitori	  (e)	  o	  la	  cacciata	  

stessa	  dell’eroe	  (Y5).	  

2) 	  un	   senso	   d’inevitabile	   coercizione;	   sia	   che	   si	   tratti	   di	   una	   sequenza	  	  	  	  	  	  	  	  	  

divieto	  –	   infrazione	  (k	  q)	  o	  di	  una	  ordine-‐infrazione	  (k2	  q),	  gli	  eroi	  del	  romanzo	  

gotico	  sono	  accumunati	  dalla	  loro	  essere	  soggetti	  a	  poteri	  e	  	  volontà	  superiori	  (il	  

désir	   di	   Todorov),	   non	   propri,	   dalla	   cui	   trasgressione	   consegue	   il	   movimento	  

della	   trama	   verso	   la	   salvezza	   dell’eroe	   e	   la	   ricomposizione	   dell’equilibrio	   –	  

ascendente-‐	  o	  verso	  l’epilogo	  tragico	  e	  la	  dannazione	  dell’eroe	  -‐	  discendente.	  

3) La	  centralità	  della	  percezione,	  e	  delle	  sue	  distorsioni;	  fondamentali	  per	  la	  

creazione	   dello	   spazio	   d’esitazione	   necessario	   all’attecchimento	   del	   seme	   del	  

soprannaturale	   (sia	   “accettato”	   che	   “spiegato”),	   le	   percezioni	   sensoriali	   ed	  

emotive	   dei	   personaggi	   svolgono	   un	   ruolo	   di	   primaria	   importanza	   nella	  

creazione	   di	   equivoci	   e	   colpi	   di	   scena	   inerenti	   al	   riconoscimento	   identitario	  

(fausse	  vision).	  

	  

Tre	   situazioni,	   queste,	   che	   trovano	   ampio	   rispecchiamento	   anche	   nei	   motivi	  

narrativi	  tipologizzanti	  il	  genere	  gotico,	  tra	  cui	  spiccano,	  per	  stabilità	  percentuale	  

e	  cronologica,	  forme	  di	  danneggiamento	  quali	  usurper,	  seduction	  e	  confinement	  e	  

devianza,	   lunacy.	  Cos’hanno	  in	  comune	  questi	  quattro	  motivi?	  L’allontanamento	  

da	  un	  equilibrio	  normativo	  attraverso	  desideri	  e	  comportamenti	   illegittimi,	  che	  

appunto	  eccedono	  la	  norma.	  Nel	  caso	  di	  usurper,	  ad	  esempio,	  siamo	  in	  presenza	  

dell’acquisizione	   illecita	   di	   un	   bene	   o	   di	   un	   diritto,	   mentre	   nel	   caso	   di	  

confinement	   e	   seduction,	   si	   tratta	   di	   un	   doppio	   iter	   di	   oggettivazione	   e	  

appropriazione	   di	   una	   persona,	   tramite	   appunto	   la	   reclusione	   e	   la	   seduzione	  

sessuale.	   Nonostante	   tali	   eccessi	   vengano	   associati	   dagli	   scrittori	   del	   gotico	   a	  

figure	   di	   aristocratici	   perversi	   o	   chierici	   dissoluti,	   entrambi	   simbolo	   di	   un	  

immaginario	   feudale	   ancora	   molto	   vicino,	   le	   trasgressioni	   di	   cui	   sopra	  

funzionano,	   in	   realtà,	   come	   una	   traslazione	   di	   fantasmi,	   molto	   più	   borghesi	   e	  

contemporanei:	  la	  legittimazione	  di	  un’identità	  di	  classe,	  il	  concetto	  di	  luxury	  e	  gli	  

obblighi	  del	  contratto	  sociale.	  
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Il	  primo	  degli	   “spettri”	  sopraelencati,	  ha	  a	  che	   fare,	   infatti,	   con	   l’urgenza	  

della	  borghesia	  inglese	  di	  definire	  e	  legittimare	  se	  stessa.	  Se	  il	  Robinson	  Crusoe	  di	  

Defoe	   aveva	   funzionato	   come	   mito	   di	   fondazione	   per	   quella	   nascente	  middle	  

station	  of	  life	  che	  faceva	  del	  lavoro,	  l’autodisciplina,	  la	  continenza	  e	  il	  comfort256	  	  i	  

propri	   valori	   costitutivi,	   negli	   anni	   tra	   Settecento	   e	   Ottocento	   non	   solo	   quella	  

della	   middle-‐class	   è	   una	   realtà	   ormai	   affermata,	   ma	   una	   realtà	   del	   tutto	  

costitutiva	   ed	   integrante	  del	  mondo	  moderno	   così	   come	  configurato	  nel	  Regno	  

Unito:	  industrializzato,	  capitalizzato,	  cittadino.	  In	  questo	  nuovo	  ordine	  di	  cose,	  le	  

antiche	   istituzioni	   dell’aristocrazia	   e	   il	   clero	   cattolico	   funzionano	   come	  

contenitori	  simbolici	  per	  una	  definizione,	  in	  negativo,	  dell’identità	  borghese;	  una	  

classe	   che	   trova	   in	   ciò	   che	  Max	  Weber	   identificherà	   come	   etica	  protestante	   un	  

collante	  perfetto,	  in	  cui	   i	  principi	  di	   sobrietà,	   industriosità	  e	  accumulazione	  del	  

credito	  attraverso	  la	  mobilità	  dei	  capitali	  e	  gli	  scambi	  commerciali	  si	  pongono	  in	  

antitesi	  a	  caratteristiche	  quali	   l’eccesso,	   l’indulgenza,	   l’indebitamento,	  e	  un’idea	  

di	  ricchezza	  basata	  sulla	  proprietà	  terriera	  a	  trasmissione	  verticale,	  tipiche	  della	  

nobiltà.	  

Eppure,	   nonostante	   la	   middle-‐class	   avesse	   fatto	   del	   controllo	   e	   della	  

moderazione	   i	   propri	   tratti	   discriminanti	   rispetto	   ad	   aristocrazia	   e	   clero,	  

l'incombente	   spirito	   del	   capitalismo	   moderno	   non	   tardò	   ad	   evidenziare	   una	  

pericolosa	   contraddizione	   interna	   alla	   morale	   borghese,	   ancora	   in	   via	   di	  

cristallizzazione,	   legata	   al	   problema	   dell’avidità	   e	   del	   consumo.	   Il	   secondo	  

spettro	  evocato	  dal	  genere	  gotico,	  così	  come	  dalla	  forma	  romanzesca	  in	  generale,	  

è,	   infatti,	   quello	   altrettanto	   terrificante	   dell’estremizzazione	   del	   desiderio	  

personale	  incarnato	  dall’accumulo	  frenetico	  di	  luxury	  (i	  beni	  di	  lusso).	  Evoluzioni	  

del	  comfort	  crusoiano,	  i	  concetti	  di	  luxury	  and	  commodity	  evocano,	  sul	  finire	  del	  

XVIII	   secolo,	   quel	   lato	   oscuro	   dell’individualismo	   borghese	   esaltato	   da	  

Mandeville	   nella	   Favola	   delle	   Api	   (1715).	   Come	   la	   superstizione,	   infatti,	   il	  

consumo	  edonistico	  di	  beni	  superflui,	  e	  quindi	  di	   lusso,	  può	  essere	  considerato	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
256	  Si	   noti	   l’insistenza	   del	   Robinson	   per	   il	   concetto	   di	   comfort:	   “That	   which	   was	   our	   present	  
comfort,	  and	  all	  the	  comfort	  we	  had”	  o	  ancora	  più	  esplicitamente	  “we	  had	  all	  got	  safe	  on	  shore,	  
and	  I	  had	  not	  been	  so	  miserable	  as	  to	  be	  left	  entirety	  destitute	  of	  all	  comfort	  and	  company	  as	  I	  
now	  was”	  così	  come	  “And	  now	  I	  began	  to	  apply	  myself	  to	  make	  such	  necessary	  things	  as	  I	  found	  
I	  most	  wanted,	  particularly	  a	  chair	  and	  a	  table;	  for	  without	  these	  I	  was	  not	  able	  to	  enjoy	  the	  few	  
comforts	  I	  had	  in	  the	  world”.	  	  
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una	   “manifestation	   of	   the	   passions	   without	   the	   guidance	   of	   reason” 257 ;	  

un’indomita	  passione	  per	  l’acquisto	  e	  il	  perseguimento	  del	  desiderio	  individuale	  

che,	   secondo	   Bernard	  Mandeville,	   nonché,	   settant’anni	   dopo,	   per	   Adam	   Smith,	  

costituirebbe	   la	   base	   del	   progresso	   materiale	   e	   conseguentemente	   della	  

prosperità	  nazionale.	  Nella	  contestata	  formula	  “private	  vices	  [...]	  may	  be	  turned	  

into	   public	   Benefits”,	   Mandeville	   trasforma	   tali	   desideri	   (di	   nuovo	   un	   eco	   del	  

désir	   todoroviano	   imperante	   nel	   gotico)	   in	   vizi,	   identificando	   proprio	   nel	  

soddisfacimento	  di	  quest’ultimi	  l’imperativo	  necessario	  ai	  fini	  dell’avanzamento	  

del	  sistema	  economico258.	  Ecco	  allora	  il	  secondo	  grande	  incubo	  della	  middle-‐class	  

inglese;	   un	   incubo	   generato	   dal	   paradosso	   per	   cui	   l’individuo	   borghese,	   che	  

dovrebbe	   rifuggire	   il	   consumo	   assuefacente	   dei	   luxury	   perché	   contrario	   alla	  

propria	  natura	  razionale	  e	  moderata,	  si	  trova,	  in	  realtà,	  ad	  indugiare	  avidamente	  

in	  esso,	   in	  quanto	  proprio	   la	  possibilità	  di	   godere	  di	  un	  certo	   tipo	  di	  comfort	   e	  

benessere	  è	  ugualmente	  un	  tratto	  costitutivo	  della	  sua	  identità	  di	  classe.	  

Dopo	   la	   legittimazione	   identitaria	   ed	   il	   paradosso	   del	   consumismo,	  

l’ultimo	   fantasma	  borghese	   che	   va	   a	   riflettersi	   nelle	   ombre	  del	   genere	   gotico	   è	  

quello	  della	  socialità.	  Se,	  infatti,	  una	  delle	  indubbie	  conquiste	  del	  secolo	  dei	  lumi	  

è	  stato	  l’aver	  razionalizzato	  e	  regolamentato	  il	  concetto	  di	  collettività,	  il	  gotico	  da	  

voce	  al	  grido	  profondo	  ed	  egoista	  dell’	  “io”	  moderno,	  costretto	  a	  relazionarsi	  con	  

le	  clausole	  di	  un	  contratto	  sociale259	  che	  è	  già	  e	  sempre	  compromesso	  tra	  libertà	  

individuale	   e	   ordine	   pubblico.	   E	   qual	   è	   il	   prezzo	   di	   tale	   gestione,	   normativa	   e	  

illuminata,	   della	   stabilità	   sociale?	   Quali	   sono	   i	   danni	   collaterali	   del	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257	  E.J.	  Clery,op.	  cit.,	  p.62	  
258	  Non	  deve	  stupire	  dunque	  se	  queste	  affermazioni	   siano	  state	  accolte	   con	  notevole	  anzietà	  e	  
disdegno	  da	  parte	  di	  contemporanei	  e	  posteri.	  Ecco	  Keynes	  che	  spiega	  The	  Fable	  of	  Bees	  citando	  
Leslie	   Stephen:	   “Mandeville	   gave	   great	   offense	   by	   this	   book,	   in	   which	   a	   cynical	   system	   of	  
morality	   was	   made	   attractive	   by	   ingenious	   paradoxes.	   ...	   His	   doctrine	   that	   prosperity	   was	  
increased	  by	  expenditure	  rather	  than	  by	  saving	  fell	  in	  with	  many	  current	  economic	  fallacies	  not	  
yet	  extinct.	  Assuming	  with	  the	  ascetics	   that	  human	  desires	  were	  essentially	  evil	  and	  therefore	  
produced	   “private	   vices”	   and	   assuming	   with	   the	   common	   view	   that	   wealth	   was	   a	   “public	  
benefit”,	  he	  easily	  showed	  that	  all	  civilization	  implied	  the	  development	  of	  vicious	  propensities...”	  
—	  Leslie	  Stephen,	  in	  Dictionary	  of	  National	  Biography,	  quoted	  by	  Keynes,	  The	  General	  Theory	  of	  
Employment	  Interest	  and	  Money,	  1964,	  pp.	  359–560.	  
259	  La	  riflessione	  sulla	  posizione	  dell'individuo	  all'interno	  della	  società	  costituisce	  il	  fondamento	  
di	   qualunque	   teoria	   propriamente	   politica.	   Il	   contrattualismo	   comprende	   quindi	   quelle	   teorie	  
politiche	   che	   vedono	   l'origine	   della	   società	   in	   un	   contratto	   tra	   governati	   e	   governanti,	   che	  
implica	  obblighi	  precisi	   per	   ambedue	   le	  parti.	   In	  questo	  modo,	   accettando	   spontaneamente	   le	  
leggi	   che	   vengono	   loro	   imposte,	   gli	   individui	   cedono	   una	   parte	   della	   loro	   assoluta	   e	  
(potenzialmente)	  pericolosa	  libertà	  per	  assicurarsi	  una	  maggiore	  tranquillità	  e	  sicurezza	  sociale.	  
Fra	   i	   maggiori	   contrattualisti	   dell’età	  moderna	   vanno	   annoverati	   Hobbes	   (Leviathan	   -‐	   1651),	  
Locke	  (Second	  Treatise	  of	  Government	  -‐1689)	  e	  ovviamente	  Rousseau	  (Du	  contrat	  social	  -‐	  1762).	  
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contrattualismo	   borghese?	   Il	   romanzo	   gotico	   propone	   risposte	   quali:	   potere	  

centralizzato,	   controllo	   ineludibile,	   repressione	   della	   libertà	   individuale,	  

confinement260.	  

Ecco,	   dunque,	   l’	   “istantanea”	   del	   genere	   gotico,	   così	   come	   emerge	   dalla	  

nostra	   investigazione	   quantitativa;	   un	   quadro	   che	   risponde,	   finalmente,	   alla	  

prima	   delle	   domande	   poste	   nel	   corso	   della	   ricerca	   riguardo	   gli	   elementi	  

costitutivi	   del	   genere.	   Per	   quanto	   concerne,	   invece,	   la	   questione	   dei	   possibili	  

pattern	   d’evoluzione	   del	   gotico,	   secondo	   nucleo	   argomentativo	   della	   ricerca,	  

questa	  troverà	  in	  quanto	  segue	  concretizzazione	  finale.	  	  

A	   livello	   diacronico,	   infatti,	   il	   gotico	   è	   un	   genere	   romanzesco	   che	   si	  

sviluppa,	  a	  partire	  dai	  primi	  esperimenti	  di	  Smollett,	  con	  Fedinand	  Count	  Fathom	  

(1753),	  di	  Leland,	  con	  Longsword,	  Earl	  of	  Salisbury	  (1762),	  e	  naturalmente	  il	  più	  

celebre	   The	   Castle	   of	   Otranto	   (1764)	   di	   Horace	  Walpole,	   tra	   la	   fine	   degli	   anni	  

settanta	  del	  Settecento	  e	   la	  prima	  metà	  degli	  anni	   trenta	  dell’Ottocento.	  Questa	  

periodizzazione,	   condivisa	   da	   molte	   voci	   della	   critica	   tradizionale	   e	   proposta	  

quale	   cornice	   cronologica	   di	   riferimento	   per	   il	   nostro	   studio,	   va	   però	  

riconsiderata	  alla	   luce	  dei	  dati	  bibliografici	  riportati	  nelle	  tavole	  1	  e	  2	  (capitolo	  

5.1.1),	  secondo	  i	  quali,	  un’effettiva	  e	  radicale	  inversione	  di	  tendenza,	  destinata	  ad	  

esaurire	  l’egemonia	  del	  gotico	  nel	  mercato	  letterario,	  cominciò	  a	  registrarsi	  già	  a	  

partire	   dal	   1813.	   Un	   netto	   calo	   percentuale,	   infatti,	   è	   ciò	   che	   caratterizza	   le	  

tendenze	  di	  pubblicazione	  di	  nuovi	  romanzi	  gotici	  negli	  anni	   finali	  delle	  guerre	  

napoleoniche	  (8%	  nel	  1813	  e	  7%	  nel	  1814);	  un	  crollo	  che	  riporterà	  la	  media	  di	  

produzione	  gotica,	  per	  la	  prima	  volta	  dopo	  il	  decennio	  1770,	  su	  una	  percentuale	  

del	  13%	  durante	  il	  periodo	  dal	  1816	  al	  1820,	  e	  del	  6%	  dal	  1821	  al	  1829.	  	  

Oltre	  a	  fornire	  un	  univoco	  criterio	  di	  risoluzione	  della	  diatriba	  critica	  circa	  

la	  periodizzazione	  del	  genere261,	  tali	  dati	  sembrano	  confermare,	  almeno	  in	  parte,	  	  

il	  comune	  luogo	  teorico	  secondo	  cui	  l’apparizione	  sul	  mercato	  dei	  primi	  romanzi	  

storici	  di	  Scott	  costituisca	  uno	  delle	  principali	  cause	  del	  declino	  del	  genere	  (dato	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260	  Interessante	   l’intuizione	   di	   Defoe	   a	   proposito	   del	   problema	   del	   confinement	   e	   della	   sua	  
rappresentazione	  quando	  in	  Serious	  Reflections	  (1720)	  afferma:	  	  “It	  is	  as	  reasonable	  to	  represent	  
one	   kind	   of	   imprisonment	   by	   another,	   as	   it	   is	   to	   represent	   anything	   that	   really	   exists	   by	   that	  
which	  exists	  not”.	  	  
261	  Ogni	  autore	  che	  si	  appresti	  ad	  uno	  studio	  del	  genere	  nella	  sua	  interezza	  ne	  propone	  una:	  A.B.	  
Tracy,	  The	  Gothic	  Romances,	  1790-‐1830,	  D.Punter,	  The	  Literature	  of	  Terror	  from1765	  to	  present	  
day,	  Maurice	  Levy	  Le	  Roman	  gothique	  anglais,	  1764-‐1824	  e	  molti	  altri.	  
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che	   gli	   anni	   della	   pubblicazione	   del	   ciclo	   dei	   Waverley	   Novels262	  coincidono	  

perfettamente	   con	   quelli	   del	   declino	   percentuale	   del	   gotico).	   Ma	   l’ascesa	   ed	   il	  

ruolo	  della	  figura	  intellettuale	  di	  Sir	  Walter	  Scott	  nel	  mercato	  letterario	  inglese,	  

sia	   come	   romanziere	   e	   reviewer,	   è	   solo	   una	   delle	   ragioni	   per	   dar	   conto	   del	  

logoramento	  del	  sistema	  di	  strutture	  e	  convenzioni	  della	  forma	  gotica	  registrato	  

a	   partire	   dagli	   anni	   dieci	   dell’Ottocento.	   Come	   si	   è	   visto,	   infatti,	   nel	   corso	   del	  

capitolo	   quinto,	   un	   secondo	   fattore	  di	   grande	   impatto	  per	   l’innesco	  di	   decisive	  

trasformazioni	   all’interno	   della	   produzione	   gotica	   è	   quello	   dell’aumento	   del	  

prezzo	   della	   carta.	   Questo	   perché	   la	   crisi	   finanziaria,	   e	   conseguentemente	  

editoriale,	  che	  colpì	  l’Inghilterra	  durante	  le	  ultime	  fasi	  delle	  guerre	  napoleoniche,	  

favorì	   l’avvento	   e	   la	   divulgazione	   di	   forme	   di	   composizione	   più	   brevi,	   tra	   cui	  

racconti	   e	   soprattutto	   poesia.	   Proprio	   tale	   contiguità	   cronologica	   tra	   il	   genere	  

gotico	   e	   la	   florida	   stagione	   creativa	   della	   poesia	   romantica	   di	   seconda	  

generazione	  si	   tradusse,	   in	  breve	   tempo,	   in	  una	  sorta	  di	  biunivoco	  contagio,	   se	  

non	   vera	   e	   propria	   compenetrazione,	   tra	   le	   due	   forme	   in	   termini	   di	   temi	   e	  

caratterizzazioni	  attanziali.	  L’esemplificazione	  massima	  del	  suddetto	  sistema	  di	  

prestiti	   tra	   repertorio	   gotico	   e	   poesia	   romantica	   la	   si	   può	   rintracciare	   nella	  

figura,	   letteraria	   e	   mondana,	   di	   Lord	   Byron.	   Non	   solo	   l’impetuoso	   autore	   del	  

Child	   Harold	   contribuisce	   a	   raffinare	   il	   personaggio	   del	   villain	   gotico,	  

convogliandolo	   nella	   più	   ambivalente	   e	   tormentata	   categoria	   dell’eroe	  

byroniano,	   ma	   riuscirà	   anche	   a	   riconvertire	   il	   gotico	   da	   genere	   eccessivo	   e	  

fantasmagorico	   d’importazione	   germanica,	   a	   forma	   letteraria,	   sebbene	  

ugualmente	  oscura	  e	  morbosa,	  più	  introspettivamente	  profonda	  e	  genuinamente	  

britannica.	  Non	  a	  caso,	  la	  produzione	  gotica	  after-‐byron263	  si	  distingue,	  rispetto	  ai	  

romanzi	   del	   primo	   ventennio	   e	   a	   quelli	   della	  German-‐wave,	   per	   una	  maggiore	  

profondità	   e	   caratterizzazione	  dell’interiorità	   del	   protagonista,	   la	   cui	   coscienza	  

diviene	  progressivamente	  il	  punto	  principale	  di	  focalizzazione	  attraverso	  cui	  gli	  

eventi	  romanzeschi	  vengono	  filtrati	  e	  presentati264.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262	  Tra	   le	  varie	  opera	  ricordo	  Waverley,	  or,	  Tis	  Sixty	  Years	  Since	  (1814),	  Guy	  Mannering,	  or,	  The	  
Astrologer	  (1815),	  The	  Antiquary	  (1816)	  seguite	  poi	  dalle	  tre	  serie	  di	  Tales	  of	  my	  Landlord	  tra	  il	  
1816	  e	  il	  1824	  di	  cui	  i	  celebri	  Rob	  Roy	  (1818)	  e	  Ivanhoe	  (1819)	  fanno	  parte.	  
263	  Termine	  che	  richiama	  sia	  al	  ruolo	  ispiratore	  del	  poeta	  nei	  confronti	  di	  altri	  scrittori	  “seguaci”	  
–	  spesso	  amici	  o	  comunque	  appartenenti	  al	  suo	  entourage	  -‐	   sia	  ad	  una	  “maniera”	  byronica	  nei	  
temi	  e	  nei	  modi	  di	  costruzione	  dei	  romanzi.	  
264Non	   a	   caso,	   nei	   romanzi	   pubblicati	   successivamente	   al	   1814,	   tale	  moto	   di	   esplorazione	   ed	  
approfondimento	  della	  coscienza	  del	  personaggio	  si	  percepisce	  a	  partire	  dagli	  stessi	  titoli,	  ormai	  
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Ma	   proprio	   quando	   questo	   tentativo	   di	   sofisticazione,	   nonché	   di	  

conseguente	  “elevazione”,	  anche	  linguistica	  (5.2.3),	  del	  genere	  è	  in	  atto,	  l’enorme	  

popolarità	   dei	   romanzi	   storici	   di	   Scott,	   la	   progressiva	   mascolizzazione	   del	  

reading	  public	   e	  della	   sua	  domanda	  di	  mercato	  nonché	   l’inizio	  di	  un	  nuova	  era	  

d’equilibrio	   politico-‐sociale	   improntato	   sulla	   pace	   ed	   il	   ripristino	   dell’ordine	  

inaugurata	  dal	  Congresso	  di	  Vienna,	  sferreranno	  il	  colpo	  di	  grazia	  al	  gotico,	  che	  

nel	   corso	   degli	   anni	   venti	   dell’Ottocento	   tenta	   di	   sopravvivere	   alla	   voga	   del	  

romanzo	  storico	  rispolverando	  il	  proprio	  filone	  d’historical	  romance	  con	  intrecci	  

storicamente	  contestualizzati.	  

Concludo	  qui	  la	  nostra	  panoramica	  diacronica	  del	  genere	  con	  una	  serie	  di	  

considerazioni	   strettamente	   narratologiche.	   Sviluppatosi	   secondo	   quattro	  

direttrici	   plottistiche	   più	   o	   meno	   costanti	   –	   tra	   l’altro	   già	   presenti	   fin	   dal	  

ventennio	   originario	   1770	   al	   1789	   –	   il	   romanzo	   gotico	   ripone	   l’essenza	   della	  

propria	   evoluzione	   nelle	   tendenze	   di	   distribuzione	   delle	   unità	   più	   piccole	   e	  

mobili	  dell’intreccio:	   i	  motivi	  narrativi.	  Sono	   i	  motivi,	   infatti,	   le	  componenti	  più	  

facilmente	   importabili	   da	   un	   sistema	   letterario	   ad	   un	   altro	   -‐	   dalla	   Francia	  

dell’Abbé	   Prévost,	   e	   successivamente	   del	   Marquis	   de	   Sade,	   o	   	   dalla	   Germania	  

delle	  Märchen	  e	  di	  Friederich	  Schiller	  –	  così	  come	  sono	  i	  motivi	  che,	  a	  livello	  più	  

superficiale	   e	   quindi	   immediato,	   assegnano	   la	   narrazione	   ad	   un	   orizzonte	  

distintivo	   di	   genere.	   In	   quest’ottica,	   notiamo	   come	   la	  German	  wave	   si	   presenti	  

quale	  circoscritto	  intervallo	  temporale	  di	  sperimentazione	  alternativa	  nel	  quale	  

inaugurare	  motivi	  legati	  all’introduzione	  di	  nuove	  entità	  attanziale	  (Inquisizione	  

e	  Società	  Segrete),	  alla	  manifestazione	  dell’orrore	  (tortura,	  contatto	  con	  cadaveri,	  

decomposizione	   ecc..)	   o	   all’infrangimento	   di	   tabù	   sessuali	   (incesto	   consumato,	  

stupro	  consumato,	  seduzione	  da	  parte	  di	  una	  donna).	  	  

Le	   decadi	   successive	   alla	   parentesi	   appena	   delineata	   (1790	   1810)	  

rivelano,	   invece,	   una	   sorta	   di	   doppia	   urgenza	   del	   genere	   gotico,	   ormai	   giunto	  

nella	   sua	   fase	   discendente,	   di	   recuperare,	   da	   un	   lato,	   il	   proprio	   carattere	  

originario,	   e	   quindi	   i	   propri	  motivi	   tipologizzanti,	   e	   dall’altro	   di	  misurarsi	   con	  

l’ormai	   matura	   sensibilità	   romantica	   di	   prima,	   ma	   soprattutto,	   seconda	  

generazione.	  Sono	  quindi	  progressivamente	  abbandonate	  le	  forme	  del	  vizio	  che	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
totalmente	  focalizzati	  su	  singoli	  nomi	  di	  protagonisti	  “mattatori”:	  Aida	  Reis,	  Glenarvon,	  Zastrozzi,	  
Ernestus	   Berchtold,	  Melmoth	   the	  Wanderer,	   The	   Vampyre,	   Frankenstein,	  Warbeck	   of	  Wolfstein,	  
Salathiel,	  Fitzallan	  etc..	  
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connotavano	   gli	   eroi	   e	   i	   villain	   del	   primo	   gotico	   (Bigamy,	   Gaming	   e	   Libertine)	  

mentre	   nuovo	   impulso	   è	   dato	   alle	   tradizionali	   forme	   di	   danneggiamento	   (i	  

classici	  Abduction	  e	  Forced	  Marriage	  e	  lo	  shakespeariano	  Fratricide),	  di	  minaccia	  

(unconsummed	   incest),	   di	   mobilità	   (elopement,	   shipwreck,	   secret	   passages	   and	  

panels)	   e	  di	   conformazione	   familiare	  dei	  protagonisti	   (orphan,	   twins	   e	  brothers	  

dissimilar).	   Questa	   stessa	   sincronia	   tra	   le	   tendenze	   percentuali	   dei	   motivi	  

caratterizzanti	  gli	   anni	  del	  decollo	  del	  genere	  e	  quelle	   relativi	  agli	   anni	  del	   suo	  

tramonto	   è	   poi	   ulteriormente	   confermata	   dai	   dati	   sulle	   forme	   dell’epilogo,	   dai	  

quali	  si	  evidenza	  chiaramente	  come	  dopo	  la	  decade	  del	  1780,	  anche	  nel	  periodo	  

tra	  il	  1810	  e	  il	  1829	  il	  gotico	  recupera	  l’uso	  del	  finale	  tragico;	  una	  consuetudine	  

narrativa	   particolarmente	   affine	   al	   titanismo	   e	   alle	   estreme	  passioni	   degli	   eroi	  

del	   Byron,	   così	   come	   di	   P.B.Shelley	   e	   di	   Lady	   Lamb,	   nonché	   tipica	  

dell’immaginario	  tardo	  romantico	  nella	  sua	  interezza.	  	  

A	   questo	   punto,	   il	   temibile	   quesito	   concernente	   se	   e	   in	   che	   misura	   i	  

risultati	   qui	   esposti	   rappresentino	   effettivamente	   una	   “nuova	   conoscenza”	   nel	  

campo	  degli	  studi	  letterari	  goticisti	  non	  è	  più	  procrastinabile.	  In	  particolare,	  ciò	  

che	   il	   lettore	   si	   starà	   –	   giustamente-‐	   domandando	   è,	   in	   primo	   luogo,	   se	   questa	  

mole	   di	   dati	   aggiunga	   effettivamente	   qualcosa	   d’inedito	   al	   quadro	   teorico	  

elaborato	  dalla	  ricerca	  qualitativa.	  Qualora	  la	  risposta	  dovesse	  propendere	  per	  il	  

no,	   e	   quindi	   il	   lettore	   giudichi	   che	   i	   suddetti	   dati	   non	   facciano	   che	   confermare	  

qualcosa	   di	   già	   noto	   e	   divulgato	   dalla	   critica	   tradizionale,	   allora	   si	   porrebbe	   il	  

problema	   di	   come	   dover	   considerare	   tali	   convalide.	   Sono	   esse	   una	   forma	  

mascherata	  di	  fallimento	  della	  ricerca	  quantitativa	  rispetto	  a	  quella	  qualitativa?	  

E	  su	  quali	  basi	  è	  possibile	  stabilire	  questo?	  Quali	  sono	  gli	  strumenti	  per	  valutare	  

l’apporto	  della	  ricerca	  quantitativa	  nel	  panorama	  acquisito	  degli	  studi	  letterari?	  

Per	  rispondere	  a	  tutte	  queste	  perplessità	  evitando,	  allo	  stesso	  tempo,	  di	  cadere	  

in	   facili	   allarmismi	   e	   generalizzazioni265,	   credo	   sia	   opportuno	   considerare	   i	  

suddetti	  interrogativi	  da	  un	  punto	  di	  vista	  epistemologico.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
265	  Troppo	  spesso,	  infatti,	  i	  commenti	  e	  le	  recensioni	  a	  questo	  tipo	  d’investigazioni	  si	  traducono	  
in	  obiezioni	  circa	  l’impossibilità	  di	  ricondurre	  la	  poeticità	  e	  l’emozione,	  che	  pervadono	  ogni	  riga	  
di	   un	   testo	   letterario,	   in	   tabelle	   e	   indici.	   Una	   critica	   appiattita	   e	   impersonale,	   quella	  
computazionale,	   che,	   inseguendo	   la	   chimera	   dell’oggettività	   scientifica,	   perderebbe	   tutte	   le	  
sfumature	  di	  ciò	  che	  da	  fatto	  artistico	  diviene	  sequenza	  indistinta	  di	  token.	  Ora,	  se	  è	  innegabile	  
che	  nel	  passaggio	  da	  micro	  a	  macro-‐analisi	   (così	  come	  da	  close	   a	  distant	  reading)	  si	  perdono	   i	  
“dettagli”	  	  delle	  singole	  opere	  è	  altrettanto	  vero	  che	  questo	  avviene	  a	  vantaggio	  di	  un	  qualcosa	  di	  
ugualmente,	   se	   non	   maggiormente	   (in	   quanto	   ancora	   poco	   studiato)	   importante:	   la	   visione	  
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In	   La	   logica	   della	   scoperta	   scientifica,	   Karl	   Popper	   suddivide	   ricerca	  

qualitativa	   e	   quantitativa	   in	   base	   alle	   diverse	   tipologie	   di	   ragionamento	   -‐	  

induttivo	   e	   deduttivo	   	   -‐	   utilizzate	   da	   ciascun	   metodo.	   Piuttosto	   che	   spiegare	  

fenomeni	   complessi	   tramite	   descrizioni	   verbali,	   infatti,	   la	   ricerca	   quantitativa	  

mira	  a	   testare	   ipotesi	  con	  valori	  numerici	  e	  grafici.	  Non	  si	   tratta,	  quindi,	  di	  una	  

ricerca	  qualitativa	  a	  posteriori	  di	  tipo	  induttivo,	  ma	  di	  cercare	  conferma	  a	  teorie	  

fatte	  a	  priori	   tramite	  deduzioni.	  Proprio	  per	  questo,	   la	  ricerca	  quantitativa	  deve	  

già	   e	   sempre	   presupporre	   un	   principio	   di	   falsificabilità	   giacché,	   per	   essere	  

controllabile,	  cioè	  scientifica,	  deve	  contenere	  nelle	  sue	  premesse	  le	  condizioni	  di	  

possibilità	   per	   un	   esperimento	   che	   la	   possa	   dimostrare	   integralmente	   falsa.	  

Nonostante	   l’apparente	   paradosso,	   in	   termini	   logici,	   qualora	   il	   principio	   di	  

falsificabilità266	  della	   ricerca	   venisse	  meno,	   sarebbe	   impossibile	   controllarne	   la	  

validità.	  

Ecco	   dunque	   che	   sulla	   base	   di	   queste	   premesse,	   è	   finalmente	   possibile	  

considerare	   la	   nostra	   ricerca	   un	   valido	   contributo	   all’avanzamento	   degli	   studi	  	  

letterari	  per	  tre	  diversi	  ordini	  di	  ragioni,	  ugualmente	  importanti:	  

	  

1. Aver	  dato	   conto	  del	  modello	  di	   composizione	   gotico	   –	   sia	   in	   termini	  di	  

tendenze	  stilistico-‐formali	  che	  di	  strutture	  narrative	  -‐	  	  a	  livello	  empirico.	  

2. Aver	   dato	   conto	   del	   modello	   di	   composizione	   gotico	   su	   ampia	   scala,	  	  

prendendo	  cioè	  in	  esame	  campioni	  testuali	  d’inedite	  proporzioni.	  

3. Aver	  confermato267,	  a	   livello	  sperimentale,	  molti	  dei	   luoghi	   teorici	  della	  

ricerca	  qualitativa	  tradizionale,	  ridefinendone,	  in	  alcuni	  casi,	  le	  ipotesi.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
d’insieme	   del	   sistema	   letterario.	   La	  macro-‐analisi,	   infatti,	   non	   solo	   garantisce	   la	   possibilità	   di	  
un’investigazione	   di	   fenomeni	   letterari	   su	   larga	   scala,	   ma	   individua	   nuovi	   fenomeni	   e	   nuove	  
sfide	   impercepite	  e	   impercepibili	  da	  una	  prospettiva	  più	  ravvicinata.	  Per	  quanto	  riguarda,	  poi,	  
l’idea	  di	  una	  metodologia	   “impersonale”,	   in	   cui	   la	   tecnologia	   soppianta	   il	   ruolo	   “autoriale”	  del	  
critico,	   questo	   risulta	   essere	  quanto	  più	  di	   distante	  dalla	   realtà.	  Non	   solo,	   infatti,	   la	   figura	  del	  
critico	  è	  profondamente	  centrale	  nell’imprinting	  della	  ricerca	  (presente	  nella	  fase	  di	  selezione	  e	  
preparazione	  dei	  dati,	  nella	  scelta	  delle	  unità	  d’analisi,	  nell’	  organizzazione	  visuale	  e	  concettuale	  
dei	   risultati	   e	   nella	   loro	   interpretazione)	   ma	   data	   l’entità	   ed	   il	   volume	   di	   informazione	   da	  
processare,	   la	   figura	   del	   critico	   si	   pluralizza	   dando	   vita,	   in	   maniera	   del	   tutto	   inedita,	   ad	   un	  
concetto	  collettivo	  di	  “critica	  di	  squadra”.	  
266 	  “L’oggettività	   delle	   asserzioni	   della	   scienza	   risiede	   nel	   fatto	   che	   esse	   possono	   essere	  
controllate	  intersoggettivamente”	  (Popper,	  Logica	  della	  Scoperta	  scientifica,	  1934)	  
267	  Nel	   mondo	   scientifico,	   il	   valore	   della	   “conferma”	   è	   assolutamente	   essenziale	   in	   termini	   di	  
valutazione.	   Poniamo	   il	   caso,	   infatti,	   che	   il	   risultato	   dell’esperimento	   –	   il	   fatto	   scientifico	   da	  
valutare	   -‐	   sia	   in	   accordo	   con	  quanto	  predice	   la	   teoria	   di	   riferimento:	   la	   valutazione	  di	   questo	  
fatto	  sarà,	  di	  fatto,	  positiva,	  qualora	  si	  ritenesse	  che	  la	  metodologia	  seguita	  sia	  corretta.	  
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Mi	   rendo	   conto	   che	   tali	   conclusioni	   potrebbero	   essere	   accolte	   con	   una	   certa	  

delusione	   da	   coloro	   che,	   riponendo	   nella	  metodologia	   computazionale	   l’ultima	  

speranza	  per	  un	  possibile	  breakthrough	  critico,	  si	  aspettavano	  che	  questa	  ricerca	  

riuscisse	  ad	  evidenziare	  qualcosa	  di	  energicamente	  inaspettato	  nel	  panorama	  di	  

studi	   critici	   sul	   romanzo	   gotico,	   sfatando,	   magari,	   qualche	   luogo	   comune.	  

Sarebbe	  stato	  bello	  poter	  affermare,	  per	  assurdo,	  che	  il	  soprannaturale	  non	  è,	  in	  

realtà,	   una	   componente	   primaria	   per	   la	   definizione	   del	   genere	   gotico	   o	   che	  

castelli	  e	  baroni	  siano	  elementi	  solo	  liminali	  di	  questo	  tipo	  di	  forma	  letteraria.	  Ma	  

ciò	  non	  è	  stato	  possibile;	  non	  in	  questi	  termini,	  almeno.	  	  

A	   chi	   o	   cosa	   attribuire,	   allora,	   tale	   impossibilità?	   Probabilmente	   alla	  

cornice	   cronologica	   entro	   cui	   la	   ricerca	   s’inserisce	   nonché	   alla	   più	   o	   meno	  

assoluta	  novità	  del	   tentativo.	  Ogni	   ricerca,	   infatti,	  non	  può	  seguire	  un	  processo	  

lineare	  nei	  suoi	  sviluppi,	  almeno	  finché	  non	  si	  stabiliscono	  dei	  nuovi	  paradigmi	  

che	  possano	  fungere	  da	  precedenti	  e	  linee	  guida	  per	  esperimenti	  e	  studi	  a	  venire.	  

La	  mia	  tesi	  va	  dunque	  esaminata	  in	  quest’ottica:	  quella	  che	  Thoman	  Kuhn	  definì	  

come	   la	   fase	   di	   stadio	   pre-‐paradigmatico,	   dove	   non	   si	   sa	   ancora	   che	   tipo	   di	  

ricerca	   intraprendere	   perché	  non	   si	   sa	   cosa	   possa	   essere	   davvero	   rilevante.	   In	  

questa	  fase,	  infatti,	  non	  solo	  si	  è	  incerti	  su	  cosa	  studiare	  di	  preciso	  o	  su	  che	  tipo	  

di	  unità	  concentrarsi,	  ma	  nemmeno	  si	  sa	  quale	  tipo	  di	  dati	  e	  procedure	  prendere	  

in	   considerazione	   giacché,	   come	   spiega	   Kuhn	   in	   La	   struttura	   delle	   rivoluzioni	  

scientifiche:	  

	  
In	  assenza	  di	  un	  paradigma	  o	  di	  un	  qualcosa	  che	  possa	  aspirare	  a	  
diventare	  tale,	  può	  succedere	  che	  tutti	  i	  fatti	  che	  in	  qualche	  modo	  
possono	   interessare	   lo	   sviluppo	   di	   una	   data	   scienza	   sembrino	  
ugualmente	  rilevanti.	  Ne	  consegue	  che	  la	  raccolta	  iniziale	  di	  fatti	  
è	   un’attività	   molto	   più	   casuale	   di	   quella	   resa	   familiare	   dal	  
successivo	   sviluppo	   scientifico.	   Inoltre,	   la	   mancanza	   di	   una	  
ragione	   che	   spinge	   a	   cercare	   qualche	   forma	   particolare	   di	  
informazione	  più	  recondita,	  la	  raccolta	  di	  fatti	  è	  di	  solito	  ristretta	  
a	  quei	  dati	  che	  si	  trovano	  già	  a	  portata	  di	  mano.268	  

	  

Sulla	   base	   di	   quanto	   espresso	   finora,	   l’unica	   speranza	   per	   il	   futuro	   degli	   studi	  

letterari,	   così	   come	  di	  quello	  delle	  metodologie	  computazionali	  applicate,	  è	  che	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268	  T.Kuhn,	  La	  logica	  delle	  rivoluzioni	  scientifiche	  (1962),	  Einaudi,	  Torino	  2009,	  p.35	  
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altri	   si	   cimentino	   in	   questo	   tipo	   d’investigazioni,	   anche	   riprendendo	   questa	  

stessa	  tesi	  e	  giungendo,	  con	  i	  medesimi	  dati,	  a	  conclusioni	  del	  tutto	  diverse.	  Sarei	  

lieta	  di	   sapere	   che	   i	  mei	   errori,	   gli	   errori	   di	   questa	   ricerca,	   contribuiscano	   allo	  

sviluppo	   di	   una	   nuova	   scienza	   delle	   forme	   letterarie,	   la	   quale,	   nella	   sua	  

maturazione	   da	   uno	   stadio	   pre-‐paradigmatico	   ad	   uno	   più	   propriamente	  

paradigmatico,	   sarà	   finalmente	   in	   grado	   di	   dotare	   la	   ricerca	   umanistica	  

dell’oggettività	  e	  l’originalità	  di	  cui	  ha	  disperatamente	  bisogno.	  	  
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APPENDICE	  I	  
	  
	  

	  
Bibliografia	  –	  ricostruita	  -‐	  del	  Genere	  Gotico	  

519	  romanzi	  1764-‐1834	  
	  

	  
	  
	  

	  
year	   author	   TITLE	  
1764	   Walpole	  H.	   The	  Castle	  of	  Otranto.	  	  A	  Story	  
1768	   Gunning	  S.	   Barford	  Abbey	  
1771	   Mackenzie	  H.	   Man	  of	  Feeling,	  	  
1772	   Hutchinson	  W.	   The	  Hermitage,	  A	  British	  Story	  
1773	   Aikin	  A.L.	   Sir	  Bertrand	  A	  Fragment,	  Miscellaneous	  Pieces	  in	  Prose	  
1777	   Reeve	  C.	   The	  Champion	  of	  Virtue	  
1777	   Mackenzie	  H.	   Julia	  de	  Roubigne	  
1778	   Reeve	  C.	   The	  Old	  English	  Baron:	  	  A	  Gothic	  Story	  
1778	   Anon	   Edward,	  ou	  le	  Spectre	  du	  Chateau	  
1783	   Lee	  S.	   The	  Recess,	  or,	  a	  Tale	  of	  Other	  Times	  
1783	   Reeve	  C.	   Two	  Mentors:	  A	  Modern	  Story	  
1786	   Miss	  Fuller	   Alan	  Fitz-‐Osborne,	  an	  Historical	  Tale	  
1786	   Mrs	  Harley	   St.	  Bernard's	  Priory,	  an	  Old	  English	  Tale	  
1786	   Beckford	  W.	   Vathek:	  An	  Arabian	  Tale	  
1788	   Hookham	   The	  Apparition,	  a	  Novel	  
1788	   Mrs	  Harley	   The	  Castle	  of	  Mowbray,	  an	  English	  Romance	  
1788	   Smith	  C.	   Emmeline,	  the	  Orphan	  of	  the	  Castle	  
1788	   Anon	   Powis	  Castle;	  or,	  Anecdotes	  of	  an	  Ancient	  Family	  
1788	   Reeve	  C.	   The	  Exiles:	  Or,	  the	  Memoirs	  of	  the	  Count	  De	  Cronstadt	  
1788	   Rowson	  S.	   Inquisitor:	  Or,	  Invisible	  Rambler.	  	  
1788	   Anon	   The	  School	  for	  Fathers:	  Or,	  Victim	  of	  a	  Curse	  
1789	   Radcliff	  A.	   The	  Castles	  of	  Athlin	  and	  Dunbayne,	  a	  Highland	  Story	  
1789	   White	  J.	   Earl	  Strongbow;	  or,	  the	  History	  of	  Richard	  de	  Clare	  and	  Geralda	  
1789	   Smith	  C.	   Ethelinde;	  or,	  the	  Recluse	  of	  the	  Lake	  
1789	   Mrs	  Howell	   Rosenberg;	  a	  Legendary	  Tale	  
1789	   Harley	  M.	   Priory	  of	  Saint	  Bernard	  	  
1789	   Mr	  Nicholson	   The	  Solitary	  Castle	  
1789	   Pye	  H.J.	   The	  Spectre	  
1789	   Moore	  J.	   Zeluco:	  Various	  Views	  of	  Human	  Nature	  
1789	   Anon	   Seymour	  Castle;	  or,	  the	  History	  of	  Julia	  and	  Cecilia	  
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1790	   White	  J.	   The	  Adventures	  of	  John	  of	  Gaunt,	  Duke	  of	  Lancaster	  
1790	   by	  the	  author	  of..	   Gabrielle	  de	  Vergy,	  an	  Historical	  Novel	  
1790	   Radcliffe	  A.	   The	  Sicilian	  Romance	  
1790	   Ballin	  R.	   The	  Statue	  Room,	  an	  historical	  Romance	  
1791	   White	  J.	   The	  Adventures	  of	  King	  Richard	  Coeur-‐de-‐Lion	  
1791	   Mackenzie	  A.M	   Danish	  Massacre,	  an	  Historical	  Fact	  
1791	   Anon	   The	  Duchess	  of	  York:	  an	  English	  Story	  
1791	   Anon	   Edwy,	  Son	  of	  Ethelred	  the	  Second,	  an	  Historical	  Tale	  
1791	   Anon	   Lady	  Jane	  Grey,	  an	  Historical	  Tale	  
1791	   Radcliffe	  A.	   The	  Romance	  of	  the	  Forest,	  interspersed	  with	  some	  pieces	  of	  poetry	  
1791	   J.	  Fox	  Jun.	   Tancred,	  a	  Tale	  of	  Ancient	  Times	  
1791	   Reeve	  C.	   The	  School	  for	  Widows	  
1791	   Siddons	  H.	   William	  Wallace:	  Or,	  the	  Highland	  Hero	  
1792	   Anon	   The	  Castle	  of	  St.	  Vallery	  
1792	   Anon	   Edelfrida,	  a	  Novel	  
1792	   Anon	   Emily:	  or,	  the	  Fatal	  Promise,	  a	  Northern	  Tale	  
1792	   George	  Walker	   The	  Romance	  of	  the	  Cavern;	  or,	  the	  History	  of	  Fitz-‐Henry	  and	  James	  
1792	   Anon	   The	  Rock	  of	  Modrec;	  or,	  the	  Legend	  of	  Sir	  Eltram.	  	  An	  Ethical	  Romance	  
1792	   Holcroft	  T.	   Anna	  St.Ives	  
1792	   Bage	  R.	   Man	  as	  He	  is	  
1792	   Miss	  Street	   The	  Recluse	  of	  the	  Appennines	  
1792	   Robinson	  M.	   Vancenza:	  Or,	  The	  Dangers	  of	  Credulity	  
1793	   Anon	   Ashton	  Priory	  
1793	   Mrs	  Parson	   The	  Castle	  of	  Walfenbach,	  a	  German	  Story	  
1793	   Anon	   Mortimore	  Castle,	  A	  Cambrian	  Tale	  
1793	   Smith	  C.	   The	  Old	  Manor	  House	  
1793	   Mrs	  Pilkington	   Rosina,	  a	  Novel	  
1793	   Roche	  R.M.	   The	  Maid	  of	  the	  Hamlet	  
1794	   Anon	   The	  Cavern	  of	  Death,	  a	  Moral	  Tale	  
1794	   Anon	   Count	  Roderick's	  Castle;	  or,	  Gothic	  Times.	  	  A	  Tale	  
1794	   Anon	   Hartlebourn	  Castle,	  a	  descriptive	  English	  Tale	  
1794	   Walker,	  G.	   The	  Haunted	  Castle,	  a	  Norman	  Romance	  
1794	   Cullen	  S.	   The	  Haunted	  Priory;	  or,	  the	  Fortunes	  of	  the	  House	  of	  Rayo	  
1794	   Professor	  Kramer	   Herman	  of	  Unna,	  a	  Series	  of	  Adventures	  of	  the	  Fifteenth	  Century	  
1794	   Broomley	  E.N.	   Ivey	  Castle,	  a	  Novel	  
1794	   Parsons	  E.	   Lucy,	  a	  Novel	  
1794	   Kelly	  I.	   Madeline;	  or,	  the	  Castle	  of	  Montgomery,	  a	  Novel	  
1794	   Radcliffe	  A.	   The	  Mysteries	  of	  Udolpho,	  a	  Romance	  
1794	   Anon	   The	  Mystic	  Cottager	  of	  Chamouny,	  a	  Novel	  
1794	   Kahlert	  K.F.	   The	  Necromancer;	  or,	  the	  Tale	  of	  the	  Black	  Forest.	  	  Founded	  on	  Facts	  
1794	   Smith	  C.	   The	  Banished	  Man	  
1794	   R.C.	   Castle	  Zittaw	  
1794	   Anon	   Count	  Roderic‚	  Äôs	  Castle:	  Or,	  Gothic	  Times	  
1794	   Bennet	  A.M.	   Ellen,	  Countess	  of	  Castle	  Howel	  
1794	   Godwin	  W.	   Things	  as	  they	  are:	  Or,	  The	  Adventures	  of	  Caleb	  Williams	  	  
1795	   Mrs	  Meeke,	  	   The	  Abbey	  of	  Clugny	  
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1795	   Kelly	  I.	   The	  Abbey	  of	  St.	  Asaph	  
1795	   Anon	   Arville	  Castle,	  an	  Historical	  Romance	  
1795	   Bird	  J.	   The	  Castle	  of	  Hardayne	  
1795	   Lathom	  F.	   The	  Castle	  of	  Ollada,	  a	  Romance	  
1795	   Musgrave	  A.	   Cecily;	  or,	  the	  Rose	  of	  Raby,	  an	  Historical	  Novel	  
1795	   Walker	  G.	   The	  House	  of	  Tynian,	  a	  Novel	  
1795	   Mackenzie	  A.M.	   Mysteries	  Elucidated,	  a	  Novel	  
1795	   rev.	  Walker	  R.	   Netley	  Abbey:	  a	  Gothic	  Story	  
1795	   Parker	  M.E.	   Orwell	  Manor,	  a	  Novel	  
1795	   Anon	   Phantoms	  of	  the	  Cloister;	  or,	  the	  Mysterious	  Manuscript,	  a	  Novel	  
1795	   Weber	  V.	   The	  Sorcerer,	  a	  Tale	  
1795	   Mrs	  Sherwood	   The	  Traditions,	  a	  Legendary	  Tale	  
1795	   Anon	   The	  Victim	  of	  Magical	  Delusion;	  or,	  the	  Mystery	  of	  the	  Revolution	  of	  P.L	  
1795	   Schiller	  J.C.F.	   The	  Ghost-‐Seer:	  Or,	  Apparitionist.	  From	  the	  German	  of	  Schiller	  
1795	   Mrs	  Meeke	   Count	  Saint	  Blanchard:	  Or,	  the	  Prejudiced	  Judge	  
1795	   Grosse	  K.F.	   The	  Dagger,	  translated	  from	  the	  German	  of	  Grosse	  
1795	   Fenwick	  E.	   Secrecy:	  Or,	  the	  Ruin	  on	  the	  Rock	  
1795	   Anon	   Waldeck	  Abbey	  
1796	   Unpatronized	  Female	   Austenburn	  Castle	  
1796	   Veit	  Weber	   The	  Black	  Valley,	  a	  Tale	  
1796	   Mrs	  Bonhote	   Bungay	  Castle:	  a	  Novel	  
1796	   Cullen	  S.	  	   The	  Castle	  of	  Inchvalley:	  	  a	  Tale-‐-‐alas!-‐-‐Too	  True	  
1796	   Roche	  R.M.	   The	  Children	  of	  the	  Abbey	  
1796	   Arnold	  S.	  Jun	   The	  Creole;	  or,	  the	  Haunted	  Island	  
1796	   Helme	  E.	   The	  Farmer	  of	  Inglewood	  Forest,	  a	  Novel	  
1796	   Von	  Grosse	   The	  Genius,	  or	  the	  Mysterious	  Adventures	  of	  Don	  Carlos	  de	  Grandez	  
1796	   Palmer	  J.	  Jun	   The	  Haunted	  Cavern,	  a	  Caledonian	  Tale	  
1796	   Marquise	  of	  Grosse	   Horrid	  Mysteries	  
1796	   Mary	  Robinson	  	   Hubert	  de	  Sevrac,	  a	  Romance	  of	  the	  Eighteenth	  Century	  
1796	   Landsell	  Tenterden	  S.	   Manfredi,	  Baron	  St.	  Osmund,	  an	  Old	  English	  Romance	  
1796	   Lewis	  M.G.	   The	  Monk,	  a	  Romance	  
1796	   Anon	   Montford	  Castle:	  or,	  the	  Knight	  of	  the	  White	  Rose,	  an	  Historical	  Romance	  
1796	   Mrs	  	  Parson	  	   The	  Mysterious	  Warning,	  a	  German	  Tale	  
1796	   Mr	  Singer	   The	  Mystic	  Castle;	  or,	  Orphan	  Heir,	  a	  Romance	  
1796	   Mackenzie	  A.M.	   The	  Neapolitan;	  or,	  the	  Test	  of	  Integrity,	  a	  Novel	  
1796	   Mrs	  Kelly,	  	   The	  Ruins	  of	  Avondale	  Priory,	  a	  Novel	  
1796	   Mrs	  Burke	   The	  Sorrows	  of	  Edith;	  or,	  the	  Hermitage	  of	  the	  Cliffs,	  a	  Descriptive	  Tale	  
1796	   Mr.Singer	   The	  Wanderer	  of	  the	  Alps;	  or,	  Alphonso,	  a	  Romance	  
1796	   Bage	  R.	   Hermsprong:	  Or,	  Man	  as	  he	  is	  not	  
1796	   Smith	  C.	   Marchmont	  
1796	   Palmer	  J.	   The	  Mystery	  of	  the	  Black	  Tower	  
1796	   Walker	  G.	   Theodore	  Cyphon:	  Or,	  the	  Benevolent	  Jew	  
1797	   Lee	  H.and	  S.	   The	  Canterbury	  Tales	  
1797	   Hervey	  E.	   The	  Church	  of	  St.	  Siffrid	  
1797	   Anon	   The	  Count	  de	  Santerre,	  a	  Romance	  
1797	   Anon	   Days	  of	  Chivalry,	  a	  Romance	  
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1797	   Anon	   Edmund	  of	  the	  Forest,	  an	  Historical	  Novel	  
1797	   Selden	  C.	   The	  English	  Nun	  
1797	   Mrs	  Parson	   The	  Girl	  of	  the	  Mountains,	  a	  Novel	  
1797	   Moore	  G.	   Grasville	  Abbey,	  a	  Romance	  
1797	   Anon	   The	  Horrors	  of	  Oakendale	  Abbey	  
1797	   Anon	   The	  House	  of	  Marley,	  a	  Novel	  
1797	   Ann	  Radcliff	  	   The	  Italian;	  or,	  the	  Confessional	  of	  the	  Black	  Penitents,	  a	  Romance	  
1797	   Anon	   The	  Knights;	  or,	  Sketches	  of	  the	  Heroic	  Ages,	  a	  Romance	  
1797	   Fox	  J.	   Santa-‐Maria;	  or,	  the	  Mysterious	  Pregnancy,	  a	  Romance	  
1797	   Anon	   Ulric	  and	  Ilvina,	  a	  Scandinavian	  Tale	  
1797	   Sir	  S.E.	   Munster	  Abbey	  
1797	   Meeke	  M.	   The	  Mysterious	  Wife	  
1798	   Anon	   The	  Animated	  Skeleton	  
1798	   Faulder	  R.	   The	  Castle	  of	  Beeston;	  or,	  Randolph,	  Earl	  of	  Chester	  
1798	   Kendall	  A.	   The	  Castle	  on	  the	  Rock;	  or,	  Memoirs	  of	  the	  Elderland	  Family	  
1798	   Roche	  R.M.	   Clermont,	  a	  Tale	  
1798	   Mackenzie	  A.M.	   Dusseldorf;	  or,	  the	  Fratricide,	  a	  Romance	  
1798	   Lathom	  F.	   The	  Midnight	  Bell,	  a	  German	  Story,	  founded	  on	  Incidents	  in	  Real	  Life	  
1798	   Mrs	  Patrick	   More	  Ghosts!	  
1798	   Anon	   Mort	  Castle,	  a	  Gothic	  Story	  
1798	   Mrs	  Sleath	   The	  Orphan	  of	  the	  Rhine,	  a	  Romance	  
1798	   Charlton	  M.	   Phedora;	  or,	  the	  Forest	  of	  Minski,	  a	  Novel	  
1798	   Mrs	  Meeke	   The	  Sicilian,	  a	  Novel	  
1798	   Musgrave	  A.	   The	  Solemn	  Injunction,	  a	  Novel	  
1798	   Miss	  Pilkington	   The	  Subterranean	  Cavern;	  or,	  Memoirs	  of	  Antoinette	  de	  Monflorance	  
1798	   Landsell	  S.	   The	  Tower,	  a	  Romance	  of	  Ruthyne	  
1798	   Parson	  E.	   Anectodes	  of	  Two	  Well-‐Known	  Families	  
1798	   Lucas	  Rev.	  C.	   Castle	  of	  St.	  Donats:	  Or,	  The	  History	  of	  Jack	  Smith	  
1798	   Kendall	  A.	   The	  Castle	  on	  the	  Rock	  
1798	   Sicklemore	  R.	   Edgar:	  Or,	  the	  Phantom	  of	  the	  Castle	  
1798	   Tomlins	  E.S.	   Rosalind	  De	  Tracy	  
1798	   Young.	  M.J.	   Rose-‐mount	  Castle:	  or,	  False	  Report	  
1799	   Helme	   Albert;	  or,	  the	  Wilds	  of	  Strathnavern	  
1799	   Ireland	  W.H.	   Abbess,	  a	  Romance	  
1799	   Mrs	  Cooke	   Battleridge:	  an	  Historical	  Tale	  
1799	   Anon	   Count	  di	  Novini;	  or,	  the	  Confederate	  Carthusians,	  a	  Neapolitan	  Tale	  
1799	   Anon	   Ethelwina;	  or,	  the	  House	  of	  Fitz-‐Auburne,	  a	  Romance	  of	  Former	  Times	  
1799	   Kerr	  A.	   The	  Heiress	  di	  Montalde;	  or,	  the	  Castle	  of	  Bezanto	  
1799	   Anon	   Llewellin,	  a	  Tale	  
1799	   Butt	  M.	  (Sherwood)	   Margarita,	  a	  Novel	  
1799	   Anon	   Montrose;	  or,	  the	  Gothic	  Ruin,	  a	  Novel	  
1799	   W.C.	  Proby	   The	  Mysterious	  Seal,	  a	  Romance	  
1799	   Anon	   A	  Northumbrian	  Tale	  
1799	   Mrs	  Martin	   Reginald;	  or,	  the	  House	  of	  Mirandola,	  a	  Romance	  
1799	   Mrs	  Showes	   The	  Restless	  Matron,	  a	  Legendary	  Tale	  
1799	   Godwin	  W.	   St-‐Leon:	  a	  Tale	  of	  the	  Sixteenth	  Century	  
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1799	   Anon	   The	  Spirit	  of	  the	  Elbe,	  a	  Romance	  
1799	   Mrs	  Parsons	   The	  Valley	  of	  St.	  Gothard,	  a	  Novel	  
1799	   Anon	   A	  Winter's	  Tale	  
1799	   F.E.	   The	  Castle	  of	  Montreuil	  and	  Barre	  
1799	   Young	  M.J.	   East	  Indian:	  Or,	  Clifford	  Priory	  	  
1799	   Thomas	  F.T.	   Monkwood	  Priory	  
1799	   Anon	   Montrose:	  Or,	  the	  Gothic	  Ruin	  	  
1799	   Charlton	  M.	   Rosella:	  Or,	  Modern	  Occurrences	  
1800	   Kern	  A.	   Adeline	  St.	  Julian;	  or,	  The	  Midnight	  Hour.	  
1800	   Meeke	  M.	   Anecdotes	  of	  the	  Altamont	  Family.	  A	  Novel.	  
1800	   Mrs	  Croffts	   Ankervick	  Castle:	  A	  Novel.	  
1800	   Holloway	  W.	   The	  Baron	  of	  Lauderbrooke.	  A	  Tale.	  
1800	   Regnault-‐Warin	  J.B.	   The	  Cavern	  of	  Strozzi.	  A	  Venetian	  Tale.	  
1800	   Craik	  H.	   Henry	  of	  Northumberland;	  or,	  The	  Hermit's	  Cell,	  	  
1800	   Williams	  W.F.	   Fitzmaurice:	  A	  Novel.	  
1800	   Linley	  W.	   Forbidden	  Apartments.	  A	  Tale.	  

1800	  
Vulpius	  C.A.;	  tr.	  
Hinckley	  	   The	  History	  of	  Rinaldo	  Rinaldini,	  Captain	  of	  Banditti	  

1800	   Sheriffe	  S.	   Humbert	  Castle;	  or,	  The	  Romance	  of	  the	  Rhone.	  A	  Novel.	  
1800	   Sicklemore	  R.	   Mary-‐Jane.	  A	  Novel.	  
1800	   Somerset	  H.	   Jacqueline	  of	  Olzenberg;	  or,	  Final	  Retribution.	  A	  Romance.	  
1800	   Anon	   Midsummer	  Eve,	  or	  The	  Country	  Wake.	  A	  Tale	  of	  the	  Sixteenth	  Century	  
1800	   Pigault-‐Lebrun	  C.A.	   Monk	  of	  the	  Grotto;	  or,	  Eugenio	  and	  Virginia.	  
1800	   Roche	  R.M.	   Nocturnal	  Visit:	  A	  Tale.	  
1800	   Hervey	  E.	   The	  Mourtray	  Family.	  A	  Novel.	  
1800	   Anon	   Mysterious	  Penitent;	  or,	  The	  Norman	  Chateau,	  A	  Romance.	  
1800	   Lathom	  F.	   Mystery:	  A	  Novel.	  
1800	   Anon	   Ruins	  of	  St.	  Oswald.	  
1800	   Ireland	  W.H.	   Rimualdo;or,	  The	  Castle	  of	  Badajos.	  A	  Romance.	  
1800	   Elson	  J.	   Romance	  of	  the	  Castle.	  
1800	   Proby	  W.C.	   Spirit	  of	  the	  Castle.	  A	  Romance.	  
1800	   Anon	   The	  Spirit	  of	  Turretville;	  or,	  The	  Mysterious	  Resemblance.	  	  
1800	   Mrs	  Kendall	   Tales	  of	  the	  Abbey:	  Founded	  on	  Historical	  Facts	  
1800	   Walker	  G.	   Three	  Spaniards,	  A	  Romance	  
1800	   Yorke,	  Mrs	  R.	  M.	  P.	   Valley	  of	  Collares;	  or,	  The	  Cavern	  of	  Horrors.	  A	  Romance	  
1800	   Chilcot	  H.	   Moreton	  Abbey;	  or,	  The	  Fatal	  Mystery,	  A	  Posthumous	  Romance	  
1801	   Curties,T.	  J.	  Horsley	   Ancient	  Records;	  or,	  The	  Abbey	  of	  St.	  Oswythe.	  A	  Romance	  
1801	   Mrs	  Isaacs	   Ariel;	  or,	  The	  Invisible	  Monitor	  
1801	   Mills	  F.M.	   The	  Castle	  of	  Villeroy,	  A	  Romance	  
1801	   Musgrave	  A.	   The	  Confession:	  A	  Novel	  
1801	   Evans	  R.	   The	  Dream,	  or	  Noble	  Cambrians.	  A	  Novel	  
1801	   Smith	  M.L.	   The	  Fugitive	  of	  the	  Forest.	  A	  Romance	  
1801	   King	  S.	  Fortnum	   The	  Fatal	  Secret;	  or,	  Unknown	  Warrior;	  A	  Romance	  of	  the	  Twelft	  Century	  
1801	   Yorke,	  Mrs	  R.	  M.	  P.	   The	  Haunted	  Palace;	  or,	  The	  Horrors	  of	  Ventoliene.	  A	  Romance	  
1801	   Lucas	  C.	   The	  Infernal	  Quixote:	  A	  Tale	  of	  the	  Day	  
1801	   Anon	   Lusignan;	  or,	  The	  Abbaye	  of	  La	  Trappe.	  A	  Novel	  
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1801	   Somerset	  H.	   Martyn	  of	  Fenrose;	  or,	  The	  Wizard	  and	  the	  Sword.	  A	  Romance	  
1801	   By	  a	  Young	  Lady	   The	  Monastery	  of	  Gondolfo.	  A	  Romance	  
1801	   Sands	  J.	   Monckton;	  or,	  The	  Fate	  of	  Eleanor	  
1801	   Parsons	  E.	   The	  Peasant	  of	  Ardenne	  Forest:	  A	  Novel	  
1801	   Meeke	  M.	   The	  Mysterious	  Husband.	  A	  Novel	  
1801	   Charlton	  M.	   The	  Pirate	  of	  Naples.	  A	  Novel	  
1801	   Kelly	  I.	   Ruthinglenne;	  or,	  The	  Critical	  Moment.	  A	  Novel	  
1801	   Mrs	  Croffts	   Salvador,	  or	  Baron	  de	  Montbelliard	  
1801	   Yorke,	  Mrs	  R.	  M.	  P.	   The	  Romance	  of	  Srnyma;	  or,	  The	  Prediction	  Fulfilled!!	  
1801	   Helme	  E.	   St.	  Margaret's	  Cave;	  or,	  The	  Nun's	  Story,	  An	  Ancient	  Legend	  
1801	   MacKenzie	  A.M.	   Swedish	  Mysteries;	  or,	  The	  Hero	  of	  the	  Mines	  of	  Delecarlia.	  A	  Tale	  
1802	   Miss	  Pilkington	   Accusing	  Spirit;	  or,	  De	  Courcy	  and	  Eglantine.	  A	  Romance	  
1802	   Parker,	  M.E.	   Alfred;	  or,	  The	  Adventures	  of	  the	  Knight	  of	  the	  Castle.	  A	  Novel	  
1802	   Lathom	  F.	   Astonishment!!!	  A	  Romance	  of	  a	  Century	  Ago	  
1802	   Kelly	  I.	   Baron's	  Daughter	  A	  Gothic	  Romance	  
1802	   tr.	  Geisweiler	  Maria	   The	  Bride's	  Embrace	  on	  the	  Grave;	  or,	  The	  Midnight	  Wedding	  	  
1802	   F.	  H.	  P.	   Castle	  of	  Caithness:	  A	  Romance	  of	  the	  Thirteenth	  Century	  
1802	   Sheriffe	  S.	   Correlia;	  or,	  The	  Mystic	  Tomb.	  A	  Romance	  
1802	   Anon	   Hatred;	  or,	  The	  Vindictive	  Father,	  A	  Tale	  of	  Sorrow	  
1802	   MacKenzie	  A.M.	   Martin	  &	  Mansfeldt,	  or	  The	  Romance	  of	  Franconia	  
1802	   Meeke	  M.	   Midnight	  Weddings.	  A	  Novel	  
1802	   Harvey	  J.	   Minerva	  Castle.	  A	  Tale	  
1802	   Hasworth,	  H.	  H.	   Lady	  of	  the	  Cave;	  or,	  The	  Mysteries	  of	  the	  Fourteenth	  Century	  
1802	   Millikin	  A.	   Plantagenet;	  or,	  Secrets	  of	  the	  House	  of	  Anjou.	  	  
1802	   Parsons	  E.	   The	  Mysterious	  Visit:	  A	  Novel	  Founded	  on	  Facts	  
1802	   Curties,	  T.	  J.	  Horsley	   The	  Scottish	  Legend,	  or	  the	  Isle	  of	  Saint	  Clothair	  
1802	   Harvey	  J.	   Warkfield	  Castle.	  A	  Tale	  
1802	   Melville	  T.	   The	  White	  Knight;	  or,	  The	  Monastery	  of	  the	  Morne.	  A	  Romance	  
1802	   Sleath	  E.	   Who's	  the	  Murderer?	  or,	  The	  Mystery	  of	  the	  Forest.	  A	  Novel	  
1802	   Moore	  G.	   Theodosius	  de	  Zulvin,	  the	  Monk	  of	  Madrid:	  A	  Spanish	  Tale	  	  
1802	   Brydges	  Sir	  S.E.	   Le	  Forester,	  A	  Novel	  
1802	   Purbeck	  J.	   Neville	  Castle;	  or,	  The	  Generous	  Cambrians	  
1803	   White,	  T.	  H.	   Belgrove	  Castle;	  or,	  The	  Horrid	  Spectre.	  A	  Romance	  
1803	   tr.	  Lathom	  F.	  	   The	  Castle	  of	  the	  Tuilleries	  
1803	   Walker	  G.	   Don	  Raphael:	  A	  Romance	  
1803	   Anon	   Don	  Sancho;	  or,	  The	  Monk	  of	  Hennares,	  A	  Spanish	  Romance	  
1803	   Mr	  Singer	   Edwin,	  or	  The	  Heir	  of	  &lla.	  An	  Historical	  Romance	  
1803	   Mr	  Lyttleton	   German	  Sorceress.	  A	  Romance	  
1803	   Anon	   The	  Ghost	  of	  Harcourt:	  A	  Romance	  
1803	   Vanzee	  M.	   Fate;	  or,	  Spong	  Castle	  
1803	   Sheriffe	  S.	   The	  Forest	  of	  Hohenhelbe:	  A	  Tale	  
1803	   tr.	  Mrs.	  Barnby,	   Kerwald	  Castle;	  or,	  The	  Memoirs	  of	  the	  Marquis	  des	  Solanges	  
1803	   Young	  M.J.	   Moss	  Cliff	  Abbey;or,	  The	  Sepulcral	  Harmonist,	  A	  Mysterious	  Tale	  
1803	   Ker	  A.	   The	  Mysterious	  Count;or,	  Montville	  Castle.	  A	  Romance	  
1803	   Siddons	  H.	   Reginald	  the	  Torby	  and	  the	  Twelve	  Robbers.	  A	  Romance	  
1803	   Young	  M.J.	   Right	  and	  Wrong;or,	  the	  Kinsmen	  of	  Naples.	  A	  Romantic	  Story	  
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1803	   Cuthbertson	  C.	   Romance	  of	  the	  Pyrenees	  
1803	   Helme	  E.	   St.	  Clair	  of	  the	  Isles;	  or,	  The	  Outlaws	  of	  Barra,	  A	  Scottish	  Tradition.	  
1803	   Curties,	  T.J.	  Horsley	   The	  Watch	  Tower;or,	  The	  Sons	  of	  Ulthona.	  An	  Historical	  Romance	  
1803	   Pickersgill	  J.	  Jr	   Three	  Brothers:	  A	  Romance	  
1803	   Thomson	  A.	   The	  Three	  Ghosts	  of	  the	  Forest:	  A	  Tale	  of	  Horror,	  An	  Original	  Romance	  
1804	   Meeke	  M.	   Amazement.	  A	  Novel	  
1804	   Ireland	  W.	  H.	   Bruno;	  or,	  The	  Sepulchral	  Summons	  
1804	   Anon	   The	  Castle	  of	  St.	  Caranza.	  A	  Romance	  
1804	   Tuck	  M.	   Durston	  Castle;	  or,	  The	  Ghost	  of	  Eleonora.	  A	  Gothic	  Story	  
1804	   Neri	  M.A.	   The	  Eve	  of	  San-‐Pietro.	  A	  Tale	  
1804	   Mosse	  H.	  R.	   Lussington	  Abbey.	  A	  Novel	  
1804	   Hook	  S.A.	   Secret	  Machinations.	  A	  Novel	  
1804	   Millikin	  A.	   The	  Rival	  Chiefs;	  or,	  Battle	  of	  Mere.	  A	  Tale	  of	  Ancient	  Times	  
1804	   Gooch	  E.	  S.	  Villa-‐Real	   Slzenvood	  Forest;	  or	  Northern	  Adventures.	  A	  Novel	  
1804	   Williams	  W.F.	   The	  World	  We	  Live	  In.	  A	  Novel	  
1805	   tr.	  Lewis,	  M.G.	   The	  Bravo	  of	  Venice,	  a	  Romance:	  Translated	  from	  the	  German	  
1805	   Picard	  M.	   The	  Castle	  of	  Roviego;	  or,	  Retribution.	  A	  Romance	  
1805	   Anon	   The	  Castle	  of	  Santa	  Fe.	  A	  Novel	  
1805	   Dacre	  C.	   Confessions	  of	  the	  Nun	  of	  St.	  Omer.	  A	  Tale	  
1805	   Morley,	  G.	  T.	   Deeds	  of	  Darkness;	  or,	  The	  Unnatural	  Uncle.	  	  
1805	   Young	  M.J	   Donalda;	  or,	  The	  Witches	  of	  Glenshiel.	  A	  Caledonian	  Legend	  
1805	   Mrs	  Isaac	  	   Glenmore	  Abbey;	  or,	  The	  Lady	  of	  the	  Rock.	  A	  Novel	  
1805	   Ireland	  W.H.	   Gondez	  the	  Monk:	  A	  Romance	  of	  the	  Thirteenth	  Century	  
1805	   Charlton	  M.	   The	  Homicide.	  A	  Novel	  
1805	   Anon	   Idiot	  Heiress.	  A	  Novel	  
1805	   Hernon,	  G.	  D.	   Louisa;	  or,	  The	  Black	  Tower.	  A	  Novel	  
1805	   Lathom	  F.	   The	  Impenetrable	  Secret,	  Find	  it	  Out!	  A	  Novel	  
1805	   Acton	  E.	  (ps)	  	   Nuns	  of	  the	  Desert;or,	  The	  Woodland	  Witches	  
1805	   Helme	  E.	   The	  Pilgrim	  of	  the	  Cross;	  or,	  The	  Chronicles	  of	  Chrtistabelle	  de	  Mowbray	  
1805	   Sicklemore	  R.	   Rashleight	  Abbey;	  or,	  The	  Ruin	  on	  the	  Rock.	  A	  Romance.	  
1805	   Burke	  A.	   The	  Secret	  of	  the	  Cavern.	  A	  Novel	  
1805	   Woodfall	  S.	   Rosa;	  or,	  The	  Child	  of	  the	  Abbey.	  A	  Novel	  
1805	   Williams	  W.F.	   The	  Witcheries	  of	  Craig	  Isaf	  
1805	   Lathy	  T.	  P.	   Usurpation;	  or,	  The	  Inflexible	  Uncle.	  A	  Novel	  
1805	   Anon	   Valombrosa;	  or,	  The	  Venetian	  Nun.	  A	  Novel	  
1805	   Seldon	  C.	   Villa	  Nova;	  or,	  The	  Ruined	  Castle.	  A	  Romance	  
1805	   Mrs	  Rice	   Monteith,	  A	  Novel,	  Founded	  on	  Scottish	  History	  
1806	   Armstrong	  L.	   The	  Anglo-‐Saxons;	  or,	  The	  Court	  of	  Ethelwulph,	  A	  Romance	  
1806	   Anon	   The	  Bravo	  of	  Bohemia;	  or,	  The	  Black	  Forest	  
1806	   Mrs	  Manners	   Castle	  Nouvier;	  or,	  Henry	  and	  Adelaide.	  A	  Romance	  
1806	   Montague	  E.	   The	  Castle	  of	  Berry-‐Pomeroy.	  A	  Novel	  
1806	   Harvey	  J.	   The	  Castle	  of	  Tynemouth.	  A	  Tale	  
1806	   Anon	   Dellingborough	  Castle;	  or,	  The	  Mysterious	  Recluse.	  A	  Novel	  
1806	   Anon	   Eversfield	  Abbey;	  A	  Novel	  
1806	   tr.	  Lewis	  M.G.	   Feudal	  Tyrants;	  or,	  The	  Counts	  of	  Carlsheim	  and	  Sargans.	  A	  Romance	  
1806	   Hamilton	  A.M.	   Forest	  of	  St.	  Bernardo.	  A	  Novel	  
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1806	   Lathy	  T.	  P.	   The	  Invisible	  Enemy;	  or,	  The	  Mines	  of	  Wielitska	  
1806	   Owenson	  S.	   Novice	  of	  St.	  Dominick	  
1806	   Lathom	  F.	   The	  Mysterious	  Freebooter;	  or,	  The	  Days	  of	  Queen	  Bess.	  A	  Romance	  
1806	   Zschokke	  J.H.	   The	  Polish	  Chieftain:	  A	  Romance	  
1806	   Cuthbertson	  C.	   Santo	  Sebastiano;	  or,	  The	  Yoirng	  Protector.	  A	  Novel	  
1806	   Carey	  D.	   The	  Secrets	  of	  the	  Castle;	  or,	  The	  Adventures	  of	  Charles	  D'Almaine	  
1806	   Curties	  T.	  J.	  Horsley	   St.	  Botolph's	  Priory;	  or,	  The	  Sable	  Mask,	  An	  Historical	  Romance	  
1806	   Frances	  S.	  L.	   Vivonio;	  or,	  The	  Hour	  of	  Retribution.	  A	  Romance	  
1806	   Owenson	  S.	   The	  Wild	  Irish	  Girl:	  A	  National	  Tale	  
1806	   tr.	  Powell	  J.	  	   Wolf	  ;	  or,	  the	  Tribunale	  of	  Blood.	  A	  Romance	  
1806	   Dacre	  C.	   Zofloya;	  or,	  The	  Moor,	  A	  Romance	  of	  the	  Fifteenth	  Century	  
1806	   Bennett,	  A.M.	   Vicissitudes	  Abroad;	  or,	  The	  Ghost	  of	  my	  Father.	  A	  Novel	  
1806	   Stanhope	  L.S.	   Montbrasil	  Abbey;	  or,	  Maternal	  Trials.	  A	  Tale	  
1807	   Guénard	  E.	   Baron	  de	  Falkenheim,	  A	  German	  Tale	  of	  the	  Sixteenth	  Century	  
1807	   Melville	  T.	   The	  Benevolent	  Monk;	  or,	  The	  Castle	  of	  Olalla.	  A	  Romance	  
1807	   Ireland	  W.H.	   The	  Catholic;	  or,	  Arts	  and	  Deeds	  of	  the	  Popish	  Church	  
1807	   Frances	  S.	   Constance	  de	  Lindensdoe	  or,	  The	  Force	  of	  Bigotry.	  A	  Tale	  
1807	   Butler	  H.	   Count	  Eugenio;	  or,	  Fatal	  Errors:	  A	  Tale,	  Founded	  on	  Fact	  
1807	   Montague	  E.	   The	  Demon	  of	  Sicily:	  A	  Romance	  
1807	   Roche	  R.M.	   The	  Discarded	  Son;	  or,	  Haunt	  of	  the	  Banditti.	  A	  Tale	  
1807	   Mortimer	  E.	   The	  Friar	  Hildargo.	  A	  Legendary	  Tale	  
1807	   Wilkinson	  S.	   The	  Fugitive	  Countess;	  or,	  The	  Convent	  of	  St.	  Ursula.	  A	  Romance	  
1807	   Maturin	  C.R.	   The	  Fatal	  Revenge;	  or,	  The	  Family	  of	  Montorio.	  A	  Romance	  
1807	   Lathom	  F.	   The	  Fatal	  Vow;	  or,	  St.	  Michael's	  Monastery,	  A	  Romance	  
1807	   Matthews	  C.	   Griffth	  Abbey;	  or,	  The	  Memoirs	  of	  Eugenia	  
1807	   Montague	  E.	   Legends	  of	  a	  Nunnery:	  A	  Romantic	  Legend	  
1807	   Dacre	  C.	   The	  Libertine:	  A	  Novel	  
1807	   Anon	   Louisa;	  or,	  The	  Orphan	  of	  Lenox	  Abbey	  
1807	   Anon	   Mandeville	  Castle;	  or,	  The	  Two	  Elinors	  
1807	   Frances	  S.	   The	  Nun	  of	  Miscricordia;	  or,	  The	  Eve	  of	  All	  Saints.	  A	  Romance	  
1807	   Loney	  T.	  C.	   Sebastian	  and	  Isabel;	  or,	  the	  Invisible	  Sword.	  A	  Romance	  
1807	   Herbert	  W.	   The	  Spanish	  Outlaw,	  A	  Tale	  
1807	   CurtiesT.	  J.	  Horsley	   The	  Monk	  of	  Udolpho,	  A	  Romance	  
1807	   Palmer	  J.	  Jr	   The	  Mystic	  Sepulchre;	  or,	  Such	  Things	  Have	  Been,	  A	  Spanish	  Romance	  
1808	   Anon.	   The	  Baron	  De	  Currcy;	  ur,	  Reading	  Abbey:	  A	  Legendary	  Tale	  
1808	   Howard	  C.	   The	  Castle	  of	  St.	  Marc;	  A	  Romance	  
1808	   Anon	   The	  Hermit	  of	  the	  Wood;	  or,	  The	  Intrigues	  of	  Armanda	  
1808	   Stuart	  A.A.	   Ludovico's	  Tale;	  or,	  The	  Black	  Banner	  of	  Castle	  Douglas:	  A	  Novel	  
1808	   Mrs	  Sykes	   Margiana;	  or,	  Widdrington	  Tower,	  A	  Tale	  of	  the	  Fifteenth	  Century	  
1808	   Dallas	  R.	  C.	   The	  Knights:	  Tales	  Illustrative	  of	  the	  Marvellom	  
1808	   Brewer	  J.N.	   Mountville	  Castle,	  A	  Village	  Story	  
1808	   Bounden	  J.	   The	  Murdereer;	  or,	  The	  Fall	  of	  Lecas.	  A	  Tale	  
1808	   Ratcliffe	  E.	   The	  Mysterious	  Baron,	  or	  The	  Castle	  in	  the	  Forest,	  A	  Gothic	  Story	  
1808	   Guenard	  E.	   Mystery	  upon	  Mystery:	  A	  Tale	  of	  Earlier	  Times	  
1808	   Anon	   The	  Romance	  of	  the	  Apennines	  
1808	   Lewis	  M.G.	   Romantic	  Tales	  
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1808	   Sait	  Victor	  H.	   The	  Ruins	  of	  Rigonda;	  or,	  The	  Homicidal	  Father	  
1808	   Anon	   St	  John,	  Andrew	  	  Tales	  of	  Former	  Times	  
1808	   Maturin	  C.R.	   The	  Wild	  Irish	  Boy	  
1808	   Meeke	  M.	   There	  is	  a	  Secret,	  Find	  it	  out!	  A	  Novel	  
1808	   Musgrave	  A.	   William	  de	  Montfort;or,	  The	  Sicilian	  Heiress	  
1808	   Brewer	  G.	   The	  Witch	  of	  Ravensworth:	  A	  Romance	  
1808	   Lathom	  F.	   The	  Unknown;	  or,	  The	  Northern	  Gallery.	  A	  Romance	  
1808	   Howard	  C.	   The	  Convent	  of	  St.	  Marc;	  A	  Romance.	  London:	  Hughes	  
1808	   Meeke	  M.	   The	  Monks	  and	  the	  Robbers:	  A	  tale	  of	  the	  Fifteenth	  Century	  
1808	   Mortimer	  E.(ps)	   Montoni;	  or,	  The	  Confessions	  of	  the	  Monk	  of	  Saint	  Benedict.	  A	  Romance	  
1809	   Frances	  S.	   Angelo	  Guicciardini;	  or,	  The	  Bandit	  of	  the	  Alps:	  A	  Romance	  
1809	   Smith	  Cat.	   Castle	  of	  Aragon;	  or,	  The	  Banditti	  of	  the	  Forest.	  A	  Romance	  
1809	   Orlando	   The	  Chamber	  of	  Death;	  or,	  The	  Fate	  Rosario	  
1809	   Hanway	  M.A.	   Falconbridge	  Abbey.	  A	  Devonshire	  Story	  
1809	   Jones	  H.	   The	  Family	  of	  Santraile;	  or,	  Heir	  of	  Montault.	  A	  Romance	  
1809	   Anon	   Gothic	  Legends.	  A	  Romance	  
1809	   Lathy	  T.	  P.	   Love,	  Hatred,	  and	  Revenge;	  A	  Swiss	  Romance	  
1809	   Melville	  T.	   The	  Irish	  Chieftain,	  and	  his	  Family.	  A	  Romance	  
1809	   Radcliffe	  M.A.	   Manfrone;	  or	  The	  One-‐Handed	  Monk.	  A	  Romance	  
1809	   MacKenzie	  A.M.	   The	  Irish	  Guardian;	  or,	  The	  Errors	  of	  Eccentricity	  
1809	   Hunt,	  J.	  P.	   The	  Iron	  Mask;	  or,	  The	  Adventures	  of	  a	  Father	  and	  Son.	  A	  Romance	  
1809	   Meeke	  M.	   Langhton	  Priory.	  A	  Novel	  
1809	   Sicklemore	  R.	   Osrick;	  or	  Modern	  Horrors	  
1809	   Lathom	  F.	   The	  Romance	  of	  the	  Hebrides;	  or,	  Wonders	  Never	  Cease!	  
1809	   Siddons	  H.	   The	  Son	  of	  the	  Storm.	  A	  Tale	  
1810	   Roche	  J.H.	   A	  Suffolk	  Tale;	  or,	  The	  Perfidious	  Guardian	  
1810	   Holstein	  A.F.	   The	  Assassin	  of	  St.	  Glenroy;	  or,	  The	  Axis	  of	  Life.	  A	  Novel	  
1810	   Anon.	   The	  Avenger;	  or,	  The	  Sicilian	  Vespers	  	  
1810	   Horwood	  C.	   The	  Castle	  of	  Vivaldi;	  or,	  The	  Mysterious	  Injunction.	  A	  Novel	  
1810	   Wilkinson	  S.	   The	  Convent	  of	  the	  Grey	  Penitents;	  or,	  The	  Apostate	  Nun.	  A	  Romance	  
1810	   Stanhope	  L.S.	   Di	  Montranzo;	  or,	  The	  Novice	  of	  Corpus	  Domini.	  A	  Romance	  
1810	   English	  J.	   The	  Grey	  Friar	  and	  the	  Black	  Spirit	  of	  the	  Wye.	  A	  Romance	  
1810	   Anon	   Faulconstein	  Forest:	  A	  Romantic	  Tale	  
1810	   Green	  S.	   The	  Festival	  of	  St.	  lago:	  A	  Spanish	  Romance	  
1810	   Cuthbertson	  C.	   The	  Forest	  of	  Montalbano.	  A	  Novel	  
1810	   Roche	  R.M.	   The	  Houses	  of	  Osma	  and	  Almeria;	  or,	  Convent	  of	  St.	  Ildefonso.	  A	  Tale	  
1810	   Holstein	  A.F.	   Love,	  Mystery,	  and	  Misery!	  A	  Novel	  

1810	  
Cowley,	  A.H.	  
Parkhause	   The	  Italian	  Marauders.	  A	  Romance	  

1810	   Huish	  R.	   The	  Mysteries	  of	  Ferney	  Castle:	  A	  Romance	  of	  the	  Fifteenth	  Century	  
1810	   Houghton	  M.	   The	  Mysteries	  of	  the	  Forest:	  A	  Novel	  
1810	   St	  Hilaire	  B.	   The	  Priory	  of	  Saint	  Mary.	  A	  Romance	  Founded	  on	  Days	  of	  Old	  
1810	   Smith	  J.	   The	  Prison	  of	  Montauban;	  or,	  Times	  of	  Terror,	  A	  Reflective	  Tale	  
1810	   Clifford	  F.	   The	  Ruins	  of	  Tivoli:	  A	  Romance	  
1810	   Porter	  J.	   The	  Scottish	  Chiefs.	  A	  Romance	  
1810	   Darling	  P.M.	   The	  Romance	  of	  the	  Highlands	  
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1810	   Shelley	  P.B.	   Zastrozzi:	  A	  Romance	  
1810	   Sleath	  E.	   The	  Nocturnal	  Minstrel;	  or,	  The	  Spirit	  of	  the	  Wood.A	  Romance	  
1811	   Brewer	  J.N.	   An	  Old	  Family	  Legend;	  or,	  One	  Husband	  and	  Two	  Marriages.	  A	  Romance	  
1811	   Guénard	  E.	   The	  Black	  Banner;	  or,	  The	  Siege	  of	  Clagenfurth.	  A	  Romantic	  Tale	  
1811	   Smith	  Cat.	   The	  Caledonian	  Bandit;	  or,	  The	  Heir	  of	  Duncaethal	  
1811	   Parker	  E.	   Elfrida,	  Heiress	  of	  Belgrove.	  A	  Novel	  
1811	   Beauclerc	  A.	   Eva	  of	  Cambria;	  or,	  The	  Fugitive	  Daughter.	  A	  Novel	  
1811	   Forster	  A.	  V.	   Fatal	  Ambition;	  or,	  The	  Mysteries	  of	  the	  Caverns	  
1811	   Dacre	  C.	   The	  Passions	  
1811	   Crandolph	  A.	   The	  Mysterious	  Hand;	  or,	  Subterranean	  Horrours,	  A	  Romance	  
1811	   Sleath	  E.	   Pyrenean	  Banditti:	  A	  Romance	  
1811	   Rhodes	  H.	   Rosalie;	  or,	  The	  Castle	  of	  Montalabretti	  
1811	   Anon	   The	  Spectre	  of	  the	  Mountain	  of	  Grenada.	  A	  Romance	  
1811	   Shelley	  P.B.	   St.	  Inyne;	  or,	  The	  Rosicrucian,	  A	  Romance	  
1811	   Hamilton	  A.M.	   Montalva;	  or,	  The	  Annals	  of	  Guilt.	  A	  Tale	  
1812	   Beauclerc	  A.	   The	  Castle	  of	  Tariffa;	  or,	  The	  Self-‐banished	  Man.	  A	  Novel	  
1812	   Doherty	  A.	   The	  Castles	  of	  Wolfnorth	  and	  Monteagle	  
1812	   Stuart	  A.	   The	  Cava	  of	  Toledo;	  or,	  The	  Gothic	  Princess,	  An	  Historical	  Romance	  
1812	   Stanhope	  L.S.	   The	  Confessional	  of	  Valombre.	  A	  Romance	  
1812	   Radcliffe	  M.A.	   Ida	  of	  Austria;	  or	  the	  knights	  of	  the	  Holy	  Cross.	  A	  Romance	  
1812	   Maturin	  C.R.	   The	  Milesian	  Chiefi	  A	  Romance	  
1812	   Soane	  G.	   Knight	  Daemon	  and	  Robber	  Chief	  
1812	   Kemble	   Sicilian	  Mysteries;	  or,	  The	  Forest	  Del	  Vechii.	  A	  Romance	  
1812	   Thomas	  E.	   The	  Vindictive	  Spirit.	  A	  Novel	  
1813	   Green	  S.	   Deception:	  A	  Fashionable	  Novel	  
1813	   Darling,	  P.M.	   The	  Forest	  of	  Valancourt,	  or,	  The	  Haunt	  of	  the	  Banditti:	  A	  Romance	  
1813	   Roche	  R.M.	   The	  Monastery	  of	  St.	  Columb;	  or,	  The	  Atonement.	  A	  Novel	  
1813	   Mrs	  Ross	   The	  Strangers	  of	  Linderfeldt;	  or,	  Who	  is	  my	  Father?	  A	  Novel	  
1813	   Hitchener	  W.H.	   The	  Towers	  of	  Ravenswold;	  or,	  Days	  of	  lronside.	  A	  Romance	  
1814	   Green	  S.	   The	  Carthusian	  Friar	  or,	  The	  Mysteries	  of	  Montaville	  
1814	   Pilkington	  M.	   The	  Novice;	  or,	  The	  Heir	  of	  Montgomery	  Castle.	  A	  Novel	  
1814	   Haynes,	  D.	  F.	   Pierre	  and	  Adeline;	  or,	  The	  Romance	  of	  the	  Castle	  
1814	   Tuckett,	  T.	  R.	   Urbino;	  or,	  The	  Vaults	  of	  Lepanto:	  A	  Romance	  
1815	   Smith	  Cat.	   Barozzi;	  or,	  The	  Venetian	  Sorceress,	  A	  Romance	  of	  the	  Sixteenth	  Century	  
1815	   Anon	   The	  Cavern	  of	  Astolpho,	  A	  Spanish	  Romance	  
1815	   Anon	   The	  Curse	  of	  Ulrica;	  or	  The	  White	  Cross	  Knights	  of	  Riddarholmen.	  
1815	   Anon	   Dangerous	  Secrets.	  A	  Novel	  
1815	   Doerthy	  A.	   The	  Knight	  of	  the	  Glen:	  An	  Irish	  Romance	  
1815	   Kemble	   The	  Secret	  Avengers;	  or,	  The	  Rock	  of	  Glotzden.	  A	  Romance	  
1815	   Anon	   Theresa;	  or,	  The	  Wizard's	  Fate.	  A	  Romance	  
1815	   Stanhope	  L.S.	   Treachery;	  or,	  The	  Grave	  of	  Antoinette.	  A	  Romance	  
1816	   Harvey	  J.	   Brougham	  Castle.	  A	  Novel	  
1816	   Mosse	  Rouviere	  H.	   Craigh-‐Melrose	  Priory;	  or,	  Memoirs	  of	  the	  Mount	  Linton	  Family.	  A	  Novel	  
1816	   Lamb	  Lady	  C.	   Glenarvon	  
1816	   Anon	   Elizabeth	  De	  Mowbray;or,	  The	  Heir	  of	  Douglas.	  	  
1816	   Ziegenhirt	  S.F.	   The	  Orphan	  of	  Tintem	  Abbey.	  A	  Novel	  



	   281	  

1816	   Sullivan	  M.A.	   Owen	  Castle;	  or,	  Which	  is	  the	  Heroine?	  A	  Novel	  
1817	   Bell	  N.	   Alexena;	  or,	  The	  Castle	  of	  Santa	  Marco.	  A	  Romance	  
1817	   Ker	  A.	   Edric	  the	  Forester;	  or,	  The	  Mysteries	  of	  the	  Haunted	  Chamber	  
1817	   Kemble	   Gonzalo	  de	  Baldivia;	  or,	  A	  Widow's	  Vow.	  A	  Romantic	  Legend	  
1817	   By	  A	  Northen	  Briton	   Howard	  Castle;	  or	  a	  Romance	  from	  the	  Mountains	  
1817	   Moore	  E.	   The	  Mysteries	  of	  Hungray:	  A	  Romantic	  History	  of	  the	  Fifteenth	  Century	  
1817	   Selden	  C.	   Villasantelle;	  or,	  The	  Curious	  Impertinent.	  A	  Romance	  
1818	   Davenport	  S.	   An	  Angel's	  Form	  and	  a	  Devil's	  Heart.	  A	  Novel	  
1818	   Anon.	   The	  Bandit	  Chief	  or,	  The	  Lords	  of	  Urvino.	  A	  Romance	  
1818	   Shelley,	  Mary	  	   Frankenstein;	  or,	  The	  Modem	  Prometheus	  
1818	   Porter	  A.M.	   The	  Fast	  of	  St.	  Magdalen.	  A	  Romance.	  
1818	   Stanhope	  L.S.	   The	  Nun	  of	  Santa	  Maria	  di	  Tindaro.	  A	  Tale	  
1819	   Miss	  Haynes	  C.	  D.	   Augustus	  and	  Adelina;	  or,	  The	  Monk	  of	  St.	  Barnadine.	  A	  Romance	  
1819	   Anon	   The	  Black	  Convent;	  or,	  A	  Tale	  of	  Feudal	  Times	  
1819	   Fitzball	  E.	   The	  Black	  Robber:	  A	  Romance	  
1819	   Anon	   The	  Castle	  of	  Villa-‐Flora:	  A	  Portuguese	  Tale	  	  
1819	   Kemble	   Cesario	  Rosalba;	  or,	  The	  Oath	  of	  Vengeance,	  A	  Romance	  
1819	   Polidori	  J.	  W.	   Emestus	  Berchtold;	  or,	  The	  Modem	  Oedipus.	  A	  Tale	  
1819	   Wentworth	  Z.	   The	  Recluse	  of	  the	  Albyn	  Hall.	  A	  Novel	  
1819	   Brown	  E.C.	   The	  Sisters	  of	  St.	  Gothard.	  A	  Tale	  
1819	   Polidori	  J.W.	   The	  Vampyre;	  A	  Tale	  
1819	   Dutton	  T.	   The	  Necromancer	  
1819	   Wilkinson	  S.	   New	  Tales	  
1820	   Hales,	  J.	  M.	  H.	   The	  Astrologer;	  or,	  The	  Eve	  of	  San	  Sebastian.	  A	  Romance	  
1820	   Huish	  R.	   The	  Brothers;	  or,	  The	  Castle	  of	  Niolo,	  A	  Romance	  
1820	   Lucas	  C.	   Gwelydordd;	  or,	  The	  Child	  of	  Sin.	  A	  Tale	  of	  Welsh	  Origins	  	  
1820	   Lathom	  F.	   Italian	  Mysteries;	  or,	  More	  Secrets	  than	  One.	  A	  Romance	  
1820	   Maturin	  C.R.	   Melmoth	  the	  Wanderer	  A	  Tale	  
1820	   Dallas	  R.C.	   Sir	  Francis	  Danell;	  or,	  The	  Vortex.	  A	  Novel	  
1820	   Wilkinson	  S.	   The	  Spectre	  of	  Lanmere	  Abbey;	  or,	  The	  Mystery	  of	  the	  Blue	  and	  Silver	  Bag	  
1820	   Holford	  M.	   Warbeck	  of	  Wolfstein	  
1820	   Mrs	  Layton	   Hulme	  Abbey.	  London:	  William	  Fearman	  
1820	   Gaspey	  T.	   The	  Mystery;	  or,	  Forty	  Years	  Ago.	  A	  Novel	  
1821	   Hales	  J.	  M.	  H.	   De	  Willenberg;	  or,	  The	  Talisman.	  A	  Tale	  of	  Mystery	  
1821	   Miss	  Haynes	  C.	  D.	   Eleanor;	  or,	  The	  Spectre	  of	  St.	  Michael's,	  A	  Romantic	  Tale	  
1821	   Marshall	  T.	   The	  Irish	  Necromancer;	  or,	  Deer	  Park	  a	  Novel	  
1821	   Campbell	  M.	   The	  Midnight	  Wanderer	  
1822	   Jamieson	  F.	   The	  House	  of	  Ravenspur:	  A	  Romance	  
1822	   Fletcher	  	  G.	   Rhodomaldi;or,	  The	  Castle	  of	  Roveggiano!	  A	  Romance	  
1822	   Porter	  A.M.	   Roche-‐Blanche;	  or,	  The	  Hunters	  of	  the	  Pyrenees.	  A	  Romance	  	  
1822	   Poynet	  Q.	   The	  Wizard	  Priest	  and	  the	  Witch.	  A	  Romance	  
1823	   Lamb	  Lady	  C.	   Ada	  Reis:	  A	  Tale	  
1823	   Anon	   De	  Mowbray;	  or,	  The	  Stranger	  Knight.	  A	  Romance	  
1823	   Harvey	  J.	   Mountalyth,	  A	  Tale	  
1823	   Ward	  C.	  G.	   The	  	  Mysteries	  of	  St.Claire;	  or,	  Mariette	  Mouline	  
1823	   Gaspey	  T.	   Other	  Times;	  or,	  The	  Monks	  of	  Leadenhall	  
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1824	   Maturin	  C.	  R.	   The	  Albigenses:	  A	  Romance	  

1824	  
tr	  Gillies	  R.P.	  
(Hoffman),	  	   The	  Devil's	  Elixir	  

1824	   Hogg	  J.	   The	  Private	  Memoirs	  and	  Confessions	  of	  a	  Justified	  Sinner	  
1824	   Green	  W.C.	   The	  Prophecy	  of	  Duncannon,	  or	  The	  Dwarf	  and	  the	  Seer	  
1824	   Stanhope	  L.S.	   The	  Siege	  of	  Kenilworth:	  An	  Historical	  Romance	  
1824	   Fletcher	  G.	   Rosalviva;	  or,	  The	  Demon	  Dwarf;	  A	  Romance	  
1825	   Edridge	  R.	   The	  Highest	  Castle	  and	  the	  Lowest	  Cave	  
1826	   Green	  W.C.	   The	  Abbot	  of	  Montserrat;	  or,	  The	  Pool	  of	  Blood.	  A	  Romance	  
1826	   Anon	   Eustace	  Fitz-‐Richard:	  A	  Tale	  of	  the	  Baron's	  War	  
1826	   Radcliffe	  A.	   Gaston	  De	  Blondeville;	  or,	  The	  Court	  of	  Henry	  III	  
1826	   Bolen	  C.	  A.	   The	  Mysterious	  Monk;	  or,	  The	  Wizard's	  Tower.	  An	  Historical	  Romance	  
1826	   Shelley,	  Mary	   The	  Last	  Man.	  London:	  Henry	  Culbron	  
1827	   Ann	  of	  Kent	   The	  Castle	  of	  Villeroy;	  or,	  The	  Bandit	  Chief	  
1827	   Ward	  C.G	   The	  Knight	  of	  the	  White	  Banner;	  or,	  The	  Secrets	  of	  the	  Castle	  
1827	   Miss	  Haynes	  C.	  D.	   The	  Ruins	  of	  Ruthvale	  Abbey.	  A	  Novel	  
1827	   West	  J.	   Ringrove;or,	  Old	  Fashioned	  Notioned	  
1827	   Stanhope	  L.S.	   The	  Seer	  of	  Tiviotdale.	  A	  Romance	  
1827	   Bolden	  C.A.	   Walter	  the	  Murderer;	  or,	  The	  Mysteries	  of	  El	  Dorado	  
1828	   Davenport	  S.	   Italian	  Vengeance	  and	  English	  Forebearance.	  A	  Romance	  
1828	   Croly	  G.	   Salathiel:	  A	  Story	  of	  the	  Past,	  Present,	  and	  the	  Future	  
1828	   Huish	  R.	   The	  Red	  Barn:	  A	  Tale	  Founded	  on	  Fact	  
1829	   Bernard	  W.B.	   The	  Freebooter's	  Bride;	  or,	  The	  Black	  Pirate	  of	  the	  Mediterranean	  
1830	   Stanhope	  L.	  S.	   The	  Corsair's	  Bride:	  A	  Legend	  of	  the	  Sixteenth	  Century	  
1830	   Shelley,	  Mary	  	   The	  Fortunes	  of	  Perkin	  Warbeck	  
1830	   Cuthbertson	  C.	   Sir	  Ethelbert;	  or,	  The	  Dissolution	  of	  the	  Monasteries,	  A	  Romance	  
1830	   Lathom	  F.	   Mystic	  Events;	  or,	  The	  Vision	  of	  the	  Tapestry,	  	  
1831	   Green	  W.C.	   Alibeg	  the	  Tempter:	  A	  Tale	  Wild	  and	  Wonderful	  
1832	   Green	  W.C.	   The	  Algerines;	  or,	  The	  Twins	  of	  Naples	  
1832	   Huish	  R.	   Fitzallan	  
1832	   De	  Quincey	  T.	   Klosterheim;	  or,	  The	  Masque	  
1834	   Ainsworth	  W.	   Rookwood	  
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APPENDICE	  II	  
	  
	  
	  

Corpus	  Digitale	  di	  riferimento	  
per	  esperimenti	  computazionali	  (capitoli	  4	  e	  5)	  

180	  romanzi	  1764-‐1832	  
	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  author	   	  	  	  	  	  title	  

	   	   	  	  
1. Walpole	  Horace	   The	  castle	  of	  Otranto	  a	  story	  	  	  
2. Gunning	  Mrs	   Barford	  Abbey	  a	  novel	  in	  a	  series	  of	  letters	  In	  two	  volumes.	  	  
3. Mackenzie	  Henry	   The	  Man	  of	  Feeling	  	  

	   	  4. Hutchinson	  William	   The	  Hermitage	  of	  Du	  Monte	  a	  British	  story	  	  
5. Mackenzie	  Henry	   Julia	  de	  Roubigne	  a	  tale	  In	  a	  series	  of	  letters	  	  
6. Clara	  Reeve	   The	  Old	  English	  Baron	  

	   	  7. Reeve	  Clara	   The	  Two	  Mentors	  a	  modern	  story	  	  
8. Beckford	  William	   An	  Arabian	  tale	  from	  an	  unpublished	  manuscript	  	  
9. Fuller	  Miss	  Anne	  	   Alan	  Fitz	  Osborne	  an	  historical	  tale	  By	  Miss	  Fuller	  	  
10. Lee	  Sophia	  	   The	  Recess	  or	  A	  tale	  of	  other	  times	  

	  11. Rowson	  Mrs	  	   The	  Inquisitor	  or	  invisible	  rambler	  	  
12. Harley	  Mrs	  	   The	  Castle	  of	  Mowbray	  an	  English	  romance	  	  
13. Anon	   The	  School	  for	  fathers	  or	  the	  victim	  of	  a	  curse	  	  
14. Smith	  Ch.	  	   Emmeline	  the	  orphan	  of	  the	  castle	  	  
15. Anon	   Seymour	  Castle	  or	  the	  history	  of	  Julia	  Cecilia	  	  
16. Hilditch	  Ann	   Rosenberg	  a	  legendary	  tale	  By	  a	  lady	  	  

	  17. Radcliffe	  Ann	  Ward	   The	  Castles	  of	  Athlin	  and	  Dunbayne	  A	  Highland	  story	  	  
18. Nicholson	   The	  Solitary	  Castle	  a	  romance	  of	  the	  eighteenth	  century	  	  
19. Moore	  John	   Zeluco	  Various	  views	  of	  human	  nature	  	  
20. Smith	  Ch.	   Ethelinde	  or	  the	  recluse	  of	  the	  lake	  	  
21. Author	  of	  A.Lager	   Gabrielle	  de	  Vergy	  an	  historic	  tale	  	  
22. James	  White	   The	  Adventures	  of	  John	  of	  Gaunt	  Duke	  of	  Lancaster	  
23. Smollett	  Tobias	   The	  Adventures	  of	  Roderick	  Random	  	  
24. White	  James	   The	  Adventures	  of	  King	  Richard	  Coeur	  de	  lion	  	  
25. Reeve	  Clara	   The	  School	  for	  widows	  A	  novel	  	  
26. Anon	   Edwy	  son	  of	  Ethelred	  the	  Second	  an	  historic	  tale	  	  
27. Anon	   The	  Duchess	  of	  York	  an	  English	  story	  In	  two	  volumes	  	  
28. Reeve	  Clara	   The	  School	  for	  Widows	  A	  novel	  

	  29. Bage	  Robert	   Man	  as	  he	  is	  A	  novel	  In	  four	  volumes	  	  
	  30. Anon	   Edelfrida	  a	  novel	  	  

	   	  31. Robinson	  Mary	   Vancenza	  or	  the	  dangers	  of	  credulity	  	  
32. Bage	  Robert	   Man	  as	  he	  is	  A	  novel	  	  

	  33. Radcliffe	  Ann	  Ward	   The	  romance	  of	  the	  forest	  	  
34. Lee	  Sophia	   The	  recess	  or	  a	  tale	  of	  other	  times	  	  
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35. Pilkington	  Mrs	   Rosina	  a	  novel	  In	  five	  volumes	  	  
36. Smith	  Charlotte	   The	  old	  manor	  house	  A	  novel	  	  
37. Ann	  Ward	  Radcliffe	   The	  Castles	  of	  Athlin	  and	  Dunbayne	  A	  Highland	  Story	  	  
38. Radcliffe,	  Ann	  	   The	  Mysteries	  of	  Udolpho	  A	  Romance	  	  
39. Parsons	  Mrs	  Eliza	  	   Lucy	  a	  novel	  in	  three	  volumes	  By	  Mrs	  Parsons	  	  
40. Naubert	  Benedikte	   Herman	  of	  Unna	  a	  series	  of	  adventures	  of	  the	  fifteenth	  century	  	  
41. Anon	   The	  cavern	  of	  death	  A	  moral	  tale	  	  

	  42. Cullen	  Stephen	   The	  haunted	  priory	  or	  the	  fortunes	  of	  the	  house	  of	  Rayo	  	  
43. Bennett	  Mrs	  Agnes	   Ellen	  Countess	  of	  Castle	  Howel	  a	  novel	  	  
44. Kelly	  Isabella	   Madeline	  or	  the	  castle	  of	  Montgomery	  a	  novel	  	  
45. Smith	  Charlotte	   The	  banished	  man	  A	  novel	  By	  Charlotte	  Smith	  	  
46. Kahlert	  Karl	  Fr.	   The	  necromancer	  or	  the	  tale	  of	  the	  Black	  Forest	  	  
47. Godwin	  William	   Things	  as	  they	  are	  or	  the	  adventures	  of	  Caleb	  Williams	  	  
48. Siddons	  Henry	   The	  Sicilian	  romance	  or	  the	  apparition	  of	  the	  cliffs	  	  
49. Fenwick,	  E.	  (Eliza)	   Secresy	  Or	  The	  Ruin	  On	  The	  Rock	  	  
50. Schiller	  Friedrich	   The	  ghost	  seer	  or	  apparitionist	  An	  interesting	  fragment	  	  
51. Warner	  Richard	   Netley	  Abbey	  a	  gothic	  story	  	  

	  52. W	  chter	  Leonhard	   The	  sorcerer	  a	  tale	  From	  the	  German	  of	  Veit	  Weber	  	  
53. Anon	   Waldeck	  Abbey	  A	  novel	  	  
54. Schiller	   The	  ghost	  seer	  or	  apparitionist	  	  
55. A.M.	  Mackenzie	   Mysteries	  elucidated	  by	  A	  M	  Mackenzie	  	  

	  56. Lewis,	  M.	  G.	   The	  Monk	  A	  Romance	  
57. Roche	  Regina	  M.	   The	  children	  of	  the	  abbey	  a	  tale	  	  
58. Smith,	  Charlotte	   Marchmont	  a	  novel	  	  

	  59. Arnold	  Samuel	  J.	   The	  creole	  or	  the	  haunted	  island	  	  
60. Singer	  Mr	  	   The	  mystic	  castle	  or	  orphan	  heir	  A	  romance	  	  
61. Palmer	  John	  jun	  	   The	  mystery	  of	  the	  black	  tower	  a	  romance	  	  
62. Parsons	  Mrs	  Eliza	  	   The	  mysterious	  warning	  a	  German	  tale	  	  
63. Meeke	  Mary	   The	  abbey	  of	  Clugny	  A	  novel	  By	  Mrs	  Meeke	  	  
64. Carl	  Grosse	   Horrid	  Mysteries	  A	  Story	  

	   	  65. George	  Walker	   Theodore	  Cyphon	  Or	  The	  Benevolent	  Jew	  A	  Novel	  	  
66. Bonhote	  Mrs	   Bungay	  Castle	  a	  novel	  By	  Mrs	  Bonhote	  In	  two	  volumes	  	  
67. Palmer	  John	  jun	  	   The	  haunted	  cavern	  a	  Caledonian	  tale	  By	  John	  Palmer	  Jun	  	  
68. Radcliffe,	  Ann	   The	  Italian	  or	  the	  Confessional	  of	  the	  Black	  Penitents	  	  
69. Leigh	  S.	  Egerton	  	   Munster	  Abbey	  a	  romance	  	  
70. Meeke	  Mary	   The	  mysterious	  wife	  A	  novel	  	  
71. Anon	   The	  house	  of	  Marley	  A	  novel	  	  
72. Selden	  Catharine	   The	  Count	  de	  Santerre	  a	  romance	  By	  a	  lady	  	  
73. Selden	  Catharine	   The	  English	  nun	  A	  novel	  	  

	   	  74. Anon	   Ulric	  and	  Ilvina	  the	  Scandinavian	  tale	  	  
75. Meeke	  Mary	   The	  Sicilian	  A	  novel	  In	  four	  volumes	  	  
76. Patrick	  F	  C	  	   More	  ghosts	  	  
77. Musgrave	  Agnes	   The	  solemn	  injunction	  A	  novel	  	  
78. Roche	  Regina	  .	   Clermont	  A	  tale	  	  
79. Charlton	  Mary	   Phedora	  or	  the	  forest	  of	  Minski	  	  
80. Mary	  Julia	  Young	   Rose	  Mount	  castle	  or	  False	  report	  

	  81. Godwin,	  William	   St	  Leon	  A	  Tale	  of	  the	  Sixteenth	  Century	  	  
82. Sherwood	  Mary	   Margarita	  A	  novel	  	  
83. Showes	  Mrs	  	   The	  restless	  matron	  A	  legendary	  tale	  	  
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84. Bage	  Robert	   Hermsprong	  or	  man	  as	  he	  is	  not	  A	  novel	  	  
85. Parsons	  Mrs	  Eliza	  	   The	  valley	  of	  St	  Gothard	  a	  novel	  	  
86. Young	  Mary	  Julia	   The	  East	  Indian	  or	  Clifford	  Priory	  A	  novel	  	  
87. Ireland	  WH	  William	   The	  abbess	  a	  romance	  	  
88. Proby	  William	  C	  	   The	  mysterious	  seal	  a	  romance	  	  
89. Llewellin	   Llewellin	  a	  tale	  

	   	  90. William	  Holloway	   The	  Baron	  of	  Lauderbrooke	  A	  tale	  
	  91. Charlton	  Mary	  	   Rosella	  or	  Modern	  occurrences	  a	  novel	  
	  92. Roche	  Regina	  Maria	   The	  maid	  of	  the	  hamlet	  A	  tale	  	  

93. Anon	   The	  spirit	  of	  the	  Elbe	  a	  romance	  	  
94. Elizabeth	  Hervey	   The	  Mourtray	  Family	  A	  Novel	  

	  95. Moore	  George	  Esq	   Grasville	  Abbey	  a	  romance	  
	  96. Veit	  Weber	  	   The	  black	  valley	  a	  tale	  from	  the	  German	  of	  Viet	  Weber	  pseud	  	  

97. M	  A	  Charles	  Lucas	   The	  Infernal	  Quixote	  A	  Tale	  of	  the	  Day	  	  
98. Regina	  Maria	  R.	   Nocturnal	  Visit	  

	   	  99. Croffts	   Salvador	  or	  Baron	  de	  Montbelliard	  
	  100. Mrs	  Parsons	   The	  peasant	  of	  Ardenne,	  Forest	  A	  Novel	  	  

101. Moore	  George	   Theodosius	  de	  Zulvin	  the	  monk	  of	  Madrid	  a	  Spanish	  tale	  	  
102. Melville	  Theodore	   The	  white	  knight	  or	  The	  monastery	  of	  Morne	  a	  romance	  
103. Walker,	  George	   Don	  Raphael	  a	  romance	  

	   	  104. Young	  Mary	  Julia	   Right	  and	  wrong	  or	  The	  kinsmen	  of	  Naples	  A	  romantic	  story	  
105. Cuthbertson	  Cat.	   Romance	  of	  the	  Pyrenees	  	  

	  106. Reeve	  Clara	  	   The	  two	  mentors	  a	  modern	  story	  
	  107. Helme	  Elizabeth	   St	  Clair	  of	  the	  isles	  or	  The	  outlaws	  of	  Barra	  a	  Scottish	  tradition	  

108. Joshua	  Pickersgill	   The	  three	  brothers	  A	  Romance	  
	  109. Neri	  Mary	  Anne	   The	  eve	  of	  San	  Pietro	  A	  tale	  	  
	  110. Sarah	  Ann	  Hook	   Secret	  machinations	  

	   	  111. M	  G	  Lewis	   The	  Bravo	  of	  Venice	  A	  Romance	  
	  112. Charlton	  Mary	   The	  homicide	  A	  novel	  Taken	  from	  the	  comedie	  di	  Goldoni	  

113. Cleeve	   The	  castle	  of	  Santa	  Fe	  by	  the	  author	  of	  Jealousy	  	  
114. Burke	   The	  secret	  of	  the	  cavern	  

	   	  115. Dacre,	  Charlotte	   Zofloya	  or	  The	  Moor	  A	  Romance	  of	  the	  Fifteenth	  Century	  	  
116. Morgan	  L.	  Sydney	   The	  novice	  of	  Saint	  Dominick	  

	  117. Ann	  Mary	  Hamilton	   The	  forest	  of	  St	  Bernardo	  
	   	  118. Lathy	  Thomas	  Pike	   The	  invisible	  enemy	  or	  The	  mines	  of	  Wielitska	  	  

119. Bennett	  Mrs	  Agnes	  	   Vicissitudes	  abroad	  or	  The	  ghost	  of	  my	  father	  A	  novel	  	  
120. Frances	  Sophia	  	   Vivonio	  or	  The	  hour	  of	  retribution	  a	  romance	  
121. Lathom	  Francis	   The	  mysterious	  freebooter	  or	  The	  days	  of	  Queen	  Bess	  	  
122. Roche,	  Regina	  M.	   The	  discarded	  son	  or	  Haunt	  of	  the	  banditti	  A	  tale	  	  
123. Maturin	  Charles	  R.	   Fatal	  revenge	  or	  The	  family	  of	  Montorio	  A	  romance	  	  
124. Reeve	  Sophia	   The	  mysterious	  wanderer	  A	  novel	  	  
125. Mortimer	  Edward	  ps	   The	  friar	  Hildargo	  a	  legendary	  tale	  

	  126. Herbert	  William	   The	  Spanish	  outlaw	  a	  tale	  
	   	  127. Dallas	  Robert	  C.	   The	  knights	  tales	  illustrative	  of	  the	  marvelous	  

128. Lewis	  M	  	   Romantic	  tales	  
	   	  129. Anon	   The	  castle	  on	  the	  rock	  or	  The	  successful	  stratagem	  

130. Francis,	  Sophia	  L.	   Angelo	  Guicciardini	  or	  The	  bandit	  of	  the	  Alps	  a	  romance	  
131. Meeke	  Mary	  d	  1816	  	   Langhton	  Priory	  

	   	  132. Richard	  Sickelmore	   Osrick	  or	  Modern	  horrors	  
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133. Porter,	  Jane	   The	  Scottish	  Chiefs	  A	  Romance	  	  
134. Shelley,	  P.	  B.	   Zastrozzi	  A	  Romance	  By	  P	  B	  S	  	  

	  135. Cuthbertson	  Cat	   Forest	  of	  Montalbano	  a	  novel	  
	  136. English	  John	  psued	  	   The	  grey	  friar	  and	  the	  black	  spirit	  of	  the	  Wye	  a	  romance	  	  

137. Regina	  Maria	  R.	   The	  Houses	  of	  Osma	  and	  Almeria	  	  
138. Anna	  Matilda	   The	  Italian	  marauders	  a	  romance	  

	  139. Saint	  Hilaire	  .	   The	  priory	  of	  Saint	  Mary	  a	  romance	  founded	  on	  days	  of	  old	  	  
140. Roche	  John	  H.	   A	  Suffolk	  tale	  or	  The	  perfidious	  guardian	  	  
141. Anon	   The	  black	  banner	  or	  The	  siege	  of	  Clagenfurth	  a	  romantic	  tale	  
142. Brewer	  James	  N.	   An	  old	  family	  legend	  or	  One	  husband	  and	  two	  marriages	  	  
143. Rhodes	  Henrietta	   Rosalie	  or	  the	  castle	  of	  Montalabretti	  

	  144. Stanhope	  L.	  Sidney	   The	  confessional	  of	  Valombre	  A	  romance	  	  
145. William	  H.	  .	   The	  towers	  of	  Ravenswold	  or	  Days	  of	  Ironside	  
146. Roche	  Regina	  M.	   The	  monastery	  of	  St	  Columb	  or	  The	  atonement	  A	  novel	  
147. Morgan	  Sydney	  	   The	  Wild	  Irish	  Girl	  A	  National	  Tale	  

	  148. Cuthbertson	  Cat.	   Santo	  Sebastiano	  or	  The	  young	  protector	  a	  novel	  
149. Anon	   The	  curse	  of	  Ulrica	  or	  The	  white	  cross	  knights	  of	  Riddarholmen	  	  
150. Lamb	  Caroline	   Glenarvon	  

	   	   	  151. Harvey	  Jane	   Brougham	  Castle	  a	  novel	  in	  two	  volumes	  
152. Anon	   Alexena	  or,	  The	  castle	  of	  Santa	  Marco,	  a	  romance	  	  
153. Shelley,	  Mary	   Frankenstein	  or	  The	  Modern	  Prometheus	  
154. Polidori	  John	  W.	   The	  Vampyre	  A	  Tale	  

	   	  155. Anna	  Maria	  Porter	   The	  Fast	  of	  St	  Magdalen	  A	  Romance	  
	  156. Polidori	  John	  W.	   The	  vampyre	  a	  tale	  

	   	  157. Maturin,	  C.R.	   Melmoth	  The	  Wanderer	  A	  Tale	  By	  the	  Author	  of	  Bertram	  	  
158. Huish	  Robert	   The	  brothers	  or	  The	  Castle	  of	  Niolo	  A	  romance	  
159. Thomas	  H.	  Marshal	   The	  Irish	  Necromancer	  

	   	  160. Quintin	  Poynet	   The	  Wizard	  Priest	  and	  The	  Witch	  
	  161. Porter	  Anna	  Maria	  	   Roche	  blanche	  or	  The	  hunters	  of	  the	  Pyrenees	  A	  romance	  

162. Mary	  A.	  Houghton	   The	  mysteries	  of	  the	  forest	  
	  163. Shelley,	  Mary	   Valperga	  Or	  the	  Life	  and	  Adventures	  of	  Castruccio	  	  

164. Lamb,	  L.	  Caroline	   Ada	  Reis:	  a	  tale	  
	   	  165. Gaspey	  Thoma	   Other	  times	  or	  the	  monks	  of	  Leadenhall	  

166. Sullivan	  Mary	  Ann	   Owen	  Castle	  or	  Which	  is	  the	  heroine	  A	  novel	  
167. Maturin	  C.R.	   The	  Albigenses	  a	  romance	  

	  168. Helme	  Elizabeth	   The	  farmer	  of	  Inglewood	  Forest	  	  
169. Shelley,	  Mary	   The	  Last	  Man	  By	  the	  Author	  of	  Frankenstein	  
170. Anon	   Eustace	  Fitz	  Richard	  A	  tale	  of	  the	  Barons	  wars	  
171. Radcliffe	  Ann	  Ward	  	   Gaston	  de	  Blondeville	  	  
172. West	  Mrs	  Jane	  	   Ringrove	  or	  Old	  fashioned	  notions	  

	  173. C	  D	  Golland	   The	  ruins	  of	  Ruthvale	  abbey	  A	  Novel	  
	  174. Robert	  Huish	   The	  Red	  Barn	  A	  Tale	  Founded	  on	  Fact	  
	  175. George	  Croly	   Salathiel	  A	  Story	  of	  the	  Past	  the	  Present	  and	  the	  Future	  

176. Shelley,	  Mary	   The	  Fortunes	  of	  Perkin	  Warbeck	  A	  Romance	  	  
177. Huish	  Robert	  	   Fitzallan	  

	   	   	  178. Walker	  George	  	   The	  three	  Spaniards	  A	  romance	  
	  179. De	  Quincey	  T.	   Klosterheim	  or	  The	  masque	  
	  180. Ainsworth	  H.	   Rookwood	  a	  romance	  
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Script	  PHP	  del	  prof.	  Matthew	  Jockers	  

per	  la	  conversione	  di	  testi	  da	  formato	  semplice	  .txt	  	  
a	  .xml	  	  

	  
	  
	  
#	  gutenbergToTei.py	  
#	  
#	  Reformats	  and	  renames	  etexts	  downloaded	  from	  Project	  Gutenberg.	  
#	  
#	  Software	  adapted	  from	  Michiel	  Overtoom,	  motoom@xs4all.nl,	  july	  2009.	  
#	  	  
#	  Modified	  by	  Matthew	  Jockers	  August	  17,	  2010	  to	  encode	  result	  into	  TEI	  based	  
XML	  
#	  
	  
	  
import	  os	  
import	  re	  
import	  shutil	  
	  
remove	  =	  ["Produced	  by","End	  of	  the	  Project	  Gutenberg","End	  of	  Project	  
Gutenberg"]	  
	  
def	  beautify(fn,	  outputDir,	  filename):	  
	  	  	  	  '''	  Reads	  a	  raw	  Project	  Gutenberg	  etext,	  reformat	  paragraphs,	  
	  	  	  	  and	  removes	  fluff.	  	  Determines	  the	  title	  of	  the	  book	  and	  uses	  it	  
	  	  	  	  as	  a	  filename	  to	  write	  the	  resulting	  output	  text.	  '''	  
	  	  	  	  lines	  =	  [line.strip()	  for	  line	  in	  open(fn)]	  
	  	  	  	  collect	  =	  False	  
	  	  	  	  lookforsubtitle	  =	  False	  
	  	  	  	  outlines	  =	  []	  
	  	  	  	  startseen	  =	  endseen	  =	  False	  
	  	  	  	  title=""	  
	  	  	  	  one="<?xml	  version=\"1.0\"	  encoding=\"utf-‐8\"?><TEI	  
xmlns=\"http://www.tei-‐c.org/ns/1.0\"	  
version=\"5.0\"><teiHeader><fileDesc><titleStmt>"	  
	  	  	  	  two	  =	  
"</titleStmt><publicationStmt><publisher></publisher><pubPlace></pubPlace
><availability	  status=\"free\"><p>Project	  
Gutenberg</p></availability></publicationStmt><seriesStmt><title>Project	  
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Gutenberg	  Full-‐Text	  Database</title></seriesStmt><sourceDesc	  
default=\"false\"><biblFull	  default=\"false\"><titleStmt>"	  
	  	  	  	  three	  =	  
"</titleStmt><extent></extent><publicationStmt><publisher></publisher><pu
bPlace></pubPlace><date></date></publicationStmt></biblFull></sourceDesc
></fileDesc><encodingDesc><editorialDecl	  default=\"false\"><p>Preliminaries	  
omitted.</p></editorialDecl></encodingDesc></teiHeader><text><body><div
>"	  
	  	  	  	  for	  line	  in	  lines:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  if	  line.startswith("Author:	  "):	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   author	  =	  line[8:]	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   authorTemp	  =	  line[8:]	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   continue	  
	  	  	  	  	  	  	  	  if	  line.startswith("Title:	  "):	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  title	  =	  line[7:]	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  titleTemp	  =	  line[7:]	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  lookforsubtitle	  =	  True	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  continue	  
	  	  	  	  	  	  	  	  if	  lookforsubtitle:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  if	  not	  line.strip():	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  lookforsubtitle	  =	  False	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  else:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  subtitle	  =	  line.strip()	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  subtitle	  =	  subtitle.strip(".")	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  title	  +=	  ",	  "	  +	  subtitle	  
	  	  	  	  	  	  	  	  if	  ("***	  START"	  in	  line)	  or	  ("***START"	  in	  line):	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  collect	  =	  startseen	  =	  True	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  paragraph	  =	  ""	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  continue	  
	  	  	  	  	  	  	  	  if	  ("***	  END"	  in	  line)	  or	  ("***END"	  in	  line):	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  endseen	  =	  True	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  break	  
	  	  	  	  	  	  	  	  if	  not	  collect:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  continue	  
	  	  	  	  	  	  	  	  if	  (titleTemp)	  and	  (authorTemp):	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append(one)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append("<title>")	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append(titleTemp)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append("</title>")	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append("<author>")	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append(authorTemp)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append("</author>")	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append(two)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append("<title>")	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append(titleTemp)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append("</title>")	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append("<author>")	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append(authorTemp)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append("</author>")	  
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	  	  	  	  	  	  	  	  	   outlines.append(three)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   authorTemp	  =	  False	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   titleTemp	  =	  False	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	   continue	  
	  	  	  	  	  	  	  	  if	  not	  line:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  paragraph	  =	  paragraph.strip()	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  for	  term	  in	  remove:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  if	  paragraph.startswith(term):	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  paragraph	  =	  ""	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  if	  paragraph:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   paragraph	  =	  paragraph.replace("&",	  "&")	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  outlines.append(paragraph)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  outlines.append("</p>")	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  paragraph	  =	  "<p>"	  
	  	  	  	  	  	  	  	  else:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  paragraph	  +=	  "	  "	  +	  line	  
	   	   	   	  
	  	  	  	  #	  Compose	  a	  filename.	  	  Replace	  some	  illegal	  file	  name	  characters	  with	  
alternatives.	  
	  	  	  	  #ofn	  =	  author	  +	  title[:150]	  +	  ".xml"	  
	  	  	  	  ofn	  =	  filename	  
	  	  	  	  ofn	  =	  ofn.replace("&",	  "")	  
	  	  	  	  ofn	  =	  ofn.replace("/",	  "")	  
	  	  	  	  ofn	  =	  ofn.replace("\"",	  "")	  
	  	  	  	  ofn	  =	  ofn.replace(":",	  "")	  
	  	  	  	  ofn	  =	  ofn.replace(",,",	  "")	  
	  	  	  	  ofn	  =	  ofn.replace("	  ",	  "")	  
	  	  	  	  ofn	  =	  ofn.replace("txt",	  "xml")	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  outlines.append("</div></body></text></TEI>")	  
	  	  	  	  text	  =	  "\n".join(outlines)	  
	  	  	  	  text	  =	  re.sub("End	  of	  the	  Project	  Gutenberg	  .*",	  "",	  text,	  re.M)	  
	  	  	  	  text	  =	  re.sub("Produced	  by	  .*",	  "",	  text,	  re.M)	  
	  	  	  	  text	  =	  re.sub("<p>\s+<\/p>",	  "",	  text)	  
	  	  	  	  text	  =	  re.sub("\s+",	  "	  ",	  text)	  
	  	  	  	  f	  =	  open(outputDir+ofn,	  "wt")	  
	  	  	  	  f.write(text)	  
	  	  	  	  f.close()	  
	  
sourcepattern	  =	  re.compile(".*\.txt$")	  
sourceDir	  =	  "/Path/to/your/ProjectGutenberg/files/"	  
outputDir	  =	  "/Path/to/your/ProjectGutenberg/TEI/Output/files/"	  
	  
for	  fn	  in	  os.listdir(sourceDir):	  
	  	  	  	  if	  sourcepattern.match(fn):	  
	  	  	  	  	  	  	  	  beautify(sourceDir+fn,	  outputDir,	  fn)	  
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Tabelle	  di	  z-‐score	  delle	  MFW	  
Corpus	  Digitale	  di	  riferimento	  

per	  esperimenti	  computazionali	  (capitolo	  5)	  
180	  romanzi	  1764-‐1832	  

	  

word	   Ztokens_gothic	   Ztokens_nongothic	  
Ztokens_gothic-‐
nongothic	  

the	   74.04437001	   67.93434879	   6.110021219	  
of	   44.28870435	   38.95088499	   5.337819355	  
to	   43.00372928	   38.60642273	   4.397306552	  
my	   10.84545644	   7.388698571	   3.456757873	  
his	   17.13833144	   14.62446858	   2.513862859	  
her	   16.96979362	   15.07627807	   1.893515557	  
which	   7.854350438	   6.344379902	   1.509970536	  
from	   6.647041121	   5.146867147	   1.500173973	  
by	   7.36684852	   6.33409291	   1.03275561	  
your	   4.215442929	   3.330768353	   0.884674577	  
lord	   1.684042681	   0.834040538	   0.850002143	  
every	   1.933076169	   1.165119198	   0.767956971	  
this	   6.007037635	   5.243177375	   0.763860259	  
their	   3.613737775	   2.976629897	   0.637107878	  
heart	   1.599647999	   1.003325629	   0.596322371	  
he	   17.58294426	   17.01882647	   0.564117785	  
who	   4.11821925	   3.565729968	   0.552489282	  
with	   11.88076915	   11.34042646	   0.540342691	  
me	   6.186580717	   5.661909962	   0.524670755	  
him	   6.956257701	   6.517730358	   0.438527343	  
lady	   1.960117684	   1.533166826	   0.426950858	  
father	   1.210564618	   0.833049055	   0.377515564	  
de	   1.171763188	   0.80980744	   0.361955748	  
power	   0.59823152	   0.266667868	   0.331563651	  
whom	   1.026367879	   0.695715857	   0.330652022	  
length	   0.475978717	   0.151323437	   0.324655279	  
friend	   0.966247674	   0.649036604	   0.31721107	  
thy	   0.449943397	   0.134155722	   0.315787675	  
yet	   1.414507952	   1.110948423	   0.303559528	  
an	   4.099227302	   3.809100723	   0.290126578	  
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return	   0.567794093	   0.298781694	   0.269012399	  
appeared	   0.471010624	   0.203846475	   0.26716415	  
heaven	   0.400073813	   0.13408754	   0.265986273	  
therefore	   0.501951148	   0.237713152	   0.264237996	  
thus	   0.623260643	   0.365978114	   0.257282529	  
where	   1.363695058	   1.112002407	   0.251692651	  
returned	   0.559681639	   0.308787435	   0.250894203	  
found	   0.990962361	   0.742770112	   0.248192248	  
having	   0.895939735	   0.656036645	   0.239903089	  
being	   1.266156942	   1.040575849	   0.225581094	  
while	   1.063408466	   0.838963862	   0.224444604	  
replied	   0.78079319	   0.561763361	   0.219029829	  
immediately	   0.319012155	   0.101291892	   0.217720263	  
death	   0.522389503	   0.30680731	   0.215582193	  
received	   0.403343949	   0.193360617	   0.209983332	  
nor	   0.667093052	   0.459822418	   0.207270634	  
thou	   0.410701757	   0.205107846	   0.205593911	  
family	   0.568611627	   0.365392883	   0.203218744	  
countenance	   0.28373241	   0.088976478	   0.194755932	  
tears	   0.388313898	   0.194150395	   0.194163503	  
our	   1.636185488	   1.442223107	   0.193962381	  
beloved	   0.159781652	   -‐0.026865115	   0.186646767	  
entered	   0.357939359	   0.178971328	   0.178968031	  
now	   2.820729623	   2.643923387	   0.176806237	  
till	   0.657156868	   0.484032789	   0.173124079	  
fate	   0.218203902	   0.047393846	   0.170810056	  
fear	   0.405356341	   0.236301212	   0.169055129	  
gave	   0.577730278	   0.419830705	   0.157899573	  
fortune	   0.273922	   0.117686875	   0.156235125	  
however	   0.720924533	   0.565683839	   0.155240694	  
led	   0.27643749	   0.122252243	   0.154185247	  
hope	   0.66759615	   0.516305707	   0.151290444	  
joy	   0.209399688	   0.05848198	   0.150917708	  
lovely	   0.172673537	   0.02675452	   0.145919017	  
hopes	   0.179528246	   0.03460968	   0.144918567	  
mind	   1.037121598	   0.896822159	   0.14029944	  
grief	   0.150537227	   0.010785675	   0.139751552	  
honour	   0.30907597	   0.169565022	   0.139510948	  
longer	   0.320269899	   0.180937248	   0.139332651	  
means	   0.387685025	   0.253136539	   0.134548487	  
vain	   0.186823167	   0.052473421	   0.134349745	  
virtue	   0.099850108	   -‐0.032848105	   0.132698213	  
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upon	   2.500885098	   2.372203032	   0.128682067	  
youth	   0.210405883	   0.082618486	   0.127787398	  
attended	   0.084379846	   -‐0.042325434	   0.12670528	  
formed	   0.149719693	   0.024027231	   0.125692462	  
arms	   0.297127393	   0.171454238	   0.125673156	  
danger	   0.168648753	   0.049561472	   0.119087281	  
fears	   0.08450562	   -‐0.034575388	   0.119081008	  
attend	   0.083876748	   -‐0.033669133	   0.117545881	  
dreadful	   0.106893479	   -‐0.010149107	   0.117042587	  
part	   0.616405933	   0.500245953	   0.116159981	  
arrived	   0.19336344	   0.07768948	   0.115673961	  
hour	   0.418499775	   0.304116953	   0.114382822	  
daughter	   0.371963214	   0.25777293	   0.114190285	  
melancholy	   0.100416093	   -‐0.013620719	   0.114036812	  
without	   1.106046018	   0.992399428	   0.11364659	  
former	   0.168963189	   0.06053881	   0.108424379	  
appear	   0.150159903	   0.044413715	   0.105746189	  
became	   0.274991083	   0.170803666	   0.104187418	  
form	   0.210531658	   0.107683975	   0.102847683	  
peace	   0.156071304	   0.054143886	   0.101927418	  
attention	   0.218266789	   0.116453913	   0.101812876	  
receive	   0.122929727	   0.021995969	   0.100933758	  
brother	   0.369636386	   0.269542885	   0.100093501	  
heard	   0.737904089	   0.639249615	   0.098654475	  
leave	   0.50717079	   0.411447133	   0.095723657	  
continued	   0.343726842	   0.250588228	   0.093138614	  
tender	   0.115509032	   0.02255279	   0.092956241	  
fixed	   0.136387597	   0.043720529	   0.092667068	  
moment	   0.832486505	   0.739980323	   0.092506182	  
proceed	   0.047213484	   -‐0.043495895	   0.09070938	  
account	   0.222291573	   0.13221537	   0.090076203	  
them	   2.770105392	   2.680142351	   0.089963041	  
idea	   0.268953908	   0.180692929	   0.088260979	  
appearance	   0.198645969	   0.112706732	   0.085939237	  
left	   0.826575104	   0.741102489	   0.085472615	  
threw	   0.103937779	   0.020524369	   0.08341341	  
fatal	   0.045452641	   -‐0.036632218	   0.08208486	  
liberty	   0.05872185	   -‐0.023345208	   0.082067058	  
prevent	   0.057841429	   -‐0.020586669	   0.078428098	  
nature	   0.363976534	   0.285713435	   0.078263099	  
recovered	   0.040547436	   -‐0.037365177	   0.077912614	  
remained	   0.153933138	   0.076183789	   0.077749349	  
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arrival	   0.080543724	   0.004964618	   0.075579106	  
friends	   0.406173875	   0.331943822	   0.074230053	  
night	   0.660238343	   0.587485104	   0.072753238	  
near	   0.306497593	   0.234193245	   0.072304348	  
enter	   0.083059214	   0.011311247	   0.071747967	  
blood	   0.151480535	   0.080450859	   0.071029676	  
ill	   0.199400616	   0.129408535	   0.069992081	  
already	   0.310396602	   0.241304082	   0.06909252	  
during	   0.279581852	   0.211261291	   0.068320561	  
remain	   0.108654322	   0.040425055	   0.068229267	  
company	   0.183490143	   0.115814705	   0.067675438	  
lead	   0.060734242	   -‐0.006089424	   0.066823666	  
view	   0.146072232	   0.087041807	   0.059030425	  
proper	   0.070167329	   0.011862386	   0.058304942	  
innocent	   0.04457222	   -‐0.013012761	   0.057584981	  
art	   0.102868696	   0.047163731	   0.055704965	  
attempt	   0.072368382	   0.017282873	   0.055085509	  
hours	   0.188521122	   0.134831862	   0.05368926	  
ever	   1.130068945	   1.077326066	   0.05274288	  
future	   0.163491999	   0.113610146	   0.049881853	  
placed	   0.139406185	   0.090521942	   0.048884243	  
faithful	   0.010487334	   -‐0.03660665	   0.047093984	  
bed	   0.198960405	   0.153397313	   0.045563092	  
following	   0.085386042	   0.04028585	   0.045100192	  
finding	   0.048659891	   0.003964612	   0.044695279	  
late	   0.237384511	   0.194076531	   0.043307981	  
anxiety	   0.064381702	   0.021174941	   0.043206761	  
laid	   0.135129852	   0.09201911	   0.043110742	  
prepared	   0.050169185	   0.007569747	   0.042599438	  
pardon	   0.046018627	   0.005791328	   0.040227299	  
followed	   0.178899374	   0.13924382	   0.039655554	  
courage	   0.040295887	   0.00095039	   0.039345498	  
will	   3.531544147	   3.492252261	   0.039291886	  
eye	   0.230278253	   0.192550953	   0.037727299	  
gained	   -‐0.003033424	   -‐0.039850987	   0.036817563	  
meet	   0.206506874	   0.170121844	   0.036385031	  
happy	   0.352719718	   0.31687271	   0.035847007	  
country	   0.30907597	   0.273682114	   0.035393856	  
body	   0.167705445	   0.132547758	   0.035157686	  
knowledge	   0.076456053	   0.042106883	   0.03434917	  
covered	   0.037151525	   0.003333927	   0.033817598	  
follow	   0.079977739	   0.04636259	   0.033615149	  
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earth	   0.105887283	   0.074882645	   0.031004639	  
within	   0.262790958	   0.232818237	   0.029972721	  
offer	   0.055954811	   0.026618155	   0.029336656	  
towards	   0.432900954	   0.403725496	   0.029175458	  
given	   0.329262775	   0.30128455	   0.027978225	  
human	   0.133180347	   0.106300444	   0.026879903	  
early	   0.15663729	   0.130550587	   0.026086702	  
thrown	   0.031680335	   0.005620872	   0.026059463	  
age	   0.141607238	   0.116024933	   0.025582305	  
ground	   0.129784436	   0.106246466	   0.02353797	  
drew	   0.099850108	   0.080266199	   0.019583909	  
able	   0.278764318	   0.259656463	   0.019107855	  
beauty	   0.157706373	   0.13911882	   0.018587553	  
reach	   0.010361559	   -‐0.006666132	   0.017027691	  
cannot	   0.454031068	   0.437864902	   0.016166166	  
greater	   0.037843285	   0.022013014	   0.015830271	  
opened	   0.142298998	   0.127053407	   0.01524559	  
dare	   0.070230216	   0.055876851	   0.014353365	  
alone	   0.35837957	   0.345313219	   0.01306635	  
duty	   0.130098872	   0.118519266	   0.011579606	  
lie	   0.112176008	   0.101649848	   0.010526159	  
few	   0.662565171	   0.65218435	   0.010380821	  
died	   0.047024823	   0.037910835	   0.009113987	  
neither	   0.162485803	   0.156871765	   0.005614038	  
order	   0.167516783	   0.163732601	   0.003784181	  
voice	   0.49962432	   0.495953314	   0.003671007	  
fit	   0.025391611	   0.024226096	   0.001165515	  
door	   0.534275192	   0.53448195	   -‐0.000206758	  
giving	   0.05803009	   0.058663799	   -‐0.000633709	  
evening	   0.279267416	   0.279923629	   -‐0.000656212	  
often	   0.298951124	   0.300758979	   -‐0.001807855	  
added	   0.22053073	   0.222960224	   -‐0.002429494	  
name	   0.474029212	   0.477058316	   -‐0.003029104	  
bear	   0.125067893	   0.128567621	   -‐0.003499728	  
lived	   0.056961007	   0.061223473	   -‐0.004262466	  
whole	   0.40925535	   0.413529531	   -‐0.004274181	  
grave	   0.050232072	   0.057152426	   -‐0.006920354	  
either	   0.208079055	   0.21579825	   -‐0.007719194	  
become	   0.157140387	   0.165087723	   -‐0.007947336	  
met	   0.194118087	   0.202173169	   -‐0.008055082	  
arm	   0.136639146	   0.144709762	   -‐0.008070616	  
fall	   0.048156793	   0.05753311	   -‐0.009376317	  
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beyond	   0.092240751	   0.102192465	   -‐0.009951714	  
pay	   0.054634179	   0.065442248	   -‐0.010808069	  
both	   0.482267441	   0.493086819	   -‐0.010819378	  
give	   0.698976885	   0.710679014	   -‐0.011702129	  
pale	   0.076707602	   0.088740681	   -‐0.012033079	  
days	   0.370705469	   0.385969709	   -‐0.01526424	  
loved	   0.148902158	   0.164178627	   -‐0.015276468	  
thoughts	   0.161856931	   0.177582115	   -‐0.015725184	  
others	   0.201978993	   0.218062468	   -‐0.016083475	  
though	   1.133087533	   1.150278201	   -‐0.017190668	  
they	   4.076399232	   4.093676268	   -‐0.017277036	  
fair	   0.168334317	   0.186164552	   -‐0.017830235	  
general	   0.136261822	   0.15467573	   -‐0.018413907	  
taking	   0.159655877	   0.179352012	   -‐0.019696135	  
taken	   0.358882667	   0.381035021	   -‐0.022152354	  
brought	   0.338821637	   0.361765021	   -‐0.022943385	  
doubt	   0.244050559	   0.267537192	   -‐0.023486633	  
live	   0.126325638	   0.150814911	   -‐0.024489274	  
wind	   0.006022339	   0.031126704	   -‐0.025104365	  
care	   0.291781978	   0.318776131	   -‐0.026994153	  
above	   0.124627682	   0.152243897	   -‐0.027616215	  
manner	   0.315050258	   0.343406958	   -‐0.0283567	  
find	   0.443843335	   0.472524198	   -‐0.028680863	  
its	   1.279489038	   1.308779137	   -‐0.029290099	  
real	   0.051804253	   0.082317348	   -‐0.030513095	  
feet	   0.085952027	   0.116806188	   -‐0.030854161	  
high	   0.167076572	   0.199349289	   -‐0.032272717	  
none	   0.084694282	   0.118689722	   -‐0.03399544	  
open	   0.218769887	   0.253875179	   -‐0.035105292	  
lay	   0.167139459	   0.202448739	   -‐0.03530928	  
might	   1.39218298	   1.427586657	   -‐0.035403677	  
called	   0.321716306	   0.357245108	   -‐0.035528802	  
through	   0.737400991	   0.773287338	   -‐0.035886347	  
took	   0.581314851	   0.617689828	   -‐0.036374977	  
light	   0.325489541	   0.362872982	   -‐0.037383441	  
each	   0.387181927	   0.425501193	   -‐0.038319265	  
may	   1.33558446	   1.374938619	   -‐0.039354159	  
ready	   0.133494784	   0.175190055	   -‐0.041695272	  
ears	   -‐0.030829586	   0.011342497	   -‐0.042172083	  
held	   0.120477124	   0.164661584	   -‐0.04418446	  
dead	   0.128966902	   0.173280953	   -‐0.044314051	  
began	   0.255684699	   0.301213527	   -‐0.045528828	  
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into	   2.136516405	   2.182838277	   -‐0.046321873	  
whether	   0.225058611	   0.27148892	   -‐0.046430308	  
place	   0.68677676	   0.735554161	   -‐0.048777401	  
hold	   0.065765221	   0.118902791	   -‐0.05313757	  
hand	   0.961342469	   1.015592746	   -‐0.054250278	  
lips	   0.099661446	   0.154090499	   -‐0.054429053	  
believe	   0.314861596	   0.370728142	   -‐0.055866546	  
change	   0.087524208	   0.144371692	   -‐0.056847484	  
bring	   0.091423217	   0.14869274	   -‐0.057269523	  
many	   0.743186618	   0.801923871	   -‐0.058737253	  
hear	   0.323728698	   0.383858902	   -‐0.060130204	  
turn	   0.135066965	   0.199911792	   -‐0.064844828	  
were	   4.15060618	   4.218699734	   -‐0.068093553	  
truth	   0.14909082	   0.220539755	   -‐0.071448935	  
large	   0.137834003	   0.209284007	   -‐0.071450003	  
certain	   0.151228987	   0.222758518	   -‐0.071529532	  
fire	   0.077399362	   0.150692752	   -‐0.07329339	  
remember	   0.054256856	   0.13307617	   -‐0.078819315	  
indeed	   0.541947436	   0.620900074	   -‐0.078952638	  
next	   0.282663327	   0.36252923	   -‐0.079865903	  
under	   0.597351098	   0.679704399	   -‐0.082353301	  
dear	   0.825443134	   0.908398931	   -‐0.082955798	  
us	   1.045422714	   1.129488306	   -‐0.084065591	  
feel	   0.25247745	   0.343645596	   -‐0.091168146	  
times	   0.133557671	   0.22782673	   -‐0.094269059	  
wife	   0.371397229	   0.465677567	   -‐0.094280337	  
mother	   0.574648803	   0.670428776	   -‐0.095779973	  
table	   0.083750973	   0.180005425	   -‐0.096254451	  
felt	   0.555279532	   0.652317874	   -‐0.097038342	  
own	   1.561098118	   1.658252792	   -‐0.097154674	  
morning	   0.365926039	   0.463691759	   -‐0.097765721	  
call	   0.142298998	   0.243389322	   -‐0.101090324	  
let	   0.693883018	   0.796014745	   -‐0.102131727	  
behind	   0.04777947	   0.150456955	   -‐0.102677485	  
could	   2.901225296	   3.005743706	   -‐0.104518409	  
years	   0.336180372	   0.449535426	   -‐0.113355054	  
read	   0.135570063	   0.250156407	   -‐0.114586345	  
end	   0.195690268	   0.314528947	   -‐0.118838678	  
far	   0.400262474	   0.519197769	   -‐0.118935295	  
love	   0.792804654	   0.912467137	   -‐0.119662484	  
eyes	   0.904806836	   1.032251936	   -‐0.1274451	  
turned	   0.305491397	   0.433180216	   -‐0.127688819	  
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any	   1.924712165	   2.054857408	   -‐0.130145242	  
knew	   0.501636712	   0.633522308	   -‐0.131885596	  
too	   1.237480359	   1.37153519	   -‐0.134054831	  
kind	   0.258703287	   0.398762399	   -‐0.140059111	  
after	   1.406395497	   1.547459524	   -‐0.141064027	  
world	   0.469752879	   0.616885846	   -‐0.147132967	  
mean	   0.161290946	   0.309724941	   -‐0.148433995	  
together	   0.120414237	   0.273184952	   -‐0.152770716	  
shall	   0.961405356	   1.11778085	   -‐0.156375494	  
long	   0.903611978	   1.06104756	   -‐0.157435582	  
between	   0.279833401	   0.437308081	   -‐0.15747468	  
am	   1.502109883	   1.661431788	   -‐0.159321905	  
keep	   0.115571919	   0.275483261	   -‐0.159911342	  
hands	   0.302032599	   0.464776993	   -‐0.162744395	  
life	   0.991025248	   1.154684477	   -‐0.163659229	  
three	   0.235497894	   0.39962604	   -‐0.164128146	  
words	   0.330143197	   0.497194798	   -‐0.167051601	  
half	   0.204117159	   0.372017922	   -‐0.167900763	  
told	   0.385483972	   0.55583719	   -‐0.170353218	  
when	   3.294396348	   3.46497085	   -‐0.170574502	  
gone	   0.175000365	   0.348185395	   -‐0.17318503	  
even	   0.958135219	   1.135226976	   -‐0.177091757	  
made	   1.239995849	   1.418007055	   -‐0.178011207	  
perhaps	   0.376050885	   0.556996288	   -‐0.180945403	  
new	   0.282411778	   0.472279878	   -‐0.1898681	  
make	   0.844560856	   1.035095703	   -‐0.190534847	  
round	   0.249018652	   0.442234246	   -‐0.193215595	  
day	   0.922415264	   1.118016647	   -‐0.195601382	  
room	   0.50578727	   0.702718739	   -‐0.196931469	  
once	   0.679356065	   0.877733978	   -‐0.198377913	  
another	   0.413971894	   0.615255155	   -‐0.201283261	  
rather	   0.300208868	   0.50309256	   -‐0.202883692	  
time	   1.777807563	   1.982825732	   -‐0.20501817	  
thing	   0.551820733	   0.764872516	   -‐0.213051782	  
oh	   0.453339309	   0.667616259	   -‐0.214276951	  
before	   1.40702437	   1.622116215	   -‐0.215091846	  
still	   0.732998884	   0.958339567	   -‐0.225340683	  
men	   0.443654673	   0.673090723	   -‐0.229436051	  
word	   0.157140387	   0.386657213	   -‐0.229516826	  
take	   0.680425148	   0.915992726	   -‐0.235567578	  
other	   1.176919942	   1.420123545	   -‐0.243203602	  
want	   0.105950171	   0.350796206	   -‐0.244846036	  
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again	   0.92524519	   1.171494235	   -‐0.246249045	  
woman	   0.356052741	   0.603360198	   -‐0.247307457	  
then	   2.137271051	   2.393575317	   -‐0.256304266	  
can	   1.287224169	   1.545715196	   -‐0.258491027	  
put	   0.31454716	   0.579490739	   -‐0.264943579	  
head	   0.390892275	   0.659008254	   -‐0.268115979	  
more	   2.595719063	   2.869137785	   -‐0.273418722	  
great	   0.861917735	   1.136968463	   -‐0.275050728	  
much	   1.445385589	   1.728310024	   -‐0.282924436	  
right	   0.230592689	   0.515172177	   -‐0.284579488	  
why	   0.423530755	   0.708903435	   -‐0.28537268	  
such	   1.507455299	   1.795438262	   -‐0.287982963	  
work	   0.050986719	   0.342958092	   -‐0.291971373	  
done	   0.270211653	   0.564180989	   -‐0.293969336	  
than	   1.955023817	   2.253190965	   -‐0.298167148	  
thought	   0.935432924	   1.234812791	   -‐0.299379867	  
enough	   0.241723731	   0.543535981	   -‐0.30181225	  
young	   0.884997354	   1.191011396	   -‐0.306014042	  
off	   0.318697718	   0.631721161	   -‐0.313023443	  
only	   1.557890869	   1.882160365	   -‐0.324269496	  
people	   0.226756567	   0.559200846	   -‐0.332444279	  
some	   2.007849102	   2.343055132	   -‐0.33520603	  
better	   0.30291302	   0.649482629	   -‐0.34656961	  
has	   1.605370738	   1.953200557	   -‐0.347829819	  
look	   0.475790055	   0.824941052	   -‐0.349150997	  
home	   0.224555513	   0.589326024	   -‐0.364770511	  
here	   0.719792563	   1.092686952	   -‐0.372894389	  
be	   7.918558315	   8.300786344	   -‐0.382228029	  
looked	   0.344418601	   0.729301283	   -‐0.384882681	  
how	   1.307536749	   1.697807003	   -‐0.390270254	  
should	   1.514184234	   1.904532656	   -‐0.390348422	  
tell	   0.423719416	   0.825838785	   -‐0.402119368	  
on	   6.267642375	   6.675751178	   -‐0.408108802	  
always	   0.234869022	   0.653678677	   -‐0.418809655	  
i	   20.07208428	   20.49596065	   -‐0.423876369	  
two	   0.693442808	   1.118073465	   -‐0.424630658	  
nothing	   0.475538506	   0.902097758	   -‐0.426559252	  
came	   0.510378039	   0.95868616	   -‐0.448308121	  
never	   1.335773122	   1.787500715	   -‐0.451727593	  
away	   0.41975752	   0.88065729	   -‐0.46089977	  
would	   3.809568654	   4.279560888	   -‐0.469992234	  
way	   0.61898431	   1.106062031	   -‐0.487077721	  
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over	   0.904177964	   1.397134773	   -‐0.492956809	  
at	   7.581042474	   8.078302075	   -‐0.497259601	  
back	   0.326369962	   0.838844543	   -‐0.512474581	  
man	   1.556004252	   2.070241021	   -‐0.51423677	  
did	   1.485318989	   2.021075958	   -‐0.535756969	  
good	   0.998320168	   1.539712319	   -‐0.541392151	  
face	   0.295240776	   0.862807753	   -‐0.567566977	  
no	   3.74529789	   4.314907688	   -‐0.569609798	  
go	   0.562511565	   1.139761093	   -‐0.577249529	  
we	   2.259272306	   2.850185969	   -‐0.590913663	  
had	   10.63384087	   11.24978388	   -‐0.61594301	  
well	   1.080639571	   1.722656582	   -‐0.64201701	  
down	   0.533268996	   1.193775617	   -‐0.660506621	  
think	   0.761612581	   1.442083902	   -‐0.680471321	  
know	   1.066489941	   1.761236355	   -‐0.694746414	  
not	   9.179824888	   9.899352604	   -‐0.719527716	  
been	   2.968703309	   3.723256466	   -‐0.754553157	  
for	   10.02999755	   10.78483511	   -‐0.754837562	  
but	   7.980124927	   8.752027646	   -‐0.771902718	  
old	   0.662628058	   1.438362289	   -‐0.775734231	  
come	   0.545469122	   1.322276376	   -‐0.776807254	  
are	   2.328825598	   3.130079667	   -‐0.801254069	  
what	   2.687785989	   3.569781128	   -‐0.881995139	  
or	   2.851041275	   3.738881559	   -‐0.887840283	  
in	   19.81229707	   20.75890822	   -‐0.946611151	  
little	   1.08774583	   2.056510826	   -‐0.968764996	  
like	   0.729477199	   1.711591175	   -‐0.982113977	  
about	   0.721490519	   1.749631173	   -‐1.028140654	  
if	   2.778280733	   3.845762872	   -‐1.067482138	  
very	   1.683288034	   2.757693945	   -‐1.074405911	  
out	   1.242196902	   2.340739778	   -‐1.098542876	  
one	   2.742183455	   3.854169171	   -‐1.111985716	  
up	   1.167927066	   2.302580462	   -‐1.134653395	  
do	   1.622161633	   2.757764968	   -‐1.135603336	  
have	   5.967544445	   7.134324909	   -‐1.166780464	  
all	   3.881323	   5.195145842	   -‐1.313822842	  
so	   3.928991531	   5.306365249	   -‐1.377373717	  
was	   15.09210628	   16.58432107	   -‐1.492214784	  
there	   1.793655148	   3.338114987	   -‐1.544459839	  
that	   14.72566231	   16.30466316	   -‐1.579000855	  
is	   6.062063973	   8.110958518	   -‐2.048894545	  
as	   9.080463042	   11.15099352	   -‐2.070530477	  
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and	   38.96215475	   41.60664215	   -‐2.644487408	  
you	   9.819954149	   12.70344587	   -‐2.883491722	  
it	   10.63459551	   13.66502541	   -‐3.030429901	  
she	   7.642105989	   10.71558186	   -‐3.073475868	  
a	   22.5735502	   27.18013365	   -‐4.606583451	  
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APPENDICE	  V	  
	  
	  
Corpus	  per	  esperimento	  narratologico	  6.2	  
52	  romanzi	  1764-‐1832	  
	  
	  
1)	   Walpole,	  H.	   1764	   The	  Castle	  of	  Otranto	  
	  
2)	   Reeve,	  C.	   1778	   The	  Old	  English	  Baron	  
	  
3)	   Lee,	  S.	   	   1783	   The	  Recess	  
	  
4)	   Beckford,	  W.	   1786	   Vathek,	  An	  Arabian	  Tale	  
	   	  
5)	   Reeve,	  C.	   1788	   The	  Exiles,	  or,	  Memoirs	  of	  the	  Count	  De	  Cronstadt	  
	  
6)	   Radcliffe,	  A.	   1789	   The	  Castle	  of	  Athlin	  and	  Dunbayne	  
	  
7)	   Moore,	  J.	   1789	   Zeluco.	  Various	  views	  of	  human	  nature	  
	  
8)	   Radcliffe	  A.	   1790	   A	  Sicilian	  Romance	  
	  
9)	   Radcliffe,	  A.	   1791	  	  	  	  	  The	  Romance	  of	  the	  Forest	  
	  
10)	   Holcroft,	  T.	   1792	   Anna	  St.Ives.	  A	  Novel	  
	  
11)	   Robinson,	  M.	   1792	   Vancenza,	  or,	  the	  dangers	  of	  credulity	  
	  
12)	   Radcliffe,	  A.	   1794	   The	  Mysteries	  of	  Udolpho	  
	  
13)	   Kahalert,	  K.	  F.	  1794	   The	  Necromancer,	  or,	  the	  tale	  of	  the	  black	  forest	  
	  
14)	   Cullen,	  S.	   1794	   The	  Haunted	  priory,	  or,	  the	  fortunes	  of	  the	  House	  of	  	  
	   	   	   	   Rayo	  
	  
15)	   Schiller,	  F.	   1796	   The	  Ghost	  Seer,	  or,	  Apparitionist	  
	  
16)	   Roche,	  R.M.	   1796	   The	  Children	  of	  the	  Abbey	  
	  
17)	   Lewis,	  M.G.	   1796	   The	  Monk.	  A	  Romance	  	  
	  
18)	   Grosse,	  K.	   1796	   Horrid	  Mysteries.	  A	  Story	  
	  
19)	   Smith,	  C.	   1796	   Marchmont	  
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20)	   Radcliffe,	  A.	   1797	   The	  Italian,	  or,	  the	  confessional	  of	  black	  penitents	  
	  
21)	   Lathom,	  F.	   1798	   Midnight	  Bell.	  A	  German	  Story,	  founded	  of	  incidents	  

of	  real	  life	  
	  
22)	   Godwin,	  W.	   1799	   St.Leon.	  A	  Tale	  of	  the	  Sixteenth	  Century	  
	  
23)	   Roche,	  R.	  M.	   1800	   Nocturnal	  Visit.	  A	  tale	  
	  
24)	   Lathom,	  F.	   1800	  	   Mystery.	  A	  Novel	  
	  
25)	   Yorke,	  Mrs.	   1801	   The	  Haunted	  Palace,	  or,	  the	  horrors	  of	  Ventoliene	  
	  
26)	   Moore,	  G.	   1802	   Teodosius	  de	  Zulvin,	  the	  monk	  of	  Madrid.	  
	  
27)	   Walker,	  G.	   1803	   Don	  Raphael.	  A	  Romance	  
	  
28)	   Lewis,	  M.	  G.	   1804	   The	  Bravo	  of	  Venice	  
	  
29)	   Dacre,	  C.	   1806	   Zofloya,	  or,	  the	  Moor	  
	  
30)	   Roche,	  R.M.	   1807	   Discarded	  Son	  
	  
31)	   Maturin,	  C.R.	   1807	   Fatal	  Revenge,	  or,	  the	  family	  of	  Montorio	  
	  
32)	   Reeve,	  S.	   1807	   The	  Mysterious	  Wanderer	  
	  
33)	  	   Brewer,	  G.	   1808	   The	  Witch	  of	  Ravensworth	  
	  
34)	   Radcliffe,	  M.A.1809	   Manfroné,	  or,	  The	  one	  handed	  monk	   	  
	  
35)	   Roche,	  J.H.	   1810	   A	  Suffolk	  tale,	  or,	  the	  perfidious	  guardian	  	  
	  
36)	   Shelley,	  P.B.	   1810	   Zastrozzi.	  A	  Romance	  
	  
37)	   Stanhope,	  L.	  S.1812	   The	  Confessional	  of	  Valombre,	  A	  Romance	  
	  
38)	   Smith,	  C.	   1815	   Barozzi,	  or,	  The	  Venetian	  Sorceress	  
	  
39)	   Lamb,	  C,	   1816	   Glenarvon	  
	  
40)	   Shelley,	  M.	   1818	   Frankenstein,	  or,	  The	  Modern	  Prometheus	  

	  
41)	   Polidori,	  J.	  W.	  1819	  	   Ernestus	  Berchtold,	  or,	  the	  modern	  Oedipus	  
	  
42)	   Polidori,	  J.	  W.	  1819	   The	  Vampyre.	  A	  Tale	  
	  
43)	   Maturin,	  C.R.	   1820	   Melmoth	  the	  Wanderer	  
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44)	   Lamb,	  C.	   1823	   Aida	  Reis.	  A	  Tale	  
	  
45)	   Hogg,	  J.	   1824	   The	  private	  memories	  and	  confession	  

of	  a	  justified	  sinner	  
	  
46)	   Maturin,	  C.R.	   1824	   The	  Albigenses.A	  Romance	  
	  
47)	   Radcliffe,	  A.	   1826	   Gaston	  de	  Blondeville,	  or,	  the	  court	  of	  	  
	   	   	   	   	   Henry	  III,	  keeping	  festival	  in	  Ardennes	  
48)	   Shelley,	  M	   1826	   The	  Last	  Man	  
	  
49)	   West,	  J.	   1827	   Ringrove,	  or,	  Old	  Fashioned	  Notions	  
	  
50)	   Croly,	  G.	   1828	   Salathiel.	  A	  story	  of	  the	  past,	  the	  present	  
	  	  	   	   	   	   and	  the	  future	  
	  
51)	   Shelley,	  M.	   1830	   The	  Fortunes	  Perkin	  Warbeck.	  	  A	  Romance	  	  
	  
52)	   Huish,	  R.	   1832	   Fitzallan	  
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APPENDICE	  VI	  
	  
	  
	  

Corpus	  di	  riferimento	  per	  esperimento	  6.3	  
204	  ROMANZI	  

	  
ovvero	  

	  
LISTA	  dei	  ROMANZI	  riassunti	  
NELL’OPERA	  DI	  ANN	  B.	  TRACY	  
in	  ordine	  CRONOLOGICO	  

	  
	  

1. _	   4	   The	  Bloody	  Hand	  
2. 1753	   177	   The	  Adventures	  of	  Ferdinand	  Count	  Fanthom	  
3. 1762	   95	   Longsword,	  Earl	  of	  Salisbury	   	  
4. 1764	   193	   The	  Castle	  of	  Otranto	   	  
5. 1773	   8	   The	  Fashionable	  Friend	   	  
6. 1777	   141	   The	  Old	  English	  Baron	   	  
7. 1783	   143	   The	  Two	  Mentors	   	  
8. 1783	   92	   The	  Recess	   	  
9. 1786	   3	   Vathek	  .	  
10. 1788	   140	   The	  Exiles,	  or,	  Memoirs	  of	  the	  Count	  	  

De	  Cronstadt	  
11. 1789	   120	   Zeluco	  	   	  
12. 1789	   133	   The	  Castle	  of	  Athlin	  ans	  Dunbayne	   	  
13. 1789	   62	   Priory	  of	  St	  Bernard	  
14. 1790	   126	   The	  History	  of	  Miss	  Meredith	   	  
15. 1790	   138	   A	  Sicilian	  Romance	  	   	  
16. 1790	   203	   Julia	   	  
17. 1790	   7	   Ellen	  Woodley	   	  
18. 1791	   105	   The	  Danish	  Massacre	   	  
19. 1791	   137	   The	  Romance	  of	  the	  Forest	  	   	  
20. 1791	   142	   The	  School	  for	  Widows	   	  
21. 1792	   13	   Mary	  the	  Clifford	   	  
22. 1792	   145	   Vancenza	   	  
23. 1792	   2	   Sir	  Bertrand,	  A	  fragment	  
24. 1792	   68	   Anna	  St	  Ives	   	   	  
25. 1793	   125	   Castle	  of	  Wolfenbach	  	  
26. 1793	   153	   The	  Maid	  of	  the	  Hamlet	   	  
27. 1793	   195	   The	  Advantages	  of	  Education	  
28. 1794	   136	   The	  Mysteries	  of	  Udolpho	   	   	  
29. 1794	   176	   The	  Wanderings	  of	  Warwick	   	  
30. 1794	   18	   Count	  Roderic’s	  Castle	   	  
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31. 1794	   191	   The	  Haunted	  Castle	   	  
32. 1794	   28	   The	  Haunted	  Priory	   	  
33. 1794	   51	  	   Caleb	  William	  	  
34. 1794	   63	   Duncan	  and	  Peggy	   	  
35. 1794	   79	   The	  Necromancer,	  or,	  The	  Tale	  of	  the	  Black	  	  
	   	   	   	   Forest	  	  
36. 1794	   81	   Madelina,	  or,	  The	  Castle	  of	  Montgomery	  
37. 1795	   112	   Count	  St	  Blanchard,	  or,	  the	  prejudiced	  judge	  
38. 1795	   194	   Nettley	  Abbey.	  
39. 1795	   58	   The	  Dagger	   	  
40. 1795	   80	   The	  Abbey	  of	  Saint	  Asaph	   	  
41. 1796	   122	   The	  Haunted	  Cavern	  	  
42. 1796	   123	   The	  Mystery	  of	  the	  Black	  Tower	   	  
43. 1796	   127	   The	  Mysterious	  Warning	   	  
44. 1796	   149	   The	  Children	  of	  the	  Abbey	   	  
45. 1796	   15	  	   Clarentine	   	  	  
46. 1796	   175	   Marchmont	   	  
47. 1796	   192	   Theodore	  Cyphone,	  or,	  the	  Benevolent	  Jew	  
48. 1796	   59	   Horrid	  Mysteries	   	  
49. 1796	   6	   Bungay	  Castle	   	  
50. 1796	   64	   The	  Farmer	  of	  Inglewood	  Forest	  	   	  
51. 1796	   99	   The	  Monk	   	  
52. 1797	   118	   Grasville	  Abbey	   	  
53. 1797	   135	   The	  Italian,	  or,	  he	  Confessional	  of	  Black	  	  
	   	   	   	   Penitents	  
54. 1797	   16	   The	  Horrors	  of	  Oakendale	  Abbey	   	  
55. 1797	   47	   Santa-‐Maria,	  or,	  The	  Mysterious	  Pregnancy	  
56. 1797	   94	   Muster	  Abbey	  	   	  
57. 1798	   124	   Anectodes	  of	  two	  Well-‐Known	  Families	   	  
58. 1798	   128	   More	  Ghosts	   	  
59. 1798	   150	   Clermont	   	  
60. 1798	   171	   The	  Orphan	  of	  the	  Rhine	   	  
61. 1798	   189	   Rosalind	  De	  Tracy	   	  
62. 1798	   87	   The	  Midnight	  Bell	   	  
63. 1799	   208	   The	  East	  Indian,	  or,	  Clifford	  Priory	   	  
64. 1799	   30	   Ethelwina,	  or,	  The	  House	  of	  Fitz-‐Auburne	   	  
65. 1799	   50	   St.Leon	   	   	  
66. 1799	   74	   The	  Abbess	   	  
67. 1799	   9	   A	  Winter’s	  Tale	   	  
68. 1800	   154	   Nocturnal	  Visit	   	  
69. 1800	   168	   Mary	  Jane	   	  
70. 1800	   204	   Fitzmaurice	   	  
71. 1800	   76	  	   Rimualdo,	  or	  ,	  The	  Castle	  of	  Badajos	   	  
72. 1800	   89	   Mystery	   	  
73. 1800	   93	   The	  Spectre	  Chief	   	  	  
74. 1801	   101	   Tales	  of	  Terror	   	  
75. 1801	   104	   The	  Infernal	  Quixote	  	  
76. 1801	   158	   Koenigsmark,	  the	  Robber,	  or,	  the	  Terror	  of	  	  
	   	   	   	   Bohemia	   	  
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77. 1801	   206	   the	  Haunted	  Palace,	  or,	  The	  Horror	  of	  	  
	   	   	   	   Ventoliene	  
78. 1801	   207	   The	  Romance	  of	  Smyrna,	  or,	  The	  Prediction	  	  
	   	   	   	   Fulfilled	   	  
79. 1801	   29	   Ancient	  Records,	  or,	  The	  Abbey	  of	  Saint	  	  
	   	   	   	   Oswythe	  
80. 1801	   65	   St	  Margaret’s	  Cave,	  or,	  the	  Nun’s	  Story	   	  
81. 1801	   77	   Ariel,	  or,	  the	  Invisible	  Monitor	   	  
82. 1802	   113	   Midnight	  Weddings	   	  
83. 1802	   119	   Theodosius	  de	  Zulvin,	  the	  Monk	  of	  Madrid	  	  
84. 1802	   12	   Le	  Forester	   .	  
85. 1802	   17	   The	  Cavern	  of	  Horrors	  	  	  	  
86. 1802	   173	   Who’s	  the	  Murderer?	  Or,	  The	  Mystery	  of	  the	  

	  Forest	  	  
87. 1802	   85	   Astonishment	  	  
88. 1803	   129	   The	  Three	  Brothers	   	  
89. 1803	   188	   The	  Three	  Ghosts	  of	  the	  Forest	   	  
90. 1803	   190	   Don	  Raphael	   	  
91. 1804	   198	   The	  Knights	  of	  Calatrava,	  or,	  Days	  of	  Chivaliry	  
92. 1804	   205	   The	  World	  We	  Live	  in	  	   	  
93. 1804	   27	   Story	  of	  Morella	  de	  Alto,	  or,	  The	  Crimes	  of	  	  
	   	   	   	   Scorpino	  developed	  
94. 1804	   33	   The	  Watch	  Tower,	  or,	  The	  Sons	  of	  Ulthona	  	  
95. 1804	   43	   Literary	  Hours	  
96. 1805	   201	   The	  Water	  Spectre,	  or,	  An	  Bratach	  	   	  
97. 1805	   25	   The	  Skeleton,	  or	  ,	  Mysterious	  Discovery	   	  
98. 1805	   35	   Confession	  of	  the	  Nun	  of	  St.Omer	   .	  
99. 1805	   49	   Fleetwood,	  or,	  The	  New	  Man	  of	  Feeling	   	  
100. 1805	   73	   The	  Idiot	  Heiress	  	  
101. 1805	   75	   Gondez,	  The	  Monk	  	   	  
102. 1805	   96	   The	  Bravo	  of	  Venice	   	  
103. 1806	   182	   Montbrasil	  Abbey	  o,	  Maternal	  Trials	   	  
104. 1806	   20	   Fatal	  Secrets	  or	  Etherlinda	  de	  Salmoni	   	  
105. 1806	   23	   The	  Mysterious	  Murderer	   	  
106. 1806	   32	   St	  Botolph’s	  Priory,	  or,	  The	  Sable	  Mask	   	  
107. 1806	   38	   Zofloya,	  or,	  the	  Moor	  	  	  
108. 1806	   60	   The	  Forest	  of	  St	  Bernardo	   	  
109. 1806	   88	   The	  Mysterious	  Freebooter	   	  
110. 1806	   91	   The	  Invisible	  Enemy,	  or,	  The	  mines	  of	  Wielitska	   	  
111. 1806	   97	   Feudal	  Tyrants	   	   	  
112. 1807	   102	   The	  Wood	  Daemon,	  or,	  The	  Clock	  has	  Struck	  
113. 1807	   108	   Fatal	  Revenge	  	   	  
114. 1807	   117	   The	  Demon	  of	  Sicily	   	   	  
115. 1807	   144	   The	  Mysterious	  Wanderer	   	  
116. 1807	   152	   The	  Discarded	  Son	   	  
117. 1807	   31	   The	  Monk	  of	  Udolpho	   	  
118. 1807	   36	   The	  Libertine	  	   	  
119. 1808	   10	   The	  Witch	  of	  Ravensworth	   	  
120. 1808	   100	   Romantic	  Tale	   	   	  
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121. 1808	   111	   The	  Wild	  Irish	  Boy	   	  
122. 1808	   114	   There	  is	  a	  secret,	  find	  it	  out	   	  
123. 1808	   116	   The	  Midnight	  Groan,	  or,	  The	  Spectre	  of	  the	  	  
	   	   	   	   Chapel	  	  
124. 1808	   155	   The	  Romance	  of	  the	  Appenines	   	  
125. 1808	   186	   Margiana,	  or,	  Widdrington	  Tower	   	  
126. 1808	   21	   Horrible	  Revenge	   	  
127. 1808	   90	   The	  Unknown,	  or,	  The	  Northen	  Gallery	   	  
128. 1809	   106	   The	  Irish	  Guardian,	  or,	  Errors	  of	  Eccentricity	  
129. 1809	   139	   Manfroné,	  or,	  The	  one	  handed	  monk	   	  
130. 1809	   169	   The	  Son	  of	  the	  Storm	  	   	  
131. 1810	   146	   A	  Suffolk	  tale,	  or,	  the	  perfidious	  guardian	   	  
132. 1810	   167	   Zastrozzi	   	  
133. 1810	   170	   The	  Nocturnal	  Miistrel,	  or,	  the	  Spirit	  of	  the	  	  
	   	   	   	   Wood	  
134. 1810	   180	   Di	  Montranzo,	  or,	  The	  Novice	  of	  Corpus	  Domini	  
135. 1810	   196	   The	  Refusal	  
136. 1810	   39	   Sir	  Francis	  Darrell,	  or,	  the	  Vortex	   	  	  
137. 1810	   45	   Fatal	  Vows,	  or,	  The	  False	  Monk	   	   	  
138. 1811	   166	   St.Irvyne,	  or,	  The	  Rosicrucian	   	   	  
139. 1811	   172	   Pyrenean	  Banditti	   	  
140. 1811	   22	   The	  Italian	  Banditti	   	  
141. 1811	   37	   The	  Passions	   	   .	  
142. 1811	   61	   Montalva,	  or,	  Annals	  of	  Guilt	   	   	  
143. 1812	   110	   The	  Milesian	  Chief	   	  
144. 1812	   178	   The	  Confessional	  of	  Valombre	   	  
145. 1813	   157	   The	  Marchioness!!!	   	  
146. 1813	   180	   Tales	  of	  the	  Dead	   	  
147. 1813	   52	   Deception	   	  
148. 1814	   181	   Madelina	   	  
149. 1815	   174	   Barozzi,	  or,	  The	  Venetian	  Sorceress	   	  
150. 1815	   185	   Treachery,	  or,	  The	  Grave	  of	  Antoinette	   	  
151. 1816	   156	   The	  Balance	  of	  Comfort	   	  
152. 1818	   161	   Frankenstein,	  or,	  The	  Modern	  Prometheus	  
153. 1818	   183	   The	  Nun	  of	  Santa	  Maria	  di	  Tindaro	   	  
154. 1818	   40	   An	  Angel’s	  Form	  and	  a	  Devil’s	  Heart	   	  
155. 1819	   1	   The	  Black	  Robber	   	  
156. 1819	   11	   The	  Sisters	  of	  St.	  Gothard	   .	  
157. 1819	   115	   The	  Veiled	  Protectress,	  or,	  the	  Mysterious	  	  
	   	   	   	   mother	  
158. 1819	   130	   Ernestus	  Berchtold	   	  
159. 1819	   131	   The	  Vampyre	  	  
160. 1819	   164	   Mathilda	   	  
161. 1820	   103	   Gwelygordd,	  or,	  The	  Child	  of	  Sin	   	  
162. 1820	   109	   Melmoth	  the	  Wanderer	   	  
163. 1820	   14	   Sir	  Ralph	  Willoughby	   	  
164. 1820	   199	   The	  Spectre	  of	  Lanmere	  Abbey,	  or,	  The	  Mystery	  	  

of	  The	  Blue	  and	  Silver	  Bag	  
165. 1820	   48	   The	  Mystery,	  or,	  Forty	  Years	  Ago	   	  
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166. 1820	   69	   Warbeck	  of	  Wolfstein	   	   	  
167. 1820	   70	   The	  Brothers,	  or,	  the	  Castle	  of	  Niolo.	   	   	  
168. 1820	   86	   Italian	  Mysteries	   	  
169. 1822	   132	   Roche-‐Blanche,	  or,	  The	  Hunters	  of	  th	  Pyrenees	  
170. 1822	   67	   The	  Three	  Perils	  of	  Man,	  or,	  War,	  Women,	  and	  	  
	   	   	   	   Witchcraft	   	  
171. 1822	   78	   The	  House	  of	  Ravenspur	   	  
172. 1822	   84	   Graham	  Hmilton	   	  
173. 1823	   147	   Bridal	  of	  Dunamore,	  and,	  Lost	  and	  Won	   	  
174. 1823	   165	   Valperga,	  or,	  The	  Life	  and	  Adventures	  of	  	  
	   	   	   	   Castruccio,	  Prince	  of	  Lucca	   	  
175. 1823	   82	   Ada	  Reis	   	  
176. 1824	   107	   The	  Albigenses	   	  
177. 1824	   184	   The	  Siege	  of	  Kenilworth.	  	   	  
178. 1824	   46	   Rosalviva,	  or,	  the	  Demon	  Dwarf	   	   	  
179. 1824	   56	   The	  Prophecy	  of	  Duncannon,	  or,	  the	  Dwarf	  and	  
	  	   	   	   the	  Seer	  
180. 1824	   57	   The	  Woodland	  Family,	  or,	  The	  Sons	  of	  Error	  	  

and	  Daughter	  of	  Semplicity	  
181. 1824	   66	   The	  Private	  Memories	  and	  Confessions	  of	  a	  	  
	   	   	   	   justified	  sinner	  
182. 1825	   148	   The	  Castle	  Chapel	   	  
183. 1825	   44	   The	  Highest	  Castle	  and	  the	  lowest	  Cave	   	  
184. 1825	   83	   Glenarvon	   	  
185. 1826	   134	   Gaston	  de	  Blondeville,	  or,	  The	  Court	  of	  Henry	  
186. 1826	   162	   The	  Last	  Man	  	  
187. 1826	   5	   The	  Mysterious	  Monk	   	  
188. 1826	   53	   Abbot	  of	  Montserrat,	  or,	  the	  Pool	  of	  Blood	  	  
189. 1827	   121	   The	  Epicurean	   	   	  
190. 1827	   197	   Ringrove,	  or,	  Old	  Fashioned	  Notions	   	  
191. 1827	   98	   The	  Isle	  of	  the	  Devils	  	  
192. 1828	   151	   Contrast	  	   	  
193. 1828	   19	   Salathiel	   	  
194. 1828	   41	   Italian	  Vengeance	   	  
195. 1828	   72	   The	  Red	  Ban	   	  
196. 1830	   160	   The	  Fortunes	  of	  Perkin	  Warbeck	   	  
197. 1830	   179	   The	  Corsair’s	  Bride	   	  
198. 1830	   34	   Sir	  Ethelbert,	  or,	  The	  Dissolution	  of	  Monasteries	   	  
199. 1831	   55	   Alibeg	  the	  Temter	   	  
200. 1832	   42	   Klosterheim,	  or,	  The	  Masque	  
201. 1832	   54	   The	  Algerines,	  or	  the	  Twins	  of	  Naples	   	  
202. 1832	   71	   Fitzallan	   	  
203. 1835	   163	   Lodore	   	  
204. 1837	   159	   Falkner	   	   	  
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