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Introduzione 

 

La presente ricerca nasce dal desiderio di tracciare il profilo intellettuale di 

Hubert Damisch. La volontà di descrivere i tratti salienti del suo pensiero si 

unisce in questo senso al tentativo di illustrare i testi fondamentali della sua 

produzione. Tale desiderio, definito come obiettivo, ha preso coscienza fin 

da subito delle difficoltà che l‟oggetto poneva alla ricerca. Dalle prime 

battute si è infatti rivelato evidente lo scarto tra la natura dell‟oggetto e il 

carattere dell‟indagine, tra la natura polimorfa del primo e la vocazione 

descrittiva propria della seconda. 

Per comprendere i problemi con i quali la ricerca ha dovuto confrontarsi può 

essere utile fare riferimento alle parole con le quali Damisch reinterpreta 

l‟incipit de Il piccolo principe, il celebre testo di Antoine de Saint-Exupéry. 

La difficoltà di descrivere il profilo di Hubert Damisch risulta in effetti 

molto prossima a quella dell‟aviatore chiamato a soddisfare la richiesta, 

espressagli da un bambino, di disegnare un‟isola. In apertura di una cine-

conferenza dedicata a Rodney Graham, tenuta nell‟aprile 2009 al Jeu de 

Pomme di Parigi, Damisch si era espresso in questi termini:  

 

“ça commençait ma petite affaire comme dans “Un petit prince”.   

Un enfant qui dit: Dessine moi une île. D'où le titre donné à cette conférence. 

«Une île comment? » Lui demande l'artiste. «Une grande île ou une petite? Une île 

qui lève le doigt, comme la Corse, vers le continent, pour se remarquer ? Ou une île 

perdue dans un archipel lointain? En Asie, qui n'aspire qu'à se faire oublier?». 

«Ca m'est égal. Ce que je veux c'est que tu m'en dessines une». 

«A quoi ça ressemble pour toi une île?». 

«Je te le dirais quand tu m'en auras dessiné une». 

«Pourquoi ne la dessines-tu pas toi-même?». 

«Je ne sais pas dessiner». 

«Ce n'est pourtant pas difficile, regardes». 

Et ici, avec son crayon bien taillé, l'artiste marque un point sur une feuille de 

papier. 

L'enfant: «Ce n'est pas une île c'est un point. Tu ne sais pas dessiner?» 

«Non. Non je ne sais pas dessiner ». 

«Comment tu peux être un artiste si tu ne sais pas dessiner ?» 

«Je peux prendre une photo de ce que tu dis être un point et voir si on peut 

l'agrandir ». 

«Cela ne sera pas du dessin ?». 

«Non, cela ne sera pas du dessin»
 1
”. 

 

                                                 
1
 H. DAMISCH, Dessine-moi une île, ciné-conference autour de Rodney Graham (21 avril 

2009) in occasione della mostra HF|RG [Harun Farocki|Rodney Graham], Jeu de Paume, 
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Ci chiederemo cosa abbiamo in comune le due imprese e le difficoltà 

interne alle stesse; entro quali termini la soluzione paventata dall‟aviatore si 

adatti alle nostre esigenze, e se sia possibile fare nostra l‟insoddisfazione 

espressa dal bambino. La giustificazione di tale assonanza passa attraverso 

l‟esplicitazione delle caratteristiche che Damisch riconosce come proprie 

dell‟isola, e, ancora, attraverso l‟estensione di ciò che egli definisce come 

tratti specifici del pensiero insulare o ilienne. 

Secondo l‟analisi elaborata da Damisch, e qui sintetizzata
2
, un‟isola si 

caratterizza per il fatto di non avere frontiere, siano esse interne o esterne. 

L‟isola, infatti, non possiede le frontiere che stabiliscono l‟estensione delle 

nazioni all‟interno di un continente, mentre la storia dimostra come qualsiasi 

tentativo dell‟uomo di fissare confini politici o culturali all‟interno di 

territori insulari abbia prodotto esiti catastrofici
3
. Geometricamente 

parlando, invece, l‟isola (o meglio, il suo litorale) si differenzia dal tratto di 

costa proprio di qualsiasi terra continentale per il fatto di ridursi a una curva 

che, proprio in virtù della sua stessa chiusura, rinvia all‟idea della 

circolarità. Tale circolarità non dovrà essere intesa in termini di chiusura, 

così come l‟assenza di margini di contatto con altre terre non significa che 

essa escluda relazioni di vicinanza. L‟isola, ci spiega Damisch, chiama 

infatti in causa relazioni di voisinage di altro tipo, diverse da quelle con le 

quali siamo soliti ragionare, così come il mare esercita la funzione di 

separazione e contatto propria delle frontiere territoriali, pur trasformandole 

in virtù della natura mobile del proprio medium.  

Una volta enucleate le caratteristiche dell‟isola, si tratta di capire quali siano 

gli elementi che fanno di Damisch un‟isola; in quale misura ed entro quali 

termini l‟analisi che egli fa di quest‟ultima sia funzionale alla descrizione 

della natura insulare del suo pensiero; dunque, l‟analogia tra la nostra 

difficoltà e quella dell‟aviatore. 

La scelta dello studioso di acquistare una casa sull‟isola bretone di Bel-île-

en mer e la consuetudine con la quale egli vi si ritira per lavorare alla stesura 

                                                                                                                                                                  
Paris (7 avril au 14 juin 2009). Il testo qui riportato costituisce la trascrizione, curata da chi 

scrive, dell‟intervento tenuto dallo studioso e non ancora pubblicato. 
2
 In occasione della succitata conferenza, Damisch ha dato notizia di una ricerca, non 

ancora ultimata, finalizzata alla stesura di un testo dedicato alla storia “d‟une pensée des 

îles”. 
3
 Il caso più emblematico è senza dubbio quello dell‟isola di Cipro.  
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dei suoi testi costituiscono un elemento biografico degno di interesse. Oltre 

a dare prova di una familiarità affatto scontata - conosciamo tutti la 

particolarità della vita sull‟isola - tale scelta e tale consuetudine indicano 

infatti un‟affinità motivata dall‟assonanza tra le caratteristiche proprie di 

entrambi. 

Il pensiero di Damisch, in effetti, non ha frontiere a partire dalle quali e in 

relazione alle quali sia possibile definirne la specificità e il carattere. Il 

pensiero di Damisch è un pensiero senza frontiere, siano esse quelle esterne, 

che implicano un contatto così come la possibilità di distinguere per 

differenza, o quelle interne, alle quali andrà ricondotta la possibilità di 

riconoscere passaggi o fratture interne al pensiero e alla produzione dello 

stesso. La produzione di Damisch costituisce in questo senso l‟emblema di 

un pensiero che ha fatto del superamento delle frontiere disciplinari e 

dell‟attraversamento di domini difformi la sua costante; emblema di un 

pensiero che ha guardato all‟arte a partire dalle prospettive offerte dalle altre 

discipline, e lavorato per mettere in prospettiva discipline difformi, 

derivando dallo spostamento e dalle incertezze prodotte dallo stesso la 

capacità di mettere in discussione certezze e aprire nuove piste d‟indagine. 

Se non basta l‟etichetta dello storico dell‟arte per definire il pensiero dello 

studioso, non è facile reperire all‟interno di esso delimitazioni che ne 

facilitino la comprensione e ne permettano la classificazione. Il singolare 

percorso di formazione di Damisch e la sua produzione polimorfa 

costituiscono in effetti la prova di un pensiero che rifiuta distinzioni di ogni 

sorta. È infatti impossibile operare al suo interno una chiara distinzione tra il 

Damisch storico dell‟arte e l‟antropologo, tra l‟appassionato di cinema e lo 

studioso di architettura, così come risulta difficile, se non illegittimo, 

distinguere in modo netto tra un periodo semiotico e uno psicoanalitico, tra 

il superamento del primo e l‟avvio del secondo. Gli elementi teorici e gli 

oggetti al centro delle indagini dello studioso stabiliscono infatti, all‟interno 

della sua produzione, un intreccio che esclude distinzioni e vive di relazioni, 

ricollegandosi proprio per questo a un tratto caratteristico dell‟isola. Il fatto 

che, geometricamente parlando, la curva tracciata dal litorale dell‟isola 

possa essere ricondotta a un cerchio, non rinvia infatti alla chiusura, ma alla 

circolazione continua e al continuo interscambio degli oggetti d‟interesse 
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dello studioso. Il fatto che in un dato periodo della sua produzione prevalga 

un tratto o un oggetto si ponga in primo piano celandone altri (la prospettiva 

negli anni Ottanta o la psicoanalisi nel decennio successivo) non vuol dire 

che gli altri non siano contemporaneamente presenti e non entrino in gioco. 

Come accade all‟interno di un tessuto, la riflessione dello studioso mostra 

dei tratti celandone altri, tutto ciò secondo una relazione di visibilità e 

sottrazione (dessus-dessous) che proprio nell‟alternanza manifesta e nella 

compresenza implicita degli elementi stabilisce la tenuta e la ricchezza del 

suo lavoro. 

Le caratteristiche fin qui enucleate legittimano la lettura del pensiero di 

Damisch in termini insulari. Questa stessa declinazione rende ragione di 

altri due tratti peculiari del profilo dello studioso. Vanno letti in un‟ottica 

insulare la scelta di Damisch di non legarsi a nessuna scuola di pensiero, ma 

di attraversarle, così come la volontà di non creare attorno a sé e alla sua 

attività accademica una tradizione di studi o una scuola riconducibile a un 

metodo. Pur avendo Damisch formato numerosi studenti ed educato alla 

ricerca illustri studiosi, ciò che accomuna i suoi allievi non è infatti un 

metodo, quanto la tendenza a superarli; più che l‟adesione a un modello 

risolutivo questi studiosi sembrano aver derivato dall‟insegnamento di 

Damisch la capacità di porre domande e sollevare quesiti, la tendenza a 

spostare il punto di vista e guardare autrement. 

L‟insularità di Damisch non dovrà essere intesa tuttavia in termini di 

isolamento. Come per l‟isola, si tratta di postulare relazioni di voisinage di 

altro tipo. Mentre gli stati presenti sul continente definiscono la loro 

relazione in virtù della tangenza che intercorre tra le loro frontiere stabili - 

una stabilità che potrà essere alterata solo dalle vicende storiche - l‟isola 

stabilisce con i suoi vicini una relazione diversa perché mediata dal mezzo 

marino. Elemento allo stesso tempo di separazione e di contatto, il mare 

funziona in effetti come una frontiera. Alla fissità dei confini continentali 

sostituisce però la sua natura mobile, mentre deriva dal suo perenne 

movimento la trasformazione delle coste, lo spostamento delle specie, 

l‟alterazione della flora. Proprio per la sua natura cangiante, per la presenza 

di correnti sotterranee e trasformazioni interne, il mare rende bene la 

relazione che Damisch intrattiene con altri studiosi, come con altri campi 
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disciplinari. Se infatti è giusto parlare di Damisch in termini insulari, è 

anche in relazione alla qualità tutt‟altro che solitaria del suo pensiero; alla 

natura dinamica delle relazioni che esso stabilisce con i suoi vicini, siano 

essi altri intellettuali o altri campi disciplinari. Tale carattere dinamico non 

dovrà tuttavia essere inteso come l‟effetto di un‟instabilità o la prova di una 

scarsa coerenza, quanto piuttosto quale indice della sua disponibilità 

intellettuale e conseguenza inevitabile della sua esposizione ermeneutica. 

Isola all‟interno di un arcipelago, il pensiero di Damisch si nutre di relazioni 

e scambi continui, in virtù di un movimento - sia esso del vento o del mare - 

che nello stesso momento in cui ne modifica il terreno riceve da questo la 

spinta per una nuovo moto. Il profilo del suo litorale è frutto dell‟azione 

compiuta dalle diverse correnti disciplinari alle quali Damisch ha esposto il 

suo pensiero, mentre le rocce delle sue coste recano le tracce delle 

stratificazioni teoriche corrispondenti alle diverse epoche del suo pensiero, 

quando non esibiscono i propri debiti attraverso dei fossili ben riconoscibili. 

La provata corrispondenza tra il pensiero di Damisch e l‟isola non riduce 

tuttavia la difficoltà esposta all‟inizio, né ci aiuta a rispondere al tentativo di 

descrivere il pensiero dello studioso. Nel dialogo tra l‟aviatore e il bambino 

ipotizzato da Damisch, la difficoltà di disegnare l‟isola era stata bypassata, e 

momentaneamente risolta, attraverso la realizzazione di un punto. Ci 

chiederemo, a tal proposito, se la soluzione messa in atto dall‟aviatore non 

possa essere anche la nostra, ossia se la strada da seguire non sia anche per 

noi quella tesa a rendere gli elementi minimi funzionali al riconoscimento 

dell‟oggetto e alla descrizione del suo carattere. Rappresentare Damisch e il 

suo pensiero con un punto vorrebbe dire sicuramente economizzare i tratti a 

nostra disposizione, nel tentativo di rendere la specificità dell‟oggetto della 

nostra indagine. Si tratterebbe sicuramente di un‟ipotesi plausibile, i cui 

benefici potrebbero convincerci della validità di tale soluzione, se non 

addirittura della sua necessità. Il carattere minimalista di quest‟ultima ci 

obbligherebbe in effetti a rendere l‟essenziale. Tale soluzione si rivela 

tuttavia inadeguata. Se lo stesso bambino, la cui natura, come ci spiega 

Gombrich
4
, lo induce ad accontentarsi di pochi tratti e soprattutto a supplire 

ciò che all‟oggetto manca in termini di somiglianza con gli elementi che 

                                                 
4
 E. GOMBRICH, Il cavallo a manico di scopa ovvero le radici della forma artistica, in A 

cavallo di un manico di scopa, Einaudi, Torino 1971. 
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dello stesso esprimono la funzionalità; se lo stesso bambino manifesta, nel 

racconto elaborato da Damisch, la sua insoddisfazione davanti alla 

soluzione paventata dall‟aviatore, probabilmente la soluzione del punto 

implica una semplificazione eccessiva, inadatta a rendere il concetto di isola 

come la complessità del pensiero di Damisch. L‟insoddisfazione del 

bambino traduce in questo senso il nostro disappunto nei confronti del 

tentativo di iscrivere lo studioso entro i contorni di un‟etichetta, e ancora il 

nostro malcontento nei confronti di qualsiasi tentativo di definire il pensiero 

dello stesso come un‟entità chiusa, compatta, uniforme. Il carattere riduttivo 

di tali soluzioni non corrisponde in effetti alla natura dell‟oggetto, così come 

non rende ragione del nostro desiderio di indagare più che il contorno, la 

texture del pensiero dello studioso. 

Per un gioco delle parti, e non avendo ben compreso a quale dei due 

personaggi Damisch deleghi il compito di rappresentare il suo pensiero, 

faremo nostra a questo punto la proposta avanzata dall‟aviatore in risposta al 

disappunto del bambino. Ci chiederemo dunque: che cosa vedremmo se 

decidessimo di ingrandire il punto con il quale, seguendo l‟aviatore, 

avremmo precedentemente scelto di rendere il pensiero di Damisch? Lo 

spettacolo che si offrirebbe ai nostri occhi sarebbe probabilmente molto 

simile a quello che esibiscono i disegni di Dubuffet nella serie delle Terres 

Radieuses o le Guaches di Hourloupe. Fondi all‟interno dei quali si 

distinguono con difficoltà le figure; in cui il contorno, da strumento 

destinato a individuare le figure e a isolare la forma dal fondo, agisce 

all‟interno di entrambi, privando lo spettatore degli elementi funzionali alla 

costruzione dell‟opposizione (figura/fondo) posta alla base della nostra 

percezione estetica.  

Proprio per la sua natura, l‟intreccio messo in opera da Dubuffet 

sembrerebbe però contraddire l‟assenza di frontiere interne all‟isola con la 

quale ci è sembrato di poter visualizzare un tratto del pensiero di Damisch. 

In realtà, ciò che l‟isola esclude per sua natura è posto in discussione 

dall‟artista: la proliferazione di contorni di cui la pittura di Dubuffet dà 

prova serve infatti allo stesso per dimostrare il carattere provvisorio e del 

tutto illusorio di qualsiasi delimitazione. 
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I profili marcati con i quali Dubuffet ritaglia il profilo delle sue figure e 

articola le texture ad esse interne; i contorni con i quali segmenta il fondo e 

realizza il ritorno al fondo dei profili precedentemente descritti esibiscono 

infatti una pittura che si prende gioco del contorno, facendo della sua 

moltiplicazione lo strumento capace di irridere la funzione tradizionalmente 

attribuita allo stesso. La proliferazione di contorni di cui danno prova le 

opere di Dubuffet cui si è fatto riferimento eguagliano in tal senso l‟assenza 

di frontiere propria dell‟isola. L‟eccesso di cui le prime danno prova, e la 

funzione metamorfica svolta da qualsiasi margine ad essa interno, non fanno 

in effetti che dimostrare il carattere illusorio di quel margine di cui l‟isola 

rifiuta a priori l‟esistenza, e dimostra storicamente l‟inutilità. 

Ci chiederemo a questo punto cosa possa significare tentare di descrivere il 

profilo intellettuale di Damisch se la figura e l‟insieme in cui essa si colloca 

dovranno essere intesi nei termini delle Guaches di Hourloupe. La qualità 

metamorfica del contorno, e l‟impossibilità di pervenire a soluzioni 

percettive stabili che le opere di Dubuffet mettono in atto, dice 

l‟impossibilità di definire in termini netti il pensiero dello studioso, così 

come l‟illusione di reperire all‟interno dello stesso linee stabili e margini 

sicuri. Descrivere Damisch vorrà dire dunque enucleare tratti specifici della 

sua figura e il fondo sul quale essa si staglia; descrivere i tratti della figura e 

lo scambio continuo che questa intrattiene con il fondo dal quale viene, in 

cui vive e al quale torna. Quest‟ultimo dovrà essere inteso sia come contesto 

visivo-teorico nel quale Damisch si è formato e all‟interno del quale ha 

lavorato, sia come milieu intellettuale all‟interno del quale il pensiero dello 

studioso si reinserisce e che esso stesso ha contribuito a ridefinire. Nella sua 

prima accezione il fondo traduce un interesse storicista finalizzato a 

ricollocare Damisch nel suo contesto, e a rintracciare all‟interno dello stesso 

matrici funzionali alla comprensione di alcuni tratti del pensiero e della 

produzione dello studioso. La seconda accezione di fondo indica 

diversamente l‟interesse per le trasformazioni, le faglie, i cambiamenti 

determinati dal pensiero e dall‟insegnamento condotto da Damisch nel corso 

degli anni. All‟interesse storicista la ricerca sovrappone dunque un‟indagine 

tesa a misurare gli effetti prodotti dal pensiero dello studioso nel contesto 

degli studi storico-artistici e non solo. Più che il futuro del pensiero di 
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Damisch, ciò che interessa è l‟après Damisch, ossia il fondo al quale la 

figura torna; il fondo che il suo pensiero ha contribuito a trasformare e nel 

quale, ad oggi, emergono nuove figure e nuove problematiche vengono alla 

luce. In particolare si tratterà di considerare in quale modo il pensiero di 

Damisch ha modificato e può ancora modificare la riflessione storico-

artistica contemporanea; come, una volta entrata a far parte di tale fondo, 

questa ne ha trasformato il campo e alterato l‟orizzonte.  

Alla luce di quanto detto fin qui, si fa evidente una contrapposizione che 

assume ben presto l‟aspetto di un problema, e che, proprio in virtù di tale 

carattere, si inserisce all‟interno di una ricerca di cui contribuisce a definire 

la specificità. Se l‟assenza di frontiere esterne o interne all‟isola e la 

funzione tutt‟altro che definitoria dei contorni che Dubuffet attribuisce alle 

sue figure come al fondo descrivono bene la natura e il carattere del 

pensiero di Damisch, si configurano, se non inadatti, quantomeno 

problematici e riduttivi i termini con i quali la storia dell‟arte italiana ha 

recepito e definito il pensiero dello studioso. 

L‟etichetta del semiotico con la quale la storia dell‟arte italiana definisce lo 

studioso testimonia in effetti allo stesso tempo una difficoltà e un‟urgenza, 

una necessità e un imbarazzo. L‟etichetta aiuta infatti a definire, dunque a 

catalogare, un pensiero che si intuisce polimorfo, e che proprio per questo 

sembra resistere a qualsiasi tentativo tassonomico. L‟aggettivo semiotico cui 

la stessa etichetta fa riferimento sembra rispondere diversamente al tentativo 

di collocare il pensiero dello studioso al di là delle frontiere disciplinari 

della storia dell‟arte. 

Lo scarto tra la prospettiva offerta dalla ricezione italiana e la percezione 

derivata dalla lettura diretta dei testi di Damisch ha costituito in questo 

senso il problema e il margine di manovra della nostra indagine; il motore a 

partire dal quale la ricerca ha preso avvio e costruito il suo percorso. 

L‟intuizione del carattere riduttivo della lettura offerta dalla storia dell‟arte 

italiana ha dettato in effetti alla nostra indagine un obiettivo secondario, 

fornendo al contempo la possibilità di rispondere a quello che abbiamo 

definito come l‟obiettivo primario della stessa. Parte della nostra ricerca è 

stata infatti finalizzata a misurare la pertinenza e la legittimità della 

prospettiva semiotica con la quale la storia dell‟arte italiana guarda ed 
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etichetta il pensiero dello studioso. La stessa prospettiva semiotica si è 

rivelata funzionale, se non addirittura determinante, per la soluzione del 

nostro obiettivo principale. L‟analisi della posizione semiotica dello 

studioso, considerata nella sua specificità e nel confronto con quelle 

espresse da studiosi a lui prossimi, è divenuta in effetti il punto di vista a 

partire dal quale abbiamo scelto di far procedere le nostre analisi. Punto di 

vista che oserei definire paradossalmente determinante, l‟assurdità indicata 

dall‟avverbio non dovendo essere intesa, in senso assoluto, come un 

giudizio di merito sulle capacità della disciplina, quanto piuttosto in 

relazione all‟oggetto d‟indagine, e a ciò che dello stesso essa permette di 

disvelare. La prospettiva semiotica ci ha permesso infatti di accedere al 

cuore del pensiero e della produzione di uno studioso che rifiuta per sé e per 

la sua produzione l‟etichetta della semiotica. 

In questo senso il punto di vista semiotico ha avuto il merito di aprire una 

prospettiva obliqua. Obliqua perché il punto di vista scelto presuppone 

l‟abbandono dell‟ottica storico-artistica a partire dalla quale sarebbe per noi 

più naturale considerare il nostro oggetto, e perché scegliere di indagare 

Damisch a partire dal problema semiotico, fosse anche a partire dalla 

posizione semiotica elaborata dallo studioso, vuol dire scegliere di 

analizzare il nostro oggetto privilegiando un aspetto marginale 

nell‟economia del pensiero dello studioso, oggetto di una dura critica da 

parte dello stesso . 

La scelta di tale prospettiva si è rivelata tuttavia preziosa sia per il nostro 

modo di procedere, sia per l‟obiettivo della ricerca. L‟adozione del punto di 

vista semiotico è stata infatti all‟origine di uno spostamento ermeneutico 

che mi ha permesso allo stesso tempo di considerare il mio oggetto in modo 

diverso e di oltrepassare le frontiere della disciplina storico-artistica. 

Relativamente all‟obiettivo della nostra indagine, il carattere marginale di 

tale punto di vista ha avuto invece il pregio di mostrare aspetti nascosti del 

pensiero e della produzione dello studioso. Di quest‟ultimo, ha contribuito a 

enucleare alcuni tratti fondamentali, fornendo un accesso privilegiato alla 

ricerca di uno studioso di cui ricalca il modo di procedere. Se lo 

spostamento costituisce infatti una costante del modo di procedere di 

Damisch, e l‟adozione di prospettive marginali, al limite tra le discipline 
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come del tempo e delle distinzioni ad esso interne, rappresenta una 

specificità e una risorsa delle sue ricerche, l‟ottica trasversale offerta dalla 

semiotica permette alla nostra indagine di uniformarsi al modo di procedere 

dello studioso, stabilendo una preziosa fedeltà tra la ricerca e il suo oggetto. 

Non è un caso che Damisch faccia riferimento alle prospettive di Pieter 

Saenredam per visualizzare il suo modo di lavorare (tav. 1). Il carattere 

obliquo delle vedute realizzate da questo artista rendono bene, in effetti, una 

ricerca che ha fatto dello spostamento, come dell‟adozione di punti di vista 

trasversali e marginali, la condizione del suo modo di considerare gli artisti, 

le arti, le discipline. Appassionato e grande studioso di prospettiva, Damisch 

ha lavorato, nel corso della sua lunga attività, a mettere in prospettiva gli 

artisti (da Piero della Francesca a François Rouan), le arti visive (dalla 

pittura alla fotografia, al cinema), così come le discipline, siano esse umane 

o pure. Le sue prospettive sono state però sempre trasversali e oblique. Alla 

centralità del punto di vista storico-artistico, e all‟asse diacronico 

tradizionalmente adottato dalla storia dell‟arte, Damisch ha sempre preferito 

punti di vista che permettessero di superare limiti temporali e disciplinari, 

offrendo la possibilità di considerare l‟oggetto artistico in modo diverso. In 

quest‟ottica va letta la struttura sincronica, se non addirittura anacronistica, 

alla base di molte sue ricerche, così come i continui spostamenti disciplinari 

di cui danno prova i suoi testi. Riferimenti a discipline (dalla semiotica 

all‟antropologia, dalla psicoanalisi alla geometria) che, proprio in virtù della 

loro marginalità rispetto all‟oggetto storico-artistico, contribuiscono a 

disvelare dello stesso aspetti nascosti o apparentemente secondari
5
. Il 

continuo spostamento disciplinare, l‟adozione di prospettive marginali e la 

scelta di ottiche trasversali costituiscono in effetti la ricchezza delle ricerche 

di questo autore. A queste va ricondotto il merito di aver aperto nuovi campi 

di ricerca, così come la possibilità per noi, oggi, di intravedere, a partire e 

all‟interno delle stesse, nuovi margini di manovra. 

Una volta definiti gli obiettivi e il punto di vista adottato, sarà più facile 

comprendere la logica secondo la quale la ricerca si è strutturata.  

                                                 
5
 Ne è prova il riferimento di Damisch alla psicoanalisi; una disciplina che Freud afferma 

non avere nulla da dire in merito alla bellezza, e che, come Damisch dimostra nel suo testo 

del 1992, getta luce su un aspetto fondamentale quale l‟origine del giudizio estetico. Cfr. H. 

DAMISCH, Le Jugement de Pâris. Iconologie analitique, I, Paris, Flammarion, 1992. 



 17 

Il tentativo di tratteggiare il profilo intellettuale di Damisch, indicato 

all‟inizio come obiettivo principale della ricerca, inizia con la ricostruzione 

della sua formazione (cap.I). Segue la descrizione di alcuni assi portanti del 

suo modo di fare storia dell‟arte: coordinate teoriche funzionali alla 

comprensione della sua produzione, per la descrizione delle quali si farà 

riferimento ad alcuni studi dello stesso autore. 

L‟analisi delle ricerche che Damisch dedica alla forma grille/échiquier, 

unitamente alla ricostruzione dell‟esposizione organizzata dallo stesso al 

Museo Boijmans Van Beuningen di Rotterdam (capitolo III), sono 

funzionali alla descrizione dell‟ottica strutturalista con la quale Damisch 

conduce le sue analisi. Tale coordinata si unisce a quella, analizzata nel 

capitolo II, relativa alla natura riflessiva dell‟arte e alla consapevolezza, 

centrale nel pensiero dello studioso, del rapporto che l‟arte intrattiene con la 

storia come con la teoria. Gli assi teorici messi in luce nei capitolo II e III 

sono funzionali alla comprensione dei testi considerati nel capitolo 

seguente. Tre testi - Théorie du nuage, L‟origine de la perspective, Le 

jugement de Parîs - che esplicitano le coordinate teoriche precedentemente 

enucleate, esemplificano il modo di procedere e gli oggetti al centro 

dell‟interesse dello studioso, descrivendo in virtù dell‟evidente linea di 

continuità che li lega il percorso compiuto dallo studioso nel corso del 

ventennio Settanta-Novanta. 

Il desiderio di misurare Damisch in relazione al fondo, e la scelta, 

precedentemente giustificata della via semiotica, sono all‟origine del V 

capitolo. L‟analisi del dibattito semiologico condotto in Francia negli anni 

Sessanta/Settanta e il confronto tra le posizioni assunte da Jean Louis 

Schefer, Louis Marin e Hubert Damisch in relazione ad alcuni quesiti 

fondamentali hanno in questo senso un duplice valore. Esse rappresentano al 

tempo stesso l‟oggetto che permette di ricollocare Damisch nel suo contesto 

e far emergere alcune peculiarità del suo pensiero, e punto d‟avvio di un 

percorso che di quelle peculiarità tenta di rendere ragione, o meglio che 

riconosce nelle stesse una porta d‟accesso al pensiero e alla produzione 

dello studioso.  

Indipendentemente da qualsiasi iniziale progetto, l‟indagine ha visto 

emergere al suo interno un oggetto che, pur contribuendo a definire un 
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obiettivo secondario nell‟economia della ricerca, ha finito per orientarne il 

divenire. Il confronto tra le posizioni di Schefer, Marin e Damisch 

relativamente al dibattito considerato ha dimostrato infatti l‟insufficienza di 

una soluzione del rapporto intesa nei termini di un‟opposizione 

Schefer/Marin-Damisch. L‟insoddisfazione per una soluzione dicotomica 

del rapporto, e l‟intuizione di una relazione più complessa, ci hanno indotto 

ad approfondire sia la tensione che percorre i testi di Louis Marin di quegli 

anni (Sessanta/Settanta), sia la prossimità con le posizioni dello storico 

del‟arte alsaziano che alcuni elementi dei testi presi in esame lasciano 

intuire. Descrivere la polarità interna al pensiero di Marin di quegli anni, ed 

enucleare i punti in cui si fa più evidente la propensione dello stesso per 

soluzioni affini a quelle dello studioso alsaziano, costituiscono parte del 

nostro lavoro. Tali analisi partecipano degli obiettivi del capitolo, 

definendosi al tempo stesso quale punto d‟avvio di un percorso che si apre 

nella ricerca e per brevi tratti ne costituisce il tratto dominante. Parte delle 

indagini sono state finalizzate infatti ad analizzare lo spostamento interno al 

pensiero di Marin, in funzione di una definizione più corretta del rapporto 

che questi ha intrattenuto con Damisch nel corso degli anni. Il dialogo 

Marin-Damisch si definisce in questo senso come un filo discreto, ora en 

dessous ora en dessus (cap. V-VII), iscritto all‟interno di una ricerca di cui 

amplia l‟orizzonte e all‟interno della quale apre nuove piste d‟indagine. 

Nello specifico, cercheremo di ricostruire la relazione che lega i due 

intellettuali nei tre decenni 1970-1990. Analisi dunque di un dialogo muto, o 

pressoché tale, ricostruito attraverso le tracce lasciate negli interstizi dei 

testi, nello spazio che corre tra le righe e le note, tra le pagine di un saggio e 

le colonne di un giornale; descrizione di un interscambio che, a dispetto 

della sua natura impercettibile, rivela l‟esistenza di uno scambio continuo, 

attraverso il quale si danno tratti specifici del pensiero di entrambi e si fanno 

evidenti tanto i caratteri della ricerca storico-artistica di quegli anni, quanto 

le linee lungo le quali la stessa scuola francese continuerà a lavorare nei 

decenni successivi. In tal senso l‟analisi del rapporto risponde allo scopo di 

ricollocare Damisch nel suo milieu, fornendo elementi utili a definire alcuni 

tratti dello stesso. La descrizione del dialogo permette infatti di ricostruire il 
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fondo all‟interno del quale Damisch come Marin vivono, nel quale 

emergono, e che essi stessi e le loro produzioni hanno contribuito a definire.  

Al di là della sua funzione di ricontestualizzazione, l‟analisi della posizione 

semiotica di Damisch svolge, come anticipato, un ruolo supplementare 

nell‟economia della nostra ricerca. Essa rappresenta infatti una porta 

d‟accesso privilegiata al pensiero e alla produzione dello studioso. La 

peculiarità della posizione semiotica di Damisch costituisce in effetti il 

punto d‟avvio di una ricerca tesa a rintracciare più che le cause le matrici. 

Risponde a questo intento il capitolo VI. Come dimostra il titolo, Matrici, 

esso si colloca in una direzione di risalita volta a rintracciare le ragioni 

visive e teoriche della posizione semiotica elaborata dallo studioso. Tale 

ricerca ha quale oggetto e strumento la prima produzione saggistica dello 

studioso, mentre proprio all‟interno di quest‟ultima sembra possibile 

rintracciare gli elementi utili alla definizione del rapporto che Damisch 

intrattiene con i semiotici. Le matrici cui fa riferimento il titolo del capitolo 

hanno dunque un significato triplice, a seconda che si faccia riferimento alle 

matrici della posizione semiotica sostenuta negli anni Settanta, alle prime 

prove della produzione saggistica dello studioso, o ancora alla possibili 

cause del rapporto conflittuale che Damisch intrattiene da sempre con i 

semiotici. 

La ricerca subisce a questo punto una svolta. Dopo la focalizzazione sulla 

produzione di Damisch, e un percorso di risalita finalizzato a recuperare i 

presupposti visivi e teorici del suo pensiero, la ricerca riguadagna la 

distanza, mentre il filo precedentemente passato en dessous (cap. VI) torna 

en dessus. Al percorso di risalita descritto nel VI capitolo succede un 

movimento, opposto nella direzione, finalizzato a misurare la continuità e le 

eventuali trasformazioni delle posizioni espresse da Damisch all‟inizio degli 

anni Settanta. La verifica della tenuta e dell‟applicabilità delle tesi espresse 

si nutre del dialogo con la riflessione di Marin, la cui produzione più matura 

dimostra una prossimità sempre più evidente e puntuale tra i due 

intellettuali. La volontà di considerare questo rapporto nella continuità ci ha 

indotto a confrontare i due studiosi su un terreno, quale la descrizione, che 

del dibattito semiotico precedentemente considerato costituisce la 

conseguenza logica, e che proprio per questa ragione si adatta a misurare le 
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analogie e le trasformazioni delle posizioni espresse dagli stessi. Va letta in 

tal senso la scelta di collocare in questo punto della ricerca un cammeo 

dedicato alla descrizione. Tale tema permette infatti di verificare le 

posizioni semiotiche assunte dai due studiosi negli anni Sessanta/Settanta, di 

riprendere, e dunque sviluppare, i punti di tangenza che la lettura dei loro 

testi lasciava intravedere, offrendo la possibilità di arricchire la riflessione di 

Marin attraverso la disamina della sua produzione più matura. Se la 

considerazione della riflessione di quest‟ultimo si arrestasse infatti ai testi 

degli anni Sessanta/Settanta, non solo la sua riflessione risulterebbe alterata, 

ma - particolare importante ai fini della legittimità della nostra ricerca - il 

suo esame nel V capitolo acquisirebbe un carattere episodico, funzionando 

unicamente come fondo contro il quale far risaltare la posizione di Damisch. 

Diversamente, così come l‟analisi del dibattito semiotico ha la duplice 

funzione di aprire una strada nel pensiero di Damisch e disvelare le tensioni 

interne alla riflessione di Marin, la considerazione incrociata dei testi che 

entrambi dedicano alla descrizione in una fase più matura della loro 

produzione (anni Ottanta) ha un triplice scopo: questa permette di verificare, 

dopo le matrici, le conseguenze delle posizioni semiotiche di Damisch; di 

mostrare l‟evoluzione, e dunque la soluzione, delle tensioni che 

problematizzavano la produzione di Marin negli anni Sessanta/Settanta, 

offrendoci la possibilità di rendere ragione della prossimità tra i due studiosi 

che i testi precedentemente considerati lasciavano solo intravedere.  

Il capitolo si articola in due parti: la prima, dedicata alla ricostruzione dello 

spostamento interno al pensiero di Marin negli anni Settanta/Ottanta; la 

seconda, volta ad approfondire altri caratteri del pensiero dello studioso 

alsaziano.  

L‟avanzamento temporale di cui rende ragione questa parte della ricerca ha 

uno scopo diverso a seconda della prospettiva a partire dalla quale lo si 

considera. Nell‟economia del confronto tra i due intellettuali, la scelta di 

prendere in esame saggi pubblicati prevalentemente negli anni Ottanta 

risponde all‟esigenza di un ulteriore coerenza, ossia al bisogno di misurare i 

due intellettuali su un terreno non solo comune, ma anche coevo. Nell‟ottica 

generale della ricerca, lo spostamento temporale risponde diversamente alla 

volontà di prendere in considerazione la produzione più matura di Damisch, 
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nel tentativo di fornire un quadro più indicativo possibile della produzione 

dello studioso. 

Il problema della descrizione e alcune delle opere prese in esame in 

relazione al tema introducono all‟ultima parte della ricerca. Dalla 

descrizione articolata in funzione di un ritorno dall‟immagine al quadro di 

cui danno prova i testi degli anni Ottanta, al tentativo, espresso nei testi più 

recenti, di rendere ciò che fa immagine nel quadro, e che lo stesso produce 

nella mente dello spettatore, l‟analisi dei testi dimostra la linea di continuità 

che lega la produzione dello studioso nel passaggio tra i due decenni. Dalla 

semiotica della pittura all‟iconologia analitica, dall‟analisi delle tavole 

urbinati alla descrizione della cappella di san Brizio, ciò che si evince è la 

capacità dello studioso di guardare all‟arte da punti di vista difformi, 

derivando dalle prospettive aperte da questi ultimi la possibilità di indicare 

alla storia dell‟arte nuovi campi d‟indagine.  

Il capitolo dedicato alla produzione recente di Damisch possiede in questo 

senso un carattere bifronte. Vi troviamo citazioni iconiche che fanno 

riferimento alla prima produzione dello studioso, lo sviluppo di tematiche 

fino a quel momento solamente accennate, mentre si fa esplicito l‟interesse 

per una disciplina come la psicoanalisi che corre lungo tutta la sua ricerca.  

Posto al termine della ricerca e dedicato all‟ultima produzione di Damisch, 

il capitolo mostra la duplice continuità di cui dà prova la produzione dello 

studioso. Oltre a ribadire la coerenza interna alla sua riflessione, il capitolo 

mira infatti a reperire le tracce di quella continuità oltre Damisch cui 

rinviano le strade che questi ha aperto alla storia dell‟arte. Il capitolo, 

dunque, chiude e apre allo stesso tempo, ponendosi al termine di una ricerca 

che, nello stesso momento in cui tenta di ricostruire il percorso e la 

continuità della produzione dello studioso, si propone di individuare i punti 

in cui si gioca il suo possibile sviluppo. Il lavoro storico, di cui la prima 

ricostruzione dà prova, trae proprio dal tentativo di considerare tale sviluppo 

un valore supplementare, se non addirittura l‟indicazione della sua ragion 

d‟essere e della sua utilità. 

Restano escluse dalla descrizione di questa biografia intellettuale le ricerche 

che Damisch dedica all‟architettura, e più recentemente al cinema
6
 e alla 

                                                 
6
 H. DAMISCH, Ciné fil, Paris, Seuil 2008. 
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fotografia
7
. L‟intento di fornire un quadro rappresentativo dello studioso ci 

ha indotto a privilegiare testi che permettessero di evincere i tratti 

caratterizzanti del suo profilo. La scelta ha dunque privilegiato le fonti 

storiche, dai saggi della sua prima produzione ai libri in cui si fa più 

evidente il modo di procedere dello studioso e gli oggetti al centro del suo 

interesse. Il punto di vista adottato ci ha portato diversamente a tralasciare 

quei testi che, per motivi cronologici o tematici, si trovano al di fuori del 

campo considerato. Non trovano dunque trattazione all‟interno della tesi 

libri come La Denivélée o Ciné fil; testi che la prospettiva obliqua adottata 

lascia in ombra, e che un‟altra prospettiva - ad esempio quella che 

intendesse leggere la produzione di Damisch a partire dal suo interesse per i 

nuovi media e dai suoi saggi più recenti - potrebbe diversamente portare alla 

luce. Ciò che ne potrebbe derivarne sarebbe, anche in questo caso, una 

prospettiva destinata a offrire una visione parziale sulla produzione e il 

pensiero dello studioso; una prospettiva obliqua, come quella da cui ci 

siamo lasciati guidare, fedele a ciò che Damisch fa e che l‟analisi del suo 

pensiero richiede. 

 

 

 

Numerose sono le persone che sono state al mio fianco, durante il lungo 

percorso di questo Dottorato, contribuendo a far sì che esso possa dirsi, 

oggi, concluso. Guardandomi indietro a quattro anni di distanza, mi è chiaro 

che, senza il prezioso apporto di queste persone, senza i loro insegnamenti, 

difficilmente la presente ricerca avrebbe visto la luce.  

Grazie, dunque, alla professoressa Claudia Cieri Via, per la fiducia che mi 

ha accordato e per la disponibilità e la competenza scientifica con cui ha 

seguito questo lavoro sin dai primi passi;  

grazie al professor Giovanni Careri, punto di riferimento accademico 

durante i miei soggiorni parigini, per le consulenze e per gli insegnamenti, 

diretti e indiretti, dedotti dai suoi seminari; 

grazie alla dottoressa Valérie Bojczuk, per avermi iniziata alla psicanalisi e 

aver fornito una risposta a molti miei dubbi; alla dottoressa Cristina Gerardi 

per i confronti semiotici e i validi consigli. 

                                                 
7
 IDEM, la Dénivelée. À l‟épreuve de la photographie, Paris, Seuil 2001.   
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I 

La formazione: dalla filosofia alla storia dell’arte attraverso 

l’antropologia 

 

 

I.1  La formazione filosofica con Merleau-Ponty 

 

Hubert Damisch descrive se stesso “un historien et philosophe de l‟art”, ed è 

questa l‟unica definizione capace di rendere ragione del profilo polimorfo 

dello studioso. Nell‟ostensione del triplice nesso storia-filosofia-arte, 

l‟appellativo anticipa una ricerca sull‟arte nutrita dalla riflessione filosofica 

e marcata dalla coscienza storica. Diversamente, il binomio “historien et 

philosophe” rinvia ai nuclei fondamentali della sua formazione. 

Damisch compie un percorso che muove da una formazione filosofica, 

attraversa per un breve trattto l‟antropologia, giungendo solo 

successivamente a qualificare l‟arte quale specifico campo d‟indagine.  

Compie studi filosofici alla Sorbonne, ma sono la personalità e la ricerca di 

Maurice Merleau-Ponty a marcare in modo determinante la sua formazione. 

Con lui consegue il diploma di studi superiori, sostenendo una tesi su Ernst 

Cassirer, che si rivelerà fondamentale nella sua carriera. È lo stesso 

Merleau-Ponty a proporre l‟oggetto della tesi, considerando la validità di 

una ricerca sulla filosofia elaborata dal tedesco, e l‟interesse di Damisch per 

gli oggetti artistici.
8
 

                                                 
8
 Con queste parole lo stesso Damisch racconta l‟incontro con il filosofo Merleau-Ponty: 

“je le connaissais indirectement, je connaissais Rockford, qui était un philosophe, un 

philosophe de la politique surtout, il était son grand ami et il avait été son élève. Il m‟a dit il 

faut tu vais voir Merleau-Ponty. Merleau-Ponty m‟a très bien reçu, parce que il était ami 

avec Rockford. J‟ai raconté n‟importe quoi, j‟ignorais tellement des choses de philosophie à 

l‟époque. Il m‟a écouté, puis il m‟a dit, il m‟avait laissé parler pour dix minutes comme ça 

sur le silence en art, en littérature, au bout il m‟a dit “vous allez faire votre thèse sur 

Cassirer. Vous connaissez Cassirer?” J‟ai dit non. “Mais je le cite une page sur trois, une 

fois toutes les trois pages dans ma Phénomenologie de la perception” J‟ai dit “je m‟exuse”. 

Il m‟expliqua Cassirer. […] c‟était en 1952. Puis Merleau-Ponty m‟a dit “vous savez, 

puisque vous vous interessé à l‟art, il y a quelqu‟un qui a écrit un texte sur la perspective en 

se servant de Cassirer, dans la ligne de Cassirer, il s‟appelle…un certain Panofsky”. Le 

nom de Panofsky c‟est dans la bouche de Merleau-Ponty que je l‟ai rencontré”. Questo 
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La tesi con Merleau-Ponty si configura come un nodo fondamentale nella 

formazione di Damisch. Nel concetto cassireriano di forma simbolica trova 

un suo fondamento il successivo riconoscimento dell‟arte quale specifica 

modalità del pensiero
9
, e lo stesso Cassirer è il viatico attraverso il quale 

Damisch entra in contatto con la riflessione condotta da Panofsky sulla 

prospettiva come forma simbolica
10

. Quest‟ultimo saggio dimostra la 

validità di una ricerca storico artistica nutrita dalla riflessione teorica, 

ponendosi all‟origine di un interesse per la prospettiva destinata a 

caratterizzare le ricerche dello studioso alsaziano
11

. 

Al di là della tesi sono comunque i seminari di Merleau-Ponty a marcare più 

profondamente la formazione del giovane studioso. La sua riflessione è il 

viatico attraverso il quale Damisch perviene allo strutturalismo; le sue 

lezioni
12

 l‟occasione di un‟esposizione attiva alla semiotica di Ferdinand de 

Saussure e Roman Jakobson, alla psicoanalisi di Sigmund Freud e Jacques 

Lacan
13

, come all‟antropologia strutturalista di Claude Lévi-Strauss
14

. 

Merleau-Ponty articolava allora le sue riflessioni attorno alla linguistica, alla 

psicoanalisi, con una costante attenzione per il problema della storia
15

; non è 

un caso che Damisch  abbia più tardi riconosciuto l‟“inconscio”, la “storia” 

                                                                                                                                                                  
racconto, come molte delle informazioni contenute nella tesi, derivano da alcune interviste 

concessemi dallo studioso. Non essendo esse state pubblicate, e non essendo dunque 

possibile rinviare a una fonte bibliografica specifica, si è scelto, nelle pagine che seguono, 

di segnalare i contenuti dedotti da tali incontri con la generica dizione (Intervista).  
9
 All‟arte doveva infatti essere dedicato il quarto volume della Filosofia delle forme 

simboliche. Con la sfera artistica doveva concludersi l‟analisi del processo della conoscenza 

già analizzato nella forma linguistica (primo libro), nella fenomenologia del pensiero mitico 

e religioso (secondo libro), e nelle forme del pensiero scientifico (terzo libro). 
10

 E. PANOFSKY, La prospettiva come forma simbolica, Feltrinelli, Milano 2001. Proprio nel 

testo panofskiano del 1925 e nella rilettura più fedele del concetto cassireriano di forma 

simbolica, Damisch collocherà il punto d‟avvio della sua indagine del paradigma 

prospettico. Cfr. paragrafo IV.2. 
11

 L‟interesse per la prospettiva caratterizza buona parte della riflessione di Damisch. 

Sintetizzata nel celebre testo L‟origine de la perspective, l‟analisi della valenza 

paradigmatica del dispositivo prospettico ricorre frequentemente nella sua produzione. Cfr. 

H. DAMISCH, L‟origine de la perspective, Flammarion, Paris 1987; II edizione rivista e 

corretta nel 1989; riedito nella collezione “Champs” (n. 605), Paris 1993; trad. it. L‟origine 

della prospettiva, Guida, Napoli, 1992; trad. ingl. Cambridge (Mass.), MIT Press, 1994; 

trad. spagnola Madrid, Alleanza Editorial, 1997. 
12

 Di Merleau-Ponty ricorderà la sua attività di accanito lettore: “I attende his seminars. 

They were astonishing in that he was a voracious reader. Whatever the subjet, each seminar 

took up the question by examining all the major books on it.” Cfr. Y. A. BOIS, D. HOLLIER, R. 

KRAUSS, A conversation with Hubert Damisch, in “October”, 85 (été 1998), p. 4.  
13

 Con quest‟ultimo Damisch avrà un contatto diretto attraverso la frequentazione dei suoi 

seminari. L‟alunnato presso Lacan, durato cinque anni, si rivelerà di fondamentale 

importanza per il pensiero di Damisch. 
14

 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 4. 
15

 Ibidem. 
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e la “forma”, intesa come possibilità della struttura, i tre poli della sua 

indagine, e il terreno sul quale poterli interrogare simultaneamente
16

. 

 

 

I.2   L’etnologia: une vocation rentrée 
17

 

 

Sempre nella linea della sua formazione filosofica si inserisce la breve 

parentesi degli studi antropologici. L‟acquisizione di un certificato di 

etnologia, accanto alla matematica e alla geometria, si qualifiacava come 

tappa scientifica necessaria per il proseguimento degli studi superiori di 

filosofia. Questo il contesto in cui conosce Lévi-Strauss, mentre i suoi 

seminari sulle maschere, i miti e le parentele si qualificano come il terreno 

sul quale misurare la validità di uno strutturalismo a tre termini
18

, che 

Damisch utilizzerà più tardi nei suoi studi storico-artistici
19

. 

È comunque doveroso riconoscere in questa breve parentesi antropologica 

molto più di una tappa obbligata all‟interno di un corso di studi. In questo 

punto si esplicita piuttosto un interesse per l‟antropologia a lungo coltivato 

in una forma inconscia, e destinato a definirsi come una vocazione mancata.  

L‟origine della passione per l‟antropologia risalirebbe ad una fase remota 

della sua vita, destinata, per la sua precocità, ad acquisire il valore d‟un 

souvenir d‟enfance. Nel 1931, all‟età di tre anni, Damisch visitò insieme ai 

genitori l‟Esposizione Coloniale Internazionale di Parigi. L‟esposizione si 

collocava ai piedi della collina di Chaillot e proponeva ai suoi visitatori “le 

tour du monde en un jour”
20

. Damisch stesso racconterà più tardi la forte 

impressione che dovette esercitare sui suoi occhi la vista di palazzi africani 

in carta pesta o le pagode in stucco dorato, lui stesso a riconoscervi l‟origine 

di una vocazione etnologica destinata a rimanere inespressa. 

 

                                                 
16

 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 3.  
17

 H. DAMISCH, Voyage à Laversine, Seuil, Paris 2004, p. 17. 
18

 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 7.  
19

 Mi riferisco in particolar modo alle indagini condotte sulle tavole di Urbino, Baltimora e 

Berlino, e all‟elaborazione del concetto di gruppo di trasformazione. Cfr. paragrafi VII.6-

VII.9. 
20

 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, Le projet “Moves”, Yves Gevaert Editeur, Bruxelles 

2000, pp. 34-35. 



 27 

Là encore, je me souviens vaguement d‟une promenade ultérieure à l‟île des 

Cignes parmi les palais africains en carton-pâte et les pagodes en stuc doré, dont 

j‟ai soupçonné qu‟elle était à l‟origine de ma vocation rentrée d‟ethnologue telle 

que devait l‟alimenter, par la suite, les enseignements donnés au musée de 

l‟Homme. Le tour sur cette même colline du Trocadero, dont je découvre après 

coup, non sans étonnement, la place qu‟elle occupe dans ma géographie intime
21

.  

 

Eserciterà un‟inflenza altrettanto determinante, all‟età di diciassette anni, la 

lettura del testo di André Gide, Voyage au Congo
22

. Il testo conteneva una 

denuncia del sistema coloniale che dovette informare la sensibilità politica e 

civile del giovane Damisch
23

. Ma al di là di ciò, la lettura del diario di Gide 

contribuì ad alimentare il sogno di un viaggio in Africa e Oceania, che 

Damisch cominciava a nutrire negli anni dell‟immediato dopoguerra, e che 

lo spinse a tentare il concorso per accedere alla scuola France d‟Outre-

mer
24

. Queste aspirazioni avevano allora la veste naif e informe della 

passione per luoghi e popoli lontani, mentre non possedevano nessuna 

consapevolezza dell‟etnologia come disciplina, né del mestiere 

dell‟etnologo. Tutto possedeva ancora lo slancio e il carattere caotico delle 

passioni giovanili, mentre le stesse aspirazioni avevano un‟evidenza oscura. 

Come riconoscerà lo stesso Damisch, sarà necessario passare attraverso 

l‟insegnamento di Merleau-Ponty, la lettura di Lévi-Strauss e dell‟Africa 

fantôme di Michel Leiris, percorrere le sale del Musée de l‟Homme e 

conseguire le certificat d‟ethnologie, per prendere coscienza della 

scientificità della disciplina, e degli obiettivi del mestiere.  

In realtà, sebbene Damisch abbia successivamente eletto l‟arte quale suo 

campo di ricerca, le sue indagini si nutrono di un costante tono 

antropologico, e mantengono un forte legame con la disciplina. La scelta tra 

una passione per la disciplina antropologica e un‟interesse per l‟arte si 

configura infatti come un déplacement estremamente coerente nella sua 

direzione. Il passaggio all‟arte nel percorso di Damisch si qualifica come un 

spostamento che lo conduce dal desiderio per un altrove più o meno lontano, 

                                                 
21

 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, cit., p. 35. 
22

 Damisch ne acquisterà un esemplare nel 1945. 
23

 In piena guerra d‟Algeria Damisch firmerà il Manifesto dei 121, schierandosi a favore del 

diritto d‟insoumission. 
24

 IDEM, Voyage à Laversine, cit., p. 13. 
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ad un interesse per un altro più prossimo. All‟etnologo che Damisch 

sognava di essere, si sostituisce lo storico dell‟arte che è divenuto; ad un 

altrove, che specifica la sua alterità nella distanza spaziale, un oggetto 

artistico che diversamente vive in un‟alterità temporale. Il déplacement non 

nasconde per questo una linea di continuità. L‟oggetto dell‟etnologo e dello 

storico dell‟arte si qualifica come “l‟altro”, mentre la ricerca è chiamata in 

entrambi i casi a misurarsi con un‟alterità che contiene in sé il problema 

dell‟identità. La relazione con popoli e culture lontane impone un‟analisi 

della propria posizione d‟osservazione, così come indagare il passato 

significa relazionarsi ad un altro che informa e definisce il presente. La 

relazione con l‟altro è dunque condizione necessaria per la definizione 

dell‟identità, come dimostrano gli studi di Benveniste circa il rapporto tra 

l‟“io” e il “tu” nel linguaggio
25

. 

 

If  I ask the question of alterity it is because it concerns me in my being-as-subjet. 

The passage to art has something of the same thing, there is an alterity in art that 

concerns me in the same way. […] relating to the past as well as to distance is 

always a matter of alterity and a matter of identity (the past, the distance as such 

part of our present culture)
26

. 

 

L‟attività storico artistica di Damisch non si nutre pertanto di un semplice e 

vago interesse per l‟antropologia, ma riconosce nella ricerca e nel mestiere 

dell‟etnologo un punto di riferimento; una forma su cui strutturare 

un‟indagine storico-artistica capace di riconoscere nell‟arte l‟espressione di 

una necessità dell‟uomo, e nell‟opera un altro destinato ad interrogare, come 

soggetto e come uomo, chiunque si trovi al suo cospetto
27

.  

 

 

 

 

                                                 
25

 Utilizzando il pronome “io” il soggetto stabilisce la propria soggettività, ma è necessario 

che una seconda persona lo riconosca perché vi sia un‟affermazione di identità. Cfr. E. 

BENVENISTE, Problemi d linguistica generale, Il Saggiatore, Milano, 1971, p. 312. 
26

 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 16. 
27

 Non a caso Damisch riconosce come ulteriore punto di forza della cultura americana la 

scelta di inserire l‟antropologia nella formazione dello storico dell‟arte. Sottolinea la qualità 

di storici dell‟arte francesi formati, come lui, dai seminari di Lévi-Strauss, e ricorda della 

frequentazione da parte di Meyer Schapiro dei seminari di Franz Boas. (Intervista).  
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I.3   La formazione storico artistica con Francastel 

 

Il déplacement appena accennato anticipa il terzo nucleo della formazione di 

Damisch. Dopo aver concluso la sua esperienza filosofica, e resistito 

all‟attrazione per l‟antropologia, questi individua gli oggetti artistici quale 

specifico campo d‟interesse, concentrando verso questi ultimi i suoi studi. 

Sarà Merleau-Ponty ad indirizzarlo verso Pierre Francastel, con l‟esplicito 

intento di sottrarlo alla linea storicista proposta da André Chastel alla 

Sorbonne
28

. I seminari di Francastel a l‟École Pratique sono il luogo in cui 

Damisch consolida la sua passione per l‟arte, nonché il contesto in cui 

matura l‟incontro con uno storico dell‟arte al quale riconoscerà di dovere 

tutta la sua formazione storico-artistica
29

. 

La ricerca di Francastel si articolava allora entro due oggetti: una storia 

sociale dell‟arte, di cui fu precursore, che lo conduceva ad indagare ciò che 

lui stesso definì il linguaggio figurativo di un‟epoca; un pari interesse per 

l‟arte del medioevo e la produzione artistica contemporanea
30

. Due assi 

destinati ad influenzare tanto nella tangenza, quanto nello scarto la modalità 

d‟analisi che sarà propria di Damisch. Rispetto ad una ricerca finalizzata ad 

individuare il sistema di un‟epoca questi definirà il suo interesse ciò che in 

un‟epoca cerca di fare sistema. La posizione assunta da Francastel nel 

dibattito che opponeva in quegli anni strutturalismo e storia, sarà per 

Damisch stimolo di un‟analisi circa le risorse dello strutturalismo, e i limiti 

di una storia dell‟arte asservita alla storia
31

. Diversamente, l‟attenzione 

simultaneamente rivolta da Francastel all‟arte passata e presente segnerà in 

modo indelebile una prospettiva di ricerca che spingerà Damisch a 

                                                 
28

 (Intervista).  
29

 “Tout ce que j‟ai appris sur l‟histoire de l‟art je le dois à Francastel, et puis à Schapiro”. 

(Intervista). 
30

 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 4. Damisch sottolinea il grande fascino esercitato dalla 

struttura polare dei seminari di Francastel. Quest‟ultimo articolava le lezioni in due sezioni 

distinte, una dedicata all‟arte medievale e moderna, l‟altra alla produzione contemporanea, 

il tutto con uno scarto di soli dieci minuti. Damisch riscontrerà la stessa struttura nei corsi 

di Meyer Schapiro. (Intervista).  
31

 “But what interested me in Francastel was what he rejected. There was a whole aspect of 

Francastel‟s work that was concerned with the problem of what the called “figurative 

language” which he wanted to investigate in a systematic way, and yet there was a total 

refusal of structuralisme on his part. He was taken up by the dispute between structuralisme 

and history-it was the moment when Sartre or Lucien Febvre argued against Lévi-Stauss- 

and he was caught up with this”. Cfr. Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 5. 
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riconoscere nel presente il punto d‟avvio necessario e ineliminabile di ogni 

indagine dell‟arte del passato. 

Il contatto con Francastel è inoltre per Damisch l‟occasione per coltivare un 

interesse per la prospettiva. L‟attenzione per il dispositivo prospettico, 

maturato nei mesi della tesi, era destinato ad incontrare uno dei poli 

dell‟indagine di Francastel. A  contatto con quest‟ultimo approfondirà le sue 

conoscenze storico-artistiche sull‟argomento, mentre le ricerche del maestro 

contribuiranno a definire in negativo - nell‟accezione fotografica del termine 

- la peculiarità delle sue riflessioni sulla prospettiva. Questa si configura 

infatti come terreno privilegiato, sul quale è più facile misurare le 

divergenze tra due studiosi e due modelli di storia dell‟arte
32

. Alla 

considerazione della prospettiva come dispositivo rappresentativo proprio di 

un periodo storico, compreso tra il Rinascimento e il Cubismo, Damisch 

opporrà un‟analisi che oltrepassa termini storici e confini disciplinari. Il 

confronto tra i due testi lascia emerge tutta la distanza tra un indirizzo di 

ricerca ancorato alla storia e votato alle sistematizzazioni, e un‟analisi, quale 

quella di Damisch, marcata dalla riflessione filosofica e interessata alle 

storie plurali.  

In questo senso se il rapporto maestro-allievo e la coincidenza degli oggetti 

d‟analisi, impediscono a Damisch di valutare debiti e scarti nei confronti di 

Francastel
33

, questa prossimità acquisisce per noi il valore di un correttivo 

ottico utile a sfumare divergenze, che la sola lettura dei testi potrebbe 

indurci ad assolutizzare.  

 

 

 

 

 

                                                 
32

 Cfr. P. FRANCASTEL, Peinture et société. Naissance et destruction d‟un espace plastique. 

De la Reinassance au Cubisme, Audin, Lione 1951, tr. it., Lo spazio figurativo dal 

Rinascimento al cubismo, Einaudi, Torino 1957; H. DAMISCH, L‟origine de la perspective, 

cit. 
33

“Je peux parler de Merleau-Ponty beaucoup mieux que de Francastel parce que j‟ai été 

beaucoup plus proche de Francastel que de Merleau-Ponty. Parce que mes objets sont 

beaucoup plus proches de ceux de Francastel. Merleau-Ponty, j‟ai une distance, je ne fais 

pas de la philosophie. […] Je ne peux pas, je suis incapable d‟écrire un livre sur ce que je 

doit à Francastel. Alors que Merleau-Ponty je pourrait le faire, parce que il y a une distance. 

Francastel je ne pourrais pas, parce que il y a des choses qu‟on ne voit pas, on est trop                                   

proche, on est trop près. Mais il a été capital.”(Intervista) 
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I.4   Il rapporto con Meyer Schapiro 

 

Se Francastel rappresenta il maestro cui Damisch deve la sua formazione 

storico artistica, quest‟ultima ricevette un‟impronta non meno determinante 

dall‟incontro con Meyer Schapiro. Il rapporto con lo studioso americano si 

colloca in una fase successiva della vita di Damisch, e proprio per questo 

motivo beneficia di una maturità e di una consapevolezza diversi. Damisch 

ha già una solida formazione storico artistica, sulla quale si intravedono le 

tracce che caratterizzeranno la peculiarità della sua ricerca. È anzi la 

profonda assonanza tra queste ultime e le ricerche del lituano a determinare 

la prossimità dei due studiosi. Schapiro diviene modello cui guardare, 

assumendo allo stesso tempo la funzione di un catalizzatore, capace di 

espliciare ambiti d‟interesse e modalità di ricerca già in nuce nel giovane 

storico dell‟arte francese. La storia dell‟arte di Schapiro rappresenta infatti il 

modello più prossimo per caratteri e obiettivi alla sensibilità di Damisch; nei 

suoi testi rintraccia l‟emblema di una storia dell‟arte in cui la ricerca storico 

artistica si nutre di un‟acuta riflessione teorica; nelle sue analisi riconosce 

l‟espressione più prossima alla sua vocazione di historien et philosophe de 

l‟art. Schapiro è dunque maestro, modello, ma soprattutto specchio in cui il 

giovane storico dell‟arte può focalizzare e prendere coscienza della propria 

specificità.  

A contatto con lo storico dell‟arte lituano acquisisce la consapevolezza 

dell‟impossibilità di una ricerca sulla produzione artistica del passato che 

tralasci lo studio dell‟arte contemporanea
34

. Al riguardo le ricerche condotte 

da Damisch senza soluzione di continuità dal Rinascimento alle 

Avanguardie, rinviano alla polarità, arte medievale-arte contemporanea, di 

cui si nutre, ed entro cui si muove la produzione critica di Schapiro. 

Il secondo grande debito riconosciuto da Damisch nei confronti di Schapiro 

è la sua apertura alla psicoanalisi, cui era già stato esposto durante i 

seminari di Merleau-Ponty. Se la frequentazione di questi ultimi era stata 

occasione per la lettura di testi di Freud e Lacan, l‟esempio schapiriano si 

rivelerà determinante per la scelta di condurre un discorso psicanalitico sulle 

                                                 
34

 La frequentazione dei seminari di Francastel aveva fornito a Damisch una prima 

esemplificazione di questa consapevolezza. Cfr. Paragrafo I.3. 
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opere d‟arte. Una scelta che dimostrerà a Damisch non i benefici di una 

piana applicazione della psicoanalisi al campo artistico, quanto piuttosto la 

ricchezza derivante dall‟adozione di una prospettiva psicanalitica 

nell‟indagine storico-artistica. Il contatto con la disciplina avrebbe infatti il 

valore di un déplacement, capace in quanto tale di condurre sull‟opera uno 

sguardo nuovo, di indirizzare su questa domande di altra natura. Nelle 

pagine di Damisch sono frequenti i rinvii a Freud e Lacan, mentre alcuni 

saggi scaturiscono direttamente da una sensibilità per problematiche legate 

alla psicoanalisi. In questo senso Le jugement de Parîs
35

, dedicato all‟analisi 

della funzione psicologica e sociale dell‟arte e della bellezza, si configura 

come la massima espressione del connubio tra l‟indagine degli oggetti 

artistici e l‟interesse per la disciplina psicoanalitica. Potremmo anzi dire che 

in questo senso Damisch supera lo stesso Schapiro, ancora vincolato ad un 

utilizzo pionieristico della psicoanalisi, e ad una applicazione di categorie 

psicoanalitiche in campo storico artistico; in Damisch infatti l‟intento non 

sarà più trovare nella psicoanalisi risposte a problemi artistici, quali 

l‟origine di una forma o la ragione della sua ricorrenza
36

, quanto piuttosto 

formulare davanti alle opere domande pertinenti alla disciplina 

psicoanalitica
37

. In questo senso la psicoanalisi si configura come un 

déplacement, giacché acquisisce la funzione di spostamento ermeneutico 

nell‟indgine storico-artistica. 

Sempre a proposito del suo rapporto con Schapiro, Damisch dichiarerà una 

vera e propria attrazione per la felicità con cui la sensibilità formalista e la 

speculazione teorica convivevano nelle pagine dello storico dell‟arte 

lituano
38

. L‟acutezza con cui descrive bassorilievi delle cattedrali gotiche o 

la superficie pittorica di un‟opera contemporanea, traducono un‟attenzione 

                                                 
35

 H. DAMISCH, Le jugement de Parîs. Iconologie Analituque I, cit. 
36

 Mi riferisco in questo senso al saggio schapiriano dedicato all‟analisi delle mele di 

Cézanne. La psicanalisi in questo caso getta luce sulla funzione assunta dalle mele 

nell‟economia della vita dell‟autore, fornendo allo stesso tempo una spiegazione della loro 

ricorrenza. Cfr. M. SCHAPIRO, Le mele di Cézanne, Saggio sul significato della natura morta 

(1968) in L‟arte moderna, Einaudi, Torino 1986, pp. 3-46. 
37

 Per un‟analisi approfondita del rapporto che Damisch stabilisce con la psicoanalisi e una 

disamina del modo in cui, in alcuni dei suoi studi, il dominio artistico si intreccia alle 

problematiche indagate dalla psicoanalisi rinvio al paragrafo IV. 3, dedicato all‟analisi de 

Le jugement de Parîs, e al capitolo VIII relativo all‟iconologia analitica 
38

 “Lui, qui a été consideré l‟initiateur de l‟histoire sociale de l‟art, l‟histoire qui comprend 

comment l‟art fonctionne, mais puis il a été un des plus grands formalistes; c‟est cet espèce 

de paradoxe qu m‟intéresse chez lui.” (Intervista). 
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per la specificità visiva dell‟opera destinata a dialogare con una ricerca 

essenzialemte teorica. In questo binomio Damisch riconosce un grande 

merito di Schapiro: 

 

Car Schapiro est sans nul doute, de tous les historiens d‟art de sa génération, celui 

qui a le mieux compris qu‟il ne saurait y avoir d‟histoire de l‟art qui n‟aille sans 

quelque théorie, mais non plus de théorie qui ne s‟ordonne, qui ne doive s‟articuler 

à beaucoup d‟histoire
39

.   

 

La convivenza di interesse formale e teorico formerà lo stesso Damisch, il 

quale articolerà le sue analisi sulla stessa polarità, sovrapponendo la 

profondità della riflessione teorica all‟osservazione della visibilità 

dell‟opera.  

La produzione di Schapiro costituisce un esempio anche per la molteplicità 

di  direzioni entro cui si muove. I suoi testi si qualificano per Damisch come 

emblema di un‟indagine strutturata sull‟attraversamento continuo di 

discipline diverse, e modellata dall‟assunzione di prospettive d‟analisi 

continuamente difformi. Così descrive il suo procedere ermeneutico-

argomentativo: 

 

Soucieux qu‟il aura été de travailler plutôt à déplacer les problemes et de prendre 

langue avec les discours les plus divers, non pour les appliquer à l‟élucidation des 

procédure et des productions de l‟art, mais dans l‟idée de les mettre eux-mêmes à 

l‟épreuve d‟un objet essentiellement polymorphe et- si j‟ose dire- perverse
40

. 

 

Una modalità d‟analisi destinata ad incontrare l‟interesse del giovane 

Damisch per la prossimità sia al polimorfismo della sua formazione sia alla 

problematicità della sua ricerca. Lui stesso giustificherà più tardi il suo 

modo d‟analisi, riferendosi al carattere plurale delle forme assunte dal 

pensiero: 

 

Se non è proprio possibile ricercare delle relazioni di causa-effetto o di derivazione 

tra le varie manifestazioni, tra le varie produzioni relative ai campi eterogenei e se i 

                                                 
39

 H. DAMISCH, La peinture prise au mot, in “Critique” 370 (mars 1978), p. 278.  
40

 Ivi , p. 279. 
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legami che si intrecciano tra i diversi settori del sapere sono di solito di carattere 

analogico o immaginario, o addirittura fantastico, tali incontri impongono 

nondimeno di rifiutare la settorialità dei discorsi imposta dalla divisione 

accademica del sapere e di interrogarsi sulla molteplicità irriducibile e necessaria 

delle forme assunte dal lavoro del pensiero
41

. 

 

Su un piano prettamentestorico artistico Schapiro, animato da una sensibilità 

filosofica il secondo, i due manifestano la stessa necessità di analizzare 

l‟opera con un rinvio costante a campi disciplinari diversi, e un déplacement 

continuo delle prospettive d‟indagine. Una tangenza deducibile anche 

dall‟effetto prodotto dalla lettura dei loro testi. Con queste parole Damisch 

descrive i testi schapiriani: 

 

En fait, il est peu des textes, parmi tous ceux qui nous sont donnés à lire en ce 

domaine, qui soient plus excitants pour l‟esprit que celui-là; à condition toute fois 

d‟y prendre quelque peine, Schapiro sachant laisser à son lecteur le soin de tirer des 

ses analyses les conclusions théoriques qu‟il voudra. Ce qui fait […] qu‟à lire on ne 

peut que se sentir meilleur, j‟éntends un peu plus  intellingent
42

. 

 

Mentre parole non dissimili commentano la sua L‟origine della prospettiva: 

 

Si tratta di un opera dal carattere essenzialmente speculativo, segnata da una 

straordinaria profondità ed erudizione, che illumina, ma che lascia vaste zone 

d‟ombra, che potrebbe insomma anche deludere chi, ingenuamente, andasse alla 

ricerca di punti fermi, di piccole certezze o di rapide sintesi conclusive, ma che non 

può non affascinare e contagiare d‟entusiasmo di chi nell‟esercizio continuo del 

pensiero critico e nella continua messa in discussione di quanto precedentemente 

acquisito vede l‟unica strada possibile per la storia e la critica d‟arte
43

. 

 

In entrambi i casi viene sottolineato il carattere stimolante dei testi, mentre 

attraversamento disciplinare e déplacement speculativo si definiscono quali 

caratteristiche di una ricerca aperta. Non a caso Linda Serdel, riferendosi ai 

testi di Schapiro, rinvia il procedere argomentativo dello studioso al modello 
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cit. Selezione della critica d‟arte contemporanea” n. 90 (maggio 1994), p. 38. 
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del commento talmudico della Tora
44

; mentre, con evidente analogia, 

Damisch riconosce nelle prospettive trasversali di Piet Sanredam 

l‟esplicitazione visiva della sua modalità d‟analisi
45

. 

Il déplacement che caratterizza il paradigma ermeneutico dei due studiosi 

riflette e si collega alla molteplicità d‟interessi di cui abbiamo già 

accennato. Damisch loderà Schapiro per l‟immensa cultura e la varietà di 

letture, ma la stessa apertura caratterizza il profilo dello storico dell‟arte 

alsaziano. I testi di quest‟ultimo testimoniano continui attraversamenti 

disciplinari, e se la complessità della sua formazione giustifica l‟intreccio di 

stimoli diversi, i contatti con matematici, antropologi, filosofi si esplicitano 

spesso in riflessioni condotte da prospettive diverse su oggetti di interesse 

comune
46

.  

Sarebbe comunque improprio tentare di descrivere i canali e il percorso 

intrecciato della formazione di Damisch, senza sottolineare la disponibilità 

di quest‟ultimo verso ogni tipo di fonte. Lo storico dell‟arte filosofo si 

caratterizza infatti per la capacità e la volontà di trarre stimoli da luoghi e 

contesti diversi: accanto agli ambienti accademici della Sorbonne o 

dell‟École Pratique, sono infatti i gabinetti degli architetti, le sale di teatro, i 

cinema, le sale di jazz
47

 a definire il suo profilo; questi ad alimentare la sua 

riflessione. Questa disponibilità mentale di base qualifica un carattere 
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 Cfr. G. PERINI, Meyer Schapiro: incunaboli di una letturasemiotica dell‟arte figurative, in 

M. SCHAPIRO, Per una semiotica del linguaggio figurativo, Meltemi, Roma 2002, p. 11. 
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 “What Sanredam reveals is what i hope is in play in my own work, namely, for one to be 

able to see things differently. That‟s I what I want to do, to soceed each time in displacing 
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BOIS, A conversation, cit., p. 11. 
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 Attualmente Damisch collabora con matematici in una ricerca sul labirinto. Damisch 

riconosce come emblematica in questa direzione la collaborazione di Erwin Panofsky e 

Alexandre Koyré a Princeton. Conformemente ai propri campi d‟indagini i due studiosi 

condussero una ricerca sull‟ellisse, che beneficiò nei risultati del loro fruttuoso dialogo. 

(Intervista). 
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 La sua passione per il jazz traspare in un recente contributo per la mostra sulla storia del 

Jazz  tenutasi a Parigi, Rovereto e Barcellona. Cfr. H. DAMISCH, Il jazz in bianco e nero e in 
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toutes les couleurs, in Le siècle du jazz, Paris, coédition Skira Flammarion/Musée du Quai 

Branly, 2009. 
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specifico della sua personalità, permettendo di comprendere meglio la 

peculiarità della sua ricerca storico-artistica. 
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II 

Historien/philosophe de l’art 

 

 

II.1   L’art, ça pense dans l’art 

 

La sua duplice formazione d‟historien et philosophe de l‟art ci aiuta a 

comprendere la specificità del suo rapporto con le opere e con la storia 

dell‟arte. Damisch riconosce nell‟arte un modo altro di fare filosofia, o 

meglio un modo per fare della filosofia attraverso oggetti che si qualificano 

come “altri” rispetto a quelli con i quali è solita lavorare la disciplina
48

. 

L‟idea fondamentale dalla quale muove è che vi sia un pensiero al lavoro 

nell‟arte, un pensiero che non appartiene all‟ordine del concetto, ma del 

pensiero
49

. L‟arte, ci spiega Damisch, non solo mostra ma pensa, mentre la 

specificità della sua riflessione risiede nel suo pensare attraverso modalità 

visive: “Il y a une pensée au travail dans l‟art qui ne peut pas être ailleurs”
50

. 

In queste affermazioni Damisch marca il superamento dei miti romantici, 

ricollegandosi ad una tradizione che aveva acquisito piena consapevolezza 

del carattere riflessivo della propria attività artistica. Nel suo trattato 

Leonardo affermava: 

 

non isprezzare questo mio parere, nel quale ti si ricorda che non sia grave il 

fermarti alcuna volta a vedere nelle macchie de‟muri, o nella cenere del fuoco, o 

nuvoli o fanghi, od altri simili luoghi, ne‟ quali, se ben saranno da te considerati, tu 

troverai invenzioni mirabilissime, che destano l‟ingegno del pittore a nuove 

                                                 
48

 L‟interesse di Damisch per l‟arte, e il suo riconoscimento quale lavoro del pensiero 

hanno una collocazione e una giustificazione storica ben precisa. La storia dell‟arte 

costituiva all‟inizio del secolo la disciplina d‟avanguardia all‟interno delle scienze 

dell‟uomo, tanto che studiosi come Jacques Derrida e Gilles Deleuze ne riconoscevano la 

carica riflessiva, e linguisti come Roman Jakobson leggevano con grande interesse testi di 

Alois Riegl e Heinrich Wölfflin (Intervista).  
49

 Si comprende l‟aspetto generico e apparentemente tautologico di tale affermazione se si 

considera che il pensiero cui Damisch fa riferimento non è unicamente l‟attività psichica 

cosciente. Le matrici fenomenologiche derivategli dall‟alunnato presso Merleau Ponty, 

l‟interesse per un visivo inteso come strumento di organizzazione del reale, unitamente a 

una vocazione antropologica e un crescente interesse per i meccanismi messi in luce dalla 

psicoanalisi costituiscono in effetti i cardini di una ricerca destinata ad ampliare 

l‟orizzonnte della conoscenza, o meglio a dimostrare come, accanto a un cogito che lavora 

in termini concettuali, questa faccia posto a modalità non verbali e dinamiche inconsce. 
50

 (Intervista). 
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invenzioni di componimenti di battaglie, d‟animali e uomini, come vari 

componimenti di paesi e di cose mostruose, come di diavoli e simili cose, perché 

saranno causa di farti onore; perché nelle cose confuse l‟igegno si desta a nuove 

invenzioni
51

. 

  

Parole che ci consegnano dell‟artista un profilo profondamente diverso 

dall‟immagine romantica cui ci ha abituati il XX secolo
52

. Per Leonardo il 

pittore pensa, scopre, inventa, mentre la pittura qualifica se stessa come 

pratica intellettuale votata ad una partecipazione attiva nell‟ordine del 

pensiero. Le posizioni di Damisch sono sorprendentemente prossime, e 

risultano illuminate dalla stessa consapevolezza: impossibilità di ridurre 

l‟attività del pittore ad un lavoro puramente tecnico, o di considerare le 

opere mera illustrazione della cultura storica di un‟epoca, giacché queste 

sono allo stesso tempo atto del pensiero e pensiero in immagine.  

Il riconoscimento dell‟arte quale attività riflessiva, nell‟accezione attiva del 

termine, impone però a Damisch una precisazione circa il ruolo dell‟arte 

all‟interno dell‟ordine cognitivo. Attribuire all‟arte una partecipazione attiva 

nella sfera del pensiero richiederà una valutazione della sua esatta 

collocazione all‟interno del quadro generale della teoria della conoscenza, 

nonché una considerazione più precisa del rapporto che intercorre tra l‟arte e 

le altre forme, meglio specificate, della conoscenza. Sostenere che l‟arte 

pensa non significa infatti per Damisch affermare che questa pensi in 

termini cognitivi, né avanzare la possibilità di compararla in blocco alle 
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 LEONARDO DA VINCI, Trattato della pittura, par. 63, ed. Giunti, Firenze 1995. 
52

 La concorrenza all‟interno di uno stesso individuo della pulsione creatrice e della 

pulsione investigativa, costituivano ancora all‟inizio del XX secolo uno dei topos e dei temi 

favoriti della letteratura artistica. Proprio in relazione a Leonardo si può far riferimento al 

saggio freudiano del 1910; un testo in cui la trattazione psicanalitica si ricollega ad una 

lunga tradizione che aveva attribuito alla pulsione conoscitiva la responsabilità di inibire la 

vocazione creativa dell‟artista. Rintracciamo in Vasari una prima lettura antinomica di 

queste pulsioni: nella leggenda sulle ultime parole di Leonardo, o negli aspri giudizi 

condotti sull‟attività di Paolo Uccello. Le stesse tematiche ritornano nella letteratura 

artistica che all‟inizio del secolo analizzava Piero della Francesca, considerando la sua 

produzione artistica pietrificata dalla ricerca matematica. Le parole di Bernard Berenson, 

Alfred Woltmann, Adolfo Venturi, sono al riguardo emblematiche di una scissione forte tra 

l‟arte e la scienza, tra il dominio dell‟intuizione e quello del concetto, che risale a Vasari, e 

trova nuova giustificazione nella riflessione filosofica di Benedetto Croce. Proprio in 

relazione a quest‟ultima Damisch fornisce i presupposti di una lettura capace di ridurre la 

dicotomia con la quale viene solitamente inteso il rapporto spirito poetico-spirito scientifico 

sostenuto dal filosofo italiano. Per una trattazione più ampia del problema rinvio a H. 

DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., pp. 1-41.  
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altre forme della conoscenza
53

. Questo presupporrebbe il riconoscimento 

dell‟arte come un dominio coerente nella sua modalità d‟attività, omogeneo 

nella sua essenza, ma soprattutto capace di condurre ad “una” conoscenza 

specifica. Per lo storico dell‟arte filosofo al contrario l‟arte si inserisce tra le 

molteplici forme del pensiero; fornisce dispositivi e paradigmi che ci 

permettono di pensare, ma la sua riflessione non conduce ad “una” 

conoscenza
54

. Sebbene l‟arte partecipi ad alcuni processi di ordine 

conoscitivo, non possiede un ambito di competenza definito in virtù del 

quale sia possibile isolarla e classificarla accanto alle altre discipline. Come 

della prospettiva dichiarerà di non poter raccontare che des histoires
55

, i 

termini plurali sono per Damisch i soli capaci di rendere ragione di una 

conoscenza quale quella artistica che si qualifica in termini di incontri e 

rapporti. È indicativo che alla domanda L‟art est-il une connaissance?
56

 

Damisch abbia risposto in questo modo: 

 

l‟art est-il, non pas connaissance, mais une connaissance? Or, la réponse qui nous 

est demandée variera dans sa forme même, en fonction du contexte. Je m‟en 

tiendrai à deux exemples: l‟art ne saurait avoir la même valeur, la même fonction 

cognitive, dans le cadre d‟une culture placée sous l‟invocation du mythe ou de la 

religion, ou dans celui d‟une culture dominée, comme l‟est aujourd‟hui la nôtre, 

par la science et la technique. La part que l‟art a pu prendre à la constitution des 

grands panthéon, tels que ceux de la Grèce antique ou de l‟Inde médiévale, le rôle 

qu‟il a joué dans le développement de la mythologie comme science […] revèlent 

assurément d‟une activité de connaissance caractérisée. Ainsi en aura-t-il été, a 

fortiori, ancore que sous de tout autres formes et moyennant de tout autres détours, 

des rapport singulièrement complexes que l‟art a de tout temps entretenus avec la 

géométrie, et de part qu‟il a pu prendre à la constitution de cette science, du rôle 

qu‟il a pu jouer dans son développement
57

.   
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 IDEM, Histoires perspectives, histoire projective, in Roger-Pol Droit (éd), l‟Art est-il une 

connaissance?, actes du 4 forum Le Monde-Le Mans, Paris, Le Monde Ed., 1993, p. 168. 
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 Nella nostra conversazione rispose con questa domanda al mio interrogativo circa il ruolo 
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 Ivi,  p. 167-168. 
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La risposta traduce l‟insofferenza per sistemi e definizioni generali, ma 

nello specifico intende contrapporsi al tentativo di attribuire confini 

epistemologici ed obiettivi ermeneutici ad un pensiero che diversamente non 

possiede un dominio definito. L‟arte per Damisch non ha una conoscenza 

perché pensa in tutte le direzioni
58

, in un movimento continuo che la 

conduce ad intrecciare rapporti diversi e trasversali con ambiti disciplinari 

difformi. Per questo motivo di contro al tentativo di alcuni filosofi di 

individuare il dominio specifico dell‟arte
59

, le sue analisi si concentrano su 

casi storicamente circoscritti, in cui sia possibile registrare interferenze ed 

echi tra arte e scienza, arte e matematica. Si inseriscono in questa ottica le 

sue ricerche sulla prospettiva, volte a mostrare come attraverso le détour di 

un dispositivo pittorico si siano affermate problematiche destinate ad uno 

sviluppo nel campo scientifico e filosofico
60

. Sullo stesso sfondo si inserisce 

il più recente interesse di Damisch per un problema quale quello 

dell‟astrazione
61

, in cui l‟arte avrebbe incontrato sia la geometria sia la 

musica.  

L‟arte dunque non solo pensa, ma esercita il suo pensiero in tutte le 

direzioni. Per questo motivo piuttosto che definire la specificità della sua 

riflessione riferendoci ai confini di un campo conoscitivo, sarà più corretto 

parlare dell‟arte come di un nodo, inserito in una rete più ampia, e destinato 

ad intrecciare fili diversi per natura, origine e direzione. A tale complessità, 
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 “Si on veut faire de la bonne histoire de l‟art il faut faire de la psychanalyse, il faut un 

peu d‟économie, il faut faire de la linguistique. Ça ne veut pas dire qu‟on fasse de l‟histoire 

de l‟art linguistique, ou qu‟on fasse une histoire de l‟art psychanalytique, mais il faut être, 

un petit peu informés, un minimum, pour essayer de se retrouver, parce que dans l‟art ça 

pense en tous les sens et ça travaille en tous les sens, et on ne peut pas ignorer qu‟il ait des 

problèmes des marchés aussi bien que des problèmes d‟articulation sémiotique. Il y a de 
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DAMISCH, Remarks on Abstraction, in “October”, n. 127 (winter 2009), pp. 133-154. Il 
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un mostra da organizzare in occasione della riapertura del centro nell‟anno 2000. La 

mostra, che avrebbe dovuto avere come titolo La Dispute de l‟abstraction/The Dispute over 

abstraction, non fu mai realizzata e molte delle ricerche fin lì condotte dallo studioso 

confluirono in questo articolo, come l‟autore racconta nell‟incipit dello stesso. “I intended 

to treat, by means of an essentially visual form, one of the great questions - that of 

abstraction - which hascrisscrossed, enlivened, oriented, and, to a large extent, programmed 

the art ofthe twentieth century in its form as much as its content.” Cfr. Ivi, p. 133. 
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secondo Damisch, lo storico dell‟arte dovrà uniformare sia la sua 

formazione, sia la modalità della sua ricerca. Alla competenza storico 

artistica dovranno affiancarsi minime conoscenze linguistiche, 

psicanalitiche, economiche, giacché solo una molteplicità di strumenti 

permetterà di analizzare le opere nel rispetto della loro pluridirezionalità. Lo 

scopo non sarà ovviamente giungere ad una storia dell‟arte psicanalitica o 

economica, né applicare nel campo storico artistico categorie proprie di altre 

discipline, quanto moltiplicare le prospettive dalle quali considerare la 

complessità delle opere.  

Mantenere il nodo nella processualità della ricerca significherà invece non 

arrestarsi alla considerazione di ciò che l‟opera rappresenta, al suo dove e al 

suo quando, quanto rimettere in atto il pensiero che la pervade, lasciandosi 

pungere. Se infatti l‟opera pensa è anche vero che fa pensare, e, anche in 

questo caso, al di là della linearità del tempo e dello spazio. Relativamente 

al problema dell‟analisi dell‟opera d‟arte Damisch afferma: 

 

le problème, pour qui en écrit, ne devrait pas tant être d‟écrire sur la peinture, que 

de tâcher à faire avec elle, sans prétendre en effet la comprendre mieux que ne le 

fait le peintre, mais dans l‟idée plutôt […] d‟y voir un peu plus clair, grâce à la 

peinture, dans les problèmes qui occupent lui-même, et qui ne sont pas seulement, 

ni même d‟abord des problèmes de peinture - le seraient-ils, il ne lui resterait plus 

alors qu‟à s‟adonner  lui-même à cet art
62

. 

 

 

 

II.2   Il ruolo della storia nella storia dell’arte 

 

Una volta riconosciuto nell‟arte il luogo di un lavoro che partecipa della 

riflessione filosofica decade necessariamente il dogma storico che induce a 

considerare l‟arte il prodotto visivo della cultura del tempo. Se l‟arte è 

riflessione, nel senso attivo del termine, è facile intuire la posizione di 

Damisch nei confronti del dogma storicista sul quale la storia dell‟arte ha 

ancorato la sua giustificazione epistemologica.  
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peinture, Seuil, Paris 1984, p. 288. 



 42 

Secondo l‟assioma storicista l‟opera d‟arte costituirebbe l‟espressione di un 

periodo storico, ma, cosa ancor più importante, sarebbe possibile formulare 

il suo meaning solo ed esclusivamente in termini  storici. L‟espressione più 

recente di questo indirizzo di ricerca sarebbe rappresentata dalla posizione 

espressa da Michael Baxandall in Pittura ed esperienze sociali nell‟Italia 

del Quattrocento
63

. In questo testo l‟analisi delle strutture del mercato d‟arte 

del Quattrocento, e in generale della vita sociale, si qualificano come 

strumenti adatti ad una ricostruzione delle abitudini visive del pubblico del 

tempo. L‟archeologia di giudizio non è in realtà che la base di un progetto 

più ampio, finalizzato a ricostruire l‟occhio del tempo nell‟illusione di poter 

condurre sulle opere lo stesso sguardo che vi indirizzavano gli uomini del 

Quattrocento. Il progetto si qualifica per Damisch tanto utopico nei suoi fini, 

quanto illegittimo nei suoi presupposti; non solo è impossibile cancellare lo 

scarto temporale che divide un uomo del XX secolo dal suo omonimo del 

XV, ma è ancor più scorretto postulare l‟unicità di “un” occhio del 

Quattrocento. Non è lo stesso occhio che guarda un‟opera di Masaccio e 

Paolo Uccello, così come non esiste un occhio che possa guardare allo 

stesso tempo un quadro di Salvator Dalì e di Piet Mondrian
64

.  

Le accuse di Damisch contro tali modelli positivisti si moltiplicano nei suoi 

testi, mentre diviene spesso esplicita l‟insofferenza per una storia dell‟arte 

soggiogata alla tirannia della storia. Una più ampia contestualizzazione e 

alcune precisazioni sono comunque necessarie per comprendre il senso di 

queste critiche, che costituiscono un riferimento costante nei testi dello 

storico dell‟arte filosofo.  
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 “Je pense que le projet de Baxandall, qu‟il est insutenable; il est un très grand historien 

d‟art, mais je ne crois pas du tout à l‟histoire de l‟art qu‟il fait. Je ne crois pas du tout à 

l‟idée qu‟on puisse rétrouver la façon de regarder qui était celle des gens du XV siècle. 

D‟abord, je n‟en crois pas parce que si on vous demandait quell‟est la façon de regarder des 

gens d‟aujourd‟hui, vous seriez bien embarassée de repondre. Quel est l‟oeil du XX siècle, 

ou du XXI siècle? Il faudrait multiplier par cent l‟étendue des recherches que Baxandall a 

fait sur le XV siècle pour essayer de commencer à comprendre quelque chose sur ce qui se 

passe dans l‟art du XX siècle. Voir le Surréalisme et Mondrian à la fois, est-ce que c‟est le 

même oeil qui regarde Dali et qui regarde Mondrian? Je ne crois absolument pas. C‟est 

nous qui regardons les tableaux et il fait partie de l‟art. Nous, qu‟est-ce que nous, c‟est une 

grande question. En tous cas l‟histoire ne passe pas par là. Les réserves que j‟ai à faire sur 

l‟histoire c‟est que je ne crois pas que l‟histoire permet de poser les vrais problèmes. Elle 

nous aide à apporter des reponses aux problèmes, mais…” (Intervista). 
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Acquisiscono infatti una prospettiva diversa una volta reinserite nel contesto 

degli studi storico-artistici della Francia del dopoguerra
65

; un milieu 

dominato dall‟indirizzo storicista e da una figura, quella di Chastel
66

, che 

operò una vera e propria censura nei riguardi di testi di carattere più 

teorico
67

. Un‟analisi più puntuale sarà invece utile per precisare il senso di 

quelle critiche ed evitare il rischio di definire la sua posizione come a-

storica o anti-storica. L‟insofferenza di Damisch per una disciplina 

assoggettata alla storia non implica infatti un rifiuto di quest‟ultima, così 

come la sua formazione strutturalista non determina l‟adesione ad un 

approccio a-storico. Al contrario i suoi testi colpiscono per una conoscenza 

storica che si dimostra tanto ampia nella sua complessità, quanto puntuale 

nei suoi riferimenti
68

. La storia è presente nei suoi testi, ma in una 

posizione, e con un ruolo diverso rispetto a quello tradizionalmente 

assegnatole nella disciplina.  

È questo probabilmente uno dei punti nel quale è più profonda la divergenza 

dal maestro Francastel, giacché, mentre gli studi di quest‟ultimo sono 

marcati dalla ricerca del linguaggio figurativo
69

 di un‟epoca, la ricerca di 

Damisch segue linee molto meno generali. Lì dove il primo cerca il sistema 

capace di uniformare e giustificare le produzioni di un‟epoca, l‟altro si 

                                                 
65

 La Sorbonne rappresenterà a lungo per Damisch il polo reazionario degli studi artistici, 

l‟emblema di una storia dell‟arte ancorata alla storia e chiusa ad ogni problematica di natura 

teorica. La sua attività di insegnante e di intellettuale parigino dimostreranno infatti una 

contrapposizione rispetto agli ambienti accademici ufficiali che lo porterà a svolgere la sua 

ricerca a l‟École des Hautes Études. 
66

 Ricordiamo come lo stesso Merleau-Ponty indirizzò Damisch da Francastel nel preciso 

intento di sottrarlo alla storia dell‟arte chasteliana. 
67

 Non è un caso che la recente edizione francese del testo di Alois Riegl Stilfragen, sia 

stata pubblicata a quasi un secolo di distanza dall‟edizione tedesca (1893), e che rechi una 

prefazione polemica di Hubert Damisch. Il disappunto dell‟autore si indirizza in queste 

pagine contro un silenzio editoriale responsabile di aver impedito l‟accesso del pubblico 

francese a testi teorici che avrebbero potuto svincolare la disciplina storica artistica da 

obiettivi puramente conoscitivi. Cfr. H. DAMISCH, Le texte mis à nu, prefazione a ALOIS 

RIEGL, Questions de style,  Hazan, Parigi 1992, pp. IX-XXI. 
68

 Lo dimostrano le sue indagini sulle tavole urbinati, testimoni di un‟ampia conoscenza del 

contesto culturale del Quattrocento e degli inventari. Cfr. L‟origine della prospettiva parte 

terza. 
69

 Il concetto di linguaggio figurativo di un‟epoca non è accettabile per Damisch nella sua 

stessa definizione. La scelta terminologica di Francastel introduce infatti nel campo 

artistico una categoria linguistica, destinata in quanto tale a fraintendere il meccanismo in 

atto nell‟opera d‟arte. Parlare di arte come di un linguaggio conduce a ridurre l‟opera a 

messaggio e la storia dell‟arte a decodifica. L‟arte per Damisch non è linguaggio, e una 

metafora come quella indicata da Francastel risulta pericolosa e fuorviante. Proprio 

l‟applicazione impropria di categorie linguistiche in ambito artistico, sarà infatti una delle 

cause che spingeranno Damisch ad allontanarsi dalla linguistica.  
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interessa a ciò che in questa cerca di fare sistema
70

. Sarà anzi nel confronto 

con Francastel e nello scarto con la sua ricerca storico-artistica che Damisch 

sarà portato ad osservare:  

 

What immediately interested me, however, was the perception that there are 

questions that emerge from within the historical field that can be posed in historical 

terms but that history itself cannot answer. That‟s what absorbed me: how is it that 

history can pose questions that is nonetheless cannot answer?
71

 

 

Alcune domande, formulate dallo stesso Damisch, ci possono aiutare a 

comprendere la sua riflessione sulla storia nell‟arte. Ne L‟origine della 

prospettiva, riferendosi agli studi dedicati nel tempo a questo dispositivo 

rappresentativo, Damisch chiede: 

 

Se storia c‟è di che cosa è storia?
72

 

 

Al di là del contesto specifico nel quale si inserisce
73

, la domanda testimonia 

il rifiuto da parte di Damisch del significato assoluto e assolutizzante della 

categoria storia. Di contro ad una cultura come quella occidentale, per la 

quale è usuale parlare di storia senza specificare il suo oggetto, per Damisch 

la storia è sempre storia di qualcosa, ed esiste solo nella misura in cui sia 

possibile precisare il suo oggetto. In questo senso l‟incapacità di attendere 

ad analisi globalizzanti, di cui è prova la produzione di Damisch, non 

apparirà come un limite, quanto piuttosto come un articolo di principio cui 

uniformare le indagini. Nel rispetto di quest‟ultimo Damisch si sottrae 
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 Il rapporto e lo scollamento dalla posizione di Francastel si misura osservando 

rispettivamente l‟elaborazione del concetto di aisthesis e il suo definitivo superamento nel 

passaggio dalla Teoria della nuvola a L‟origine della prospettiva; sotto l‟influenza  

dell‟episteme di Foucault e del linguaggio figurativo di Francastel Damisch aveva infatti 

coniato il termine aisthesis, al fine di indicare il quadro generale nel quale iscrivere la 

produzione dell‟epoca, l‟insieme delle sue componenti teoriche, delle sue domande. Si 

discosterà però progressivamente da questa categoria privilegiando all‟analisi dei sistemi di 

un‟epoca la considerazione di casi storici precisi. Il percorso si configura dunque come un 

abbandono del generale per il particolare; di sistemi globalizzanti per storie singolari nel 

carattere, plurali nell‟intreccio. 
71

 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 5.  
72

 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit, p. 13. 
73

 Nel testo la domanda risponde polemicamente a quelle trattazioni (da J. White a P. 

Francastel) che hanno indagato la prospettiva come linguaggio figurativo di un‟epoca ben 

delimitata nei suoi termini; una prospettiva pertanto intesa come soluzione rappresentativa 

prodotta e giustificata da un contesto culturale, l‟esaurimento del quale avrebbe determinato 

il suo superamento, e la sua sostituzione.    
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infatti alle grandi trattazioni cui è solita la storia dell‟arte, concentrando le 

sue analisi su oggetti singoli dai quali muovono storie plurali. In questa 

direzione si sviluppa la stessa L‟origine della prospettiva, il cui obiettivo 

non sarà fornire una, sola e globalizzante storia della prospettiva, quanto 

piuttosto un susseguirsi di storie prospettiche destinate a sovrapporsi; storie 

che, nella loro varietà, molteplicità e differenza non mireranno a restituire il 

percorso evolutivo del dispositivo, ma a renderlo operante.  

La puntualizzazione iscritta nella domanda “se storia è di cosa è storia?” 

costituisce dunque un nodo fondamentale per comprendere il rapporto di 

Damisch con la storia. Utilizzare il termine storia in un‟accezione assoluta 

indurrà infatti ad immaginare la storia come una forza attiva, in grado di 

produrre lavori artistici, legittimando ogni posizione tendente ad esaurire il 

senso dell‟arte in termini storici. Diversamente, declinare il termine storia in 

funzione dell‟oggetto che la produce significherà opporre ad un modello 

monolitico una nuova definizione del rapporto arte-storia. 

Alla luce di queste affermazioni è possibile comprendere il percorso che 

conduce Damisch a domandarsi “di cosa l‟arte è storia?”, mentre la sua 

risposta conferma ancora una volta la sua duplice natura di filosofo e storico 

dell‟arte. L‟arte per quest‟ultimo non è il prodotto di un tempo, quanto la 

risposta storica ad un problema filosofico, destinato in quanto tale a 

superare confini disciplinari e temporali. In questa risposta c‟è tutto il 

superamento della domanda scaturita dal contatto con la storia dell‟arte di 

Francastel. La storia non può fornire risposte soddisfacenti ed esaustive 

perché il soggetto artistico risponde a problemi e domande di ordine 

transtorico, mentre storici sono solo i parametri entro i quali l‟artista 

formula le sue risposte
74

.  

Queste considerazioni determinano ovviamente una completa 

riformulazione del ruolo della storia nella storia dell‟arte; ne deriva infatti 

che il pieno significato di un lavoro artistico non potrà essere apprezzato 

attenendosi ai soli termini storici, così come ciò che vi è di storico in un 

                                                 
74

 E. VAN ALPHEN, Moves of Hubert Damisch: thinking about art in history, catalogo 

dell‟esposizione “Moves, playing chess and cards with the museum”, Museum Boijmans 

Van Beuningen, Rotterdam, 1997, p. 102. 
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lavoro artistico potrà essere compreso solo ed esclusivamente considerando 

quest‟ultimo l‟articolazione storica di un problema transtorico
75

. 

É possibile verificare la coerenza di queste affermazioni analizzando i 

soggetti sui quali Damisch ha focalizzato la sua attenzione: né vasti 

problemi generali, né storie dell‟arte sistematiche
76

, bensì oggetti teorici
77

. 

Oggetti dunque che abbiano una forza teorica, che siano all‟origine di quelle 

storie di cui parlavamo, ma di cui la storia non sia in grado di svelare il 

senso. Non sarà sufficiente raccontare la storia per esaurirne senso, giacchè 

questi oggetti non funzionano secondo norme storiche; al contrario sono 

posti in termini teorici, producono teoria e, nello stesso momento in cui  

obbligano ad interrogarci su cosa è teoria, forniscono i mezzi per procedere 

nell‟analisi
78

.  

 

 

 

II.3   Histoire/Théorie de l’art 

 

La ridefinizione del ruolo della storia ci introduce al binomio all‟interno del 

quale la storia dell‟arte è chiamata a lavorare secondo Damisch. Nella 

polarità teoria-storia sarebbe iscritta la possibilità di indagare un prodotto 

polimorfo quale l‟arte, destinato a sottrarsi ad analisi unidirezionali e 

semplicistiche. Se l‟opera d‟arte è espressione storica di un problema 

transtorico, solo una prospettiva teorica permetterà di indagare il lavoro 

artistico come storia di qualcosa.  

A questa consapevolezza Damisch era stato educato dal contatto con Meyer 

Schapiro, nella cui produzione riconoscerà il modello di una storia dell‟arte 
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 Ibidem. 
76

 Nella nosta conversazione affermerà l‟incapacità di scrivere storie dell‟arte globalizzanti 

(dell‟architettura, del XV secolo, dell‟arte medievale). Diversamente da molti suoi colleghi, 

tra cui lo stesso Daniel Arasse, che riconoscono in queste trattazioni globali il loro campo 

d‟indagine, Damisch confesserà il bisogno di lavorare su oggetti, che nella loro singolarità 

specifichino il vago concetto di storia. (Intervista).  
77

 La /nuvola/ e la prospettiva costituiscono due oggetti teorici cui Damisch ha concentrato 

a lungo la sua riflessione.   
78

Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 8. L‟interesse di Damisch è per oggetti la cui forza 

teorica lo conduca alla riflessione; per oggetti che non siano riducibili alla storia, ma che 

producano storia. Sono questi stessi ad indicare allo storico dell‟arte filosofo la modalità 

d‟analisi da adottare, giacché come lui stesso dirà “ma méthode c‟est l‟objet”. (Intervista).   
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costantemente nutrita di storia e teoria
79

. Lo stesso binomio rimane 

comunque la base di ogni sua riflessione 
80

, nonché il presupposto di ogni 

sua analisi, al punto che potremmo riconoscervi la forma all‟interno della 

quale Damisch struttura la sua storia dell‟arte. Lo dimostrano alcuni titoli0 

dei suoi testi: se L‟origine della prospettiva potrebbe manifestare il 

proposito di raccontare la storia di un dispositivo rappresentativo, la lettura 

del testo consegna al lettore una riflessione di carattere marcatamente 

teorico; se il rivio alla teoria è invece esplicito ne Teoria della nuvola la 

storia è implicitamente presente attraverso l‟accezione greca del termine 

teoria come successione
81

.  

Il binomio sintetizzato nei titoli si manifesta poi in tutta la sua ampiezza 

nella lettura dei testi, in cui non solo l‟approccio storico non si contrappone 

all‟indagine teorica, ma intreccia con quest‟ultima un dialogo continuo e 

prezioso. Domande filosofiche, risposte storiche si alternano in un intreccio 

continuo, nel quale il Damisch filosofo sembra replicare al suo doppio 

storico. Tale è il legame tra i due termini del binomio, che la sua 

esplicitazione verbale acquisisce il tono di un assioma: 

 

Pour faire de la théorie il faut faire de l‟histoire, pour faire de l‟histoire il faut faire 

de la théorie. Pas d‟histoire sans théorie, pas de théorie sans histoire
82

. 

 

In questa linea va collocato anche il Centre Histoire/Théorie de l‟art, 

fondato all‟interno de l‟École des Hautes Études en Sciences Sociales grazie 

alla lungimiranza di Damisch e all‟appoggio di Le Goff
83

. Il centro 

rispondeva ad un‟esigenza di specificità, e aveva la funzione di difendere la 

storia dell‟arte sul duplice fronte delle riduzioni storiche e filosofiche. 

Contro gli appetiti storicisti e la riduzione della storia dell‟arte ad una storia 

sociale, il centro riaffermava la natura riflessiva della produzione artistica; 
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  H. DAMISCH, La peinture prise au mot, cit., pp. 278. Cfr. Paragrafo I.4.  
80

 In un‟intervista a Rosalind Krauss Damisch si esprime in questi termini: “but I never 

pronunce the word theory without also saying the word history. Which is to say that for me 

such an objet is always a theoretico-historical objet. Yet if theory is produced within 

history, history can never completely cover theory. That is fundamental for me. The two 

terms go together but in the sense in which each escapes the other”. Cfr. Y. A. BOIS, A 

conversation, cit. p. 8. 
81

 Y. A. BOIS, A conversation, cit. p.  9. 
82

 (Intervista). 
83

 Fu infatti Jaques Le Goff, allora presidente de l‟ÉHÉSS a concedere a Damisch la 

possibilità di fondare nel 1977 il Centre Histoire/Théorie de l‟art.   
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l‟appellativo théorie serviva invece a prendere le distanze da una riduzione 

dell‟arte entro il dominio dell‟estetica, e delle opere all‟interno di dispute 

esclusivamente teoriche. Nella sua originaria dizione di Histoire/Théorie de 

l‟art il centro rifletteva i cardini essenziali di una ricerca fortemente marcata 

dal profilo di Damisch. La barra istituiva tra teoria e storia un rapporto di 

interdipendenza, che la successiva dizione Centre Histoire et Théorie de 

l‟art avrebbe sciolto nella congiunzione et
84

. La singolarità del complemento 

d‟oggetto, d‟art, traduceva invece la necessità di svincolarsi dalla 

tradizionale analisi classificatoria e conoscitiva delle arti a favore di una 

riflessione su ciò che è arte
85

.  

Accanto ai suoi testi, il centro costituisce dunque l‟ulteriore espressione di 

una riflessione che conduce Damisch a riabilitare il ruolo della storia 

nell‟arte, dell‟arte nella storia, stravolgendo direzioni e modalità di ricerca. 

Se l‟opera è risposta storica ad un problema transtorico, il suo tessuto si 

qualificherà come un intreccio, di cui l‟analisi dello storico dell‟arte sarà 

chiamato a rispettarre l‟ordito. Questo dovrà seguire i movimenti dei fili che 

la compongono, senza pretendere di sciogliere il nodo che li lega.  

 

Mais on y trouvera aussi la preuve du danger qu‟il peut avoir à s‟en tenir à une vue 

strictement chronologique des développements d‟une oeuvre de pensée comme 

peut l‟être la peinture: à l‟inscire dans la diachronie, on court en effet le risque que 

se défasse le reseau subtil et entrecroisé des différents fils que le peintre s‟efforce 

de tenir ensemble, ce réseau où il est pris dès son entrée en peinture et dont la 

tension fait le ressort de son oeuvre. C‟est une chose que de tâcher à donner de ce 

qui se présente à l‟occasion comme un noeud une représentation sur le plan, de 

façon à e observer les points de croisement et, s‟il est possibile, les recenser, les 

dénombrer; c‟en est une autre que de vouloir à toute force le dénouer: comme si la 

contradiction, en  peinture comme ailleurs, était insupportable et qu‟on doive s‟en 

remettre au temps, ou à l‟histoire, de la résoudre
86

.  
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 Sarà Daniel Arasse a sostituire la barra con la congiunzione et, generando una dizione del 

centro, che Damisch qualificherà come contraddittoria, giacché “l‟histoire c‟est la théorie et 

la théorie c‟est l‟histoire”. (Intervista).  
85

 La dizione sarà successivamente trasformata in des arts, riproponendo una modalità di 

fare storia dell‟arte, secondo Damisch, classica: singolare nelle sistematizzazioni, plurale 

nelle divisioni (in epoche, stili, tecniche, completamente); disinteressata rispetto alla 

riflessione teorica. Parlare di arte piuttosto che di arti significa per Damisch scegliere di 

interrogarsi su ciò che vuol dire arte. (Intervista).   
86

 H. DAMISCH, La peinture est un vrai trois, cit., pp. 288-289. 
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Dell‟ordito dell‟opera lo storico dell‟arte cercherà di rimettere in atto il 

pensiero, mentre da un punto di vista temporale lavorerà al di là delle 

successioni diacroniche. Privilegerà più della sincronia strutturalista 

l‟intreccio di linee temporali non più necessariamente orientate dal passato 

al presente.  

Quest‟ultima affermazione ci permette di introdurre un ulteriore tratto della 

storia dell‟arte di Damisch, per spiegare la quale faremo ancora una volta 

riferimento ad un suo interrogativo: 

 

the great question regarding history that never stops attracting me is- why do the 

works of the 400 still concern us?
87

 

 

L‟interrogativo si rivela fondametale poichè ci introduce all‟interesse di 

Damisch per l‟attrazione verso le opere
88

, dall‟altro permette di indicare la 

prospettiva temporale dalla quale l‟autore analizza le opere. Questa si 

ancora e trova il suo principio nel presente, riconoscendo nello sguardo di 

un osservatore del XX secolo il punto di vista necessario e ineliminablile dal 

quale condurre l‟indagine dell‟arte del passato. Su questo punto è destinato 

a infrangersi ancora una volta il progetto baxandaliano di una storia dell‟arte 

oggettiva, giacchè alla difficoltà di recuperare l‟occhio del tempo si 

sovrappone l‟impossibilità di eliminare lo sguardo di oggi
89

. Tra l‟occhio 

del tempo e lo sguardo di oggi la contrapposizione non si riduce però 

unicamente alla distanza temporale, giacché nello scarto tra l‟occhio e lo 

sguardo si misura quello che Lacan definisce la schize de l‟oeil et du regard. 

La scelta terminologica traduce dunque non solo un capovolgimento degli 

assi temporali, ma soprattutto la volontà di riconoscere nell‟investimento del 
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 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 9. 
88

 Nel tempo l‟interesse di Damisch ha progressivamente privilegiato l‟analisi dell‟arte nel 

suo lato performativo; in questo senso si collocano tanto le indagini circa le necessità che 

spingono l‟uomo a produrre arte, quanto le riflessioni sulla funzione sociale ed esistenziale 

dell‟arte, sugli effetti che le opere sono in grado di produrre sullo spettatore che si trovi ad 

osservarle. Per il primo nucleo sarà fondamentale il contatto con Dubuffet, la cui 

produzione artistica nasceva da una pulsione che spingerà Damisch a definire l‟artista le 

veritable Robinson. L‟attrazione che ci conduce come spettatori al cospetto delle opere è 

invece oggetto di una riflessione che trae spunto dal testo di Freud Malaise de la 

civilisation, e si esprime al massimo nei testi relativi alla sua ultima produzione. Per 

un‟analisi più approfondita di questi due aspetti rinvio rispettivamente ai paragrafi VI.1 e al 

capitolo VIII della ricerca. 
89

 H. DAMISCH, La mise du sujet, in atti del convegno Y voir mieux, y regarder de plus près: 

autour H. Damisch (Villa Medici 1999), ENS éd. , Parigi 2003, pp. 213. 



 50 

soggetto il presupposto necessario nella relazione con l‟opera
90

. Per 

Damisch è necessario che vi sia una mise du sujet
91

, che lo storico sia 

presente in ciò che scrive
92

, giacchè questi sarà inevitabilmente interessato. 

Per questo motivo, contro l‟utopia di una storia dell‟arte oggettiva, i suoi 

testi propongono una storia dell‟arte fortemente marcata dalla sua presenza 

di uomo e di storico dell‟arte del XX secolo.  
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 Per lo stesso motivo Damisch riconoscerà nello studio e nell‟osservazione dell‟arte 

contemporanea il presupposto ineliminabile di ogni considerazione di quella del passato. 
91

 H. DAMISCH, La mise du sujet, cit. 
92

 “D‟une manière ou  d‟une autre l‟historien de l‟art doit être présent en tant que sujet dans 

ce qu‟il écrit. On ne peut pas faire de l‟histoire de l‟art objective, il faut qu‟il y ait une mise 

du sujet, ce que j‟appelle la mise du sujet; un investissement, d‟une manière ou d‟une autre, 

dans ce qu‟on fait, qui montre comment on est intéressé dans l‟art, on est intéressé comme 

Kant disait de la beauté “la beauté nous intéresse quelque part”. (Intervista). 
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III  

Una forma importante per Damisch e per capire Damisch 

 

 

III.1   L’interesse per la forme échiquier 

 

Prima di analizzare alcuni dei testi più rappresentativi della produzione 

dell‟autore sarà utile considerare il suo interesse per la forma échiquier. 

Benché non ne abbia fatto l‟oggetto di una trattazione sistematica
93

, questa 

costituisce un tema privilegiato della sua riflessione, nonché un importante 

viatico per la comprensione del suo profilo. Sensibilità teorica, vocazione 

antropologica, unitamente ad un interesse per ciò che è visivo, lo spingono 

verso l‟indagine di una forma, di cui la storia testimonia l‟ampia fortuna 

nella cultura occidentale. Una ricerca di ordine teorico e storico, che si 

inserisce in una linea comparativista, e che Damisch qualifica 

archeologica
94

 con esplicito riferimento alle analisi condotte in altro campo 

da Michel Foucault e Georges Dumézil. Mentre questi avevano indagato la 

genealogia di concetti e nozioni, l‟interesse di Damisch si focalizza su 

figure spaziali, e operazioni grafiche, in cui è possibile riconoscere la base 

di un dato sistema del pensiero
95

.  

La diffusione quasi universale dello schema della griglia ortogonale, come 

del dispositivo a scacchiera, troverebbe la sua giustificazione nel valore 

insito nelle stesse forme. Lungi dal ricorrere ad ipotesi di tipo diffusionista, 

sarà per Damisch sufficiente riconoscere in queste forme le modalità più 

semplici per articolare, decorare, nonché informare superfici di natura 

diversa
96

. Libero dunque da vincoli diffusionisti, Damisch indirizza la sua 

ricerca su linee comparativiste, affermando:  
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I am interested in graphic archeology, and in forms that nearly every culture of 

every civilization made use of in very different ways. The grid provides a pattern, 

which is quasi universal, while at the same time allowing for different uses
97

. 

 

Nella definizione della griglia e della scacchiera come forme utilizzate in 

modo diverso è esplicito il riferimento a Ludwig Wittgenstein, il quale 

riconosceva nella forma non la struttura, quanto la sua possibilità
98

. La 

griglia a due dimensioni, costituita da due ranghi di linee parallele più o 

meno perpendicolari, non potrà mai essere una struttura, così come une 

torsade a due capi non potrà mai essere une tresse
99

. Perchè vi sia struttura è 

necessario che un terzo filo si intrecci, che un terzo elemento vi giochi in 

una dimensione e in una direzione che è altra
100

. 

L‟interesse di Damisch è dunque per la genealogia di una forma nella quale 

riconosce la base di strutture diverse
101

. Le fonti documentano pratiche 

divinatorie in cui gli antichi, e non ultimi i Greci, utilizzavano sassi e carte, 

distribuendo questi ultimi all‟interno di uno spazio progressivamente 

regolarizzato entro la forma di una griglia
102

. Una pratica divinatoria in cui 

l‟antropologia sociale riconosce la visualizzazione di un primo approccio 

dell‟uomo al problema della storia, nonché una lettura del futuro in termini 

di forma e struttura
103

. 

Ritroviamo la griglia negli antichi riti di fondazione, così come in alcuni 

modelli di organizzazione territoriale tendenti a dominare le costrizioni 

fisiche del terreno. Rispetto ad una natura che testimonia una prevalenza di 

forme a spirale o a meandro, la griglia si qualifica come il frutto di un 
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ordine, che procede da una volontà e da una rappresentazione ben precisi
104

. 

Il piano elaborato da Ippodamo da Mileto (IV sec. a. C.) costituisce senza 

dubbio l‟esperienza più alta e nota di un‟organizzazione urbanistica 

uniforme e indifferenziata; non è un caso che Aristotele abbia riconosciuto 

nel suo autore l‟inventore non tanto di un piano urbanistico moderno, 

quanto piuttosto di una modalità di articolare il sito conforme alla nozione 

di giustizia distributiva
105

. Una griglia dunque che non assumeva valori 

strutturali, quanto formali, qualificandosi come la proiezione di una volontà 

di rappresentare lo spazio umano in termini di chiarezza, ragione, ordine
106

. 

Per lo stesso motivo Damisch definisce, con un gioco di parole, il piano 

ippodameo hypodamier
107

, riconoscendovi la congiunzione delle qualità 

grafiche e formali proprie delle  griglia.  

Recenti ricerche archeologiche hanno comunque dimostrato l‟esistenza 

nell‟area mediterranea di un insieme relativamente omogeneo di piani e 

tracciati urbani strutturati sul quadrillage più o meno regolare
108

. Si rivela 

analogo, da un punto di vista formale, il sistema estusco-romano, in cui la 

centuratio procedeva dal tracciato di due assi perpendicolari, cardo e 

decumano, generalmente orientati in funzione dei punti cardinali
109

.  

Due sistemi, quello ippodameo ed etrusco romano, di cui la storia testimonia 

l‟antica tradizione, e l‟ampia fortuna di cui continuarono a godere in virtù 

delle loro qualità intrinseche. Ritroviamo il sistema ippodameo nella 

creazione ex nihilo di città coloniali, o nello sviluppo di neapolis
110

; mentre 

il sistema romano risulta applicato nelle terre conquistate dagli olandesi, 

nonché alla base dell‟organizzazione territoriale degli Stati Uniti
111

. 

È importante precisare come, nei casi fin‟ora enumerati, Damisch si 

riferisca a griglie ortogonali aperte; sia il piano di Ippodamo da Mileto, sia il 

sistema etrusco-romano della centuratio, si prestavano infatti ad uno 
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sviluppo illimitato, che li differenziava dal modello classico del castrum 

romano, in cui la griglia é iscritta entro confini predeterminati
112

. 

Sono interessanti al riguardo le osservazioni di Damisch circa l‟utilizzo 

della griglia ortogonale nella realizzazione delle carte geografiche. Anche in 

questo caso infatti l‟applicazione della quadrettatura si configura come la 

proiezione di una volontà di rappresentazione corrispondente a 

determinazioni propriamente epistemologiche. Le osservazioni dimostrano 

come lì dove il pensiero greco procede secondo l‟ordine della griglia si ha a 

che fare con dispositivi aperti, che non ricevono da questo alcuna 

determinazione; diversamente, nel caso in cui venga tracciato un quadrato il 

sito non presenta alcuna quadrettatura. Damisch giunge a questa tesi sulla 

base di un studio della tradizione cartografica occidentale, con particolare 

riferimento a quella carta ionica, sulla quale si sarebbe regolata la geografia 

greca fino a Tolomeo, e il cui principio si sarebbe conservato fino all‟epoca 

moderna. Pur non possedendo esemplari, secondo l‟autore, nessuna 

congettura ci autorizzerebbe ad ipotizzare il ricorso alla quadrettatura 

regolare nelle carte greche
113

. Ciò che distingue la carta greca infatti non è la 

griglia, quanto il découpage del mondo abitato all‟interno di una 

rappresentazione della terra data nel suo insieme. All‟interno di uno spazio 

circolare, corrispondente alla visualizzazione del cosmo, i primi geografi 

greci avrebbero delimitato un rettangolo corrispondente alle sole terre 

abitate, ovvero a ciò che definivano oicouméne. Tutta la letteratura greca da 

Erodoto a Eschilo attesta la costanza dei confini assegnati all‟oicouméne: 

limiti corrispondenti allo stesso tempo a quelli di un mondo conosciuto, 

abitato e abitabile. Questo si iscriveva all‟interno di un rettangolo in cui 

Danubio e Nilo costituivano rispettivamente i limiti superiore e inferiore, 

mentre una linea mediana tracciata dalle colonne d‟Ercole alla Persia, 

l‟articolava orizzontalmente
114

.  

La carta greca non presupponeva dunque né l‟istituzione di un sistema di 

coordinate, né una quadrettatura regolare in funzione della quale sarebbe 

stato possibile localizzare sul piano i punti geografici. Istituiva piuttosto 
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l‟oicouméne a titolo di sito comune della storia, senza stabilire per questa 

alcuna relazione geometrica con il referente territoriale
115

.  

Solo la scoperta della sfericità della terra avrebbe spinto Tolomeo 

all‟elaborazione di un modello di cartografia nuovo, in cui la prospettiva e i 

confini della carta, variavano in funzione della sezione cui questa era 

chiamata a riferirsi. Per un‟applicazione di questi principi bisognerà però 

attendere l‟età moderna, e soprattutto la profonda trasformazione ideologica 

determinata dalle scoperte geografiche. Le conoscenze accumulate lungo i 

secoli furono riportate su una griglia regolare, solo successivamente ai 

grandi viaggi d‟oltreoceano; quando il mondo cessò di essere pensato in 

termini di limiti, e cominciò ad essere concepito nella sua finitudine
116

. Da 

quel momento il mondo non sarebbe più stato solo mondo da abitare, quanto 

da scoprire, e da scoprire come potenzialmente abitabile.  

Al cospetto di una scena che aveva acquisito una dimensione nuova, l‟uomo 

iniziò a concepire diversamente la sua istoria, esprimendo fin da subito 

l‟esigenza di un controllo pari a quello già esercitato sul territorio e la città. 

Non è dunque un caso che questi abbia fatto ricorso alla griglia, il cui potere 

sul piano della rappresentazione procedeva dalla stessa volontà che aveva 

spinto i navigatori oltreoceano. Le carte nautiche con griglia e scale di 

latitudini e longitudini
117

, visualizzavano dunque il superamento di una 

concezione chiusa dello scenario umano. Il fatto che l‟immagine del mondo 

fosse ancora iscritta in un quadrato rettangolare non cambiava nulla, né 

implicava un compromesso con la vecchia concezione; il quadrato poteva 

essere spostato, a seconda della sezione rappresentata e del punto di vista 

scelto per la proiezione, senza che questo implicasse alcuna chiusura. 

Sostiene Damisch:  

 

Pour que le monde devînt figurable en son entier, il fallait que la carte cessât d‟être 

pensée, dans son cadre, comme une “peinture”, pour être lue et regardée comme un 

tableau. Mais pour en arriver là, force aura d‟abord été à l‟homme de s‟arracher à 

sa demeure et à ce qui en faisait le sol, pour se lancer à la conquête des océans: 
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l‟Océans où le Grecs voyaient la limite du monde et que, faute de pouvoir le 

labourer, il ne restera plus - autre façon de rituel- qu‟à le quadriller
118

. 

 

Dalle analisi condotte sui versanti eterogenei della divinazione antica, della 

cartografia, come dell‟organizzazione urbana, è evidente il valore culturale 

di una forma visiva che cela, dietro la sua apparente convenzionalità, una 

rappresentazione del mondo che ne è al contempo causa ed effetto.  

La storia attesta anche altre applicazioni, non meno importanti e indicative 

della griglia ortogonale. Damisch si riferisce in particolare alla forme 

échiquier, ossia a una griglia limitata nella sua estensione, e in cui la 

delimitazione esterna obbedisca alla stessa regola della sua partizione 

interna. Le analisi dedicate da Damisch alla scacchiera fanno parte di un 

libro, rimasto inedito, che ne racconta l‟origine e le diverse applicazioni. Lo 

studioso ci dice infatti come gli arabi ne trassero da subito notevoli benefici, 

utilizzando la tavola bicolore come abaco e tavola aritmetica
119

; altrettanto 

diffuso il ricorso al motivo della scacchiera nella decorazione di superfici 

bidimensionali; ma è sicuramente il gioco degli scacchi l‟applicazione più 

conosciuta e diffusa di questa forma. Sebbene essi costituiscano solo una 

modalità d‟occupazione della superficie, tanto il gioco, quanto il suo 

supporto, svolsero un ruolo determinante all‟interno della cultura 

occidentale, che li ricevette in realtà in una fase piuttosto tarda. Il gioco 

nasce infatti in India nel VI-VII secolo, sebbene fin dall‟epoca vedica siano 

attestate superfici a scacchiera (8x8=64; 9x9=81) quali supporti per giochi 

di corsa e inseguimento
120

. Si diffuse rapidamente ad Est verso il Giappone, 

passando contemporaneamente ad Ovest attraverso la Persia. Gli arabi lo 

diffonderanno nel Mediterraneo, mentre per una piena acquisizione del 

gioco sul continente europeo bisognerà attendere le soglie del X secolo
121

. 

La diffusione relativamente tarda non impedirà al gioco di imporsi nella 

cultura, quale quella europea, e di svolgervi un ruolo determinante. Per tutto 

il Medioevo, la scacchiera e gli scacchi furono il modello del funzionamento 

della società, nonché paradigma per la descrizione di tutti gli affrontamenti, 

individuali, collettivi, amorosi, guerrieri. Damisch cita al riguardo due 
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esempi: le Livre des échecs moralisés, in cui Jacques Cassoles riconosce 

negli scacchi la migliore esemplificazione del funzionamento di una società 

che ha visto la monarchia trionfare sul feudalesimo
122

; e le Gesta Philippi 

Augusti di Guillaume Le Breton, in cui il campo di battaglia di Bouvines è 

descritto come una scacchiera in cui bianchi e neri, bene e male, si 

affrontano fino al duello determinante tra i due re
123

. 

Nella stessa cultura il gioco svolse anche un‟importante funzione 

pedagogica: figurava come componente di ogni educazione, e fu per più 

secoli uno dei soli esercizi mentali offerti alla nobiltà e alla classe agiata
124

. 

La forme échiquier fornì inoltre un modello narrativo destinato a varcare il 

Medioevo e ad imporsi quale forma della rappresentazione rinascimentale. 

La scacchiera, che  in molte miniature medievali compariva in vista frontale 

o di scorcio, con il valore di rettangolo piatto e autonomo, acquisì con il 

tempo il valore di scena, se non di vero e proprio teatro. La stessa forma 

utilizzata quale fondo della rappresentazione medievale, nel passaggio dal 

Trecento al Quattrocento scivolò entro i limiti del quadro, uniformandosi ad 

una prospettiva progressivamente ordinata ad un unico punto di fuga. 

Funzionale ad una nuova operazione figurativa, la griglia divenne scena 

sulla quale l‟istoria poteva dispiegarsi e gli attori prendere posto
125

, 

dimostrando ancora una volta come la rappresentazione, nella sua veste 

tanto pittorica, quanto teatrale, si sia costruita sulla forma échiquier
126

. 

L‟accezione narrativa aiuta a comprendere la lettura damischiana della 

scacchiera come forma; nel quadro rinascimentale questa è infatti funzionale 

alla costruzione di una scena sulla quale prende posto l‟istoria, dunque 

forma scenografica per una possibile struttura rappresentativa. Ad un livello 

ancora più generale è possibile riconoscere una profonda analogia tra la 

forma échiquier e il dispositivo quadro: entrambi acquisiscono una valenza 

strutturale solo in funzione delle operazioni di cui sono il teatro
127

.   
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Le analisi condotte dall‟autore illustrano la profonda diffusione della forma 

échiquier, ma soprattutto confermano la sua importanza nell‟economia del 

pensiero. Attraverso questa forma l‟uomo ha espresso il suo rapporto con la 

storia, riconosciuto un modello sociale, tracciato un sistema narrativo. Si 

comprende a questo punto il senso di quell‟aggettivo archeologico, cui 

Damisch fa riferimento per descrivere una ricerca finalizzata all‟analisi della 

fortuna e della funzione cognitiva svolta da una forma visiva. 

Prima di concludere sarà utile ricordare come il gioco degli scacchi interessi 

Damisch anche per la sua incidenza nella teoria artistica e nella riflessione 

storica. Nota come una partita di scacchi si lasci descrivere secondo due 

modalità strettamente complementari: come una successione di  posizioni a 

partire da una situazione iniziale, o come la serie delle mosse che queste 

stesse posizioni possono generare
128

. Conformemente a questa lettura, in 

qualsiasi momento della partita, la distribuzione delle pedine sulla 

scacchiera potrà essere considerata come il prodotto di una storia, così come 

una situazione contenente in sé tutta l‟informazione necessaria alla scelta 

della mossa successiva. Se le due letture contengono evidentemente un 

sottile confronto tra il modello diacronico e sincronico, il gioco degli 

scacchi costituisce per Damisch una metafora perfetta del nostro rapporto 

con la storia e l‟opera d‟arte.  

Nella storia ci troviamo implicati entro le stesse possibilità: 

 

Either we think of our situation as the outcome of such and such a series of 

historical determinations or we take it simply as it is and ask what to do from there, 

given the information that is contained whitin the present moment
129

.   

 

Una scelta dunque tra una storia raccontata al passato remoto, e della quale 

ci preoccuperemmo di ricostruire il processo evolutivo, e una storia che si 

ancora sul presente e in questo riconosce il suo punto di vista.  

Allo stesso modo, al cospetto dell‟opera d‟arte, lo storico dell‟arte potrà 

scegliere di attenersi ad una lettura storicista, o riconoscere nell‟hic et nunc 

del suo sguardo il punto di vista ineliminabile dal quale far procedere 

l‟analisi. Quest‟ultima assumerà caratteri e finalità diverse a seconda che si 
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consideri l‟opera azione puntuale, conclusa nel tempo, o piuttosto 

operazione dotata di un movimento costante e pluridirezionale. Nel primo 

caso l‟analisi cercherà di restituire il meaning dell‟opera, attraverso una 

ricostruzione delle condizioni storiche in cui fu prodotta e fruita; 

diversamente l‟acquisizione di una prospettiva storica aperta spingerà a 

considerare l‟intero ciclo vitale descritto dall‟opera, nella consapevolezza 

che il potere d‟attrazione di un‟opera sopravvive al contesto che l‟ha 

prodotta, conservando la sua efficacia fino al presente
130

. Damisch opterà 

per questa prospettiva di ricerca, ancorando nel presente ogni 

considerazione del passato, e riconoscendo nel soggetto l‟interlocutore 

privilegiato delle opere.  

Gli scacchi acqusiscono un ulteriore elemento d‟interesse per lo storico 

dell‟arte in ragione della sua caratteristica di gioco ad informazione 

completa. In una partita di scacchi i giocatori non necessitano di 

informazioni supplementari; tutti gli elementi sono dati a vedere, senza che 

per questo motivo la visione sia chiara, o le mosse scontate. Il fascino del 

gioco risiede anzi in quell‟invu dato a vedere, analogamente alla lettre volée 

di cui parla Valéry. Situazione affine a quella di uno spettatore al cospetto 

dell‟opera d‟arte, in cui tutto è dato a vedere, senza essere necessariamente 

visto. 

Ricordiamo inoltre come gli scacchi costituiscano un gioco, e spesso nei 

suoi testi Damisch ricorre a questa parola per esplicitare la qualità della sua 

relazione con le opere. La parola gioco contiene in sé una pluralità di sensi, 

funzionali all‟espressione di alcuni principi fondamentali del suo pensiero. 

Nella sua accezione ludica qualifica la relazione attiva, direi interattiva, con 

l‟opera d‟arte
131

; nel senso meccanico, della liberà di movimento consentita 

dallo spazio compreso tra due superfici accoppiate, vi fa riferimento per 

esprimere l‟interesse per opere il cui meccanismo contenga punti di 

movimento, nonché la sua adesione ad un‟analisi che invece di far parlare le 

opere  miri a farle funzionare. Nel senso di posta puntata all‟interno di un 
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gioco
132

 la parola indica invece il rischio insito in una relazione con l‟opera 

priva di ogni volontà di controllo, e marcata dalla mise du sujet
133

. Contro 

pretese di oggettività e di dominio Damisch avanza la necessità di una 

ricerca in cui lo storico dell‟arte accetti il suo investimento, facendo del 

déplacement il ritmo del suo procedere.  

 

 

 

III.2   Moves: Playing Chess and Cards with the Museum 

 

Come abbiamo visto la scacchiera e il gioco degli scacchi interessano 

Damisch sotto molteplici punti di vista. Non stupisce dunque che vi abbia 

fatto riferimento per una soluzione espositiva proposta nel museo Bojimans 

Van Beuningen a Rotterdam, e indicativamente intitolata Moves: Playing 

chess and cards with the museum. La commissione ricevuta da Damisch nel 

1996, si inseriva all‟interno di una serie di manifestazioni, condotte a 

margine dei progetti di rinnovamento del museo, con il fine di proporre una 

riflessione critica circa l‟idea di museo e di esposizione
134

. 

I termini del contratto prevedevano la concessione di un vasto spazio 

espositivo all‟interno del museo, la possibilità di attingere liberamente 

all‟interno della collezione museale, fissando fin da subito l‟obiettivo. Il 

dispositivo avrebbe dovuto avanzare una serie di proposizioni visive 

sull‟immaginario del museo e il funzionamento delle opere ivi conservate 

attraverso l‟utilizzo dei soli mezzi dimostrativi 
135

. A Damisch era dunque 

fornita l‟occasione di lavorare in un contesto, quale quello museale, rispetto 

al quale si era già interrogato
136

; un terreno
137

 in cui il problema caro 
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all‟autore della storia, dell‟arte, e del loro rapporto si imponeva con 

evidenza e problematicità. L‟esposizione
138

 diverrà infatti luogo di una 

riflessione, e strumento di un attacco condotto contemporaneamente contro 

un‟immagine tradizionale del museo, ed una storia dell‟arte che da 

quest‟ultimo deriva parte delle sue categorie. L‟obiettivo sarà trasformare il 

sistema in un‟area di gioco, sostituendo all‟immagine del museo quale luogo 

di legittimazione e consacrazione, un dispositivo sperimentale capace di 

                                                                                                                                                                  
lavoratori dotati ognuno di una propria specificità, a un modello quale quello industriale 

responsabile della stessa alienazione che Marx rimproverava al nuovo meccanismo 

produttivo. Del modello industriale, il museo contemporaneo condividerebbe in particolare 

una dépossession, al livello della produzione come della ricezione, destinata a privare l‟arte 

della sua centralità e lo spettatore della sua responsabilità. Damisch riconosce nel carattere 

industriale assunto dal meccanismo museo la causa e l‟espressione di un‟arte priva della sua 

qualità di soggetto, incapace di manifestare il suo carattere come di esercitare la sua 

attrazione. Strettamente legata alla riflessione sull‟istituzione museo è quella relativa al 

valore d‟esposizione. Esposta a un fenomeno di mercificazione e feticizzazione, l‟opera 

dipenderebbe oggi così tanto dal contesto espositivo da derivare da quest‟ultimo la sua 

dignità di opera d‟arte, acuendo la nostra difficoltà nel riconoscere ciò che arte è e opera 

vuol dire. Proprio in relazione a tali quesiti, Damisch elabora un criterio di natura quasi 

sperimentale, proponendo di misurare la forza di un‟opera sulla capacità che le è propria di 

s‟exposer, ossia di resistere a ogni modo di esibizione per imporsi e imporre, al museo 

come allo spettatore, la singolarità e la specificità della sua mostrazione. Nell‟analisi di 

Damisch il termine esposizione contiene dunque un senso che ribalta l‟accezione transitiva 

con la quale siamo soliti intenderla. Mentre quest‟ultima demanda infatti a qualcuno la 

responsabilità e il diritto di mostrare qualcosa, sia esso un quadro o un oggetto di culto, per 

Damisch occorre restituire all‟opera la responsabilità di esporsi, e la capacità di esporre lo 

spettatore al potere della sua attrazione. L‟opera costituisce infatti per lo studioso l‟agente 

dell‟esposizione, mentre l‟esposizione si definisce come luogo atto alla manifestazione di 

quella macchina del desiderio alla quale si eguaglia ogni opera degna di tale nome. 

L‟obiettivo di Damisch non è dunque rifiutare il dispositivo museo, quanto prendere 

coscienza di tale dépossession; imparare a utilizzare il museo e i suoi punti di gioco senza 

lasciargli il diritto di decidere dell‟esposizione di un‟opera, se non addirittura della sua 

natura; porre l‟opera al centro, ridefinendo il rapporto che essa intrattiene con il museo e 

con lo spettatore. Per un‟analisi di questo aspetto rinviamo a H. DAMISCH, Le musée à 

l‟heure de sa disponibilité technique, in “Les Cahiers du Musée National d‟Art Moderne”, 

numéro hors série: L‟Art Contemporain et le Musée, 1989, pp. 24-31; riedito in L‟amour 

m‟expose, cit., pp. 61-81; 81-132.  
137

 Damisch utilizza questo termine facendo riferimento al terreno sul quale lavorano, in 

modi e con finalità diverse, l‟archeologo e l‟antropologo. Cfr. H. DAMISCH, L‟amour 

m‟expose, cit., p. 85.  
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 Sarà opportuno ricordare come la sollecitazione dello studioso alla pittura passi 

attraverso il contesto espositivo. I primi contatti di Damisch con l‟arte in generale e con la 

pittura in particolare risultano collegati a esperienze espositive di diversa natura: 

l‟Esposizione Coloniale del 1931 e le passeggiate al Musée de l‟Homme di Parigi sono il 

viatico di quella che lo studioso definirà la sua mancata vocazione da etnologo; i padiglioni 

allestiti ai piedi della collina di Chaillot per l‟Esposizione Internazionale del 1937 l‟inizio 

di un‟attrazione per l‟architettura che a tutt‟oggi costituisce uno degli oggetti privilegiati 

della sua ricerca; le grandi decorazioni murali realizzate da Delaunay per il Pavillon du 

chemins de fer, all‟interno della stessa esposizione del 1937, l‟occasione di un contatto con 

la pittura, successivamente alimentato dalle grandi mostre che seguirono la Liberazione. 

Altrettanto determinante, sebbene relativa a una fase più matura dello studio, la 

frequentazione della galleria di René Drouin ove Damisch riconoscerà aver imparato lì a 

regarder la peinture moderne deplus près. H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, cit., pp. 31-35. 
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gettare una nuova luce sulle opere
139

. Il modello di riferimento era Marcel 

Duchamp, le cui operazioni implicavano una profonda riflessione sulle 

potenzialità e il margine di flessibilità che il museo autorizza
140

.   

Proprio dalla riflessione sul dispositivo museo Damisch derivò l‟idea del 

modello della scacchiera e del gioco degli scacchi. Se qualsiasi momento 

all‟interno di una partita di scacchi può essere alternativamente considerato 

prodotto storico di una successione di mosse, e dispositivo contenente in sé 

l‟informazione sufficiente per proseguire, il museo, notava Damisch, può 

essere descritto allo stesso tempo come prodotto di una storia fatta di 

acquisti, cessioni, occasioni mancate, e sistema all‟interno del quale la storia 

precipita, organizzandosi in distinzioni geografiche, cronologiche, 

stilistiche
141

. Da questa analogia Damisch deriva l‟idea di distribuire su una 

pavimentazione a scacchiera opere diverse per genere e periodo, lasciando 

allo spettatore la libertà, nonché la responsabilità, di costruire il percorso, e 

scoprire gli arcani delle posizioni scelte per le opere. Sulla scena così 

costituita erano stati collocati capolavori del museo accanto ad opere con 

riferimenti più o meno diretti alla scacchiera e agli scacchi.  

Il gioco si apriva in prima linea con Composizione a rettangoli di colore 

(1917) di Mondrian; l‟opera costituiva una delle prime operazioni dedicate 

dall‟artista al problema della griglia, e la sua collocazione sulla soglia del 

dispositivo ne faceva l‟emblema dell‟esposizione
142

. Alla sua sinistra una 

costruzione di Man Ray, Cintres, ricordava nell‟intreccio delle linee, la 

struttura ad albero alla quale si riconduce la successione di scelte entro cui si 

costruisce una partita di scacchi
143

. Il centro della scacchiera era occupato da 

due dei maggiori capolavori del museo: La torre di Babele di Pieter Bruegel 

(1563-1568) e Le tre Marie al sepolcro di Hubert Van Eyck (1525-1535)
144

. 

La scena giustapponeva dunque l‟immagine di un‟impresa umana destinata, 

per il suo carattere smisurato, a determinare la rottura di ogni possibilità di 
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 Ivi, p. 86.  
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 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose,  cit., p. 86. 
141

 Ivi, pp. 89-90. 
142

 Ivi, p. 94.  
143

 Ibidem. 
144

 Piccoli quadri fiamminghi e disegni dedicati allo stesso tema erano collocati sulle pareti 

della sala, con una funzione simile alle note a piè di pagina all‟interno di un testo. Cfr. 

Ibidem. 



 63 

comunicazione, e l‟espressione visiva di una ricerca conclusasi nella 

scoperta di una mancanza
145

.  

Le due ali della scacchiera corrispondevano invece a due temi usuali nella 

storia dell‟arte e strettamente legati tra loro: la vista e la riflessione 

narcisista. Per il primo erano state esposte La vista dell‟interno della chiesa 

di Saint Jean a Utrecht di Pieter Saenredam (1636-1658), L‟interno alla 

porta gialla di Van Dongen (1912), Chaise di Gerhard Richter; mentre 

illustravano la sezione dedicata alla riflessione il Narciso di Rubens, la 

Reproduction interdite (1937) di René Magritte, nonché manufatti di 

oreficeria sulle cui superfici lo spettatore avrebbe potuto riflettersi. 

Sui bordi, in una posizione solo apparentemente secondaria, comparivano 

due opere scelte per il loro rinvio alle possibilità di movimento proprie del 

cavallo e dell‟alfiere: il Lyrique di Kandinsky e il Ritratto del figlioTitus di 

Rembrandt. Lo sguardo fuori campo del figlio di Rembrandt rinviava al 

percorso obliquo dell‟alfiere, aprendo nella fissità del dispositivo museo una 

faglia carica di conseguenze; la marcia erratica del cavallo di Kandinsky, 

suggeriva invece la condizione di uno spettatore libero di circolare tra gli 

interstizi della scena
146

.   

Attorno alle opere già citate si collocavano, con una funzione analoga a 

quella dei pedoni, vetrine contenenti alcuni esemplari delle collezioni di 

oreficeria e porcellana del museo. 

Sarà utile ricordare come tanto la scelta degli oggetti, quanto la loro 

disposizione sulla scena non corrisposero a nessun programma a priori. 

Damisch stesso racconterà più tardi come il progetto iniziale prevedesse 

solo i due temi della visione e della riflessione narcisista, unitamente a 

poche opere quali il ritratto di Rembrandt e il Narciso di Rubens
147

. 
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 L‟associazione era stata determinata dalle opere stesse e si basava sulla simmetria 

inversa delle due figure dell‟eccesso e della mancanza. Eccesso di presenza umana nella 

rappresentazione della Torre di Babele, mancanza del corpo nelle Marie al Sepolcro. Cfr. H. 

DAMISCH, L‟amour m‟expose, cit., p. 115. 
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 Ivi, pp. 95-97. 
147

 Ivi, p. 127. 
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Fig. 1. Vista sull’esposizione Moves: in 

primo piano Composizione a rettangoli 

di colore (1910) di Mondrian; in 

secondo  e terzo piano Interno della 

chiesa di Saint-Jean a Utrecht di 

Saenredam e Interno alla porta gialla 

di Van Dongen (1920); al soffitto, 

Obstructiones di Man Ray (1920). 

Fig. 2. Vista sull’esposizione 

Moves: a sinistra, sul 

supporto bianco, Lyrique di 

Kandinsky; a destra, sul 

supporto nero La 

reproduction interdite (1937) 

di Magritte. 
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Per il resto fu il gioco a decidere, le stesse opere a chiamarsi
148

, rivelando, 

un volta convocate sulla scacchiera, l‟esistenza di rapporti e tensioni 

difficilmente percepibili su carta. Nel momento della disposizione delle 

opere alcune delle combinazioni previste si dimostravano non funzionare, 

mentre altre si imponevano con un‟evidenza, che lasciava supporre 

l‟esistenza tra le opere di regole tanto informulate, quanto informulabili
149

.  

Damisch aveva già approfondito questa sensibilità per gli intrecci e le 

relazioni a contatto con le opere di Mondrian. In anni precedenti 

all‟esperienza di Rotterdam si interrogava con la stessa problematicità circa 

la modalità d‟esposizione adatta alle opere dell‟autore olandese. Se le tele di 

Mondrian vivono di relazioni
150

; se sono esse stesse all‟origine di un luogo 

che si qualifica come campo di forze, la loro musealizzazione, notava 

l‟autore, dovrà adottare criteri nuovi. Alla disposizione diacronica, a cui la 

storia dell‟arte ci ha abituato, dovrà subentrare un‟esposizione che faccia 

della simultaneità la sua dimensione temporale, e delle relazioni il suo 

percorso incrociato. Lo stesso Mondrian aveva presentato nel 1917 un 

trittico di tre composizioni appartenenti a periodi diversi, auspicando un 

completo superamento della singolarità della forma quadro. Non è un caso 

che Damisch consideri quali modelli i due esperimenti museali proposti al 

Moma di New York e al Musée de Luisiana presso Copenaghen. Nel primo 

caso Alfred Barr aveva mirato ad un vero choc percettivo dell‟osservatore, 

proponendo una prospettiva espositiva che giustapponeva violentemente una 

composizione astratta di Mondrian ad opere del fauvismo, del cubismo, del 

futurismo
151

; il secondo aveva generato un vero e proprio corto circuito 

attraverso la presentazione nella stessa sala di opere di Mondrian e 
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 Fu la stessa Torre di Babele di Bruegel a chiamare in causa Le tre Marie al sepolcro di 

Hubert Van Eyck. 
149

 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose,cit., p. 116.  
150

 Dirà in merito: “Les variations auxquelles prête, à l‟interieur d‟une même série, le 

dispositif ou le schéma formel qui la définit, les transformations qui reglent le passage, 

voire le saut, d‟une série ou d‟une matrice graphique, et/ou colorée, à l‟autre, tout ce jeu de 

relations et d‟opposition à quoi se résumerait en terme de visibilité, le travail de Mondrian, 

en appelle en tant évidence à l‟analyse comparative”. Cfr. IDEM, L‟utopie du tableau, 

catalogue de l‟exposition La beauté exacte. De Van Gogh à Mondrian, (Paris, Musée de 

l‟Art Moderne de la ville de Paris 25 mars-17 juillet 1994), Paris, Musée de l‟Art Moderne 

1994, p. 215. 
151

 Ibidem. 
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Dubuffet
152

. L‟audacia di tali esperimenti espositivi, come la riflessione 

pittorica di Mondrian incontravano la sensibilità di Damisch.  

Affermare che 

 

L‟optique qui peut être celle de l‟histoire de l‟art ne saurait faire que l‟aspect 

formel qui est le propre de l‟œuvre ne l‟emporte sur toute autre, et que l‟operation 

qui est, en son fond, celle de la peinture ne se donne ici pour ce qu‟elle est. Affaire, 

jusque dans l‟espace qui est celui du musée, de simultaneité plus que de 

succession
153

.  

 

Significa riconoscere la simultaneità in cui si dà l‟opera d‟arte, scegliere di 

sostituire ai percorsi diacronici della storia dell‟arte quelli complessi e 

intrecciati della sincronia, facendo addirittura di un anacronismo controllato 

e consapevole una risorsa legittima. Attenersi alle opere per comprendere la 

storia dell‟arte fatta dagli artisti stessi; osservare il flusso di domande e 

risposte in cui sono immerse pitture lontane nel tempo; verificare in quale 

misura un‟opera prodotta in un dato momento possa essere luogo di un 

pensiero destinato ad oltrepassarla in qualità di oggetto storico.  

Lungo queste consapevolezze si muove il suo lavoro di storico dell‟arte 

anomalo, e allo stesso ordine del giustapporre e del relazionare si uniforma 

l‟ambizioso progetto museografico realizzato a Rotterdam. 

Più del riferimento esplicito al gioco degli scacchi, risaltava in questo 

contesto la contemporaneità spaziale in cui erano chiamate a coabitare opere 

antiche e contemporanee. Il dispositivo faceva precipitare
154

 quello scarto 

temporale che esiste tra le opere, e che il museo solitamente replica 

attraverso una distribuzione conforme alle categorie del dove e del quando. 

In realtà l‟intento dell‟esposizione non era eliminare lo scarto, quanto 

piuttosto sfruttarne la forza per riproporre una serie di interrogativi.  

La distanza variabile tra i supporti delle diverse opere proponeva in termini 

spaziali il problema dei rapporti esistenti all‟interno di uno stesso museo tra 

opere antiche e moderne, tra collezioni di pittura, scultura, arti minori, 

giungendo persino a suggerire una riflessione circa il senso e la direzione 
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 Ivi, p.  216. 
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 H. DAMISCH, L‟utopie du tableau , cit., p. 215. 
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 Damisch fa riferimento all‟accezione chimica del termine, ovvero separare una sostanza 

dalla soluzione in cui è sciolta mediante l‟aggiunta di opportuni reagenti.   
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della storia. A questo quesito l‟istituzione museo aveva a lungo risposto  

proponendo quali modelli della storia a venire le opere del passato; in una 

direzione opposta Damisch fa dello stesso museo il viatico di una riflessione 

che capovolge la prospettiva temporale, riconoscendo nel presente il punto 

d‟avvio di ogni ricerca
155

. 

Da un punto di vista strettamente storico-artistico l‟eperienza museale 

permetteva di misurare la luce che le produzioni artistiche contemporanee 

proiettano sulle opere del passato
156

. In un‟ottica museografica, sostituiva 

alla consueta successione diacronica un intreccio temporale ben più 

complesso della sincronia, trasgredendo con altrettanta audacia la 

suddivisione tradizionalmente operata da questo tra le diverse forme 

artistiche. 

Relativamente a quest‟ultimo punto la Torre di Babele di Brueghel, 

costituiva l‟emblema di un interrogativo sulla questione del medium che 

correva in filigrana lungo tutto il dispositivo. Quella stessa pluralità 

linguistica che l‟interpretazione biblica leggeva come impossibilità di 

dialogo diviene qui l‟emblema di una nuova consapevolezza: la molteplicità 

di idiomi e l‟eterogeneità delle sostanze d‟espressione costituiscono parte 

integrante della comunicazione, con tutti i rischi e le opportunità che ne 

derivano
157

. In questa direzione va considerata la scelta di Damisch di 

collocare accanto alla più tradizionale pittura e scultura alcune citazioni di 

mezzi espressivi non classici. La foto di un televisore Brionvega ridotto al 

silenzio, campeggiava su un supporto della scacchiera, quale prova 

dell‟impossibilità di utilizzare nel dispositivo altre forme d‟espressione, 

mentre la proiezione, all‟entrata dell‟esposizione, di due cortometraggi, 

tratti dai films Bande à part e Batman, costituiva l‟unica concessione alla 

nuova tipologia d‟immagini
158

. 

Sempre all‟interno di questa riflessione sulla comunicazione, i suoi mezzi, i 

suoi meccanismi, svolgeva una funzione particolare l‟opera già citata di 
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 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, cit., p. 98.  
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 Ibidem. 
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 Ivi, p. 131. 
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 Con più precisione il trailer tratto da Bande à part mostrava il trio Brasseur-Karina-Frey 

attraversare correndo la Grande Galerie del Louvre, battendo il record di velocità nella 

visita del museo. Il frammento tratto da Batman mostrava invece la distruzione per mano di 

Jack Nicholson delle collezioni del museo, eccezion fatta per il ritratto Francis Bacon. Cfr. 

Ivi, pp. 122-123. 
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Hubert Van Eyck. Le tre Marie al sepolcro costituivano infatti l‟emblema 

del ruolo assegnato in ogni dispositivo semiotico a ciò che si definisce le 

signifiant vide ou flottant. In quell‟assenza di corpo, che la tradizione biblica 

legge comunque come presenza nel segno della Resurrezione e Ascensione, 

sarebbe possibile riconosce il segno, privo di referente e significato fisso, in 

grado di garantire il libero gioco del sistema
159

. 

L‟esposizione prevedeva per contratto anche una seconda parte, 

completamente dedicata alle tre grandi collezioni grafiche del museo. Il 

passaggio era marcato da Les joueurs des cartes di Balthus; un‟opera scelta 

per la sua capacità di sintetizzare visivamente i due riferimenti visivi e 

concettuali dell‟esposizione: gli scacchi e le carte. Mentre infatti la prima 

parte dell‟esposizione era strutturata sul referente visivo della scacchiera, la 

sezione, dedicata alle collezioni grafiche, intendeva rinviare al gioco delle 

carte. La soluzione espositiva prevista si qualificava come l‟inverso di 

quella utilizzata nella prima sezione, giacché lì dove le opere erano state 

staccate dalle pareti, per essere collocate al centro della sala, in questo caso 

disegni e incisioni erano stati verticalizzati sulla parete, con un 

procedimento utilizzato per i quadri
160

. La distribuzione obbediva a dei 

raggruppamenti formali analoghi a quelli in uso nel gioco delle carte 

(coppia, tris, serie); ad esempio uno studio di Fra Bartolomeo per le braccia 

distese di un Cristo Crocefisso doveva acuire l‟estensione orizzontale di una 

successione di paesaggi, mentre l‟interposizione di una figura di Goya 

avrebbe dovuto conferire un movimento coreografico alla serie di figure di 

Tiepolo
161

. 

Ma al di là della scenografia espositiva, indubbiamente suggestiva, il 

riferimento al gioco degli scacchi e delle carte costituiva lo strumento visivo 

di una riflessione tanto teorica, quanto antropologica sul problema della 

storia. La citazione degli studi dell‟antropologo Steward Coulin, e più 

precisamente il riferimento a un‟esposizione di carattere etnografico 
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 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, cit., p. 131.  
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 I disegni erano disposti lungo le pareti, ad eccezione di alcuni capolavori, collocati per il 

piacere degli occhi entro delle vetrine al centro della sala. Tra questi figuravano la Leda di 

Leonardo, l‟album dell‟atelier di Benozzo Gozzoli, un grande acquarello di Cézanne. Cfr. 

Ivi, p. 101.  
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 Ibidem. 
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dedicata al gioco degli scacchi e delle carte
162

 forniscono in questo seno 

un‟importante chiave di lettura del progetto damischiano.  

Secondo lo studioso americano i due giochi avrebbero una comune origine 

divinatoria; più precisamente sarebbe possibile ricondurre la loro matrice a 

quelle primitive forme di divinazione, nelle quali l‟uomo ha cercato a lungo 

risposte alle domande circa il destino individuale e collettivo
163

.  

Alla luce di questo esplicito riferimento, l‟esperimento operato da Damisch 

a Rotterdam acquista un valore nuovo e supplementare: la scelta delle carte 

e degli scacchi, così come la riflessione sulla griglia operata da alcuni artisti 

contemporanei, farebbe rima ad una domanda sulla storia, ad oggi 

difficilmente codificabile in termini linguistici. Dirà Damisch in merito: 

 

à quoi rimait, et visait, et tendait tout cela, sinon à approcher au plus près de la 

question - celle de l‟histoire - dont on ne semble que, pour l‟heure, seul l‟art soit 

ancore en mesure de lui prêter abri: et cela, au moins pour partie, sous des espèces 

quasiment divinatoires, ou qui travaillent sur les mêmes données, dans les mêmes 

formes, avec les mêmes instruments et selon les mêmes procédures que la vieille 

intelligence oraculaire ou les rituels antiques de fondation - comme s‟il s‟agissait 

pour lui d‟en éprouver derechef  les ressorts?
164

   

 

Accanto alle analisi storico-artistiche, e alle proposte museografiche, 

l‟esposizione dimostrava dunque un chiaro interesse antropologico. Staccare 

le opere dalle pareti e collocarle sulla scacchiera, scegliere di posizionare 

alcuni capolavori grafici sulle pareti, legandoli in una successione che 

richiama il gioco delle carte, significava riflettere attraverso il museo, e i 

suoi mezzi sul concetto di storia. Fare delle opere d‟arte i lessemi di un 

pensiero non verbalizzato; della loro disposizione la rappresentazione di una 

volontà, che nell‟intreccio temporale esplicita l‟adesione a una dimensione 
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 Cfr. S. COULIN, Chess and Playing Cards, cit.  
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 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, cit., pp. 105-106.  
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 Ivi, p. 107. In un‟intervista rilasciata alla rivista “Lier en Boog” Damisch confesserà: “I 
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early work, in which, according to Leo Steinberg, he used to play with numbers and letters 

as with pebbles”. Cfr. IDEM , A  genealogy of the grid, cit., p. 52. 
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aperta della storia
165

. Secondo Damisch individui e società potranno infatti 

sussistere solo mantenendo aperto il concetto di storia, e accettando che lo 

spazio reale e immaginario del museo ne venga permeato. 

 

Le temps n‟est plus où l‟on pouvait se satisfaire du modèle auquel l‟institution 

s‟ordonne ancore trop souvent, d‟un grand récit réduit à une suite d‟image et qui 

n‟aurait de sens qu‟à se vouloir encyclopédique et à s‟étendre aux limites du 

monde, ce qui suffirait à en ruiner l‟idée. Il est venu d‟être plus modestes, mais 

aussi plus exigents, et d‟apprendre à tirer parti des contraintes inérentes à 

l‟institution pour travailler systématiquement dans le marge, là où quelque chose 

pourra se faire jour qui tout en n‟obeissant à aucun plan préconçu, n‟en sera que 

plus révélateur des voies en apparences rompues, discontinues, aux recoupements 

imprévisibles, qu‟emprunte aujourd‟hui l‟histoire
166

. 

 

In questo senso il dispositivo ludico presentato a Rotterdam ridefinisce il 

profilo dell‟istituzione museo, proponendo per questo nuovi obiettivi e 

possibilità di manovra. Il ritratto di Rembrandt si qualifica al riguardo come 

una buona chiave di lettura, giacché nell‟obliquità e nell‟elusività del suo 

sguardo è possibile riconoscere allo stesso tempo la rottura della struttura 

museo consegnataci dalla tradizione, e la ridefinizione del ruolo dello 

spettatore.  

Lo sguardo obliquo del figlio di Rembrandt turbava la struttura chiusa ed 

immobile dell‟istituzione, suggerendo per questo nuove possibilità di 

funzionamento 
167

. L‟oggetto dell‟attenzione del giovane uomo restava 

ignoto, ma il dialogo che questo sguardo istituiva con le altre opere disposte 

sulla scacchiera svelava un museo quale campo di forze, in cui la rete di 

scambi, influenze, tensioni, conflitti, che costituiscono la storia dell‟arte 

acquisisce una dimensione spaziale. Non più dunque luogo funzionale alla 

celebrazione di alcuni capolavori, né tempio demandato alla contemplazione 

di una storia dell‟arte ormai conclusa, quanto piuttosto gioco permanente di 
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rinvii, terreno aperto ad ogni tipo di operazione critica, in cui lo spettatore è 

chiamato ad assumere un ruolo attivo. 

In relazione a quest‟ultimo punto l‟opera di Rembrandt si rivela 

emblematica, giacché nel congedo che impone allo spettatore, ridefinisce il 

margine di manovra di quest‟ultimo. Nell‟impossibilità di stabilire la sua 

posizione in relazione al quadro e al museo che lo ospita, questo è chiamato 

ad un déplacement  che riqualifica in termini attivi il suo essere e la sua 

funzione
168

. 

Al termine dell‟esperienza Damisch ricondurrà parte del successo della 

prima sezione al ruolo straordinariamente attivo degli spettatori, ai quali era 

lasciata la libertà di muoversi sulla scacchiera, e costruire il proprio 

percorso. Di contro ad un sistema museale tradizionale, che propone al 

visitatore un‟esperienza in cui la dimensione diacronica prevale su quella 

sincronica, e gli spostamenti si inseriscono in un piano stabilito a priori, il 

dispositivo di Rotterdam disvelava le potenzialità insite in una dimensione 

ludica del sistema. Gli spettatori si muovevano con curiosità e libertà sulla 

scacchiera; costruivano progressivamente un percorso, che li conduceva a 

considerare le opere a una distanza ridotta, conferendo al dispositivo 

l‟energia necessaria a mettere in moto opere e relazioni
169

. La stessa 

impossibilità per lo spettatore di avere una visione d‟insieme 

sufficientemente esaustiva si rivelò una risorsa preziosa, giacché lo 

spostamento continuo al quale quest‟ultimo era costretto apriva prospettive 

continuamente nuove e diverse. Alcune opere si mostravano celandone altre, 

per la visione delle quali era necessario uno spostamento nello spazio, al 

quale non poteva non corrispondere un déplacement di ordine riflessivo
170

.  

Diversamente dai suoi studi di matrice prospettica, l‟interesse di Damisch 

non è dunque per la posizione dello spettatore, quanto per il suo 

déplacement
171

, nel quale riconosce l‟origine di una metamorfosi percettiva, 
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e l‟espressione di una fruizione costruita entro diverse possibilità di 

manovra.  

Le scelte operate da Damisch in questo contesto erano dunque finalizzate 

alla creazione di un dispositivo che ridefinisse l‟immagine tradizionale del 

museo, e il programma di una storia dell‟arte, sostituendo all‟organizzazione 

diacronica, e alle categorie enciclopediche e tassonomiche di quest‟ultimo 

percorsi capaci di riflettere nella loro complessità il divenire della storia 

dell‟arte. L‟esperienza museale restituiva inoltre all‟esposizione il suo vero 

valore. Le opere si esibivano esponendo lo spettatore al loro sguardo
172

. Era 

l‟opera a dettare la sua collocazione, la stessa a convocarne altre, mentre 

allo spettatore era demandata la responsabilità di costruire il suo percorso 

riconoscendo nel suo investimento il presupposto necessario alla 

riattivazione del gioco interno all‟opera, nonché il punto di vista temporale a 

partire dal quale considerare la dimensione storica della stessa. Opera e 

spettatore riconquistavano una centralità a partire dalla quale l‟intero 

dispositivo museo era destinato a ridefinire il suo volto. 

L‟obiettivo di Damisch non era dunque negare il museo e l‟istituzione da 

esso rappresentata, quanto trasformarne il funzionamento
173

 per disvelare la 

sua ricchezza potenziale. Non a caso paragonerà la sua indagine espositiva 

alla sottile iconoclastia iscritta nelle prospettive di Pieter Saenredam
174

, il 

punto di vista fuori asse scelto per queste ultime facendo eco allo sguardo 

obliquo del figlio di Rembrandt collocato sulla scacchiera. Un leggero 

slittamento del punto di vista era sufficiente a disvelare cappelle nascoste, 

così come uno spostamento impercettibile all‟interno del dispositivo museo 

era in grado di mostrare inediti margini di manovra
175

. 
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stesso Damischnei confronti del dispositivo museo, mentre la scelta di Joker di sottrarre alla 

distruzione il capolavoro di Bacon rinviava al piano strategico condotto dallo studioso; un 

piano necessario, in assenza del quale qualsiasi critica nei confronti dell‟istituzione 

diverrebbe srumento a disposizione della stessa l‟industria culturale. 

Fig. 4. Vista sull’esposizione Moves: in 

primo piano, in una vetrina, Urne (Paesi 

Bassi, 1918) in argento di Hendrik A. van 

den Eijnde; su un supporto bianco La torre 

di Babele di P. Bruegel (1563). 

Fig. 3. Schizzo dell’autore per l’esposizione 

Moves. Playing chess and cards with the 

museum, Rotterdam 1997. 
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Fig. 5. Vista sull’esposizione Moves: sul 

supporto nero Le tre Marie al sepolcro dei 

Fratelli Van Eyck; a destra sullo sfondo, 

Pierre de Wissant (studio per I borghesi di 

Calais) di Rodin. 

Fig. 6. Vista sull’esposizione Moves: a 

sinistra, in una vetrina, coppia di Vases à 

châtaignes (Paesi Bassi, 1819) in argento di 

Diederik L. Bennewitz; in seconso piano, 

La reproduction interdite (1937) di 

Magritte. 

Fig. 7. Vista sull’esposizione Moves: in 

primo piano in una vetrina, Coupe à fruits 

(Paesi Bassi 1925) di Carel Begeer; sul 

supporto bianco, Chaise (1965) di Gerhard 

Richter.      
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Fig. 8. Vista dell’esposizione Moves: in 

primo piano Ritratto del Figlio Titus (1655) 

di Rembrandt. In una vetrina, a sinistra, 

coppa d’argento utilizzata per raffreddare 

i bicchieri di Anthony Donker 

(Amsterdam, 1708) 

 

Fig. 9. Vista dal retro della prima sala dell’esposizione Moves 
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Fig. 10. Vista dell’esposizione Moves: da sinistra a destra, August Rodin, Pierre de Wissant, 

Borghesi di Calais (1885-1886); Man Ray, Torso (1936-1971) (foto di Bob Goedewangen, da Y. 

A. Bois, “Moves”, in “Artforum”, 36, n. 4, déc. 1997, pp. 114-115). 
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IV  

Da la Théorie du nuage a Le jugement de Parîs 

 

 

All‟interno della produzione copiosa e poliedrica di Hubert Damisch, si 

distinguono per complessità e ricchezza tre testi: Teoria della nuvola
176

, 

L‟origine della prospettiva
177

, Le jugement de Parîs
178

. Tre testi distanti nel 

tempo, e difformi nell‟oggetto, ma nei quali si riconoscono i nodi 

fondamentali di una riflessione destinata ad attraversare campi disciplinari e 

ambiti d‟interesse eterogenei.  

Riflettono indubbiamente stagioni diverse del suo pensiero, come 

dimostrano la graduale emancipazione rispetto ad alcuni modelli teorici, e la 

progressiva definizione della sua peculiare modalità d‟analisi. Sarebbe 

tuttavia scorretto leggere la loro successione in termini esclusivamente 

evoluzionisti, o farli corrispondere in modo paratattico a periodi 

rispettivamente influenzati dalla semiotica, dallo strutturalismo, dalla 

psicanalisi. Sarà più onesto valutare la processualità interna che li unisce, e, 

nel rispetto delle differenze, considerare ogni testo l‟equivalente di un filo 

tirato all‟interno del vasto ordito degli interessi damischiani. 

 

 

 

IV.1   Teoria della nuvola. Per una storia della pittura 

 

Il testo costituisce la prima e più articolata riflessione teorica di Damisch. 

Questi vi sviluppa una storia della pittura dal Rinascimento al Barocco, sulla 

base di un significante tanto modesto, quanto cruciale come la nuvola. 

L‟apparenza sensibile, e le funzioni assunte da quest‟ultima si dimostrano 

l‟elemento conduttore di un‟analisi volta ad indagare la produzione pittorica 

del periodo. 
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Punto di partenza teorico è il riconoscimento del Rinascimento come 

sistema pittorico dotato di proprie regole. Damisch parla di aisthesis, 

postulando l‟esistenza in opere tra loro differenti, di una rete di legami 

strutturali, di possibilità formali ed espressive capaci di conferire coerenza 

storica alla produzione dell‟epoca
179

. Un‟analisi di questo tipo muoverà 

dalla considerazione di alcuni segni o indici, a partire dai quali sarà 

possibile risalire per via sintomatica alle strutture profonde dell‟immagine 

pittorica. In quest‟ottica va collocata l‟analisi del grafo nuvola, per il quale 

Damisch opera una distinzione, che dimostra i suoi debiti verso l‟ambito 

linguistico, qualificando da subito l‟obiettivo della ricerca. Si propone di 

collocare la parola nuvola entro barre oblique, qualora l‟analisi richieda di 

considerare il grafo pittorico; ricorrerà al cosivo per esplicitare l‟impiego 

denotativo, facendo appello alle virgolette per evidenziare il suo utilizzo 

quale significato
180

. 

La scelta di collocare già nel titolo la parola nuvola entro le barre oblique 

dimostra la volontà di indagare i significati diversi, nonché le funzioni 

difformi, assunte dal grafo nei molteplici contesti pittorici in cui si inserisce. 

Non possedendo infatti senso o funzione immanente saranno le relazioni e le 

opposizioni istituite con gli altri elementi del sistema pittorico a specificare 

il suo senso; queste a qualificare, accanto al suo valore denotativo e 

pittorico, il significato connotativo di cui è segno.  

In generale le analisi dimostrano come la /nuvola/ tenda a rivelare una 

dimensione altra rispetto a quella indicata dal sistema pittorico di cui è 

parte; come questa abbia spesso svolto la funzione di cerniera tra terra e 

cielo, tra un mondo, che obbedisce alle sue leggi, e uno spazio divino che si 

pone al di là di queste. Il grafo è pertanto il viatico per l‟accesso ad una 

realtà non rappresentabile perché inconoscibile.  

La nuvola ha svolto questo ruolo prioritariamente da un punto di vista 

simbolico, assumendo per una lunga tradizione il valore di ierofania, ossia 

di oggetto che manifesta il sacro, o è strumento della sua manifestazione
181

. 

Javhé discese in una nube per intrattenersi con Mosé, e nella forma di una 
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colonna di nubi condusse il popolo d‟Israele fuori dall‟Egitto
182

. Con la 

stessa funzione, ma in un ambito artistico, ritroviamo la nube nei mosaici di 

Santa Maria Maggiore a Roma. Per questi André Grabar aveva già notato 

l‟importanza dell‟inserimento del grafo nuvola in alcuni intarsi raffiguranti 

gli episodi salienti delle storie di Abramo e Giacobbe, Mosè e Giosué
183

. 

Nella scena della visione di Abramo e della lapidazione di Mosé, Caleb e 

Nun riscontra per la prima volta la presenza della nube divina come 

accompagnamento a una teofania, e strumento per la sottrazione di un 

personaggio ai colpi dei suoi aggressori. Un inserimento che testimonia, 

secondo l‟autore, l‟acquisita consapevolezza di una discontinuità tra il 

mondo umano e l‟ordine divino, accanto alla necessità di elaborare 

meccanismi figurativi in grado di rappresentare l‟intervento di personaggi 

celesti negli affari umani
184

. 

Con la stessa funzione la nuvola giunge fino a Giotto, che la inserisce ne 

L‟estasi di san Francesco ad Assisi quale strumento finalizzato a dissociare 

il Santo dai suoi compagni, come dal suolo della rappresentazione. In 

accordo alla tradizione la nuvola introduce anche in questo contesto una 

rottura, mostrando un ordine umano costantemente esposto a ciò che 

Damisch qualifica lo strappo del prodigio
185

. Diversamente dai mosaici 

romani svolge però una inedita funzione sintattica, provocando la rottura 

delle relazioni drammatiche sulle quali si costruisce l‟unità del ciclo. 

Quale indice dell‟evento miracoloso della Resurrezione, la nuvola compare 

nell‟Ascensione di Cristo rappresentata da Mantenga nel Trittico degli 

Uffizi
186

, mentre la ritroviamo quale inequivocabile cerniera tra terra e cielo 

in alcuni dipinti religiosi realizzati da Zurbarán alla metà del XVII secolo. 

In particolare Damisch fa riferimento a La visione del beato Alonso 

Rodriguez, in cui è chiara la contrapposizione tra la sezione inferiore, 

occupata dal Santo in preghiera e ordinata secondo le regole della 

prospettiva lineare, e la parte superiore, in cui Cristo, Maria e gli angeli 

compaiono entro la profondità indefinita di una cornice di nubi. 
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L‟introduzione, all‟interno di una composizione prospettica, di personaggi 

divini in una nuvola, è uno dei fondamenti costruttivi più diffusi nella 

pittura religiosa del XVI-XVII secolo, proprio in virtù della comunicazione 

che vi si verifica tra piano celeste e terrestre
187

.  

Voli in spirito, rapimenti, visioni miracolose, dal san Francesco di Giotto a 

Zurbarán, passando per la santa Teresa del Bernini, la nuvola è 

l‟accompagnamento obbligato, se non il motore, dell‟estasi e di diverse 

forme di ascensioni e trasporti. In generale  evidenzia l‟apertura dello spazio 

profano su uno spazio altro che le offre la sua verità, garantendo accanto 

all‟irruzione del sacro il contatto tra due realtà difformi
188

. 

L‟immagine di Javhé che si manifesta celandosi entro una nube, permette a 

Damisch di passare dalla considerazione della qualità simbolica dal grafo 

/nuvola/, all‟analisi del suo valore teorico. 

Per esplicitare quest‟ultimo l‟autore fa riferimento all‟Iconologia di Cesare 

Ripa
189

, e in modo particolare alla descrizione fornita da quest‟ultimo 

dell‟immagine della bellezza. Questa dovrà essere rappresentata con 

l‟aspetto di una donna nuda, che tiene nella mano sinistra un giglio e nella 

destra una sfera e un compasso. La testa si perderà nelle nuvole, mentre il 

resto del corpo resterà avvolto entro una gloria abbagliante
190

. Le 

giustificazioni condotte da Ripa per la scelta di una simile immagine sono 

emblematiche di una teoria classica della rappresentazione, ma soprattutto 

interessanti ai fini dell‟analisi di Damisch. Afferma Ripa: 

 

Si dipinge la bellezza colla testa ascosa tra le nuvole, perché non è cosa della quale 

più difficilmente si possa parlare con mortal lingue e che meno si possa conoscere 

coll‟intelletto umano, quanto la Bellezza, la quale nelle cose create, non è altro, 

metaforicamente parlando che uno splendore che deriva dalla luce della faccia di 

Dio come definiscono i platonici, essendo la forma Bellezza una cosa con esso, la 

quale poi comunicandoci in qualche modo l‟idea, per benignità, alle sue creature, è 

cagione che esse intendano in qualche parte la Bellezza; ma come quelli che 

guardano se stessi nello specchio, subito si scordano; come disse san Giacomo 

nella Pistola Canonica, così noi, guardando la Bellezza nelle cose mortali, non 
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molto possiamo alzarci a vedere quella pura e semplice chiarezza, dalla quale tutte 

le chiarezze hanno origine
191

.   

 

In ragione della natura divina della bellezza l‟uomo non può vedere il volto 

della donna, ma solo intravederlo attraverso la superficie impalpabile di una 

nuvola, che assume pertanto un valore diverso rispetto a quello fin‟ora 

definito simbolico. Lungi dal rinviare ad estasi o irruzioni del sacro, la 

nuvola svolge in questo contesto una precisa funzione teorica, indicando i 

limiti di ciò che è rappresentabile. 

Dopo aver analizzato il significato simbolico e teorico del grafo nuvola 

Damisch passa alla considerazione del suo valore pittorico.  

Nel suo trattato Alberti aveva circoscritto con nettezza i confini dell‟officio 

del pittore, invitado quest‟ultimo a simulare solo ed esclusivamente ciò che 

si vede
192

. Affermava: “della cose quali non possiamo vedere niuno nega 

apartenersene al pittore. Solo studia il pittore fingiere quello si vede”
193

. 

Sarà inoltre utile precisare come il campo del visibile cui si riferisce Alberti 

in quanto pittore corrisponde a ciò che può iscriversi sul piano, ed essere 

ricondotto ad una combinazione di superfici. Il compito del pittore consiste 

pertanto nel rappresentare solo quei corpi di cui sia possibile circoscrivere le 

superfici e tracciare i contorni. Il corpo senza superficie né contorno della 

nuvola non poteva pertanto trovare spazio all‟interno di una 

rappresentazione basata sulla riduzione dei volumi alla loro proiezione 

linare. Solo un capovolgimento o una ridefinizione degli obiettivi della 

pittura avrebbe giustificato la sua rappresentazione. Non è un caso infatti 

che le nuvole compaiano all‟interno della produzione di un artista come 

Leonado, che si era preoccupato di ridefinire il ruolo della pittura in 

funzione della percezione visiva
194

.  
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In questa prospettiva risulta interessante l‟analisi di Damisch circa la 

funzione assunta dalla nuvola all‟interno di due opere: il soffitto della 

Camera degli sposi realizzato da Mantegna nel Palazzo di Mantova, e la 

cupola del Correggio nella chiesa di San Giovanni Evangelista a Parma. In 

entrambi i casi l‟adozione di una prospettiva dal sotto in su è funzionale 

all‟apertura di una profondità senza orizzonti, nella quale si inseriscono nubi 

aeree e impalpabili. L‟autore riconosce in questi due elementi la 

formulazione visiva di un infinito, che la stessa cultura occidentale avrebbe 

concettualizzato con Giordano Bruno e Niccolò Copernico solo nel XVI 

secolo; il che lascerebbe supporre che l‟ordine chiuso e perfetto della 

tradizione aristotelica cominciò a frantumarsi proprio sotto i colpi muti dei 

pennelli. Se Raffaello replicherà ancora il sistema chiuso della tradizione 

nella cupola della Cappella Chigi, nel contesto profano della Camera degli 

sposi Mantegna aveva già introdotto una prima e significativa apertua 

verticale del cubo prospettico. L‟ordine chiuso e perfetto sarebbe stato 

definitivamente sconvolto, vent‟anni prima delle teorie copernicane, dalle 

cupole celesti del Correggio
195

.  

Come la prospettiva a punto di fuga unico teorizzata dal Rinascimento 

conteneva in potenza il disvelamento di un infinito geometrico-matematico, 

l‟adozione di una prospettiva dal sotto in su, svincolata dall‟orizzonte e 

coperta di nubi, sembrava presagire la concettualizzazione di un infinito di 

tipo cosmico. Sembrerà tuttavia paradossale, nota l‟autore, che delle nuvole 

votate ad occultare la vista del cielo, possano evocare la profondità 

indefinita del cosmo. In realtà se, come affermava Bruno, l‟infinito non può 

essere l‟oggetto dei sensi, questi possono eccitare la ragione
196

. Allo stesso 

modo se la pittura non può dare a vedere l‟infinito, che è vuoto e assenza di 

corpi, può almeno suggerirlo, lasciarlo presentire, farne nascere il 

desiderio
197

. 

                                                                                                                                                                  
pittura stabilite dall‟interpretazione lineare della costruzione prospettica. La forma, definita 

dal contorno, ha meno potere del colore, che, a sua volta è meno forte della sostanza, o per 

meglio dire dell‟immagine della sostanza. Leonado definisce quest‟ultima la similitudine 

corporea, riferendosi alla massa visibile dei corpi al di là di ogni determinazione di forma e 

di colore. L‟esperienza aveva provato all‟artista che l‟occhio non conosce i limiti di nessun 

oggetto e che gli è impossibile verificare con precisione lineare in quale parte del campo un 

oggetto si stagli.  
195

 H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., p. 240. 
196

 Ivi, p. 247.  
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 Ibidem. 
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Fig. 11. Mantegna, Camera degli Sposi (1465-1474), oculo della volta, Mantova, 

Palazzo ducale, castello di San Giorgio. 
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È questo che compie Correggio nelle sue cupole parmensi, quando 

suggerisce dietro le nubi l‟apertura di una prospettiva indefinita. In quella 

coltre di nubi era iscritta tanto la soluzione pittorica alla rappresentazione di 

uno spazio vuoto, quanto la cauta e discreta proposizione di un infinito 

cosmico non ancora teorizzato da filosofi e astronomi. La nuvola si prestava 

ad entrambe le problematiche: in virtù della sua qualità di corpo senza 

superficie, né contorno garantiva il passaggio pittorico dalla realtà al cielo, 

quindi da uno spazio popolato di corpi ad uno caratterizzato dal vuoto e 

dall‟infinitezza; in un‟accezione, che definiremmo metereologica, svolgeva 

invece la funzione di cauta copertura
198

. Piuttosto che fungere quale termine 

mediano tra terra e cielo le nuvole del Correggio segnano il limite del regno 

delle tenebre, non lasciando intravedere granchè del regno dell‟al di là. 

Queste dissimulano prudentemente un cielo che non è più quello 

astrologico, ma quello visibile ed osservabile, che gli astronomi 

cominciavano a scrutare. In questo senso le cupole del Correggio 

suggeriscono un infinito nel momento stesso in cui lo negano, riproponendo, 

forse con più forza, l‟opposizione tradizionale terra cielo, fisica 

metafisica
199

. Si capisce a questo punto perché la stessa Chiesa, che avrebbe 

di lì a poco condannato Bruno e Galileo per le loro proposizioni, aveva 

tollerato nei suoi templi rappresentazioni quali quelle del Correggio. Vi 

riconosceva una salvaguardia del sistema, ignorando completamente come 

vi fosse iscritta l‟intuizione di un infinito che filosofi e astronomi avrebbero 

di lì a poco concettualizzato, spazzando via il bastione di nubi con il quale 

l‟arte stessa si era sforzata di mantenere il sistema.  

La nuvola svolse una funzione non meno determinante all‟interno del 

sistema prospettico, in relazione al quale si qualifica come elemento in 

grado di misurarne limiti e termini di flessibilità.  

Nella tavoletta, nella quale la tradizione riconosce il prototipo della 

costruzione legittima, Brunelleschi aveva fatto ricorso ad una lamina 

                                                 
198

 In questo senso le nuvole di Correggio ricordano la funzione svolta dalla colonna 

nell‟Annunciazione di Ambrogio Lorenzetti a Siena (1344). Questa aveva la funzione di 

dissimulare un punto di fuga, che avrebbe successivamente condotto alla definizione 

geometrica del punto all‟infinito. Tanto nelle cupole parmensi, quanto nell‟opera 

dell‟artista senese l‟infinito è dunque presente, ma si dà celandosi prudentemente.  
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 H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., p. 243. 
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d‟argento brunito per la resa dell‟elemento aereo. Lungi dal pretendere di 

rappresentare il cielo l‟architetto si era limitato a dimostrarlo, facendo 

ricorso ad un sotterfugio che permetteva di introdurre la realtà esterna 

attraverso un raddoppiamento speculare
200

.  L‟esperienza fissava pertanto 

fin dall‟inizio i limiti teorici, oltre che rappresentativi, della prospettiva; 

questa avrebbe potuto conoscere, e dunque riportare al suo sistema, solo i 

corpi che occupavano un luogo e i cui contorni potevano essere definiti da 

linee. Criteri che escludevano necessariamente due realtà come le nuvole e il 

cielo, per i quali è impossibile stabilire luoghi certi e contorni fissi. Il 

procedimento utilizzato da Brunelleschi per dimostrare il cielo, più di un 

sotterfugio, aveva dunque valore di emblema epistemologico; figura in 

grado di rivelare, in virtù della sua estraneità al sistema,
201

 i limiti di un 

codice destinato a qualificarsi come struttura chiusa ed escludente.   

In realtà la pittura non si riduce alla messa in atto di un codice; e se è facile 

dimostrare come un numero esiguo di opere del Quattrocento soddisfi le 

esigenze di una costruzione prospettica
202

, la pittura successiva alla 

sistematizzazione del procedimento testimonia una costante trasgressione 

delle sue leggi. Il codice prospettico fornì una costruzione geometrica dello 

spazio, determinando le regole di combinazione degli elementi; la pittura al 

contrario sembra aver vissuto, da Brunelleschi a Cézanne, nel trasgredire 

sempre e ripetutamente la legge che si era data
203

. Il sistema pittorico nato 

nel Rinascimento aveva determinato una campo di produzione possibile, 

all‟interno del quale si collocarono fin da subito divieti, rifiuti, residui. La 

costruzione prospettica si qualifica dunque come un sistema che non si 

lasciò ridurre a codice, ma si costituì piuttosto come briglia e timone della 

pittura: la briglia avrebbe potuto allentarsi, il timone impazzire senza che il 

funzionamento del sistema fosse alterato nel suo principio generale.  

In quest‟ottica va considerata la crescente presenza del grafo /nuvola/ nella 

pittura del XVI secolo, rispetto alla quale l‟affresco del Mantegna  

costituisce un anticipo tanto tacito, quanto indicativo.  

                                                 
200

 Su questo elemento Dammisch tornerà ne L‟origine della prospettiva, dedicando ampio 

spazio sia alla ricostruzione del prototipo, sia all‟analisi della scelta della superficie 

riflettente. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., pp. 75-174. 
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 IDEM, Teoria della nuvola, cit., p. 172.  
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 Damisch fa riferimento soprattutto alle analisi condotte al riguardo dal maestro 

Francastel. Cfr. P. FRANCASTEL, Peinture et société, cit., I parte.  
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 H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., p. 188.   
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Che fosse funzionale alla costruzione di uno spazio, come nella cupola del 

Correggio, o servisse all‟introduzione della trascendenza divina, come 

nell‟opera di Zurbarán, la nuvola testimoniava un‟inquietudine spaziale da 

ricondure all‟interno della pittura. Piuttosto che fare appello a cause esterne, 

come la crisi mistica della Riforma d‟inizio Cinquecento
204

, Damisch 

preferisce rintracciare all‟interno dello stesso sistema pittorico i meccanismi 

regolatori della sua evoluzione. Riconduce le trasgressioni succitate 

all‟interno di ciò che definisce l‟aisthesis di un‟epoca
205

, facendo delle 

nuvole l‟emblema di ciò che era escluso dal codice prospettico della 

rappresentazione.  

Dall‟analisi condotta attraverso il valore simbolico, teorico, pittorico 

assunto dal grafo /nuvola/, risulta evidente come quest‟ultima abbia in 

generale fornito l‟accesso a ciò che è irrappresentabile: il divino, 

l‟inconoscibile, l‟informe. La pittura dimostra in questo senso la sua 

capacità di rappresentare ciò che è escluso dal nostro potere cognitivo, 

indicando in questa possibilità uno dei motivi della nostra attenzione per 

l‟arte. 

L‟ultima sezione del testo è invece completamente dedicata alla funzione 

della nuvola all‟interno della pittura cinese. L‟autore varca i tradizionali 

confini geografici della disciplina storico artistica occidentale, facendo del 

grafo /nuvola/ la porta d‟accesso a una cultura pittorica diversa nei suoi 

mezzi e nei suoi fini. La digressione diviene banco di prova sul quale 

misurare l‟inadeguatezza di categorie elaborate in funzione della cultura 

occidentale, nonché l‟occasione per interrogare le condizioni di possibilità 

di una teoria della pittura generale dal punto di vista sia storico, sia 

geografico
206

. 

La tradizione pittorica cinese riconosce alla nuvola un ruolo tanto 

determinante, quanto diverso da quello fin‟ora considerato. Se la sua 

presenza segna in Occidente il limite di una rappresentazione sottoposta alla 
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 Il riferimento esplicito è alla ricerca di Max Dvořak. Questi aveva voluto dimostrare 

come la rinuncia alle regole della verosimiglianza fisica oltre che drammatica, e 

l‟abbandono delle strutture obiettive della rappresentazione fossero inseparabili, nel loro 

principio, dal movimento generale della cultura del tempo, e in particolare dalla crisi 

mistica che seguì alla Riforma. Cfr. M. DVOŘAK, Über Greco und den Manierismus, in 

Kunstgeschichte as Geistesgeschicthe, Wien 1928, pp. 261-276.  
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linearità, e la sua proliferazione,  più o meno controllata, l‟inizio della 

dissoluzione di un ordine, nella pittura orientale questa si qualifica come un 

mezzo elettivo. Fiumi e nuvole costituiscono infatti il tessuto connettivo di 

un paesaggio finalizzato ad afferrare il principio stesso dell‟universo
207

. Una 

definizione, questa, che permette di comprendere la funzione della nuvola 

all‟interno della pittura cinese, ma che costituisce al tempo stesso il veicolo 

d‟accesso all‟essenza di quest‟ultima. Diversamente da una pittura che fissa 

le sue origini nella delineazione di un‟ombra riportata, la cultura cinese non 

le assegna alcuna funzione rappresentativa; la pittura non è copia o 

descrizione dello spettacolo della creazione, ma creazione nel senso letterale 

del termine, microcosmo la cui essenza e il cui funzionamento sono identici 

e paralleli a quelli del macrocosmo
208

. Per questo motivo, lungi dal cogliere 

l‟aspetto fuggevole delle cose, il pittore tenterà di afferrarne il principio, 

eguagliando la sua attività, più che al teatro e allo spettacolo, a quella 

geomanzia che ha per oggetto la determinazione del valore dei luoghi
209

. Il 

paesaggio
210

 non sarà copia di una realtà naturale, né il frutto di 

un‟idealizzazione, quanto immagine capace di esprimere la sua profonda 

struttura antitetica, il suo principio.  

Non è un caso che il termine che designa in cinese il paesaggio, sia 

costituito da due caratteri associati, shanshui “montagna/acqua”, che 

segnalano non la sostanza, quanto la legge che lo istituisce
211

. Questo segue 

lo stesso ritmo dell‟ordinamento del mondo; come l‟universo, il paesaggio è 

generato dal gioco di due principi antitetici, che lo conformano alla 

concezione ritmica che regge tutto il pensiero cinese, mitico oltre che 

filosofico
212

. Per questo motivo il pittore, prima di cominciare a dipingere, 

riserverà il posto del cielo e della terra, determinado solo successivamente, 

nello spazio lasciato vuoto, il paesaggio. Questo risulterà il superamento di 
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 H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., p. 290. 
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 Ivi, p. 306.  
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 Ivi, p. 307. 
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 Damisch precisa come all‟interno della cultura cinese il paesaggio occupi una posizione 

elevata nella gerarchia dei generi. 
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 Ivi, p. 305. 
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 Questo pensiero è sintetizzato nell formula yi yin, yi yang e potrà avere per simbolo ogni 

immagine che registri due aspetti contraddittori. Yin e Yang costituiscono una polarità che 

risponde alla classificazione di tutti gli aspetti della realtà, giacché l‟ordinamento del 

mondo risulta l‟interazione tra due insiemi di aspetti complementari, secondo una legge di 

bipartizione da cui dipende la nozione di totalità. Cfr. H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., 

p. 305.  
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una relazione dialettica, mentre cielo-terra, lungi dall‟apparire quali registri 

sovrapposti, si qualificheranno come i termini antitetici che concorrono, in 

virtù della loro stessa opposizione, alla creazione del paesaggio. All‟interno 

di quest‟ultimo nubi e fiumi assumeranno una precisa funzione connettiva, 

giacché, come dice Shitao, il cielo cingerà il paesaggio con venti e nuvole, 

mentre la terra lo animerà con fiumi e rocce
213

. 

L‟analisi della modalità pittorica con cui è resa la nuvola, costituisce invece 

per Damisch la chiave d‟accesso a una tradizione pittorica che riconosce nel 

pennello e nell‟inchiostro i principi complementari dell‟operazione pittorica. 

Anche se le nuvole realizzate al soffio, o con la polvere
214

, lasciano 

supporre un‟analogia con la soluzione rappresentativa occidentale, la critica 

dei teorici cinesi disvela una pittura che riconosce nel tratto del pennello la 

condizione della sua legittimità
215

.  

Il primato del tratto sarebbe iscritto nella definizione stessa della parola 

pittura; il grafo hua risulterebbe infatti un carattere complesso, composto da 

due elementi grafici: il caratere Yu, che deriva dalla mano che scrive con 

uno stiletto, e ha preso il senso di “pennello”, e Tian, immagine di un pezzo 

di terra attraversato da solchi. Seguendo l‟etimologia della parola dipingere 

significherebbe dunque tracciare con un pennello linee che conferiscano il 

contorno delle forme, come i sentieri limitano i campi determinadone la 

configurazione
216

.   

Questa lettura non impedisce però a Damisch di resistere alla tentazione di 

qualificare la pittura cinese in funzione del suo grafismo. In questa 

riduzione sarebbe insita la tendenza della critica occidentale a leggere tutta 

l‟arte in funzione della sue categorie. Un‟analisi più attenta dimostrerà 

infatti come i concetti occidentali di contorno, superficie, limite, non 
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 H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., p. 290. 
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 L‟insegnamento del Giardino del grano di senape risulta esplicito al riguardo: la nuvola 

ha rapporto con il colore piuttosto che con la linea. L‟autore racconta come i pittori di 
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abbiano nessuna presa su una pratica intesa come produttività piuttosto che 

come prodotto, e in cui non domina la linea, ma il tratto di pennello. La 

pittura orientale rinuncia alla nozione di contorno, e a qualsiasi distribuzione 

dei dati pittorici secondo le categorie del grafismo e della tonalità,  per 

articolarsi entro i due termini del pennello e dell‟inchiostro. I due principi, 

lungi dal rinviare al binomio, tutto occidentale, linea-colore, corrispondono 

a momenti e funzioni completamente invertite: non è il pennello che dà i 

contorni, ma l‟inchiostro; spetta invece al primo determinare linee di forza, 

e per mezzo di tratti e increspature suggerire le cose nel vivo del loro 

rilievo
217

. Dopo che le grandi linee dell‟inchiostro hanno suscitato i 

contorni, le increspature si iscrivono all‟interno per descriverne la tessitura, 

la luminosità
218

. Ne deriva una nozione di forma che, non avendo nessun 

debito né con la delineazione nel senso occidentale, né con la distinzione 

colore-linea, impone l‟assunzione di categorie nuove. 

Almeno sotto un altro aspetto l‟analisi della pittura cinese si rivela 

illuminante per la teoria come per l‟arte occidentale. Se in entrambe le 

culture il lavoro della pittura è tradizionalmente accostato a quello della 

scrittura
219

 il differente statuto riconosciuto a quest‟ultima corrisponde non a 

caso al diverso rapporto che la pittura ha stabilito con il suo supporto. Il 

paradigma della scrittura fonetica, che in Occidente stabilì la dipendenza del 

grafo dalla phoné, corrispose ad un processo pittorico inteso in termini di 

rappresentazione, nonché ad una derivazione di quest‟ultima da una 

struttura articolata secondo le vie del logos
220

. Diversamente, una scrittura 

quale quella cinese, in cui il carattere non si qualifica come il calco fedele 

della parola, ha delle evidenti analogie con una condizione d‟indipendenza 

della pittura
221

. Accanto ad una scrittura, che stabilisce la sua autonomia 

grafica dal linguaggio, la pittura si qualifica come pratica significante 

specifica, ridefinendo in funzione di quest‟ultima la sua relazione con il 

reale come un rapporto di conoscenza e non di espressione, di analogia e 
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non di raddoppiamento, di lavoro e non di sostituzione
222

. Un lavoro e una 

conoscenza condotti con il pennello e l‟inchiostro, ma per il quale è 

determinante la presenza del vuoto e del supporto.  

Lì dove la pennellata occidentale è chiamata a coprire la tela, in analogia ad 

una scrittura che cancella la sua materialità nel tentativo di avvicinarsi alla 

phoné, la scrittura come la pittura cinese derivano parte della loro radiosità 

dalla seta o dalla carta su cui si iscrivono, di cui lasciano emergere ampi 

campi inutilizzati
223

. Perché una pittura quale quella occidentale votata 

all‟illusionismo, e finalizzata alla mimesis, lasci emergere il supporto, 

tollerando il vuoto, bisognerà attendere la rottura introdotta da Cézanne, e il 

riconoscimento della tela quale spazio significante di scrittura. 

L‟excursus dell‟arte cinese, di cui ho tentato di restituire i nodi 

fondamentali, fornisce dunque a Damisch la possibilità di condurre uno 

sguardo laterale sulla cultura occidentale, dimostrando il relativismo di 

alcune categorie strorico-artistiche. L‟elemento impalpabile della nuvola 

diviene chiave d‟accesso ad una cultura lontana; l‟analisi della sua funzione 

nel paesaggio, e della sua resa pittorica, strumenti in grado di svelare una 

pittura diversa, e gettare luce nuova su una tradizione pittorica come quella 

occidentale abituata a guardarsi dall‟interno.   

Il testo, del quale ho tentato di restituire le linee guida, possiede in realtà un 

ordito molto più ricco e articolato. Le analisi dei diversi valori assunti dal 

grafo /nuvola/ si alternano infatti ad ampie digressioni di carattere teorico, 

destinate ad accrescere lo spessore della riflessione e la qualità del testo. 

Quest‟ultimo si costruisce entro i due assi de l‟histoire e de la théorie; gli 

stessi nei quali Damisch avrebbe di lì a poco riconosciuto la forma entro la 

quale strutturare una storia dell‟arte cosciente della sua autonomia e 

problematicità
224

.   

In realtà l‟intreccio di considerazioni rende a volte difficoltosa la lettura, 

mentre passaggi e digressioni offuscano una struttura che i testi succesivi 

dimostreranno più agile e chiara. Se questi ultimi mostrano una disinvoltura 

maggiore nella tessitura dell‟ordito, la Teoria della nuvola, enuncia 

                                                 
222

 Ivi, p. 316. 
223

 H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., p. 316. 
224

 Mi riferisco al Centre histoire/théorie de l‟art  fondato all‟interno de l‟École des Hautes 

Études. 



 91 

comunque una serie di problematiche che l‟autore svilupperà nei decenni 

succesivi in modo più autonomo e articolato 

È già delineata nei suoi tratti fondamentali la posizione di Damisch nei 

confronti dell‟approccio semiotico negli studi storico artistici. Contro la 

cieca applicazione di categorie linguistiche in ambito pittorico, l‟autore 

sostiene l‟estraneità della dicotomia langue-parole/competence-

performance in una produzione quale quella artistica non riducibile ad un 

codice di forme definito a priori. Se esiste un sistema pittorico questo non 

ha realtà al di fuori dei prodotti in cui si iscrive, giacchè, come riconosceva 

lo stesso Saussure, il tesoro cui attingono gli artisti non è quello della lingua, 

quanto quello dei capolavori
225

. In queste postille teoriche riconosciamo i 

tratti fondamentali di una riflessione, che Damisch esprimerà in modo più 

più articolato nel rapporto presentato nel 1974 al Primo Congresso 

dell‟Associazione internazionale di Semiotica
226

.   

Gli affreschi di Giotto ad Assisi divengono invece occasione per una 

riflessione circa la centralità logofonocentrica cui la cultura occidentale ha 

subordinato l‟immagine. Dalla scrittura fonetica, al rapporto testo-immagine 

stabilito dall‟arte occidentale, l‟analisi dimostra una cultura che ha 

costantemente dimenticato l‟istanza significante del testo pittorico, facendo 

della lettura l‟unica modalità di comprensione
227

. Non è dunque un caso che 

all‟interno di un ciclo come quello assisiate, che stabilisce una forte 

dipendenza delle immagini dalla comunicazione linguistica
228

, Damisch 

abbia condotto un‟analisi sulla base di quegli elementi non iconici
229

, ai 
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Relativamente agli episodi rappresentati ad Assisi Damisch dimostra come il fatto che le 

immagini parlino all‟occhio, e il loro testo possa essere inteso con un approccio linguistico, 

indichi la loro dipendenza dal pensiero verbalizzato, da una rappresentazione rivolta alla 

produzione di un senso fatto per essere inteso indipendentemente dai procedimenti 

scritturali messi in atto. I meccanismi presenti nel ciclo, per quanto difformi rispetto al 

circuito della comunicazione, si iscrivono in un sistema che li utilizza in funzione di finalità 

verbali. Cfr. H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit. p. 139.   
229

 Mi riferisco in particolare all‟esame della scena dell‟apparizione di Francesco al 

capitolo di Arles, per la comprensione della quale si rivela determinante l‟orientamento da 

destra verso sinistra del Santo. La direzione si qualifica come una deroga rispetto ad un 

ciclo la cui sintassi rappresentativa si orienta da sinistra verso destra. L‟infrazione ha valore 

di rottura, e in questo senso permette di leggere la scena come un‟apparizione. Cfr. Ivi, pp. 

135-139. 
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quali Schapiro aveva già riconosciuto una qualità significante
230

. Tutta la 

successiva produzione critica di Damisch riflette questi principi: 

riconoscimento e rispetto delle modalità significanti dell‟immagine; critica 

di ogni analisi tendente ad esaurire il senso dell‟opera in un messaggio 

linguistico, e a ricondurre il suo aspetto visivo alla rappresentazione di 

qualcosa a lei esterno.       

Nel testo trova spazio anche la considerazione dei rapporti che l‟arte intesse 

con il teatro e la scienza; due nessi cui Damisch dedicherà ampia trattazione 

nella successiva L‟origine della prospettiva, e in cui riconosce la possibilità 

di indagare il rapporto dell‟arte con altre discipline, nonché la 

partecipazione di quest‟ultima all‟interno dell‟ordine conoscitivo.  

Il trittico di Mantegna agli Uffizi è in paricolare l‟occasione per un 

considerazione dei debiti contratti dalla pittura nei confronti degli accessori 

scenici propri del teatro. La comunicazione dei due settori della 

rappresentazione, già ampiamente documentata da Francastel, non 

impedisce però a Damisch di sottolineare le trasposizioni da un ambito 

all‟altro. Se il maestro aveva riconosciuto nel repertorio figurativo del 

Quattrocento segni derivati dal teatro medievale e rinascimentale, l‟analisi 

di Damisch si fa più cauta. La trasposizione non è senza resti, né 

l‟individuazione della fonte teatrale sufficiente ad esaurire il senso assunto 

dallo stesso elemento all‟interno del nuovo sistema pittorico
231

. 

Punto di fuga e cupole celesti sono invece il terreno sul quale misurare il 

rapporto arte-scienza, o meglio definire il ruolo dell‟arte all‟interno della 

storia del pensiero. Il punto di fuga, cui si ordinava la costruzione 

prospettica, sigillava la chiusura del sistema, recando al contempo 

l‟esplicitzione visiva di un infinito che la geometria avrebbe 

concettualizzato due secoli dopo; allo stesso modo le cupole celesti del 

Correggio suggerivano dietro la compatta coltre di nubi la questione di un 

infinito cosmico, cui la scienza non prestava ancora attenzione.  

Senza fare dell‟arte il campo delle anticipazioni, o delle intuizioni, Damisch 

stabilisce all‟interno di queste pagine una proposizione sulla quale tornerà 
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 Cfr. M. SCHAPIRO, Sur quelques problèmes de semiotique de l‟art visuel: champ et 

véhicule dans les signes iconiques, in “Critique”, 1973, pp.843-866. 
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 H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., p. 108-109. 
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nei testi successivi
232

: l‟arte pensa, e in virtù del carattere a-verbale della sua 

riflessione, ha permesso di rapresentare ciò che la scienza non era ancora in 

grado di simbolizzare, e la filosofia non aveva ancora concettualizzato. 

Affermazioni come queste, unite alle considerazioni circa il prototipo 

brunelleschiano, e la lettura panofskiana della prospettiva, saranno oggetto 

di una più ampia trattazione nel testo del 1987
233

. La loro presenza 

all‟interno de la Teoria della nuvola fornisce comunque un‟ulteriore 

dimostrazione della complessità di un testo che contiene molte delle linee 

sviluppate negli studi successivi. Sebbene non emergano ancora con 

nettezza i contorni del profilo intellettuale dell‟autore, sono infatti già 

delineati i tratti caratterizzanti della sua ricerca. 

Ovviamente sono evidenti anche gli elementi che qualificano la giovinezza 

del testo; tratti destinati a sparire negli studi successivi, conformemente ad 

una progressiva maturazione teorica. 

È evidente per esempio il debito verso il maestro Francastel, e in particolar 

modo verso il concetto di linguaggio figurativo, cui quest‟ultimo faceva 

corrispondere l‟intero sistema dell‟epoca. Il concetto damischiano di 

aisthesis si qualificava come una sintesi tra l‟episteme di Foucault e il 

linguaggio figurativo di Francastel, rispondendo al tentativo di leggere il 

contesto figurativo di un‟epoca come sistema
234

. In ossequio a questo 

concetto Damisch parla della prospettiva come di un codice, mentre di lì a 

pochi anni ne parlerà come di un paradigma destinato a sopravivere ai limiti 

temporali solitamente assegnatagli. Nel termine coniato da Damisch è 

tuttavia iscritta una prima distinzione dalla strada percorsa dal suo maestro. 

Se il linguaggio figurativo di Francastel costruisce la sua legittimità e unità 

facendo appello ad elementi esterni all‟ambito propriamente pittorico, quali 

il contesto sociale o la cultura del tempo, la pertinenza essenzialmente 
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 Mi riferisco in particolare a L‟origine della prospettiva, ove il prototipo brunelleschiano 

e le tavole urbinati sono  punto d‟avvio di una riflessione circa i rapporti che intercorrono 

tra l‟arte, la scienza, il teatro. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit. in 

particolare il cap. 16. Ugualmente indicativo il saggio dedicato al ruolo dell‟arte nell‟ordine 

cognitivo: IDEM, Histoires perspectives, histoire projective, in Roger-Pol Droit (éd), l‟Art 

est-il une connaissance?, cit. 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit. 
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 Damisch si allontanerà progressivamente dall‟interesse che lo aveva spinto 

all‟elaborazione di questo termine per ricercare piuttosto che l‟aisthesis di un‟epoca, ciò 

che in quest‟ultima cerca di fare sistema.  
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artistica dell‟aisthesis anticipa la scelta di Damisch di non ricercare il senso 

dell‟arte o i meccanismi della sua trasformazione in fonti a lei esterne. 

Il vocabolario traduce la forte influenza esercitata sull‟autore dallo 

strutturalismo, dalla linguistica di Saussure, come dai formalisti russi. 

Altrettanto evidenti i rivii alla distinzione operata da Peirce tra segno-icona-

indice, e l‟utilizzo di categorie elaborate da Foucault nella riflessione 

sull‟episteme rappresentativa dell‟età classica. Nei testi successivi il 

linguaggio si rivela molto più autonomo, i debiti filtrati, quali indice di un 

progressivo allontanamento dagli studi della linguistica, e una delineazione 

sempre più cosciente del suo profilo intellettuale. 

Un altro elemento destinato a scomparire nella successiva produzione è 

l‟inserimento dell‟analisi entro limiti temporali definiti: il sottotitolo parla di 

una storia della pittura, che rinvia ad un‟accezione ampia del lemma 

storia
235

; il testo fa del grafo /nuvola/ il veicolo di una storia che va dal 

Rinascimento al Barocco, per arrestarsi  bruscamente al cospetto delle 

avanguardie artistiche del Novecento
236

. Uniche deviazioni alla linea 

temporale il rinvio all‟arte medievale di Giotto, e l‟accenno alla rottura 

introdotta da Cézanne; due nomi, Giotto e Cézanne, che non a caso 

corrispondono ai limiti temporali entro i quali Francastel aveva descritto lo 

sviluppo della rappresentazione prospettica
237

. Le ricerche successive si 

dimostreranno molto più audaci e disinvolte in questo senso; sincronia e 

sovrapposizioni di linee temporali si sostituiranno alla diacronia; mentre 

l‟arte contemporanea, lungi dal divenire frontiera di un‟analisi condotta 

sull‟arte moderna, si qualificherà quale punto d‟avvio e termine di confronto 

ineliminabile. 

Alla luce di quanto detto fin qui la Teoria della nuvola si rivela un testo 

determinante per la comprensione del pensiero di Damisch. Ordito 
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 Abbiamo già osservato come Damisch rifiuti ogni accezione assoluta del termine storia, 

specificando come questa esista solo nella misura in cui sia possibile specificare il suo 

oggetto. Cfr. par. II.2. 
236

 Dopo aver accennato ai ritorni della nuvola nelle opere di Delaunay, Léger, Lichtenstein 

Damisch precisa : “Ma questi ritorni, queste svolte hanno un senso, assumono il loro senso 

dialettico solo riguardo a un‟altra storia, ancora improbabile, quella dell‟arte moderna, di 

cui il presente lavoro, nel suo sviluppo, intende soltanto indicare la soglia.”. Cfr. H. 

DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., p. 323.  
237

 Mi riferisco all‟analisi di Francastel in Lo spazio figurativo dal Rinascimento al 

Cubismo, cit. 
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complesso in cui i fili della sua formazione si intrecciano alle linee guida 

della futura e più definita riflessione di storico dell‟arte filosofo. 

 

 

 

IV.2   L’origine della prospettiva     

 

 

Cronologicamente collocato tra la Teoria della nuvola e Le jugement de 

Parîs, L‟origine della prospettiva si qualifica come uno snodo fondamentale 

nel percorso critico dell‟autore
238

. Passaggio in cui si relazionano con 

armonia la natura filosofica e storica dello studioso, e si fa intenso il dialogo 

tra teoria e storia promosso dallo stesso. Proprio in quest‟ottica Damisch 

osserva con critico distacco la produzione che aveva eletto la prospettiva 

quale specifico campo di analisi. 

“L‟insofferenza”, denunciata in apertura del testo, contro ricerche erudite 

dalle connessioni filosofiche impercettibili, così come contro saggi densi di 

preconcetti, dogmatismo e soprattutto di precipitose conclusioni
239

, muove 

in effetti dalla consapevolezza dell‟alto valore euristico del dispositivo 

prospettico.  

Nonostante le ricerche condotte da Foucault su Las Meninas di 

Velásquez,
240

, e il continuo riferimento alla costruzione prospettica di cui 

danno prova le indagini lacaniane sul dispositivo quadro, la storia dell‟arte 

non sembra aver raccolto l‟invito ad indagare la prospettiva come oggetto 
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 Il testo L‟origine della prospettiva si qualifica come una sintesi di ricerche condotte da 

Damisch lungo gli anni. Vi convergono articoli precedentemente apparsi in riviste, e 

ricerche condotte per i suoi seminari à l‟École. (Vi trovano nuova edizione i saggi: Made in 

Germany, in “La nouvelle Revue française” 311 (déc. 1978), pp. 150-154; L‟origine de la 

perspective, in “Macula” 5-6 (1978), pp. 113-137; Les voir, dis-tu, le décrire, in “Versus” 

29 (mai-août 1981), pp. 680-687; Panofsky am scheidewege, in “Cahiers pour un temps”: 

Erwin Panofsky (1983); Le théâtre de peinture, in D. Rosand (éd.), “Interpretazioni 

veneziane. Studi dell‟arte in onore di Michelangelo Murano”, Venezia 1984; Le point fou, 

in “Furor” 13 (févr. 1985), pp. 3-17.) Il testo si compone di una seconda sezione dedicata 

alle ricerche, in questo caso inedite, che l‟autore aveva dedicato alle tavolette 

brunelleschiane e alle cosiddette tavole urbinati; anch‟esse oggetto dei suoi seminari 

all‟EHESS nel corso degli anni Ottanta. L‟autore prevede inoltre la pubblicazione di un 

testo che de L‟origine de la perspective dovrebbe costituire il seguito. In questo testo, per il 

quale Damisch ipotizza il titolo di Perspectives stories, dovrebbero convergere gli studi, in 

parte già pubblicati, dedicati dallo studioso a Alberti e Piero della Francesca nel corso dei 

due decenni successivi.  
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p.7. 
240

 M. FOUCAULT, Le parole e le cose, Bur, Milano 2004, pp. 17-30. 
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teorico e modello per il pensiero. La critica di Damisch contro la lettura 

ideologica fornita da settori esterni alla pittura
241

, si unisce a quella, non 

meno dura mossa nei confronti di una riduzione della prospettiva a una 

tecnica neutra. La lettura ideologica fornita dai primi si basa in effetti 

secondo lo studioso su una serie di errori
242

, ed è animata da preconcetti che 

ne compromettono la validità, mentre la riduzione realizzata dalla seconda 

priva la prospettiva di ogni veste teorica.  

Al di là della confusione lasciata in eredità da tali letture Damisch risulta 

tuttavia molto più preoccupato delle conseguenze teoriche e metodologiche 

determinate dalla lettura evoluzionistica e storicizzante dello stesso 

dispositivo prospettico, o meglio dalla sua riduzione a codice.  

La nota avversità dello studioso nei confronti di un concetto di storia 

totalizzante e risolutivo lo inducono a prendere le distanze dalla 

considerazione della prospettiva come forma d‟espressione convenzionale, e 

in parte arbitraria, corrispondente a un dato momento della 

rappresentazione, o meglio all‟età della rappresentazione per eccellenza
243

; 

come prodotto storico di cui sia possibile ridisegnare a posteriosi la genesi, 

l‟evoluzione, il declino, all‟interno di un‟ottica organicistica capace di 

esaurirne il senso. 

Si delinea dunque con evidenza lo scarto tra la linea analitica scelta da 

Damisch e una tipologia di studi storico-artistici di impostazione storicista. 

Mentre questi attribuiscono infatti alla storia una funzione determinante, e 

giustificano in un‟ottica evoluzionistica la progressiva resa naturalistica 

dello spazio, Damisch dichiara fin dalle prime pagine l‟intento di non voler 

riprodurre nessuna storia della prospettiva
244

. Non solo prende le distanze 

dalla prospettiva intesa come codice o prodotto d‟epoca, ma afferma di 
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 Damisch fa riferimento alla  fotografia e al cinema, e più in particolare al dibattito che 

nella Parigi degli anni Settanta aveva preteso d‟inserire la trattazione prospettica all‟interno 

della critica delle ideologie. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 8; IDEM, 

Cinq notes pour une phénomnologie de l‟image photographique, in “L‟Arc”, 21 (1963), 

numéro special La Photograohie, pp. 34-37. 
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 Uno su tutti quello che aveva condotto una certa critica ad assimilare la prospettiva alla 

camera oscura, cui Marx faceva riferimento per esplicitare la falsa rappresentazione della 

realtà operata dagli ideologi tedeschi. Tale critica riconosceva inoltre nella prospettiva 

centrale il principio costruttivo della cinepresa e della macchina fotografica, attribuendo a 

queste ultime, per proprietà transitiva, la qualità di produrre ideologie. Cfr. H. DAMISCH, 

L‟origine della prospettiva, cit., p. 9. 
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 Ivi, p. 10 
244

 Ivi, p. 15. 
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volerla indagare come paradigma, riconoscendo in questo dispositivo un 

oggetto teorico capace di oltrepassare barriere temporali e frontiere 

disciplinari.  

Secondo lo studioso la prospettiva costituisce infatti uno di quei dispositivi 

paradigmatici capaci di funzionare come modelli per il pensiero, il quale se 

ne serve indipendentemente dal fatto che possano essere passati di moda
245

. 

Ad una storia della prospettiva, nella sua tradizionale accezione singolare, lo 

studioso propone infatti di sostituire un susseguirsi di storie prospettiche; 

storie che, senza tendere alla ricostruzione di un percorso storico, lavorino a 

dimostrare quanto il paradigma prospettico sia stato determinante per il 

pensiero dell‟età classica, e per quello contemporaneo, che ancora oggi lo 

rinnega o cerca di liberarsene. Per lo stesso motivo l‟indagine dovrà 

superare i confini del settore pittorico. La possibilità di afferrare la valenza 

ermeneutica e la natura paradigmatica di tale dispositivo dipenderà infatti 

dalla capacità di misurare l‟azione di quest‟ultimo relativamente a campi 

disciplinari eterogenei
246

. 

Testo chiave per gli studi prospettici, e a maggior ragione per una ricerca  

che si propone di passare da una prospettiva come codice ad una come 

paradigma, è e rimane il testo di Erwin Panofsky La prospettiva come forma 

simbolica
247

. Di questo saggio Damisch afferma come esso costituisca una 

soglia da attraversare ancor prima che da superare
248

. Tutta la prima parte 

del testo - quella che ne stabilisce le fondamenta teoriche - mira in effetti a 

enucleare limiti e pregi di un saggio che, oltre ad essere un punto di 

riferimento ineliminabile per chiunque intenda indagare la prospettiva 

costituisce, secondo lo studioso, un modello fino a oggi ineguagliato 

dell‟analisi storico-artistica
249

. 

A Panofsky Damisch riconosce in particolare il merito di aver preso in 

considerazione per la prima volta la prospettiva come una di quelle forme 

simboliche attraverso le quali lo spirito apprende e interpreta il mondo. 

L‟acquisizione della categoria cassireriana di forma simbolica permise 
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 Ivi,p. 18. 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 16.  
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 E. PANOFSKY, La prospettiva come forma simbolica, in IDEM, La prospettiva come forma 

simbolica e altri scritti, a cura di M. Dalai Emiliani,  Feltrinelli, Milano 2001. 
248

 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 24. 
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infatti a Panofsky di elevare una tecnica rappresentativa alle altezze della 

dimensione concettuale, riconoscendo le qualità conoscitive di un 

dispositivo che la stessa storia dell‟arte, da Vasari in poi, aveva 

progressivamente ridotto al rango di mera tecnica. Oltre a gettare nuova luce 

sull‟argomento l‟analisi dello studioso tedesco ebbe in questo senso il 

merito di dimostrare come l‟arte appartenga di diritto alla dimensione 

ermeneutica, e in quale misura essa sia, o possa essere luogo e strumento del 

pensiero
250

. Deriva da tali consapevolezze l‟assunzione della prospettiva 

come genere in grado di ammettere diversi modi di essere, così come la 

volontà, esposta in apertura del saggio, di verificare non la conoscenza o 

meno della, (di una)
251

 prospettiva nelle diverse epoche e regioni dell‟arte, 

quanto piuttosto le diverse prospettive da queste conosciute e adottate
252

. 

Il riconoscimento dei meriti dello studioso, così come l‟affermazione del 

valore esemplare del saggio non impediscono tuttava a Damisch di 

individuare gli errori dell‟uno e i limiti dell‟altro. Parte dell‟analisi di 

Damisch è infatti finalizzata a enucleare le promesse dichiarate e non 

mantenute dallo studioso, mentre il superamento dei limiti del saggio 

panofskiano, e, dunque l‟avvio della ricerca di Damisch, poggia proprio sul 

riconoscimento dei misconoscimenti nei quali lo studioso tedesco sarebbe 

incorso nell‟interpretazione e nell‟utilizzo della categoria cassireriana.  

Per quanto riguarda le promesse non mantenute Damisch nota come, di 

contro all‟intenzione dichiarata di voler indagare se le diverse epoche e 

regioni dell‟arte conoscano la prospettiva
253

, il saggio si dedichi unicamente 

ad analizzare i periodi che avrebbero conosciuto (arte antica), rifiutato o 

negato (arte paleocristiana o romanica) l‟adozione della resa prospettica. Il 

saggio esclude infatti la disamina delle civiltà che non conobbero affatto la 

prospettiva lineare, così come elude gli interrogativi che la considerazione 

delle stesse avrebbe lasciato emergere. Malgrado le intenzioni espresse, 

Panofsky esclude la possibilità di interrogarsi circa l‟eventualità e il 

carattere di un‟arte figurativa che non disponga di alcun tipo di prospettiva, 
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 Ivi, p. 35. 
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 Damisch nota come la traduzione del testo tedesco rimanga ambigua tra la prospettiva o 

una prospettiva senza permettere una scelta obbligata. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della 

prospettiva, cit., nota 24, p. 32.  
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o ancora - considerata la necessità delle relazioni spaziali - sulla forma che 

avrebbe potuto sostituirsi ad essa e svolgere funzioni simboliche affini
254

.  

Si iscrive all‟interno di tale elusione, allo stesso tempo come causa e 

conseguenza implicita, la scelta di analizzare le diverse rese prospettiche 

all‟interno di una storia della prospettiva di stampo hegeliano. 

Conformemente a questa impostazione la fase paleocristiana, o ancor di più 

quella romanica, si configurano come antitesi, finalisticamente necessarie al 

raggiungimento della prospettiva a punto di fuga unico
255

.  Succede così che 

il momento della negazione, invece di portare a domande ancora più 

radicali, potenzialmente capaci di sconvolgere l‟assetto tradizionale degli 

studi, non divenga che l‟anello indispensabile di una determinazione 

teleologica. 

Il saggio dimostra in effetti in più punti l‟adesione dello studioso a 

un‟impostazione evoluzionistica. Definendo ad esempio “corretta”
256

 la 

costruzione geometrica scoperta nel Rinascimento Panofsky fa sue le 

valenze semantiche dell‟aggettivo,“legittima”, con il quale, dall‟Ottocento 

in poi, si sottolineava l‟unicità e la valenza universale della resa spaziale 

quattrocentesca
257

. 

Si unisce a questi errori il fatto di aver elevato l‟immagine retinica a pietra 

di paragone sulla quale misurare la correttezza della costruzione prospettica. 

Questo significa infatti attribuire all‟immagine composta sulla superficie 

curva del fondo dell‟occhio un valore che esclude automaticamente la 

nozione di forma simbolica. 

Sulla stessa linea si colloca, secondo Damisch, la contrapposizione tra le 

relazioni simboliche proprie di un‟arte di pura superficie, come quella 

medievale, nella quale i rapporti di significazione si ridurrebbero a puro 

arbitrio, e le relazioni naturali alla base dell‟arte moderna. Se infatti le prime 

sono simboliche perché stabilite da una convenzione rappresentativa, non si 
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capisce, fa notare Damisch, per quale motivo le seconde, naturali e 

naturalistiche, dovrebbero dirsi simboliche. Si domanda a tal proposito che 

senso possa avere definire simbolica una resa spaziale che si riconosce 

anticipatamente come realistica e naturalistica, riconoscendo in questa 

miopia uno dei due grandi misconoscimenti operati da Panofsky nei 

confronti della categoria cassirerina
258

.   

Alla base di tali errori vi è in effetti, secondo lo studioso, un‟errata 

interpretazione della natura simbolica della categoria cassireriana, così come 

un fraintendimento delle relazioni che le forme simboliche stabiliscono tra 

loro nell‟analisi offertane dal filosofo.  

Riconoscendo nella prospettiva il simbolo di uno stile, e per estensione 

l‟indice della Weltanshauung comune a un intero periodo, Panosky dà prova 

di fraintendere una categoria che nell‟accezione datale da Cassirer, non 

possedeva nessuna caratteristica d‟epoca. Il primo grande misconoscimento 

operato da Panofsky nei confronti della categoria cassireriana corrispose 

infatti secondo Damisch all‟interpretazione storicista di una categoria che 

Cassirer riferiva piuttosto alla struttura e alla forma delle facoltà operanti 

nelle attività mentali
259

. 

Deriva, ed è strettamente connesso a tale misconoscimento la risoluzione 

offerta da Panofsky al problema delle relazioni tra le diverse forme 

simboliche (linguaggio, arte, scienza). Se Damisch riconosce infatti a 

Panofsky il merito di aver giustamente considerato la resa prospettica antica, 

per quanto spezzettata e discontinua, la sola corrispondente ad un pensiero 

incapace di pensare lo spazio se non come quantum discontinuum, non 

condivide la scelta di subordinare lo spazio figurativo e logico a una 

Weltanschauung comune a tutta l‟epoca
260

. Ciò che Damisch ravvisa 

nell‟analisi di Panofsky è infatti l‟ombra di una visione totalizzante e 

risolutiva. Il rapporto tra i diversi settori del sapere esemplificato dal 

dispositivo prospettico è risolto a favore di un‟unità di stile corrispondente 
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alla Weltanschauung dell‟epoca, in un‟ottica dunque di coerenza generale. 

La supposta corrispondenza tra i diversi campi in cui si oggettiva lo spirito 

dell‟epoca, e l‟esclusione di fratture e concorrenze interne agli stessi 

avrebbero impedito a Panofsky di cogliere le incrinature e le peculiarità 

proprie di ogni sistema, inducendolo spesso in pericolose semplificazioni o 

semplicistiche forzature
261

.  

Proprio nello scarto tra le categorie cassireriane e l‟interpretazione datane da 

Panofsky, nel ristabilimento del significato delle prime, e nel superamento 

degli errori riscontrati nelle analisi offerte dal secondo, si gioca la specificità 

e la direzione della ricerca condotta da Damisch. 

Forte dell‟intenzione di indagare la prospettiva come oggetto teorico 

Damisch attraversa infatti il testo di Panofsky, recupera la definizione di 

forma simbolica, strutturando su una più corretta interpretazione della 

categoria cassireriana una ricerca tesa ad indagare la prospettiva come 

paradigma. Si comprende in questo senso il valore che lo studioso 

attribuisce al saggio di Panofsky, e la funzione di quest‟ultimo all‟interno 

del testo in esame. Collocato tra la critica della riduzione della prospettiva a 

un codice, e il riconoscimento del suo valore paradigmatico, il saggio dello 

studioso di Hannover si definisce come un passaggio fondamentale; origine 

di una ricerca, come quella di Damisch, che ne amplifica le potenzialità e ne 

radicalizza l‟intentio filosofica, derivando da queste la possibilità di 
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superare la settorialità della disciplina e la dinamica storicista propria della 

stessa. 

Attraverso il corretto recupero della categoria cassireriana, e una chiara 

distinzione tra un‟ipotesi debole e una forte della lettura simbolica, Damisch 

fonda il proposito di indagare il paradigma prospettico, ossia il principio 

operante all‟interno di un dispositivo da intendere come modello per il 

pensiero
262

.  

Anche rispetto a tale definizione del dispositivo prospettico l‟analisi di 

Damisch tende ad evitare qualsiasi fraintendimento. Il paradigma cui 

l‟autore fa riferimento non è il complesso di idee, usanze, credenze vigenti 

in una data epoca e determinanti la produzione intellettuale e scientifica 

della stessa
263

. Questo non dovrà essere inteso come prodotto di un‟epoca, 

quanto piuttosto come dispositivo produttore di effetti
264

, questi ultimi 

dovendo essere considerati al di là della storia dell‟arte, come dei limiti 

temporali entro i quali siamo soliti circoscrivere la validità di tale 

dispositivo. 

Quest‟ultimo non è infatti per Damisch né un mero fenomeno d‟epoca, né 

una forma di cui si possa scrivere la storia da un punto di vista 

rigorosamente specialistico e settoriale
265

. Esso trae l‟essenza del suo 

prestigio e la forza del suo potere proprio dai diversi campi nei quali ha 

trovato applicazione, e nelle diverse modalità in cui è stato declinato. Solo 

nel superamento dei confini storico-artistici sarà possibile comprendere in 

che misura il paradigma prospettico abbia funzionato come modello di 

riferimento epistemologico per il pensiero dell‟età classica
266

, così come 
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solo l‟accezione filosofica del termine e l‟abbandono di un‟ottica storicista e 

congiunturale
267

 permetteranno di comprendere l‟attualità del dispositivo 

prospettico; di valutare come e in che misura un‟epoca come la nostra risulti 

pervasa dal paradigma prospettico addirittura più di quanto non lo sia stato 

il Quattrocento
268

. 

La volontà di indagare tale dispositivo nella sua valenza ermeneutica 

conduce Damisch a risalire il lungo corso delle applicazioni pittoriche della 

prospettiva, come quello della sua teorizzazione, per giungere al suo punto 

d‟origine. Diversamente da Francastel, che aveva fatto riferimento agli studi 

pedagogici di Jean Piaget per spiegare la progressiva acquisizione pittorica 

delle soluzioni prospettiche definite da Brunelleschi
269

, Damisch non si 

interessa all‟evoluzione della resa prospettica. Non intende indagare i 

tentativi che da Masaccio e Masolino conducono alle stupefacenti soluzioni 

illusionistiche di Padre Pozzo; così come esclude la considerazione del 

percorso che da Alberti a Guidobaldo del Monte
270

 eleva una pratica 

pittorica alle altezze della scienza esatta. La consapevolezza che la 

prospettiva costituisce ben più di una convenzione rappresentativa destinata 

al perfezionamento illusionistico, e l‟intento di afferrarne il senso originario 
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inducono lo studioso ad adottare un movimento inverso all‟ordine 

diacronico. 

La seconda parte del testo in effetti è interamente dedicata all‟analisi delle 

dimostrazioni brunelleschiane nelle quali la tradizione è solita riconoscere 

l‟inizio della prospettiva. Di queste tavole Damisch descrive l‟aspetto, 

attraverso un‟analisi delle fonti che dà prova della precisione storica e 

filologica dello studioso. Delle stesse tavole lavora ad enucleare il sapere 

che vi è implicitamente contenuto, tentando di comprendere sia l‟esigenza di 

verità che ne è all‟origine, sia lo statuto che occorre attribuirgli nella 

storia
271

. 

Di cosa è origine il prototipo di Brunelleschi? E se di storia si può parlare, 

di quale storia esso costituisce l‟incipit? Si gioca in questi interrogativi il 

senso del titolo scelto da Damisch per il testo, così come il ruolo attribuito al 

prototipo brunelleschiano nell‟economia dello stesso. 

L‟origine ostentata nel titolo non possiede nessun senso storico, né intende 

ricondurre il lettore alle origini del dispositivo prospettico. Non devono 

ingannare in questo senso le molte pagine dedicate da Damisch alle tavole 

dell‟architetto fiorentino. Queste non rispondono in effetti alla volontà di 

ricostruire le tappe storiche del dispositivo, quanto al bisogno di indagare, 

attraverso l‟analisi del prototipo, la tradizione che lo ha istituito in quanto 

tale. L‟origine ha il valore di un distacco, e dovrà essere intesa nel senso 

attribuitole da Edmund Husserl ne L‟origine de la géométrie
272

. 

Se il titolo scelto da Damisch fa eco a quello di Husserl è infatti perché 

Brunelleschi svolse, secondo lo studioso, un ruolo molto prossimo a quello 

che Husserl attribuisce a Talete. Quello che si realizza nelle tavole di 

Brunelleschi come nei teoremi di Talete è infatti l‟inizio di un cambiamento 

epocale. L‟uno come l‟altro sono all‟origine di una svolta. 

Già Kant aveva riconosciuto a Talete il merito di aver dato valore di 

teorema a un‟evidenza geometrica che non necessitava di prove per l‟uomo 

comune273
. Husserl continuò, riconoscendo nella Rivoluzione Geometrica 
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associata al nome di Talete, il momento in cui alla preistoria degli 

esperimenti pregeometrici seguì il salto intellettuale, in virtù del quale la 

scienza si diede un oggetto ideale, svincolato da ogni soggettività 

empirica
274

. L‟origine di cui parla Husserl corrisponde dunque al momento 

in cui la geometria tagliò i legami con le fonti e si costituì come sistema; 

momento in cui l‟interesse pratico si trasformò in interesse teorico, 

determinando il passaggio da un‟arte empirica, come quella della 

misurazione, a un pensiero puramente geometrico
275

. L‟analisi di Damisch 

si muove nella stessa direzione; la svolta avviatasi con Brunelleschi avrebbe 

infatti portato, secondo lo studioso, un‟arte legata al sensibile, quale quella 

della pittura, a collegarsi, attraverso la geometria alle radici che questa 

“entro dalla natura fa sorgiere”
276

. Il rapporto tra la geometria di Talete e le 

conoscenze pre-geometriche è dunque uguale a quello che, seguendo 

l‟autore, sarebbe intercorso tra la ricerca di Brunelleschi e le pratiche di 

bottega del XIV secolo. Sebbene infatti Damisch riconosca nelle esperienze 

empiriche, e più in generale nella geometria pratica, un terreno 

fondamentale per la nascita della prospettiva, non ha senso per l‟autore 

considerare la prospettiva come il prodotto del perfezionamento di 

procedimenti empirici utilizzati nelle botteghe fiorentine
277

. In questa ottica 

infatti non vi è, né può esservi, partenza reale, né svolta, ma solo logica e 

progressiva razionalizzazione di un metodo empirico. L‟origine di cui parla 

Damisch, e prima di lui Husserl, è invece priva di qualsiasi continuità, e si 

qualifica come une départure, nei due sensi di starting up e straying 

from
278

. Un‟origine dunque che nasce da un terreno, si alimenta di qualcosa, 

rispetto al quale costituisce tuttavia una deviazione che ha valore di rottura. 

Talete per la geometria, Brunelleschi per la prospettiva, costituiscono per la 

tradizione l‟incipit di due sistemi, e ancor di più la giustificazione storica di 

un inizio cui si attribuiva valore di cesura.  

                                                 
274

 E. HUSSERL, Appendice III, in Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die 

Transzendentale Phänomenologie, Den Haag 1954, tr. it. La crisi delle scienze europee e la 

fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, Milano 1961, pp. 380-405.  
275

 E. HUSSERL,  La crisi delle scienze europee, cit., p. 58. 
276

 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 91.  
277

 Questa la posizione di Robert Klein cui Damisch fa riferimento. Cfr. R. KLEIN, 

Pomponius Gauricus et son chapitre “de la perspective”,  in La Forme et l‟Intelligible, 

Paris 1970, pp. 267-268 ; trad. it. Pomponio Gauricus e il suo capitolo “De perspectiva”, 

in La forma e l‟intelligibile, Torino, Einaudi 1975, p. 285. 

Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 93. 
278

 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 5.  



 106 

Ovviamente, se l‟origine che intende indagare l‟autore non è di tipo storico, 

non potrà essere analizzato in termini esclusivamente storici il sistema che 

vi ha avuto origine. Ciò di cui il prototipo costituisce l‟avvio non è infatti 

una storia. Di quest‟ultima non possiede né il carattere singolare, né la 

continuità e l‟uniformità. Diversamente da ciò che il titolo lascia presagire, 

e, oseri dire, contrariamente alle attese che esso stesso contribuisce a 

determinare, il testo disattende qualsiasi aspettativa di tipo storicista. Il 

lettore non vi troverà infatti la storia, una e sistematica, di un procedimento 

rappresentativo, quanto la trattazione di una pluralità di storie passanti per il 

paradigma prospettico. L‟interesse di Damisch non è infatti ricostruire, 

come aveva fatto Jonh White
279

, la storia del dispositivo prospettico, né 

tentare di disegnare, come Francastel
280

, il suo sviluppo organico, quanto 

tracciare i percorsi delle storie prospettiche che si sono intrecciate, e si 

intrecciano ancora, nella prospettiva. Storie che, nella loro varietà, 

molteplicità e differenza, invece di raccontare il percorso della perspectiva 

artificialis, tentino di renderla operante, permettendo di comprendere quale 

fonte sia stata per la storia del pensiero. Storie che varcano il limiti del 

campo storico-artistico, intrecciando senza soluzione di continuità i fili del 

teatro, della scienza, come delle più recenti arti del cinema e della 

fotografia. 

Quest‟ultimo aspetto risulta evidente nello stesso testo di Damisch. Le 

ricerche di Brunelleschi costituiscono infatti il punto d‟avvio di linee 

d‟indagine che giacciono su piani disciplinari diversi; che oltrepassano i 

limiti temporali all‟interno dei quali siamo soliti ridurre la validità del 

codice prospettico, dimostrando la validità e l‟attualità del paradigma.  

Dalle ricerche sull‟infinito alla filosofia cartesiana, dalla geometria 

proiettiva alla storia del teatro, la ricerca di Damisch racconta storie, diverse 

e plurali di cui l‟indagine brunelleschiana costituisce l‟origine simbolica. Di 

queste histoires perspectives rende ragione in particolare la terza sezione del 

testo. Attraverso l‟analisi delle tavole urbinati e delle opere che una storia 

dell‟arte di tipo strutturale vi collega, Damisch propone al lettore percorsi 
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che contribuiscono a dimostrare l‟ampia ricaduta del paradigma 

prospettico
281

.   

Uno degli aspetti più analizzati - quello che dà il titolo all‟ultimo capitolo 

della terza sezione
282

 - è quello che pone il soggetto al suo centro. Il punto 

di vista in funzione del quale l‟opera stabilisce il punto di fuga e l‟immagine 

si costruisce percettivamente prelude infatti l‟avvento del cogito cartesiano, 

mentre si gioca all‟interno dello stesso il riconoscimento della funzione 

sintetica dell‟io kantiano
283

. In quello stesso punto si gioca la possibilità per 

lo spettatore di stabilire la propria posizione al cospetto dell‟opera, e, cosa 

ancora più importante la possibilità per lo stesso di reperirsi come soggetto. 

Il riferimento agli studi di Lacan sull‟ottica geometrale, e all‟analisi fornita 

dallo stesso della funzione quadro costituiscono in questo senso i punti di 

riferimento di una ricerca sul luogo e il ruolo del soggetto che attraversa il 

testo e ne implica il superamento. Dalle tavole di Urbino, Baltimora e 

Berlino a Las Meninas di Picasso, passando attraverso il Ritratto dei coniugi 

Arnolfini e le tele di Carpaccio, la terza sezione del testo rende evidente 

l‟interesse dello studioso per un problema, come quello del soggetto, sul 

quale continuerà ad interrogarsi, in forme e modi diversi, nel decennio 

successivo
284

. 

Il prototipo di Brunelleschi costituisce in questo senso l‟origine di una storia 

alla quale Damisch presterà particolare attenzione. Da una tavola che si 

costruisce in funzione del fruitore, che offre a quest‟ultimo un locus dal 

quale questi deriva la certezza della propria implicazione e l‟illusione della 

propria unità di soggetto, le opere prese in considerazione mostrano in 

effetti una progressiva messa in discussione della posizione e della funzione 

dello spettatore. La rottura della coincidenza proiettiva punto di vista/punto 
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dedicherà alcuni saggi dei primi anni Novanta. La dimensione inconscia della soggettività 

sarà diversamente al centro della sua produzione analitica. Per un‟analisi più approfondita 

di questi aspetti rinvio al capitolo VIII della ricerca. 
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di fuga, la tensione determinata all‟interno delle stesse opere tra polo 

geometrico e narrativo, fino all‟elisione del fruitore realizzata dalle tela di 

Velásquez costituiscono gli indici di una riflessione pittorica sul soggetto 

che trova nell‟arte contemporanea la sua massima espressione. 

Il problema del soggetto analizzato nell‟ultima parte del testo getta inoltre 

luce sulla soluzione retorica adottata all‟interno della stessa, contribuendo 

ad ampliare e meglio definire il senso dell‟origine citata nel titolo.  

La terza sezione del testo si costruisce infatti su un dialogo a due voci in cui 

riconosciamo Damisch e un non identificato interlocutore
285

. La scelta di 

articolare questa sezione sul modello dialogico non è in realtà un unicum 

nella produzione di Damisch
286

. Oltre a confermare l‟interesse di Damisch 

per una modalità di riflessione che trae dal confronto con l‟altro la forza e la 

ricchezza del proprio procedere, la scelta di adottare il dialogo in questa 

parte del testo risulta strettamente legata all‟analisi del dispositivo 

prospettico. In particolare, questa andrà considerata in relazione alla 

funzione dello spettatore in opere costruite in prospettiva, o meglio a ciò che 

questi ne ricava in termini di soggettività. 

Oltre a consegnare allo spettatatore la certezza del proprio locus e della 

propria funzione, la coincidenza di punto di vista-punto di fuga offre infatti 

allo stesso la coscienza del proprio essere soggetto. Come il bambino nello 

stadio dello specchio riconosce, secondo Lacan, nell‟immagine riflessa la 

prima forma della sua unità psico-fisica, il dispositivo prospettico diviene lo 

strumento, l‟altro, attraverso il quale il soggetto-spettatore definisce la sua 

unità di moi. Tale lettura ribalta la tradizionale considerazione del rapporto 

                                                 
285

Se è impossibile identificarlo, non è meno difficile tentare di afferrare il suo profilo 

intellettuale. Ci chiediamo infatti se incarni una posizione teorica diametralmente opposta a 

quella di Damisch, o se quest‟ultimo abbia piuttosto proiettato in un doppio fantastico 

l‟alterità dei suoi dubbi. Alcune affermazioni dell‟interlocutore rinviano ad esempio a 

posizioni teoriche di Francastel, o più in generale ad una concezione storicista e 

referenziale dell‟indagine storico artistica; elementi che lascerebbero intendere il dialogo 

come contrapposizione di due posizioni teoriche. Altri passi portano invece a riconoscere al 

dialogo la funzione di esplicitare la posizione dello stesso autore. Resta comunque evidente 

la funzione maieutica del dialogo, e le possibilità offerte da un “tu”, che nello stesso 

momento in cui obbliga al confronto con posizioni opposte veicola l‟esplicitazione delle 

proprie. Se infatti risulta impossibile identificare e tracciare il profilo intellettuale 

dell‟interlocutore, attraverso il confronto che Damisch stabilisce con lo stesso si 

definiscono alcuni tratti del pensiero dello studioso.  
286

 Il testo Voyage à Laversine, edito nel 2004, si costruisce su un dialogo con François 

Rouan. In questo caso l‟interlocutore è un artista, emblema dell‟altro pittorico con il quale è 

chiamato a confrontarsi colui che pensa e si esprime attraverso percorsi linguistici. Cfr. H. 

DAMISCH, Voyage à Laversine, cit. 
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osservatore-rappresentazione prospettica. Se infatti lo spettatore è 

solitamente considerato colui che domina il campo visivo, il punto in 

funzione del quale questo si costruisce e dal quale dipende la coerenza 

dell‟immagine, Damisch mira a sottolineare come lo spettatore dipenda 

dalla costruzione prospettica e da questa riceva l‟illusione della propria 

soggettività unificata
287

.  

In questo senso la prospettiva possiede un valore che rinvia alla funzione 

che Benveniste e Lacan riconoscono al linguaggio. Secondo questi ultimi 

infatti il linguaggio non possiede una funzione meramente descrittiva, né un 

significato esclusivamente referenziale; esso si qualifica al contrario come 

struttura fondamentale per il riconoscimento e la costruzione della 

soggettività. 

Secondo Emile Benveniste il linguaggio rappresenta in effetti lo strumento 

attraverso il quale l‟uomo si costituisce come soggetto, fondando nella sua 

realtà di essere il concetto di ego
288

. Questa proprietà del linguaggio sarebbe 

inevitabile nel caso di quei pronomi personali e spazio temporali, che 

definiamo deittici proprio per l‟impossibilità di riferirli ad una realtà 

materiale, o ad un concetto preciso
289

. Tale funzione sarebbe ancora più 

evidente nel dialogo, in cui, come nota lo studioso, si dice “io” e si è detti 

“tu”. Utilizzando il pronome “io” infatti, colui che parla stabilisce la sua 

soggettività, presentando sé stesso come origine di un vettore che può essere 

indirizzato verso un “tu”; alla seconda persona spetta la funzione, non meno 

determinante, di riconoscere la soggettività della prima persona, 

completando il processo di costruzione del soggetto
290

.  

                                                 
287

 Questa dipendenza spiegherebbe l‟attrazione degli spettatori per opere costruite 

prospetticamente. 
288

 E. BENVENISTE, Problemi d linguistica generale, Il Saggiatore, Milano, 1971, p. 312. 
289

 Diversamente dai lessemi che in una lingua si riferiscono a realtà oggettive o particolari, 

i pronomi deittici si qualificano come segni vuoti, destinati a ricevere senso e significato 

solo all‟interno del contesto discorsivo in cui sono utilizzati. I pronomi personali “io” e “tu” 

si riferiscono a persone diverse ogni volta che vengono utilizzati, così come i dimostrativi 

“questo, quello”, e gli avverbi “qui” ed “ora” organizzano lo spazio e il tempo in relazione 

all‟io parlante del discorso. L‟unica realtà alla quale si riferiscono è una realtà di discorso, 

dunque affatto particolare. 
290

 “La coscienza di sé è possibile solo per contrasto. Io non uso “io” se non per rivolgermi 

a qualcuno, che nella mia allocuzione sarà un “tu”. É questa condizione del dialogo che è 

costitutiva della persona, perché implica reciprocamente che “io” divenga “tu” 

nell‟allocuzione di chi a sua volta si designa io. Per ciò stesso, “io” pone un‟altra persona, 

quella che sebbene completamente esterna a me, diventa la mia eco alla quale io dico “tu” e 

che mi dice “tu”. Cfr. E. BENVENISTE, Problemi d linguistica generale, Il Saggiatore, 

Milano, 1971, p. 312.  



 110 

L‟indagine condotta da Lacan tralascia diversamente la relazione dialogica 

“io-tu” per interrogare la funzione del linguaggio all‟interno dell‟ordine 

simbolico. Unitamente alle leggi e ai ruoli imposti dalla cultura, il 

linguaggio costituisce infatti per Lacan uno dei mezzi fondamentali 

attraverso i quali l‟uomo perviene alla coscienza di sé stesso. Proprio 

dall‟alterità del linguaggio l‟uomo deriva in effetti secondo lo studioso la 

forma del proprio moi e la struttura della propria coscienza.  

Al di là delle differenze Benveniste e Lacan riconoscono dunque nel 

linguaggio, inteso quale rapporto con l‟altro, un veicolo fondamentale per la 

costituzione della soggettività. Nel caso della prospettiva, la relazione tra 

l‟“io” e il “tu” indicata da Benveniste, e il rapporto tra l‟ordine simbolico e 

la soggettività di cui parla Lacan, si esplicitano in termini spaziali e visivi. 

Se, come dicevamo all‟inizio, dalla prospettiva dipende la nostra coscienza 

di soggetti, quest‟ultima passa in effetti attraverso una relazione a due 

termini, in cui ci è dato riconoscere il punto di vista e il punto di fuga. Tutto 

ciò è ben esplicitato dalle analisi e dalle ricostruzioni condotte da Damisch 

sulla tavoletta brunelleschiana e la Città ideale di Urbino. Nel caso 

dell‟esperimento brunelleschiano Damisch propone di collocare il punto di 

fuga della rappresentazione nel vano della porta del battistero, all‟altezza di 

un uomo stante di fronte ad uno spettatore collocato nell‟andito della porta 

della Cattedrale
291

. Una finzione, che trova tuttavia la sua giustificazione 

teorica una volta posta in relazione con la posizione del punto di fuga 

all‟interno della tavola di Urbino. Questo si colloca infatti nell‟apertura 

della porta del tempio, leggermente a destra dell‟asse mediano, all‟altezza 

dell‟occhio di un osservatore che, Damisch ipotizza, “fosse stato là, mezzo 

nascosto dietro il battente chiuso della porta, dirigendo verso di noi uno 

sguardo ciclopico”
292

. 

 

 

                                                 
291

 Si tratta ovviamente di una finzione che altera i dati della dimostrazione brunelleschiana, 

e che Damisch giustifica alla luce di ciò che l‟arte successiva a tale prototipo mostra. Cfr. 

H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 125. 
292

 Ivi, p. 351. 
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Non è un caso, né un puro vezzo retorico, quello che spinge Damisch, in 

entrambi, i casi a parlare del punto di fuga rinviando all‟immagine di un 

uomo stante di fronte allo spettatore. Il foro della tavoletta brunelleschiana e 

il forellino lasciato dal chiodo nella Città ideale rinviano infatti in entrambi 

i casi ad un soggetto che ci guarda dall‟opera; un “tu” che funziona come 

interlocutore del nostro “io”, divenendo garante e coartefice della nostra 

illusione di soggettività. L‟io implicito nell‟opera, o meglio dell‟opera, non 

è che il “tu”, la seconda persona, l‟altro, necessario per il riconoscimento di 

un “io”, visivamente espresso nel punto di vista. 

Oltre a rispondere all‟enunciazione di cui la prospettiva, secondo Damisch, 

avrebbe fornito la traduzione pittorica
293

, la soluzione del dialogo mira 

dunque a sottolineare la capacità della pittura prospettica di veicolare la 

costruzione del soggetto
294

. 

Tale elemento permette di comprendere un altro aspetto del titolo, o meglio 

ci dice un altro modo in cui andrà sciolto l‟intreccio semantico iscrittovi 

dall‟autore. Accanto all‟accezione husserliana (origine come départure/ 

svolta/distacco) l‟analisi dimostra come l‟origine vada intesa in termini 

spaziali e psicoanalitici. L‟origine espressa nel titolo rinvia infatti al punto 

di vista in funzione del quale la costruizione prospettica si costruisce e 

l‟immagine si produce. Origine dunque come punto dal quale l‟opera deriva 

                                                 
293

 Secondo Damisch la perspectiva artificialis avrebbe dotato la pittura di una struttura 

simile all‟enunciazione. Ad un‟arte medievale, che imponeva allo spettatore una posizione 

contemplativa, e impediva a quest‟ultimo ogni sorta di passaggio all‟opera, sarebbe 

successa nel Quattrocento un‟arte che presupponeva uno spettatore verso il quale 

indirizzare le proposizioni pittoriche e garantiva allo stesso la possibilità di reperirsi 

all‟interno del sistema. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine, cit., pp. 456-457. 
294

 Il soggetto cui si fa riferimento è il moi di cui parla Lacan, il soggetto cartesiano non 

ancora dilaniato dalla scoperta del suo alter ego inconscio. 
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la coerenza e l‟immagine la sua esistenza. All‟origine intesa in termini 

spaziali, di cui lo spettatore è il luogo, si sovrappone quella, speculare, di 

cui l‟opera è la matrice e lo spettatore l‟oggetto. L‟opera costruita in 

prospettiva si pone infatti all‟origine della soggettività dello spettatore che si 

trovi al suo cospetto. 

Nella sua enigmaticità il titolo si dimostra dunque sigillo emblematico della 

ricerca damischiana: la sovrapposizione di significati filosofici, spaziali, 

psicanalitici anticipa la complessità di percorsi contenuta nel testo; mentre 

la difficoltà di definire il suo senso conferma il carattere sfumato di una 

ricerca, che si muove lungo piste plurali, tratteggiando linee di riflessione di 

cui non ambisce mai a definire i contorni. 

 

 

IV.3   Le jugement de Parîs 

 

Se le analisi condotte sulla tavoletta di Brunelleschi costituiscono il trait-

d‟union tra la Teoria della nuvola e l‟origine della prospettiva, l‟allegoria 

della bellezza di Cesare Ripa lega il primo testo al più tardo Le jugement de 

Parîs.  

L‟impossibilità per l‟uomo di vedere la natura divina della bellezza aveva 

spinto il trattatista del Cinquecento a elaborare l‟immagine di una donna 

nuda, con il capo avvolto di nubi. A questa Damisch aveva fatto riferimento 

nel primo testo per esplicitare il ruolo teorico svolto dalla nube, quale forma 

funzionale alla visualizzazione di ciò che è inconoscibile e irrappresentabile. 

Nel testo del 1992 la stessa immagine compare all‟interno di una riflessione 

destinata ad analizzare l‟essenza della bellezza.   

L‟autore analizza fin dalle prime pagine la tendenza della storia dell‟arte a 

considerare la bellezza sinonimo di arte, accanto a quella che avrebbe 

condotto la filosofia a ridurre l‟estetica al sistema della Belle Arti
295

. La 

distinzione operata da Freud tra i caratteri e gli effetti prodotti da entrambe 

diviene al contrario occasione per una riflessione circa l‟essenza della 

bellezza, e una ridefinizione del ruolo di quest‟ultima nell‟arte.  

                                                 
295

 H. DAMISCH, Le jugement de Parîs, Flammarion, collection “Champs”, Paris 1997, pp. 

15-16. 



 113 

Cos‟è la bellezza? Quale la sua origine? Quale la sua funzione nell‟arte? 

Queste le domande dalle quali prende avvio un testo complesso, che si 

costruisce intrecciando analisi di ordine filosofico, storico-artistico, 

psicanalitico, con un costante riferimento ad interrogativi di natura 

antropologica. In questo senso Le jugement de Parîs costituisce il testo più 

rappresentativo del pensiero di Damisch; quello in cui si intrecciano con più 

disinvoltura le componenti eterogenee della sua formazione, e trovano 

spazio d‟azione i suoi interessi per la psicanalisi e l‟antropologia.  

L‟approccio al problema risulta tanto inusuale quanto inaspettato, basato 

come è sulle osservazioni condotte sulla bellezza da uno psicanalista, che 

aveva riconosciuto avere poco o nulla da dire sul tema
296

, e un filosofo, che 

al contrario aveva fatto del giudizio estetico l‟oggetto delle sua terza 

Critica
297

. Freud e Kant sono i due termini sui quali Damisch costruisce la 

sua analisi, la forma su cui struttura la riflessione storico-artistica. 

Il testo in cui Freud ha espresso con più chiarezza la sua posizione è 

Malaise dans la civilisation, e sono in particolare due le osservazioni sulle 

quali Damisch si sofferma: 

 

“L‟utilité de la beauté n‟apparaît pas clairement; on voit mal de quelle nécessité 

elle peut être au regard de la culture, et pourtant on ne saurait s‟en passer dans 

l‟état de la civilisation
298

”.    

 

e  

 

“Primitivement la “beauté” et le “charme” sont des attributs de l‟objet sexuel. Il y a 

lieu de remarquer que les organs genitaux en eux-mêmes, dont la vue est toujours 

excitante, ne sont pourtant presque jamais considerés comme beaux. En revanche, 

un caractère de beauté s‟attache semble-t-il à certains signes sexuels 

secondaires
299

”.   

 

                                                 
296

 Freud aveva riconosciuto come la psicanalisi avesse poco, se non nulla da dire in merito 

alla bellezza; sicuramente meno di quanto la disciplina possa sostenere relativamente ad 

altri soggetti. Cfr. S. FREUD, Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XVI, p. 

441; faccio riferimento alla trad. fr. Malaise dans la civilisation, Paris 1971, p. 29.  
297

 I. KANT, Critique de la faculté de juger, Paris 1986.  
298

 H. DAMISCH, Le jugement de Parîs, cit., p. 16.  
299

 Ivi, p. 17.  
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La prima affermazione concerne il valore d‟uso, ma anticipa la direzione 

intrapresa da Damisch sulla scia di Freud. Se la bellezza non è necessaria 

alla civiltà, ma questa non può farne a meno, sarà necessario indagare il 

ruolo svolto da quest‟ultima nella formazione della cultura; il motivo che 

l‟ha resa indispensabile al suo funzionamento. 

La seconda proposizione anticipa al contrario quel rien che la psicanalisi ha 

da dire sulla bellezza. Se la disciplina può dire su questo tema meno che 

sugli altri soggetti, questo meno sarà comunque superiore al silenzio con il 

quale l‟estetica ha tralasciato d‟indagare la natura e l‟origine della bellezza. 

Dall‟analisi condotta da Freud risulta che esisterebbe una profonda relazione 

tra l‟emozione estetica generata dalla ricettività della bellezza, e 

l‟eccitamento sessuale provocato dalla vista degli organi genitali. Sostiene 

al riguardo: 

 

“L‟emotion esthétique dérive de la sphère des sensations sexuelles, elle serait un 

exemple typique de tendance inhibée quant  au but”
300

. 

 

Le due emozioni sarebbero dunque strettamente legate nella loro origine, ma 

escludenti quanto al loro fine. Tutto ciò sarebbe dimostrato da una storia 

dell‟arte che giudica bella l‟opera d‟arte a condizione che questa escluda la 

rappresentazione indecorosa degli organi genitali. 

Sempre sulla relazione tra arte e genitali Freud si era espresso nei Trois 

essais sur la théorie sexuelle
301

, attraverso alcune proposizioni che avevano 

il merito di porre in prospettiva la relazione tra bellezza e eccitamento 

estetico. Dopo aver analizzato il ruolo che l‟impressione ottica può svolgere 

nell‟evoluzione dell‟oggetto sessuale verso la bellezza, Freud afferma: 

 

La dissimulation progressive du corps qui va de pair avec la civilisation tient en 

éveil la curiosité sexuelle, laquelle aspire à compléter pour soi l‟objet sexuel en 

dévoilant ses parties cachées, mais peut aussi être détournée (“sublimée”) en 

direction de l‟art, lorsqu‟il devient possibile de détacher des parties génitales 

l‟interêt qu‟elles suscitent pour diriger vers la forme du corps dans son ensemble
302

.  
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 H. DAMISCH, Le jugement de Parîs, cit., p. 17.   
301

 S. FREUD, Trois essais sur la Théorie sexuelle, Paris 1987.  
302

 Ivi, pp. 66-67.  
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Osservazioni affascinanti che inducono a ipotizzare che la bellezza inerente 

l‟arte sia il prodotto di un déplacement, frutto di una sublimazione 

dell‟oggetto del desiderio sessuale. La suggestione risulterebbe però 

contraddetta dalla teorizzazione più rappresentativa della cultura occidentale 

circa il giudizio estetico, ovvero la Critica del Giudizio di Immanuel 

Kant
303

. In questa ampia e capitale trattazione Kant distingue nettamente tra 

il piacevole e il bello, riferendo al primo tutto ciò che piace ai sensi nella 

sensazione, e al secondo ciò che è conforme a un giudizio di gusto che 

riconosce nel disinteresse la sua caratteristica essenziale. Disinteresse e 

pretesa di universalità si rivelano infatti i tratti specifici di un giudizio che 

scaturisce dalla sola contemplazione della forma dell‟oggetto, per 

concretizzarsi successivamente in giudizi estetici puri. Una nozione dunque 

che presuppone un osservatore imparziale al cospetto di un oggetto senza 

interesse, che piaccia universalmente senza concetto, e la cui forma sia la 

realizzazione stessa della sua finalità senza scopo
304

. 

Se consideriamo che la vista degli organi sessuali genera eccitamento, 

comprendiamo come il disinteresse dell‟osservatore sia in questo caso 

messo in pericolo, e il suo giudizio nullificato. Il che spiega perché i genitali 

non possano essere rappresentati in arte, e si possa parlare di bellezza solo 

in seguito ad uno spostamento dell‟eccitamento sessuale
305

. Contrariamente 

ad un bello universale e disinteressato il concetto freudiano di sublimazione 

considera l‟emozione estetica, una pulsione inibita nella sua realizzazione; 

processo che in luogo di procedere alla sua soddisfazione trova nella 

contemplazione estetica una sua deviazione
306

.   

Proprio le osservazioni freudiane contenute nel Malaise dans la civilisation 

e nei Trois essais sur la théorie sexuelle
307

, forniscono a Damisch gli 

strumenti di una lettura attenta dell‟analisi kantiana. Alla loro luce l‟autore 

rintraccia i passaggi in cui il filosofo perviene a considerazioni che, per la 

loro analogia con le affermazioni freudiane, rischiano di mettere in crisi la 

critica del giudizio. 
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 I. KANT, Critica del Giudizio, a cura di Alberto Bosi, Utet, Torino 1993.  
304

 N. ABBAGNANO, Protagonisti e testi della Filosofia, Paravia, Torino 1997, vol. II, p. 705. 
305

 Da un punto di vista strettamente artistico inoltre la nozione di bellezza non può essere 

applicata ai genitali, giacché questi ultimi sono tendenzialmente associati a ciò che è 

informe, diversamente da una bellezza intesa in termini di forma. 
306

 H. DAMISCH, Le jugement de Parîs, cit., p. 26. 
307

 S. FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris 1987. 
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Nelle Observations sur le sentiment du beau et du sublime
308

, pubblicate 

ventisei anni prima della Critica del giudizio, il filosofo consacra un‟intera 

sezione alla differenza del bello e del sublime nel loro rispettivo rapporto ai 

sessi. Osserva come donne e uomini, pur essendo esseri umani, 

appartengano a generi, che rinviano nella loro diversità alle differenze 

esistenti tra il bello e il sublime. Le qualità del sesso femminile sarebbero 

associate al bello, mentre il sublime indicherebbe il segno dell‟uomo
309

. 

Alla luce di queste considerazioni sorge spontanea la domanda di Damisch: 

“Juger de la beauté d‟une femme, est-ce là affaire de goût, est-ce là un 

jugement esthétique?”
310

. Per il Kant della Critica del Giudizio la risposta 

non comporta dubbi, sebbene il giudizio non goda della purezza che 

dovrebbe distinguerlo. Per giudicare di una bellezza naturale, non sarà 

necessario disporre di un concetto relativo al suo dover essere, giacchè la 

sua forma piacerà per se stessa, indipendentemente dal suo fine o dalla sua 

destinazione. Diversamente il giudizio di un oggetto artistico non potrà 

attenersi alla sola forma di quest‟ultimo, ma dovrà considerare qualità come 

l‟armonia, o la conformità delle parti ad una determinazione interna posta 

come fine
311

. Per quanto riguarda la donna è Kant stesso a formulare la 

domanda nel paragrafo 48 della sua Critica del Giudizio. Il filosofo si 

chiede: 

 

“Mais une femme? Que pense-t-on quand on dit: “Voicì une belle femme?”
312

. 

 

La domanda costituisce indubbiamente un problema per il teorizzatore del 

giudizio estetico universale e disinteressato. Se quest‟ultimo si applica bene 

all‟oggetto artistico e naturale, il filosofo deve ricorrere ad una 

giustificazione supplementare per legittimare il suo riferimento alla donna. 

In questo caso la natura non sarà più giudicata in virtù della sua apparenza 

artistica, ma in quanto è realmente arte
313

.  
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 I. KANT, Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Ehabenen, 1764; trad. fr. 
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La soluzione di Kant di promuovere la donna allo status di arte divina è 

evidentemente funzionale alla salvaguardia della sua filosofia del giudizio 

estetico, ma si dimostra, se non azzardata, almeno insoddisfacente. Per 

questo motivo, ispirato da Freud e Balzac, Damisch afferma: “Il y a une 

femme là-dessous”
314

, riconoscendo al di sotto di ogni giudizio estetico una 

risacca, un fondo di desiderio sessuale. 

La frase conclude in modo emblematico la prima sezione del testo, ed ha 

l‟effetto di un disvelamento. Quel nulla che la psicanalisi non ha taciuto, e 

Damisch osa riprendere, solleva il velo con il quale la cultura occidentale ha 

dissimimulato la connessione desiderio sessuale-godimento estetico. Un 

disvelamento destinato a gettare luce nuova sul mito, nel quale la cultura 

occidentale riconosce l‟origine del giudizio estetico.  

La storia greca del giudizio di Paride, e la rappresentazione di quest‟ultimo 

all‟interno del‟arte occidentale, costituiscono infatti l‟oggetto della seconda 

parte del testo. La leggenda del principe pastore chiamato a giudicare della 

bellezza delle tre dee, si inserisce quale ulteriore filo all‟interno del tessuto 

della riflessione, qualificandosi come il terreno sul quale verificare, in 

un‟ottica artistica e antropologica, le affermazioni contenute nella prima 

sezione. 

Proprio in relazione a quest‟ultimo punto Damisch stesso si interroga circa 

la legittimità di una lettura del mito greco, e delle sue rappresentazioni, 

filtrata attraverso la Critica del Giudizio di Kant e il Malaise dans la 

civilisation di Freud. Si chiede:  

 

“Mais que sens y a-t-il, ancore une fois, à convoquer ainsi Kant, sinon Freud, à 

propos du jugement de Parîs? Comment justifier une lecture de la fable à la 

lumière, et dans les termes qui peuvent être aujourd‟hui le nôtre? Qu‟est-ce qui 

nous autorise, d‟un point de vue historique autant que critique, à manipuler, sinon à 

altérer ce qui fait la substance même de la légende antique en la coulant dans un 

moule qui lui est étranger, à la façon dont Chrysippe et ses successeurs ont pu 

déformer et dénaturer le récit homérique en lui imposant la forme de 

l‟allégorie?”
315
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Come precisa Damisch il fine non sarà interpretare la leggenda greca nei 

termini di Kant o Freud, quanto piuttosto riconoscere nelle riflessioni di 

questi ultimi un valido aiuto nell‟analisi di un mito, di cui la storia artistica e 

letteraria testimoniano l‟ampia fortuna. 

La scelta di lavorare su un oggetto quale il mito, che s‟iscrive nella lunga 

durata, vive di variazioni, attraversando l‟arte come la letteratura, si adatta 

bene al progetto dell‟autore. Questo parte dalla citazione incongrua e 

criptata del mito nel Déjeuner sur l‟herbe di Manet, per risalire, attraverso 

l‟incisione di Marcantonio Raimondi, fino alle radici indoeuropee della 

leggenda. Il tutto senza escludere a priori nessuno degli echi o degli sviluppi 

cui quest‟ultima ha dato origine in regioni del pensiero apparentemente 

lontane, come la filosofia e la psicanalisi
316

.  

Il mito, quale oggetto e veicolo d‟analisi, si adegua bene ad un‟indagine che 

intende procedere al di là delle distinzioni tra forme e sostanze 

d‟espressione, senza operare alcuna divisione preliminare tra epoche e 

campi disciplinari diversi. Il quest‟ottica Damisch colloca il mito greco, la 

sua rappresentazione artistica, come i testi di Kant e Freud cui si è fatto 

riferimento, all‟interno di uno stesso complesso mitologico. Un‟operazione 

di stampo strutturalista, che non intende affatto attribuire un significato 

identico alle diverse componenti prese in esame, quanto piuttosto 

riconoscere nella loro relazione l‟unica possibilità di comprensione. Il testo 

costituisce al riguardo un‟ottima esemplificazione del punto di vista scelto 

da Damisch: per conoscere la dimensione storica di un prodotto culturale è 

necessario stabilire di quale storia esso faccia parte, dunque di cosa sia 

storia. Sarà possibile comprendere il pieno significato del mito greco, come 

delle riflessioni di Kant e Freud solo considerando questi manifestazione 

storica di quella tensione tra giudizio estetico e desiderio sessuale, che 

sembra aver dominato la cultura indoeuropea. 

Porre Kant, Freud e il mito greco all‟interno della stessa prospettiva, o 

meglio all‟interno dello stesso sistema conduce Damsch ad un‟osservazione: 

come è possibile che una civiltà, quale quella occidentale, che ha costruito il 

suo sviluppo sulla sublimazione di un‟eccitazione sessuale, abbia assegnato 

un‟origine mitica alla storia di un giudizio estetico scorretto? Il giudizio di 
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Paride falsifica infatti la premessa sulla quale sembra essersi basata la 

cultura occidentale, ovvero la repressione del desiderio. Sebbene Giunone 

rappresenti la sovranità e prometta il potere, Atena incarni la saggezza e 

offra al principe il prospetto della vittoria, Paride sceglie Venere, cedendo al 

potere del suo fascino, e alla promessa di una donna; dunque a un desiderio, 

e alla possibilità della sua realizzazione. Lungi dal giudicare Venere come la 

più bella delle tre dee, Paride si rivela vittima di un‟attrazione che non può 

non inficiare la purezza e il disinteresse del suo giudizio estetico. La 

presenza di Afrodite possiede per Paride un evidente interesse, mentre la 

promessa di Elena dimostra come il suo giudizio non sia determinato da una 

repressione dell‟oggetto del desiderio, quanto piuttosto dalla possibilità di 

goderne. Nella sua esistenza la dea mostra il piacere che deriva dalla 

contemplazione della bellezza al suo apogeo; mentre la ricompensa 

annuncia quel surplus di piacere che, oltrepassando la pura pulsione 

scopica, implica il possesso dell‟oggetto desiderato
317

. 

Il mito del primo giudizio estetico richiama alla memoria la storia del 

peccato originale, inducendo un confronto tra Paride e Adamo, il pomo della 

discordia e il frutto del peccato. Ma al di là del succitato parallelismo il mito 

del giudizio di Paride rappresenta l‟esplicitazione di una riflessione 

sull‟essenza della bellezza, all‟interno della quale è iscritta la sua relazione 

con il desiderio sessuale. Se la bellezza non può essere intesa né nei termini 

della sovranità di Giunone, né della saggezza di Atena, la scelta di Venere 

qualifica come impossibile il progetto kantiano di un giudizio puro e 

disinteressato. La bellezza va intesa all‟interno di una tensione tra forme e 

informe, che ha nel desiderio la sua forza propulsiva.  

Damisch perviene a queste considerazioni attraverso un percorso complesso, 

in cui le riflessioni di Kant e Freud dialogano con la tradizione letteraria del 

mito greco, intessendo una fitta rete di relazioni con opere appartenenti ad 

epoche diverse. Dal  Déjeuner sur l‟herbe di Manet a Raffaello, passando 

come aveva già fatto Aby Warburg attraverso l‟incisone di Marcantonio 

Raimondi, Damisch avvia un percorso destinato ad intrecciare con grande 

disinvoltura un materiale visivo tanto ampio, quanto eterogeneo. Il viaggio 

nel tempo, ha le sembianze di una rimemorazione, condotta senza soluzione 
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di continuità lungo il percorso più o meno inconscio della cultura. L‟analisi 

si spinge fino ai vasi a figure nere dell‟età arcaica, passa per le miniature 

medievali per ritornare attraverso Lucas Cranach, Rubens, Watteau, alle 

opere di Cézanne e Picasso. Ogni separazione temporale decade sotto la 

spinta di un flusso d‟immagini, che ricorda per continuità e ricchezza 

l‟Atlante della Memoria di Aby Warburg
318

. 

Un‟opera in particolare rappresenta per Damisch in modo emblematico lo 

spostamento del desiderio sessuale che precede il giudizio estetico: il 

Giudizio di Paride di Antoine Watteau. In questo dipinto, che l‟autore 

considera in chiusura del testo, Paride è rappresentato nel momento in cui 

consegna la mela a Venere. La dea, come vuole la tradizione iconografica, è 

nuda, mentre Giunone, riconoscibile per il pavone, e Atena identificata dallo 

scudo, sono al contrario vestite. Sorprende invece la posizione di Venere, 

giacché a dispetto di una tradizione pittorica che la mostra frontale, Watteau 

la coglie di schiena. Un velo impalpabile impedisce allo stesso Paride la 

contemplazione del viso, come del seno della dea, mentre sono esposti alla 

sua vista gli organi genitali della stessa. Ciò che si mostra a noi spettatori, in 

sostituzione di ciò che solo il principe può vedere, è il volto della Gorgone 

collocato sullo scudo di Atena, il quale funziona come veicolo di un 

déplacement 
319

. L‟opera in effetti offre uno spostamento sotto molteplici 

punti di vista: dal giudizio di Paride a quello condotto dallo spettatore sulla 

pittura; dagli organi genitali ai caratteri sessuali definiti secondari, fino a 

quello dagli organi genitali al volto, in cui è iscritto un déplacement 

dell‟informe nella forma. 

Attraverso il rinvio alle riflessioni filosofiche e psicanalitiche sul concetto di 

bellezza, unitamente all‟analisi dello stesso motivo nel mito e nell‟arte 

occidentale Damisch costruisce un testo che si qualifica come un crocevia di 

fili diversi. Da un punto di vista antropologico l‟analisi getta luce su un 
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aspetto fondamentale della cultura indoeuropea. Svela il meccanismo che è 

alla base dell‟emozione estetica, riconoscendo nella funzione sostituiva 

dell‟arte una giustificazione della sua utilità all‟interno della cultura. 

              

 

 

 

 

 

Fig. 15. Antoine Watteau, Le jugement de Parîs (1720), Paris, Musée du Louvre. 
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In un‟ottica prettamente storico-artistica mostra un modo altro di fare storia 

dell‟arte, indicando un‟alternativa affascinante all‟iconologia di tradizione 

panofskyana. Le opere sono convocate in virtù di un‟associazione libera che 

ricorda quella sfruttata dalla psicanalisi, mentre la loro successione non ha 

lo scopo di ricostruire la variabilità di un‟iconografia in relazione al contesto 

culturale in cui è stata prodotta. L‟interesse è piuttosto per la riflessione di 

cui le immagini, così come i miti, sono al tempo stesso causa ed effetto, 

veicolo e rappresentazione. La loro considerazione non è finalizzata alla 

ricostruzione della storia artistica del mito greco, quanto piuttosto ad un loro 

inserimento all‟interno di una storia del giudizio estetico in cui si incontrano 

filosofia, arte, psicanalisi, antropologia.  

Il testo permette inoltre a Damisch di analizzare sotto un altro punto di vista 

le ragioni che ci spingono verso le opere d‟arte; le motivazioni che fanno di 

queste ultime oggetti capaci di esercitare una carica attrattiva anche a 

distanza di secoli. A questo problema, che per l‟autore costituisce allo stesso 

tempo una certezza, Damisch si era diversamente occupato nei suoi studi 

antecedenti: nella Teoria della nuvola aveva riconosciuto al grafo /nuvola/ 

la capacità pittorica di condurre lo sguardo verso realtà ed entità non 

rappresentabili; ne L‟origine della prospettiva aveva postulato il ruolo della 

costruzione prospettica nella definizione della soggettività. Le jugement de 

Parîs si pone in questa linea, dimostrando come la nostra fruizione delle 

opere d‟arte sia ben lontana dal disinteresse vaticinato da Kant. Un desiderio 

scopico ci induce al cospetto delle opere, mentre un‟attrazione ci espone al 

loro effetto. A questa consapevolezza Damisch ha uniformato la sua attività 

di storico dell‟arte filosofo, come dimostra il titolo scelto per uno dei suoi 

testi più rappresentativi, L‟amour m‟expose
320

, e la difesa della mise du sujet 

contro il presunto disinteresse di una storia dell‟arte oggettiva.   

Sempre in relazione agli studi di Damisch il testo si rivela indicativo del suo 

rapporto con la psicanalisi e la filosofia, fornendo la migliore 

esemplificazione della libertà con la quale l‟autore intesse i diversi 

materiali. 
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Il riferimento a Freud, non implica l‟adesione ad un‟interpretazione analitica 

delle opere d‟arte, né l‟identificazione del Mosé di Michelangelo
321

 o del 

Souvenir d‟enfance de Leonardo da Vinci 
322

quali modello di riferimento. 

Lungi dal ricercare nella psicanalisi le chiavi in virtù delle quali interpretare 

le opere d‟arte, Damisch vi scorge interrogativi e problemi per la trattazione 

dei quali ricorre alle opere. Il processo risulta pertanto invertito nella 

direzione: non dalle opere alla psicanalisi alla ricerca delle soluzioni, ma 

dalla psicanalisi alle opere d‟arte
323

. Comprendiamo in quest‟ottica la 

risposta fornita dallo storico dell‟arte ad uno degli organizzatori di un 

convegno a Karlsruhe sull‟uso dei modelli freudiani. Alla domanda 

“comment se fait-il que l‟historien d‟art qui vous êtes ait pris tant d‟interêt à 

Freud, à ses écrits?”
324

 Damisch aveva risposto: 

 

“Pour être en misure de lire Freud, quelqu‟un comme moi qui n‟a, à ce jour, été 

exposé d‟aucune manière à l‟analyse, ni comme analiste, ni comme analisant, avait 

besoin, autant que d‟une competence critique de ce qui serait l‟équivalent ou le 

substitut d‟une expérience et d‟un matèriel clinique”
325

.   

 

Una risposta che capovolge inaspettatamente i due termini della domanda 

riconoscendo nelle opere l‟equivalente del materiale terapeutico con il quale 

è solito lavorare lo psicanalista. I sogni di Freud sono le opere d‟arte di 

Damisch, materiale attraverso il quale accedere alla riflessione 

psicanalitica
326

.  

La convocazione del testo di Kant all‟interno della riflessione esplicita la 

posizione dell‟autore in merito al rapporto estetica-storia dell‟arte. Quando 
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si tratta di arte le dimostrazioni filosofiche sono tenute ad attenersi ad un 

rapporto sensibile con le opere d‟arte, e alla storia di queste ultime
327

. Non a 

caso il rimprovero spesso mosso dagli storici dell‟arte all‟estetica kantiana 

si fonda sull‟estraneità esibita da quest‟ultima in relazione alle produzioni 

artistiche
328

. 

Eterogeneità delle fonti del pensiero, giustapposizione di opere di epoche e 

stili diversi costituiscono il nerbo di un testo, nel quale meglio di altri si 

esprime il profilo caleidoscopico del suo autore. Con una libertà pari a 

quella dell‟artista Damisch fa giocare Freud con Kant, la favola con la 

teoria, l‟antropologia con la storia, lasciando aperte più strade di quante non 

ne chiuda. Solo la simultaneità e l‟intreccio di un‟opera quale quella di 

François Rouan potrebbe rendere l‟ordito tessuto da Damisch, in quello che 

è senza dubbio il suo testo più riuscito.  
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Fig. 16. Esempio di tressage. Immagine tratta dal testo di Hubert Damisch Fenêtre 

jaune Cadmium, ou les dessous de la peinture, Seuil, Paris 1984,  p. 274. 
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V 

Il dibattito sulla semiologia della pittura.  

Hubert Damisch, Jean Louis Schefer, Louis Marin 

 

 

Un‟analisi che miri a comprendere la specificità e la singolarità del pensiero 

di Hubert Damisch non potrà fare a meno di valutare il contesto culturale 

nel quale questi ha agito e con il quale è stato chiamato a misurarsi. Per 

questo motivo, al primo piano fornito nei capitoli iniziali seguirà uno 

spostamento, nell‟ordine della distanza, in grado di ampliare il campo visivo 

e, dunque, descrivere sia il paesaggio nel quale Damisch ha operato, sia i 

profili di alcuni suoi interlocutori. Tale panoramica, lungi dal fornire una 

descrizione dello spazio continuo e omogeneo nel quale Damisch e i suoi 

interlocutori si sono mossi, cercherà di individuare e rimettere in moto gli 

scarti, i contatti, i rinvii che fanno di un milieu neutrale un campo 

magnetico. 

In ossequio all‟ordine cronologico, prenderemo in esame il ruolo svolto 

dallo studioso nel contesto della Francia degli anni Sessanta-Settanta, con 

particolare attenzione per le posizioni da questi assunte in merito al dibattito 

su una possibile semiotica della pittura, unitamente al contributo dato dallo 

stesso ad una lettura innovativa dell‟iconologia panofskiana. 

Per quanto concerne il contesto francese degli anni Sessanta, sarà utile 

ricordare in quale misura esso fosse pervaso dal tentativo di delineare i 

confini epistemologici e le caratteristiche della nascente semiologia. In 

questa direzione si era mosso per primo Saussure, il quale, nel suo Cours de 

Linguistique générale
329

, auspicava la nascita di una scienza dei segni 

destinata a inglobare al suo interno la stessa linguistica
330

. Tale aspirazione 

avrebbe ricevuto una prima formulazione sistematica negli Éléments de 

sémiologie di Roland Barthes
331

, un testo chiave nell‟economia del dibattito 

del tempo per la capacità di fornire una risposta e stabilire un ribaltamento 
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rispetto alle indicazioni fornite dallo stesso Saussure. Mentre quest‟ultimo 

prevedeva una scienza dei segni, all‟interno della quale la linguistica non 

sarebbe stata che una parte
332

, sia pur privilegiata, Barthes, dal canto suo, 

postulava una semiologia come parte della linguistica
333

, operando in tal 

modo un capovolgimento delle relazioni gerarchiche e dei rapporti di forza 

destinati a influenzare in modo decisivo e duraturo il carattere della nascente 

disciplina. Iscrivere la semiologia nell‟alveo della linguistica significava 

riconoscere ogni sistema semiotico come indirettamente e necessariamente 

legato al linguaggio, e soprattutto incapace di significare in modo 

autonomo. Proprio in relazione ai sintagmi iconici fondati su un sistema più 

o meno analogico, Barthes spiegava come la continuità del sintagma 

pittorico necessiti della lingua, e solo questa sia in grado di fornirle quel 

discontinuo che è indice di senso, giacché non vi è senso che non sia 

nominato, e il mondo dei significati non è altro se non quello del 

linguaggio
334

. È alla luce di tali assunti che si comprende l‟intenzione dello 

studioso di dedurre dalla linguistica i concetti a priori ritenuti idonei 

all‟avvio della ricerca semiologica
335

.  

A pochi anni di distanza, lo stesso Émile Benveniste si esprimerà su 

posizioni affini, in un articolo destinato a fondare dogmatismo e patronato 

linguistico di tanta semiotica successiva
336

.  

Simili riflessioni non potevano lasciare indifferente un settore quale quello 

storico-artistico, che manifestava, negli stessi anni, il desiderio di fondare 

scientificamente la disciplina, riconoscendo nella semiologia una possibile 

direzione d‟indagine, quando questa non veniva addirittura identificata con 

la scienza dell‟arte
337

. 

Se questo è il contesto all‟interno del quale occorre inserire alcuni testi di 

Damisch, sarà altrettanto importante considerare le posizioni espresse da 

alcuni interlocutori in merito al dibattito sulla semiologia della pittura. 
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Emblematiche in questo senso alcune riflessioni espresse da Jean Louis 

Schefer e Louis Marin alla fine degli anni Sessanta
338

; il carattere 

sistematico e programmatico dei testi, la datazione precoce (1968-1969) 

così come il tono semiologico che li pervade, li qualificano infatti come un 

campione indicativo dello spirito del tempo, e dunque un termine di 

paragone utile a misurare lo scarto dalla posizione che Damisch esprimerà 

qualche anno più tardi. 

 

 

 

V.1   Jean Louis Schefer, dire le tableau 

 

A distanza di un solo anno l‟uno dall‟altro, e contemporaneamente 

all‟apparizione di alcuni articoli fondanti della disciplina semiotica, si 

colloca la pubblicazione di due testi di Jean Louis Schefer, all‟interno dei 

quali il problema dell‟applicabilità in ambito pittorico di categorie 

linguistico-semiotiche, come la definizione di una possibile semiotica della 

pittura, giunge a una soluzione di compromesso in grado di tenere insieme 

nuove aspirazioni, vecchi modelli interpretativi e caute precauzioni 

metodologiche. 

L‟articolo Lecture et système du tableau
339

, pubblicato nel 1968, e il 

successivo testo Scénographie du tableau
340

, forniscono infatti una proposta 

metodologica in linea con i tempi, senza per questo rinnegare 

consapevolezze e modalità di approccio derivanti dalla tradizione 

interpretativa della storia dell‟arte. L‟essenza del testo, come ci spiega 

Marin in una recensione pubblicata nel 1970
341

, sarebbe ben illustrata dalla 

démarche adottata da Platone nel Sofista nel tentativo di definire il suo 

grande avversario
342

. Intuite fin da subito la complessità dell‟impresa e 
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l‟insufficienza di una definizione singolare, Platone comprende come alla 

prima se ne sovrapponga una seconda e una terza, in un movimento 

continuo corrispondente all‟acquisizione di punti di vista sempre nuovi e 

tuttavia incapaci di assicurarne una descrizione esaustiva. Se un solo nome 

sarà sufficiente per designare un uomo capace di focalizzare in sé molteplici 

saperi, tale nome non potrà essere che un‟illusione; al filosofo non resterà 

altra possibilità che nominarlo nella molteplicità delle sue parole, senza 

cedere, per questo, all‟illusione di poter individuare il centro in cui si 

uniscono tutti i saperi. Le funzioni del discorso sofistico apparterrebbero 

allo stesso mondo della fantasmatica pittorica, e per questo motivo 

getterebbero luce sulle possibilità come sui limiti della lettura del quadro. 

Trattandosi di simulacri, di fantasmi, di quadri, il discorso che si condurrà 

su questi non farà che costruire il suo senso in una probabilità crescente, ma 

mai definita
343

. Nominando il quadro, esso, lungi dall‟assicurarla, si 

sottrarrà invece alla presa; ciò nonostante non sarà preso che in questa 

denominazione.  

Confrontandosi con un‟apparenza rispetto alla quale non esistono rimedi 

nell‟ordine del calcolo, della misura, del peso, l‟analisi storico-artistica 

dovrà prendere coscienza di questo spostamento senza tregua nella direzione 

di un centro mancato. In questo senso tutto il testo di Schefer, così come 

l‟articolo di carattere programmatico che ne precede di un anno la 

pubblicazione
344

, si qualifica come un commento a questo paradosso: “Je ne 

peux rien dire du tableau et je ne peux que dire le tableau”
345

. Affermazione 

il cui carattere apparentemente contraddittorio conferma la tensione tra il 

desiderio di pervenire ad una conoscenza il più possibile esatta dell‟opera, e 

la consapevolezza della sua costitutiva alterità, della sua irriducibile 

distanza.  

L‟ossimoro iscritto in queste parole trova eco e conferma nel duplice 

postulato che apre il testo: la pittura non è una lingua, il quadro è 

analizzabile sistematicamente
346

. Due affermazioni fondamentali su cui 

bisognerà riflettere, poiché, nel rapporto e nello scarto che intercorre, 
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Schefer sembra definire le possibilità come i limiti epistemologici della 

semiologia della pittura. 

La proposizione negativa espressa nel primo postulato ci ricorda fin da 

subito come la pittura non funzioni, diversamente dal linguaggio verbale, 

secondo il concetto dicotomico della langue e della parole; i quadri non 

possono essere considerati come parole di una pittura da intendere come 

langue, sistema, istituzione. Un significato, questo, che mostra fin da subito 

le sue conseguenze operative, ma dietro il quale occorre riconoscere la 

precisa volontà di escludere l‟applicazione diretta del modello linguistico 

alla pittura
347

. Affermare, infatti, che la pittura è una lingua, implicherebbe 

necessariamente una pittura non abbordabile se non come una langue. 

Attraverso questo primo postulato, dunque, Schefer si esprime nei confronti 

di uno dei nodi problematici del periodo, definendo al contempo il suo 

obiettivo. Lungi dall‟interrogarsi sul linguaggio pittorico o sui margini di 

applicabilità del modello linguistico alla pittura, Schefer sceglierà di 

analizzare e fondare ciò che lo storico dell‟arte o lo spettatore dicono 

sull‟opera, di definire lo statuto del discorso che questo acquisisce nello 

spazio pittorico, ossia l‟articolazione nel quadro del visibile e del leggibile. 

Indagine, dunque, su un linguaggio destinato a collocarsi ad un livello altro 

rispetto a quello occupato dal discorso della pittura, e che per questo motivo 

si definirà metalinguaggio. 

Nella formulazione di tale obiettivo è implicitamente iscritta una 

ridefinizione dell‟oggetto della semiologia della pittura: anziché avere 

l‟opera come suo oggetto, questa si occuperà della molteplicità di 

movimenti discorsivi attraverso i quali un quadro è detto; riflessione, quindi, 

non su cosa sia una pittura, ma su cosa mi permette, ponendo questa 

domanda, di parlarne, oltre che di vederla. 

Proprio tale assunto costituisce la via d‟accesso al secondo postulato, la cui 

proposizione positiva dichiara non solo la possibilità di analizzare 

sistematicamente l‟opera, ma, carattere per noi più importante, identifica il 

luogo della sua leggibilità. Il quadro, ci spiega Schefer, non sarà 

analizzabile se non attraverso i suoi confini linguistici, geometrici, ossia i 
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suoi limiti
348

. Se infatti il quadro non possiede in sé la sua leggibilità - 

diversamente dovremmo tornare ad affermare che la pittura è lingua e il 

quadro parola - , questa verrà dalle sue frontiere. Il quadro sarà leggibile 

perché aperto su una molteplicità di sistemi formanti uno spazio 

epistemologico sufficientemente coerente e formulabile, sistemi nella cui 

sovrapposizione andrà ricercato il significato stesso del quadro.  

Tale postulato fa pendant con la distinzione posta dall‟autore come seconda 

proposizione fondamentale: un quadro sarà analizzabile in termini di 

sistema perché ciò che esso rappresenta non è ciò che lo stesso figura
349

. Ciò 

che esso rappresenta non sarà che la rappresentazione, o la configurazione, 

dello spazio epistemologico sul quale il quadro si apre e dal quale deriva la 

sua leggibilità. Implicita messa in scena della rappresentazione di 

riferimento, il quadro esibirà dunque delle figure capaci allo stesso tempo di 

designare referenti mondani e di rinviare, in qualità di indici, allo spazio 

epistemologico di cui il quadro è rappresentante. Pur indicando il mondo 

attraverso i suoi componenti mimetici, il quadro si qualifica dunque come 

figura emblematica di un sapere che vi si dissimula, e che spetterà alla 

riflessione semiotica rendere esplicito. 

Capiamo a questo punto per quale motivo, senza considerare l‟opera come 

un sistema in sé concluso, Schefer identifichi il quadro come momento 

costitutivo di un sistema più ampio dato dal rapporto opera-testo-lettura. La 

lettura dell‟opera procederà per gradi, sovrapponendo ad un primo livello di 

articolazione un livello definito simbolico, vero e proprio terreno 

dell‟analisi semiologica. 

La prima articolazione di senso
350

 si istaurerà non al livello delle 

opposizioni tra unità significative e unità distintive, in una risalita 
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dissociativa verso i costituenti dell‟immagine
351

, ma nella superficie stessa 

del quadro, e corrisponderà a una nomenclatura delle figure sulla base di un 

codice analogico di riferimento. Questo non sarà tuttavia che un primo testo 

del quadro, la lettura facendo transitare la figura ricavata da questa prima 

articolazione attraverso altri testi simultaneamente impliciti nel quadro, dai 

quali quest‟ultima deriverà il suo significato. Sarà compito di quella che 

Schefer definisce lexie
352

, operare la scissione tra denotatum designatum e 

denotatum definitum, ossia definire sulla superficie la linearità di una catena 

di significati, per poi oltrepassarla nel tentativo di articolare lo spazio 

figurativo del quadro in funzione dei saperi e dei sistemi in esso iscritti
353

. 

La figura si qualificherà in questo modo come un‟articolazione 

costantemente spostata, una stratificazione di discorsi che spetterà alla 

riarticolazione semiotica mettere in luce attraverso un lavoro di 

disimplicazione. Tale riarticolazione avrà il carattere sempre probabile e mai 

definitivo di un lavoro in fieri, senza acquisire per questo l‟aspetto 

soggettivo di un senso errante. Sarà infatti la rappresentazione corrente a 

definire i limiti dell‟errare del senso, mentre questo si definirà meno come 

un‟essenza che come un orizzonte. Proprio tale configurazione epistemica 

costituirà il secondo livello di articolazione, quello in cui si colloca la 

riflessione semiologica e che Schefer definisce simbolico, pagando un 

evidente tributo alla tradizione che dalle forme simboliche di Cassirer 

giunge al contenuto intrinseco di Panofsky. 

Questo modello di lettura permette di comprendere la ragione del recupero, 

operato da Schefer, delle categorie di Hjelmslev di processo e sistema, così 

come il senso di alcune sue proposizioni. Quando afferma che il quadro è 

messa in scena del sistema che sottende il processo, e definisce il quadro 
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stesso come figurabilità del sistema che lo sottende
354

, Schefer non fa che 

ribadire il quadro come messa in scena del savoir, come inventario dei 

costituenti del testo. Diversamente, quando sostiene che il processo (o testo) 

è fittizio
355

, non postula certo una sua irrealtà, ribadendo invece come 

questo non risieda nel quadro, ma nella lettura, o meglio nelle letture che 

mireranno ad esplicitare le stratificazioni dei discorsi impliciti in ogni 

figura. Per questo motivo il percorso del senso acquisirà un carattere 

inverso, giacché, lungi dallo scoprire i significati del quadro, mirerà a 

costituirne le figure. Leggere un quadro non corrisponderà a decifrare i 

significati a partire dai significanti, quanto piuttosto a costituire i significanti 

del quadro a partire dal sapere implicitamente iscritto nelle figure. A partire 

dallo spazio epistemologico che gioca sui suoi confini, il quadro esibirà in 

modo sfuggente il sapere in esso implicito, mentre fare di questa implicatio 

un‟explicatio, disimplicare il sapere della figura costituendo il testo del 

savoir, sarà compito dell‟analisi semiologica. 

Una tale procedura d‟analisi però, invece di chiudere il cerchio, reca in sé il 

pericolo di una continua mancanza: rappresentando il sistema, il quadro in 

quanto tale è illeggibile, mentre una volta reso leggibile attraverso l‟apertura 

alla molteplicità di testi, dunque divenuto testo nella lettura, sarà il quadro 

stesso a sparire come figura. Si parlerà, dunque, di una semiologia del 

quadro condannata a svilupparsi attorno a una mancanza, e di un significato 

destinato a darsi nello scarto di un tragitto sempre ricominciato.  

Priva di qualsiasi possibilità di possesso, la semiologia descritta da Schefer 

risulta dunque bloccata nell‟alienazione dicotomica significato-significante, 

sistema-lettura, mentre il quadro si qualifica sempre più come spazio di un 

gioco tra testo e figura. 

A tale problema si aggiunge il carattere fittizio di ogni testo prodotto dalla 

lettura; carattere che l‟autore ci invita a qualificare come caratteristica della 

polisemia attiva della figura. Non solo, infatti, ogni lettura, ogni testo 

costitutivo del quadro è relativamente aleatorio, ma le figure da queste 

prodotte sarebbero destinate a manifestare la loro labilità facendosi e 

disfacendosi senza soluzione di continuità. Se le possibilità combinatorie 

messe in atto da ogni lettura si spostano sull‟opera come una griglia mobile, 
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le figure offrono al deciframento una polisemia produttrice di numerosi 

sensi. La figura funzionerà dunque nel quadro come un fantasma, allo stesso 

tempo polisemico e bloccato nell‟unità di una forma; forma produttrice di 

forme (Gestalt-Gestaltung) cui spetterà alla lettura disimplicare la polisemia 

a condizione di tornare ogni volta all‟iscrizione della forma sulla superficie 

del quadro.  

Dal carattere aleatorio della figura e dalla lexie deriverà tanto 

l‟arricchimento indefinito, la costituzione sempre aperta dei significati 

operata dalla lettura, quanto l‟impossibilità per questa di pervenire ad una 

sinossi di significati. Questi si sposteranno infatti sur et dans le tableau 

come un sistema aperto di forze in perpetua ricomposizione, in stato di 

perenne riarticolazione. 

Considerando il programma descritto da Schefer  nell‟economia del dibattito 

circa la possibilità di applicare un modello linguistico ad una sostanza non 

linguistica, Marin riconoscerà a questi il merito di aver invertito la direzione 

di alcune opposizioni significative. Le coppie denotazione-connotazione e 

significante-significato subirebbero, attraverso l‟introduzione della lexie, 

un‟inversione radicale i cui effetti inciderebbero i fondamenti stessi della 

semiologia pittorica
356

. La chiave metodologica ed epistemologica 

dell‟analisi di Schefer consistette, secondo Marin, nel riconoscere come, nel 

simulacro fantastico che è il quadro sia il campo semantico a costituirsi 

come campo di referenza, impedendo, malgrado le apparenze, qualsiasi 

prova di realtà. Se in un primo momento riconosceremo nel quadro una 

catena di significanti chiamati a funzionare come segni di un referente 

mondano, la lettura sarà chiamata a oltrepassare la superficie del quadro nel 

tentativo di articolare i significanti in virtù dei saperi in esso impliciti. In 

questa seconda fase, pertanto, il campo di referenza scivolerà nel campo 

semantico, o meglio sarà quest‟ultimo a costituirsi come campo di 

referenza
357

. In questo modo non sarà più possibile costituire un modello 

analitico di lettura, all‟interno del quale il sistema di denotazione sia preso 

come significante di un successivo livello di connotazione; non potremo più 

parlare di un livello puramente denotato, la lexie facendo apparire 

quest‟ultimo al termine di un circuito di connotazione, e costituendo il suo 
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significante a partire dai significati che si implicitano nel rapporto quadro-

lettura- testo.  

Nell‟economia di un tale sistema verrà anche a decadere la prova di 

veridicità solitamente ricercata nella langue. Se infatti nel segno linguistico 

asse di designazione e di significazione si corrispondono, e il loro 

spostamento simultaneo è garanzia di veridicità, nel caso del quadro si avrà 

un discorso di verità senza messa a distanza referenziale dell‟oggetto. 

Discorso di verità senza prova di realtà, dunque, o la cui prova di realtà 

corrisponderà ai testi cui si farà ricorso per disimplicare il sapere. Discorso, 

ci dice Marin, sempre probabile, mai definitivo, che si implicherà ai confini 

del quadro come molteplicità coerente di letture, attraverso le quali questo 

dovrà transitare nella vana ricerca della sua unità mancante
358

. 

Il metodo elaborato da Schefer costituì senza dubbio una proposta 

importante nell‟economia del dibattito del tempo. A lui va riconosciuto il 

merito di aver formulato in anni cruciali una risposta sistematica alle 

interrogazioni circa la specificità dell‟analisi semiologica della pittura e il 

trasferimento di categorie linguistiche in ambito artistico. Ciò nonostante, la 

proposta derivava parte della sua credibilità, come della sua accettazione, 

dal tacito recupero di un modello interpretativo già in uso nella tradizione 

storico-artistica. 

Se nel postulato “la pittura non è una lingua” dichiara la consapevolezza 

dello scarto tra il modello linguistico e la pittura, e dunque l‟esclusione di 

qualsiasi illusione di lettura, il successivo “je ne peux que le dire” ha il 

sapore di un cedimento, un asservimento al modello logofonocentrico. Tutta 

la sua proposta risulta in effetti orientata e strutturata in funzione della 

centralità della parola, qualificata attraverso il termine lexie come 

condizione indispensabile per il passaggio al senso dell‟immagine. 

Affermare, come fa Schefer, che l‟oggetto della semiologia non è il quadro, 

ma il movimento dei discorsi che ne parlano, e ancora sostenere che il vero 

strumento di senso non risiede nell‟opera ma negli spostamenti cui la lexie 

sottopone il quadro, significa pagare il tributo ad una tradizione 

logofonocentrica e, cosa ancora più importante, condannare l‟analisi ad un 

perenne movimento centrifugo. 
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Riconoscere nel quadro il termine di un sistema dato dal rapporto opera-

testo-lettura, affermare che la leggibilità risiede nei suoi margini e il senso 

in questo tragitto che muove dal quadro, o meglio dai suoi confini, verso 

altri testi e saperi, significa postulare un‟analisi in costante fuga dal centro 

non dicibile che è la superficie del quadro; movimento nel quale saremo 

tentati di riconoscere la volontà di evitare lo sguardo médusant e l‟opacità 

silenziosa dell‟oggetto quadro
359

. 

Se un tale movimento garantirà alla ricerca un arricchimento di sensi 

potenzialmente infinito, questa acquisirà inevitabilmente il carattere di un 

pellegrinaggio attorno ad una mancanza continua.  

Si affianca e fa pendant con tale spostamento verso l‟esterno, un movimento 

nella profondità, che dichiara il suo debito nei confronti di un postulato di 

trasparenza dell‟immagine e che diversamente sarà all‟origine di un effetto 

di occultamento. Considerata inizialmente come denotatum di un referente 

mondano (primo livello di articolazione), e successivamente quale indice di 

un referente semantico corrispondente alla coeva configurazione epistemica 

(livello simbolico), la figura sarà sempre elusa nella sua natura di figura 

pittorica. Votata a sparire davanti ai referenti di cui sarà di volta in volta 

denotatum, questa non sarà considerata nell‟aspetto formale che 

diversamente costituisce la sua specificità. 

Centrata dunque su una parola tanto esterna quanto estranea all‟opera, 

muovendosi ai suoi margini alla ricerca di un senso destinato a collocarsi al 

di là della sua superficie visibile, l‟analisi proposta da Schefer non potrà non 

mancare l‟opera nella sua specificità. Dall‟al di qua del quadro in cui giace 

il punto di vista dello storico dell‟arte, ai margini da cui questi deriva la sua 

leggibilità, fino all‟al di là in cui giacciono i suoi sensi l‟opera viene ad 

essere mancata. 

Al cospetto di un tale modello d‟analisi, delle sue ambizioni e dei suoi 

limiti, sarà importante interrogarci sull‟originalità di un tale progetto 

rispetto al metodo iconologico. Cosa direbbe questa analisi semiologica che 
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non abbia già detto il modello iconologico? In cosa sarebbero differenti i 

loro oggetti? Il primo livello di articolazione descritto da Schefer non 

corrisponde forse al livello pre-iconografico descritto da Panofsky? E la 

scelta di collocare la semiologia in quel livello simbolico in cui la lexie sarà 

chiamata a disimplicare il sapere nelle figure, non corrisponde 

all‟iconologia nel senso profondo codificata nel 1939? Allo stesso modo, 

come non riconoscere nel sistema coerente chiamato in causa da Schefer 

quale limite all‟errare del senso, un rinvio alla storia dei sintomi culturali 

citata da Panofsky come correttivo all‟interpretazione di terzo livello? E, 

ancora, come non riconoscere nell‟esclusione della dimensione prettamente 

pittorica della figura l‟eco di un‟iconologia che escludeva la possibilità di 

una descrizione puramente formale, qualificando il suo campo d‟indagine 

come il soggetto o il significato in opposizione alla forma? 

Senza voler accentuare le analogie, sarà importante sottolineare come, nel 

tentativo di fondare la specificità di una semiologia della pittura, Schefer sia 

giunto a replicare un modello di analisi già codificato nella storia dell‟arte; 

modello che proprio in quegli anni otteneva in Francia una prima 

ricezione
360

, e rispetto al quale la neonata semiologia della pittura non 

sembrava poter dire nulla di nuovo. Replicando obiettivi e limiti del 

programma panofskiano, il modello descritto da Schefer acquisiva la forma 

di un‟iconologia vestita, o forse celata, di nuove categorie semiotico-

linguistiche. 
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V.2   Louis Marin. Éléments de sémiologie picturale   

 

Categorie semiotiche e ambizioni scientifiche costituiscono il campo di 

riferimento dello stesso Louis Marin, impegnato, proprio in quel biennio, a 

definire legittimità e obiettivi di una possibile semiologia della pittura. 

In questo senso risulta emblematico l‟articolo Éléments de sémiologie 

picturale
361

, composto nel 1968 e pubblicato l‟anno successivo all‟interno 

della raccolta Les sciences humaines et l‟oeuvre d‟art. Il titolo rinvia già di 

per sé agli Éléments de sémiologie di Roland Barthes, mentre l‟articolazione 

interna del saggio non fa che confermare il suo debito attraverso una 

struttura basata sugli stessi concetti che Barthes aveva dedotto dalla 

linguistica e riletto in funzione di un‟applicazione semiotica. Se però 

l‟articolo dichiara fin da subito la prospettiva dalla quale l‟autore muove i 

suoi passi, nonché i suoi punti di riferimento, una serie di tensioni interne 

aprono il sistema apportando una problematicità che si rivela assente nel 

testo di Jean Louis Schefer. Fin dalla sua apertura, il testo dichiara l‟istanza 

dicotomica dalla quale Marin muove la sua indagine e la cui dialettica 

costituirà il fondamento stesso della semiologia della pittura. Al desiderio di 

una scienza dell‟arte, da identificare con la stessa semiologia della pittura e 

da intendere come corpo coerente e sufficiente di concetti esplicativi
362

, 

Marin affianca considerazioni destinate a mettere in discussione la 

legittimità della sua esistenza. Come giustificare il linguaggio di qualcosa 

che non può essere linguaggio o è chiamato a esserlo autrement? Come 

fondare il linguaggio di ciò che deve necessariamente restare al di fuori del 

campo del linguaggio, quando non si qualifica per questo addirittura come 

una sfida
363

?  

Aspirazioni e preoccupazioni, queste, che nello stesso momento in cui 

dimostrano l‟appartenenza di Marin alla temperie culturale del tempo, 

rendono ragione del criticismo vigile che gli impedì di cedere al fascino di 

facili sistemi, o almeno di aprirvi faglie in grado di problematizzarli. Tale 
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polarità si manifesta fin dalle prime pagine dell‟articolo ed è ben sintetizzata 

da una domanda dalla cui risposta Marin fa dipendere il progetto stesso. Si 

chiede infatti: “Mais une science de l‟art est-elle possible? L‟objet même 

qu‟est la peinture ne se dérobe-t-il point, par essence, à ce qui constitue 

l‟essence de tout projet scientiphique?”
364

 Problema di legittimità e 

fondamento, la cui soluzione definisce la proposizione teorica destinata a 

funzionare come base d‟appoggio dell‟intera struttura del saggio. 

La prima argomentazione chiamata in causa da Marin per risolvere il 

quesito fa direttamente riferimento alla linguistica di Saussure, rinviando 

indirettamente alle proposizioni espresse da Barthes e Benveniste in ambito 

semiotico. Già Saussure aveva osservato l‟ambiguo rapporto tra linguistica e 

semiologia
365

, e Marin riprende la via indicata dai primi semiologi 

riconoscendo come la costituzione della semiologia in qualsiasi sistema 

extra linguistico, e in particolare nella pittura, implichi la necessaria 

mediazione del linguaggio. L‟incompatibilità espressa nelle domande è 

dunque risolta attraverso la distinzione operata in ambito semiotico tra un 

linguaggio, nel nostro caso la pittura, e un metalinguaggio
366

, quest‟ultimo 

da intendersi come un sistema secondo destinato a collocarsi ad un livello 

altro rispetto a quello del suo oggetto, ma dal quale quest‟ultimo riceverà il 

suo significato. Apparentemente insoddisfatto da tale prova e come 

ossessionato dalla paura di dimenticare il livello stesso del sistema non 

linguistico
367

 Marin decide di affiancare una prova che chiama in causa il 

funzionamento stesso del pensiero umano. Il riferimento questa volta è 

Freud e in particolare la sua teoria della rappresentazione dell‟oggetto 

cosciente come unione inscindibile di rappresentazione di parola e di cosa. 

Due momenti questi che non dovranno essere intesi, ci spiega Freud, come 

rappresentazioni dello stesso contenuto in due luoghi psichici diversi 

giacché la rappresentazione cosciente li comprende entrambi
368

. 
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Alla prima argomentazione di carattere teorico scientifico Marin affianca, e 

quasi pone a fondamento una prova di carattere psicologico cui viene 

demandato il compito di giustificare il problema, essenziale per la 

semiologia in generale e per la semiologia della pittura in particolar, della 

lessicalizzazione immediata e necessaria della rappresentazione
369

. Sulla 

base di queste prove l‟autore giunge a definire l‟oggetto pittorico come testo 

figurativo in cui leggibile e visibile si annodano in una trama continua, 

all‟interno della quale spetterà all‟analista distinguere i fili  e reperire i nodi, 

ossia articolare grazie al linguaggio il tessuto senza déchirures dell‟opera. 

Il quadro si definisce a questo punto come testo figurativo e sistema di 

lettura
370

, termine questo da intendere, specifica Marin, non 

metaforicamente, ma nella sua piena accezione, ossia tanto come percorso 

dello sguardo quanto come deciframento; due movimenti dedotti dal 

modello della lettura dei testi scritti e nei quali dovremmo riconoscere le 

operazioni fondamentali per il passaggio al senso dell‟immagine.  

Per quanto riguarda la prima accezione del termine lettura Marin ci spiega 

come fatta salva l‟unità di visione del quadro questo presenti al suo interno 

un insieme di segni topici e dinamici in grado di guidare il nostro 

sguardo
371

. Totalità strutturata, il quadro permetterà all‟atto di lettura di 

sviluppare la molteplicità all‟interno della totalità, la successione nell‟istante 

di visione, mentre il carattere aleatorio, parziale e mai necessario di ogni 

percorso sarà garanzia dell‟unità dell‟oggetto d‟indagine
372

. 

Mentre questa prima accezione del termine lettura permette a Marin di 

qualificare l‟oggetto pittorico come insieme indissociabile del quadro e della 

lettura, da intendersi come totalità dei percorsi possibili, sarà l‟altro versante 

della parola a determinare il passaggio al senso. Se infatti, ci spiega, il 

quadro è un insieme significante, un segno o un sistema di segni 

l‟interpretazione dovrà effettuarsi nel percorso dello sguardo
373

. È proprio a 

questo punto però che la metafora della lettura dedotta dal modello testuale 

e applicata in ambito pittorico dimostra la sua problematicità, imponendo 

una pausa di riflessione necessaria a giustificarne i limiti di legittimità. La 
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consapevolezza dei rischi derivanti da analogie fallaci pittura-lettura, come 

da un‟applicazione acritica del modello linguistico ad un oggetto non 

linguistico spingono Marin ad esplicitare lo scarto, garantendo in questo 

modo alla ricerca la possibilità di compiere un altro passo nella direzione 

della semiologia della pittura. Come fa notare infatti, mentre nella lettura i 

segni grafici sono attraversati in un movimento istantaneo nella direzione 

del significato, la dissociazione interna alla pittura rende problematico tale 

attraversamento. Uno scarto dal quale Marin deriva interrogativi 

fondamentali destinati a misurare i margini di applicabilità del modello 

linguistico in ambito pittorico: vi è in pittura qualcosa che possa essere 

messo in corrispondenza con il principio della doppia articolazione 

codificato da Saussure? E la distinzione langue/parole utilizzata da 

quest‟ultimo per definire il processo del senso è trasportabile nel dominio 

pittorico? E ancora, potremmo mai parlare in modo non metaforico della 

langue di un pittore? Di un linguaggio pittorico
374

? 

Queste domande danno la misura di come la definizione dell‟opera pittorica 

come testo figurativo e l‟adozione dei paragoni linguistici non impediscano 

a Marin di considerare lo scarto esistente tra semiologia e pittura, tra langue 

e pittura. Uno scarto che fa problema in questo breve saggio, che crea delle 

vere e proprie fratture nella successiva raccolta Études sémiologiques
375

 e di 

cui Marin riuscirà a rendere ragione proprio nella sua ultima produzione. 

Tali dubbi non impediscono tuttavia il procedere dell‟analisi, e se Schefer 

aveva risposto all‟impasse facendo scivolare l‟oggetto della semiologia 

dall‟opera ai discorsi che la leggono, Marin li pone in apertura di una ricerca 

che mira a verificare non tanto l‟applicabilità quanto piuttosto le 

trasformazioni dei concetti linguistici in ambito artistico. Il riconoscimento 

del quadro come testo figurativo diviene infatti giustificazione teorica di una 

lettura che procederà per livelli e nella quale dovremmo riconoscere la 

semiologia della pittura. È qui che i riferimenti alla linguistica e alla 

nascente semiologia si fanno più forti; qui che Marin paga con più evidenza 

il suo debito nei confronti di Barthes e di una storia dell‟arte di stampo 

panofskiano. L‟aspirazione alla scientificità recupera infatti vecchie 
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aspirazioni della storia dell‟arte, trovando nelle neonate discipline strumenti 

nuovi per vecchie questioni. 

Il primo livello di lettura è definito sintagmatico e trae la sua ragion d‟essere 

dall‟assunto posto a fondamento di qualsiasi semiotica. Se non vi è senso 

che non sia nominato, e se il mondo dei significati non è altro che quello del 

linguaggio spetterà all‟articolazione realizzata dalla parola fare della 

continuità pittorica un‟unità significante
376

. Questo primo livello 

corrisponderà ad un livello di leggibilità primario chiamato ad articolare la 

superficie pittorica sulla base di ciò che é riconoscibile e nominabile. Nel 

caso della pittura di storia l‟articolazione delle unità sintagmatiche pittoriche 

avverrà attraverso il significato della fonte testuale di riferimento, mentre 

per la pittura morta o di paesaggio si farà riferimento a ciò che è 

riconoscibile e nominabile sulla base di un codice analogico condiviso, 

prestando attenzione allo spazio occupato dalle figure
377

. Le unità 

sintagmatiche pittoriche così articolate costituiranno le unità di senso del 

quadro e corrisponderanno a ciò che in linguistica definiamo monemi. 

Procedendo in questa direzione, fa notare Marin, si aprirebbe la possibilità 

di spingere l‟analisi al di là delle figure fino a un taglio delle sotto unità, e 

alla loro articolazione sintattica nelle figure destinate a costituire le unità di 

integrazione e di senso di tali segni figurativi
378

. Senza escludere la 

possibilità che tali sotto unità possano possedere un proprio significato, 

queste sarebbero destinate a perderlo nel momento dell‟integrazione nella 

figura; o meglio al di fuori del contesto della figura, che le promuove alla 

dignità di unità, queste possederebbero un senso altro o diverso, ma 

comunque un senso
379

. 

Su questo punto l‟autore tornerà in modo più esteso nella parte conclusiva 

del saggio, ma già da ora sembra opportuno riconoscervi molto più del 

tentativo di replicare in ambito pittorico il modello della doppia 

articolazione codificata da Saussure. Nella proposta di una ricerca che vada 

al di là della figura, e nel riconoscimento di un loro autonomo valore 
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significante si colloca infatti una delle faglie più importanti aperte da Marin 

nel sistema. 

Le possibilità di articolazione aperte dallo scambio linguistico della sostanza 

visibile condurranno ad un secondo livello di lettura, definito paradigmatica 

pittorica. Il termine, anche in questo caso, deriva direttamente dalla 

linguistica, alla quale Marin fa ancora riferimento per approfondire il 

problema del senso. Già Saussure aveva distinto il rapporto sintagmatico in 

praesentia dal rapporto paradigmatico in absentia
380

; altri dopo di lui 

parleranno di prova di commutazione
381

, riconoscendo come un segmento 

relativamente autonomo del sintagma prenda il suo senso dalla relazione 

con altri sintagmi che sarebbero potuti apparire nello stesso punto.  

Sulla base di queste osservazioni Marin riconosce come ad un livello di 

leggibilità primario, teso ad articolare il quadro nelle sue unità di senso, 

succeda per estensione un livello di leggibilità secondario, in grado di aprire 

le serie sostitutive delle figure; spazio metaforico in cui si scoprirà la terza 

dimensione dei codici pittorici, e che per questa ragione si costituirà come 

spazio di cultura
382

. Come i rapporti associativi di Saussure, distinguibili per 

suono e senso, le serie paradigmatiche di carattere pittorico possiederanno 

un duplice orientamento a seconda che si segua l‟ordine stilistico o 

tematico
383

. Contrariamente alla chiusura del sistema linguistico, in grado di 

formare per combinazione l‟infinità di messaggi linguistici, il sistema 

pittorico si qualificherà invece come aperto e potenzialmente infinito
384

. 

Una volta definiti i due livelli di lettura e le loro specifiche caratteristiche 

Marin passa a indagare due ordini di problemi: come passare in modo 
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rigoroso da un livello di leggibilità primario ad una paradigmatica stilistica 

o tematica, e come giustificare l‟esistenza di articolazioni del sintagma o del 

paradigma pittorico diverse da una lettura all‟altra
385

. 

Il passaggio dai rapporti associativi di cui parlava Saussure
386

 al paradigma 

cui fa riferimento Marin indica una volontà di rigore che è all‟origine del 

riferimento di quest‟ultimo al concetto di codice. Se leggere un quadro 

consiste non solo a percorrerlo con lo sguardo, ma a decifrarlo 

l‟interpretazione implicherà infatti necessariamente uno o più codici per 

comprenderne il senso
387

. Nel livello di leggibilità primario faremo 

riferimento ad un codice analogico basato sulla percezione, la cui apparente 

innocenza non dovrà far dimenticare come la sua stessa esistenza implichi 

una dipendenza culturale, e una familiarità con la nozione di 

rappresentazione affatto universale
388

. In questo caso la lettura del quadro si 

rivelerà consustanziale al deciframento di un testo scritto; come nella 

scrittura il significante grafico è destinato a essere attraversato nella 

direzione del senso, non dovendo opporre nessuna resistenza, pena 

l‟impedimento della lettura, allo stesso modo, al livello della sintagmatica 

pittorica il quadro sarà inteso come rappresentazione del mondo, suo 

analogon, dunque percepito come quest‟ultimo.  

Giunti a questo punto però è la presunta trasparenza del segno a fare 

problema, mentre il riferimento alla distinzione operata da Frege all‟interno 

del segno diviene autorizzazione teorica per un passaggio al livello 

successivo. Se infatti il segno, come ci spiega Frege, esprime il suo senso 

oltre a designare la sua referenza, se questo è al tempo stesso designant il 

cui designé si trova a distanza come oggetto del mondo, e exprimant il cui 

exprimé è il senso, non solo la designazione non costituirà il fine del segno 

pittorico, ma, cosa per noi più importante, questo exprimé si designerà come 

l‟oggetto della semiologia pittorica
389

. Ci spiega infatti Marin, se 

l‟immagine pittorica in una pittura rappresentativa è segno figurativo, ciò 

significa che, oltre alla sua funzione denotativa, essa possiede una funzione 

d‟espressione, o meglio che il designant che è questa immagine costituisce 
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un insieme complesso che è lui stesso segno
390

. Proprio per rendere ragione 

di questa complessità l‟autore fa riferimento alla distinzione introdotta da 

Hjelmslev, e sviluppata da Barthes tra denotazione e connotazione; 

distinzione che permette a Marin di uscire dallo schema lineare idea-

immagine-oggetto, e di riconoscere nella stessa relazione denotativa il 

significante di un più profondo e complesso piano d‟espressione, definito 

connotazione. Il sistema pittorico si qualificherà infatti come articolazione 

gerarchica di piani di connotazione, il sistema di significazione di un piano 

divenendo piano d‟espressione del livello successivo, e i diversi livelli 

articolandosi in un sistema gerarchico in cui l‟inglobante diventa a sua volta 

inglobato, il significato a sua volta significante
391

. Tale teoria 

dell‟emboîtement oltre a fornirci codici e sottocodici di deciframento 

funzionerà anche come introduzione all‟ideologia, giacché, come notava 

Barthes, la forma dei significati di connotazione costituisce l‟insieme delle 

rappresentazioni di un momento del mondo e della storia
392

.  

Ricapitolando, la fase della ricerca semiologica giungerà alla costituzione 

delle serie virtuali di segni figurativi necessari alla definizione di codici, 

mentre il valore operativo di questi ultimi sarà successivamente oggetto di 

una fase di verifica, responsabile dell‟estensione differenziale delle serie 

programmatiche, come dell‟eventuale distinzione di sottocodici
393

. Codici e 

sottocodici andranno comunque ricondotti all‟ideologia di riferimento, così 

come, su un piano prettamente epistemologico, la semiologia in quanto 

teoria dovrà essere capace di integrare le ricerche effettuate in una totalità 

superiore e coerente
394

. 

Prima di procedere nell‟analisi del saggio sarà importante notare il rinvio 

allo studio della nuvola
395

 condotto da Damisch e indicato da Marin quale 

esempio operativo della teoria dell‟emboîtement poc‟anzi descritta. Lo 

studioso riconosce in particolare nel testo l‟analisi emblematica di un 

sistema connotato all‟interno del quale il piano di denotazione rinvierebbe 
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sia all‟oggetto naturale “nuvola”, sia all‟oggetto simbolico codificato da una 

mistica ierofanica; mentre il piano di connotazione rivelerebbe, secondo le 

pitture e le epoche, nella struttura espressiva dell‟opera dei significati 

diversi messi in luce attraverso l‟applicazione della prova di commutazione 

e il riferimento alle serie paradigmatiche
396

.  

La profondità dell‟analisi garantita dalla teoria dell‟emboîtement non 

impedisce tuttavia a Marin di porre delle domande in grado di 

compromettere i risultati fin‟ora raggiunti. L‟analisi si concentra sulla 

relazione codice-quadro, cercando di risolvere la problematica esteriorità del 

primo rispetto al secondo, nel tentativo espresso di raggiungere l‟intenzione 

centrale del quadro senza per questo escludere riferimenti esterni
397

. La 

soluzione passa ancora una volta attraverso la linguistica e la semiotica, e in 

particolare attraverso la categoria di struttura doppia elaborata da 

Jakobson
398

 e  Benveniste
399

. Nello specifico Marin fa riferimento al caso in 

cui il significato generale di un‟unità del codice implichi un rinvio al codice 

stesso o al messaggio. Gli esempi presi in esame sono quelli del nome 

proprio e del simbolo indiziale, e se il caso di accavallamento (C/C) 

descritto dal primo esplicita bene la relazione che intercorre tra il quadro e il 

suo titolo
400

, è nel secondo che andranno ricercati gli elementi in grado di 

risolvere il rapporto codice-quadro. La categoria linguistica di embrayeur
401

 

conterrebbe infatti un grado di apertura e una struttura capace di 

salvaguardare l‟autonomia del quadro, senza cedere per questo nella mera 

autoreferenzialità. L‟esempio scelto da Jakobson e Benveniste è quello del 

                                                 
396

 L. MARIN, Études sémiologiques,  cit., p. 31.  
397

 Ivi, p. 33. 
398

 R. JAKOBSON, Saggi di Linguistica generale, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 149 ssgg. Il 

testo riprende l‟articolo Schifters, verbal categories and the Russian verb, Russian 

Language Project, Dep. of Slavic Languages and Litteratures, Harvard University, 1957; ed 

francese Essais de linguistique générale,  Minuit Paris 1963.  
399

 E. BENVENISTE, La natura dei pronomi, in Problemi di Linguistica generale, Il 

Saggiatore, Milano 1971, pp. 301-308. Il capitolo è estratto da IDEM, La nature des 

pronoms, in  For Roman Jakobson, The Hague Mouton & Co, l‟Aja 1956. 
400

 Come fa notare Marin, L‟homme au serpent di Poussin, La Pourvoyeuse di Chardin, 

Diane dans le vent d‟automne di Klee sono degli appellativi che non designano nulla se non 

i quadri che si chiamano L‟homme au serpent, La Pourvoyeuse, Diane dans le vent 

d‟automne: caso particolare che non permette né classificazione, né astrazione, né discorso 

in generale; che designa l‟essere nella sua assoluta singolarità, e per il quale non esistono 

che essenze singolari. Il nome proprio fa apparire nell‟atto di nominazione un singolo 

chiudendo in questa singolarità qualsiasi possibilità di discorso o di senso. Tale passaggio 

attraverso il nome proprio confermerebbe il punto di vista secondo il quale il referente del 

quadro è il quadro stesso. L. MARIN, Éléments, cit., p. 33-34. 
401

 Con embrayeur il francese traduce il termine inglese shifter, reso in tedesco con 

Wechselwort e in italiano con commutatore. 



 147 

pronome personale je, il quale possiederebbe la duplice natura di simbolo, 

legato all‟oggetto attraverso una regola convenzionale, e di indice stabilente 

con questo una relazione di tipo esistenziale. Ogni je, fa notare Benveniste, 

non ha esistenza linguistica che nell‟atto di parola che lo pronuncia, mentre 

l‟unica realtà cui possa riferirsi è quella del discorso in cui è colto
402

. In 

modo analogo, osserverà Marin, il quadro si configurerà come simbolo 

indiziale: se i segni figurativi e le figure da questo esibite dipendono da 

codici, questi sarebbero destinati a restare vuoti se non fossero riempiti 

attraverso l‟integrazione del discorso pittorico, o non trovassero 

attualizzazione nel quadro
403

. Quest‟ultimo rinvierà dunque ad un codice, 

ma sarà ugualmente per se stesso il suo codice
404

.  

Affermazione importante che nello stesso momento in cui fornisce la 

soluzione del rapporto codice-quadro permette all‟autore di rispondere a una 

delle domande che lui stesso poneva in apertura del saggio, e che 

costituivano un portato del patronato linguistico della nascente semiotica. 

Alla luce di tali osservazioni infatti la distinzione saussuriana langue-parole 

si dimostrava inapplicabile in un ambito come quello pittorico in cui la 

langue non esiste se non nella parole
405

. Sarà dunque possibile costituire dei 

codici, e questi saranno utili all‟analisi, ma i termini del codice occuperanno 

una posizione analoga a quella del je/tu nel messaggio linguistico, non 

potendo essere definiti se non in relazione al messaggio del quadro stesso. 

Tale assunto fondamentale permette a Marin di confermare le teorie fin qui 

espresse senza cadere nell‟isolazionismo benvenistiano. Pur salvaguardando 

la teoria dei codici e dell‟emboîtement, ricorda come, qualunque sia l‟epoca, 

il quadro non abbia un referente mondano oggettivo, il referente del quadro 

essendo il quadro stesso, o meglio il quadro essendo un referente il cui 

réferé sarà l‟istanza pittorica stessa; un designant il cui designé 

corrisponderà alla stessa istanza pittorica
406

. Da un lato dunque il piano di 

connotazione estenderà il livello primario di denotazione, ed è su questo 

asse di estensione che si situerà la costituzione delle serie paradigmatiche, 

dei codici; dall‟altro il piano di connotazione gli sarà interno giacché 
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l‟insieme delle serie connotative non potranno avere valore se non nella loro 

attualizzazione. Virtualità necessaria del paradigma dunque cui dovrà 

corrispondere un passaggio all‟attualizzazione
407

. 

L‟analisi semiologica di tipo pittorico riceve inoltre alcuni dei suoi 

strumenti operativi dal contatto con la psicanalisi.  Le nozioni di 

spostamento e condensazione, utilizzate da Freud per illustrare il 

procedimento di figurabilità onirica
408

, costituirebbero in particolare uno 

strumento utile per l‟analisi delle opere d‟arte. Il carattere relativamente 

aleatorio di ogni percorso di lettura dovrà essere ricondotto alla labilità 

stessa delle figure, destinate per natura a farsi e disfarsi senza tregua. Vero e 

proprio nodo del tessuto dell‟opera queste possiederebbero una polisemia 

attiva, in grado di offrire al deciframento una molteplicità di sensi. In questa 

prospettiva la figura si qualificherà come la condensazione di una serie di 

paradigmi, e acquisterà il suo senso dalla sovradeterminazione derivata dal 

campo associativo. Tutto ciò, lungi dall‟escludere la leggibilità dell‟opera 

renderà ragione della sua labilità e dinamicità, salvaguardando al contempo 

il carattere interminabile di ogni interpretazione
409

. 

Una volta esaurito l‟esame delle unità significative corrispondenti al livello 

semiologico fondamentale Marin recupera l‟intenzione di spingere l‟analisi 

semiologica verso quel livello più profondo corrispondente alla seconda 

articolazione linguistica. Vi sono in pittura gli elementi equivalenti ai 

fonemi? A quei tratti distintivi, non aventi senso per se stessi, ma che si 

definiscono come costituenti di un senso che le unità di primo livello 

ottengono attraverso la loro integrazione? La domanda costituisce il fulcro 

dell‟ultimo paragrafo, rappresentando un ulteriore banco di prova teso a 

testare la resistenza del sistema descritto, o a sancirne la definitiva 

precarietà. A questo livello si misura infatti il limite dell‟applicazione del 
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modello linguistico a sostanze non linguistiche, dunque la possibilità di 

fondare in questa stessa differenza la specificità della semiologia in generale 

e della semiologia non linguistica in particolare
410

. Illuminante in questo 

senso, e capace di definire l‟orientamento dell‟intera analisi di Marin, il 

riferimento ad un passo della semantica strutturale di Algirdas. J. Greimas. 

Questi aveva notato: 

 

“Puisque il est convenu que les termes-objets seuls ne comportent pas de 

signification, c‟est au niveau des structures qu‟il faut chercher les unités 

significatives élémentaires et non au niveau des éléments. Ceux-ci, qu‟on les 

appelle signes, unités constitutives ou monèmes, ne sont que secondaires dans le 

cadre d‟une recherche portée sur la signification. La langue n‟est pas un système de 

signes, mais un assemblage, dont l‟économie reste à preciser, de structures de 

signification”
411

. 

 

La struttura elementare di significazione presupporrebbe dunque l‟esistenza 

della relazione tra termini destinati a presentarsi nella loro differenza e 

discontinuità; quest‟ultima a sua volta non apparirebbe se non sul fondo di 

una continuità definita da Greimas asse semantico, qualificabile come il 

denominatore comune sul quale sarebbe destinata a liberarsi l‟articolazione 

del significato
412

. In questo modo l‟opposizione bianco nero permetterebbe 

di postulare l‟asse semantico assenza di colore, così come quella grande 

piccolo, la misura del continuo. Tali osservazioni metodologiche ed 

epistemologiche si rivelano determinanti per il problema esposto nell‟ultimo 

paragrafo, come per la definizione stessa delle caratteristiche della 

semiologia pittorica. Su queste basi infatti Marin fonda la sua ottica 

strutturalista, riconoscendo come, in qualsiasi livello di profondità lavori, 

l‟analisi sia chiamata a mettere in evidenza strutture significative e assi 

semantici polarizzati, giacché solo a partire da questi sarà possibile 

articolare il senso. Semantica strutturalista dunque alla quale dovremmo fare 

riferimento per l‟analisi delle figure e del loro senso, ma attraverso la quale 

sarà possibile recuperare quei segni figurativi o sotto unità solitamente 
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esclusi dal livello del senso
413

 Di conseguenza il quadro non potrà più essere 

considerato l‟assemblaggio o la combinatoria di elementi sprovvisti di 

senso, o destinati ad acquisirne uno a partire da un certo grado di 

complessità e per un‟operazione misteriosa. Fin dall‟inizio gli elementi 

isolati dall‟analisi avranno un senso proprio, benché afferrabile solo nella 

loro articolazione di senso
414

. Emblematiche in questo senso le opere e i 

testi teorici di Paul Klee, al quale Marin fa riferimento per dimostrare la 

necessità, oltre che la possibilità di estendere il livello d‟analisi a un grado 

di profondità fin‟ora tralasciato dalla storia dell‟arte. Come Marin fa notare, 

qualunque sia il sistema preso in considerazione da Klee nei suoi Esquisses 

pédagogiques (sistemi di linee, di dimensioni, di valori, di colori) nessuno 

dei termini dell‟analisi è colto isolatamente, come elemento non significante 

di una significazione pittorica a venire; si cercherà al contrario di coglierlo 

nella relazione che intrattiene con gli altri termini, di  ripercorrere l‟asse 

semantico che li lega, tentando al limite di afferrarlo nella sua stessa 

generazione
415

. 

L‟esperienza teorico-pittorica di Klee e la Semantica strutturale di Greimas 

permettono dunque a Marin non solo di sottolineare l‟ottica strutturalista 

dell‟intera analisi, ma di postulare l‟esistenza di assi semantici e strutture di 

significazione propriamente pittoriche, la cui concettualizzazione 

permetterebbe di rendere ragione di quei segni figurativi solitamente esclusi 

dall‟ambito semantico
416

. Tali elementi pittorici, afferenti a quelli che in 

termini linguistici potremmo definire un‟articolazione di secondo livello, 
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non sarebbero sprovvisti di senso come i monemi, né possederebbero per se 

stessi un autonomo valore di significazione; sarà la struttura, collocandoli 

all‟interno di assi di significazione pittorici, a configurare la loro 

significazione. Ovviamente lo scopo di Marin non é fornire un sistema 

completo ed esaustivo di tali assi, quanto dimostrarne la possibilità, e su 

questa base rivoluzionare parte dell‟analisi delle opere d‟arte. Emblematico 

dell‟ottica strutturale, di questa apertura nella direzione degli elementi 

pittorici e del loro modo di significare il rinvio ad un testo di Klee nel quale 

Marin riconosce l‟esempio di un programma completo e rigoroso di ricerca 

semiologica. Con queste parole l‟artista descriveva il suo procedere 

artistico: 

 

J‟ai déterminé les moyens plastiques séparément puis dans leur rapport très 

particulier. J‟ai essayé de montrer qu‟ils pouvaient être retirés de cet ordre de 

rangement. J‟ai tenté de les montrer se groupant pour élaborer ensemble des 

formations réduits au début, puis s‟étoffant advantage. Des formations auxquelles 

se peut donner l‟appellation abstraite de construction, mais qui peuvent aussi 

revêtir des noms concrets tells qu‟étoile, vase, plante, animal, tête ou home suivant 

les associations qu‟elles provoquent
417

. 

 

E l‟acquisizione di una tale lezione non poteva non capovolgere l‟ottica 

d‟analisi di una storico dell‟arte attento come Marin. 

Le piste di ricerca descritte dall‟autore sembrano dunque rendere 

sufficientemente ragione alle aspirazioni di scientificità espresse in apertura 

del saggio, senza per questo dissimulare il carattere problematico della loro 

articolazione e la loro locale insufficienza. Spetterà, ci dice infatti l‟autore, 

ad un successivo discorso epistemologico il compito di verificarne la 

pertinenza
418

, mentre il contemporaneo movimento nell‟ordine della pratica 

e della teoria sarebbero già indici della fecondità della ricerca intrapresa. 

Senza voler ridurre l‟originalità del progetto descritto sarebbe comunque 

difficile non riconoscere il debito contratto da tale programma nei confronti 
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dell‟iconologia codificata da Panofsky, o quanto meno la persistenza, più o 

meno consapevole, di alcune delle sue categorie interpretative. 

Le corrispondenze concernono soprattutto i livelli nei quali è chiamata ad 

articolarsi un‟analisi che mantiene invariata la sua ambizione di lettura, 

quando non si qualifica essa stessa come lettura. La sintagmatica pittorica 

corrispondente all‟articolazione del piano denotativo sulla base di un codice 

percettivo includerebbe nei suoi non definiti confini i primi due livelli dello 

schema panosfkiano. Sebbene la definizione teorica di questa prima fase 

sembri rinviare unicamente alla descrizione pre-iconografica codificata da 

Panofsky, gli esempi citati da Marin dimostrano l‟inclusione della stessa 

analisi iconografica. Accanto alla natura morta, per l‟articolazione della 

quale faremo riferimento al solo codice percettivo, Marin cita infatti il 

quadro di storia, per il quale sarà determinante la conoscenza della fonte 

testuale corrispondente
419

. I due livelli panofskiani risultano dunque 

sintetizzati nella sintagmatica pittorica descritta dallo studioso francese, 

nella quale ritroviamo invariati gli oggetti, l‟ordine e gli strumenti 

d‟interpretazione. 

La successiva paradigmatica pittorica condivide invece con il terzo livello 

panofskiano il suo obiettivo; la considerazione di serie paradigmatiche 

virtuali e di diversi codici di deciframento permetterebbe infatti all‟analisi 

semiologica di afferrare un exprimé dell‟immagine nel quale è difficile non 

riconoscere un rinvio al significato intrinseco dell‟interpretazione 

iconologica. Il concetto stesso dell‟opera come sovrapposizione gerarchica 

di codici di deciframento, e la possibilità attraverso quest‟ultimo di accedere 

all‟ideologia di riferimento si rivelano coerenti alla direzione dell‟analisi 

codificata dallo studioso di Hannover. È qui che andrà riconosciuta la 

corrispondenza più importante poiché è qui che si manifesta la permanenza 

di un modello interpretativo teso ad indagare l‟immagine in funzione del suo 

senso. Definire l‟opera come sovrapposizione gerarchica di piani di 

connotazione la cui analisi permetterà di giungere ad una comprensione 

sempre più profonda della stessa; affiancare l‟immagine ad un segno che 

nello stesso tempo designa il suo referente e esprime il suo senso, e 

qualificare la semiologia come scienza del senso votata ad afferrare un 
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exprimé
420

 significa collocarsi in una tradizione interpretativa che ha in 

Panofsky il suo mentore.  

Sulla natura di tale profondità e sull‟identità di tale exprimé occorrerà 

tuttavia soffermarsi poiché lì giace la definizione dello specifico 

dell‟immagine pittorica, e, cosa più importante ai fini della nostra indagine, 

la possibilità di enucleare l‟oggetto di una semiologia della pittura. Ad un 

exprimè che corrisponda, come vuole Marin, al livello connotativo e che 

colleghi l‟opera alla coeva ideologia non potrà che corrispondere una 

semiologia votata ad oltrepassare il significante visivo dell‟immagine, 

mentre lo specifico dell‟opera correrà ancora una volta il rischio di 

qualificarsi come un altrove rispetto alla superficie pittorica.  

Frenano tali fughe, o riducono il rischio di derive nell‟ordine del senso le 

differenze esistenti tra il modello panofskiano e la semiologia della pittura 

descritta da Marin. Quest‟ultima si distanzia dal primo per almeno due punti 

e se è inevitabile, come dimostrato, riconoscere nella semiologia descritta da 

Marin un‟iconologia vestita da una nuova consapevolezza semiotica, sarà 

l‟iconologia stessa a derivare da tale rilettura l‟indicazione di piste 

d‟indagine capaci di ridefinire il suo volto. 

La prima differenza concerne il grado di chiusura o apertura del sistema in 

esame; di contro al carattere definitivo dell‟interpretazione panofskiana 

l‟analisi descritta da Marin manifesta in più punti la consapevolezza della 

sua inevitabile e interminabile apertura. Se nel livello sintagmatico afferma 

il carattere aleatorio di ogni percorso di lettura, e nel livello di leggibilità  

secondario ribadisce la polisemia attiva iscritta in ogni figura, da cui la sua 

natura di Gestalt-Gestaltung, Marin non può non escludere la possibilità di 

pervenire ad una panoramica di senso. Per questo parlerà di sistema di 

letture, di sinossi di significati, di lettura dinamica, rintracciando nella 

sovradeterminazione e nella perenne trasformazione delle figure la ragione 

della sua indeterminatezza. 

La considerazione o l‟esclusione degli elementi prettamente formali 

costituisce invece la ragione del secondo scarto. Già parlando del primo 

livello di articolazione Marin avanzava l‟ipotesi di spingere l‟analisi del 

sintagma quadro al di là delle figure fino ad un taglio delle sottounità e alla 
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loro articolazione sintattica. Sebbene le figure fossero definite come le unità 

di integrazione di senso di tali segni figurativi, l‟autore non escludeva il 

riconoscimento del loro autonomo valore significante, parlando di un effetto 

di senso, o di un senso dato dall‟isolamento rispetto al segno figurativo. 

Tale consapevolezza, necessariamente inesplorata in questo primo livello di 

lettura, veniva recuperata alla fine del saggio divenendo oggetto di 

un‟analisi specifica. Riconosciuti nel loro autonomo valore significante 

questi segni erano infatti inseriti in strutture elementari di significazione 

pittorica in grado di articolarne il senso. Ciò che era stato escluso dal livello 

sintagmatico, o al quale questo non poteva riconoscere autonomo valore di 

senso, sembra dunque divenire l‟oggetto di un livello
421

 che miri ad 

analizzare gli elementi prettamente pittorici. In questo senso lo schema 

proposto da Marin introduce un oggetto d‟analisi che il metodo panofskiano 

escludeva, o recuperava  solo al termine del suo circolo metodico. L‟articolo 

pubblicato nel 1932 su “Logos” affermava l‟impossibilità di pervenire ad 

una descrizione prettamente formale
422

, mentre l‟introduzione del 1939 

recuperava tali elementi formali solo al termine dell‟analisi per leggerli 

quali sintomi della coeva Weltanschuung 
423

. Su questo punto l‟indagine 

semiologica descritta da Marin segna dunque uno scarto importane rispetto 

al modello panofskiano; scarto nel quale dovremmo riconoscere una faglia 

corrispondente all‟apertura del sistema e all‟inserimento di un nuovo 

oggetto d‟indagine, se non di un vero e proprio livello. Non a caso 

rivisitando a vent‟anni di distanza il modello d‟indagine panofskiano Marin 

proporrà l‟inserimento di un livello infra-pre-iconografico destinato a 
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recuperare gli elementi anteriori alla forma, al dicibile e che tuttavia 

costituiscono lo specifico dell‟immagine pittorica
424

.  

L‟attenzione per questi elementi e il loro autonomo effetto di senso possiede 

un valore peculiare anche in relazione al pensiero dello stesso Marin. Se 

nell‟economia del singolo saggio impedisce la fuga nella direzione del 

senso, e dunque l‟assunzione dell‟immagine quale segno à lire nella sua 

trasparenza, lo stesso è indice di un interesse per il significante pittorico che 

è costante nella sua produzione e da elemento disturbatore diverrà vero e 

proprio oggetto d‟indagine. Mentre fa problema nelle ricerche semiologiche 

degli anni Settanta, e la sua considerazione lo spingerà ad auspicare una 

semiotica critica
425

, gli studi degli anni Ottanta dedicati all‟opacità 

riusciranno a renderne ragione. 

 

 

 

V.3   Il problema del segno negli Études sémiologiques 

 

A distanza di pochi anni, e con il nuovo titolo Éléments pour une sémiologie 

picturale, il saggio poc‟anzi analizzato sarà ripubblicato in apertura della 

raccolta Études sémiologiques
426

. Se l‟articolo del 1969 dichiarava in modo 

evidente il suo debito nei confronti del testo di Barthes, il titolo della 

raccolta del 1971 contiene un rinvio più velato e indiretto, ma non per 

questo meno importante, agli Studies of Iconology di Erwin Panofsky
427

. 

Riferimento indiretto perché problematico, del quale sarà importante 
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valutare tanto le analogie quanto gli scarti, nella consapevolezza che proprio 

da questi ultimi deriva la possibilità di aprire nuovi campi d‟indagine.  

Al testo di Panofsky la raccolta fa eco già nel titolo (Études- Studies), 

mentre la sostituzione dell‟iconologia con la semiologia dichiara 

un‟intenzione programmatica la cui novità, apparente più che sostanziale, 

andrà rintracciata soprattutto ai suoi margini. Analoga la natura plurale del 

testo
428

 così come la scelta di articolare i saggi che lo compongono, e che le 

sono preesistenti, secondo una struttura che subordina ad un‟apertura di 

carattere teorico metodologico una serie di studi esemplificativi. Se il saggio 

d‟apertura e la successiva recensione al testo di Schefer rinviano, per 

posizione e contenuto, all‟introduzione panofskiana del 1939, risulta tuttavia 

diversa la funzione che questi assumono nell‟economia del testo. 

L‟aggettivo/sostantivo problématiques che li qualifica in quanto titolo di 

questa prima parte priva infatti i due testi teorici di qualsiasi certezza 

programmatica, mentre l‟intera raccolta, lungi dall‟assolvere una funzione 

esemplificativa, si qualifica come una continua ridefinizione critica degli 

assunti espressi in apertura. A dispetto della struttura e delle attese generate 

dalla natura programmatica dell‟apertura, la raccolta rivela infatti un 

carattere problematico piuttosto che sistematico. Priva della stabilità e della 

sicurezza che caratterizzano tradizionalmente le proposizioni 

metodologiche, questa vibra per le tensioni che la pervadono, disegnando 

equilibri continuamente ridefiniti dallo spostamento del baricentro e dalla 

riarticolazione dei rapporti tra i suoi termini d‟indagine. 

Il campo della ricerca e il motore del dinamismo ad essa interno si danno 

nel sottotitolo della raccolta, corrispondendo all‟intervallo che corre tra 

Écritures e peintures. Un binomio, quest‟ultimo, dietro il quale 

riconosceremo facilmente la polarità classica segni naturali-segni 

convenzionali, images-lettres, ma che lungi dall‟indicare una relazione 

piana e continua tra i due termini sembra piuttosto rinviare alla tensione che 

intercorre tra due cariche all‟interno di un campo magnetico. Il sottotitolo 

dovrà dunque essere indagato in tutta la sua estensione, indicando tanto gli 

oggetti d‟indagine, quanto il problema della loro relazione. Tale duplice 

lettura risulta ben espressa dal ricorso alla virgola, il cui valore cangiante 
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(pausa-relazione) permetterà di passare dalla considerazione di due universi 

ben distinti all‟analisi della loro relazione. 

Il titolo - Études sémiologiques - dice dunque l‟intenzione programmatica, 

mentre il suo carattere plurale contiene un‟indicazione circa la genesi e la 

coerenza plurale del testo. Il sottotitolo - Écritures, peintures - esibisce 

diversamente i due oggetti d‟indagine, iscrivendo nella loro relazione un 

obiettivo teorico-epistemologico destinato a problematizzare l‟intenzione 

programmatica espressa nel titolo. Gli studi raccolti concernono infatti le 

due grandi regioni del visibile e del leggibile
429

, mentre il rapporto tra questi 

ultimi è veicolo di un‟analisi circa il problema della lettura della mimesis, 

della sua possibilità di fatto e di diritto, come della legittimità dei suoi 

discorsi. Dietro quest‟ultimo obiettivo dovremo riconoscere la volontà di 

indagare il campo epistemologico della semiologia della pittura, i suoi 

fondamenti, così come i legami che essa intrattiene con la linguistica. 

Proprio dalla definizione di tale rapporto derivava infatti la possibilità di una 

disciplina autonoma, tanto nei suoi oggetti, quanto nelle sue categorie 

d‟indagine. 

Il problema che si pone Marin, e che costituisce una delle chiavi di lettura 

dell‟intera raccolta, consiste proprio nella possibilità di applicare in ambito 

pittorico categorie derivate dalla linguistica: prima tra tutte, quella nozione 

di segno forgiata in ambito linguistico e rapidamente assunta quale modello 

di tutta la semiologia. Problema di segno, dunque, del segno linguistico, 

della sua funzione operativa e modellizzante, come delle conseguenze che 

porterebbe una sua adozione nel campo della semiologia della pittura. Si 

chiede infatti Marin: 

 

“Y a-t-il dans le visible, quelque chose que nous puissions nommer signe, au sens 

d‟une “unité distincte d‟un système sémiotique”, (en l‟occurrence du système 

sémiotique figuratif) comportant lui-même, comme l‟écrite E. Benveniste, « un 

répertoire fini de signes, des règles d‟arrangement qui en gouvernent les figures, 
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indépendamment de la nature et du nombre des discours que ce système permet de 

produire
430

”. 

 

Se il segno linguistico è stato elevato a modello di tutta la semiologia 

possibile, pur essendo una struttura semiotica tra le altre
431

, la sua validità in 

ambito pittorico sarà misurata attraverso un‟analisi della vita, dell‟effetto, 

del senso che gli saranno propri una volta entrato a far parte del quadro. Se 

il segno linguistico costituisce il modello, e il problema epistemologico è 

verificare la validità di tale modello in pittura, si qualifica come un cavallo 

di Troia la scelta di Marin di analizzare la sorte e la trasformazione subita 

dallo stesso una volta entrato a far parte della superficie bidimensionale del 

quadro. La metamorfosi subita dai segni linguistici sarà infatti indice dello 

scarto tra il dominio linguistico e pittorico, dichiarando automaticamente la 

difformità del modello linguistico, o quanto meno le trasformazioni
432

 cui le 

sue categorie dovranno essere soggette prima di divenire operative nel 

campo della semiologia della pittura. Sintesi dell‟ipotesi di lavoro che Marin 

si propone di condurre è, non a caso, una frase di Nicolas Poussin cui 

l‟autore fa riferimento con preciso intento problematico. “Lisez l‟histoire et 

le tableau” scriveva Poussin a Chantelou, anticipando la sua opera e le 

modalità di contemplazione richieste da quest‟ultima
433

; Lisez l‟histoire 

“comme” le tableau? diremo noi traducendo la volontà espressa da Marin di 

indagare possibilità e condizioni della leggibilità del visibile.  

In questo senso si dovrà privilegiare una delle due accezioni iscritte 

nell‟ipotesi di lavoro. La frase contiene infatti sia il problema della 

trasposizione intersemiotica testo-quadro, sia il rinvio alla possibilità di testi 

nel quadro o di figure nel testo. Nel primo caso si parlerà di testi anteriori 

(fonti iconografiche) o posteriori (descrizioni), comunque esterni alla sua 

natura oggettuale, mentre nel secondo si prenderanno in esame tutti quei 

casi in cui testo e immagine convivono in una stessa texture, sia essa la tela 

bidimensionale del quadro o la pagina di un testo scritto. Proprio l‟analisi di 

questi ultimi oggetti permette a Marin di considerare una dimensione del 

segno linguistico solitamente trascurata, e dimostrare su un piano 
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epistemologico l‟impossibilità di trasferire, senza radicali trasformazioni, il 

modello linguistico del segno al visibile artistico.  

Risulta strettamente legato a tale problema, e funzionale al suo stesso 

svolgimento il secondo nucleo di coerenza della raccolta, teso ad analizzare 

l‟impossibilità di eliminare dalla semiologia il problema della 

rappresentazione. L‟analisi oscilla ancora tra il visibile e il leggibile 

sottolineando la convergenza tra un‟arte, come quella occidentale, fin dalle 

sue origini mimetica, e una definizione di segno linguistico
434

 ancora 

pervasa dalla nozione di rappresentazione. Un nesso da considerare nella 

sua storia, e rispetto al quale, secondo Marin, la semiologia dovrà 

interrogarsi, scegliendo di mantenere la rappresentazione al suo interno 

come problema, e non come relazione obbligatoriamente postulata dei 

modelli esplicativi che si sforza di costruire
435

. 

Il primo problema o nucleo di coerenza citato dallo studioso è ben espresso 

dall‟articolo Textes en représentation
436

, originariamente pubblicato sulla 

rivista “Critique”, e destinato a costituire una sezione a sé stante nella 

successiva riedizione all‟interno degli Études sémioloiques. Il saggio si 

rivela significativo fin dalla posizione acquisita nell‟economia della 

raccolta, dove segue il capitolo introduttivo contenente il modello 

semiologico proposto da Marin
437

 e la recensione dello stesso al programma 

elaborato da Schefer
438

. Come anticipato il testo costituisce per se stesso la 

seconda sezione della raccolta, assolvendo anche in virtù di questo 

isolamento la funzione di una pausa critica, se non di una vera e propria 

messa in discussione. Se l‟apertura di carattere programmatico lascia infatti 

presagire una successione di studi applicativi
439

 la seconda sezione, 

Écriture, si impone al lettore, se non come un ostacolo, come una battuta 

d‟arresto capace di rimettere in discussione il sistema d‟analisi appena 

codificato. Pausa di riflessione dunque, che lungi dal costituire una 
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contraddizione all‟interno del sistema, dovrà essere intesa come 

l‟espressione di un ambito d‟interesse dello studioso destinato a entrare in 

tensione dialettica con le proposizioni contenute nel saggio d‟apertura.  

Tali poli d‟interesse trovano una esplicitazione emblematica nei primi due 

paragrafi del testo, indicativamente intitolati Images e Lettres. Fin da subito 

l‟autore ci ricorda come, pur essendo una condizione necessaria, la sola 

visione sia insufficiente alla lettura, poiché leggere eccede il vedere e in tale 

eccesso giace il senso che l‟uomo cerca nella lettura dei testi come delle 

opere
440

. Ci spiega Marin, non che nel vedere non vi sia senso, ma in questo 

caso si tratterà di un immediato corrispondente ad una specie di non 

senso
441

. Faremo esperienza di tale non senso davanti ad un paesaggio come 

al cospetto di un quadro: osservando un albero e l‟erba questi si daranno a 

me immediatamente come l‟albero e l‟erba fino all‟estraneità e alla nausea; 

allo stesso modo davanti a un‟opera che li rappresenti, l‟albero ed l‟erba 

insisteranno immediatamente nella visione fino a quando, divenuti pittura, e 

perso qualsiasi ancoraggio alla familiarità immediata della percezione, si 

definiranno come étranges/étrangers, privi di senso e in attesa di acquisirne 

uno nuovo
442

. 

In queste parole si trova sintetizzata la polarità che pervade la ricerca di 

Marin di quegli anni; quella che lo distanzia dalle soluzioni 

logofonocentriche di Schefer, e che rende ragione dell‟interesse che 

esprimerà qualche anno più tardi per le formulazioni di Hubert Damisch
443

. 

Marin ci dice come la pittura emerga nella sua specificità lì dove si 

dissolvono gli elementi immediatamente riconducibili ad un referente 

mondano. Se dopo una prima visione referenziale il nostro occhio accetterà 

di non scivolare via, di restare al cospetto dell‟opera, questa si mostrerà per 

sé stessa, determinando un effetto di non senso e di nausea difficilmente 

sostenibili
444

. Sebbene in questa condizione l‟opera si dia per ciò che è, 

ossia pittura, l‟insostenibilità del suo non senso spingerà infatti 

l‟osservatore, come lo storico dell‟arte a trovare un ancoraggio e un senso 

nuovi. Si chiede infatti Marin:  
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“mais quel autre sens sera alors évoqué? Par quel artifice de l‟histoire et de la 

culture savante, innée ou acquise, sera-t-il provoqué? 
445

”. 

 

Senso da cercare e provocare, dunque, nel tentativo di coprire quel vuoto 

che è il non senso esibito dall‟opera; senso altro, alternativo, la cui 

evocazione dipenderà dalla possibilità di allontanare il quadro nella distanza 

inafferrabile della storia e della cultura
446

. Insostenibile, e quasi invisibile 

nel non senso esibito dalla pittura
447

 il quadro si dovrà allora smembrare
448

 

nella molteplicità di visibilità offerta dalla cultura e dai saperi, poiché solo 

questi potranno ridefinire figure e contorni irrimediabilmente dissolti nella 

visione ravvicinata della sua essenza pittorica. Allontanato nella distanza 

rassicurante della cultura, e smembrato nell‟intelligibilità dei diversi saperi 

che saranno chiamati ad interrogarlo, il quadro cesserà di essere visto e 

visibile divenendo pretesto visibile di un‟interrogazione cui fornirà un breve 

elemento di risposta. L‟opera sarà ciò di cui si parla e non ciò che è detto; 

ciò che si proferisce attorno a un centro vuoto e a partire da una 

contemplazione perduta
449

.  

Tali affermazioni descrivono con lucidità analitica un procedimento usuale 

nella storia dell‟arte, e rinviano alla consapevolezza che lo stesso Schefer 

aveva espressa nel testo del 1969
450

. Tanto in Schefer quanto in Marin in 

effetti è forte la coscienza dell‟inadeguatezza della parola rispetto 

all‟immagine, del dicibile rispetto al visibile, come della linguistica e dello 

stesso progetto semiologico rispetto alla pittura. Tuttavia, lungi dal divenire 

punto di partenza per la definizione di un‟analisi nuova nei suoi oggetti 

come dei suoi strumenti, tale consapevolezza descrive piuttosto i limiti 

all‟interno dei quali sarà chiamata ad agire una soluzione di compromesso. 

Se la consapevolezza semiologica permette a Schefer, come a Marin di non 
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cadere nell‟illusione del significato, e di considerare in modo più 

problematico il rapporto testo-immagine-cultura, il modello proposto finisce 

per ricalcare il programma iconologico, tanto negli obiettivi quanto negli 

strumenti.  

Tuttavia, dopo aver descritto le ragioni che rendono inevitabile, oltre che 

usuale il percorso senso del referente-non senso-altro senso, Marin non cela 

la sua attrazione per quell‟immediato di senso dato nel visibile, che abbiamo 

detto costituire l‟altro polo della sua ricerca. L‟analisi di quest‟ultimo passa 

ancora una volta attraverso il riferimento alla scrittura e in particolare 

attraverso la disamina delle mancanze iscritte nella sua usuale 

considerazione. Nella lettura infatti la lettera è destinata ad essere 

attraversata nella direzione del significato, non potendosi mai dare come tale 

senza determinare la morte del senso stesso. L‟atto di lettura consiste infatti 

nell‟attraversare la lettera senza vederla, al fine di cogliere quell‟altro della 

sua visibilità cui quest‟ultima non dovrà fare ombra, pena il mancato 

assolvimento della sua funzione. Mero schermo trasparente, la lettera 

funzionerà come punto di scambio necessario al raggiungimento di un al di 

là, la cui instaurazione corrisponderà alla sua morte. Un al di là dunque in 

cui si esaurisce la vita come la funzione della lettera, e che rinvia alla 

concezione idealista che ha condizionato la storia dell‟arte fin dalle sue 

origini
451

.  

Rispetto a tale situazione Marin si pone il problema di come restare nella 

lettera percorrendola, come vederla senza cercare ciò che nasconde, animato 

dalla consapevolezza che il senso non è al di là di quest‟ultima, o almeno 

non solo. Difficile non cogliere le implicazioni e le conseguenze storico-

artistiche di una simile proposizione, così come l‟esplicitazione di un 

interesse diametralmente opposto a quello espresso nel testo d‟apertura e nel 

primo paragrafo Images. In realtà, secondo Marin, è proprio la pittura a 

riscattare la lettera, permettendole di accedere alla visibilità e di portare alla 

vista un senso altro. La rappresentazione delle lettere in pittura 

permetterebbe infatti di far divenire visibile l‟invisibile dell‟écrit, 

designando al contempo l‟essenza stessa della pittura
452

. 
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In questi due paragrafi iniziali si iscrivono dunque i poli entro i quali oscilla 

la riflessione dell‟autore di quegli anni, e ai quali occorrerà fare riferimento 

per tentare di comprendere i movimenti e gli spostamenti interni alla stessa 

raccolta. Il paragrafo Images descrive il bisogno di sovrapporre al non senso 

esibito dall‟immagine dei sensi ottenuti attraverso il ricorso ad altri saperi, e 

una progressiva messa a distanza dell‟opera
453

. Diversamente il paragrafo 

Lettres rende ragione di un interesse per quell‟immediatezza di senso esibita 

dall‟immagine nella quale occorre riconoscere l‟essenza stessa della 

pittura
454

. Due poli in tensione, dunque, nei quali riconosceremo il punto 

d‟avvio di movimenti diversi nella direzione come nell‟obiettivo: uno teso 

ad oltrepassare la superficie pittorica alla ricerca di un al di là di senso che 

renda ragione della sua stessa forma, l‟altro destinato a bouter la superficie 

opaca del quadro, sperimentando l‟inadeguatezza dei propri mezzi 

linguistico-descrittivi. Di questa incommensurabilità Marin è cosciente, e la 

sua ricerca teorico come pratica di quegli anni rende ragione. Quest‟ultima 

descrive in effetti un movimento incessante tra rassegnazione e aspirazione, 

tra una scienza dell‟arte i cui obiettivi sono definiti a partire dalla coscienza 

dei suoi limiti, e l‟attrazione per nuovi e inesplorati campi d‟indagine; tra la 

rassegnazione a una semiologia che identifica il suo oggetto con il senso al 

di là del quadro, e l‟aspirazione a una ricerca più prossima alla specificità di 

quest‟ultimo; tra la rassegnazione ad una semiologia destinata a ripercorrere 

le tracce come gli obiettivi dell‟iconologia, e il desiderio di una disciplina 

che dia qualcosa di nuovo alla ricerca storico-artistica.  

Di questa insoddisfazione il saggio in esame rende ragione, e sebbene 

l‟analisi del significante pittorico passi ancora attraverso la disamina di 

segni linguistici, questi permettono, non di meno, all‟autore di enucleare 

l‟essenza della pittura. L‟esame della vita dei segni linguistici all‟interno 

della pittura ha infatti la duplice funzione di disvelare un aspetto del segno 

linguistico solitamente trascurato, e di rinviare alla natura originaria della 

pittura. 
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L‟analisi dei libri in pittura ci dice le nuove funzioni assunte dal segno 

linguistico una volta entrato a far parte della texture pittorica. Il nesso nome-

figura all‟interno del ritratto dimostra il sottile smascheramento determinato 

dal rinvio all‟interno di una stessa superficie
455

, mentre titoli, etichette e 

firme diventano occasione per una riflessione sul nostro modo di 

contemplare l‟opera
456

. Parole in rappresentazione, parole di 

rappresentazione attraverso le quali la rappresentazione si annulla, essendo 

queste destinate a sancire il rinvio dall‟ici della superficie al nulle part della 

parola.  

Si rivela particolarmente importante ai fini della nostra indagine l‟analisi di 

quelle che Marin definisce le scritture del rappresentato
457

, nelle quali 

dovremo leggere un riferimento a libri, codici, rotoli, filatteri. Come fa 

osservare l‟autore, quando questi oggetti sono rappresentati nel mondo delle 

pittura, e quand‟anche presentino segni leggibili, questi non sono 

attraversati, ma trattenuti per se stessi. Per la prima volta trattenuti  nella 

loro sostanza, questi si mantengono nel loro essere di segni, divenendo 

oggetto di una leggibilità non à lire, ma à voir
458

. Sciogliendoli dalla loro 

funzione canonica la pittura renderebbe infatti visibile ciò che nel libro reale 

è invisibilmente presente nel momento della lettura. Marin parla di puro 

significante di riconoscimento
459

, indicando con tale definizione un 

significato spostato rispetto alla sua funzione di segno; un significato che, 

lungi dal significare, si limiterà a indicare il libro del mondo reale. 

Nell‟unicità della rappresentazione si troverà così precisato il doppio gioco, 

contraddittorio e complementare, della scrittura e della figura, mentre lo 

spettatore si troverà nella condizione di una continua oscillazione tra lettura 
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e visione. I testi, le parole, i nomi che reca in sé l‟oggetto rappresentato non 

funzioneranno infatti come testi, ma come testi in rappresentazione, 

all‟origine di una lettura troublée, sempre in procinto di riassorbirsi 

nell‟immagine. Falsa lettura chiamata a concludersi in una visione, e che 

continuerà tuttavia a prolungarsi in una lettura destinata a restare 

incompiuta; falsa lettura o lettura duplice per la quale Marin parla di 

transcodage di sistemi significanti
460

, al fine di indicare una lettura alla 

quale mancherà sempre il livello del significato. Il testo infatti eccede 

attraverso il suo significante il significato di cui è veicolo, aprendosi, in 

virtù della sua appartenenza all‟immagine, a una referenza interna che lo 

slega dalla sua appartenenza all‟oggetto del mondo per legarlo in modo 

indissolubile ad una trama pittorica. Una volta rappresentate in pittura, 

dunque, lettere e parole acquisiranno spessore, il loro valore non potendo 

più essere quello di semplici veicoli trasparenti da attraversare nella 

direzione del senso. Il loro essere nell‟immagine, e il loro coesistere nella 

pittura determineranno un accrescimento dell‟opacità assente nelle usuali 

condizioni di ricezione dei testi scritti. Anticipando alcune delle 

osservazioni di Damisch oseremo dire che in questa nuova natura il segno, 

quand‟anche linguistico, si carica di quella materia che costituisce il ricciolo 

della pittura
461

, e ancora del peso
462

 che distingue l‟immagine pittorica da 

qualsiasi altra immagine. 

Se l‟inserimento nel quadro del segno testuale comporta, come dimostrato, 

una trasformazione delle sue funzioni, definendo per via indiretta i limiti di 

validità del modello linguistico, come anticipato, questo ha anche il pregio 

di svelare l‟essenza della pittura, imponendo una riqualificazione del nostro 

modello di lettura. È quello che accade in alcune opere di Klee nelle quali 

Marin riconosce il tentativo di un vero e proprio ritorno alle origini della 

pittura, e al cospetto delle quali non potrà fare a meno di interrogare il 

precetto poussiniano. Emblematica in questo senso la Villa R (tav. 5) che, 

come dice il titolo stesso propone, o forse impone allo spettatore la visibilità 

sovradimensionata di una consonante destinata a restare pura forma. 
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Superstite di una parola esplosa, e priva di qualsiasi fonema in grado di 

darle senso, la lettera abbandonata a se stessa costituisce con l‟immagine un 

altro testo
463

. Chiusa in questo nuovo tessuto la lettera segna la fine di quella 

temporalità di lettura in cui le forme sono attraversate per essere presto 

dimenticate, e lo sguardo chiamato a percorrerle nel tentativo di decifrarne il 

senso. Priva di qualsiasi vocale capace di darle voce, qui la lettera è pura 

forma, non più come l‟albero o la figura frammento dell‟immagine, il suo 

significato non è più né iconico né arbitrario, né naturale né d‟istituzione. 

Senza significato eppure ancora segno giacché, come ci spiega Marin, 

questa insignifie nel duplice senso del prefisso di negazione e di 

introduzione
464

. Pur senza significare infatti la lettera fa segno, indicando un 

rien che sospende il potere delle formes imageantes e rompe la complicità 

che lo sguardo intesse con queste. Senza impedire lo spettacolo illusorio 

della rappresentazione la lettera lo mina dal suo interno, lasciando emergere 

sulla superficie del quadro un invisibile che non è senso nascosto, ma 

semplice rien, un nulla destinato tuttavia a squarciare la superficie del 

quadro. Dipinta, sovraimposta, la lettera scopre il supporto come quel neutro 

del quadro che la pittura cela, e dal quale tuttavia questo deriva la sua stessa 

esistenza
465

. 

Indice di un niente da identificare con la condizione ontologica dell‟opera 

stessa, la lettera sarà non di meno la traccia di una forza, l‟impronta lasciata 

sulla tela da una potenza che la eccede e che è alla sua origine. Ricordo di 

un gesto, permanenza silenziosa di una forza anonima che si è nominata in 

un‟iscrizione, ma che doveva essere dimenticata affinché il quadro potesse 

acquisire senso
466

. In questo senso la lettera esibita dal quadro non fa che 

indicare ciò che la rappresentazione produce e dissimula, ciò che la pittura 

fu alle sue origini e che ancora oggi costituisce la sua matrice, ossia la 

scrittura
467

. Nella sua insignificanza la lettera conterrebbe pertanto la 

dichiarazione di ciò che la pittura è nella sua essenza, e l‟invito implicito a 
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una contemplazione in cui leggere è vedere, non immediata fuga nella 

trascendenza del senso. 

Accanto dunque alla critica del più recente proposito di applicare in pittura 

le categorie derivate dal dominio linguistico, la considerazione della sorte 

delle lettere in pittura mette in discussione una tradizione storico-artistica di 

lunga memoria, alla quale partecipa lo stesso Marin, come dimostrano le 

ambizioni espresse nel saggio d‟apertura. Proprio per questo motivo il 

saggio apre una faglia nel sistema della raccolta, giustificando il ritorno 

dell‟autore su alcune problematiche apparentemente risolte nelle prime 

pagine. L‟incontro con la pittura di Klee impone un arresto, conducendo lo 

stesso autore a domandarsi come sia possibile applicare al cospetto di queste 

opere il precetto poussiniano Lisez l‟histoire et le tableau
468

. Se già nel 

saggio d‟apertura il riferimento alla pittura e agli scritti teorici di Klee lo 

avevano guidato alla considerazione di un nuovo livello, e favorito 

un‟apertura del sistema a carattere iconologico, l‟analisi di un‟opera come 

Villa R e di altre opere
469

 sembrano condurre ad una messa in discussione 

dell‟intero sistema. Nata come riflessione sulla sorte del segno linguistico in 

pittura il saggio conduce nel cuore della pittura stessa, imponendo un 

capovolgimento degli livelli esposti con sicurezza programmatica nel saggio 

Éléments pour une sémiologie picturale.  

Nella successiva sezione torna infatti a chiedersi Comment lire un 

tableau?
470

 passando dall‟analisi dei segni in pittura alla considerazione di 

quelli che lo storico dell‟arte è solito pronunciare al cospetto delle opere 

d‟arte. L‟oggetto saranno allora quei segni, le parole, che rinviano ad altri 

segni, le immagini, nel tentativo di convertirli; quel percorso tra il quadro e 

lo sguardo nel corso del quale le parole sono destinate a cambiare natura, 
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passando dal linguaggio, che converte in modo immediato le apparenze 

viste, al discorso che parla dietro le apparenze dipinte
471

. In questo senso le 

pagine occuperanno quell‟intervallo tra la superficie e l‟osservatore che si 

qualifica come spazio di una significazione, e che non si origina che una 

volta proferito, preso, tradotto dalla parola
472

. 

Difficile non riconoscere nella definizione di tale oggetto, e nella scelta di 

farlo seguire alle proposizioni critiche contenute nella seconda sezione un 

brusco ripiegamento verso lidi più sicuri. In realtà il movimento è coerente 

con l‟oscillazione descritta e ha la sua origine nella natura polare 

dell‟indagine condotta dallo studioso. Fin dall‟apertura del saggio l‟autore 

precisa come il quadro obbedisca a leggi altre rispetto a quelle del 

linguaggio, possieda un vocabolario e una grammatica irrimediabilmente 

altri, qualificando come ozioso qualsiasi interrogativo circa la possibilità di 

leggere un quadro come un testo. Nonostante ciò, ci spiega, lo sguardo 

dell‟osservatore intrattiene con il quadro una complicità segreta, 

rispondendo al lavoro unico del pittore con un lavoro e un sapere altro, 

eterogeneo al primo per natura e per mezzi, ma convergente con questo sulla 

superficie divenuta quadro, testo
473

. Si tratterà dunque di un incontro sulla 

superficie del quadro, cui un discorso secondo, la semiologia nella 

fattispecie, dovrà decifrare gli elementi e le relazioni significanti. In 

particolare questa dovrà far emergere quei codici di deciframento che non 

mette in opera né la mano dell‟artista, né l‟occhio dell‟osservatore, ma un 

discorso analitico che lavori al loro incontro sulla superficie
474

. Compito 

della semiologia sarà analizzare le articolazioni, le immagini, i segni, 

dimenticandoli necessariamente per far emergere en deça d‟eux, e in modo 

interminabile, i sensi che la mano dell‟artista aveva iscritto e l‟occhio 

dell‟osservatore aveva letto senza esserne pienamente cosciente. Oubli al 

servizio di un‟anamnesi non del più arcaico o del più nascosto, ma dei 

sensi
475

.  
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Queste affermazioni recuperano alcune delle posizioni espresse da Marin 

nell‟articolo d‟apertura
476

. Senza cedere all‟illusione di un semplice 

ripensamento, e restando nell‟ottica della tensione dialettica che ci sembra 

animare la riflessione di Marin in questi anni, sembra possibile distinguere 

nell‟apertura di questa terza sezione l‟esplicitazione problematica di ciò che 

la semiologia poteva o non poteva essere. Rispetto al dibattito circa la 

possibilità di una semiologia della pittura Marin è fermo nel sostenere la sua 

contrarietà a qualsiasi progetto volto a rintracciare in ambito pittorico 

categorie di tipo linguistico. Alcune nozioni non potranno essere ammesse 

senza trasformazioni, mentre concetti di natura sistematica come 

vocabolario e sintassi si dimostreranno privi di qualsiasi validità. A tale 

limitazione non corrisponderà però una rinuncia quanto piuttosto uno 

spostamento della semiologia della pittura e del suo oggetto. 

Nell‟impossibilità di analizzare il quadro nella immediatezza del suo non 

senso questa tenderà ad uscire dal quadro per lavorare in quello spazio che 

intercorre tra la superficie e lo spettatore, e che attraverso l‟intervento di 

saperi esterni si qualificherà come spazio dei sensi. Pertanto se la 

semiologia non può indagare l‟opera nella sua specificità
477

 (cosa che ci si 

aspettava da lei) non le resterà che indietreggiare e riconquistare una 

posizione conforme ai suoi limiti, anche se questo la porterà a sovrapporsi 

alla già nota iconologia
478

. Tale movimento spiegherebbe non solo il 

passaggio dall‟analisi dei segni in pittura (II parte) al problema della 

conversione di quest‟ultima in segni linguistici (III parte), ma anche e 

soprattutto quell‟indicativo invito a lavorare tra l‟ en deça e l‟aude-là della 

superficie pittorica. Collocata al di fuori del quadro, chiamata a lavorare en 

oubli della dimensione pittorica al fine di cogliere i sensi posti nel suo au-de 

là, questa sembra destinata a mancare quel livello pittorico nel quale 

abbiamo riconosciuto uno dei due poli della ricerca di Marin.  

Ancora una volta però l‟analisi dei testi che seguono nella raccolta 

impedisce qualsiasi netta definizione, ridisegnando continuamente rapporti e 
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impedendo proposizioni assiomatiche. Non resta dunque che lasciarsi 

condurre dalle riflessioni del suo autore, seguire gli spostamenti, gli 

indietreggiamenti, gli avanzamenti descritti dal suo pensiero, sicuri che 

proprio in questi percorsi indecisi e indefiniti risieda parte della ricchezza 

della sua riflessione. La polarità che il primo articolo lasciava intravedere al 

suo interno
479

, e che la raccolta esibiva nella scelta di far seguire ad un 

saggio programmatico una riflessione come Textes en représentation, si 

manifesta nella sua interezza all‟interno del saggio che apre e costituisce il 

perno della terza sezione
480

. Vi ritroviamo infatti tanto l‟applicazione pratica 

del procedimento analitico descritto nel saggio d‟apertura, quanto la verifica 

delle linee problematiche accennate nell‟ultimo paragrafo e sviluppate in 

modo autonomo nella sezione successiva. I problemi sono ancora quelli 

della lettura, del segno, del significato, e se il titolo sembra indicare un 

rassegnato ritorno a tradizionali modalità di fruizione (si parla ancora di 

lettura dell‟opera sebbene compaia un indicativo punto interrogativo) la 

scelta degli oggetti dichiara un‟intenzione ben più problematica.  

Marin rinuncia alla pittura di storia, col dichiarato intento di sottrarre la sua 

analisi alla facilità di una produzione che si fonda su un codice generale 

della rappresentazione, e che risulta giustificata, fin nei suoi dettagli, sulla 

base di un referente iconografico di carattere testuale
481

. Questa duplice 

facilità aveva guidato la stesura del suo progetto semiologico, e la sua 

rinuncia dice la volontà di metterlo alla prova, l‟esigenza di misurare la sua 

validità su altri campi. Oggetto dell‟analisi sono infatti la natura morta e 

l‟arte astratta. Rispetto a questi campi, Marin torna ad interrogarsi circa la 

possibilità della lettura della pittura, ripercorrendo ancora una volta le orme 

di Panofsky - il quale, proprio al cospetto di questi oggetti si era trovato 

costretto a misurare i limiti del suo sistema iconologico
482

. Dopo aver 

replicato, più o meno consapevolmente, procedure e obiettivi 
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dell‟iconologia, la semiologia descritta da Marin mostra in questo senso di 

condividerne i limiti, con la sola, e tuttavia fondamentale differenza, che lì 

dove Panofsky riconosce nel salto dal primo al terzo livello la soluzione in 

grado di rendere ragione delle opere e salvaguardare l‟integrità del 

metodo
483

, Marin individua la faglia destinata a capovolgere il sistema e 

aprire lo stesso verso nuovi ambiti d‟indagine. 

Le prime opere prese in esame sono tre nature morte rispettivamente di 

Philippe de Champaigne, Lubin Baugin e Jean Baptiste Siméon Chardin
484

. 

Al cospetto della prima (tav. 2), Vanité, lo spettatore riconoscerà facilmente 

un discorso religioso: teschio, vaso e clessidra funzionano infatti come segni 

di un discorso ascetico circa l‟irruzione della morte e la caducità della 

vita
485

. Questo è il caso più prossimo al concetto di segno valido in ambito 

linguistico, ogni figura essendo veicolo di un preciso e codificato valore 

simbolico corrispondente al suo livello connotativo
486

. 

La seconda opera presa in esame è Le dessert aux gauffrettes di Baugin  

(tav. 3). Qui l‟attenzione si sofferma sulla sostanza pittorica, sottolineando 

la struttura e i rinvii che i colori e le forme stabiliscono tra loro 

indipendentemente, o forse al di là, degli oggetti del mondo convocati sulla 

tavola. La decodifica della parola pronunciata dall‟opera si rivela in questo 

caso meno diretta, essendo la sostanza pittorica stessa a costituire il livello 

espressivo di un livello connotativo corrispondente alla cultura del tempo. 

Equilibri e squilibri tra forme e colori rinvierebbero infatti all‟opposizione 

tra la vita nobile e onesta del semplice borghese e la fragilità dei piaceri 

propri dell‟esistenza aristocratica
487

.  
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Fin qui l‟analisi risulta fedele ai postulati espressi nel saggio d‟apertura, 

offrendo un‟esplicitazione del concetto dell‟opera come sovrapposizione dei 

livelli di connotazione entro i quali deve articolarsi la lettura. Costituisce 

diversamente un vero e proprio salto l‟analisi della natura morta di Chardin 

Pêches et raisins (tav. 4). Nonostante vi sia anche qui un rinvio a realtà 

sensibili del mondo, e si tratti ancora di un‟arte rappresentativa, quest‟opera 

indicherebbe un referente interno, il suo piano di connotazione 

corrispondendo ad un ordine propriamente pittorico. Attraverso una 

pittoricità vibrante e corposa, e la ripresa nella natura morta degli stessi 

canoni in uso nella pittura di grande maniera, Chardin avrebbe dimostrato 

l‟unità dell‟ordine pittorico colto nella sua autonomia; disvelato il livello 

profondo in cui si situa il significato pittorico, denunciando al contempo il 

valore ideologico di una lettura che ne dissimuli i codici propriamente 

pittorici
488

. Tutto ciò imporrà un‟attitudine nuova nei confronti dell‟oggetto 

dipinto. Se questo non è un oggetto del mondo trasposto sulla tela 

nell‟equivalenza formale del disegno e successivamente riempito da 

variazioni cromatiche, ma pasta colorata e posa del tocco la cui genesi si 

scrive direttamente sulla superficie della tela, non basterà osservare il 

quadro da lontano per goderne, dovremo avvicinarci. In questo movimento 

la forma perderà i contorni, compromettendo riconoscibilità e dicibilità, ma 

se sapremo resistere allo smarrimento esibito da tale squilibrio ciò che si 

rivelerà sarà il significato pittorico stesso.  

Attraverso l‟analisi dell‟opera di Chardin Marin giunge dunque ad affermare 

che l‟oggetto pittorico non designa un referente mondano, ma se stesso e 

proprio lì risiede il suo senso; significante il cui significato non è altro che 

questo stesso significante apposto sulla tela
489

. 

La lettura delle tre nature morte contiene dunque al suo interno un percorso 

interessante sotto molteplici punti di vista. Per quanto concerne il problema 

del segno, dal quale siamo partiti e che costituisce una delle linee guida 

della raccolta, l‟analisi mostra una coerente messa in discussione e una 

progressiva perdita in termini di definizione. Nel primo caso Marin parla di 

                                                                                                                                                                  
instabile, facendo eco all‟opposizione tra il sapore onesto della bottiglia e la preziosità 

fragile del bicchiere, e ancora al contrasto tra il trattamento semplice e diretto della tavola e 

il gusto raffinato delle gauffrettes esposte in primo piano.  
488

 L. MARIN, Études sémiologiques, cit., pp. 93-94.  
489

 Ivi, p. 94. 
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segno, ricalcando quasi completamente l‟accezione in uso nella linguistica. 

L‟opera esibirebbe infatti segni iconici riconoscibili come forme e 

facilmente leggibili nel loro significato allegorico, segni dunque tanto 

trasparenti quanto circoscritti. Nel caso dell‟opera di Baugin forme, 

equilibri, colori, pur rispondendo ad un codice di natura rappresentativa 

farebbero segno ad un‟epoca, disvelando in questo senso un valore 

indiziario di maggiore complessità. La nozione di segno mantiene dunque i 

suoi contorni (le forme riconoscibili continuano ad essere il punto d‟avvio 

dell‟analisi), ma il rapporto biunivoco significato-significante cede il passo 

a una relazione obliqua per la quale sarebbe più corretto fare riferimento al 

concetto peirciano di indice. Il percorso raggiunge il suo apice al cospetto 

della tela di Chardin nella quale la nozione di segno si incaglia tanto nei 

suoi contorni quanto nella sua funzione. Non solo Marin non parla più di 

segno, ma cosa più importante invita a un rapprochement che è all‟origine 

del dissolvimento di qualsiasi forma. Avvicinandoci per coglierla, la pittura 

farà evaporare i contorni, esibendo una sostanza pittorica che lungi dal 

rinviare a un significato esterno (livello connotativo) avrà quale unico 

referente il suo significante pittorico. Senza contorno e senza funzione il 

segno non ha più né il suo valore di icona, né quello di indice.  

Le intenzioni iscritte, e non completamente sviluppate, in questo saggio 

costituiscono un elemento importante in vista del confronto con il pensiero 

di Damisch, il quale proprio sull‟applicabilità del concetto di segno in 

pittura e sul recupero del concetto di ipoicona  strutturerà il suo progetto di 

semiotica della pittura
490

. 

L‟analisi delle tre nature morte si rivela interessante anche per le analogie e 

gli scarti che lo legano al modello iconologico. Se, come anticipato, il 

saggio contiene un‟applicazione al modello semiologico proposto in 

apertura, e quest‟ultimo ricalca in ampia parte fasi e obiettivi dell‟iconologia 

panofskiana non sarà difficile rintracciare corrispondenze. Il livello 

connotativo dell‟opera di Philippe de Champaigne rinvia per il suo carattere 

allegorico al livello iconografico codificato da Panofsky, mentre il nesso tra 

la natura morta di Baugin e l‟ideologia del tempo replica l‟intenzione 

panofskiana di pervenire al significato intrinseco dell‟opera. Nel passaggio 
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da Vanité a Dessert aux gauffrettes Marin esplicherebbe pertanto i due 

livelli di articolazione dell‟analisi semiologica, replicando il passaggio dal 

secondo al terzo livello dell‟iconologia panofskiana. Particolarmente 

importante la considerazione dell‟ultima opera, all‟interno della quale si 

gioca lo scarto tra la chiusura del circolo metodico e la sua definitiva 

apertura. Volendo proseguire l‟analisi comparata, potremmo tentare di 

riconoscere nell‟analisi dell‟opera di Chardin e nell‟attenzione per i suoi 

elementi formali un‟applicazione del rinvio che lo studioso di Hannover 

auspicava al termine del terzo livello, ossia un recupero degli elementi 

formali tralasciati all‟inizio e successivamente letti come sintomi del 

contenuto intrinseco. In quest‟ottica la considerazione dell‟opera di Chardin 

completerebbe il circolo metodico, aggiungendo esclusivamente 

osservazioni di carattere semiotico. In realtà è qui che si gioca lo scarto più 

importante, perché più carico di conseguenze,  tra i due modelli; qui che 

Marin lascia spazio all‟altro polo della sua riflessione, quello meno 

sistematizzato e che tuttavia è all‟origine sia del suo apprezzamento per la 

ricerca di Damisch, sia della sua successiva produzione
491

. Nel momento in 

cui Marin dichiara che il livello connotativo dell‟opera di Chardin è la sua 

stessa sostanza pittorica
492

, il suo significato il significante, interrompe quel 

rinvio dall‟opera al suo altrove per recuperare gli elementi formali che il 

modello panofskiano escludeva prima e sovra interpretava poi. Lungi dal 

chiudere il cerchio l‟opera di Chardin serve a Marin per rompere il sistema, 

per aprirlo alla considerazione di un significante che ha in sé tutto il suo 

contenuto e contro il quale la parola non potrà molto, come già affermato in 

merito al non senso dato nell‟immediato. 

L‟opera di Chardin non costituisce tuttavia il termine dell‟analisi quanto 

l‟indicazione di un sentiero per l‟esplorazione del quale si rivela 

fondamentale il riferimento alla produzione teorico-pittorica di Mondrian e 

Klee. Da Chardin ai due artisti contemporanei il passaggio è quello da una 

pittura ancora referenziale, ma già capace di affermare la propria autonomia 
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 Mi riferisco in particolare alla sua produzione degli anni Ottanta. Cfr. L. MARIN, In the 
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significativa, ad una produzione progressivamente astratta, analitica, 

autoreferenziale. A questi Marin riconosce in particolare il merito di aver 

messo a nudo la parola puramente pittorica, e di aver disvelato quelle 

strutture elementari del significato pittorico
493

 già descritte nel saggio del 

1969. Lavorando al di qua della rappresentazione, e attraverso gli elementi 

plastici essenziali, Mondrian come Klee avrebbero mostrato e dimostrato 

l‟esistenza di un codice espressivo proprio della pittura; codice per il quale 

lo studioso parla di senso della pittura
494

 distinguendolo da quelli plurali e 

limitrofi prodotti dall‟analisi semiologica. Emblematica in questo senso 

l‟analisi di un‟opera di Klee (tav. 6) collocata dall‟autore in chiusura del 

saggio. Di questa analisi sottolineeremo, in particolare, l‟adozione di un 

procedimento analitico inverso rispetto sia al modello iconologico, sia 

all‟analisi semiologica contenuta nel saggio del 1969, che si struttura 

direttamente sull‟opera e la riflessione dell‟artista.  

L‟analisi si snoda in tre livelli e sebbene questi sembrino rinviare a un 

approccio tradizionale, l‟originalità si manifesta fin dall‟inizio attraverso la 

scelta di non fornire al lettore-spettatore alcuna indicazione circa il titolo 

dell‟opera, e modellando il problema della lettura non sul precetto 

poussiniano, ma sulle stesse parole di Klee. Nel saggio precedente ci si 

chiedeva ancora come applicare a un‟opera di Klee il Lisez l‟histoire et le 

tableau di Poussin
495

, qui la domanda diventa Comment l‟oeil brouet-t-il 

cette surface?
496

 Il primo livello corrisponderà alla lettura del quadro come 

insieme complesso di ritmi e strutture; nel caso in questione parleremo della 

duplice composizione di linee melodiche e parallele nella cui opposizione e 

equilibrio dovremo riconoscere la struttura elementare di significazione del 

quadro
497

. Da questa combinazione primaria si passerà a una significazione 

secondaria data dall‟opposizione di alcuni elementi. Nel caso preso in esame 

l‟incontro della superficie del piano, dei significanti grafici lineari e di 
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alcune zone cromaticamente attive determinerà un effetto di spazio 

corrispondente al senso secondario del quadro
498

. Solo nel terzo strato di 

senso entreranno in gioco le associazioni figurative, i segni sul piano 

evocando spontaneamente il geroglifico di una città con chiese, mura, 

palazzi, case
499

. Insieme complesso e organico allo stesso tempo, l‟opera 

mostrerà a questo punto al nostro sguardo una città che attraverso la sua 

duplice cinta muraria si oppone allo spazio vuoto di un mondo esterno 

dominato da un sole angosciante. Solo a questo punto Marin ci dice il titolo 

dell‟opera, Page d‟un livre de la cité, ricordandoci come questa esprima 

l‟essenza di una città intesa come mondo chiuso e leggibile nella sua storia 

in opposizione al mondo desertico e angosciante della natura
500

. 

Significazione terziaria dunque che si trapianta sul gioco sapiente delle 

strutture elementari di significazione pittorica e che deriva dagli elementi 

formali la sua possibilità di apparire. 

Mentre l‟opera di Chardin aveva dunque permesso a Marin di aprire il 

sistema alla considerazione del significante pittorico, l‟analisi di Page d‟un 

livre de la cité descrive un vero e proprio capovolgimento dell‟ordine 

interno del sistema. Non più circolo metodico in grado di salvaguardare la 

compresenza di livelli e recuperare al termine del processo gli elementi 

formali, ma ribaltamento totale, linee, colori, ritmi e strutture venendo prima 

di qualsiasi acquiescenza all‟oggetto e al contenuto. Quella che al termine di 

Éléments pour une sémiologie picturale si qualificava come un‟apertura 

diventa qui punto d‟avvio e linea direttrice di un‟analisi destinata a ribaltare 

gerarchie
501

, e a indicare nuovi ambiti d‟indagine per una semiologia fin‟ora 

descritta come analisi di sensi dedotti dall‟incontro con altri saperi. 

Il capovolgimento tuttavia non è radicale, Marin evita di trarre le ultime e 

estreme conclusioni della sua analisi, confermando fino alla fine la natura 

dialettica del suo progetto semiologico. L‟analisi delle opere dimostrerebbe 

infatti in quale misura la lettura del quadro si basi sull‟apprendimento di 

codici gerarchici, e da questi derivi la possibilità di rifare la costruzione 
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creatrice del pittore nei suoi aspetti più o meno consci, mentre alla pittura 

contemporanea andrebbe riconosciuto il merito di aver disvelato l‟ordine 

autonomo di significazione della pittura
502

. Due interessi entro i quali, come 

abbiamo visto, la riflessione di Marin oscilla, e ai quali quest‟ultimo ricorre 

per definire l‟oggetto e il campo d‟indagine di una semiologia chiamata a 

descrivere i meccanismi di articolazione degli universali di significazione 

pittorica nell‟atto creativo e i processi di lettura nell‟atto di 

contemplazione
503

. Definita in questo modo, e chiamata a lavorare in quello 

spazio intermedio che corre tra l‟opera e lo spettatore, la creazione e la 

lettura la semiologia della pittura descritta da Marin conferma quanto detto a 

proposito del saggio d‟apertura: recupera il compito dell‟iconologia aprendo 

quest‟ultima alla considerazione dell‟universo inesplorato degli universali di 

significazione propriamente pittorici;  campo dunque nuovo ma non 

autonomo, perché ancora inserito in un sistema di ascendenza iconologica di 

cui contribuisce ad ampliare il campo d‟indagine. 

Il modello iconologico riceve ulteriori aperture attraverso l‟analisi del 

rapporto visibile-leggibile condotta da Marin nei saggi che seguono e 

chiudono la sezione pittorica della raccolta. La ripresa del problema del 

segno, nella duplice natura iconica e testuale, contribuisce infatti a 

scardinare alcune corrispondenze iscritte nel modello iconologico. Si tratta, 

sarà utile precisarlo, di conseguenze indirette giacché l‟obiettivo principale 

è e rimane indagare la legittimità di un discorso sulla pittura e la validità di 

alcune categorie linguistiche. 

Nato sulla scia di uno studio di Edgar Wind
504

 il saggio dedicato ad alcune 

medaglie e incisioni del Rinascimento
505

 mostra al di là dell‟analisi 

iconologica evidenti obiettivi filosofici ed epistemologici. La scelta di 

oggetti che presentino al loro interno figura e testo
506

 è infatti viatico per 

                                                 
502

 Ivi, p. 99. 
503

 L. MARIN, Études sémiologiques,  cit., p. 99.  
504

 E. WIND, Pagan Misteries in the Renaissance, Faber and Faber, London 1958. 
505

 L. MARIN, Sur une medaille et une gravure, in Études sémiologiques, cit., pp. 108-123.  
506

 Marin indaga emblemi e medaglie, ossia due casi in cui troviamo riuniti in una stessa 

unità figurativa un testo, una legenda raddoppiata a volte da un motto, e una figura, una 

rappresentazione, la cui caratteristica è meno di rappresentare un oggetto del mondo che 

funzionare come vero segno figurativo. L‟analisi dei rapporti tra la legenda à lire e il segno 

figurativo à voir costituisce un contributo utile allo studio delle relazioni di grande 
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un‟analisi del rapporto, da sempre inteso come subordinazione, tra il 

discorso per immagini e quello condotto attraverso il linguaggio
507

, nonché 

del problema semiologico del senso in pittura. In relazione a quest‟ultimo 

punto viene a decadere la corrispondenza linguistica significante significato 

descritta da Saussure attraverso l‟esempio del foglio di carta. Testo e 

immagine risultano infatti legati da un rapporto complesso, per la 

spiegazione del quale Marin ricorre ai concetti freudiani di 

sovradeterminazione, spostamento, condensazione. L‟analisi semiologica 

dovrà dispiegare ciò che la figura in relazione al testo condensa, e il testo in 

relazione alla figura sovradetermina al fine di ritrovare le vere articolazioni 

del sistema considerato
508

. Il senso di questi oggetti dovrà essere rintracciato 

al loro esterno attraverso un decriptaggio globale, ma questo avrà come 

condizione l‟analisi dei rapporti metaforici e metonimici di trasformazione 

reciproca che elementi testuali e figurativi descrivono tra loro
509

.  

Attraverso l‟analisi di questi oggetti ibridi e il riferimento a una figurabilità 

di tipo onirico
510

, Marin pone dunque in termini problematici il concetto di 

segno come rapporto testo-immagine. La corrispondenza biunivoca 

recto/verso propria del segno linguistico si dimostra insufficiente perché 

incapace di spiegare lo spessore semantico, incerto e sfuggente 

dell‟immagine, confermando in questo modo l‟inapplicabilità di alcune 

categorie linguistiche. Allo stesso modo i rinvii metaforico-metonimici 

tessuti tra testi e figure suggeriscono la necessità di ridefinire in termini 
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complessi il rapporto immagini-fonti testuali che un certo tipo di 

iconologia
511

 intende in modo piano come transcodage. 

Il problema del segno è indagato in termini prettamente storici nella 

successiva sezione Signes et Représentation
512

; capitolo storico che 

costituisce la quarta parte della raccolta e funge da cerniera tra la sezione 

pittorica e testuale della stessa. La logica di Port Royal, la pittura di Philippe 

de Champaigne e la filosofia di Blaise Pascal sono gli interlocutori 

privilegiati di un‟analisi che intende indagare la prima sistemazione teorica 

della teoria del segno come le prime fratture aperte al suo interno. L‟analisi 

di Marin mira in effetti a dimostrare l‟esistenza di una contro-teoria del 

segno all‟interno della stessa Logica di Port Royal
513

, mostrando come nello 

stesso momento in cui si costituì una teoria del segno rappresentativo una 

pratica della pittura, della religione, del discorso apologetico lavoravano a 

smentirla
514

. Emblematica in questo senso la pittura di Philippe de 

Champaigne nel suo rapporto con la spiritualità di Port Royal. Sebbene 

infatti quest‟ultima costituisca l‟habitus mentale sotteso alla sua pittura, 

un‟analisi approfondita della produzione dell‟artista come dei documenti 

storici sembrerebbero ridisegnare in termini più complessi il suo rapporto 

con l‟estetica e l‟episteme classica. Rispetto alla prima questa 

rappresenterebbe una contestazione, contenendo al suo interno una critica di 

quella teoria del segno rappresentativo che portava con sé una condanna 

della pittura in quanto segno naturale. Il segno non è più trasparente rispetto 

al suo significato, ma tale opacità, lungi dall‟escludere la pittura la 

qualificherà come luogo d‟ascesi e di contemplazione, spazio di un percorso 

di meditazione, di un significato destinato a restare a distanza. Diremmo 

dunque che quell‟opacità che i logici rimproveravano al segno pittorico 

diviene spazio potenzialmente infinito di meditazione verso Dio. 
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Anche in questo caso il saggio si rivela interessante sotto la prospettiva 

iconologico-semiotica che abbiamo adottato. Se infatti il testo rinvia per 

alcuni caratteri allo studio panofskiano su Michelangelo e il 

Neoplatonismo
515

 il riferimento è ancora una volta problematico e gli scarti 

più interessanti dei rinvii. Marin fa esplicito riferimento a Panofsky per il 

concetto di habitus mentale
516

, ma diversa risulta la funzione svolta da 

quest‟ultimo. Oltre a poggiare su solide basi storiche
517

, il parallelismo tra la 

pittura di Philippe de Champaigne e la spiritualità di Port Royal si rivela 

infatti meno unitario e monolitico. Come Damisch nella Teoria della nuvola 

ricercherà ciò che scardina il sistema piuttosto che ciò che lo costituisce in 

quanto tale, allo stesso modo Marin riconosce nella pittura di questo artista 

l‟indice e l‟operatore di trasformazioni destinate a produrre una nuova 

dimensione di linguaggio, del discorso, della pittura. Invece di sottolineare i 

parallelismi interni a un sistema chiuso e in sé assestante Marin coglie le 

contraddizioni che sono motore della sua trasformazione, lavorando in 

questo modo ancora una volta nella direzione di un‟apertura del modello 

iconologico.  

Da un punto di vista semiologico il saggio ha il merito di porre l‟attenzione 

sulla dimensione opaca che costituisce il significante del segno; uno 

schermo tradizionalmente considerato trasparente, dal quale diversamente 

dipenderebbe l‟esistenza e il valore della pittura stessa, come dimostra l‟ex 

voto di Philippe de Champaigne
518

. 
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Proprio tale concetto è al centro del saggio dedicato ai segni naturali nella 

lettura fornitane dai logici di Port Royal e dalla coeva riflessione di 

Pascal
519

. Il punto d‟avvio è il capitolo XV della Logica, in particolare 

l‟opposizione indicata tra segni naturali e d‟istituzione, in relazione al diritto 

d‟attribuire ai segni il nome delle cose rappresentate
520

. I logici limitavano 

tale problema ai segni d‟istituzione, considerando il rapporto visibile di 

senso proprio dei segni naturali sufficiente a legittimare l‟affermazione
521

. 

Questa la formula fondamentale che permetterebbe di parlare di pittura in 

completa legittimità, e di circoscrivere il campo di un discorso sulla figura; 

questa la formula dalla quale secondo Marin la storia dell‟arte non sarebbe 

ancora riuscita ad emanciparsi malgrado la comparsa di una pittura ormai 

priva di qualsiasi rapporto visibile di senso
522

. In realtà proprio ciò che non 

poneva problema per i logici di Port Royal diventa oggetto di una ricerca 

che lo studioso decide di condurre all‟interno e ai margini della stessa 

Logica, ossia lavorando sugli stessi esempi forniti da Nicole e Artaude ad 

illustrazione della loro teoria
523

. Ritratto, carta geografica, specchio sono gli 

oggetti di un‟analisi che mira a sottolineare gli scarti interni, rintracciando 

nella riflessione lucida e lungimirante di Pascal l‟esplicitazione di una 

consapevolezza destinata a scardinare la Logica di Port Royal. La critica del 

rapporto diretto segno visivo-nome porta infatti con sé l‟importante 

riconoscimento dell‟emorragia di senso che persiste al nome, così come la 

funzione di schermo assolta da quest‟ultimo
524

. Allo stesso modo la rottura 

della corrispondenza biunivoca signifiant-signifié introduce una circolarità 

da un significante all‟altro da intendersi non come doppio senso
525

 quanto 
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piuttosto come traduzione continua tesa al raggiungimento di uno zero di 

senso
526

.  

Con una prospettiva storica il saggio riprende dunque il problema del segno 

nei termini in cui questo era stato affrontato nell‟arco dell‟intera raccolta
527

. 

Continua il rapporto dialettico tra segni linguistici e figurativi, tra lettere e 

immagini, tra segni à lire nella loro trasparenza e à voir nella loro opacità, 

mentre sullo sfondo persiste il problema del segno in pittura, della lettura 

della mimesis, della semiologia della pittura. Se segno è la parola chiave 

della raccolta, e Marin fa passare attraverso quest‟ultimo la possibilità di 

trasportare in ambito pittorico categorie linguistiche, di leggere il visibile, e 

dunque fondare confini epistemologici e caratteristiche della semiologia 

della pittura, è coerente con l‟insieme la scelta di analizzare l‟opposizione 

segni naturali segni d‟istituzione come questa era stata formalizzata dai 

logici di Port Royal. In questa dicotomia storica ritorna infatti quel binomio 

pittura-scrittura, espresso fin dal sottotitolo, che costituisce la forma entro
528

 

la quale Marin struttura l‟indagine che si dipana tra i vari saggi
529

. Binomio 

che serve a Marin per misurare il limite di un concetto di segno modellato 

sul patronato linguistico, e in generale la validità di categorie dedotte dalla 

linguistica, ma che finisce per descrivere i limiti stessi della ricerca 

dell‟autore. Il concetto di segno per quanto messo in discussione non viene 

mai oltrepassato, mentre il binomio segni naturali segni convenzionali per 

quanto dialettizzato e sfumato descrive i confini entro i quali Marin conduce 

la sua indagine. I contorni del segno rimangono saldi e quand‟anche le 

riflessioni dello studioso lasciano intuire un loro superamento
530

 le 

affermazioni teoriche non giungono mai a una completa messa in 

discussione ritirando verso vie più tradizionali
531

. Così all‟impossibilità di 

fare per la pittura ciò che la linguistica aveva fatto per la lingua corrisponde 
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la scelta di collocare la semiologia in quello spazio che corre tra la 

superficie e lo spettatore; intervallo neutro che ha in sé tutto il valore 

rassicurante della distanza e nel quale potranno essere convocati saperi in 

grado di riempire quel non senso dato nell‟immediato e destinato a sfuggire. 

 

 

 

V.4   Louis Marin: Dalla semiologia come scienza dell’arte al progetto   

di una semiotica critica  

 

La tensione che all‟interno degli Études aveva fatto oscillare la semiologia 

dell‟arte tra il desiderio di un rapprochement all‟opera e il ripiegamento 

entro più caute distanze di sicurezza continua ad animare la riflessione di 

Marin negli anni immediatamente successivi. Ritroviamo tale polarità nel 

dialogo che stabiliscono tra loro due articoli pubblicati a distanza di un 

anno: il primo, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines
532

, pubblicato 

all‟interno dell‟Encyclopaedia Universalis e teso a delineare fini e caratteri 

di una scienza dell‟arte da identificare con la semiologia dell‟arte; l‟altro, 

Champ théorique et pratique symbolique
533

, comparso sulla rivista 

“Critique”, corrispondente alla recensione di due testi di Pierre Bourdieu
534

 

e Hubert Damisch
535

 editi nello stesso anno. 

Diversi per natura e destinazione, i due saggi risultano uniti da un legame 

profondo, tanto che sarà possibile riconoscere nel secondo, se non la 

continuazione del primo (giacché questa comporterebbe l‟esclusione di 

qualsiasi soluzione di continuità), la risposta alle domande sulle quali questo 

si concludeva dichiarando i propri limiti. Le preoccupazioni 

epistemologiche e metodologiche espresse da Bourdieu, e l‟analisi del grafo 

nuvola fornita da Damisch sembrano infatti costituire, rispettivamente, 

l‟esplicitazione teorica e l‟esemplificazione pratica di un interesse che 

Marin aveva iscritto nelle trame del suo progetto semiologico del 1969 
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senza riuscire a dargli piena legittimità. Tale interesse minava, come 

abbiamo visto, la stabilità del programma, determinando l‟insoddisfazione 

che abbiamo detto essere all‟origine dei continui spostamenti rilevati.  

L‟articolo pubblicato sull‟Encyclopaedia Universalis segue di due anni 

l‟edizione degli Études, di cui raccoglie l‟intenzione programmatica, 

inserendola nel più ampio tentativo di fondare una scienza dell‟arte. Questa 

si sarebbe dovuta qualificare, secondo lo studioso, come conoscenza di terzo 

genere, equidistante dalla polarità soggettivismo-oggettivismo entro la quale 

è solito organizzarsi il campo epistemologico delle scienze umane e la stessa 

storia dell‟arte. Quest‟ultima sarebbe infatti divisa tra una contemplazione, 

detta ricreativa, che riconosce nel carattere gratuito e disinteressato l‟unico 

modo per cogliere l‟oggetto artistico nella sua specificità, e un‟analisi 

iconologica, destinata a restituire allo spettatore i codici culturali in cui 

risiede l‟origine e il senso dell‟opera
536

. Marin parla di una conoscenza di 

terzo genere, che avrà come oggetto non le strutture oggettive o i sistemi 

significanti impliciti nell‟opera, quanto il processo generatore, il movimento 

di affermazione delle strutture dell‟opera, la forza e il lavoro di produzione 

iscritto nel prodotto. Il problema si trova dunque a essere spostato, essendo 

l‟opera a offrire, nelle sue apparenze empiriche, le condizioni teoriche di 

possibilità, il suo trascendentale essendo imbrigliato nello spazio e nel 

tempo della sua realtà oggettuale
537

. 

Definita attraverso questo oggetto, la scienza dell‟arte recupera alcuni 

elementi già espressi nella raccolta del 1971, facendo di quelle aperture una 

linea d‟indagine in grado di rendere ragione del desiderio di comprendere 

l‟opera nei suoi meccanismi di produzione e esibizione. Segue un‟analisi dei 
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presupposti dai quali muove, e degli effetti che genera più o meno 

consapevolmente, la storia dell‟arte tradizionale. In particolare, l‟autore ci 

spiega come la nostra nozione di opera d‟arte poggi su un duplice 

presupposto cui la nostra cultura ci avrebbe resi ciechi: il nostro rapporto 

con la pratica artistica si qualificherebbe come un rapporto distanziato, 

prevedendo una relazione con il prodotto di questa attività
538

; tale prodotto 

si manifesterebbe come unità oggettiva significante, dotata di limiti in grado 

di individualizzalo in quanto opera d‟arte tra altri oggetti, e di una coerenza 

interna capace di legare tra loro i suoi molteplici elementi
539

. Tali 

presupposti, ci spiega Marin, sono strettamente legati tra loro: l‟idea 

dell‟opera come unità significante deriva infatti dalla distanza che 

intratteniamo con essa, mentre questa si pone come condizione necessaria di 

una conoscenza oggettiva.  

Ancora più di tale modalità d‟indagine, ciò che ci interessa però è la 

funzione che quest‟ultima svolge nell‟economia della riflessione dello 

studioso, giacché, lungi dal condurre a un rifiuto del carattere contemplativo 

e oggettuale della conoscenza artistica, questa ha quale unico fine il 

disvelamento della sua dimensione tanto implicita quanto necessaria. 

Afferma infatti: 

 

“Si cette scission contemplative permet la connaissance qui peut seulement 

s‟instaurer dans la mise à distance et dans le quadrillage de la praxis artistique par 

le discours du langage articulé, elle ne trouvera cependat sa vérité propre que si 

nous la soumettons à une analyse critique rigoureuse”
540

. 

 

Parole importanti, che rivelano come Marin non intenda affatto eliminare 

tale distanza
541

, quanto dimostrare il suo carattere implicito e necessario in 

ogni discorso sull‟arte come nella costituzione dell‟oggetto di tale discorso. 

Senza rifiutare una conoscenza oggettiva, si tratterà dunque, da un lato, di 
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pronunciare il discorso oggettivante - il solo attraverso il quale si possa 

istaurare un approccio scientifico dell‟opera e costruire il suo oggetto di 

studio come unità significante -, e dall‟altro interrogare tale discorso e 

l‟oggetto che questo costruisce circa le proprie condizioni di possibilità
542

.  

Sempre in questa direzione analitica
543

 si inserisce la volontà di mettere a 

nudo il duplice processo di neutralizzazione e dissoluzione cui l‟opera d‟arte 

sarebbe soggetta nella pratica scientifica corrente. Questa sarebbe 

neutralizzata in quanto oggetto tra altri oggetti appartenenti a uno stesso 

campo di conoscenza; elemento particolare all‟interno di una collezione di 

oggetti inerenti a una stessa problematica, rispetto ai quali non godrebbe di 

alcun privilegio
544

. L‟opera sarebbe invece dissolta come oggetto di 

conoscenza. La sua conquista teorica passerebbe infatti attraverso la sua 

appartenenza a molteplici campi disciplinari, la presunzione di dominare la 

sua ricchezza imponendo l‟adozione di metodi e procedure analitiche 

eterogenee
545

. 

Anche in questo caso, però, l‟analisi di Marin non prelude a un rifiuto di tale 

modalità di lavoro, quanto piuttosto a una riqualificazione della stessa sulla 

base di una nuova legittimità epistemologica. Senza eliminare questa analisi 

multipla e in dispersione, e senza postulare una scienza dell‟arte separata, 

che si giustapponga alla sociologia, alla psicanalisi, alla storia, per Marin si 

tratterà di elaborare una grammatica di metodi miranti a significare 

teoricamente la loro articolazione come la significazione stessa del quadro. 

Insieme eclettico di principi teorici derivanti da diverse discipline, il cui fine 

non sarà pervenire a una generica metascienza totalitaria e totalizzatrice, 

quanto costruire sul piano epistemologico e metodologico il corpo di 
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concetti e regole attraverso i quali possa essere costituito l‟oggetto di 

conoscenza corrispondente alla pratica artistica; tutto ciò prendendo 

simultaneamente in considerazione le operazioni delle diverse scienze 

umane attraverso le quali l‟opera è neutralizzata in quanto tale, e quelle 

attraverso le quali è dissolta
546

.  

Sarà interessante notare, a questo punto, che se agli inizi del XX secolo 

Panofsky aveva tentato di delineare caratteri e concetti di una scienza 

dell‟arte che ambiva a una propria specificità
547

, a cinquanta anni di distanza  

il progetto poggia inversamente su un‟interdisciplinarietà che deriva dal suo 

oggetto tanto la sua coerenza quanto i suoi limiti. Non si tratterà infatti di 

sostituire un discorso teorico a un‟attività pratica portatrice della propria 

teoria, né di rifiutare il discorso teorico per una pratica che non produrrebbe 

che un‟immagine ideologica della propria teoria, quanto di costruire il 

discorso corrispondente a una pratica reale, e un oggetto di conoscenza 

corrispondente ai prodotti di questa pratica. Tale relazione di 

corrispondenza si rivela perno fondamentale da cui deriverà la possibilità di 

concettualizzare la pratica artistica in un discorso teorico, e di determinare le 

condizioni di possibilità di quella concettualizzazione
548

. 

Una volta poste le basi epistemologiche-metodologiche, la tappa successiva 

dell‟impresa consisterà nel segnare
549

 il campo teorico di dispersione 

dell‟oggetto opera d‟arte, al fine di costruire la sua individualità al livello di 

una teoria della sua conoscenza. La ricerca procederà secondo due assi 

scanditi da un preciso ordine cronologico: un‟iniziale fase empirica, che 

mirerà a riconoscere nei lavori scientifici esistenti, concernenti l‟opera 

d‟arte come oggetto di conoscenza possibile, quali siano i concetti, i metodi 

e le procedure che questi producono quando sono al lavoro. Seguirà una fase 

teorica, il cui compito sarà determinare i concetti necessari a una scienza 

dell‟arte intesa come scienza dell‟individualità dell‟oggetto. 

Prima di avanzare nell‟indagine, sarà opportuno soffermarci su alcune di 

queste proposizioni, giacché in queste ci sembra di poter rintracciare quella 
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tensione che abbiamo visto articolare la riflessione di Marin, e che 

potremmo sintetizzare come oscillazione tra la distanza e la prossimità, il 

centro e le frontiere. Se la scelta di parlare di scienza dell‟arte traduce 

un‟ambizione conoscitiva di carattere oggettivo, la giustificazione di 

neutralizzazione e dissoluzione, e la distinzione tra l‟opera d‟arte che si dà 

come oggetto reale e quella da costruire come oggetto epistemologico 

confermano un‟analisi che si colloca nella distanza e da quest‟ultima deriva 

la sua stessa esistenza. Diversamente, l‟indicazione del processo generatore 

delle strutture dell‟opera quale oggetto della suddetta scienza, il 

riconoscimento della teoria iscritta nella pratica, fino al principio di 

corrispondenza invocato a fondamento della nuova indagine, traducono un 

desiderio di fedeltà all‟opera che funziona come avvicinamento alla sua 

superficie significante. Ritroviamo pertanto, nel carattere teorico di queste 

pagine, tutta la tensione tra l‟ambizione di una conoscenza che raggiunga le 

altezze della scienza, e il desiderio di una scienza che nella fedeltà alla 

pratica pittorica ci restituisca qualcosa della sua essenza; tra il tentativo di 

una prossimità e il bisogno di una scissione contemplativa, giacché senza la 

prima l‟analisi si qualificherà come mera sovrastruttura, mentre l‟assenza 

della seconda metterà in discussione l‟esistenza e la possibilità di qualsiasi 

conoscenza oggettiva. Polarità, questa, sulla quale si giocano tanto gli 

obiettivi quanto i limiti del progetto, e che, nell‟impossibilità della sua 

sintesi, spiega la virata di Marin, all‟interno dello stesso saggio, verso 

soluzioni di compromesso. 

Resta comunque dominante l‟ambizione conoscitiva, come dimostrano 

l‟adozione di un modello euristico di ascendenza rappresentativa
550

, e la 

definizione dell‟opera, quale oggetto di una possibile conoscenza, come 

prodotto di una rete di scienze umane alle quali dovrà essere ricondotta e dal 

cui rinvio dipenderà la possibilità di produrre il concetto. Una distinzione, 

quest‟ultima, importante per le conseguenze che reca in sé, e nella quale 

bisogna riconoscere l‟eredità del modello epistemologico adottato da 

Saussure nel Corso di Linguistica generale. A questo modello Marin aveva 

dedicato ampia analisi in un articolo pubblicato lo stesso anno sulla rivista 
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“Concilium”
551

, riconoscendo allo studioso il merito di aver operato una 

rivoluzione copernicana del rapporto metodo-oggetto. Notava infatti come, 

diversamente dalle scienze che sono solite operare su oggetti preesistenti, 

dati in anticipo e soggetti a essere analizzati sotto diversi punti di vista, la 

linguistica costituisse essa stessa il proprio oggetto, e fosse la dualità 

indissociabile del metodo e del suo oggetto a fare della linguistica una 

scienza e del suo oggetto una struttura formale
552

. L‟adozione di tale 

modello come struttura della scienza dell‟arte sembra dunque confermare la 

volontà di mantenere quest‟ultima in una posizione di distanza oggettivante. 

Sarà lei a produrre il suo oggetto, mentre quest‟ultimo deriverà da tale 

origine una conformità al suo modello d‟analisi che lo renderà più 

malleabile rispetto al suo omologo reale. 

L‟intenzione iscritta in questa scelta metodologica trova ulteriore conferma 

nel modello euristico adottato da Marin per rendere ragione del problema 

del significato dell‟opera inteso in senso epistemologico
553

. Alla domanda 

circa il significato dell‟opera, risponde facendo riferimento all‟operazione 

attraverso la quale il linguaggio naturale approccia l‟esperienza, 

trasformandola in oggetto comunicabile. Tale pratica di senso 

corrisponderebbe a un recouvrement dell‟esperienza attraverso una totalità 

strutturata da intendersi come sistema di segni; pratica attraverso la quale 

l‟esperienza è vissuta e concepita, la cui arbitrarietà ed esteriorità non 

impediranno al soggetto di coglierla come perfettamente adeguata alla 

realtà
554

. Distinto dal segno emergerà poi il significato, da intendersi come 

residuo della struttura, insieme aperto dalle interpretazioni della relazione di 

senso
555

. Marin sposta tale modello del senso e del significato a un livello 

epistemologico, riconoscendo come ogni scienza ricopra l‟esperienza 

attraverso un sistema di forme destinate a costituirla in quanto oggetto di 

conoscenza. Se dunque le scienze umane si configurano come altrettante 
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 190 

pratiche teoriche del senso, l‟integrazione corrispondendo al mapping di 

un‟esperienza già strutturata dal linguaggio, la scienza dell‟arte sarà e dovrà 

essere l‟interpretante delle diverse pratiche teoriche delle scienze umane 

relativamente a una regione determinata
556

. Proprio nella capacità o meno di 

individuare tale dominio, si giocherà la possibilità di pervenire a una pratica 

teorica di senso che sia teoria particolare delle pratiche di senso delle 

diverse scienze umane, o, diversamente, la qualificazione della stessa come 

ulteriore, e a questo punto ingiustificato, operatore di dissoluzione.  

Agisce come un correttivo contro il rischio di una fuga centrifuga verso altri 

campi disciplinari, il riferimento di Marin alla pratica artistica e in 

particolare all‟arte contemporanea
557

. Come lui stesso precisa, non si tratta 

del ricorso disperato di una teoria incapace di formularsi o di fondarsi in 

modo autonomo, quanto piuttosto della necessità di considerare la pratica 

artistica come pratica determinata di senso, come integrazione 

dell‟esperienza e sviluppo di processi di significazione finalizzati a integrare 

nell‟operazione strutturale quel qualcosa che, pur essendole corrispondente, 

si sottrarrà sempre alla sua presa. Correttivo, dunque, che ha il merito di 

ricentrare l‟indagine ristabilendo l‟assialità con l‟opera, e che reca in sé 

importanti conseguenze. Si iscrive infatti al suo interno la definizione della 

pratica artistica quale modello epistemologico della scienza dell‟arte, e il 

riconoscimento quale oggetto di quest‟ultima, meno l‟opus operatum 

dell‟opera come realtà immediatamente osservabile, che l‟actus operandi 

della sua stessa pratica. Questo garantirebbe la specificità di un dominio, 

mettendo al contempo la suddetta scienza al riparo dal rischio di 

dissoluzione. Proprio la considerazione della pratica artistica come oggetto e 

modello di conoscenza assicurerà alla scienza dell‟arte, e all‟oggetto che 

questa mira a costituire, una pratica teorica di senso e significazione 

specifiche in relazione alle operazioni delle scienze umane nelle quali 

l‟opera si trova a essere neutralizzata e dispersa. Marin parla di retorica di 

secondo livello e la definisce semiologia; il suo dominio di strutturazione 

sarà costituito dalle significazioni afferenti alle pratiche di senso proprie 
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delle diverse scienze umane, mentre i suoi limiti saranno dettati da una 

pratica artistica anteriore ai linguaggi che la formalizzano
558

. 

Definizione programmatica, dunque, che fa della scienza dell‟arte un 

metalinguaggio, una metascienza in cui l‟autore sembra trovare un 

compromesso tra l‟ambizione di una conoscenza scientifica e il desiderio di 

fedeltà alla teoria iscritta nell‟opera stessa. 

I concetti che si estrarranno dalle diverse scienze
559

 umane saranno 

désignations sul piano teorico di uno stato pratico della teoria nella pratica 

artistica, quindi di una pratica specifica di senso, ma avranno anche la 

funzione di interpretanti retorico-pragmatici di significations proprie delle 

diverse discipline
560

. Marin individua a questo punto tre insiemi d‟analisi 

corrispondenti alla produzione, all‟articolazione e alla saisi du sens. 

La prima si riferisce alla strutturazione dell‟esperienza attraverso un 

determinato linguaggio; operazione corrispondente alla dimensione 

performativa dell‟opera, per la  cui descrizione Marin fa riferimento a 

concetti propri della gestaltpsicologie e della psicanalisi. Le polarità forza-

forma ed equilibrio-tensione permetteranno di riconoscere la struttura 

formale dell‟opera come l‟iscrizione di forze di cui questa realizzerà al 

tempo stesso l‟annullamento e la conservazione; l‟uno attraverso un 

principio di equilibrio destinato a organizzarle in un insieme totale e 

articolato, l‟altro attraverso le tracce di un‟energia che sfugge alla struttura e 

determina la sua tensione. Pratica di strutturazione dell‟esperienza, dunque, 

che, nello stesso momento in cui fa senso, compromette la struttura, 

mantenendovi sotto forma di tensione le forze di cui è l‟espressione e che 

essa stessa libererà al momento dell‟apprensione del prodotto
561

. 

L‟opposizione gestaltica tra semantica ed energetica risulta però arricchita e 

problematizzata da un approccio psicanalitico. I concetti freudiani di 

sintomo, immagine allucinatoria, fantasma, permetterebbero infatti di 

comprendere meglio tanto l‟origine e il carattere di quell‟energia che la 

pratica artistica tenta di organizzare, quanto la funzione sublimante svolta da 

                                                 
558

 L. MARIN, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, cit., p. 481. 
559

 Le scienze cui fa riferimento Marin sono la psicologia, la psicanalisi, la sociologia, la 

storia, la linguistica e la semiologia. Cfr. Ivi, p. 480. 
560

 Ivi, p. 481. 
561

 L. MARIN, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, cit., p.  483. 



 192 

quest‟ultima. La teoria sintomale permetterebbe di spiegare la sua genesi
562

, 

mentre quella dell‟immagine allucinatoria ne giustificherebbe il carattere 

mimetico e reale, indicando lo spazio mentale di costituzione dell‟opera 

d‟arte. Come questa, l‟opera è realtà d‟oggetto il cui criterio essenziale è la 

possibilità di uno scambio comunicativo; realtà che, pur essendo altra 

rispetto alla realtà, si offre come tale, iscrivendo nello scarto tanto la 

sublimazione
563

 delle pulsioni poste alla sua origine, quanto la 

configurazione compensatoria del desiderio del fantasma
564

. 

Per quanto concerne la saisi di sens e il suo eventuale blocage, si rivelano 

invece determinanti i concetti di codice e ideologia propri del campo storico 

e sociologico. Concetti grazie ai quali sarà possibile legare il discorso della 

linguistica e della semiotica dell‟opera d‟arte a quello della storia e della 

sociologia, e dai quali dipenderà la possibilità di realizzare la funzione 

comunicativa dell‟opera. Proprio tale considerazione conduce lo studioso a 

qualificare l‟opera come prodotto ideologico riconducibile, attraverso un 

deciframento plurale, al codice o all‟insieme di codici ai quali rinvia e nei 

quali dovremmo riconoscere le condizioni della sua formalizzazione 

oggettivante
565

. Assimilazione astratta, che avrà tuttavia un valore analitico 

permettendo di testare tanto l‟aderenza quanto lo scarto dell‟opera rispetto 

alla sua ideologia di riferimento. L‟opera sarà infatti allo stesso tempo 

l‟espressione di codici, da intendersi come ideologie specifiche del campo 

artistico
566

, quadro di riferimento della sua produzione, e luogo di 

un‟operazione di surcodage che dall‟interno minerà e trasformerà l‟unità del 

sistema. Polarità, questa, che sembra tradurre in termini storico-culturali 
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l‟opposizione forza-forma formulata dai gestaltici, e che, senza affrancare 

l‟opera dalle sue determinazioni materiali e sociali, mostra lo spazio di 

gioco e sovversione che la pratica artistica apre par et dans son oeuvre in 

quelle stesse determinazioni.  

Marin prende dunque le distanze dall‟uso poco problematico che di questi 

aveva fatto una certa sociologia dell‟arte
567

; se quest‟ultima poneva infatti 

l‟accento sulle istituzioni ritenute veicolare in modo inconsapevole il lavoro 

dell‟artista, la volontà di salvaguardare l‟intenzione soggettiva spinge Marin 

a riconoscere nei surcodes presenti nell‟opera non solo gli indici di una 

messa in discussione del sistema, ma i soli ai quali si debba veramente 

riconoscere una dimensione di incoscient
568

. Compito di una conoscenza 

scientifica sarà dialettizzare ciò che Marin definisce saisissement e 

desaississement
569

, ossia stabilire, a partire dai messaggi di cui l‟opera è 

costituita, i codici e le strutture ideologiche che l‟hanno prodotta, e cogliere 

le rotture che questa effettua nella sua pratica. 

L‟ultima tappa dell‟analitica dei concetti descritta da Marin concerne 

l‟articolazione del senso. Tale termine dovrà essere inteso sia al livello della 

pratica artistica e del suo prodotto, come processi ed elementi che questa 

mette in opera, sia al livello della conoscenza che noi acquisiamo di tale 

processo e di tali elementi a partire dai prodotti, dunque della natura che il 

discorso di conoscenza intrattiene con l‟opera d‟arte. Tale duplice accezione 

si rivela fondamentale, giacché su quest‟ultima Marin fonda la distinzione 

epistemologica tra una semiotica e una semiologia di cui sarà importante 

valutare tanto le cause quanto le conseguenze. La semiotica dell‟arte 

sarebbe relativa al livello della pratica artistica e del suo prodotto, 

corrispondendo alla parte fin‟ora considerata. In particolare, la sua funzione 

consisterebbe nel mostrare le possibili conversioni tra approcci psicologico-
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psicanalitici e storico-sociologici. Questa si stabilirebbe al livello stesso dei 

codici utilizzati, mostrando come e in quale misura la pratica artistica e i 

suoi prodotti funzionino, in quanto oggetti di una possibile conoscenza, 

secondo tali concetti. Diversamente, l‟accezione corrispondente al discorso 

sull‟opera d‟arte concernerebbe una semiologia dell‟arte, campo nel quale, 

ci spiega Marin, non dovremmo riconoscere che un altro nome di una 

possibile scienza dell‟arte, e la cui semantica sarebbe meno un dominio 

specifico che un modo particolare di effettuazione del discorso
570

. 

L‟ambiguità e gli scivolamenti tra una semiotica e una semiologia dell‟arte 

sarebbero indicativi della difficoltà di conoscenza di sistemi significanti di 

tipo non linguistico
571

; costatazione che spinge l‟autore ad analizzare ancora 

una volta il rapporto problematico che descrivono tra loro semiologia e 

linguistica, traendo proprio da quest‟ultima la ragione della distinzione in 

analisi.  

Già Saussure aveva fatto notare come l‟inserimento della linguistica 

all‟interno della semiotica non pregiudicasse il riconoscimento sul piano 

epistemologico della prima come modello fondamentale della seconda. 

Successivamente, l‟impossibilità di determinare dei segni pittorici nel senso 

che questo termine possiede in linguistica, ossia unità discrete di 

signifiance, in numero finito, legate insieme da regole e indipendenti dalla 

natura e dal numero dei prodotti di questo sistema, aveva spinto Benveniste 

a qualificare le espressioni artistiche come delle semantiche senza 

semiotica, ponendo il linguaggio come interpretante universale, e limitando 

i confini del sistema alla singola opera d‟arte
572

. Marin sposa questa teoria, 

fondando su tale adesione non solo la distinzione tra una semiotica e una 

semiologia dell‟arte, ma anche e soprattutto gli oggetti e gli strumenti della 

loro indagine. Al cospetto di una semantica senza semiotica fonda infatti 

una semiotica che, pur lavorando sulla pratica artistica, farà appello a 

concetti dedotti da altri campi disciplinari, e una semiologia 

(metasemantica) che non farà che confermare il riconoscimento della lingua 

come interpretante universale di tutti i sistemi semiotici. Dunque una 

semiotica che, a dispetto di quanto indicato dal suo oggetto, e forse nel 
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tentativo di renderlo leggibile, muove dall‟opera ai suoi margini, dalla 

pittura alla psicanalisi, alla sociologia, alla storia alla ricerca di concetti da 

convertire, e una semiologia che, in qualità di metasemantica, articolerà il 

discorso sull‟arte dalle altezze rassicuranti di una retorica di 

second‟ordine
573

.  

Spostamento ai margini, risalita al livello secondo, tutta la scienza dell‟arte 

descritta da Marin si qualifica dunque come un discorso sull‟arte che vive 

nella distanza e che da quest‟ultima deriva tanto la sua esistenza quanto la 

sua legittimità. Come se, avvicinandosi, il quadro si sgranasse e i confini 

cedessero portando con sé qualsiasi possibilità di una conoscenza scientifica 

dell‟opera. Dopo tutto, se l‟obiettivo è la scientificità, e l‟obiettività richiede 

distanza, nulla meglio della preposizione che specifica la relazione tra 

l‟osservatore e il suo oggetto rende meglio la posizione assunta dall‟autore 

in questo saggio. Marin parla di discorso sull‟arte e, sebbene il principio di 

corrispondenza invocato all‟inizio postuli una sua assonanza con il discorso 

dell‟arte, nella preposizione si iscrive un rapporto oggettivante che fa eco 

alla posizione assunta dall‟occhio dell‟osservatore nelle prospettive in 

generale e in quelle cavaliere in particolare
574

. Discorso sull‟arte che si 

rivela ben distante da quello che Damisch sceglierà di condurre con l‟arte, 

facendo della prossimità con l‟opera
575

 il presupposto di un dialogo privo di 

qualsiasi carattere risolutivo. Proprio nello scarto tra la prossimità e la 

distanza si gioca in effetti la differenza tra il progetto semiologico elaborato 

da Marin e quello tracciato a grandi linee da Damisch, il primo chiamato a 

disperdere attraverso una metasemantica il campo dell‟opera a partire dai tre 

poli psicologico-psicanalitico, storico-sociologico, linguistico-logico, l‟altro 
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destinato a riconoscere quale oggetto della sua analisi quella realtà in pittura 

anteriore alla forma come alla parola
576

. 

A questo punto sarà importante ritornare alla distinzione, operata da Marin, 

tra semiotica e semiologia giacché, a dispetto delle attese generate, essa 

conferma l‟elusione dell‟oggetto d‟analisi e il conseguente ripiegamento 

verso altri campi disciplinari. La distinzione tra una semiotica chiamata a 

lavorare al livello della pratica artistica e una semiologia relativa al discorso 

di conoscenza condotto sul prodotto, si configura, nel corso dell‟analisi, 

come una mera differenza di livelli, riducendo fortemente quello scarto che 

la proposizione d‟apertura lasciava intendere come sostanziale. Il 

riconoscimento dell‟arte come semantica senza semiotica obbligherà la 

semiotica, dalla quale ci attenderemmo una maggiore prossimità all‟opera e 

alla sua dimensione performativa, a ricorrere a concetti nati e propri di altri 

ambiti disciplinari. Allo stesso modo, ma a un livello superiore, la 

semiologia si configurerà come una metasematica chiamata a leggere 

l‟opera nella sua dispersione. Una possibile scienza dell‟arte lavorerà 

dunque al livello di una semiotica dell‟opera d‟arte per concettualizzare la 

costituzione latente e progressiva dei sistemi significanti nella pratica di 

senso, e al livello di una semiologia dell‟arte come teoria di questo discorso 

della pratica significante. In entrambi i casi, si tratta di eludere quel livello 

prettamente semiotico che costituisce il réel dell‟opera, e contro il quale la 

stessa semiologia sarà costretta a misurare i propri limiti. È lo stesso Marin 

a dirci ciò attraverso delle parole che acquisiscono un valore supplementare 

dal loro collocarsi in chiusura di un saggio votato alla definizione di una 

scienza dell‟arte. Ci dice infatti: 

 

“L‟oeuvre d‟art, dans la mesure où elle est considerée comme objet d‟une 

connaissance scientiphique possible, est renvoyée par le discours sémiotique vers 

les manifestations symboliques codifiées par les conventions indissolublement 

littéraires, artistiques et sociales, institutions génératrices de messages dont 

l‟oeuvre est la collection ouverte et hétérogène. Mais, en même temps et 

contradictoirement, l‟oeuvre, dans cette connaissance même, indique ce par quoi 

elle échappe à ce discours qui pourtant délimite l‟espace ouvert entre ces 

messages: l‟oeuvre d‟art, produit d‟une pratique artistique et esthétique dont la 
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théorie ne peut être que la désignation. L‟entreprise théorique est donc limitée 

puisque elle boute sur des éléments et des procès non réductibles aux discours de 

connaissance, mais elle est nécessaire puisque, tout en restant théorique, elle peut 

offrir les conditions logiques d‟intelligibilité de ce qui lui préexistera toujours, une 

pratique porteuse “inconsciente” de sa propre théorie. Mais elle pourra le faire 

seulement en reconnaissant cette préexistence, en acceptant de situer dans le 

mouvement même de l‟effectuation pratique et non point en dehors d‟elle. Elle 

reconnaîtra en particulier dans l‟oeuvre d‟art qu‟elle saisit comme objet de 

connaissance que ce qui constitue cet espace où s‟indiquent la pratique qui la 

produit et celle qui la reçoit est transgression, bouleversement des institutions, des 

codes, des conventions, des normes de la langue, de la classe sociale dominante et 

des ses groupes conflictuels en un moment de l‟histoire et en un lieu du monde. 

L‟entreprise théorique peut signaler la frontière de cet espace, peut pointer ce lieu 

de révolution, mais elle ne peut s‟y installer. Ici encore l‟oiseau de Minerve ne 

prend son vol qu‟au crépuscule”
577

.  

 

Un‟idea del limite che rinvia a Schefer, ma alla quale va soprattutto 

riconosciuto il merito di tracciare i confini epistemologici entro i quali la 

scienza dell‟arte, articolata nei livelli semiotico-semiologico, potrà 

esercitare la sua indagine. Un‟idea, dunque, che testimonia la 

consapevolezza di Marin e nella quale sarà forse possibile rintracciare la 

ragione che spinge quest‟ultimo a iscrivere i propri propositi sotto l‟etichetta 

di semiologia e non di semiotica. Éléments de sémiologie picturale
578

, 

Études sémiologiques
579

, sémiologie de l‟art
580

, fino alla science de l‟art da 

identificare con la semiologia
581

, tutti i titoli manifestano una predilezione 

per il termine semiologia, a dispetto di quello di semiotica
582

, che non sarà 
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lemma semiologia a quello di semiotica, è dunque coerente all‟impostazione linguistica e 

all‟influenza esercitata da Barthes in questa fase della sua produzione. Per un‟analisi del 

cambiamento terminologico rinvio alla nota 592 e 597 del suddetto capitolo. Per un‟analisi 

più approfofondita della storia e del significato proprio delle dei due lessemi rinvio 
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sufficiente riconoscere come un riferimento al piano epistemologico e che 

dovrà essere ricondotta, da un lato, alla volontà di utilizzare il termine che 

aveva in sé la radice rassicurante del logos, dall‟altro al bisogno di eludere 

quel livello dell‟immagine che, pur essendo il suo specifico, non sarà 

esprimibile in termini verbali
583

.  

La scelta terminologica di Marin indica dunque tanto ciò che si voleva, o si 

poteva indagare, quanto ciò che si intendeva, o si doveva eludere; una scelta 

che suona come un ripiegamento, che forse delude le attese, ma che è in 

linea con i principi di metodo espressi nel saggio. Quando parla di una 

scienza che produce l‟opera come suo oggetto di conoscenza, 

distinguendola dall‟opera come oggetto reale, quando dichiara di fare 

riferimento al modello euristico del linguaggio e qualifica la scienza 

dell‟arte come interpretante di secondo livello cui sfuggirà sempre la teoria 

della pratica artistica, Marin disegna il profilo di una scienza che sacrifica al 

principio della conoscenza la realtà, la centralità, l‟elusività del suo oggetto. 

Poco o nulla possono i correttivi del principio di corrispondenza e del 

riferimento alla pratica artistica: la disciplina continuerà ad alimentare i 

presupposti e le conseguenze analizzati da Marin all‟inizio del saggio; il suo 

rapporto con l‟opera continuerà a vivere nella distanza, e l‟opera a essere 

dissolta nelle polarità concettuali che definiscono la legittimità della 

disciplina.  

Ciononostante la chiusura del saggio, con quel richiamo ai limiti, alle 

frontiere, alla teoria inafferrabile della pratica artistica, ristabilisce 

paradossalmente il giusto equilibrio, confermando quella polarità che 

abbiamo visto animare il pensiero di Marin e impedirgli di cadere in facili 

                                                                                                                                                                  
diversamente alla voce Semiologia, del Dizionario ragionato della teoria del linguaggio di 

Greimas e Courtes. Cfr. A. J. GREIMAS, J. COURTES, Semiologia, voce Semiotica. Dizionario 

ragionato della teoria del linguaggio, a cura di Paolo Fabbri, Mondadori, Milano 2007, pp. 

302-304. 
583

 Livello che Schapiro definiva non a caso “semiotico”, nella conferenza al secondo 

colloquio internazionale di semiotica svoltosi a Kazimer, in Polonia, nel settembre 1966, e 

che lo stesso Damisch riconoscerà come campo d‟indagine distinto rispetto all‟iconografia, 

nell‟intervento pronunciato in occasione del I Congresso dell‟Associazione internazionale 

di Studi Semiotici svoltosi a Milano nel 1974. Cfr. M. SCHAPIRO, On some problems in the 

semiotic and visual art, in “Semiotica”, 1969, pp. 223-242; trad. fr. Sur quelques problèmes 

de semiotique de l‟art visuel: champ et véhicule dans les signes iconiques, in 

“Critique”,1973, pp. 843-866; H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro ?) una semiologia della 

pittura, cit. 
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riduzioni. Se il desiderio di pervenire a una conoscenza obiettiva conduce 

Marin a tracciare con esattezza i suoi margini di manovra, l‟attenzione dello 

studioso continua a essere sollecitata da quella pratica artistica che si colloca 

al di là, e che oltre a essere l‟origine della scienza dell‟arte continua a 

rappresentare il suo desideratum, il limite cui tendere. Una chiusura, 

dunque, che apre il saggio, sottraendo la scienza dell‟arte al rischio della sua 

cieca autosufficienza; che rende ragione dell‟interesse polare dello studioso, 

e permette di comprendere l‟entusiasmo con il quale questi recensirà, un 

anno dopo, gli Esquisse d‟une théorie de la pratique di Pierre Bourdieu e la 

Théorie du nuage di Hubert Damisch. 

L‟analisi di Marin pubblicata sulla rivista “Critique” ne coglie i comuni 

elementi metodologici, le aspirazioni parallele, arrivando a indicare possibili 

linee di ricerca sulla base della loro integrazione. Malgrado i diversi 

oggetti
584

, i due testi avrebbero quale comune angolo d‟attacco la critica di 

una teoria di second‟ordine da identificare con la semiologia
585

, mentre il 

loro obiettivo corrisponderebbe alla ricerca delle condizioni d‟intelligibilità 

delle pratiche significanti. Questi studi si collocherebbero, inoltre, 

all‟interno di un contesto, che Marin descrive come momento di 

essoufflement del metodo d‟analisi di tipo strutturale - se non quello dei 

padri fondatori, quello degli allievi, responsabili di aver trasformato in 

ideologia una pratica scientifica; momento che sarebbe meno quello della 

scoperta di nuovi oggetti quanto della riflessione critica, della prova di 

concetti, della riflessione del metodo e del suo fondamento
586

.   

Il primo problema in cui si manifesterebbe il chiasmo delle due imprese di 

Damisch e Bourdieu concerne il carattere riduttore di ogni teoria ancora 

legata, come teoria in generale e come teoria della pratica in particolare, al 

sistema della rappresentazione. 

Il nodo, affrontato da Bourdieu nelle prime pagine del suo testo come 

problema epistemologico e metodologico, si troverebbe infatti a essere 

consustanziale alla prospettiva storica adottata da Damisch per spiegare 

                                                 
584

 Il testo di Bourdieu ha quale oggetto pratiche materiali e simboliche di interesse 

etnologico e sociologico, mentre Damisch analizza un aspetto peculiare della produzione 

artistica dal XV al XIX secolo. 
585

 Teoria da identificare, conformemente al programma di Saussure, alla scienza generale 

dei segni e all‟applicazione della teoria del segno linguistico a oggetti altri rispetto al 

linguaggio. Cfr. L. MARIN, Champ théorique et pratique symbolique, cit., p. 26. 
586

 L. MARIN, Champ théorique et pratique symbolique, cit., pp. 27-28. 
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quattro secoli di pittura rappresentativa. Quando denuncia l‟illusione 

oggettivista e riduttrice dell‟antropologia strutturale contemporanea, 

analizzando i rapporti che questa stabilisce con il suo oggetto e gli effetti di 

distorsione provocati dalla posizione esterna assunta dall‟etnologo, 

Bourdieu articola le relazioni costitutive e gli elementi propri del sistema 

della rappresentazione. Ritroviamo la costituzione dell‟oggetto come 

spettacolo per uno spettatore che acquista un punto di vista sull‟azione, che 

se ne allontana per guardare da lontano e dall‟alto, e che portando 

sull‟oggetto i suoi principi di relazione lo organizza come un insieme 

destinato alla conoscenza, le cui relazioni sono finalizzate alla sola 

comunicazione. Non stupisce pertanto che per illustrare la struttura 

spettacolare dell‟antropologia strutturale contemporanea, Bourdieu ricorra 

alla carta geografica e alla prospettiva delle piante delle città, ossia a due 

degli esempi utilizzati dai logici di Port Royal per esplicitare quel concetto 

di segno che è l‟emblema e il cardine della teoria della rappresentazione. 

Teoria che si basa sulla duplice operazione di ripetizione e sostituzione tra 

la cosa e l‟idea attraverso la mediazione del segno, e nella quale Marin 

riconosce la matrice di tutte le teorie oggettive e riduttrici delle pratiche 

significanti. Il carattere ideale di tale modello di funzionamento, e il fatto di 

essere stato modulato sulla materialità evanescente del linguaggio, non ha 

impedito infatti a quest‟ultimo di divenire paradigma normativo, legge di 

funzionamento, principio morale e religioso.  

Tale modello informerebbe la stessa percezione dell‟immagine artistica, il 

cui statuto costituisce l‟oggetto e l‟obiettivo delle ricerche di Damisch. 

Questa infatti è rappresentazione come la parola, mentre l‟immediato 

rapporto di conoscenza iscritto nella sua apparenza la distinguerebbe dalla 

sostituzione arbitraria propria del segno linguistico. L‟immagine dipinta 

riprodurrebbe, secondo le proprie esigenze di visibilità, la struttura che 

regola il segno linguistico in funzione del proprio ordine di intelligibilità, 

l‟una dovendo mostrare di essere nell‟apparenza dipinta, l‟altro dovendo far 

intendere questo nell‟idea. Parallelo, dunque, sebbene diverso nella 

sostanza, il principio di effacement iscritto in tale modello. Quest‟ultimo 

porterà infatti nell‟immagine all‟annullamento della materialità del suo 
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supporto e dei suoi pigmenti, a totale beneficio dell‟immediata 

riconoscibilità e della dicibilità della sua apparenza.  

Questo, dunque, il modello di funzionamento e la struttura che rende conto 

del problema epistemologico posto da Bourdieu a proposito 

dell‟antropologia strutturale, e che potremmo sintetizzare come riduzione 

delle pratiche significanti all‟esecuzione di un programma costruito 

teoricamente che rappresenti e si sostituisca alla realtà. Il fatto che Bourdieu 

non ponga teoricamente il problema della storia sarebbe inoltre una 

conferma indiretta della persistenza delle scienze umane all‟interno del 

cerchio della rappresentazione
587

, il che attribuirà un valore aggiunto al 

tentativo realizzato da questi due studiosi di ricercare le condizioni di 

intelligibilità delle diverse pratiche significanti oggetto delle loro indagini, 

ossia le pratiche sociali e artistiche. 

Tali intenzioni permettono di comprendere l‟altro punto nel quale l‟analisi 

critica della struttura della rappresentazione, condotta dai due studiosi su un 

piano epistemologico e storico, si incontra. Questo corrisponde al problema 

degli effetti di occultamento propri di tale sistema, e dovrà essere inteso 

nella sua duplice istanza di ordine simbolico e teoria oggettivista. Il primo 

costituisce il frutto di un rifiuto originario delle determinazioni materiali di 

ogni pratica significante, mentre il secondo dovrà essere inteso come 

prodotto metodologico ed epistemologico di un sistema rappresentativo che 

tende a rifiutare questo refoulement, impedendo allo stesso tempo l‟accesso 

alla comprensione dell‟ordine simbolico
588

. Il sistema della 

rappresentazione, di cui la teoria oggettivista costituirebbe la riproduzione 

nel campo delle scienze, avrebbe la capacità di disconoscere o rifiutare le 

sue determinazioni pratiche e materiali. È ciò che dimostra Damisch, 

analizzando la pratica pittorica che presuppone tale sistema, e continua a 

funzionare come modello normativo della storia dell‟arte. Nella misura in 

cui l‟intenzione oggettiva della pratica pittorica corrisponde alla ripetizione 

di cose viste o visibili, e alla sostituzione di queste ultime con il prodotto di 

questa pratica, l‟insieme delle operazioni saranno subordinate alla 

produzione di questa analogia, e l‟immagine dipinta interamente 

determinata dall‟effetto del signifié ottenuto grazie a una coincidenza 
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 L. MARIN, Champ théorique et pratique symbolique, cit., p. 34. 
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 L. MARIN, Champ théorique et pratique symbolique, cit., p. 34. 
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rappresentativa del significato e del referente
589

. La pratica pittorica sarà 

dunque teoricamente e idealmente dominata dalla nozione di segno, e  

attraverso questa dalla funzione di comunicazione, il quadro ricevendo 

giustificazione, bellezza, intelligibilità e validità in funzione di ciò che vuol 

dire e al modo in cui questa intenzione di parola risulta leggibile nella sua 

rappresentazione. Un habitus che ritroviamo come teoria di questo habitus 

nella tendenza della storia dell‟arte a considerare il quadro come discorso in 

pittura, come segno la cui lettura comporterà l‟attraversamento della sua 

superficie trasparente.  

Proprio rispetto a tale habitus e alla teoria dello stesso assume una funzione 

di rottura la distinzione, operata da Damisch in apertura del suo saggio tra la 

nuvola come grafo o significante pittorico, denotazione descrittiva e 

prodotto significato
590

. Una distinzione fondamentale, attraverso la quale lo 

studioso rompe una complicità nozionale, indicando i limiti del sistema 

della rappresentazione pittorica e del discorso attraverso il quale si significa; 

e che diremmo solleva un velo nella nostra abitudine percettiva se questa 

non imponesse, al contrario, il riconoscimento della natura opaca della 

superficie pittorica. In questa dichiarazione si iscrive infatti una faglia, la cui 

ampiezza e profondità potranno essere valutate solo considerando il 

radicamento di tale complicità nella cultura occidentale. È ben consapevole 

di ciò Marin, il quale, non solo trova nella distinzione operata da Damisch 

l‟esplicitazione di un interesse che nei suoi testi aveva sempre mantenuto il 

carattere polare, ma fa di questa esplicitazione il punto d‟avvio di una 

ricerca destinata ad indagare le conseguenze che ha portato con sé il 

misconoscimento della dimensione opaca della pittura. Iscritta 

nell‟acquisizione dell‟habitus della rappresentazione c‟era infatti la 

subordinazione al segno del potere permanente di sollecitazione della 

pittura, l‟asservimento alla comunicazione misurabile e interpretabile del 

piacere scaturito dalla contemplazione dell‟immagine, come l‟occultamento 

nel prodotto finito della pratica produttrice, dei suoi processi, delle sue 

determinazioni materiali. Pratica di produzione e consumo la cui 

caratteristica essenziale sarà il disconoscimento della qualità pratica, ossia 
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 Ivi, p. 36. 
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 H. DAMISCH, Théorie du nuage, cit., p. 27.  
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della verità dell‟opera, e che farà del quadro l‟oggetto simbolico di una 

contemplazione gratuita e disinteressata
591

.  

Come abbiamo già anticipato, però, il sistema della rappresentazione non è 

solo l‟habitus soggiacente alle pratiche della rappresentazione, ma anche 

teoria di questo habitus e delle pratiche che di questa sono il prodotto. E se 

come habitus occulta nella pratica della pittura le condizioni di possibilità di 

questa pratica, come teoria rappresenta tale occultamento formalizzandolo 

in un modello. È qui che Bourdieu e Damisch si incontrano ancora; qui che 

l‟analisi condotta da Damisch nella pratica diviene l‟espressione concreta 

delle preoccupazioni metodologiche con cui Bourdieu apriva il suo testo; 

qui che si incontra la critica a una teoria semiologica ancora iscritta nel 

sistema della rappresentazione, alla quale viene rimproverato di aver 

giustificato e razionalizzato la méconnaissance implicita nella 

rappresentazione pittorica. Sostituendo l‟analogico con il verbale, 

l‟immagine con il segno, e qualificando questo come metodo rigoroso di 

una loro conoscenza, questa avrebbe infatti contribuito al disconoscimento 

delle reali condizioni di possibilità della pratica artistica. 

Proprio nell‟incontro tra le esigenze teoriche esplicitate da Bourdieu e 

l‟analisi storico artistica data da Damisch, Marin riconosce la possibilità di 

ciò che definisce praxéologia semiotica o semiotica critica nel dominio 

dell‟arte
592

. Una semiotica che dovrà mettere in evidenza la méconnaissance 
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 L. MARIN, Champ théorique et pratique, cit., p. 37. 
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 Ivi, p. 39. Si noterà a tal proposito il cambiamento terminologico adottato da Marin. Se 

l‟articolo Éléments de sémiologie picturale e gli stessi Études sémiologiques pubblicati nel 

1971 fanno riferimento unicamente alla semiologia, e l‟articolo pubblicato 

sull‟Enciclopedia universalis nel 1973 lascia convivere i due termini di semiotica  

semiologia definendo per ognuno un campo d‟indagine e un livello epistemologico ben 

preciso, il saggio preso in esame stabilisce tra i due termini una distinzione non di 

competenza, ma di valore. La parola semiologia è utilizzata quando si fa riferimento a una 

teoria oggettivista di cui si intendono individuare i limiti e sottolineare le meconnâissances. 

Marin parla di semiologia quando definisce l‟oggetto delle critiche incrociate di Damisch e 

Bourdieu (cfr. Ivi, p. 29); quando definisce una teoria che replica la meconnâissance 

propria di una pratica pittorica basata sulla teoria della rappresentazione (p. Ivi, p. 37); 

quando intende indicare una disciplina che disconosce la logica specifica della pratica 

pittorica per sovrapporvi la struttura prodotta da una teoria oggettivista (cfr. Ivi, p. 39), e 

ancora quando si tratta di opporre al concetto di sistema modulato da Saussure e Chomsky 

quello aperto e politetico indicato da Bourdieu e dimostrato da Damisch (cfr. Ivi, p. 43). Il 

termine di semiotica, serve diversamente a Marin per indicare una disciplina nuova e da 

rilegittimare (Cfr. Ivi, p. 39), prossima alla logica del suo oggetto e soprattutto svincolata 

dalla strattura rappresentativa e oggettivante insita nella modalità d‟analisi di molte scienze 

umane. La distinzione tra i due termini reca dunque in sé una precisa differenza di valore, il 

termine semiologia essendo impiegato per marcare i limiti di una disciplina di cui la 

semiotica rappresenta il superamento. La scelta terminologia possiede in questo senso un 

valore di indice: racconta l‟avvenuto spostamento dello studioso dalle posizioni linguistiche 
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che la pittura rappresentativa implica rispetto al lavoro pittorico e alle 

condizioni materiali di possibilità che le sono proprie; che dovrà disvelare la 

méconnaissance di tale méconnaissance iscritta in una teoria semiologica 

della pittura che disconosce le caratteristiche proprie e la logica specifica di 

questa pratica; che dovrà mostrare come questo duplice disconoscimento sia 

frutto di una trasformazione generale dei rapporti di produzione tra il XVI e 

il XIX secolo, effetto inverso, nel dominio dell‟arte, del processo di 

scissione del lavoro produttivo e simbolico
593

.  

Quello che auspica Marin è dunque una semiotica che sappia spogliarsi del 

carattere riduttore proprio di una teoria modellata sul sistema della 

rappresentazione, e che permetta di afferrare il funzionamento della pratica 

artistica senza nascondere né le sue determinazioni materiali, né le sue 

operazioni di produzione.  

In questo programma trova dunque espressione un interesse per la 

dimensione opaca della pittura, e il suo carattere performativo che metteva 

in tensione la riflessione di Marin fin dal saggio del 1969. Come se fosse 

stato necessario passare attraverso l‟esplicitazione epistemologica di 

Bourdieu, o l‟espressione concreta dell‟analisi di Damisch, per prendere 

piena coscienza della possibilità di una semiotica in sintonia con la pratica 

artistica; una semiotica nuova, perché finalmente svincolata da un modello 

oggettivante che, come abbiamo dimostrato, permaneva ancora in alcuni 

caratteri della scienza dell‟arte descritta da Marin. Indicativi in questo 

senso, i due aggettivi utilizzati da Marin per qualificare la nuova disciplina, 

nei quali si iscrive la necessità di una fedeltà all‟oggetto, e una rivisitazione 

critica dei concetti analitici della stessa disciplina. Parlare di una 

                                                                                                                                                                  
che avevano condizionato i suoi primi saggi, testimoniando, in termini più generali, di una 

riflessione critica circa la specificità della disciplina e la legittimità della stessa. Il termine 

semiotica si attesterà non a caso a livello internazionale a partire dagli anni Settanta - 

determinante in questo senso la fondazione dell‟AISS - per passare ad indicare la disciplina. 
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 La dissimulazione del lavoro produttivo propria della pittura come rappresentazione 

sarebbe contemporanea alla scissione, realizzatasi nel Rinascimento, dell‟indifferenziazione 

arcaica del simbolico e del produttivo. In particolare, il processo attraverso il quale l‟arte si 

sarebbe separata dall‟insieme delle pratiche del corpo sociale, costituendosi come attività 

da parte a parte simbolica, sarebbe conseguenza del riconoscimento delle diverse realtà 

economiche come sistemi retti da autonome leggi di calcolo, interesse, concorrenza, 

sfruttamento. Tali caratteri avrebbero contribuito a rigettare nel mondo chiuso ed etereo 

dell‟arte l‟aspetto simbolico degli atti e dei rapporti di produzione. Cfr. L. MARIN, Champ 

théorique et pratique, cit., p. 38. 
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praxéologia
594

 semiotica vuol dire strutturare le ricerche di quest‟ultima in 

funzione di una pratica artistica di cui si cercherà di recuperare tanto la 

realtà materiale (supporto/colore), quanto la dimensione performativa. 

Operazione che imporrà alla semiotica un lavoro critico - nel senso kantiano 

del termine - teso a misurare titoli di legittimità e strumenti della sua 

indagine.  

Sempre all‟interno del progetto di una semiotica come praxéologia dell‟arte 

si iscrive l‟altro grande parallelo tra le ricerche di Damisch e Bourdieu.  

Quest‟ultimo parla di una logica politetica come condizione di 

funzionamento di una logica pratica in grado di rimettere in discussione la 

teoria della pratica in opera nell‟antropologia strutturale contemporanea
595

, 

mentre Damisch fa del significante pittorico nuvola l‟operatore di 

un‟interrogazione generalizzata del sistema della rappresentazione. Ancora 

una volta dunque Bourdieu schizza il principio metodologico di cui 

Damisch fornisce un‟applicazione critica, l‟uno e l‟altro imponendo una 

svolta alla nascente semiotica dell‟arte.  

Attraverso il termine di logica politetica Bourdieu descrive i principi di 

coerenza pratica di sistemi simbolici, la cui logica non è quella della 

struttura che una teoria oggettiva astrae da questi e sovrappone, quanto 

piuttosto quella della loro genesi e del loro funzionamento; una logica che 

renda conto delle loro regolarità come delle loro incoerenze, e che Bourdieu 

qualifica sovradeterminazione indeterminata
596

, con il preciso scopo di 

opporla alla surinterpretazione metodologica propria di un‟ermeneutica 

oggettivista.  

Di questa logica politetica Damisch avrebbe fornito ancora una volta una 

esplicitazione, attraverso la sua analisi del grafo pittorico nuvola. Unità di 

denotazione, simbolo iconografico, indice di una relazione spaziale, la 

nuvola mostrerebbe infatti come le stesse unità possano intervenire a più 

livelli, giocando simultaneamente sul piano del significante e del significato. 

Pur essendo identici dal punto di vista dei costituenti iconici, questi elementi 
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si rivelano infatti profondamente diversi in relazione alle funzioni assunte e 

alle operazioni che li definiscono nel processo pratico di produzione. 

Un‟analisi, dunque, attraverso la quale Damisch giunge a svelare la 

complicità di alcune nozioni poste a fondamento di una teoria semiologica 

della pratica artistica di tipo strutturale, e che si configura come 

l‟espressione emblematica della semiotica critica auspicata da Marin. A 

questa lo studioso riconosce in particolare il merito di aver messo in 

discussione alcune evidenze non critiche della semiologia dell‟arte
597

, 

facendo della nuvola l‟operatore di una verifica di queste stesse evidenze in 

una semiotica che ne definirà i limiti di validità
598

.  

Se la distinzione, compiuta in apertura, tra significante pittorico, 

denotazione descrittiva e prodotto significato, metteva dunque già in 

discussione la possibilità di qualificare la nuvola come semplice segno 

iconico à lire, il successivo riconoscimento della sua polivalenza tematica, 

funzionale, significante la liberava dalla relazione mimetica della 

rappresentazione, ponendo in primo piano la questione stessa del sistema. 

Attraverso le sue analisi storico-artistiche, Damisch avrebbe dunque 

misurato la validità dei due concetti di segno e sistema, sui quali una 

semiologia dell‟arte derivata dalla linguistica e ancora iscritta nell‟alveo 

della teoria della rappresentazione, aveva strutturato la sua esistenza
599

. Un 

concetto, quello di segno, sul quale Marin aveva capito giocarsi la 

possibilità di una semiotica della pittura, e che l‟analisi del grafo nuvola 

scardina in almeno tre punti: in quanto corpo privo di contorno e 

delimitazione, questo si oppone al concetto di forma tradizionalmente 

associata alla nozione di segno; in quanto significante pittorico distinto dalla 

funzione denotativa e simbolica, rompe il rapporto immediato significante 

pittorico/denotazione verbale/produzione di significato, rivendicando uno 

spessore che il concetto di segno modellato sul patronato linguistico 
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postulava trasparente; la polivalenza semantica determina invece la rottura 

del rapporto biunivoco segno-significato, sul quale si basa la stabilità stessa 

del sistema.  

Direttamente legato alla sua polivalenza è infatti il problema del concetto 

semiologico di sistema, inteso come insieme chiuso a combinazione 

regolata. In tal senso non sembra illecito affermare che, come l‟inserimento 

massiccio delle nuvole nelle opere del XVI-XVII secolo determinò 

un‟apertura del sistema rappresentativo a matrice prospettica, l‟analisi del 

grafo nuvola fornita da Damisch contribuirà a rompere la chiusura del 

concetto di sistema, così come questo era stato concepito da Saussure e 

Chomsky nel dominio della linguistica. Arte e pittura infatti, fa notare 

Marin, non possiedono neanche a livello teorico la realtà della langue di 

Saussure o della competence di Chomsky, il sistema pittorico non potendo 

esistere al di fuori dei prodotti nei quali trova a istituirsi
600

.  

Particolarmente indicativa, a questo punto, la domanda che si pone Marin, e 

che, al di là dello smarrimento, rivela la consapevolezza della necessità di 

rifondare i presupposti di una semiologia che ambisca a essere pertinente 

alla pratica artistica. Come, si chiede Marin, e su quali basi, aggiungeremo 

noi, sarà possibile costruire una semiologia dell‟arte che paga il prezzo 

teorico di un duplice rifiuto, il sistema non esistendo al di fuori dei suoi 

prodotti e non essendo riducibile né all‟insieme finito dei suoi elementi 

lessicali, né alle regole sintattiche che ne regolano il funzionamento
601

?  

Una domanda fondamentale che rimette in discussione i fondamenti stessi 

della neonata disciplina, e alla quale Marin non fornisce risposta. Vero è, 

però, che se erano stati i testi di Bourdieu e Damisch a farla scaturire, è in 

questi che andrà ricercata, se non una risposta, quanto meno la via da 

seguire. Se segno c‟è in pittura, questo non potrà che essere 

sovradeterminato e polisemantico, mentre il carattere aperto, non 

determinato, non sistematizzato del sistema ammetterà la presenza di codici 

senza per questo ridurvisi. Logica politetica della pratica e polisemia attiva 

degli elementi cui, ci dice l‟autore, corrisponderà una semiotica chiamata a 

esplorare l‟eterogeneità dei suoi processi, gli effetti di sovradeterminazione 
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simbolica generati da tali eterotopie, mettendo in evidenza tanto le costanti 

storiche quanto le invarianti
602

.  

Ciò che Marin rintraccia nelle ricerche condotte sul piano storico ed 

epistemologico da Damisch e Bordieu è dunque ciò contro cui si era 

arenato, e che aveva definito i limiti di una scienza dell‟arte, ossia la 

possibilità di una teoria della pratica. I testi dei due studiosi recherebbero in 

sé le condizioni di possibilità di una teoria della pratica simbolica in grado 

di restituirne le determinazioni materiali oggettive; una teoria che non sia 

sovrastruttura modellata su un insieme di oggetti altri rispetto alle opere; 

una semiotica che, svincolandosi da alcuni concetti, sia capace di rendere 

ragione della dimensione performativa dell‟opera, del carattere opaco dei 

suoi segni, così come dei movimenti che questa genera nel sistema in cui si 

inserisce. Quello che Marin non definisce, ma lascia intuire, in queste 

pagine, è la generazione di una ricerca storico-artistica di ascendenza 

semiotica nuova perché rinnovata nei suoi fondamenti, e destinata in quanto 

tale a rimettere in discussione tanto il carattere rassegnato del progetto 

semiologico elaborato nel 1969, quanto le frontiere della scienza dell‟arte 

descritta nel 1973. 

Volendo focalizzare ora la nostra attenzione sul rapporto tra i due storici 

dell‟arte, noteremo come Marin rintracci nello studio di Damisch la 

risoluzione di quei problemi che avevano polarizzato i suoi studi 

semiologici e definito le frontiere della sua scienza dell‟arte. Fondamentale 

la critica condotta da Damisch al concetto di segno e sistema, nella quale 

Marin trova nuova conferma dei suoi dubbi, senza intuire per questo nulla 

della radicalità con la quale, di lì a poco
603

, Damisch ridefinirà la loro 

accezione in ambito artistico. Quando Marin ci descrive la rottura del 

concetto di segno operata da Damisch, lo fa sottolineando l‟opacità e la 

polisemia esclusa da una semiologia ancorata al modello del segno 

linguistico. Passa attraverso l‟analisi del grafo pittorico nuvola, dei suoi 

significati plurali, come delle funzioni sintattiche, una problematizzazione e 
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un arricchimento, nel senso semantico, del concetto di segno che non 

implica assolutamente la sua esclusione. Opaco e sovradeterminato, questo 

rimane  stabile nei suoi confini, mentre sono completamente ignorate le 

conseguenze iscritte nella nuvola come rottura della forma e dunque non 

segno. Diversamente, proprio da qui prende avvio il percorso che porterà 

Damisch, ancora più tardi, a qualificare come oggetto specifico di 

un‟eventuale semiotica della pittura ciò che rimane al di qua del segno e 

della parola
604

; un‟ipoicona che la sottrazione di forma indicata dal suo 

prefisso qualifica come l‟erede teorica di quel corpo informe, la nuvola, che 

era già non segno. Ritroviamo la stessa radicalità nella rielaborazione della 

nozione di sistema formulata da Damisch dieci anni più tardi
605

. A 

un‟aisthesis, che nelle sue relazioni con l‟episteme di Faucault o il 

linguaggio figurativo di Francastel si qualificava ancora come codice, per 

quanto aperto e flessibile, Damisch sostituirà la nozione di gruppo di 

trasformazione, riconducendo il sistema all‟interno della storia dell‟arte 

descritta dalle stesse opere. Né sistema codificabile a priori sull‟esempio 

della langue di Saussure o della competence di Chomsky, né sistema ridotto 

alla singola opera come voleva Benveniste
606

, ma sistema corrispondente al 

dialogo muto che le opere intrecciano tra loro. 

 

 

 

V.5   Hubert Damisch: sémiologie et/ou iconographie ? 

 

Le analisi fin qui condotte hanno dimostrato in quale misura il tentativo di 

delineare una possibile semiologia della pittura rispondesse al desiderio di 

giungere a una verità di ordine scientifico, e come questa abbia finito per 

ricalcare il modello iconologico, permanendo all‟interno di una teoria di tipo 

rappresentativo. 

Abbiamo però visto anche i limiti dichiarati di tali progetti, e la tensione che 

iscriveva al loro interno l‟interesse per elementi e dimensioni solitamente 

trascurate. È all‟interno di questo contesto che vanno ricollocate alcune 
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proposizioni teoriche di Damisch; riflessioni alle quali va riconosciuto il 

merito di aver posto all‟attenzione di semiologi e storici dell‟arte questioni 

tanto fondamentali, quanto eluse dal più urgente tentativo di dimostrare 

l‟operatività della disciplina, e dalle quali lo studioso deriva la possibilità di 

fondare una semiologia originale non solo negli strumenti, ma anche e 

soprattutto negli oggetti d‟indagine. Illuminanti, in merito a tale problema, 

due articoli pubblicati all‟inizio e alla metà degli anni Settanta, la cui 

successiva fortuna editoriale testimonia l‟importanza e la validità delle tesi 

espresse ben al di là del contesto che le aveva viste nascere. 

Mi riferisco in particolare all‟articolo Semiology and iconography
607

, 

pubblicato nel 1973 all‟interno del “Times Litterary Supplement”, e alle 

Huit thèses pour (ou contre?) une sémiologie de la peinture
608

 pronunciate 

in occasione del Primo congresso dell‟Associazione Internazionale di Studi 

Semiotici svoltosi a Milano nel 1974. Due articoli strettamente legati tra 

loro per radicalità e lungimiranza, al punto che se la prima spiega il silenzio 

editoriale seguito alla pubblicazione delle tesi, alla stessa va ricondotta la 

loro validità oggi, a distanza di decenni
609

. 

Il primo articolo in ordine temporale
610

 esibisce nella falsa semplicità del 

titolo a doppia entrata tutto il problema che sarà al centro della trattazione, e 
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che potremmo ricondurre al senso da attribuire alla congiunzione che lega i 

due oggetti. Questa congiunzione potrà indicare all‟occorrenza tanto 

l‟unione quanto l‟opposizione (la semiologia alleata all‟iconografia o, al 

contrario, sua avversaria), l‟aggiunta come l‟esclusione (semiologia e/o 

iconografia), o ancora la dipendenza (iconografia come ancella della 

semiologia o all‟inverso suo patron, nel senso in cui per Saussure la 

linguistica dovrà essere patron di ogni semiologia)
611

. Tale configurazione 

assume delle funzioni ancora più equivoche giacché, mentre dà 

l‟impressione di stabilire un equilibrio tra i due termini, inserisce 

nell‟operazione un elemento di dubbio. Porre la questione dello statuto degli 

studi iconografici nel loro rapporto a una semiologia delle arti visive 

considerata per ipotesi possibile, significava infatti per Damisch interrogarsi 

non solo sulla validità di un progetto semiologico applicato all‟analisi delle 

produzioni dell‟arte, ma prima di tutto sulla natura e l‟originalità di tale 

progetto
612

. Quale, dunque, il rapporto, quali i punti di congiunzione, di 

sovrapposizione, quali gli scarti tra un‟iconografia e un‟eventuale 

semiologia
613

 della pittura? 

Sono questi i dubbi che dalle pagine del “Times Litterary Supplement” 

Damisch poneva a una semiologia che nel suo impeto d‟espansione cercava 

nuovi terreni sui quali misurare la validità dei propri strumenti, e a una 

storia dell‟arte che diversamente chiedeva alla neonata disciplina la 

soddisfazione del proprio desiderio di scientificità, ricorrendo alla stabilità 

dei suoi termini per legittimare vecchi modelli interpretativi. Damisch aveva 

ben capito che la possibilità, per la semiologia dell‟arte, di veder 
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riconosciuta la sua specificità, dipendeva dalla sua capacità di confrontarsi 

sul duplice fronte dell‟iconografia e di una semiologia ancorata al patronato 

linguistico; la prima avendo apparentemente già realizzato in modo 

empirico una buona parte del lavoro della semiologia, la seconda volendo 

fornire concetti e strumenti d‟analisi validi anche nel campo delle arti 

visive. 

Come dimostrano i dibattiti del tempo
614

 la semiologia dell‟arte cercherà a 

lungo di rintracciare in ambito artistico equivalenti dei concetti di segno, 

unità, sistema, considerando l‟accezione linguistica di questi termini come 

pietra di paragone e discrimine di una loro traduzione visiva. Allo stesso 

modo un‟indagine come quella iconografica che identificava le figure sulla 

base dei loro attributi, riconosceva una denotazione, se non un senso, alle 

immagini artistiche, lavorando alla realizzazione di repertori e simboli 

caratteristici di un‟epoca, sembrava giustificare di per sé l‟introduzione 

della problematica del segno nel campo degli studi sull‟arte, assolvendo 

almeno in parte il compito di una semiologia della pittura. semiologia di 

ascendenza linguistica e iconografia sembravano dunque corrispondersi, e la 

loro tangenza basarsi su un concetto di segno che la prima derivava dalla 

linguistica e la seconda conteneva implicitamente in sé.  

Questa la base sulla quale, più o meno consapevolmente, Marin e Schefer 

avevano strutturato il progetto di una semiologia della pittura; questo il 

concetto contro il quale, e sul quale Marin aveva misurato l‟insufficienza 

della categoria linguistica del segno, senza per questo riuscire ad 

oltrepassarne i limiti; questa la corrispondenza al di sotto della quale 

Damisch individua una zona inesplorata, perché inesplorabile in termini 

linguistici, nella quale riconoscere il campo d‟indagine di una vera e 

autonoma semiologia della pittura.  

L‟analisi condotta dallo studioso nei due articoli si muove dunque su due 

fronti e ha un duplice valore, giacché nel momento stesso in cui cerca di 

ritagliare un ambito d‟indagine che sia specificatamente semiotico svela, e 

dunque denuncia, l‟aderenza dell‟iconografia, e, per estensione della storia 

dell‟arte, a un modello ermeneutico di tipo logofonocentrico. Proprio per 

questo motivo è impossibile, oltre che errato, limitare la portata di questi 
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due articoli al solo dibattito sulla semiologia della pittura, il loro raggio 

d‟azione essendo destinato a mettere in discussione, al di là della storia 

dell‟arte, il modello rappresentativo che struttura le scienze umane
615

. 

Per quanto riguarda il fronte iconografico, le osservazioni di Damisch non 

andranno lette come una condanna alla suddetta disciplina, quanto piuttosto 

come critica a una storia dell‟arte che facendo belle partie di quest‟ultima 

nell‟arsenale dei suoi metodi aveva implicitamente aderito al modello 

logofonocentrico che questa poneva alla sua base
616

.  Nella misura in cui 

tratta per priorità del significato delle immagini, e riduce il significante 

plastico a una connotazione di stile, l‟iconografia sarebbe necessariamente 

condotta a confondere le due istanze del senso e della denotazione, almeno 

verbale
617

. Che si tratti del significato presumibilmente naturale 

corrispondente a un livello di articolazione iconico, all‟immagine quale si 

offre alla percezione, o al livello convenzionale dell‟identificazione del 

soggetto o della storia, in entrambi i casi l‟interpretazione dell‟immagine 

dipenderà dalla possibilità di identificare e designare gli elementi - figure 

e/o segni - che la costituiscono
618

. L‟immagine è concepita come una 

definizione, e la lettura procede secondo un ordine dichiarativo, fornendo la 

migliore applicazione del precetto poussiniano “lisez l‟histoire et le tableau 

à fin de connaître si chaque chose est approprié au sujet”
619

.  

Leggere la storia e il quadro non vuol dire certo guardare all‟opera come a 

un testo, quanto introdurre nella sua analisi l‟istanza del testo al quale 

questo è ritenuto ordinarsi attraverso una maniera d‟applicazione figurativa 

o simbolica, secondo la quale ad ogni elemento pittorico corrisponderà un 

termine linguistico
620

. Di questo concetto Damisch coglie da subito la 

portata epistemologica, e proprio questa lo induce a riconoscere alla base 
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dell‟iconografia il postulato secondo il quale l‟immagine pittorica non 

riceve articolazione significante se non da e tramite la referenza testuale che 

la attraversa ed eventualmente vi si iscrive. Tutto ciò concorderebbe a 

dimostrare, secondo Damisch, come la metafora della lettura applicata alle 

opere d‟arte non abbia atteso, per imporsi, l‟apparizione della semiologia, 

essendo già iscritta all‟interno della pratica iconografica
621

. Proprio questa 

complicità del metodo iconografico e del modello logofonocentrico spiega 

come l‟iconografia possa aver avuto qualche pretesa di presentarsi, non solo 

come una parte della semiologia dell‟arte, ma come suo patron, come 

modello dal quale ogni impresa di questo genere avrebbe dovuto dedurre le 

proprie articolazioni
622

; e forse, aggiungeremo noi, proprio tale complicità 

spinse i progetti di una nascente semiologia dell‟arte a replicare 

inconsapevolmente l‟obiettivo e i metodi dell‟iconografia. Se l‟iconografia 

poggia fin dalle sue origini
623

 su un modello logofonocentrico, e la 

semiologia non solo deriva, ma è soggetta, al patronato della linguistica, è 

evidente il motivo per il quale il progetto di una semiologia della pittura 

abbia comportato il recupero della disciplina storico-artistica, i limiti teorico 

e storico-artistici
624

 della prima corrispondendo ai cardini della seconda. 

L‟iconografia ha le sue radici nella metafisica del segno, si ordina al 

modello di significazione proprio della comunicazione, aderendo a una 

struttura rappresentativa che implica l‟effacement del significante. Se 

concepisce l‟immagine come una definizione, questa formula non 

corrisponde di meno all‟obiettivo costituito di una semiologia dell‟arte 

ordinata alla categoria del segno e all‟ipotesi dell‟interdipendenza 
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assiomatica tra l‟immagine e il concetto iscritta nello schema saussuriano 

del segno
625

. 

Sull‟altro versante, Damisch si misurava con il tentativo maturato in ambito 

semiotico di studiare la pittura come un sistema di segni; un progetto che 

nella sua stessa dizione dichiarava vincoli
626

 e aspettative
627

, e che nella 

prospettiva saussuriana della sua formulazione iniziale conduceva ad 

introdurre nel tutto eterogeneo dei fatti di pittura una distinzione a partire 

dalla quale fosse possibile pensare l‟insieme nella sua coerenza. Già per il 

linguaggio Saussure aveva operato la divisione tra la massa dei fatti di 

parole e il registro della langue, ossia il sistema al quale questi dovrebbero 

essere riportati come alla norma. Replicare tale distinzione in campo 

storico-artistico significava disegnare una superficie di sfaldatura tra la 

performance che rappresenta l‟opera, e il reticolo, se non il sistema, di 

competence che la sua interpretazione mette in gioco, e questo anche 

quando si precisi che il sistema non è mai dato al di fuori delle singole 

opere
628

.  

Studiare la pittura come sistema di segni, questo dunque il progetto 

scientifico sul quale semiotici e storici dell‟arte incrociavano i loro percorsi, 

mentre la novità dell‟analisi di Damisch si giocherà tutta nella 

riformulazione semantica dei concetti espressi. Di questa frase, infatti, 

Damisch sottolinea sistemi e segni, al fine di far notare che, se la pittura si 

lascia analizzare in termini di sistema, quest‟ultimo termine non dovrà 

essere necessariamente inteso come sistema di segni, e che se la 

problematica del segno può rivelarsi pertinente in materia, al suo livello e 

nei propri limiti, lo sarà forse nella misura in cui la nozione di segno si 

lascerà disgiungere da quella di sistema e viceversa. A meno che, ed è qui 
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 H. DAMISCH, Sémiologie et iconographie, cit., p. 36. 
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 Basti pensare alle condizioni che Benveniste aveva riconosciuto come essenziali per 

poter parlare di sistema semiotico. Questo dovrà necessariamente comportare un repertorio 

finito di segni, un complesso di regole di arrangement che ne governino le figure, il tutto 

indipendentemente dalla natura e dal numero dei discorsi che il sistema permetterà di 

produrre. Su queste basi aveva escluso la possibilità di riconoscere nell‟arte delle unità, una 

semiotica, e ricondotto il sistema all‟interno della singola opera. Cfr. E. BENVENISTE, 

Sémiologie de la langue, cit., p. 12. 
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Ossia giungere, attraverso la definizione simultanea dell‟oggetto di una semiologia della 

pittura, e delle procedure d‟analisi che la costituirebbero in quanto tale a una verità di 

ordine scientifico che tocchi la produzione pittorica. Cfr. H. DAMISCH, Otto tesi pro (o 

contro?) una semiologia della pittura, cit., p. 124. 
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 Ivi, pp. 124-125. 
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che la sua riflessione rivela la sua lungimiranza, non si lavori per imporre 

una nozione di segno e di sistema altra rispetto a quella che la tradizione 

occidentale ha regolarmente associato alla possibilità di segmentare un 

insieme in elementi discreti, in unità identificabili come tali
629

.  

Unità, segno, sistema: questi i concetti attorno ai quali Damisch articola la 

sua riflessione e per i quali traccia un destino nuovo in campo storico 

artistico. Il primo problema con il quale si misura è quello delle unità, da 

intendersi come elementi discreti di cui sarà necessario verificare l‟esistenza 

in campo pittorico. La posizione dell‟autore è chiara fin da subito: nota 

infatti come non vi sia lettura e nemmeno prima percezione di un quadro, di 

un affresco, che non poggi su un numero di tratti che si presentino, appunto, 

come unità percettive eventualmente combinate in sintagmi, fra i quali 

alcuni, per la loro ricorrenza in una serie fissata di opere, si ordineranno a 

mo‟di repertorio caratteristico di un artista, di un‟epoca, di una scuola
630

. 

Tratti ed elementi che non saranno tutti dello stesso ordine, né dello stesso 

livello. Parleremo per esempio di figure, motivi, attributi da cui prende 

nutrimento il discorso iconografico, degli indizi che richiamano l‟attenzione 

del conoscitore alla ricerca di attribuzioni fondate, o ancora dei tocchi che 

sembrano trattenere a titolo d‟indice qualcosa del lavoro di cui l‟opera è il 

prodotto. Senza contare lettere, cifre, iscrizioni che l‟opera esibisce 

all‟occorrenza e che produrranno un effetto specifico di lettura o, per 

utilizzare le parole di Klee, una prima acquiescenza al segno.  

La presenza nell‟opera di elementi di natura iconica, indiziale, o di dati 

propriamente simbolici, potrebbe condurre a riconoscere con Benveniste che 

sia la lingua a conferire alla pittura la qualità di sistema significante, 

informandola della relazione di segno. Resta in realtà da vedere, fa notare 

Damisch, se tali elementi propriamente percettivi possano essere 

rigorosamente qualificati come unità, in senso semiotico, al di fuori 

dell‟operazione che li dichiara ossia, utilizzando i termini di Peirce, se il 

representamen abbia o no qualità di segno indipendentemente 

dall‟interpretante verbale che questo determina
631

.  
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Proprio in questa domanda Damisch iscrive la possibilità di riconoscere la 

lingua come interpretante universale di tutti i sistemi semiotici o 

diversamente di postulare l‟esistenza di una semiotica della pittura. Le 

proposizioni dello studioso sono chiare in merito, e nei tre gradi entro i quali 

si costruiscono anticipano la direzione disgregante che assume la sua 

indagine. Fa notare infatti che se il sistema di pittura non dispone di una 

langue che gli permetta di definire le unità alle quali è ricorso, può tuttavia 

produrre queste unità, disegnarle, mostrarle, attraverso gli artifici e i 

procedimenti che lo caratterizzano (spaziatura, posizionamento, 

inquadramento ecc.); tutti artifici non improntati all‟ordine del discorso, né 

necessariamente iconici, nel senso mimetico del termine
632

. 

Allo stesso modo, la capacità dell‟unità figurativa di assumere funzioni 

diverse, se non contraddittorie, a seconda dei livelli di lettura e dei codici 

che la analizzano, introduce nel sistema un gioco d‟interpretanza se non 

dichiarativo almeno mostrativo
633

. Sulla linea degli studi di Schapiro si 

dovranno considerare, accanto alle unità immediatamente identificabili 

come tali, quegli elementi non mimetici, non direttamente segnaletici e, si 

potrebbe aggiungere, non discreti che sebbene tralasciati fanno parte del 

messaggio iconico. Elementi che giocano nella pittura rappresentativa una 

funzione integrante, ma che l‟arte moderna, dopo Cézanne e Seurat, ha 

dissociato dalla loro funzione immaginativa ed esibito nel loro autonomo 

valore d‟espressione
634

. L‟autore si riferisce alla forma del supporto, alle 

proprietà dello sfondo, ai rapporti di scala, orientamento, posizionamento, 

spaziatura, fino ai componenti stessi della sostanza iconica in quanto tale, 

ossia punti, linee, superfici e, soprattutto, al colore.  

Proprio su quest‟ultimo si era soffermato Benveniste, dimostrando, sulla 

base dell‟impossibilità di elevare il colore a titolo di segno, l‟inesistenza in 

campo pittorico di unità, e conseguentemente di un autonomo livello 

semiotico
635

. Illuminante, dunque, rispetto al logofonocentrismo delle 
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 Lo si vede attraverso le variazioni alle quali si presta uno stesso motivo formale e 

iconografico, e che conducono ad assegnare a uno stesso elemento, ad esempio la nuvola, 
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 “S‟il s‟agit de couleurs, on reconnaît qu‟elles composent aussi une échelle dont les 

degrés principaux sont identifiés par leur nom. Elles sont désignées, elles ne désignent pas; 
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posizioni di Benveniste, la prospettiva pittorica dalla quale muove Damisch. 

Questi risponde negativamente alla possibilità di ridurre il sistema della 

pittura a delle unità, pur riconoscendo come essa esibisca delle unità; e se lo 

scarto tra ridurre ed esibire dice la distanza tra un modo oggettivo e uno 

fenomenologico di percepire l‟opera d‟arte, il riconoscimento del carattere 

informe, del funzionamento polimorfo delle unità e, ancora, di una modalità 

di significazione essenzialmente mostrativa sono indici della novità e della 

radicalità con la quale Damisch affronta il dibattito sulla semiotica della 

pittura. Si iscrive dunque nell‟abbandono di un punto di vista 

logofonocentrico, la capacità di ammettere una semiotica condotta secondo 

modalità non discorsive, o ancora con elementi destinati a restare al di qua 

della figura come della parola. 

L‟analisi di Damisch si sposta a questo punto dall‟unità al segno, volendo 

determinare se le unità che questo sistema mette, ciò nonostante e con ogni 

evidenza, in gioco siano segni, o più in generale se la nozione di segno nella 

sua accezione tradizionale sia pertinente a un sistema che non si lascia 

ridurre a codice
636

. Anche in questo caso, la posizione dello studioso è tanto 

nuova quanto radicale; se la nozione di segno potrà rivelarsi ammissibile in 

un campo come quello pittorico, sarà a partire da un punto di vista diverso 

da quello fin‟ora considerato. Al “patrono”strettamente saussuriano, che 

impone di distinguere tra l‟ordine del sistema e quello della produzione 

concreta, Damisch sostituisce una distinzione tra livelli d‟analisi, giungendo 

a sostenere che se il concetto di segno prende valore operativo nel campo 

della pittura è innanzitutto, e forse esclusivamente, in relazione a un modo 

di significazione non semiotico, ma semantico
637

. Dunque non al livello in 

cui le unità percettive, forme e/o figure, sono riconosciute in quanto tali, ma 

                                                                                                                                                                  
elles ne renvoient à rien, ne suggèrent rien d‟une manière univoque. L‟artiste les choisit, les 

amalgame, les dispose à son gré sur la toile, et c‟est finalement dans la composition seule 

qu‟elles s‟organisent et prennent, techniquement parlant, une signification, par la sélection 

et l‟arrangement. L‟artiste crée ainsi sa propre sémiotique: il institue ses oppositions en 

traits qu‟il rend lui-même signifiants dans leur ordre. Il ne reçoit donc pas un répertoire de 

signes, reconnus tels, et il n‟en établit pas un. La couleur, ce matériau, comporte une variété 

illimitée de nuances gradables, dont aucune ne trouvera d‟équivalence avec un « signe » 

linguistique”. Cfr. E. BENVENISTE, Sémiologie de la langue, cit., p. 128. 
636

H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura, cit., p. 129. La 

distinzione risale ancora a Benveniste, il quale aveva operato la scissione tra sistemi come il 

linguaggio, le cui unità sono anche segni, e sistemi come la musica le cui unità non sono 

segni. Cfr. E. BENVENISTE, Sémiologie de la langue, cit., p. 128. 
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 H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura, cit., p. 130. 
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a quello in cui un‟immagine da richiamarsi a una lettura venga ad assumervi 

uno statuto propriamente discorsivo
638

. Livello, dunque, in cui opera 

l‟iconologia, e all‟interno del quale l‟unità sarà recepita come segno, ossia 

associazione di un significante (il motivo fatto vedere) e di un significato (il 

concetto fatto intendere), da identificare eventualmente come componente o 

integrante di un‟unità di livello superiore. Unità, dunque, come segno 

minimo di un discorso per immagini, attraverso il quale la pittura è messa in 

grado di raffigurare con mezzi strettamente rappresentativi relazioni e 

proposizioni di carattere astratto
639

. 

Si intuisce fin da subito l‟importanza della distinzione tra una modalità di 

significazione semantica e una semiotica. Se così non fosse, spiega 

Damisch, saremmo costretti ad ammettere che buona parte del programma 

di una semiologia della pittura sia già stato realizzato da un‟iconografia 

intesa come scienza dell‟interpretazione
640

; il che significherebbe replicare 

un percorso già compiuto, e soprattutto seguire Benveniste nel 

riconoscimento della significazione unidimensionale della pittura e della 

langue come suo interpretante. 

Quello stesso concetto di segno che, come abbiamo visto, aveva costituito la 

via d‟accesso della semiologia alla storia dell‟arte, e aveva permesso a 

quest‟ultima di riconoscere nell‟iconografia il suo precedente empirico, 

diviene, nell‟analisi di Damisch, l‟elemento in grado di distinguere il campo 

della semiologia da quello dell‟iconografia. Passa attraverso quest‟ultimo, o 

meglio attraverso i suoi confini, la possibilità di fare della semiologia una 

disciplina nuova non solo nelle sue categorie, quanto soprattutto nella sua 

capacità di rendere ragione di un oggetto finora non considerato. Il suo 

campo d‟indagine, infatti, non solo sarà distinto da quello dell‟iconografia, 

ma corrisponderà proprio a ciò che questa esclude dalla sua indagine, ossia 

la pittura considerata nella sua sostanza sensibile e nella sua articolazione 

estetica
641

. Sebbene l‟iconografia, almeno quella panofskiana, si proponga 

                                                 
638

 Per parlare come gli iconologi dell‟epoca classica, diremo che un‟immagine è fatta per 
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 H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura, cit., p. 132. Sarà 
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espresse qualche anno prima da Giulio Carlo Argan, il quale parlando del futuro 

dell‟iconologia rintracciava nuove e distinte piste d‟indagine. Affervama infatti: “Se è 
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di recuperare all‟ultimo livello i tratti considerati stilistici dell‟opera, questa 

continua a leggerli come sintomi di una visione del mondo, individuando il 

loro senso in un altro che è altrove rispetto alla superficie dell‟opera. 

Diversamente, l‟oggetto della semiologia della pittura descritta da Damisch 

corrisponderà proprio a quel surplus di sostanza che definisce il peso 

dell‟immagine pittorica, e la distingue da qualsiasi altra immagine
642

. 

Motivo, questo, che conduce l‟autore ad affermare che, se esiste un livello 

semiotico della pittura, questo non si lascerà ricondurre né all‟istanza del 

segno, né a quella dell‟immagine intesa nel senso panofskiano del termine, 

identificandosi piuttosto con ciò che resta al di qua del segno e della parola, 

e che tuttavia costituisce lo specifico della pittura. Per definire tale oggetto 

lo studioso recupera da Peirce il termine di ipoicona, ossia un‟icona che non 

è ancora possibile pensare sotto alcuna categoria, e una rappresentatività 

preliminare ad ogni relazione d‟interpretanza
643

.   

La considerazione di tale livello non potrà non portare con sé uno 

spostamento radicale nell‟ordine della significazione, sottraendo almeno in 

parte quest‟ultima alla relazione di interpretanza entro la quale tende a 

ridurla un discorso semiologico di tipo linguistico. Su questa base, Damisch 

invita a considerare da un lato l‟idea che il segno ammetta altri interpretanti 

che non il concetto (un‟azione, un‟esperienza, un effetto sensibile), 

avanzando dall‟altro la possibilità di pensare il semiotico come modalità di 

                                                                                                                                                                  
possibile fare una storia iconologica della prospettiva, delle proporzioni, dell‟anatomia, 

delle convenzioni figurative, dei riferimenti simbolici, dei colori e persino dei riti e dei gesti 

della tecnica, non è detto che ci si debba fermare qui e che non si possano studiare 

storicamente, come altrettante iconologie, la linea, il chiaroscuro, il tono, il fondo d‟oro, la 

pennellata, e via dicendo. Si potrebbe certamente, e sarebbe una ricerca utilissima, da 

raccomandare ai giovani storici dell‟arte desiderosi di esplorare campi nuovi: soltanto che 

la ricerca cambierebbe nome e non dovrebbe più chiamarsi iconologica, ma con 

modernissimo termine, semantica, o più esattamente semiotica”. La necessità di una nuova 

terminologia, unita alla predilezione del termine semiotica rinviano alla scelta formulata da 

Damisch qualche anno più tardi, mentre si fa importante la convergenza dei due studiosi 

nell‟individuazione di due campi d‟indagini difformi. Lungi dal ricorrere alla semiotica per 

vestire consolidate categorie iconologiche, Argan, come più tardi Damisch, riconosce a 

questa nuova disciplina la possibilità di indagare un dominio nuovo; un campo che 

l‟iconologia panofskiana aveva lasciato intravedere senza fornire adeguati strumenti 

d‟indagine, e nel quale Argan, come Damisch, riconoscono ampi margini di manovra. Si 

muoverà in questo senso Meyer Schapiro, come dimostrano diversi articoli in cui l‟indagine 

fa ritorno ad un livello pre-iconografico, verificando in quale misura elementi non mimetici 

posseggano un valore semantico e contribuiscano al significato globale dell‟opera. Cfr. G. 

C. ARGAN, La storia dell‟arte, in “Storia dell‟arte”, 1-2 (1969), p. 27; M. SCHAPIRO, On 

Some Problems in the Semiotic of Visual Art, cit. 
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significazione psicosomatica, ossia in presa diretta sul corpo. Momento che 

lo studioso immagina logicamente anteriore al simbolico, preliminare al 

segno linguistico, come a quello iconico, e che arriva a ipotizzare addirittura 

pretetico, ossia precedente all‟istallazione del soggetto
644

.  

L‟applicabilità del concetto di segno in ambito pittorico costituisce dunque 

il perno attorno al quale Damisch costruisce la possibilità di una semiologia 

della pittura. Tuttavia, se il percorso della riflessione si qualifica come una 

risalita dal segno a ciò che lo precede, dall‟icona all‟ipoicona, e se 

l‟esistenza di una livello semiotico dipende dal superamento dei confini dai 

quali il segno deriva visibilità e dicibilità, tutto ciò non deve essere letto in 

contrapposizione all‟indagine che lo studioso aveva dedicato pochi anni 

prima al grafo pittorico nuvola. Sebbene il testo del 1972 parli ancora di 

segni, e la nuvola sia analizzata tanto nel suo valore simbolico quanto 

indiziale, essa possiede infatti in sé tutte le caratteristiche necessarie al 

sovvertimento del segno.  

In quanto unità sovradeterminata, il cui valore e il cui senso sembrano 

destinati a cambiare in funzione del contesto e del sistema di cui si 

troverebbe a far parte, la nuvola costituiva il migliore esempio 

dell‟impossibilità di ridurre la pittura a unità o di intendere queste come 

segni in senso semiotico. In quanto corpo senza contorno, conteneva inoltre 

in sé quel superamento dei confini del segno nel quale Damisch avrebbe 

riconosciuto, poco dopo, la condizione essenziale per il passaggio da un 

livello iconografico a uno propriamente semiotico. Nuvola, dunque, che 

dissolve il segno nella sua forma come nella sua funzione, essendo questa lo 

strumento attraverso il quale Damisch riconduce l‟attenzione su quel 

significante pittorico tradizionalmente meconnu da un‟analisi storico-

artistica asservita al patronato linguistico. Oggetto visivo che gli permette di 

recuperare quel ricciolo di pittura di cui parlava Pontormo
645

, e che in 

quanto tale anticipa quel surplus di materia che costituisce lo specifico e la 

verità dell‟immagine pittorica. 
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 “E la pittura panno accotonato dello inferno, che dura poco ed è di manco spesa, perché 
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Dalla Teoria della nuvola alle proposizioni espresse nel 1973-1974 il 

percorso si rivela dunque coerente, passando dall‟analisi di un grafo 

pittorico che sovverte, per caratteristiche formali e modalità significanti, la 

nozione di segno, alla teorizzazione di una semiologia della pittura inerente 

al livello ipoiconico proprio di ogni immagine pittorica
646

. Un livello 

irriducibile alla nozione di forma come alle norme della comunicazione; un 

livello difficile da pensare, come lo sono a vedere le produzioni plastiche 

contemporanee, o di culture diverse dalla nostra; livello che imporrà 

l‟acquisizione di un altro concetto di segno, di significato, di gusto, a partire 

dai quali sarà possibile sviluppare una semiologia dell‟arte.  

Dietro tali indicazioni si riconosce in realtà l‟indice e la volontà di un 

profondo cambiamento nella modalità di percepire e analizzare l‟opera 

d‟arte. Postulare, come fa Damisch, l‟esistenza di un livello semiotico della 

pittura, e rintracciarlo in uno spessore informe, tanto nell‟aspetto, quanto 

nella parola, vuol dire scegliere di considerare l‟opera non più per quello 

che significa o può significare, ma per quello che dà a vedere. Vuol dire, per 

utilizzare le parole di Damisch, tornare de l‟image au tableau
647

, 

approssimarsi al suo surplus di materia, come al suo modo di significare; 

godere dell‟effetto sensoriale che genera, nel tentativo di afferrare la verità 

della pittura, la verità in pittura di cui parlava già Cézanne. Una verità, ci 

dice Damisch, che sarà compito del semiotico se non dire - giacché può 

darsi che non la si possa dire - almeno iscrivere nel suo registro teorico, nel 

tentativo di costruirlo, secondo i propri mezzi, come campo specifico di 

produzione di un senso esso stesso specifico
648

. 

Proprio su tale avvicinamento sarà importante tornare, giacché, oltre a 

costituire una costante della ricerca di Damisch, è indice di uno spostamento 

ermeneutico utile ai fini di un confronto con le posizioni di Schefer e Marin. 

Tale movimento testimonia infatti tanto l‟abbandono di un punto di vista 

distanziato e risolutivo, quanto la ricerca di una prossimità alla specificità 
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 “Les images de l‟art seraient d‟abord des hypoîcones” aveva affermato Damisch 

nell‟articolo pubblicato sul Times Litterary Supplement. Cfr. IDEM, Sémiologie et 

iconographie, cit., p. 39. 
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 In questi termini Damisch aveva descritto il capovolgimento operato dalla pittura di 
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visiva dell‟opera. Un movimento, dunque, alla base di un‟analisi che, nello 

stesso momento in cui scardina la modalità rappresentativa e l‟ambizione 

oggettivista della storia dell‟arte (potremmo dire delle scienze umane), fa 

della specificità dell‟opera l‟oggetto e la guida dell‟indagine stessa. 

Comprendiamo pertanto lo scarto tra i progetti semiologici descritti da 

Schefer e Marin e quello elaborato pochi anni dopo da Damisch. 

L‟adozione, più o meno consapevole, di un modello rappresentativo-

logofonocentrico con ambizioni oggettivanti imponeva ai primi di scegliere 

la distanza, di lavorare lungo i margini, eludendo l‟opera nella sua 

specificità non dicibile. Diversamente la scelta di collocare l‟immagine, nel 

suo aspetto visivo non verbale, eventualmente non mimetico, al centro 

dell‟indagine permette a Damisch di analizzare la specifica modalità 

significante della pittura, di derivare da questa le sue procedure d‟analisi, 

senza temere il silenzio che questa potrebbe imporre
649

. 

Attraverso le relazioni e gli scarti che stabiliscono tra loro, i tre progetti 

semiologici descrivono un contesto di ricerca in cui attese, ripiegamenti, 

rotture convivono e si fanno eco. Ci dicono le attese nei confronti di una 

disciplina dalla quale ci si aspettava la possibilità di guadagnare per l‟arte 

un grado di scientificità; ci dicono la difficoltà del passaggio dalla 

linguistica alla semiologia e dalla semiologia all‟arte, e come quest‟ultimo 

avesse portato a fare dell‟iconografia il precedente sul quale sovrapporsi. 

Attese rispetto alle quali il progetto di Damisch si qualifica non solo 

alternativo, ma anche e soprattutto liberatore. I suoi studi sull‟arte e le sue 

proposizioni segnano infatti l‟avvio di un processo destinato a sganciare la 

semiologia dal dogmatismo linguistico
650

, la storia dell‟arte dal modello 

logofonocentrico e oggettivante, e in generale la percezione delle opere da 

un concetto di segno e di significazione di cui l‟arte contemporanea aveva 

già dimostrato la limitata validità storica. Proposizioni la cui radicalità e 
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 Rispondendo ad una domanda di Hollier circa il suo precoce interesse per il silenzio in 

pittura, Damisch aveva affermato: “What fascinates me the most is the moment when 

painting forces us into silence. We talk and then we sense that there‟s something that 

escape us”. Cfr. Y. A. BOIS, D. HOLLIER, R. KRAUSS, A conversation with Hubert Damisch, 

cit., p. 12. 
650

 Sul beneficio che la semiotica avrebbe tratto da un interesse per l‟arte, Damisch tornerà 

nel terzo congresso dell‟Associazione Internazionale di Studi Semiotici, svoltosi a Palermo 

nel 1984. Cfr. H. DAMISCH, Le travail sémiotique, cit. 
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originalità spiegano la loro sopravvivenza attraverso i decenni, nonché 

l‟odierna riscoperta della loro validità
651

.  

La nostra ricerca avrà in questo senso un duplice obiettivo, volendo tanto 

individuare le matrici di tali posizioni quanto indagarne gli sviluppi e le 

conseguenze. 
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 Basti citare la più recente ripubblicazione delle Otto tesi nel numero dell‟“Oxford 

Journal” interamente dedicato al profilo e alla ricerca di Hubert Damisch. Cfr. IDEM, Eight 

Theses for (or Against?) A Semiology of Painting, in “Oxford art journal”: Hubert 

Damisch, vol 28 (n. 2 2005), pp. 257-267. 
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VI 

Matrici 

 

 

Giunti a questo punto sembra necessario specificare le ragioni che ci hanno 

spinto ad indagare la posizione di Hubert Damisch nell‟economia del 

dibattito intorno a una possibile semiotica della pittura. Scopo dell‟indagine 

non era infatti fornire una panoramica delle posizioni espresse, in merito, in 

un contesto prossimo a Damisch, quanto fare della specificità della sua 

riflessione il viatico per accedere al cuore della sua ricerca storico-artistica. 

Tale scelta trova ulteriore motivazione, e acquisisce valore aggiunto, se 

consideriamo il contesto e la prospettiva con la quale il lavoro dello storico 

dell‟arte-filosofo è stato recepito sul territorio italiano. Conosciuto per lo più 

in ambito semiotico
652

, è con questa etichetta che la storia dell‟arte ha 

preferito circoscrivere il suo profilo polimorfo, concordemente a una 

ricezione dei suoi testi
653

 che, se non si è arrestata alla Teoria della nuvola, 

ha fatto di questo il testo più rappresentativo del suo pensiero, quello dal 

quale sembrava derivare la possibilità di classificare il suo autore.  

Una prospettiva ristretta, che tuttavia ci ha spinto a fare della riflessione di 

Damisch il punto d‟avvio per un percorso di risalita destinato a disvelare le 

matrici della sua singolare posizione semiotica, e, cosa più importante, le 

radici e le ragioni della sua peculiare indagine di storico e filosofo dell‟arte. 

Relativamente al primo obiettivo, si sono rivelate determinanti due 

osservazioni strettamente legate tra loro: da un lato, lo scarto temporale 

esistente tra gli scritti di Marin e Schefer in merito al succitato dibattito, e 

gli articoli dedicati da Damisch al medesimo problema; dall‟altro, gli oggetti 

al centro della prima produzione saggistica di quest‟ultimo. Mentre Schefer 

e Marin pervengono infatti a una formulazione teorica della semiotica della 

pittura già alla metà degli anni Sessanta, occorre attendere circa un decennio 

per rintracciare un‟esplicitazione altrettanto sistematica della propria 

posizione da parte dello studioso alsaziano. Tale considerazione temporale, 

                                                 
652

 Sono noti i suoi rapporti con l‟ambiente bolognese legato alla personalità di Umberto 

Eco e con il Centro Internazionale di Semiotica e Linguistica dell‟università di Urbino. 
653

 Tre i testi di Damisch tradotti in italiano: Teoria della nuvola, Costa & Nolan, Genova 

1974; L‟origine della prospettiva, Guida, Napoli 1992; Skyline. La città di Narciso, Costa 

&Nolan, Genova 1998. 
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apparentemente anodina, si rivela indicativa se si considerano i temi al 

centro dell‟interesse di Damisch nel corso del suddetto arco temporale.  

La prima produzione dello storico dell‟arte alsaziano risulta articolarsi 

attorno a due grandi oggetti: uno filosofico, antropologico, con spunti 

sociologici circa la natura e la ragion d‟essere dell‟arte di ieri come di oggi; 

l‟altro identificabile con la produzione artistica contemporanea. La nostra 

analisi si concentrerà sui testi dedicati a tali oggetti, nella convinzione che in 

essi risieda non solo la chiave per comprendere le posizioni semiotiche di 

Damisch, ma la base del suo interesse per l‟arte, come del suo modo di 

analizzarla. I paragrafi che seguono saranno dunque dedicati all‟analisi delle 

due raccolte, Ruptures/Cultures
654

 e Fenêtre jaune cadmium
655

, all‟interno 

delle quali tali saggi trovano nuova collocazione. La disamina degli articoli 

si unirà alla descrizione dei rapporti che essi stabiliscono all‟interno dei 

testi; la struttura delle raccolte permette infatti di individuare, accanto al 

contenuto dei singoli saggi, la funzione degli stessi nell‟economia della 

riflessione dello studioso, ossia gli oggetti e le direzioni lungo le quali 

Damisch ha orientato la sua ricerca e costruito la stessa. 

 

 

 

VI.1  Ruptures/Cultures. Origine e funzione dell’arte 

 

 

VI.1.a   Ceci n’est pas un livre  

 

Per quanto concerne il primo oggetto, si rivelano particolarmente 

interessanti alcuni saggi scritti nell‟arco degli anni Sessanta, 

successivamente raccolti nel testo Ruptures/Cultures pubblicato nel 1976
656

. 

Si tratta di articoli uniformemente marcati dal carattere filosofico della sua 

formazione, e da un tono marxista che la sua successiva produzione tenderà 

ad eliminare. Articoli diversamente dedicati ad artisti, scrittori, problemi di 

ordine socio-culturale e eventi della cronaca contemporanea, che, 
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 H. DAMISCH, Rupture/ Cultures, Minuit, Paris 1976 
655

 IDEM, Fenêtre jaune cadmium. Ou le dessous de la peinture, cit. 
656

 IDEM, Ruptures/Cultures,cit. 
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nonostante la difformità, l‟autore chiama a convivere nella nuova entità 

della raccolta. L‟insieme, che non possiede e non desidera nessun carattere 

di uniformità, ha infatti il grande merito di far consuonare i diversi articoli 

che lo costituiscono, traendo proprio dall‟eterogeneità dei registri
657

 e dei 

toni che la animano la capacità di sollevare alcune domande fondamentali. 

Cos‟è l‟arte? Cosa la vera cultura? Quale il rapporto e il ruolo dell‟arte 

davanti al reale? Quale il rapporto tra l‟arte e la cultura?  

Questi gli interrogativi che costituiscono il fondo e il ressort delle diverse 

indagini; il filo rosso che lega, senza vincolare, i diversi articoli, e che 

dimostra tanto la presenza di Damisch al suo tempo, quanto la ragione del 

suo interesse per l‟arte. Stimolato dal contatto con gli artisti contemporanei 

e da un contesto culturale ridisegnato dalle nuove categorie di consumo e 

riproducibilità tecnica, egli riconosce l‟urgenza di tali interrogativi, 

ponendoli all‟origine della sua stessa produzione
658

. 

Nei singoli interventi gli interrogativi sono oggetto di un‟analisi 

differenziata che l‟autore affronta, in funzione del suo carattere 

caleidoscopico, come storico dell‟arte, antropologo o, più semplicemente, 

come intellettuale attento alle trasformazioni della società. Una volta 

raccolti nella nuova edizione, invece, è il testo stesso, nella sua realtà di 

oggetto, nel modo in cui è pensato e costruito, a configurarsi come 

strumento e prodotto di un‟analisi critica della cultura.  

L‟operazione condotta dall‟autore dans e par questo testo consiste infatti 

nell‟utilizzare il dispositivo libro contro le funzioni assegnategli 

dall‟ideologia regnante, nel tentativo più ampio di denunciare e bloccare 

alcuni degli ingranaggi della macchina culturale
659

. Indipendentemente dai 

contenuti che veicola, il testo realizza tutto ciò in quanto raccolta e non 

libro, mentre gli scarti e gli intervalli dai quali deriva la sua ragion d‟essere 

si configurano come lo strumento in grado di minare alla base l‟ideologia 

della continuità su cui la cultura si struttura. In quanto raccolta, il testo 
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 I toni mitologici, fantasiosi, a tratti poetici, si alternano nella raccolta a quelli duri, 

polemici, di denuncia, a dimostrazione della duplice natura, lirica e militante, in cui il testo 

vive e dalla quale deriva la sua forza. 
658

 L‟elemento temporale non è di poco conto. È fondamentale infatti ricordare che non si 

tratta di articoli scritti da un anziano intellettuale che osserva con distacco e rassegnazione 

il suo tempo, ma delle riflessioni di un giovane studioso che si interroga sul valore e la 

funzione dell‟arte oggi come ieri, o forse oggi più di ieri. 
659

 H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 10. 
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rappresenta in effetti l‟autentica realizzazione del ceci n‟est pas un livre 

sotto il quale molti autori pongono i loro testi, e che, nota Damisch, il più 

delle volte è destinato a restare entro i confini delle prefazioni, quale 

proposizione programmatica di testi che continuano ad essere libri e ad 

assolvere le funzioni demandategli dalla cultura
660

. Se il libro, o meglio la 

sua ideologia, si caratterizza infatti per coerenza, unità e omogeneità, la 

raccolta, in quanto assemblaggio realizzato a posteriori di morceaux 

concepiti per altri fini
661

, ne rappresenta non una variante, ma la 

denegazione. Di contro, alla continuità del libro potremmo anzi affermare 

che non solo la raccolta vive di fratture, ma trae il suo senso proprio dagli 

intervalli che si iscrivono tra un saggio e l‟altro, tra una sezione e l‟altra. 

Come al cinema il senso passa e si costruisce nell‟operazione del 

montaggio, nello scarto tanto impercettibile quanto determinante che corre 

tra un fotogramma e l‟altro, allo stesso modo la pagina bianca che nella 

raccolta conduce il lettore da un saggio all‟altro, lungi dall‟essere un 

passaggio neutro, costituisce il nodo in cui si gioca il senso. Sempre in 

questa direzione, noteremo come saggi concepiti in funzione di oggetti 

diversi, capaci nella loro originaria destinazione di esaurire in sé il proprio 

senso, siano chiamati, successivamente al loro inserimento nella raccolta, a 

stabilire tra loro un‟amitié
662

 che, invece di ridursi a una superficiale 

concordia, non esclude rotture. 

Proprio attraverso le fratture e gli scarti che apre nella continuità 

dell‟oggetto libro, la raccolta opera una critica indiretta alla cultura, o 

meglio all‟ideologia della continuità e del progresso iscritta alla sua base. 

Questi elementi ci permettono di comprendere il senso di un titolo 

complesso, di cui sarà importante considerare tanto l‟assonanza che lega i 

due termini, quanto lo scarto che corre tra questi e che l‟assenza di qualsiasi 
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 H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 9. 
661

 Damisch specifica come sia diverso il caso di testi concepiti fin dall‟inizio come 

elementi di una serie. In questo caso,  infatti, la loro collazione non costituirà una raccolta, 

ma un libro. Cfr. Ivi, p. 11. 
662

 Utilizziamo il termine francese per fedeltà al concetto che esso rappresenta per Damisch. 

Questi lo deduce dal titolo di un testo di Maurice Blanchot (L‟amitié, 1971) - il solo che 

Damisch potrebbe concepire per la sua raccolta -, e rinvia alla consapevolezza 

dell‟inevitabilità delle fratture. Lungi dall‟indicare un‟ingenua relazione di solidarietà o 

fraternità, l‟amitié rinvierebbe infatti a un rapporto che non esclude lo scontro, a un dialogo 

che ammette la possibilità di fratture. L‟amitié (ma anche il suo contrario: l‟inimitiés) 

dunque che può esistere tra gli uomini, che può giocarsi tra i libri, tra le opere, i testi; 

l‟amitié di lavoro e di scrittura che costituisce il motore di ogni raccolta. Cfr. Ivi, p. 16. 
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congiunzione contribuisce ad accentuare. Se attraverso il titolo passa 

generalmente il diritto d‟esistenza del libro, e le stesse raccolte fanno spesso 

riferimento alla sua capacità sintetica per mascherare la loro natura 

plurale
663

, quello scelto da Damisch non solo si rivela coerente agli obiettivi 

della raccolta, ma contribuisce alla loro esplicitazione. Per coprire 

un‟impresa testuale che si aggira vagabonda per buona parte attorno alla 

questione della cultura, in quanto strumento e prodotto d‟uso altamente 

codificato, Damisch non si rimette infatti al codice ricevuto, fingendo si 

tratti di un libro, o che una sola parola sia sufficiente ad etichettarlo
664

; 

sceglie diversamente di affidare al rapporto dicotomico e non risolvibile che 

corre tra due termini la capacità di indicare l‟enjeu teorico del testo.  

Ruptures Cultures, due termini plurali, sovrapponibili, facilmente confusi e 

invertiti
665

, che potremo stabilire indifferentemente in posizione superiore o 

inferiore di numeratore e denominatore. Due sostantivi che, nonostante la 

rima e il pari numero delle lettere, stabiliscono un‟antitesi alla quale non c‟è 

e non deve esserci sintesi, la prima traendo proprio da tale antagonismo la 

ragione della sua esistenza e l‟obiettivo del suo operare. 

Aiuta a comprendere il carattere necessario e inevitabile di tale antagonismo 

l‟analisi distinta dei due termini. Culture dovrà essere inteso nella sua 

accezione rurale, indicando appunto la continuità e la crescita che 

contraddistinguono il rapporto che l‟uomo stabilisce con la natura
666

. Si 

coltiva una pianta come si coltiva un‟amicizia, perché cresca, si sviluppi, 

fiorisca, nel desiderio ultimo di accumularne i frutti. Continuità, crescita, 

sviluppo, produttività, unità sono in effetti, secondo Damisch, i temi 

attraverso i quali l‟ideologia regnante si impegna a scongiurare la rottura, a 

esorcizzare lo spettro delle rivoluzioni, alimentando un modello di crescita 
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 Pur esistendo titoli (Écrits, Essais) in gardo di non dissimulare nulla della merce che 

coprono, questi costituiscono per l‟autore un‟eccezione. Alcuni titoli, fa notare Damisch, 

potrebbero infatti convenire anche per un libro, suggerendo che i testi riuniti sono così ben 

aggiustati ad uno stesso proposito da designare una sola figura d‟insieme. Altri ancora 

nascondono, dietro il gioco di una molteplicità dichiarata, una pluralità sistematica, 

uniforme, assoggettata a uno spazio di gioco strettamente delimitato. Vi sono, infine, titoli 

fatti di una sola parola, scelti perché capaci di soddisfare tutta o parte delle condizioni del 

genere. Cfr. H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 12.  
664

 L‟unica ad essere ammessa sarebbe in questo caso la parola amitié, ma solo in virtù delle 

aperture e delle fratture che questa contiene al suo interno. Ivi, p. 16. 
665

 Da notare il modo in cui le due parole sono stampate in copertina, ossia non sulla stessa 

linea ma una sopra l‟altra secondo un rapporto che rinvia a quello che stabiliscono in 

matematica numeratore e denominatore. 
666

 Ivi, p. 14. 
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destinato a escludere un‟alterità inammissibile. Lo stesso storico
667

, secondo 

Damisch, si conformerebbe a questo schema; attento alla trama materiale 

della storia piuttosto che ai suoi accidenti, questi tenderebbe infatti a leggere 

gli stessi come fratture incongrue e infelici nella curva della crescita
668

. 

Il  termine rupture, diversamente, implica un‟idea di divisione e 

interruzione centrale nella riflessione di Damisch. Questi lo preferisce in 

particolare a quello di coupure, proprio perché in quest‟ultimo il 

tranchement, oltre a supporre l‟intervento di uno strumento esterno, non 

lascia sussistere nulla delle aderenze, dei nodi, dei filamenti
669

. 

Attraverso la sua natura doppia, o meglio polare, il titolo dice dunque 

qualcosa sia della natura del testo sia del contenuto che questo veicola nella 

difformità degli articoli che lo compongono. Dichiara l‟impossibilità di una 

piana continuità dei testi, il carattere plurale e discontinuo della raccolta, 

lasciando a lettore e scrittore il compito di ridefinire il proprio statuto. 

Mentre infatti il libro, inteso come categoria, si costruisce attraverso la 

risoluzione progressiva delle contraddizioni e dei dislivelli, e lo scrittore 

dispone all‟interno dello stesso del suo statuto di soggetto d‟enunciazione, 

una raccolta che vive di percorsi interrotti obbliga autore e fruitore a 

ricostruire ogni volta e di nuovo la propria posizione
670

. 

In una prospettiva più generale, all‟interno della quale la critica del libro si 

inserisce come campione e strumento, il titolo ricorda invece come la 

continuità che la cultura pone quale fondamento e obiettivo della propria 

ideologia non solo costituisca una finzione, ma sia costantemente 

minacciata da quelle rotture che lei stessa cerca di emarginare, e di cui l‟arte 

rappresenta una delle forme più pericolose.  

Come i colori e le forme per l‟artista, il testo Ruptures/Cultures, nella 

struttura e nel titolo ancor prima che nel contenuto, si qualifica dunque 

come lo strumento di una critica che, attraverso e al di là dell‟oggetto libro, 

intende raggiungere l‟ideologia culturale dominante. Queste considerazioni, 

assieme alle domande enunciate all‟inizio, permettono di accedere a un testo 
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 Damisch parla di storico, ma non c‟è motivo di credere che con tale appellativo questi 

non intenda riferirsi anche allo storico dell'arte. Cfr. H. DAMISCH, Rupture/Cultures, cit., p. 

15. 
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 Ibidem. 
669

 Ibidem. 
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 Ivi, p. 17. 
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che, attraverso gli interrogativi circa la missione e la funzione dell‟arte, 

fornisce le chiavi per comprendere le ragioni dell‟interesse di Damisch per 

l‟arte, come del suo peculiare modo di fare storia dell‟arte; la necessità della 

sua prossimità agli artisti così come il disinteresse per la creazione di una 

scuola legata al suo nome. 

 

 

 

VI.1.b   Robinsonnades 

 

Rottura e continuità costituiscono il cuore della prima parte della raccolta. 

La sezione,  iscritta sotto l‟aggettivo Robinsonnades, contiene l‟articolo 

originariamente
671

 pubblicato sulla rivista “Tel Quel” nel 1967
672

, e la 

prefazione all‟edizione degli scritti di Dubuffet, pubblicata lo stesso anno
673

. 

Se i titoli originari stabilivano già una precisa corrispondenza tra gli articoli, 

la successiva riedizione permette loro di descrivere un dialogo ancora più 

complesso. L‟articolo Allégorie titolava come Robinson nella versione 

originaria, indicando fin dall‟inizio la relazione con il veritable Robinson 

con il quale Damisch salutava Dubuffet nelle prime pagine della raccolta dei 

suoi scritti. Nella successiva edizione Damisch precisa tale eco, sostituendo 

alla fallace omologia onomastica dei due protagonisti una relazione 

allegorica in grado di salvaguardare tanto la corrispondenza quanto lo 

scarto. Perché il Robinson di Defoe non è vero? Perché Dubuffet è vero 

Robinson? Quale l‟analogia e lo scarto iscritto in questa allegoria?  

La figura nata dalla penna di Daniel Defoe dava forma all‟esigenza, propria 

della cultura del tempo, di cogliere la differenza tra l‟uomo della natura e 

l‟uomo della cultura, tra ciò che Robinson definisce l‟entier absolu e quel 

moi, preso a carico dalla società, che non conosce desideri se non dénaturés, 
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 L‟elemento della riedizione in contesti diversi, anche molto distanti nel tempo, si rivela 

frequente in Damisch. Oltre ad essere indice di una coerenza del pensiero e della continuità 

di alcuni principi di base, si qualifica come una riflessione condotta dall‟autore sur et par la 

sua stessa produzione, secondo un procedimento simile ad un pittore che ritorni nel corso 

della sua carriera su alcuni soggetti problematici. 
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 H. DAMISCH, Robinson, in “Tel Quel”, n. 31 (automne 1967), pp. 74-80; riedito sotto il 

titolo Allégorie in Ruptures/Cultures, cit., pp. 25-34. 
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 IDEM, Le veritable Robinson, préface aux Prospectus et tous écrits suivants di JEAN 

DUBUFFET, textes riéunis et présentés par Hubert Damisch, Gallimard, Paris, 1967; testo 

riedito in Rupture/ Cultures, cit., pp.35-49. 
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ossia modellati dalle istituzioni
674

. La finzione pensata da Defoe 

riconosceva nella separazione il veicolo attraverso il quale sarebbe stato 

possibile giudicare i bisogni, i valori, le eredità culturali sotto il solo 

sguardo della necessità, finendo per giustificare quella stessa società di cui 

pretendeva misurare il carattere necessario. Sopravvissuto al naufragio e 

salvaguardata la propria esistenza, Robinson si impegnerà infatti a 

ricostruire dal proprio fondo e con i soli mezzi della sua industria, le 

condizioni stesse della cultura
675

. Proprio per questo motivo, ci dice 

Damisch, quello che sarebbe potuto essere il romanzo della deformazione di 

un essere di linguaggio sottratto allo spazio sociale, costituisce in realtà il 

primo romanzo della cultura, il romanzo di formazione della cultura, o 

meglio della sua riproduzione a partire da un modello che si impone fin dal 

principio come necessario
676

. Al contrario della lettura datane da Rousseau, 

sembra che la prova della solitudine sia stata imposta al naufrago non per 

permettergli di conoscere i suoi veri bisogni, ma per costringerlo a 

confessare l‟appartenenza a quella società che si era ostinato a sfuggire, e di 

cui tuttavia preservava la forza
677

.  

Uomo della continuità, Robinson non cercherà mai la deriva, troppo 

occupato a non perdere il filo e a non cedere a quelle potenze animali che 

nell‟uomo prendono le vie della natura. Anche davanti alla consapevolezza 

dell‟impossibilità della liberazione, non dimenticherà mai la scansione del 

tempo, né cesserà di tenere il suo calendario; non rinuncerà mai al suo 

linguaggio, né alla dignità delle sue maniere. Durante i venticinque anni di 

isolamento avrà cura nel non esporre di sé nulla
678

 che possa escluderlo di 

diritto dalla società degli uomini, camminando lungo il bordo della 

condizione selvaggia senza per questo cedervi o penetrarvi
679

. Per quanto 
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 H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 26. 
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 Elencherà volta per volta, e in un ordine che può sembrare necessario, i pretesi bisogni 

naturali della specie, reinventando l‟agricoltura, l‟allevamento, la scansione del tempo, le 

arti meccaniche, la ceramica, la navigazione, ecc. 
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 Ivi, p. 28.  
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 Per lo stesso motivo, se si dà da leggere quest‟opera ai bambini è per informarli, 
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distante dalla società, Robinson è e rimane in effetti un essere sociale. Lo 

dimostra il fatto che quando riuscirà ad associare una persona alla sua vita, 

non sarà per stringere con questa rapporti di eguaglianza o costruire con lo 

stesso uno stato selvaggio, ma per subordinarlo al suo potere. Pur avendo 

conosciuto la schiavitù presso i pirati di Sale, pur essendosi trovato nella 

necessità di lavorare con le sue mani per reinventare i cardini della cultura, 

Robinson rimane infatti maître. Uomo civile, dunque sociale, ma anche 

uomo della disuguaglianza, della storia, della cultura, nella misura in cui 

queste hanno, come punto di partenza e spinta permanente, la vittoria del 

padrone sullo schiavo
680

. 

Damisch giunge a questo punto al cuore della sua riflessione, interrogandosi 

circa lo spazio e il ruolo che l‟esistenza ricostruita e preservata da questo 

naufrago riconosce all‟arte. Nulla nel romanzo ci autorizza a riconoscere al 

solitario Robinson un‟esigenza o una preoccupazione di ordine estetico; 

nulla, almeno nel senso che di questa ci impone la cultura occidentale
681

. Le 

uniche preoccupazioni estetiche del protagonista sembrano infatti legate 

all‟utile e al consumo, deplorando questi di non saper tornire vasi adatti alla 

loro funzione, e provando un grande piacere nel vedersi alla testa di 

provvigioni considerevoli
682

. Quella che ci descrive Defoe è un‟esistenza in 

cui non c‟è posto che per considerazioni di carattere utilitario; in cui non c‟è 

nessuna possibilità per un‟arte che non sia funzionale e meccanica; nessun 

margine in cui possa farsi strada il desiderio o il bisogno di una scrittura 

altra rispetto a quella del diario di bordo.  

Rispetto a queste considerazioni, Damisch avanza due ipotesi di lettura la 

cui apparente contraddizione cela in realtà una ragione unica, che ci conduce 

all‟essenza stessa che l‟autore riconosce all‟arte. Per quale motivo non c‟è 

posto per l‟arte nella vita solitaria di Robinson? Per il suo carattere 

artificiale o per il pericolo che essa poteva recare con sé? Perché, se il 

naufrago era stato messo in condizione di non conoscere che dei bisogni 

veri, l‟arte avrebbe risposto a un bisogno creato dal naufrago, in quanto tale 
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artificiale? O perché questa, pur nascendo sul terreno della cultura, pretende 

sempre di spingere altrove le sue radici
683

? 

Simili interrogativi avevano sollecitato probabilmente lo stesso Paul Valéry, 

il quale, spingendosi oltre i confini del racconto di Defoe, aveva profetizzato 

l‟avvento di una fase estetica nella stessa esistenza del naufrago. Una volta 

acquisita una condizione di abbondanza da identificare con la cultura, 

Robinson sarebbe stato minacciato
684

 dalla riscoperta delle arti e delle 

lettere; avrebbe cominciato col ricordare i libri letti e la musica ascoltata, 

impegnandosi dapprima a ricostruirli nella memoria, per cercare solo 

successivamente di prolungarli e crearli, o meglio di creare nel 

prolungamento di quanto serbava
685

. Ricordare, prolungare, creare; se sono 

questi i termini entro i quali sarebbe chiamata a giocarsi ed esaurirsi 

l‟esperienza estetica di Robinson, risulta difficile riconoscervi una possibile 

minaccia. Nulla, in effetti, in questa modalità di creazione avrebbe potuto 

disturbare il corso della vita del naufrago, confermando piuttosto la sua 

permanenza nel cerchio della cultura e il tentativo di preservare i legami con 

il suo passato di essere sociale. Eppure proprio nel verbo minacciare è 

iscritta l‟azione e la funzione che Damisch riconosce all‟arte, giacché se 

l‟arte e la letteratura rischiano di minacciare la regolarità del pensiero di 

Robinson, non è sotto l‟apparenza del museo immaginario o di un‟eredità da 

continuare, quanto piuttosto per la potenza di alienazione che le abita, per il 

fermento di contestazione che costituisce la loro spinta e che fa di ogni 

uomo che le segua l‟ultimo degli uomini; un uomo destinato a vivere in un 

isolamento ben più radicale di quello descritto da Defoe, e che fa della sua 

estraneità la radice e l‟essenza della sua stessa arte. Quale dunque il volto e 

il destino di un tale uomo denaturé? Quale il carattere di un‟arte che 

risponda a una necessità altra rispetto a quelle della cultura e della natura
686

? 

Questi i quesiti con cui Damisch chiude il saggio e che preludono alla 

scoperta di un uomo che ha compiuto il suo naufragio senza lasciare terra, 

sperimentando sul suolo della stessa cultura il bisogno ineliminabile del 

ritorno all‟arte. Solitario per deliberazione e non per costrizione naturale, in 

                                                 
683

 Ivi, p. 33. 
684

 Il termine è di Valéry ed è molto significativo. 
685

  H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 33. 
686

 Ivi, p. 34. 



 235 

disparte dalle imprese collettive perché troppo preoccupato a vedere con i 

suoi occhi, Jean Dubuffet avrebbe fatto esperienza del naufragio nel 1942.  

 

“N‟ayant rien sauvé du naufrage […] hormis un lot d‟ojets et fournitures 

hétéroclites: de vieilles boîtes et pots, les uns vides, d‟autres remplis de colles et 

vernis, quelques brosses à enduire, un filet à papillons, une paire de ciseaux, 

quantité de toile et papier, de l‟encre, des livres en pièces et fragments, et encore - 

il faut le dire - du tabac à profusion, de quoi tenir plusieurs années. D‟armes pour 

se défendre, point besoin il s‟en convaincra bientôt: une bonne trique y suffira, 

dont la correspondance du peintre démontre assez qu‟il la sait manier avec 

dextérité. Et aussitôt occupé à explorer le rivage et ses abords, ansieux de découvrir 

dans le sable une empreinte de l‟homme (ou d‟y inscrire sa propre trace?). Puis, 

ayant trouvé abri, convoquant en effige, sur les murs assez peu platoniciens de sa 

caverne, ses amis et connaissances, et aussi quelques nudités féminines, comme s‟il 

entendaiit conjurer par la vertu des images une solitude qu‟il prévoit irrimédiable. 

Mais passant outre à ces humeurs magiciennes - pour y revenir une autre fois, 

quand le souvenir de la ville, de ses façades et ses vitrines, se fera trop pressant -, 

confectionnant ensuite quelques tables à son idée et usage, compagnes en effet les 

mieux assidues, assises premières pour le travail de philosophie, avant de quitter 

son poêle et partir à la découverte de son royaume, dans l‟idée d‟en recenser les 

sites et tenir registre de ses sols et habitants, ruminants pour la plupart, et 

l‟intention peut-être d‟établir à l‟intérieur des terres et dans un lieu choisi une 

résidence secondaire où passer à son gré les moins de l‟année les plus rudes (et 

renchérir encore sur la solitude où il était réduit ?). Enfin, après s‟être assuré, à 

force de patience et d‟ingéniosité, les éléments de sa substistance, poussant 

l‟industrie jusqu‟à reconstruire à l‟entour de soi les apparences du décor de 

l‟existence civilisée, sinon bourgeoise, et réunissant - pour en user à sa façon, qui 

est toute d‟imagination ou. Il dit très bien : d‟utopie - nombre d‟utensiles, balances 

et brouettes, outils de toute éspèce, bouteilles, tasse de thé, pendules, cafetières, et 

j‟en passe, voire - pour feignant d‟y céder, mieux tromper en lui le désir d‟évasion 

- quelque bateau
687

” 

 

Difficile non riconoscere in questa poetica descrizione della vita di Dubuffet 

il percorso della sua produzione artistica, dalle Marionettes de la ville et de 

la campagne (1942-1945) fino a Hourloupe (dal 1962) passando per 
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Mirobolus, Macadam et Cie (1945-1946), Corps de dames (1951), Tables 

paysagées, Pierre philosophiques (1950-1952) etc. 

Uomo della rottura Dubuffet è il vero Robinson, come dice Damisch, o il 

Robinson intellettuale, volendo seguire una definizione di Valéry. Se il 

protagonista del romanzo di Defoe non fa che ricostruire la cultura che era 

stata la sua, al fine di giustificarne la necessità in una ritrovata freschezza, il 

lavoro di Dubuffet dimostra il carattere non necessario della nostra cultura e 

la possibilità per questa di fondarsi su altri principi; primo tra tutti quello di 

arte, da indagare in relazione alla nozione di cultura, al fine di comprendere 

la natura di questo rapporto, e ancora le ragioni che spingono la seconda a 

inglobare la prima e le conseguenze che un tale asservimento comporta su 

quest‟ultima.  

Il naufragio destabilizzante che Dubuffet realizza nei suoi lavori è molto 

prossimo a quello cui va incontro Damisch quando sceglie di interrogare la 

storia dell‟arte nelle sue certezze. Quest‟ultimo si chiede infatti: e se la 

cultura fosse fatta per impedirci di riconoscere l‟arte lì dove questa si trova? 

Se questa non si riducesse ai cataloghi delle muse? Se non amasse dormire - 

come dice Dubuffet - nei letti che le abbiamo costruito, né stabilirsi nei 

recinti che la cultura le assegna per rinchiudere creatore e consumatore entro 

circuiti predefiniti? Cosa resterebbe, in tali circuiti, di un‟arte abituata a 

vagabondare, a rompere ogni itinerario, a battere sentieri inesplorati per 

dissimulare le tracce dei percorsi appena compiuti
688

? 

Damisch sa bene che la cultura, quando pretende di ridurre le opere allo 

statuto di oggetti da museo, in grado di offrire materia a inventari e 

cataloghi, non mira che ad annullarne gli effetti, a privare le opere del loro 

rumore, facendo di un‟illuminazione calcolata il modo migliore per 

abbagliare la luce che in quelle lavora per manifestarsi. Considerare l‟arte 

come oggetto di studio o di curiosità è infatti il modo più efficace per far 

dimenticare che essa, nel suo fondo, è conoscenza, e in quanto tale possiede 

un potere destabilizzante
689

. La cultura fa schermo all‟arte, dissimulando la 

funzione e la necessità che costituiscono la sua stessa ragion d‟essere; uno 

schermo che dovremmo riconoscere come rovescio e condizione dello 

stesso progresso dell‟esprit; un ostacolo che la cultura interpone tra la sua 
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figura attuale e quelle del proprio passato, al fine di ignorare il peso delle 

sollecitazioni provenienti da queste ultime ed evitare qualsiasi insorgenza
690

. 

Schermo tanto più necessario se consideriamo che l‟arte, diversamente da 

quanto la nostra cultura ci ha abituato a credere, ha meno a che fare con 

l‟au-delà del concetto che con il suo en deça, legata come è a quel fondo 

primordiale e pericoloso che la cultura ha progressivamente schermato e che 

tuttavia costituisce il suo stesso terreno d‟origine
691

.  

Il panorama che l‟autore descrive è quello di un esprit tanto alienato nella 

cultura da ignorare tutto della propria preistoria, e non voler conoscere altro 

avvenire se non quello del concetto; un‟arte ormai priva del suo peso e della 

sua realtà, che ha accettato di prolungare il suo regno lavorando non più per 

proprio conto, ma per quello del pensiero, sottomettendosi ai suoi ordini, ai 

suoi esami, e arrivando persino a mettere in dubbio la propria necessità e 

legittimità
692

. 

Tali osservazioni sembrerebbero confermare la veridicità dell‟assunto 

hegeliano circa la presunta morte dell‟arte. In realtà esse si rivelano il punto 

d‟avvio di una riflessione in grado di mostrare per quest‟ultimo un nuovo 

livello di lettura, o meglio di porci in una prospettiva scevra dalle abitudini 

culturali con le quali siamo soliti considerare l‟enunciato del filosofo. 

Dovremmo innanzitutto domandarci, ci spiega Damisch, a quale arte Hegel 

faccia riferimento, di quale arte preconizzi la morte. Solo così potremmo 

comprendere come, lungi dal profetizzare una presunta morte dell‟arte, 

questi abbia descritto un cambiamento
693

 la cui radicalità spiega il 

fraintendimento di cui le sue parole furono oggetto. Hegel aveva affermato:  

 

« Mais comme notre culture n‟est justement pas caractérisée par un débordement 

de vie, et que notre esprit et notre âme ne peuvent plus retrouver la satisfaction que 

procurent les objets animées d‟un souffle de vie, on peut dire que ce n‟est plus en 

nous plaçant au point de vue de la culture, de notre culture, que nous serons à 

même d‟apprecier l‟art à sa juste valeur, de nous rendre compte de sa mission et de 

sa dignité 
694

».  
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Quello che Hegel profetizza è dunque meno la fine che un inizio, meno la 

descrizione apocalittica della fine di un regno che la fiduciosa profezia 

dell‟avvento di un altro. Un regno forse sempre esistito, ma che una cultura 

assillata dall‟idea della continuità ha scelto di non considerare, incapace 

come era di sostenere il suo sguardo, e troppo timorosa per accettare di 

confrontarsi con quel fondo al quale aveva faticosamente dato figura. Per 

poter apprezzare l‟arte, o meglio quest‟arte
695

, sarà dunque necessario 

acquisire un punto di vista esterno alla cultura, un punto di vista trasversale 

che ci permetta di cogliere arte e cultura nel loro affrontement
696

, senza 

cedere all‟illusione della corrispondenza che definisce ogni trompe l‟oeil.  

A questo alludeva probabilmente Hegel, quando descriveva la difficoltà di 

astrarsi da questa prospettiva, a meno di non rifare la propria educazione e 

ritirarsi in una solitudine che permetta di ritrovare il paradiso perduto. E 

proprio questo tentarono di fare, in tempi e modi diversi, due artisti come 

Gauguin e Dubuffet, l‟uno partito alla volta di Tahiti, l‟altro restando nel 

cuore dell‟Europa post bellica, entrambi accomunati dal desiderio di 

ritrovare quella verità selvaggia che la cultura aveva schermato, e che questi 

sapevano o speravano sopravvissuta. Certo è che se l‟arte possiede una 

verità ultima e selvaggia, se la sua essenza si esercita in un affrontement alla 

cultura cui non potrà trovare altra soluzione se non l‟esilio, come stupirci 

che il Robinson di Defoe non abbia velleità artistiche? In quale modo colui 

che si preoccupava di mantenere i legami con la cultura, di non oltrepassare 

i confini che essa aveva stabilito per distinguersi dalla natura, avrebbe 

potuto fare spazio a un‟attività che recava in sé la memoria del fondo 

primitivo e il potere destabilizzante della contestazione?  Per la sua capacità 

di fare appello al fondo e farlo emergere tra le figure, questa avrebbe infatti 

prodotto effetti contrari a quelli desiderati da Robinson, meritando in questo 

modo l‟appellativo di minaccia che gli attribuisce Valéry. Damisch arriva 

infatti a chiedersi cosa sarebbe accaduto se Robinson si fosse abbandonato 

                                                 
695

 È possibile che la considerazione di questo tipo di arte ci fornisca la prospettiva e gli 

strumenti utili a una rilettura di tutta l‟arte, anche di quella che siamo soliti considerare 

tradizionale. 
696

 Il termine dovrà essere inteso in tutto il suo significato, quindi non solo uno davanti 

all‟altro, ma anche uno contro l‟altro, come suo contraltare, contradditore, l‟arte contro la 

cultura, al suo cospetto. Cfr. Le grand Robert de la langue française, Le Robert, Paris 

1985.  



 239 

all‟arte, e se, libero dagli sguardi censori della società, avesse lasciato a 

quest‟ultima la possibilità di esprimersi in ognuna delle sue conseguenze
697

. 

Ne sarebbe nata, probabilmente, un‟arte che in funzione dei nostri schemi 

culturali avremmo esitato a riconoscere come tale, ma avrebbe almeno 

rappresentato l‟unico bisogno naturale, non indotto dalla cultura, scoperto 

da Robinson durante il suo isolamento forzato.  

Tuttavia, quella soglia tra natura e cultura che Robinson non osò varcare, la 

sola che gli avrebbe permesso di accedere all‟origine e alla necessità 

dell‟arte, fu attraversata da Dubuffet a prezzo di un vero isolamento. Da 

quest‟ultimo e dal suo lavoro l‟artista deriverò la possibilità di preservare 

l‟avvenire dell‟opera
698

, e la sua verità, non tanto come forma quanto come 

esigenza e operazione
699

. Per Dubuffet l‟arte è infatti prima di tutto 

necessità, e trae da quel fondo primitivo il coraggio e il dovere di opporsi ai 

circuiti chiusi della cultura. Non stupisce pertanto la sua insofferenza nei 

confronti dei dadaisti, convinti che l‟ordine che la cultura impone all‟esprit 

si fosse esteso al punto da non lasciare più spazio all‟arte; che questa si 

fosse esaurita al punto da non possedere altra necessità al di fuori di quella 

che la cultura le conferisce, altro effetto al di fuori di quello illusorio e 

convenzionale attribuitole dall‟allucinazione collettiva
700

. Proprio nel 

rapporto che l‟arte stabilisce con la cultura si misura in effetti lo scontro tra 

Duchamp e Dubuffet: mentre per il primo è il riconoscimento sociale e 

l‟accesso entro il cerchio della cultura a fare di un oggetto qualsiasi 

un‟opera d‟arte, al secondo non interessa né il prodotto né l‟esposizione, 

quanto il lavoro che produce l‟opera e brouille le stesse piste della cultura. 

Dove per il primo la parola arte conserva un senso di derisione, per il 

secondo essa ha tutto il peso e la concretezza della necessità: funzione in cui 

lo spirito si chiude per provare i suoi ressorts segreti; delirio in cui si lascia 

prendere per ritrovare il senso e il fondamento della nozione stessa di verità; 
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bisogno destinato a rompere le misure della cultura per riscoprire quelle 

dell‟arte
701

.  

Proprio la necessità costituisce il vero motivo dell‟interesse di Damisch per 

l‟arte di Dubuffet. A questi riconosce in particolare il merito e il coraggio di 

aver osato minacciare la cultura sul duplice fronte antropologico e sociale. 

Disvelando la verità selvaggia dell‟arte, egli costrinse infatti la cultura a 

prendere coscienza di quel fondo primordiale che la cultura rinnega, e di cui 

diversamente l‟art brut dimostra la sopravvivenza dietro e tra le sue figure. 

Il disvelamento di tale natura primitiva costituisce in realtà solo una delle 

minacce condotte alla cultura ad opera dell‟art brut. A questo si sovrappone 

infatti il valore di denuncia sociale assolto dalla stessa. Proprio perché 

lavora al di fuori della cultura, l‟art brut mira infatti a metterne in 

discussione i principi, primo tra tutti quello relativo alla divisione del lavoro 

sul quale la società si fonda, e la cultura si stabilisce come affare 

appannaggio di un‟élite di specialisti
702

.  

Se infatti il desiderio di Dubuffet era ricondurre l‟arte nelle strade e renderla 

alla gente, sarà giusto dire che i maestri dell‟art brut sono meno pittori e 

scrittori che gente che si dedica alla pittura e alla scultura; motivo per cui la 

stessa storia dell‟arte avrà difficoltà a classificare e a relazionarsi con 

un‟arte nata e destinata a vivere al di fuori dei suoi circuiti. In realtà, 

secondo Damisch, la difficoltà incontrata da quest‟ultima sarebbe legata 

all‟impossibilità di considerarla senza vedere messi in discussione i principi 

e gli obiettivi dai quali la disciplina trae la sua stessa ragion d‟essere
703

. 

Dopotutto come avrebbe potuto considerarla, senza vedere contestato il 

sigillo ideologico sul quale essa stessa si fonda? Come ammettere che l‟arte 

è affare di ciascuno, e che l‟impulso da cui deriva è la cosa più condivisa al 

mondo, mentre la società e la cultura cui lei stessa partecipa lavora, al 

contrario, per distribuirla sotto specie di doni a chi di diritto e per propri 

fini
704

? L‟art brut ha probabilmente una storia che si dissocia da quella delle 

arti culturali, se è vero che le opere presentateci sotto questa etichetta 

lasciano emergere principi e proposizioni che non saprebbero trovare posto 
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nella nostra cultura. Una cultura di cui queste produzioni si impegnano a 

rivelare il fondo, e che contribuiscono a far apparire come una figura 

arbitraria e convenzionale tra le molte altre possibili
705

. Non è dal punto di 

vista della cultura che dovremmo dunque guardare questa produzione, pena 

il replicare l‟assunto di una presunta morte dell‟arte. Fatte per condurre 

l‟esprit a una conversione radicale, queste opere impongono l‟acquisizione 

di un punto di vista tanto nuovo quanto esterno; l‟unico in grado di 

comprendere quello sguardo sul mondo che faceva di Dubuffet il 

sopravvissuto di un naufragio compiuto senza lasciare le coste; modo nuovo 

di guardare il mondo, come se fosse per la prima volta, o di ricostruirne uno 

nuovo, il tutto restando rigorosamente a terra.  

Queste osservazioni si rivelano interessanti, poiché permettono di 

comprendere tanto il motivo dell‟interesse di Damisch per l‟arte di questo 

artista, quanto la struttura della raccolta. Lungi dal costituire il campo in cui 

esercitare il suo occhio di storico dell‟arte, la produzione di Jean Dubuffet 

rappresenta infatti l‟esplicitazione visiva di una ricerca che lo studioso 

conduce in termini concettuali, muovendosi lungo le frontiere che 

delimitano l‟arte, la psicanalisi, la filosofia, l‟etnologia. L‟urgenza, comune 

a entrambi, di interrogare l‟arte e la cultura nelle loro ultime intenzioni 

spiega per quale motivo l‟arte di Dubuffet costituisca per Damisch meno 

l‟oggetto d‟indagine che l‟interlocutore di una ricerca che egli conduce con 

strumenti e caratteristiche diverse. A conferma di tale affinità, basterà notare 

come il duplice fronte sul quale l‟art brut minacciava la cultura corrisponde 

alle due direzioni entro le quali Damisch conduceva la sua indagine in 

quegli anni. Due campi, quello antropologico e sociologico, cui 

corrispondono le restanti sezioni della raccolta, e rispetto alle quali l‟articolo 

dedicato a Dubuffet si qualifica non solo come apertura, ma come trait 

d‟union in grado di tenere insieme tutti i fili del testo. 
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VI.1.c   Arte e cultura, resistenza e inquisizione 

 

La seconda sezione, iscritta sotto il titolo di Appropriations, possiede 

contenuti di natura sociale, e contribuisce a definire cos‟è l‟arte e il rapporto 

che questa stabilisce con la cultura nell‟ottica dello storico dell‟arte 

alsaziano. Dedicata a problemi dedotti dall‟attualità, e totalmente centrata 

sul punto di vista di Damisch
706

, la sezione permette di apprezzare 

l‟analogia con le posizioni di Dubuffet analizzate nella prima parte
707

.  

La sezione contiene due articoli originariamente pubblicati sulle riviste “Les 

temps modernes” et “Mercure de France”, cui l‟unità della nuova edizione 

restituisce la capacità di tratteggiare alcuni caratteri della Francia degli anni 

Sessanta. Gli articoli, rispettivamente La culture de poche
708

 e Le langage 

de la pénurie
709

, mirano in particolare a smascherare l‟illusoria virtù del 

boom delle edizioni economiche, diffuse in Francia sotto il nome di livre de 

poche
710

. 

Le precauzioni espresse da Damisch fin dalle prime righe non lo salvarono 

dalle accuse di elitarismo e dalle critiche, che finirono per associare le sue 

proposizioni a quelle storicamente più celebri condotte da Platone e 

Nietzsche, rispettivamente, contro la scrittura e la stampa
711

. La lettura dei 

testi riscatta in realtà l‟autore da qualsiasi velleità reazionaria
712

, mentre si 

trovano al suo interno le chiavi per comprendere il senso delle parole degli 
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stessi filosofi. In tutti e tre i casi non si tratta infatti di condannare l‟avvento 

di una tecnica, quanto piuttosto di svelarne il progetto e valutarne le 

conseguenze. Per questo motivo, senza disconoscere i benefici apportati 

dall‟industria editoriale, e senza cadere nella condanna del consumo 

generalizzato del materiale stampato, Damisch svela i ressorts di 

un‟impresa troppo semplicisticamente salutata come l‟accesso della società 

di massa alla cultura. Come dimostra l‟autore, pur derivando e partecipando 

dell‟industria di comunicazione di massa, il libro economico
713

 non avrebbe 

dato vita, diversamente dal cinema, dalla radio o dalla stessa stampa, a una 

forma di espressione che fosse espressione della società di massa nata 

dall‟industrializzazione
714

. Se di quest‟ultima utilizza infatti le tecniche, è 

per metterle al servizio della cultura libresca più tradizionale, mentre ciò che 

ci viene proposto per qualche centesimo sono le stesse opere che, con una 

terminologia tratta dalla moda, Damisch definisce della haute culture. 

Questa costatazione va di pari passo con la consapevolezza che libro 

tascabile e libro da biblioteca non potranno mai sovrapporsi, né l‟uno 

offrirsi come sostituto dell‟altro. Il primo deriva infatti la sua esistenza da 

una differenza che, nello stesso momento in cui finge di sormontare, 

sottolinea attraverso la relazione ambigua che esso intrattiene con la sfera 

riservata e prestigiosa della haute culture
715

.  

Nuove tecniche, dunque, per vecchi testi, e conservazione di uno scarto nel 

quale precipita qualsiasi possibilità di fare di questo oggetto lo strumento in 

grado di ridefinire il ruolo del libro nella società di massa
716

. Progetto affine 

per utopia a quello indicato da Jean-Paul Sartre, che credeva, o forse 

sperava di fissare a propri fini gli strumenti di comunicazione di massa; di 

conquistarli per raggiungere un altro pubblico e svegliarlo al bisogno di 

leggere
717

. 
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Tuttavia, se l‟utilizzo di queste tecniche ha prodotto dei cambiamenti, questi 

hanno corrisposto alla trasformazione del libro in prodotto, del lettore in 

consumatore, il primo essendo concepito tanto bene da poter essere proposto 

al secondo con gli stessi metodi di un pacchetto di detersivi
718

. Libro dunque 

come prodotto finalizzato alla vendita, fatto per essere offerto agli sguardi e 

immediatamente riconoscibile dalla sua esteriorità. Da qui derivano alcune 

delle differenze che distinguono il libro tascabile dal suo corrispondente 

nobile, e che malgrado l‟apparente semplicità permettono di meglio definire 

le ragioni e le conseguenze di quello scarto. Mentre il libro classico sembra 

essere fatto per conservare nelle sue pagine una parola addormentata che 

spetterà al lettore risvegliare, il suo omonimo tascabile si rivela 

eccessivamente bavard. Allo stesso modo, se la rilegatura protegge il primo 

da sguardi indiscreti - la decorazione comincia solo nella pagina del titolo - 

il libro tascabile manifesta da subito il contenuto celato. L‟associazione di 

parola e immagine, usuale nelle copertine di quest‟ultimo, piuttosto che 

proteggere la parola ha in effetti il compito di offrirla, di pubblicizzarla
719

. 

Queste caratteristiche formali, apparentemente anodine, costituiscono 

l‟indice di una trasformazione del prodotto culturale libro in bene da 

consumare e acquistare indipendentemente dal reale bisogno
720

. A nulla vale 

ricordare come nel corso della storia il libro sia sempre stato una merce, 

giacché ciò che Damisch intende mettere in discussione non è la possibilità 

di riconoscere a tale prodotto un valore di mercato, quanto la tendenza a fare 

di quest‟ultimo il suo primo e unico valore. Il problema non è che il libro sia 

considerato anche come una merce, ma che lo sia solo e prima di tutto come 

tale
721

. In questo modo infatti il libro partecipa a pieno titolo a quella società 

dell‟abbondanza che ci invita ad acquistare prodotti che non consumeremo 

mai, e di cui non abbiamo reale bisogno
722

. Ciò che il libro tascabile ci 

vende non sono solo le immagini delle sue copertine, ma anche e soprattutto 

l‟immagine di un bisogno in cui l‟acquirente è chiamato a riconoscersi. Allo 

stesso modo, ciò che quest‟ultimo acquista non è tale o tal‟altro capolavoro, 
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quanto l‟accesso a una cultura aristocratica in cui si iscrive una modalità di 

relazione con la letteratura e un modello di uomo colto tanto inediti quanto 

inversi. Lì dove il libro tradizionale riceveva infatti esistenza e titolo di 

parola dalla voce che sapeva prestargli il suo lettore, in questo caso è 

l‟oggetto libro a conferire a quest‟ultimo uno status culturale; tutto ciò nella 

conservazione di uno scarto che, dietro l‟illusione di una partecipazione, 

relegha il lettore nella posizione meramente passiva del consumatore
723

. 

Non solo dunque l‟utilizzo delle tecniche di produzione di massa sarebbe 

stato incapace di produrre una cultura alternativa, ma avrebbe contraddetto 

gli stessi obiettivi della cultura di massa. Limitandosi a distribuire gli stessi 

prodotti della haute culture, tali tecniche avrebbero distrutto quella 

separazione tra cultura aristocratica e cultura popolare che aveva permesso a 

quest‟ultima di sopravvivere, e nella quale si iscriveva la stessa possibilità 

di un riscatto
724

. L‟ideologia della partecipazione avrebbe avuto la meglio su 

quella della contestazione, lasciando invariato quel rapporto tra consumatori 

e produttori della cultura in cui si iscrive la separazione tra lavoro 

intellettuale e lavoro fisico nella quale Marx riconosceva l‟obiettivo ultimo 

e risolutivo della rivoluzione
725

. Proprio facendo appello a categorie 

marxiste, Damisch distingue in tale rapporto tre tappe fondamentali. In una 

prima fase di industrializzazione, corrispondente al momento in cui la 

manifattura si impossessò dei mestieri associando artigiani fino a quel 

momento indipendenti, le masse sarebbero state tenute a distanza dalla 

cultura. L‟ideologia delle classi dominanti avrebbe informato il corpo 

sociale attraverso un gioco di esclusione che lasciava campo libero alla 

diffusione, tra le classi indipendenti, di un‟ombra di cultura solitamente 

ascritta sotto il nome di letteratura d‟evasione. Quando, con lo sviluppo 

della grande industria, la classe operaia cominciò a prendere coscienza di se 

stessa, ciò non fu per rivendicare la sua parte all‟eredità culturale, né il 

libero accesso alla letteratura savante, quanto piuttosto per costituire 

un‟autonoma ideologia di denuncia
726

. Un progetto, questo, tanto utopico 

quanto rivoluzionario, al quale sarebbe invece seguita la trasformazione 
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dell‟insieme dei produttori in una massa di consumatori virtuali. L‟industria 

culturale fece passare infatti il suo pubblico dall‟esclusione al consumo, 

senza averlo mai associato alla produzione dei beni culturali. In questo 

senso, fa notare Damisch, e contro i pronostici di Hegel
727

, la dialettica del 

padrone e dello schiavo avrebbe conosciuto una trasformazione 

imprevedibile: lo schiavo fu invitato a consumare i prodotti del suo lavoro 

fino a quel momento appannaggio del padrone, distruggendo il proprio 

desiderio per soddisfare quello indotto dal suo stesso padrone
728

.  

Lungi dal giustificare un‟accusa di reazionario elitarismo, le parole espresse 

da Damisch in queste pagine testimoniano un desiderio di carattere 

rivoluzionario. Si tratta di ricordare al pubblico la vera funzione dell‟arte, il 

suo valore di rottura in seno alla cultura, di farne uno strumento in grado di 

restituire libertà a una massa passiva. Al di là delle possibilità mancate, 

l‟analisi dello studioso mira in effetti ad analizzare le trasformazioni che la 

cultura ha subito, subisce o rischia di subire una volta intrapreso il canale 

del libro tascabile
729

.  

In questo senso le riflessioni su questo prodotto hanno il merito di disvelare 

ciò che Damisch intende per cultura
730

, quali origini e funzioni egli le 

attribuisca. L‟essenza della cultura sembra coincidere al suo dispiegarsi su 

un fondo che non saprà offuscare completamente, al suo iscriversi in uno 

spazio che non potrebbe dominare nella sua interezza senza negarsi in 

quanto cultura. Lungi dal costituire solo l‟insieme degli strumenti materiali 

e intellettuali di cui l‟uomo dispone per dominare la natura, per intrattenere 

con i suoi simili degli scambi regolari e formarsi di se stesso un‟immagine 

in grado di rassicurarlo, questa si definisce, secondo lo studioso, per la 

decisione che la porta ad opporsi alla natura nelle sue molteplici forme. 

Movimento necessariamente deluso, e senza tregua ricominciato, che nasce 

da una mancanza e muove verso un al di là; verso quella presenza muta e 
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sotterranea, il silenzio bruissant du tourment de l‟esprit, in cui l‟arte e il 

pensiero hanno il loro oriente, di cui la cultura si alimenta, ma che sempre la 

contesta e la nega
731

.  

Proprio rispetto a tale lavoro di appropriazione, allo sforzo finalizzato a 

sormontare una distanza e un‟alienazione, il libro tascabile rappresenta una 

novità: se le opere sono infatti una presenza affascinante in cui il pensiero 

trova la sua vertigine, il libro tascabile ci persuade della possibilità di 

disporne senza sforzi, come accade con un qualsiasi prodotto nella società 

d‟abbondanza. Un uso improprio della tecnica avrebbe portato alla 

riduzione dell‟opera allo stato di prodotto pronto per essere consumato, 

facendo della cultura una presenza senza  au-delà, in cui il negativo non 

avrebbe più posto
732

. Sotto le sembianze di un piccolo libro, ci dice 

Damisch, è il pensiero e la cultura che ci vengono dati a consumare
733

, il 

tutto a totale discapito dell‟essenza e della funzione dell‟arte, e non senza 

che drammatiche conseguenze si profilino all‟orizzonte. Proprio perché 

prodotto e strumento della società dell‟abbondanza, il libro tascabile sembra 

infatti destinato a produrre una penuria culturale che ha nella prossimità la 

sua origine e nella privazione il suo tormento. Spogliando le opere di 

qualsiasi aura, e stabilendo un‟illusoria familiarità con queste ultime, il libro 

tascabile non farebbe che fortificare il bisogno di ciò che nell‟opera non può 

essere offerto al consumo, né divenire oggetto di un‟appropriazione 

culturale; desiderio di ciò che si definisce come il movimento attraverso il 

quale l‟esprit si libera all‟opera per sfuggire al cerchio della cultura, per 

prenderne le ditanze e metterla in discussione
734

. 

Proprio la consapevolezza del carattere ineliminabile di tale bisogno 

permette tuttavia a Damisch di evitare i toni apocalittici, prevedendo le 

dinamiche di un‟imminente reazione. In un‟epoca che avrà visto apparire 

opere di pittura deliberatamente concepite per sfidare la riproduzione 

meccanica, e opere musicali destinate a resistere a ogni tipo di diffusione, 

l‟autore non esclude l‟avvento di uno scrittore in grado di scrivere un testo 

cui nessun libro tascabile potrebbe fare una preda, e la cui fruizione non 
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potrebbe procedere senza che vi si lasci qualche dente
735

. Di questa 

difficoltà lo stesso Damisch aveva fatto esperienza al cospetto delle opere di 

Dubuffet
736

. Opere che si qualificavano come l‟espressione di una 

resistenza, davanti alle quali Damisch - è lui a raccontarlo - non poté 

provare né estasi né godimento, ma un turbamento che fu l‟avvio e la 

ragione di una ricerca condotta per decenni senza alcuna possibilità, né 

ambizione di compimento. Libro o pittura, Damisch sa infatti che qualsiasi 

opera d‟arte che sia veramente tale o ambisca di esserlo, impedirà di essere 

convertita in un‟informazione o in un significato suscettibile di essere 

posseduto e consumato. È proprio questa, tuttavia, la dimensione che la 

cultura costituita tende ad annullare, riducendo il lettore allo stato di un 

consumatore bloccato entro il circuito delle istituzioni, del quale sarà 

importante inibire sia il desiderio di arrestarsi davanti al particolare, sia 

l‟ambizione di varcare soglie predefinite. 

Tali osservazioni non lasciano intendere né un timore, né una condanna 

della tecnica della riproduzione di massa da parte dello storico dell‟arte 

alsaziano. Quest‟ultimo è diversamente esplicito nel riconoscere come 

l‟esigenza dell‟opera debba trovare il modo di compiersi per le vie di una 

tecnica e di una retorica sempre nuove, purché queste rimangano libere da 

qualsiasi mira di utile e di efficacia. A questa stessa tecnica riconosce infatti 

il compito di sottrarre l‟opera dal circuito della produzione e del consumo, e 

ancora la capacità di stabilire la stessa in una posizione marginale dello 

spazio culturale in grado di restituire alla creazione il suo potere, all‟esprit il 

suo tormento, all‟arte la sua capacità di contestazione
737

.  

L‟idea è che nell‟arte vi sia qualcosa che oltrepassa la cultura, che la rende 

estranea a quest‟ultima e la costituisce come avamposto di rifiuto e 

contestazione necessariamente al di fuori dei suoi circuiti. In effetti, se la 

cultura aveva fatto del libro tascabile lo strumento destinato a inibire 

qualsiasi desiderio di varcare soglie predefinite, lo aveva fatto nella 

consapevolezza delle minacce che un‟autonoma espressione dell‟arte 

rappresenta per la stabilità della cultura. In questo senso il libro tascabile 
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non è che uno, forse il più recente, degli strumenti utilizzati da una cultura 

che avrebbe imparato a tollerare l‟arte a condizione che questa rimanesse al 

suo posto e non contaminasse l‟uomo ordinario. Damisch non esita a 

definire questa attività come inquisitoria
738

, facendo riferimento, per la sua 

descrizione, alle parole del curato nel Don Quichotte di Miguel de 

Cervantes. Intenzionato a far sparire tutti i testi considerati responsabili 

della follia del cavaliere, il curato deciderà infatti di salvare solo i 

capolavori, ordinando la distruzione di tutte le opere da questi derivate. 

Strano censore diremmo noi, capace di riconosce alle opere in serie un 

valore corrosivo che noi saremmo tentati di attribuire in primo luogo ai loro 

modelli
739

. In realtà la scelta si rivela solo apparentemente bizzarra, 

motivata come è da precise intenzioni e proprio per questo indicata da 

Damisch come figura di censure ben più reali. Se l‟inquisitore si preoccupa 

della ripetizione e non del capolavoro, è perché riconosce nella diffusione 

della prima il rischio di mettere l‟uomo comune nella condizione di pensare. 

Isolare l‟opera, o più semplicemente farne un unico, significa infatti privarla 

della sua forza, togliere alla sua parola qualsiasi possibilità d‟eco, dunque 

renderla innocua.  

Come già anticipato, l‟episodio letterario serve a Damisch per introdurre i 

meccanismi alla base di inquisizioni reali, il cui aspetto esterno dissimula 

abilmente il progetto che è ne è alla base. Tralasciando volontariamente la 

censura esercitata dai servizi culturali nazisti, Damisch prende in esame 

quelle non violente, ma non per questo meno pericolose, messe in atto da 

biblioteche e musei. Segregati nei ripiani delle biblioteche o nelle sale dei 

musei, libri e opere vivrebbero in una dimensione auratica in grado di 

privarli di qualsiasi legame, e di qualsiasi effetto sulla realtà. Un isolamento 

che la cultura contemporanea ci mostra come funzionale alla loro 
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conservazione e adeguato al loro status di opere d‟arte, ma di cui l‟analisi di 

Damisch svela le vere intenzioni. 

Il museo, in particolare, realizzerebbe il progetto degli inquisitori, attraverso 

un duplice processo teso a trasformare le opere in oggetti culturali, 

simulando per questi una perfetta convivenza. Accettate nel museo come 

unici e rivestite da un‟aura, le opere vivrebbero all‟interno dello stesso in un 

isolamento finalizzato a disattivare qualsiasi velleità di contestazione. La 

cosa più sicura sarà esibirli come oggetti unici, dunque inimitabili, 

presentandoli come jalons di una storia ideale in cui Rembrandt si 

accompagnerà a Raffaello, Goya a Le Brun, e dove Pollock e Dubuffet, ci 

dice Damisch, saranno invitati ad abbassare i toni per non disturbare i 

vicini
740

. 

Strutturato in questo modo, quello che il museo ci restituisce non è che il 

dialogo fittizio, o meglio la sembianza di un dialogo, tra opere private di 

voce e, soprattutto, di qualsiasi presa sulla realtà. L‟obiettivo dell‟analisi di 

Damisch non è ovviamente negare i benefici derivati dall‟istituzione museo, 

quanto sottolineare come la coesistenza delle opere nel museo, nelle 

biblioteche e più in generale in quelli che egli definisce i “grandi silos della 

cultura”
741

, serva a dissimulare il loro antagonismo, facendo delle opere gli 

jalons di una linea continua che non conosce rotture. 

La haute culture eserciterebbe dunque la sua censura attraverso i due cardini 

dell‟isolamento e della continuità, di isolamento nella continuità. Isolamento 

dal reale, dall‟uomo comune, e ripiegamento nell‟iperuranio artefatto e lindo 

delle sale d‟esposizione; isolamento dalla realtà, a favore di una continuità 

in cui l‟opera si trova a vivere in un‟ideale comunione con le altre opere. 

Isolata dalla realtà perché altra rispetto a questa, ma legata, in una continuità 

che non conosce rotture, a quella catena di unici che sono le opere d‟arte.  

Replicando la dicotomia individuata da Adorno, diremo a questo punto che 

un‟arte così costituita non sarà che altro dal mondo, rinunciando a qualsiasi 

possibilità di raccontare l‟altro del mondo. Un‟alterità, quest‟ultima, che 

permetterebbe all‟opera di recuperare il fondo e i rebuts che la cultura 

dissimula sotto la piana tranquillità della sua superficie, di coglierne le 

fratture; alterità pericolosa che fa dell‟opera una minaccia per la cultura e 
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che questa si impegna a esorcizzare relegando l‟arte in una dimensione 

d‟evasione priva di qualsiasi rottura come di qualsiasi presa sulla realtà.  

Contro questa idea di continuità e di evasione, si scaglia l‟altra inquisizione, 

quella che dà il titolo al saggio che chiude la terza sezione, e che 

corrisponde alla censura esercitata dagli artisti nei confronti dei loro 

colleghi e della cultura. La pratica artistica suppone infatti, secondo 

Damisch, un‟idea di libertà che conduce l‟artista a rompere con il proprio 

passato, a bruciare i monumenti più rispettabili della tradizione e soprattutto 

a confrontarsi in modo autonomo e critico con la cultura
742

. In una società, 

come quella contemporanea, votata alla degustazione
743

, alla conservazione 

delle opere, che crede di poter accettare tutto e tutto poter consumare 

Damisch, riconosce in effetti all‟artista la responsabilità di configurarsi 

come il guardiano del rifiuto, l‟ultimo uomo in grado di esercitare quella 

potenza di negazione e rottura attraverso la quale si definisce una civiltà
744

. 

I tre articoli esaminati mostrano pertanto quale ruolo e funzione Damisch 

riconosca all‟arte, mentre nel loro rapporto si iscrive la migliore risposta alle 

accuse di elitarismo che erano state mosse al loro autore. Se i due testi 

dedicati al libro tascabile
745

 potevano lasciar trapelare un‟intenzione 

reazionaria, l‟articolo che segue e apre la terza sezione
746

 mostra tutta 

l‟opposizione di Damisch nei confronti di una cultura che confina i suoi 

prodotti artistici entro le mura di biblioteche e musei. La critica del livre de 

poche
747

 e dell‟isolamento in cui le opere d‟arte sarebbero relegate, si 

configurano dunque solo apparentemente come opposti, il loro obiettivo 

essendo in realtà comune. Isolamento e divulgazione, elitarismo e 

commercializzazione, pezzi unici e opere in serie costituirebbero infatti i 

due volti, diversi e solo apparentemente antitetici, di una stessa haute 

culture, impegnata in modo diverso a negare la potenza contestatrice che fa 

dell‟opera una minaccia per la stabilità della cultura. In entrambi i casi si 

tratta di smascherare due progetti animati da una stessa intenzione, al fine di 
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riconsegnare l‟arte all‟uomo, all‟arte la sua autentica funzione, all‟uomo uno 

degli strumenti indispensabili alla sua sopravvivenza; di riavvicinare l‟arte 

al reale, dal quale nasce e per il quale è fatto, e di renderla all‟uomo, 

intendendo con questo termine non lo specialista o il genio, ma l‟uomo 

qualunque
748

 per il quale, lungi dall‟indicare la via per l‟evasione, essa 

rappresenta lo strumento per affrontare il reale. 

Si tratterà, ancora, di restituire all‟arte la sua funzione e all‟uomo il viatico 

della sua libertà: una libertà di cui la società odierna
749

 lo priva uniformando 

le aspettative e dettando i suoi bisogni, e una funzione di rottura che la 

cultura cela richiudendo l‟arte nelle torri d‟avorio o confondendola ai 

prodotti della società dell‟abbondanza. 

L‟analisi condotta da Damisch in queste pagine possiede tutta la forza di 

una ricerca tesa a riscoprire la funzione tanto sociale quanto antropologica 

dell‟arte. Dopotutto se, come aveva affermato Hegel, l‟arte aveva perso la 

sua innocenza, e un certo tipo di arte sembrava aver definitivamente 

concluso il suo ciclo, era necessario interrogarsi circa la sua funzione, la sua 

ragion d‟essere, il suo presunto valore di verità. In questa direzione 

lavoravano gli artisti contemporanei, e proprio su questi interrogativi 

Damisch focalizzava parte della sua riflessione, indice questo di un‟affinità 

che lo spingerà a intrecciare legami importanti con alcuni artisti del suo 

tempo, e a riconoscere nell‟arte di questi ultimi l‟interlocutore performativo 

delle sue stesse ricerche.  

 

 

 

VI.1.d   La danza di Teseo 

 

Su questi temi Damisch si interroga in modo plurale, come intellettuale 

militante, storico dell‟arte, facendo della sua stessa sensibilità antropologica 

l‟occasione di un percorso a ritroso nella storia della civiltà occidentale. 

Dalle riflessioni sul libro e l‟istituzione museo, l‟autore conduce infatti il 
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lettore fino al mito, ben consapevole della funzione svolta da quest‟ultimo 

nella rappresentazione che l‟uomo ha dato di se stesso e del mondo, e senza 

temere un‟immersione nella dimensione mitologica della conoscenza. Se la 

concezione progressista della cultura occidentale ci ha infatti abituato a 

considerare l‟emancipazione da questo stadio del pensiero come conquista e 

condizione necessaria per l‟acquisizione di una ratio, l‟analisi di Damisch 

ne svela al contrario l‟alta potenzialità ermeneutica, traendo il massimo 

beneficio dal montaggio dell‟attualità culturale sul mito
750

. 

Il problema è sempre quello della cultura, dell‟arte, del loro rapporto, 

mentre l‟angolo d‟osservazione permette di rintracciare nel mito di Teseo
751

 

una verità sull‟arte diversamente espressa e difficilmente figurata negli altri 

saggi. 

Una volta arrivato sull‟isola di Delo, Teseo si sarebbe impegnato a 

sacrificare ad Apollo e a dedicare ad Afrodite rispettivamente un‟immagine 

votiva e una danza: la prima, scolpita da Dedalo su volere di Arianna, 

rinviava per dedica e contenuto alla natura apollinea; diversamente, la danza 

realizzata da Teseo e dal suo corteo replicava tours et détours del labirinto, 

traducendo un elemento di chiara natura dionisiaca
752

. Proprio l‟opposizione 

tra l‟apollineo e il dionisiaco costituisce l‟asse e il punto d‟avvio 

dell‟analisi. Sebbene la mitologia greca confermi in più punti il legame 
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Teseo-Arianna-Dioniso
753

, sembra più difficile, fa notare Damisch, 

comprendere le ragioni che avrebbero spinto Teseo a sacrificare una danza 

al labirinto, e soprattutto a cedere, secondo una regressione deliberata, al 

sentimento di vertigine in cui si riassume il senso del dionisiaco
754

. 

A questa domanda Damisch risponde facendo appello al metodo 

strutturalista
755

, ossia inserendo il mito di Teseo all‟interno della sua serie di 

riferimento, e analizzando le relazioni che esso stabilisce con gli altri miti. 

In particolare, si propone di indagare i legami che questo stabilisce con il 

mito di Dedalo; personaggio vicino a Teseo, nel quale la tradizione 

riconosce sia l‟inventore delle immagini, sia il costruttore del celebre 

labirinto di Cnosso. Due figure, quelle dello scultore e dell‟architetto, 

difficilmente conciliabili dal punto di vista storico, nella cui opposizione 

Damisch riconosce tuttavia il ressort di un mito che lavorerebbe per far 

apparire i due termini come complementari
756

. 

Per quanto riguarda la sua attività di scultore, ancora nel XVIII secolo 

Winckelmann riconosceva a Dedalo il merito di aver liberato l‟immagine 

dalla materia. A differenza delle effigi primitive tagliate in un blocco 

appena sgrossato, in cui le membra erano prigioniere e la testa solo 

sbozzata, le figure dedaliche si sarebbero distinte per una sostanziale 

individualità e un contorno
757

. Tale motivo sembra destinato a persistere, se 

si considera che Nietzsche e Hegel continueranno a riconoscere nella 

statuaria l‟arte ideale per eccellenza, quella che, compatibilmente con le 

proprie categorie, il primo definirà apollinea e il secondo classica, 

distinguendola dal carattere illimitato delle opere appartenenti alla fase 

simbolica dell‟arte
758

.  

                                                 
753

 Accanto a Teseo, il mito introduce la figura di Arianna, della quale sono noti i rapporti 

con Dioniso. Secondo la versione omerica, in particolare, Arianna sarebbe stata uccisa da 

Artemide nell‟isola di Dia su istigazione del dio; un‟altra tradizione vuole invece che Teseo 

e Arianna, dopo la fuga da Creta, siano sbarcati a Naxos. In quest‟isola Dioniso avrebbe 

rapito la giovane, stabilendosi successivamente con lei a Lemno. 
754

 H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 165. 
755

 Il metodo strutturalista e la lettura del mito alla quale Damisch perviene attraverso la sua 

applicazione saranno oggetto delle critiche storiciste di Françoise Frontisi-Ducroux. Cfr. F. 

FRONTISI-DUCROUX, Dédale. Mitologie de l‟artisan en Grèce ancienne, préface de P. Vidal 

Naquet, Paris 1975, p. 22. 
756

 H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 168. 
757

 Ibidem. Sebbene tali osservazioni contrastino con la descrizione della statuetta fornita da 

Pausania, queste sembrano rendere conto del passo decisivo compiuto dalla scultura 

ellenica all‟epoca di Dedalo. 
758

 Ivi, p. 169. 



 255 

Queste osservazioni rendono ancora più importante comprendere 

l‟associazione scultore-architetto realizzata e perpetrata dalla mitografia 

greca. Se l‟arte scultorea di cui Dedalo è padre si caratterizza infatti per 

misura, limite, individualità, come spiegare il rapporto d‟implicazione 

reciproca che il pensiero mitico stabilisce tra la produzione delle immagini e 

la costruzione di un edificio senza forma, senza contorno, in cui ogni figura 

e l‟esprit stesso si deconcentrano
759

? A tale perplessità occorre aggiungere il 

fatto che il mito procede non solo ignorando l‟intervallo storico che separa 

l‟erezione del palazzo di Minosse dall‟apparizione dei primi kuroi, ma nega 

il progresso dialettico che, secondo una tradizione estetica, marca il 

passaggio dalla forma simbolica a quella classica dell‟arte
760

. Una 

compresenza che la nostra concezione evolutiva della storia e della cultura 

tenderà a leggere come un‟incongruenza, e di cui diversamente i mitografi 

classici avevano intuito tutto il valore. Mantenendo tutte le varianti, essi 

dimostrano infatti che, se il mito funziona come tale, non è per il fatto che il 

suo eroe sia presentato alternativamente come costruttore del labirinto o 

come creatore delle immagini. Dedalo non sarebbe potuto essere l‟uno senza 

l‟altro, la persona dell‟architetto avendo come sua condizione l‟apparizione 

dello scultore e viceversa
761

. Dietro l‟opposizione scultore-architetto si cela 

in realtà, secondo Damisch, quella più importante tra immagine e labirinto, 

figura e fondo; opposizione che ci riconduce alla polarità dionisiaco-

apollineo da cui eravamo partiti.  

L‟associazione labirinto-fondo sarebbe motivata da quella che lega il 

labirinto a Dioniso, e che trova la sua ragion d‟essere nel mito stesso
762

. Una 

volta associato il labirinto a Dioniso, e tenuto conto che il culto del dio 

esigeva dal soggetto un ritorno al fondo originale della natura, risulta ancora 

più importante comprendere le ragioni che avevano spinto l‟eroe apollineo a 

celebrare il labirinto attraverso l‟istituzione della danza. Teseo danza, e in 

quel movimento senza regole né limiti c‟è la rappresentazione di una 
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coscienza apollinea che ha bisogno di scoprire e ricordare le esclusioni sulle 

quali si fonda il suo regno; che per meglio affermarlo si vede costretta a fare 

posto alla potenza informe di quel demone dionisiaco contro il quale non 

sembra esserci ricorso se non l‟arte
763

. 

Un mito, dunque, che scardina il percorso dialettico sul quale si costruisce 

l‟estetica, e mette in discussione quel concetto di progresso, di continuità, di 

progresso nella continuità sul quale si struttura la nostra cultura. Se dal 

punto di vista dialettico del destino dell‟arte il passaggio dall‟ordine 

simbolico alla forma classica si definisce come non reversibile - la statua 

succedendo al labirinto secondo un preciso processo logico - il mito ha il 

merito di lasciare aperte entrambe le direzioni. Se è necessario, affinché 

Dedalo sia chiamato signore delle immagini, che sia simultaneamente 

designato come costruttore del labirinto, è perché non c‟è figura se non in 

relazione al fondo, perché l‟arte non deve conoscere, dell‟opera come 

dell‟uomo, solo le forme, l‟ordine, la misura, il contorno, ma anche ciò che 

li contesta, li nega e su cui questi poggiano, ossia l‟informe, l‟esistenza 

anonima, la parola selvaggia, l‟assenza di opera
764

. In questo senso il mito 

va addirittura al di là della stessa tragedia, poiché, lungi dal riconciliare i 

due destini contrari, li fa apparire come complementari, riannodando il 

conflitto all‟interno del creatore delle immagini e delle stesse immagini
765

.  

Di questa complementarità l‟autore invita a considerare la polarità dei suoi 

elementi, mettendo in guardia dalla tendenza a riconoscere al fondo una 

qualsiasi priorità logica sulla figura, e a quest‟ultima una priorità di valore o 

il prodotto di una conquista. Il labirinto, infatti, non è il fondo, ma la 

metafora del fondo; figura, prodotto dell‟abilità di un uomo che dovette fare 

riferimento a tutte le risorse di un‟arte legata alle figure per realizzarlo, e 

che le fonti ci dicono poté costruire perché allo stesso tempo architetto 

senza eguali e inventore delle immagini
766

. In quanto prodotto di un lavoro, 

il labirinto si rivela, dunque, come la figura, il frutto di un processo di 

conoscenza al quale l‟uomo non saprà rinunciare qualunque sia il suo stadio 

di sviluppo socio-culturale. Prova ne è la funzione che questi ha svolto e 
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continua a svolgere nella storia del pensiero
767

, a dimostrazione che, se il 

pensiero lavora alla produzione di modelli che lo aiutino a trovare forma ed 

equilibrio, ha nondimeno bisogno di continuare a elaborare labirinti in cui 

riconoscere le dimensioni dell‟esperienza non date nelle intuizioni
768

. 

Costruito secondo le vie dell‟arte, il labirinto è figura che contraddice allo 

stesso tempo la nozione di contorno, di forma e di fondo. Strumento logico 

di un discorso che oltrepassa l‟opposizione figura-fondo per tornare a 

iscriverla in una figura; figura al di là (o al di qua) di ogni figura, alla quale 

il pensiero fa riferimento per comprendere le sue stesse condizioni, e che fa 

di questo il fondo di tutti i pensieri. Autre de l‟ésprit, sia che, attento a non 

perdere il filo, questo scelga di arrestarsi alle figure successive e provvisorie 

che vi disegna, sia che lasciandolo fuggire e cedendo al puro desiderio del 

fondo, questo si abbandoni a una figura che, pur essendo il frutto del suo 

lavoro, manterrà per questi un piano e un‟estensione sconosciuti
769

. 

L‟analisi del mito Teseo-Dedalo permette dunque a Damisch di confermare 

il suo concetto di arte, di operare una rottura nell‟ideale continuità della 

storia dell‟arte, offrendo i parametri adatti a comprendere parte della stessa 

produzione contemporanea. L‟analisi conferma l‟idea di un‟arte che lavora 

verso un al di là che è il suo altro, su un fondo che non solo non potrà mai 

ridurre a forma, pena la cessazione della sua stessa attività, ma che 

continuerà a sperare di veder sorgere negli interstizi delle sue stesse 

costruzioni; ci dice come figura e fondo non possano, né debbano, essere 

visti in termini di opposizione, l‟uno e l‟altro essendo il prodotto di un 

lavoro che nasce dall‟uomo e in questo ha la sua ragion d‟essere. Proprio 

tali consapevolezze veicolano la comprensione di un‟arte contemporanea 

impegnata a restituire la figura al fondo, e che, proprio per questo motivo, 

trova difficilmente posto in una storia dell‟arte intesa in termini progressisti 

e irreversibili.  

Una sola pagina bianca separa il saggio sulla danza di Teseo da quello 

duplice, poiché frutto di un montaggio, dedicato alla produzione di 
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Dubuffet
770

. Una breve pausa che l‟autore concede al lettore per riprendersi 

dal movimento convulso della danza e dal disorientamento prodotto dal 

labirinto prima di esporlo alla confusione percettiva delle Guaches della 

serie di Hourloupe di Dubuffet (tav. 13-14). 

I due testi che seguono e chiudono idealmente la raccolta
771

 hanno per 

oggetto la produzione di Dubuffet posteriore al 1962, con particolare 

attenzione al capovolgimento dei rapporti figura-fondo che questa realizza 

al suo interno. Sebbene alcuni abbiano riconosciuto in questa produzione la 

prova di un ritorno dell‟artista entro i cardini della tradizione francese - lo 

dimostrerebbe un rinnovato rispetto per il colore, la forma, il contorno, il 

pennello e i gli stessi pigmenti - l‟analisi di Damisch svela alla sua base un 

enjeu di tutt‟altra natura, il cui valore di rottura sembra proporzionale al 

bisogno di celarla esibito dalla storia dell‟arte tradizionale. 

Queste opere non hanno a prima vista nulla di allarmante. Vi troviamo 

figure d‟invenzione e di fantasia, spesso riconoscibili, costruite di elementi 

cellulari a vivi colori o righe oblique; figure ritagliate e riportate su un fondo 

nero o marmoreo sul quale si staccano come silhouettes nettamente 

individuate attraverso il loro contorno. Anche la componente materiale che 

aveva caratterizzato le precedenti produzioni dell‟artista cede qui il passo a 

soluzioni più tradizionali: la texture delle figure e dello stesso sfondo è 

ricondotta a una fine pellicola di colore omogeneo o con qualche riga, 

rigorosamente posta all‟interno dell‟area delimitata dal tratto.  

Damisch ci invita però a dubitare di tale lettura, e soprattutto a valutare 

come l‟uniformità dei mezzi non equivalga sempre e necessariamente a 

quella degli effetti. Emblematico in questo senso l‟uso del contorno, al quale 

la tradizione artistica occidentale
772

 attribuisce una funzione tanto 

fondamentale quanto originale, e che nell‟opera di Dubuffet si spoglia di 

qualsiasi qualità di certezza e distinzione. Quando taglia le figure, Dubuffet 

lo fa sempre a qualche centimetro di distanza dal contorno, come se 
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intendesse dotarle di un alone destinato a chiudere ognuna nel suo spazio; 

un contorno che non cessa di esercitare le sue proprietà spaziali e distintive 

all‟interno delle stesse figure, isolando l‟uno dall‟altro gli elementi che le 

compongono. Utilizzando mezzi identici a quelli di cui si serve la tradizione 

per isolare le figure e proiettarle sullo schermo, Dubuffet si impiega a 

criptarle, impedendo qualsiasi possibilità di distinguerle dal fondo. Un 

fondo trattato a sua volta come figura, in cui le figure vengono a riempire 

lacune, di cui abitano le faglie fino a divenire esse stesse faglie e lacune. 

Da mezzo di individuazione, il contorno diventa qui veicolo di metamorfosi; 

strumento di negazione attraverso il quale figure e cose tornano al fondo 

perdendo qualsiasi materialità e individualità, mentre un‟algebra 

d‟incertezza e una logica dell‟improbabile definiscono uno schermo di 

rigature divergenti e zone di colore associate in cui l‟occhio fa fatica a 

reperire punti stabili. Quello che Dubuffet ci propone è un lavoro sulla 

verità, sulla certezza, sulla convenzionalità e gli strumenti attraverso i quali 

essa è solita costruirsi. Elementi, questi ultimi, che ci dimostrano come 

l‟arte per questo artista costituisca non un fine quanto un mezzo al servizio 

della verità; uno strumento di cui cercherà di mettere in luce le assisi 

arrivando ad attentare la sua stessa incolumità
773

. 

Il testo apre e chiude, dunque, sotto l‟insegna dell‟arte di Dubuffet, ed è 

proprio nello stretto rapporto che legò l‟autore all‟artista che sembra 

possibile rintracciare le ragioni di una raccolta tanto difforme nei suoi 

oggetti quanto coerente nei suoi fini ultimi. Cosa cercava Dubuffet dans et 

par i mezzi della sua produzione? Cosa cercava nell‟opera, nell‟arte? Quale 

il senso della scissione e della ricomposizione dei termini che sono soliti 

definire l‟opera d‟arte
774

? 

Cosa cercava Damisch dans et par le pagine dei suoi saggi? Quale il 

percorso che dall‟isola
775

 immaginaria di Robinson giunge a quella mitica di 

Delo passando per la terraferma di una Parigi postbellica, per le sue strade, 

le sue librerie, i suoi musei? In quali termini sarà giusto definire questo 

percorso? Viaggio? Naufragio? Tale viaggio possiede in effetti le forme di 
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un consapevole vagabondare, spingendoci a riconoscere in Damisch e 

Dubuffet i sopravvissuti di un naufragio condotto senza lasciare terra. 

Impegnati entrambi in un percorso capace di condurli alle sorgenti dell‟arte, 

o meglio a una sorgente in grado di rigenerarla, i due si sarebbero incontrati 

su una terra dimenticata più che vergine. Una terra che non aveva nulla della 

separazione dell‟isola
776

, ma che di quest‟ultima conosceva l‟isolamento; su 

di essa i due non istituirono né un regno alternativo
777

 né un rapporto 

gerarchico
778

; luogo d‟incontro tra sopravvissuti, questa offrì loro 

l‟occasione di stabilire un dialogo fatto dalle memorie di un viaggio 

condotto con strumenti diversi
779

, che li aveva condotti a lambire terre 

difformi; dialogo tra un artista e uno storico dell‟arte partiti alla scoperta 

della necessità dell‟arte e pervenuti alla consapevolezza che non c‟è arte 

senza rottura, né vera cultura senza tensione verso un oriente 

irraggiungibile. 

Il testo Ruptures Cultures ha dunque il merito di restituirci il ritratto di un 

Damisch giovane che, prima di intraprendere le ricerche storico artistiche 

che hanno reso celebre il suo nome, ha sentito l‟urgenza di interrogare l‟arte 

nella sua verità e necessità. Percorso sul quale era destinato a incontrare 

artisti contemporanei impegnati in ricerche affini e che rappresenteranno gli 

interlocutori privilegiati di un dialogo in cui si collocano i fondamenti della 

sua successiva produzione.  
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VI.2   Fenêtre jaune cadmium. Ou les dessous de la peinture. Percorso 

attraverso l’arte contemporanea alla ricerca delle matrici di una 

singolare storia dell’arte 

 

 

La produzione artistica contemporanea costituisce come anticipato l‟altro 

grande oggetto della prima riflessione saggistica di Damisch. Mi riferisco in 

particolare a una serie di articoli, editi nel corso degli anni Sessanta-

Settanta
780

, successivamente ripubblicati all‟interno del testo Fenêtre jaune 

cadmium
781

. Il testo, che come Ruptures Cultures è una raccolta, deriva 

dalla coerenza con la quale è costruito e dalla tenuta della sua struttura il 

carattere proprio di un libro
782

. I diversi saggi che lo compongono tessono 

infatti una trama che, senza celare gli interstizi che corrono tra le sue 

maglie, costruisce un insieme coerente piuttosto che univoco, organico 

piuttosto che uniforme. Non mancano scarti e fratture, e se il senso passa 

spesso proprio attraverso il significante vuoto che articola il passaggio da un 

saggio all‟altro, da una sezione all‟altra, il testo assolve una delle sue 

funzioni esibendo la coerente discontinuità della sua struttura. 

Si rivelano utili in questo senso alcune affermazioni dello stesso autore in 

merito al divenire del testo. Oltre a fornire una descrizione dei meccanismi, 

e delle scelte che avevano guidato la costruzione dell‟opera, queste 

costituiscono infatti uno strumento utile alla comprensione del ruolo della 

raccolta nell‟economia della riflessione dello studioso. In effetti Damisch 

sembra aver costruito prima la cornice per scoprire solo successivamente 

l‟opera che questa conteneva. Dalle sue parole sappiamo infatti che il libro 

prese avvio dal saggio pubblicato come prefazione al catalogo della mostra 

dedicata a François Rouan
783

; questo stesso saggio avrebbe chiamato a 
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raccolta un altro testo, composto lo stesso anno, dedicato al Capolavoro 

sconosciuto di Balzac
784

. Il testo, letto nel 1983 all‟interno di un convegno 

dedicato al problema dell‟invenzione, si sarebbe presto qualificato come 

soglia e porta d‟accesso di una raccolta di cui il saggio dedicato all‟artista 

francese sanciva il limite estremo. Una volta fissati gli estremi la raccolta si 

sarebbe costruita quasi spontaneamente, intrecciando saggi composti lungo 

un arco temporale sufficientemente ampio, corrispondente alla prima 

produzione saggistica dello studioso. 

La cornice dunque non solo avrebbe preceduto l‟opera, ma la coscienza di 

quest‟ultima sarebbe stata subordinata al posizionamento della prima. 

Priorità dunque logica e non temporale della cornice sull‟opera sulla quale 

vale la pena soffermare la nostra attenzione: se la seconda accezione 

potrebbe infatti rinviare a una tradizione storico artistica secondo la quale la 

definizione dei confini del quadro sarebbe preliminare all‟organizzazione 

del suo spazio interno
785

, la modalità costruttiva adottata da Damisch risulta 

più prossima alla riflessione degli artisti contemporanei che, proprio in 

quegli anni, si interrogavano circa la fine dell‟opera d‟arte
786

. Se Pollock 

identificava la fine dell‟opera con la rottura del rapporto diretto che gli 

permetteva di sentirsi dentro l‟opera, e riconosceva in questa separazione 

l‟unica via per comprendere ciò che aveva fatto
787

, la cornice tracciata da 

Damisch sembra corrispondere alla presa di coscienza da parte dello stesso 

del percorso compiuto nel corso dei primi venticinque anni della sua 

riflessione. Solo una volta fuori dalla sua produzione, come Pollock dai suoi 

intrecci, Damisch poté riconoscere che i fili tirati descrivevano un intreccio 

coerente, se non addirittura la forma sulla quale egli avrebbe strutturato le 

sue indagini successive. Consolidano tale tesi una serie di elementi: mi 

riferisco alla completa assenza di inediti all‟interno della raccolta, allo 

scarto temporale che divide i saggi della cornice da quelli che definiscono la 

sua trama, così come l‟ordine cronologico con cui questi si sarebbero 
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casualmente disposti lungo l‟asse della costruzione
788

. Se infatti l‟assenza di 

inediti è sintomo di un‟avvenuta separazione, e lo scarto temporale cornice-

quadro indice di una presa di coscienza che agisce nella distanza, l‟ordine 

interno dei saggi descrive le tappe del percorso autobiografico del loro 

autore. Pur essendo stati scelti e strutturati in funzione di un criterio 

tematico, i saggi si sarebbero infatti inanellati secondo l‟ordine cronologico 

della loro apparizione, restituendo in questo modo i passaggi e le ragioni che 

avevano guidato Damisch nella sua prima produzione. 

In questo senso la raccolta possiede un duplice valore: se da un lato descrive 

una delle possibili storie della pittura moderna, dall‟altro restituisce il 

percorso di un apprentissage de la vision di cui la raccolta testimonia la 

presa di coscienza. Duplicità apparente più che sostanziale giacché se, come 

nota Damisch, non esiste storia che non sia vincolata all‟hic et nunc del suo 

prospettore, le categorie e i parametri di uno storico dell‟arte non potranno 

non essere informate dalla produzione artistica a lui coeva. La storia 

dell‟arte che Damisch ci racconta in questo testo rappresenta, dunque, non 

solo una delle possibili storie descritte dall‟arte moderna, ma, cosa utile ai 

fini della nostra indagine, ci pone a contatto con le fonti dell‟educazione 

visiva di quest‟ultimo; con l‟arte sulla quale questi aveva formato il suo 

occhio, al cui cospetto aveva forgiato gli strumenti della sua analisi, e in 

relazione alla quale aveva misurato l‟insufficienza di alcune categorie 

cristallizzate nella tradizione storico artistica. 

L‟opera si articola in tre sezioni, precedute dal saggio dedicato al 

Capolavoro sconosciuto di Balzac, che, come anticipato, funge da cornice 

all‟intera raccolta. Della cornice in effetti esso possiede i caratteri e svolge 

le funzioni. Trattandosi dell‟analisi di un testo letterario, per quanto 

articolato attorno a un capolavoro pittorico tanto sconosciuto quanto 

immaginario, esso si differenzia dagli altri testi della raccolta, tutti 

uniformemente dedicati all‟analisi della produzione di artisti reali e di opere 

specifiche. Come è solita fare una cornice, il saggio si distingue dunque 

dalla tela che è chiamata a incorniciare, derivando proprio da tale differenza 

la capacità di catalizzare l‟attenzione dello spettatore e rinviarla al di là del 

suo limite. In questo senso il saggio funziona come un indice puntato verso 
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il centro della raccolta, capovolgendo e assumendo su di sé la funzione 

solitamente demandata alle immagini nell‟economia dei testi scritti. Testo 

letterario tra opere d‟arte visiva, il saggio getta luce sull‟analisi che segue, 

mentre l‟immaginaria muraglia di pittura descritta dal romanzo diviene faro 

destinato ad illustrare la produzione che da Cézanne in poi l‟arte ha 

sottoposto ai nostri occhi. 

In effetti ciò che descrive il breve romanzo di Balzac è un‟opera che i suoi 

contemporanei non sarebbero stati capaci di immaginare, ma nella quale un 

lettore contemporaneo non farà fatica a riconoscere l‟antecedente della 

produzione di artisti come Pollock, Dubuffet, Rouan. Muro di pittura in cui 

la pittura si dà per ciò che è, senza nulla celare dei suoi dessous o del suo 

divenire; muraille de peinture che anticipa le ricerche di quanti, da Cézanne 

in poi, hanno cercato di ricondurre la pittura ai suoi elementi primi come 

alle sue proprie modalità di significazione. 

Il saggio dedicato al capolavoro sconosciuto svolge dunque una duplice 

funzione: da un lato sollecita l‟attenzione per ciò che la cornice contiene, 

anticipando saggi dedicati ad artisti che hanno scelto di indagare la pittura 

nei suoi fondamenti; dall‟altro esplicita, come un‟etichetta sovrapposta alla 

cornice, l‟oggetto al centro dell‟intera raccolta, ossia la pittura
789

.  

A questo punto qualcuno potrebbe far osservare che il saggio dedicato al 

Capolavoro sconosciuto di Balzac non saprebbe qualificarsi come una 

cornice, essendo posto unicamente all‟inizio della raccolta. Sarebbe più 

corretto parlare di porta d‟accesso, sottolineando il suo valore di soglia, di 

introduzione. Tutto ciò è indubbiamente vero, ma se il saggio svolge, in 

virtù della sua collocazione, la funzione di varco, è nondimeno cornice se 

consideriamo il testo dedicato a Rouan che gli fa eco, e che, pur facendo 

parte della terza sezione, chiude l‟intera raccolta. Diremo anzi che, se il 

testo di Balzac anticipa una produzione artistica che avrebbe fatto della 

pittura il suo oggetto d‟indagine, i tressages di Rouan, proprio perché più 

tardi, sono il manifesto di una ricerca artistica che ha avuto il merito di 

ricondurre l‟attenzione dell‟artista e dello spettatore verso lo spessore del 

piano pittorico. Il saggio dedicato all‟artista francese svolge in questo senso 
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una duplice funzione: da un lato riprende e chiude la cornice tratteggiata dal 

saggio d‟apertura, dall‟altro compie il passaggio dalla cornice alla tela, dalla 

potenza all‟atto, ossia dal desiderio di una pittura nuova, e rinnovata nei 

suoi fondamenti alla sua realizzazione. I suoi tressage costituiscono dunque 

sia la traduzione visiva del capolavoro sconosciuto di Frenhofer, sia 

l‟espressione più recente della ricerca iniziata nel XX secolo e qui 

brevemente esemplificata attraverso l‟analisi della produzione di alcuni 

artisti. Allo stesso tempo emblema visivo della ricerca artistica post-

cézanniana, e realizzazione di un‟opera, come quella di Frenhofer, che nella 

sua inesistenza conteneva l‟iscrizione di una nuova modalità di quadro e di 

pittura. 

 

 

 

VI.2.a   Il capolavoro sconosciuto di  Frenhofer: precedente e sintesi 

visiva di una consapevolezza 

 

Secondo Damisch Frenhofer avrebbe lavorato au rebours dell‟invenzione 

così come questa era stata intesa nella tradizione occidentale
790

. Se la 

pittura, come farà notare Damisch qualche anno più tardi
791

, trae origine dal 

tentativo di ricavare la forma dall‟informe; se linee e tratti sono stati da 

sempre funzionali alla costruzione di forme riconoscibili e dicibili, non può 

che qualificarsi come inversa un‟attività che, attraverso gli stessi mezzi della 

pittura, proceda al seppellimento di un corpo, esibendo in primo piano un 

ammasso indistinto di linee e colori. Un muro di pittura all‟interno del quale 

noi, come i due interlocutori convocati da Balzac, non potremmo 

riconoscere nulla al di fuori del frammento di un piede; lo stesso piede che 

la descrizione della pittura fornita da Cesare Ripa nella sua Iconologia 

consigliava di tenere celato sotto il vestito della donna
792

. Quello che si 
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definisce nelle pagine del romanzo è in effetti un procedimento pittorico 

invertito nel suo divenire, perché motivato da un pittura diversa nel suo 

obiettivo. Per comprendere quest‟ultimo sarà utile fare riferimento alla 

lezione che Frenhofer elargisce ai due interlocutori a partire da un‟opera di 

Pourbus esposta nell‟atelier. L‟artista più anziano non cela il suo disprezzo 

per un‟opera di cui deplora l‟assenza di vita, e che, tecnicamente parlando, 

dimostrerebbe l‟incapacità del suo autore di fondere in un insieme indistinto 

i due sistemi del disegno e del colore. L‟analisi cede rapidamente il passo 

all‟azione: sotto gli occhi immobili dei due spettatori l‟artista procede al 

posizionamento di tocchi in grado di trasformare il quadro senza vita della 

santa Maria Egiziaca realizzato da Pourbus in una nouvelle peinture. Proprio 

su questi rapidi tocchi vale la pena soffermare la nostra attenzione; se 

l‟artista si vanta infatti di aver dato l‟ultimo colpo, quello definitivo, 

sostenendo che “il n‟y a que le dernier coup qui conte”
793

, afferma non di 

meno che “personne ne nous fait gré de ce qui est dessous
794

”. Due 

proposizioni apparentemente contraddittorie entro le quali si iscrive un‟idea 

di ciò che la pittura è, e di cosa voglia dire fare pittura. Se infatti Frenhofer 

si vanta di aver sollevato, colpo dopo colpo, tutti i tocchi attraverso i quali 

Tiziano aveva costruito le sue opere, lo fa nella consapevolezza che l‟ultimo 

tocco, quello al quale siamo soliti prestare attenzione, non ha senso se non 

in relazione a quelli che lo hanno preceduto
795

. Una consapevolezza, 

quest‟ultima, alla base della quale Damisch ci invita a riconoscere l‟idea che 

la pittura non debba, né possa produrre il suo pieno effetto se non 

procedendo a uno scambio regolato di posizioni nella sua texture più intima; 

se non costruendo un intreccio all‟interno del quale i fili si alzeranno e si 

abbasseranno senza che sia possibile assegnargli un segno univoco
796

. Idea 

della pittura come intreccio, o forse obiettivo teso al raggiungimento di una 
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pittura in cui non sia più possibile operare le distinzioni canoniche della 

nostra tradizione storico artistica.  

Quello che Frenhofer realizza nelle sue opere, e denuncia nei suoi discorsi, è 

dunque il capovolgimento di una tradizione fondata sulla priorità del 

disegno sul colore, della figura sul fondo, della forma sull‟informe, del 

dessus sul dessous. Contro tale capovolgimento prende posizione Pourbus, 

preoccupato di difendere la priorità di un disegno inteso come scheletro 

della pittura, e determinato a definire a partire da questo i limiti entro i quali 

la pittura è chiamata ad esercitare la sua verità. Quello che si definisce nelle 

parole di Pourbus è un‟idea di pittura strettamente legata al concetto di 

limite; consapevole del carattere limitato dei suoi strumenti, in cui linee e 

contorni sono chiamati ad ergersi come barriere contro ogni tipo di deriva 

incontrollata. Proprio perché la verità della pittura è in funzione dei suoi 

mezzi, e questi sono limitati - quando non partecipano addirittura alla 

delimitazione, come nel caso del disegno - oltrepassare, come fa Frenhofer, 

il tratto nella direzione dell‟indefinibile vorrà dire andare al di là del vero, 

privando la pittura della sua tradizionale funzione di garde fou
797

.  

Quello che Balzac ci restituisce  attraverso il confronto dei due pittori sono 

dunque due idee diverse della pittura; due concezioni diametralmente 

opposte della sua funzione, ma soprattutto due accezioni divergenti di ciò 

che costituisce la verità della pittura, la verità in pittura. Mentre infatti per 

Pourbus questa è subordinata, e risiede entro i limiti di un disegno che ne 

definisce l‟ossatura, per Frenhofer la pittura ha la sua verità, e manifesta il 

suo pieno effetto, all‟interno di una texture in cui non sia più possibile 

operare alcuna distinzione netta tra colore e disegno, forma-fondo, dessus-

dessous. L‟artista si lamenterà di non aver saputo condurre a termine la 

radicalità di tale capovolgimento, mentre proprio a quest‟ultimo occorre fare 

riferimento per giustificare il disorientamento di Pourbus e Poussin al 

cospetto del suo capolavoro. Mossi alla ricerca del quadro, questi non 

riusciranno a riconoscere la donna, mentre l‟apparizione della stessa 

comporterà l‟immediata perdita del quadro, il tutto non per un mero gioco 

della percezione, ma per lo scambio realizzato da Frenhofer attraverso i suoi 

pennelli. Une femme pour un tableau, la peinture pour ce qui fait son 
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sujet
798

; il soggetto della pittura per ciò che è sempre stato strumento del suo 

manifestarsi; la figura per il fondo indistinto dal quale era chiamata a 

differenziarsi; la forma, la cui apparizione ha rappresentato per molto tempo 

la condizione per il passaggio all‟essere della pittura, per i tocchi e i colori 

che si esibiscono quale ragion d‟essere e verità del suo apparire. Dessus-

dessous, dessous-dessus, la donna scivolando nel fondo di una pittura che si 

esibisce come soggetto del quadro stesso. Trama indistinta dalla quale non 

scorgeremo che l‟apice di un piede; un frammento sottratto alla distruzione, 

offerto agli spettatori come ancora di figurabilità e dicibilità nello spessore 

assordante di quel muro di pittura. 

Difficile non riconoscere in una simile ridefinizione del rapporto soggetto-

pittura l‟anticipazione di un‟arte, quale quella moderna, che farà della 

pittura il suo soggetto d‟indagine, scegliendo di focalizzare la sua attenzione 

sulla qualità prettamente pittorica dei suoi elementi primi. Tale ipotesi trova 

conferma nelle parole con cui Cézanne reagirà alla lettura del testo di 

Balzac
799

; un‟esclamazione che nell‟esplicitazione di una identificazione 

dichiara una direzione di ricerca comune ai due artisti. 

Il brandello di figurabilità che giace sulla tela, quale residuo della 

distruzione realizzata dall‟artista, offre l‟occasione di approfondire 

ulteriormente il capovolgimento realizzato da Frenhofer all‟interno della sua 

opera. Frutto di un lavoro condotto au rebours della tradizione artistica 

occidentale, l‟opera inverte infatti la nozione di invenzione al centro della 

stessa. Proprio al tema dell‟invenzione è dedicata la seconda parte del 

saggio, pensata da Damisch come ideale prosecuzione del testo di Balzac e 

ulteriore esplicitazione dell‟anticipazione in esso iscritta. 

Il protagonista in questo caso è un Poussin maturo che, confrontandosi con 

un giovane artista, esplicita l‟obiettivo del suo lavoro così come la funzione 

riconosciuta alla pittura. Fulcro della discussione è il problema 

dell‟invenzione, o meglio il senso che occorre attribuire a questa parola. In 

funzione dell‟accezione che si sceglierà di attribuirle ne deriverà infatti una 
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definizione del lavoro dell‟artista, una qualificazione del ruolo dello 

spettatore, ma soprattutto l‟affermazione di ciò che costituisce la verità della 

pittura, il suo specifico. Se per Vasari inventare voleva dire saper combinare 

le figure in vista della formazione di una istoria
800

, e per Raffaello 

corrispondeva alla capacità di tradurre idee in pittura, quest‟ultima essendo 

affare non solo di denotazione, ma di pensiero, di espressione; se il primo 

qualificava le figure realizzate da quest‟ultimo come “cose vive”
801

, e lo 

stesso dichiarava di aspirare a una pittura che fosse in grado di parlare senza 

ricorrere al linguaggio
802

, Poussin chiedeva alla sua pittura una verità e una 

realtà altre. Non solo dubitava che la sua arte potesse aspirare alla vita, ma 

insisteva nel fare professione di cose mute, come se la pittura fosse legata 

per priorità, e nel suo fondo al silenzio
803

. Il problema, come fa notare 

Damisch, non era fingere che alla pittura non mancasse che la parola, né 

prestargliela, come lo storico dell‟arte è solito fare con l‟opera, ma 

ricondurre la pittura a un elemento che è il suo, e che non è né quello degli 

uomini in carne e ossa, né quello del testo scritto
804

. 

Mentre la ridefinizione del rapporto soggetto-pittura descritta 

precedentemente anticipa dunque un‟arte moderna che farà della pittura il 

suo oggetto d‟indagine, le parole di Poussin esprimono la consapevolezza, 

diventata nel nostro secolo esigenza
805

, di una pittura che sceglie il silenzio, 

che non vuole dire né essere letta, ma solo vista. Non stupisce dunque che 

Balzac abbia scelto il giovane Poussin quale interlocutore del suo 

protagonista, né stupiscono le parole con cui Cézanne reagirà alla lettura del 
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racconto balzaciano: il primo dimostrando attraverso la sua produzione di 

essere in grado di comprendere la realtà ricercata da Frenhofer; il secondo 

riconoscendo nel tormento del protagonista del romanzo l‟equivalente del 

dubbio che lo attanagliava, il prezzo di un eguale obiettivo. 

Frenhofer, Poussin, Cézanne, tre artisti distanti nel tempo e nello spazio, e 

un‟opera, tanto sconosciuta quanto inesistente, capace di sollevare un filo in 

grado di disvelare la trama che corre sotterranea lungo tre secoli di storia 

dell‟arte. Una trama che Balzac ha avuto il merito di anticipare attraverso la 

descrizione verbale di un‟opera ancora inconcepibile oltre che 

inimmaginabile, ma che l‟arte post-cézanniana riuscirà a visualizzare, 

lasciando emergere i dessous che costituiscono lo specifico della pittura. 

Attraverso il capolavoro di Balzac e le parole di Poussin Damisch descrive 

l‟invenzione di un quadro che non soddisfa né la condizione di leggibilità, 

né quella di figurabilità; opera indéfinissable, che nello stesso momento in 

cui impedisce il riconoscimento e taglia corto a qualsiasi possibilità di 

lettura restituisce la verità della pittura, la verità in pittura.  

Nella tela di Frenhofer non vi è nulla, “rien” dirà Poussin, “elle est à 

voir”
806

, eppure, esclamerà Pourbus subito dopo, “Combient de juissance 

sur ce moraceau de tableau”
807

. Due affermazioni importanti che 

confermano l‟esibizione di un‟opera data a vedere nel brusio indecifrabile 

della sua datità visiva
808

, e all‟interno della quale si iscrive la ridefinizione 

dello stesso dispositivo quadro. Un‟opera che, lavorando au rebours 

dell‟invenzione, en deça di forme riconoscibili e figure nominabili, permette 

di riscoprire la specificità della pittura e del suo modo di significare; di 

ridefinire la nostra ambizione di lettura, esibendo la relazione primordiale 

che lega lo spettatore all‟oggetto quadro. Se l‟amore di Frenhofer per la 

belle Niçoise richiama infatti l‟attrazione che aveva guidato Paride nella sua 

scelta, l‟esclamazione di Pourbus ricorda l‟attrazione per l‟arte che gioca al 

di qua, o forse al di là, di qualsiasi volontà conoscitiva. Allo stesso modo, il 

fatto che Frenhofer non abbia problemi nel riconoscere il soggetto 

dell‟opera, lì dove altri non vedevano che un muro di pittura, dice una 
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definizione del rapporto soggetto-quadro che non ha nulla di prestabilito, e 

in cui la costituzione del quadro dipende dalla posizione del primo. In 

assenza di forme riconoscibili  e di punti di riferimento stabili spetterà al 

soggetto reperirsi in quanto tale, mentre dipenderà da questa stessa 

operazione la costituzione del dispositivo quadro
809

. 

Comprendiamo a questo punto le ragioni che giustificano la collocazione 

del racconto balzaciano in apertura della raccolta. L‟opera anticipa l‟arte 

moderna, e la storia che sarà chiamata ad analizzarla sotto almeno tre punti 

di vista; a questi sarà utile fare riferimento per comprendere la struttura 

della raccolta. Lo scambio femme-tableau anticipa un‟arte che pone la 

pittura al centro della sua indagine; che sceglie di indagare ciò che Cézanne 

definiva la verità in pittura, mostrando quei dessous che Cesare Ripa 

consigliava di celare, e nei quali, diversamente, sembra doveroso 

riconoscere la specificità della pittura. L‟esibizione di una muraglia di 

pittura che, eccezion fatta per il piede, fugge qualsiasi figurabilità e 

leggibilità, anticipa un‟arte che rompe con la comunicazione e rifiuta la 

nozione di segno, imponendo alla stessa storia dell‟arte di ridefinire la sua 

funzione. La mancanza di punti di riferimento e forme identificabili 

denuncia diversamente una rottura dell‟asse spettatore-quadro, 

subordinando la definizione di quest‟ultimo alla capacità dello spettatore di 

reperirsi in quanto tale. Un‟opera dunque che infrange i contorni della figura 

a favore del suo spessore pittorico, che rompe il binomio significante-

significato, realizzando al di fuori dei suoi confini una ridefinizione del 

rapporto spettatore-quadro. Tre operazioni, dunque, che rinviano, giacché ne 

costituiscono il presupposto, alle proposizioni semiotiche espresse da 

Damisch nel 1974; che si pongono a fondamento della ridefinizione critica 

della storia dell‟arte qui proposta in modo indiretto, guidando al contempo 

la comprensione del percorso interno alla raccolta. 
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VI.2.b   Matrici visive  

 

La prima sezione è indicativamente intitolata L‟image et le tableau e 

raccoglie tre articoli - i primi in ordine cronologico tra quelli editi 

all‟interno della raccolta - pubblicati da Damisch tra gli anni Cinquanta e i 

primissimi anni Sessanta
810

. Si tratta di articoli dedicati a tre artisti 

(Mondrian, Dubuffet, Pollock) cui Damisch riconduce il suo apprentissage 

de la peinture, e nelle cui opere sembra possibile rintracciare le radici del 

suo modo di considerare l‟arte e di scriverne. Per comprendere tale tesi sarà 

utile interrogare gli elementi comuni alle ricerche dei tre artisti, o meglio 

individuare il filo che li lega e giustifica la coesistenza dell‟analisi della loro 

produzione in questa sezione della raccolta. Nella diversità degli strumenti e 

dei caratteri che li distinguono le opere dei tre artisti testimoniano da un lato 

il comune tentativo di ricondurre l‟arte a delle origini - termine inteso e 

declinato da ognuno in modo diverso -, dall‟altro la proposta di un modello 

percettivo destinato a capovolgere il modo di guardare le opere, come le 

categorie storico artistiche atte ad analizzarle. 

Apre la serie la produzione di Piet Mondrian, alla quale Damisch riconosce 

il merito di aver risvegliato il suo sguardo e liberato il suo occhio
811

. 

L‟analisi si sofferma in modo particolare sulle opere più geometriche, da 

Molo e Oceano a Broadway Boogie Woogie, mentre l‟intera produzione 

dell‟artista è letta come risposta a una riflessione costante e radicale circa 

l‟essenza della pittura, lo statuto e il senso dell‟opera di pittura, le 

potenzialità significanti dei suoi elementi, fino alla percezione estetica e 

all‟uso della stessa
812

. In quest‟ottica, ci spiega Damisch, il percorso che 
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conduce dagli Alberi a Molo e Oceano fino alle più tarde Composizioni non 

dovrà essere letto come un procedimento di radicalizzazione dell‟astrazione 

a partire dal reale, quanto piuttosto come tentativo di ridurre la pittura ai 

suoi elementi essenziali, propri, oggettivi
813

. Se Mondrian lascia la 

figurazione è per concentrare la sua attenzione sui mezzi plastici che 

definiscono lo specifico della pittura  e con i quali l‟artista è chiamato a 

lavorare. 

In questo senso la ricerca sulla linea retta andrà intesa come sforzo motivato 

dalla volontà di ritrovare, al di là delle grazie equivoche della linea 

espressiva, l‟essenza decisoria del tratto; sforzo che, nei suoi esiti estremi, 

permetterà all‟artista di scoprire in quale misura una linea ridotta alla sua 

essenza significhi ancora, e orizzontale e verticale definiscano i termini 

estremi entro i quali si dispiega il potere espressivo del tratto
814

. 

Ritroviamo lo stesso obiettivo all‟origine della lenta e progressiva 

reintegrazione del colore. Anche in questo caso lo scopo sarà ridurre 

l‟elemento cromatico alla sua essenza, mentre il lavoro sperimentale sul 

senso dei colori e il loro valore affettivo porterà l‟artista a scoprire, prima 

della psicologia, in quale misura ogni colore si offra alla percezione carico 

di una significazione vitale, e il suo senso, pur non essendo né misurabile né 

obiettivo, si offra allo spettatore sulla base del rapporto che lega l‟uomo al 

mondo
815

. 

Alla ricerca sulla linea e sul colore si aggiunge un‟attenzione per il campo 

all‟interno del quale questi elementi si collocano. Risultano emblematiche in 

questo senso le Composizioni: opere in cui l‟artista lavora a comporre in un 

equilibrio sempre precario linee e campi di colore, al fine di mostrare e 

dimostrare come gli elementi non costruiscano il loro senso solo gli uni in 

relazione agli altri, ma anche e soprattutto in funzione dello spazio in cui si 

iscrivono
816

. 

Rinunciando alla forma, lavorando al di qua della figura e del segno 

Mondrian avrebbe “mis en évidence - secondo Damisch - le ressort dernier 
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de la semiosis picturale”
817

, rivelato la capacità di significazione della 

pittura, quand‟anche ridotta ai suoi elementi apparentemente insignificanti.  

Proprio per questo la produzione dell‟artista dimostra l‟impossibilità per il 

pittore di raggiungere il grado zero della pittura, o meglio come la scelta di 

rifiutare completamente la significazione della pittura implichi la rinuncia 

alla pittura stessa, ai colori, alle linee, fino al supporto su cui essa si 

costruisce e nel quale è chiamata a operare
818

.  

Una produzione dunque quella di Mondrian che, nello stesso momento in 

cui contribuisce a liberare la pittura dal cavalletto, rafforza il suo legame 

con il supporto e gli elementi primi, mettendo non di meno in discussione i 

cardini della nostra percezione. Come guarderemo, ci chiede infatti 

Damisch, le composizioni di questo artista? 

 

“Comme autant de dispositifs discrets, et si j‟ose dire centripètes, ou comme 

l‟amorce, centrifuge, d‟une organisation globale de l‟espace ambiant? Ces objets 

d‟apparence trop exacte, et d‟où le peintre s‟est attaché à éliminer toute ambiguité, 

n‟en sont pas moins des plus équivoques. Ces blancs, ces gris qui s‟opposent aux 

trois couleurs fondamentales, comment n‟assumeraient-ils pas la valeur d‟un fond, 

et qui s‟étendrait sous les barres noires, sous les rectangles colorés, comme sous les 

figures qui s‟échelonnaient en profondeur, le rouge n‟étant pas à la même distance 

de l‟oeil que le bleu, le jaune ou le noir ?
819

” 

 

Risulta evidente l‟importanza e la portata teorica di simili osservazioni. 

Considerare, e dunque organizzare in quest‟ottica la tela vorrebbe dire 

negarla in quanto tale, al punto che, precisa l‟autore, una tela di Mondrian 

non darebbe a vedere che un quadro immaginario separato dal muro. 

Vorrebbe dire guardare le opere di questo artista come siamo soliti fare con 

quelle del passato, aderendo automaticamente alla posizione espressa da 

Sartre ne L‟imaginaire. Secondo il filosofo si parlerebbe infatti a torto di 

percezione estetica, giacché l‟atto che costituisce l‟oggetto estetico 

isolandolo dal suo contesto mirerebbe fin da subito all‟irreale
820

. In realtà, 
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proprio rispetto a tale modo di percepire, le opere di Mondrian si rivelano 

tanto rivoluzionarie quanto liberatorie: i suoi quadri infatti non solo non 

contengono alcun elemento figurativo, ma risultano costruiti per impedire il 

movimento teso alla costruzione di un oggetto irreale a partire dalla realtà 

sensibile del quadro, l‟occhio dello spettatore essendo continuamente e 

instancabilmente ricondotto agli elementi costitutivi della pittura, alle sue 

linee, ai suoi colori, al suo supporto. Come fa notare Damisch non 

potremmo mai abbandonarci alla rêverie davanti alla produzione di 

Mondrian, né godere di una contemplazione pura
821

, giacché sempre 

ricondotti a una superficie di cui non sapremo definire con esattezza la 

disposizione topologica degli elementi, e all‟interno della quale non 

sapremo dire se tale linea passi sopra o sotto (tav. 7). 

Se tutto ciò confonde e disorienta il nostro sguardo, se ci pone in una 

condizione di incertezza di cui difficilmente sapremo godere, questo 

costituisce la base di ciò che Damisch definisce un nuovo apprentissage de 

la vision; apprentissage in grado di restituire libertà ad uno sguardo che non 

sarà più costretto alla costituzione di un irreale, ma sarà libero di esplorare 

la pittura per ciò che essa è, di godere del suo reale e di circolare nei suoi 

interstizi. 

A queste tele, solo apparentemente innocue, Damisch riconoscerà il merito 

di aver determinato un ritorno della pittura su se stessa, permettendo a 

quest‟ultima di riscoprire l‟autonoma capacità significativa dei suoi 

elementi; di aver messo in discussione un modello percettivo, costringendo 

l‟occhio a compiere il percorso che muove dalla costruzione di un iréel alla 

realtà degli elementi materici; di aver scardinato la nostra certezza rispetto a 

ciò che un quadro è e arte vuol dire. 

Damisch descrive tale movimento come un ritorno de l‟image au tableau, 

sottolineando il passaggio dalla dimensione immaginifica di ciò che l‟opera 

rappresenta, o può voler dire, alla realtà significante dei suoi elementi primi; 

dal quadro inteso, nell‟accezione albertiana, come finestra aperta sul muro 

prima che sul mondo, a un quadro che è table prima di essere tableau, e che 

realizza la sua vocazione mantenendo fede alla fisicità del suo supporto. 

                                                                                                                                                                  
non potrebbe darsi alla percezione e che, nella sua stessa natura, è isolato dall‟universo.” 

Cfr. J. P. SARTRE, Immagine e coscienza, Einaudi, Torino, 1948, pp. 278-279.  
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Movimento che è frutto di un capovolgimento e agente di una rivoluzione, e 

la cui radicalità spiega le ragioni che spinsero Damisch a qualificare il 

contatto con queste opere come un éveil du regard.  

L‟analisi di una produzione tesa a ricondurre la pittura alla sua essenza e al 

suo specifico modo di significare cede il passo, nell‟economia della 

raccolta, alla ricerca di un artista parimenti impegnato in un percorso di 

risalita finalizzato a riscoprire le origini dell‟arte. L‟analisi della produzione 

di Jean Dubuffet, cui è dedicato il terzo saggio della sezione
822

, lascia infatti 

emergere un‟arte finalizzata a riscoprire l‟origine nel senso di funzione 

originaria e necessaria dell‟arte. Un‟esigenza, quella alla base delle ricerche 

di Dubuffet dettata, o quanto meno da reinserire all‟interno di un contesto 

culturale ridisegnato dalle nuove categorie di consumo e riproducibilità 

tecnica, così come da una produzione artistica che, mentre sembrava aver 

esaurito il suo compito, derivava sempre più spesso dal museo la sua 

legittimità. In realtà, se questo è il contesto in cui si colloca la sua ricerca 

sarà altrettanto importante ricordare come l‟artista non intendesse né 

inserirsi nel circuito dell‟arte d‟avanguardia, né lavorare alla distruzione 

dell‟arte dei musei, avendo scelto fin dall‟inizio di collocarsi al di là 

dell‟arte, in quell‟altrove di cui Hegel aveva vaticinato l‟avvento nella sua 

Estetica. Dubuffet non si contentò in effetti di ignorare l‟ordine estetico 

esistente, né di negarlo sul terreno dei principi, ma divenne pittore nel 

momento in cui seppe opporre all‟ordine esistente un ordine altro. La sua 

ricerca rispondeva in effetti al bisogno di rimettere l‟arte nelle strade
823

, al 

desiderio di dipingere come ciascuno potrebbe fare, al fine di restituire 

all‟uomo la funzione dell‟arte, o meglio di soddisfare l‟esigenza di un‟arte 

che fosse autenticamente quella dell‟uomo e non di un‟élite
824

. 

Cos‟è un‟opera? Cos‟è arte? Che ne è dell‟opera oggi nel suo rapporto con 

l‟arte? Questi alcuni dei quesiti alla base della sua riflessione; questi gli 

interrogativi che guidano la comprensione del suo percorso e testimoniano 

l‟interesse dell‟artista per una scissione della nozione di opera d‟arte 

finalizzata all‟analisi critica dei suoi costituenti, e a una rilegittimazione 
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della loro unione
825

. In effetti sebbene gran parte della sua produzione risulti 

marcata dal desiderio di opporre all‟ordine esistente un ordine altro, alla 

tradizione dei musei una retorica che di questa fosse la negazione, il 

carattere selvaggio delle sue opere andrà ricondotto, prima che al disprezzo 

per i circoli aristocratici dell‟arte, alla volontà di rintracciare le matrici 

necessarie di quest‟ultima. Se scelse di passare attraverso l‟umiliazione 

dell‟arte e dei suoi valori tradizionali, di recuperare materiali vili e forme 

d‟espressione disprezzate dall‟arte museale fu per rendere evidente la 

distinzione tra la qualità estetica di un‟opera e il suo valore di oggetto di 

lusso. Se scelse di sottomettere l‟arte a qualsiasi tipo di pressione fu per 

farle confessare le sue terre d‟origine, e su queste ricostruire la sua funzione 

umana e necessaria.  

La scissione analitica della nozione di opera d‟arte fornisce dunque una 

chiave per comprendere il percorso che dai Corps de dames conduce alle 

serie di Sols et Terrains,  Texturologies e Materiologies, fino a quelle più 

tarde di Paris Circus e Hourloupe (tav. 8-12). Un percorso apparentemente 

contraddittorio, nei cui esiti estremi potremmo riconoscere la dichiarazione 

di fallimento - il ritorno al contorno, alla figura, al pennello derivando 

dall‟impossibilità di proseguire nella stessa direzione -, ma che in realtà 

racconta una ricerca fedele ai suoi quesiti e coerente con i suoi principi. 

Un‟indagine finalizzata ad una rifondazione dell‟arte attraverso un ritorno 

alle sue origini materiali, gestuali, funzionali e che lo stesso Dubuffet 

riconduceva all‟azione di due umori complementari.  

Un umore metafisico, inhumanisante, che troverà la sua massima 

espressione nelle Materiologies e nelle serie Sols et Terrains; opere che si 

qualificano come paesaggi privi di centri d‟interesse e di qualsiasi traccia 

umana, in cui la pittura si riduce a linguaggio di superfici e l‟occhio si perde 

senza alcuna possibilità di isolare oggetti dal fondo
826

. Inhumanisant perché 

corrispondente alla messa tra parentesi del soggetto,  méthaphysique perché 

destinato a restituirci la coscienza del nostro radicamento nella terra, 

ristabilendo la relazione originaria dell‟uomo con il fondo indifferenziato 
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che costituisce l‟assise di ogni percezione e azione, e contro il quale è 

destinata ad infrangersi qualsiasi illusione dell‟arrière monde. 

Suoli che devono essere muri, muri che ambiscono ad essere suoli, affinché, 

a partire da una superficie che non propone all‟occhio nient‟altro che una 

tela di smarrimento, tutto sia a riprendere con il gesto. Mur du sol che 

chiama in modo irresistibile l‟intervento di una mano; assise originaria 

offerta al gesto, in attesa del tracciato attraverso il quale l‟uomo si afferma e 

inizia a decidere del mondo introducendovi il proprio ordine figurativo
827

. 

Proprio in questo gesto si concretizza l‟altro umore di Dubuffet, quello che 

lui stesso definisce con evidente contrapposizione al primo, intervenzionista 

e humanistante, e di cui sono testimonianza i tracciati lasciati nello spessore 

delle sue paste. Gesti frettolosi, tracciati elementari che testimoniano come 

Dubuffet lavori per restituire alla mano la spontaneità dell‟impulso che 

elabora il segno, confondendo quest‟ultimo con gli accidenti della materia, 

come per meglio persuaderci che l‟attività che contraddice la natura in modo 

così imperioso sia in realtà la più naturale
828

. 

Due umori complementari dunque, che restituiscono il senso e la direzione 

della ricerca di Dubuffet, o quanto meno forniscono la chiave di lettura utile 

a comprendere il ritorno all‟origine in funzione di un nuovo inizio. Se il 

periodo che va da Macadam & Cie, alle Hautes pâtes, a Sol et Terrains alle 

Texturologies e Matériologies ha l‟aspetto di un ritorno al mito pliniano 

dell‟origine della pittura - ritorno a quella superficie ancora priva della 

regolarità e della levigatura delle tavole sulla quale l‟uomo sarebbe stato 

chiamato a lasciare la manifestazione del suo essere - tale ritorno non nasce 

dalla nostalgia per le origini, né serve a ripercorrere la strada già compiuta 

al fine di legittimarla con rinnovata coscienza
829

. Se ritorno all‟origine c‟è 

questo è funzionale all‟avvio di un‟arte diversa, se non addirittura 

irriconoscibile. Se l‟arte occidentale era nata dal bisogno di trarre la forma 

dall‟informe, costruendo forme riconoscibili e segni leggibili, l‟arte di cui 

Sols et Terrains costituiscono l‟inizio è un‟arte che mira a ribaltare i cardini 

di una tradizione storico artistica e di un modello percettivo che da Plinio a 

Picasso non aveva cessato di mostrare la sua validità . Lo dimostra il fatto 
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che, quand‟anche luoghi scartati fanno posto a siti familiari, quando la 

storiografia anonima della tela cede il passo al disordine delle vetrine, e 

l‟artista abbandona lo spessore delle concrezioni materiche per tornare, 

attraverso strumenti più tradizionali, alla sottile pellicola cromatica, questi 

non cessa di lavorare in uno spessore che assorbe le distinzioni distruggendo 

i cardini del nostro vedere.  

Il continuo scambio di figure e fondo visibile nelle ultime opere - scambio 

di cui, come abbiamo visto, il contorno è il mezzo anziché l‟impedimento - 

traduce infatti, con mezzi più discreti, lo stesso interesse per i dessous della 

pittura che nella prima produzione lo aveva portato a  grattare la carta e 

incidere le paste fino a disvelarne gli strati soggiacenti
830

. Il disinteresse 

dell‟artista per la pratica dell‟a-plat, ci spiega Damisch, dovrà essere 

ricondotto a un interesse che lo portava a indagare le epidermide degli esseri 

e il fondo della terra; alla convinzione secondo la quale dipingere non è 

tingere né disegnare
831

 quanto lavorare nelle concrezioni materiche che 

definiscono l‟entità dell‟opera. 

Tutto ciò risulta particolarmente evidente nelle Guaches della serie di 

Hourloupe (tav. 13-14) e nella sua vasta produzione grafica. Relativamente 

alle prime, già nel 1964 Damisch faceva notare il rapporto complesso che 

queste stabiliscono tra figure e fondo, nonché la paradossale funzione 

metamorfica assolta dal contorno
832

. Proprio in relazione a quest‟ultimo 

osserva come nel momento in cui l‟artista si applica a tagliare, nel senso 

proprio del termine, le figure, la cesura cade sempre a qualche centimetro di 

distanza dal contorno, come se l‟artista intendesse circoscrivere ciascuna 

entro il proprio spazio
833

. Quello che ne risulta sono figure dotate di una 

specie di alone, marcate da un contorno che, ad un‟osservazione ravvicinata, 

si rivela attivo al loro stesso interno, quale strumento destinato ad isolare gli 

elementi che le compongono
834

.  

Osserva infatti Damisch: 
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“Or c‟est bien à des effets de ce genre que me paraît viser Dubuffet lorsque, par des 

moyens identiques à ceux qui lui servaient à isoler les figures, à les projeter sur 

l‟écran, il s‟emploie à « crypter » ces mêmes figures et fait en sorte qu‟elles ne se 

laissent pas distraire du fond, un fond traité à son tour comme figure et dont elles 

viennent à remplir les lacunes, dont elles habitent les failles, jusqu‟à n‟être plus 

elles-mêmes que failles et lacunes, comme le les visages et les animaux dissimulés 

dans les devinettes des enfants”
835

. 

 

Opere dunque all‟interno delle quali gli strumenti tradizionalmente 

demandati alla distinzione si qualificano come agenti di scambio; in cui il 

contorno, da principio di individuazione, diventa strumento di negazione 

delle forme; mezzo prestato al fondo attraverso il quale si realizza il ritorno 

al fondo di esseri e cose privati della loro identità. 

Tale lavoro risulta ancora più evidente nella vasta produzione grafica 

dell‟artista, la quale non solo restituisce il frutto di un lavoro che attraversa 

un lungo periodo della sua attività, ma ha al proprio centro un disegno cui la 

tradizione occidentale ha da sempre associato la nozione di forma, contorno, 

distinzione. Concetti questi ultimi come abbiamo visto estranei all‟interesse 

di Dubuffet, e rispetto ai quali la sua produzione grafica marca uno scarto 

destinato a qualificarla come destabilizzante, se non addirittura 

inaccettabile. Riferendosi alle Terres Radieuses (tav. 15-16) è lo stesso 

Dubuffet ad affermare:  

 

“Sur le plan de la technique, j‟ai aimé qu‟ils soient des dessins intérieurs aux 

objets, je veux dire qu‟au lieu de circonscrire des formes, ils animent le dedans des 

choses - le dedans d‟aires informes et illimitées. Ils jouent comme des textures 

internes et non surtout comme des contours”
836

.  

 

Quello che ci presentano queste opere, in effetti, sono ancora una volta 

superfici prive di centri d‟interesse, in cui le figure restano prigioniere del 

fondo, qualificandosi come fondi vagamente sagomati di cui l‟artista lavora 
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a decifrare la texture. Opere in cui l‟immagine è l‟accidente di lettura
837

, e la 

forma, sottratta al fondo, asilo precario offerto all‟esprit prima del ritorno 

all‟indifferenziato. Disegni, nota Damisch, che obbligano lo spettatore ad 

oscillare senza soluzione di continuità tra l‟attitude imageante e l‟attitude 

perceptive, e all‟interno dei quali sembra possibile riconoscere una 

restituzione della forma al suo senso originario, se è vero, come sosteneva 

Merleau-Ponty, che questa non è riducibile al contorno geometrico degli 

oggetti, ma legata a una texture che li costituisce e sollecita allo stesso 

tempo tutti i nostri sensi
838

.  

Al cospetto di queste opere dunque Damisch sperimenta la possibilità si 

un‟arte nuova perché diversa; un‟arte che pur recuperando strumenti della 

tradizione ne invertiva la funzione, obbligando lo spettatore a prendere 

coscienza della realtà della pittura, della fisicità del lavoro pittorico, così 

come dell‟impossibilità di pervenire a soluzioni percettive stabili. 

Simili problematiche risultano essere al centro della stessa produzione di 

Jackson Pollock, cui Damisch dedicò un‟ampia analisi
839

 in occasione della 

prima mostra dedicata all‟artista sul suolo europeo
840

.  

Questi riconosce quale intenzione dell‟intera riflessione pittorica di Pollock 

- l‟unica che permetta di comprendere anche la sua ultimissima produzione - 

l‟analisi di quel rapporto figura-fondo sulla cui opposizione dicotomica la 

tradizione occidentale aveva costruito il suo modello percettivo. Se in opere 

come Guardian of the secret (1943) (tav. 17) l‟artista gioca ancora, notava 

Damisch, della contraddizione tra il milieu, in cui si trovano le figure, e lo 

schermo plastico, indicato dal tappeto indiano teso al centro della 

composizione
841

; se le forme che si staccano dal fondo sono ancora 

immagini, nonostante la quantità di tracce, segni, frammenti che ne 

invadono lo spazio, opere come Shimmering Sustance (1946) o Gothic 

(1944) (tav. 18) manifestano un deciso superamento in questo senso. Nella 

prima ogni tocco è funzionale alla distruzione dell‟effetto nato dal rapporto 

tra il tocco precedente e il fondo, ostacolando in questo modo la formazione 
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di quella figura circolare suggerita, nonostante l‟ambiguità, dall‟alone che 

appare al di là dell‟inestricabile rete di virgole in cui l‟occhio non riesce a 

fissarsi. La seconda risulta invece interamente costruita a partire da un 

movimento uniforme del pennello, cui si riconduce il sistema di archi che si 

spalleggiano ricoprendo l‟intera superficie della tela
842

. 

Dietro l‟apparente sregolatezza dei loro tratti queste opere dimostrerebbero 

l‟interesse costante e sistematico dell‟artista per il problema del rapporto 

figura-fondo; un problema che non aveva in sé nulla di accademico, e in 

relazione al quale Damisch invita a leggere l‟incontro dell‟artista con i 

surrealisti, la conseguente adozione della tecnica dell‟automatismo, così 

come la decisione di abbandonare il cavalletto e gli strumenti della 

tradizione. Se quest‟ultima deriva dalla volontà di abbracciare in ogni 

istante l‟intera estensione della tela, dal desiderio di entrarvi dentro, 

l‟adozione della tecnica surrealista costituì secondo Damisch lo strumento 

attraverso il quale Pollock poté affrancarsi dall‟ossessione delle immagini 

che gli derivava dal maestro Thomas Benton e dalla grande tradizione dei 

pittori realisti americani
843

. Attraverso il contatto con i surrealisti Pollock 

scoprì il valore della perfetta aderenza del pittore alla sua opera, ma la piena 

realizzazione di tale desiderio ebbe come condizione l‟affrancamento dello 

stesso dalla simbolica surrealista. Proprio qui si gioca in effetti, secondo 

Damisch, lo scarto più importante tra la pittura di Pollock e quella dei 

surrealisti: mentre questi ultimi erano infatti ancora in caccia di immagini, 

Pollock non solo condusse la tecnica dell‟automatismo al suo apice, ma 

utilizzò quest‟ultima per far esplodere le forme sulla tela, facendo 

dell‟automatismo il veicolo di una mise en liberté de la peinture in grado di 

rivelarne la verità
844

.  

L‟automatismo di Pollock non andrà dunque letto come la manifestazione di 

un temperamento esacerbato, quanto piuttosto come l‟espressione, e lo 

strumento di un‟intenzione riconducibile all‟analisi del rapporto figura-

fondo. In quest‟ottica andranno considerate le sue tele del 1947-1951 (tav. 

19), e in relazione a questa stessa problematica sarà possibile considerare le 

opere degli anni 1953-1954 (tav. 20) senza dovervi riconoscere gli esiti di 
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un fallimento, o la prova di un rinnegamento. Se dagli intrecci del 1951 

emergono tratti di volti e forme animali; se le tele esposte nel 1954 

sostituiscono semplici numeri con titoli espliciti; se le superfici sempre 

meno materiche esibiscono le caute tracce di un pennello, nulla, secondo 

Damisch, ci autorizza a riconoscere in queste opere l‟espressione di un 

ripiegamento dato da una vita pittorica ossessionata dalla contraddizione, e 

costretta a oscillare tra la tentazione, sempre respinta, della grande pittura 

figurativa e il gioco dell‟entrelacs, tra l‟umanesimo della figurazione e 

l‟antiumanesimo dell‟ornamento. Come mira a dimostrare Damisch scopo 

della ricerca di Pollock non era infatti bilanciare astrazione e figurazione, né 

trovare il modo di inserire le figure negli intrecci, come avevano tentato di 

fare i miniatori medievali, quanto piuttosto fare in modo che la figura fosse 

entrelacs e l‟entrelacs figura
845

. In effetti le sue figure vivono e si 

alimentano della stessa materia che costituisce gli intrecci, senza i quali 

queste non sembrano poter esistere né sussistere. 

Si comprende fin da subito l‟importanza di tali considerazioni, sia in 

relazione alla pittura di Pollock, rispetto alla quale forniscono un‟importante 

chiave di lettura, sia in relazione alla riflessione di Damisch, per la 

consapevolezza che questi ne deriva e che rimane a fondamento della sua 

produzione a venire. Dire che la figura è intreccio, legarla, come fa Pollock, 

in modo così stretto a quell‟intreccio da cui prende vita e all‟interno del 

quale è destinata a scomparire vuol dire sottolineare il ricciolo di pittura in 

cui già Pontormo riconosceva lo specifico della pittura. Allo stesso modo, 

ancorare le figure solitamente offerte alla attitude imageante allo spessore di 

un piano destinato a impedire qualsiasi distinzione, vuol dire ricordare la 

loro natura pittorica, e soprattutto impedire a queste ultime di funzionare 

come passaggio verso l‟irréel; vuol dire mostrare la consustanzialità delle 

figure al fondo indifferenziato di quei tracciati, e attraverso questi realizzare 

una pittura capace di indirizzarsi alla percezione prima di stimolare 

l‟immaginazione. 

L‟intenzione cui Damisch riconduce la ricerca di Pollock trova conferma e 

getta luce su un altro aspetto della produzione dell‟artista. L‟analisi del 

rapporto figura-fondo si inserisce infatti all‟interno di una pittura che non 
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intende più essere diaframma funzionale ad una fuga verso l‟irréel, ma 

luogo fisico dell‟esperienza pittorica offerto al gesto e dotato di una propria 

resistenza; spazio reale di un lavoro altrettanto reale. È in quest‟ottica che si 

inserisce, ed è possibile comprendere la decisione di porre la tela a contatto 

con il suolo. Se infatti l‟interesse per l‟intreccio, e le ricerche sul rapporto 

complesso che stabiliscono figure e fondo costituiscono un modo per 

fuggire l‟ordine figurativo, la scelta di porre la tela a terra è indice della 

necessità di guardare la tela non più quale supporto per l‟immagine quanto 

piuttosto come una superficie sulla quale lavorare, e a partire dalla quale 

costruire un‟arte nuova.  

Si noterà a questo punto che se Mondrian aveva ricondotto la pittura al suo 

supporto e Dubuffet espresso l‟intenzione di realizzare muri, e dunque 

quadri, che funzionassero come suoli, l‟arte di Pollock non solo realizza 

concretamente quel desiderio, ma, nell‟intenzionalità che vi è alla base, si 

qualifica come un passo ulteriore nella direzione di un ritorno alle origini in 

cui sembra lecito scorgere l‟alba di un nuovo inizio. 

Nel momento in cui Pollock pone la tela a terra è un‟intera tradizione 

artistica che torna alle sue origini. Ci chiederemo a questo punto: se 

attraverso questo gesto passava per Pollock la possibilità di abbracciare in 

ogni istante l‟intera estensione della tela
846

, quale lo scarto tra questa 

intenzione e le parole con cui, quattro secoli prima, Alberti aveva 

sintetizzato l‟essenza della pittura
847

? Cosa distingue Pollock dal Narciso di 

cui parla Alberti? In cosa differiscono i loro modi di abbracciare? In cosa, il 

rapporto che il primo stabilisce con il piano orizzontale della tela differisce, 

o somiglia, alla relazione che l‟altro intrattiene con la superficie trasparente 

della fonte? (tav. 21-22) 

Narciso abbraccia la tela, e, come farà notare Damisch in un saggio più 

tardo
848

, Alberti pone la definizione dei confini all‟origine di 

quell‟operazione pittorica che lo spettatore dovrà abbracciare con un solo 
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colpo d‟occhio. Origine mitica della pittura all‟interno della quale si iscrive 

e prende senso una tradizione cui Pollock, e in modo diverso Mondrian e 

Dubuffet, impongono una battuta d‟arresto.  

Proprio l‟assonanza terminologica e la posizione affine che sembra legare 

Pollock al Narciso albertiano legittimano alcuni interrogativi: in quale modo 

Pollock abbracciava la sua tela? Come definiva i suoi confini se questi, 

come lui stesso affermava
849

, non apparivano se non una volta terminato lo 

scambio con la sua opera, una volta reciso il contatto che l‟aveva generata? 

E ancora, in quale modo uno spettatore potrà abbracciare con lo sguardo una 

tela che non offre null‟altro che un campo indifferenziato di linee e colori? 

In quale modo quest‟ultimo reperirà il suo punto di vista? Sulla base di quali 

appigli giungerà a riconoscere segni e immagini se queste giacciono sul 

piano destinato a riassorbirle nel fondo indifferenziato del suo intreccio?  

Il confronto con la proposizione albertiana ha il beneficio di rendere ancora 

più evidente la rivoluzione iscritta nelle tele e nei gesti di Pollock: attraverso 

la messa a terra di una tela che non aveva più nulla in comune con la 

superficie trasparente della fonte albertiana, l‟artista restituiva la pittura 

all‟assise opaca del suo fondo originario; attraverso la massa indistinta di 

tratti, che non concedevano più nulla alla funzione differenziale del 

contorno, costruiva un intreccio destinato a rendere visibile il gesto e 

l‟operazione che ne è all‟origine, restituendo alla pittura il suo carattere 

performativo e la sua matrice gestuale
850

.    

Quello che Damisch ci propone in questa prima sezione della raccolta è 

dunque l‟analisi della produzione di tre artisti che, in tempi e con modalità 

diverse, avevano obbligato la pittura a tornare su se stessa, permettendole di 

disvelare il valore significante dei suoi elementi primi, la matrice gestuale 

della sua natura, così come il carattere necessario della sua funzione. Opere 

al cui cospetto Damisch aveva formato il suo approccio all‟arte, alle quali 

aveva dedicato alcuni tra i suoi primi saggi e che tornano in apertura di una 

raccolta ove svolgono la duplice funzione di memoria e veicolo di un éveil 

                                                 
849

 “Quand je suis dans ma peinture, je ne me rends pas compte de ce que je fais. Ce n‟est 

qu‟après une période de “mise au courant” que je vois où j‟en suis”. Cfr. H. DAMISCH, 

Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 80. 
850

 Nell‟articolo Indians !!?? Damisch sottolinea proprio come, se vi è qualcosa che Pollock 

ha tratto dalla pittura indiana, questo è meno il repertorio iconografico che l‟idea di una 

pittura che procederebbe meno dalla teinture che dal tracciato. Cfr. H. DAMISCH, Fenêtre 

jaune cadmium, cit., p. 97. 



 286 

du regard. Queste ultime si qualificano in particolare come agenti di un 

capovolgimento del modello percettivo attraverso il quale passa anche il 

disvelamento di ciò che costituisce lo specifico della pittura, la sua verità.  

L‟impossibilità di decidere quale delle linee esibite dalle Composizioni di 

Mondrian passi sopra o sotto, e ancora l‟incapacità di definire in modo 

stabile il rapporto che le figure stabiliscono con il fondo nell‟ultima 

produzione di Pollock e Dubuffet, non solo scardinano il fondamento 

percettivo alla base della nostra esperienza estetica, ma sono il viatico di 

un‟oscillazione dall‟attitudine immaginativa a quella percettiva attraverso il 

quale passa il disvelamento del luogo in cui la pittura gioca la sua verità, 

così come la consapevolezza della possibilità di godere la pittura nel suo 

reale. 

L‟impatto con le griglie di Mondrian era stato all‟origine di un éveil du 

regard destinato a ricondurre l‟attenzione dello studioso de l‟image au 

tableau; il contatto con le Materiologies di Dubuffet e gli intrecci di Pollock 

il viatico attraverso il quale Damisch giunge alla consapevolezza dello 

spessore del piano pittorico e della specificità della pittura. Dalle griglie di 

Mondrian agli intrecci di Pollock passando attraverso le Texturologies di 

Dubuffet il percorso compiuto dall‟autore, e qui ricostruito nel dialogo che 

stabiliscono i tre saggi, si definisce in effetti come il passaggio dalla qualità 

diafana della superficie dell‟immagine, alla fisicità del piano, fino allo 

spessore materico e cromatico del ricciolo di pittura. Si iscrive in questo 

percorso la consapevolezza che ciò che definisce la pittura e costituisce la 

sua specificità gioca interamente nello spazio che intercorre tra la fisicità 

della tavola, sulla quale il pittore si trova a lavorare, e la materialità del 

ricciolo che lo stesso vi costruisce; che è in questo spessore che dovremo 

ricercare la sua verità giacché è in questi interstizi che essa lavora a produrre 

i suoi effetti.  

Una pittura come quella di Mondrain, Dubuffet, Pollock che ostenta il suo 

supporto, ispessisce il suo ricciolo, assorbendo nel suo magma indistinto 

figure di cui lavora a restituire la texture, non solo manifesta les dessous 

della pittura, ma nell‟ostensione destabilizzante di questi ultimi realizza il 

ribaltamento di un modello percettivo posto alla base della nostra esperienza 

estetica; lo stesso che ci aveva portato a intendere la storia dell‟arte come 
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storia delle forme, abituandoci a considerare la tela come una superficie da 

articolare in funzione dei suoi segni e oltrepassare nella direzione del suo 

senso. 

 

 

 

VI.2.c   Coscienza fenomenologica 

 

Tale capovolgimento percettivo partecipa in realtà di un più vasto 

cambiamento del nostro modo di rapportarci al reale e conoscerlo. Il 

contatto con le opere di questi artisti sembra infatti aver dato a Damisch la 

possibilità di sperimentare il modello ermeneutico di cui Merleau-Ponty 

forniva in quegli stessi anni una trattazione esplicita. 

Il rapporto complesso figura-fondo messo in atto dalle opere di Dubuffet e 

Pollock, come dalle griglie di Mondrian, si configura in effetti come 

l‟espressione visiva di un modello conoscitivo sempre più cosciente 

dell‟impossibilità, per l‟arte come per la scienza, di pervenire a una 

conoscenza netta ed esaustiva, pulita nei suoi profili, distinta dal suo 

oggetto, definitiva nella sua informazione. 

Troviamo una descrizione di tale modello nell‟articolo che apre la prima 

sezione della raccolta e precede l‟analisi della produzione dei tre artisti. Il 

testo
851

- un breve saggio composto in occasione di una mostra dedicata alla 

figura di Claude Georges - fa del sogno artistico espresso da quest‟ultimo il 

punto d‟avvio di una riflessione che giunge ad esplicitare i rapporti 

ineliminabili che l‟arte, come ogni altra forma di conoscenza stabilisce con 

il fondo delle proprie azioni e dei propri pensieri.  

Il desiderio espresso da Georges di un‟arte senza oscurità, riducibile a una 

notation in grado di veicolare un‟informazione tanto più elevata quanto più 

priva di incertezza, procederebbe secondo Damisch proprio dalla difficoltà 

di confrontarsi con un fenomeno, quale quello pittorico, destinato a 

contraddire l‟esigenza di ridurre al minimo il margine di rumore che entra in 

ogni comunicazione
852

.  Un‟esigenza quest‟ultima che animava le ricerche 
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dello scienziato, ma di cui lo stesso misurava l‟irrealizzabilità al cospetto 

delle opere d‟arte. Osservava infatti Damisch: 

 

“On conçoit que les ingénieurs des télécommunication travaillent à éliminer la 

friture qui oblitère la transmission des messages; mais le peintre, si même il s‟en 

irrite et parfois se désespère, comment ne reconnaîtrait-il pas que son activité est 

liée dès l‟abord, et sans rémission, à une cuisine qui ne lui paraît pas pouvoir faire 

l‟objet d‟une description rigoureuse, et dont il n‟y aurait à l‟en croire, rien à  dire- 

fût ce en termes mathématiques?
853

” 

 

Che il rapporto figura-fondo non costituisse un problema unicamente 

pittorico sembra dimostrato dalle assonanze esistenti tra le ricerche e gli 

effetti prodotti dalle opere degli artisti citati, e le parole con cui Merleau-

Ponty descriveva, al termine de L‟oeil et l‟esprit, un nuovo modo di 

intendere l‟arte e la scienza. Le prime funzionano in effetti quale traduzione 

visiva del secondo, mentre proprio dal campo pittorico Merleau Ponty trae 

l‟immagine in grado di rendere il suo progetto. 

La descrizione di un pensiero nuovo, nel carattere e nella dinamica, passa 

infatti nelle pagine di Merleau-Ponty attraverso il riferimento al rapporto 

che le figure, siano esse pittoriche, filosofiche o letterarie, stabiliscono con 

il fondo sul quale sono ricavate e nel quale continuano a vivere. La 

difficoltà di accettare un pensiero muto quale è quello della pittura, che si dà 

spesso come vano remous di una parola paralizzata e abortita, diviene infatti 

per il filosofo la strada attraverso la quale passa la consapevolezza della 

marginalità del pensiero parlante, così come l‟accettazione 

dell‟impossibilità di pervenire a una conoscenza piena, obiettiva, stabile. 

Quello che Merleau-Ponty descrive a partire dal modello pittorico è un 

pensiero che non si distacca mai completamente dal fondo, e le cui figure 

non saranno mai veramente acquisite né comunicabili in un tesoro stabile. 

Un pensiero che non ci permetterà di stilare un bilancio obiettivo, né di 

pensare un progresso in sé, il più alto punto della ragione corrispondendo 

alla constatazione di ciò che il filosofo definiva lo slittamento del suolo 

sotto i nostri piedi, l‟identificazione dell‟interrogazione come stato di 
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stupore continuo, della ricerca come cammino in cerchio la cui essenza 

corrisponderà a ciò che non è mai completamente
854

.  

Il fatto che Merleau-Ponty faccia riferimento alle dinamiche proprie del 

pensiero in pittura per spiegare questo nuovo modello di scienza, oltre ad 

essere indicativo, rinvia al testo di Damisch dedicato a Claude Georges. Un 

testo in cui un pittore che lavori nell‟incertezza, scegliendo di non celare 

nulla della sua cucina pittorica, fa eco a un matematico che accetti di 

annotare le immagini associate alle diverse fasi del suo ragionamento, e 

ancora a un filosofo che intenda riconoscere i legami che il suo discorso 

intrattiene con il fondo sul quale si profilano le sue figure
855

. 

L‟incertezza percettiva stimolata da molte opere contemporanee, e 

l‟impossibilità di pervenire a soluzioni conoscitive stabili determinata dalle 

stesse, costituiscono dunque per Damisch come per Merleau-Ponty il viatico 

e l‟emblema dell‟accettazione di un pensiero cosciente del carattere informe 

del suo divenire, così come della dimensione charnelle della sua natura. 

Le opere di Mondrian, Pollock e Dubuffet sembrano aver dato a Damisch 

anche la possibilità di sperimentare un altro aspetto del nuovo modello 

ermeneutico. Il carattere materico di queste opere, e la forte carica 

sensoriale stimolata dalle stesse costituirono infatti il campo sul quale 

Damisch poté sperimentare la centralità del corpo (della chair), e la 

complessità della percezione di cui Merleau-Ponty forniva una teorizzazione 

esplicita nella sua Fenomenologia della percezione.  

Nel testo pubblicato nel 1964
856

 il filosofo criticava le scienze coeve per la 

scelta di manipolare le cose rinunciando ad abitarle; per il pensiero di 

sorvolo che le animava e le portava a confrontarsi con il mondo trattando 

ogni essere come un oggetto in generale
857

. A questo rapporto mediato e 

distanziato opponeva la relazione, giocata nella prossimità e 

nell‟interscambio, che l‟artista, e più in particolare il pittore, stabilisce con il 

reale attraverso il suo lavoro. Un lavoro, ci spiega, da intendere come 

“rumination du monde”, condotto senza altra tecnica al di fuori di quella che 
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gli occhi e le mani si danno a forza di vedere e dipingere; che sceglie di 

indagare la “nappe de sens brut” di cui l‟attivismo non vuol sapere
858

, 

facendo del corpo operante e attuale del pittore il veicolo di una 

trasformazione il cui prodotto sarà una pittura destinata a sua volta a riferirsi 

al corpo. Il pittore, ci dice Merleau-Ponty, apporta il suo corpo e proprio 

prestando il suo corpo al mondo cambia il mondo in pittura
859

. 

Ciò che Merleau-Ponty propone di recuperare attraverso l‟esame del lavoro 

pittorico è dunque un pensiero capace di ricollocarsi nel mondo sensibile; 

che prenda coscienza dell‟unione indissolubile di anima e corpo, 

riconoscendo in quest‟ultimo un viatico fondamentale per l‟apertura alle 

cose e la conoscenza del mondo.  

Quello che la pittura realizza e il filosofo descrive è un rapporto io-mondo 

estremamente complesso perché nutrito da legami tanto inscindibili quanto 

irriflessi. Rapporto incentrato su una percezione da intendere non come 

sguardo puro, ma come esperienza primordiale e diretta; una percezione il 

cui soggetto non sarà l‟io trascendente di una coscienza riflessiva, ma il 

corpo agente e senziente animato da un‟intenzionalità irriflessa. Conoscenza 

rappresentativa e riflessione si qualificano in effetti come momenti 

delimitati di una vita esperienziale dominata da una viva corporeità, mentre 

al di sotto del cogito riflesso, e dell‟io che si articola con un linguaggio 

razionale, si scopre un cogito tacito, preverbale, precategoriale, iscritto nel 

corpo e dotato di una capacità simbolico-espressiva.  

Da un punto di vista estetico si sottolinea la dimensione ontologica della 

pittura, mentre la fruizione della stessa partecipa del passaggio da una 

fenomenologia trascendentale a un‟ontologia fenomenologica destinata ad 

attingere il senso dell‟essere in una sensibilità originaria e desoggettivata 

che Merleau-Ponty definiva chair. Si sottolinea dunque la realtà 

dell‟oggetto pittorico e la fisicità della sua fruizione, mentre l‟essenza si 

gioca sempre più in quell‟invisibile, che il pittore rende visibile attraverso i 

mezzi artistici, e lo spettatore percepisce in un contatto corporeo posto al di 

qua di qualsiasi riflessione.  

Tale posizione si poneva agli antipoti rispetto a quella che Sartre aveva 

espresso ne L‟imaginaire. Lì dove Merleau-Ponty mirava a dimostrare la 
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realtà dell‟oggetto estetico e la dimensione sensibile della sua fruizione, 

Sartre sottolineava l‟irrealtà dell‟opera d‟arte intesa come oggetto estetico, 

ponendo l‟acquisizione di una coscience imageante come condizione per il 

godimento estetico della stessa
860

. Il godimento sensuale determinato 

dall‟oggetto reale era infatti distinto da quello estetico prodotto dall‟opera 

d‟arte intesa nella sua irrealtà. Se infatti, come affermava Sartre, ciò che è 

bello non può darsi nella percezione
861

, il suo apprezzamento avrà come 

condizione l‟assunzione da parte dello spettatore di un atteggiamento 

immaginativo. Il quadro dovrà essere inteso come una cosa materiale 

visitata di quando in quando dall‟irreale, il godimento estetico un modo di 

relazionarsi all‟oggetto che, anziché dirigersi al quadro reale, mirerà a 

costituire attraverso la tela l‟oggetto immaginario
862

.  

Per spiegare tale distinzione Sartre fa riferimento al problema posto dalla 

percezione del colore all‟interno di un‟opera d‟arte. Il godimento prodotto 

dal colore non avrebbe infatti per il filosofo nulla di estetico. Questo 

determinerà un puro piacere dei sensi, divenendo oggetto di un godimento 

estetico solo nel momento in cui la coscienza immaginativa riuscirà a 

coglierlo come facente parte di un tutto irreale. Solo una volta legato a 

quest‟ultimo il colore apparirà bello, giacché solo nell‟irreale i rapporti tra 

colori e forme assumono il loro senso
863

. A proposito dello stesso problema 

si era espresso anche Merleau-Ponty, il quale, diversamente da Sartre, 

notava come ogni colore sia dotato di una fisionomia affettiva e motrice 

specifica, offrendosi alla percezione carico di una significazione vitale. 

Lo stesso colore, dunque, che Cartesio subordinava al disegno, e un‟intera 

tradizione aveva relegato al ruolo di mero ornamento; lo stesso oggetto che 

Benveniste aveva utilizzato per dimostrare l‟inesistenza del livello 

semiotico in pittura, e sul quale Sartre aveva esemplificato la distinzione tra 

livello del godimento estetico e sensoriale, costituisce per Merleau-Ponty 

l‟agente di una significazione che non solo agisce sur et par le corps, ma 

costituisce il viatico di un‟apertura alle cose senza concetto. 
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Proprio i colori puri esibiti dalle tele di Mondrian, e i problemi posti dal 

godimento estetico degli stessi avevano rappresentato per Damisch il punto 

d‟avvio di una riflessione all‟interno della quale troviamo, accanto 

all‟esplicita presa di distanza dalla teoria estetica sartriana, la dichiarata 

consapevolezza della realtà dell‟oggetto pittorico. Si chiedeva infatti: 

 

“Le plaisir que peuvent procurer de pareils tableaux serait-il d‟ordre strictement 

sensoriel, la conscience n‟étant à même de jouir esthétiquement d‟un bleu ou d‟un 

jaune qu‟en tant seulement que leurs rapports « prennent dans l‟irréel leur sens 

véritale », ainsi qu‟il en irait de la Chaise de Van Gogh, dont le jaune assume, sur 

l‟image, la valeur d‟un « jaune paille », tandis que le bleu de la porte revêt la 

qualité du bois peint ? Mais cette chaise, en peinture, d‟où vient que je la regarde 

autrement que je ne le ferais de l‟image que m‟en donnerait une photographie ? si 

l‟oeuvre de peinture se réduisait à ce qu‟elle représente - ce siège modeste, de 

paille et de bois, sur lequel traînent une pipe et un paquet de tabac -, on 

comprendrait mal le rapport qui peut exister entre la donnée technique du tableau et 

son sens proprement esthétique.
864

” 

 

Dalle tele di Mondrian ai quadri di Van Gogh l‟esame del colore diviene il 

viatico di una riflessione circa l‟essenza della pittura e il luogo del suo 

senso. Tutto ciò che Sartre escludeva dal dominio estetico e collocava sotto 

la categoria del reale, diviene per Damisch l‟elemento costitutivo 

dell‟oggetto pittorico, l‟elemento in grado di marcare la differenza tra 

l‟immagine pittorica e una qualsiasi altra immagine. 

Alla realtà dell‟oggetto pittorico si affianca quella della sua fruizione. Se le 

Composizioni di Mondrian avevano posto Damisch davanti all‟evidenza del 

quadro, permettendogli di passare de l‟image au tableau, il carattere 

materico, e la forte spinta sensoriale esibita dalle opere di Pollock e 

Dubuffet costituirono il campo sul quale lo stesso poté fare esperienza di un 

rapporto con le opere giocato sulla percezione, il godimento estetico 

dell‟opera dipendendo non più dall‟acquisizione di una coscience 

imageante, quanto piuttosto dal recroisement tra la chair del soggetto 

ricevente e la fisicità dell‟oggetto. 
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Di tale fisicità Damisch aveva fatto esperienza al cospetto delle opere di 

Pollock: tele concepite come campo d‟esperienza per l‟artista non meno che 

per lo spettatore; spazio reale di un lavoro pittorico destinato a svilupparsi al 

livello del percepito, di fronte al quale lo spettatore non poteva fare altro che 

constatare l‟impossibilità di esercitare qualsiasi coscienza immaginativa. La 

relazione tra tela e spettatore si costruisce infatti su un contatto che esclude 

qualsiasi distanza, sia essa quella funzionale al riconoscimento delle forme e 

alla nomenclatura delle stesse, o quella, posta tra il reale e l‟irreale, 

necessaria la raggiungimento del suo valore estetico. 

Nella stessa direzione aveva lavorato Dubuffet, il quale, proprio in relazione 

alla fruizione della sua opera aveva affermato: 

 

“le tableau ne sera pas regardé passivement, embrassé simultanément d‟un regard 

instantané par son usager, mais bien revécu dans son élaboration, refait par la 

pensée et si j‟ose dire re-agi…tous les gestes faits par le peintre il les sent se 

reproduire en lui
865

” 

 

Della sua produzione Damisch sottolinea non a caso il forte impatto 

percettivo, riconducendo a un interesse di carattere fenomenologico la 

preoccupazione dell‟artista di mettere tra parentesi la coscienza riflessiva, 

così come la volontà di rendere lo scambio complesso tra il corpo dello 

spettatore e la realtà dell‟oggetto, tra ciò che gli spettacoli proiettano su chi 

li percepisce, che questo vi proietta e che i primi rinviano al suo sguardo
866

. 

Quest‟ultimo non si limiterà alla componente fisica dei dati visivi, e mentre 

la presenza aggressiva dei materiali obbligherà lo spettatore a tornare 

dall‟attitudine immaginativa a quella percettiva, quest‟ultima non potrà non 

coinvolgere lo spettatore nella sua fisicità. Lo stesso Dubuffet dichiarava di 

servirsi sempre meno dei suoi occhi
867

 e se una simile affermazione dichiara 

la volontà di prendere le distanze da un‟arte moderna intesa come cultura 

della vista e ascesi dello sguardo, rivela nondimeno alla sua base la 

consapevolezza di una percezione naturale che coinvolge tutti i sensi.  
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Tali affermazioni e l‟osservazione delle sue opere porteranno Damisch ad 

affermare che se Dubuffet impediva all‟arte di essere una festa per gli occhi 

era perché la situava al livello originario del sensibile anteriore alla 

distinzione dei sensi, assegnando all‟artista il dovere di costruire 

corrispondenze e sinestesie
868

. Da qui il ricorso dell‟artista francese a dei 

colori immediatamente evocatori delle sostanze, così come l‟interesse dello 

stesso per i fenomeni luminosi limitatamente al legame che questi erano in 

grado di stabilire con la texture materiale dell‟oggetto.   

Alle distinzioni operate dall‟analisi riflessiva si oppone dunque l‟evidenza 

di un‟esperienza stimolata da un‟arte in cui la struttura ultima degli esseri ha 

la meglio sul loro contorno, e le figure, quand‟anche presenti, sono meno 

sapute che percepite. Si comprende ancora meglio a questo punto la scelta 

dell‟artista di mantenere una relazione equivoca tra figure e fondo, la forma 

delle cose essendo legata alla texture delle cose piuttosto che al loro 

contorno
869

, la possibilità di definirle essendo subordinata alla possibilità di 

percepirle nella loro presenza.  

Il contatto con le opere di questi artisti, e la consapevolezza teorica mediata 

dalla fenomenologia di Merleau-Ponty costituiscono dunque le due strade 

attraverso le quali giunse a Damisch la consapevolezza della realtà 

dell‟opera e della sua fruizione. La fisicità dell‟opera e la corporeità dello 

spettatore si definiscono infatti come i poli di un interscambio che, proprio 

perché coinvolge tutti i sensi e fa fede al rapporto profondo che lega l‟uomo 

al mondo, oltrepassa le frontiere del pensiero riflessivo disvelando 

l‟esistenza di una diversa modalità di significazione, così come la possibilità 

di un godimento estetico giocato nel reale. 

Se reale è l‟opera e la sua fruizione, reale, nel senso di possibile è il 

godimento estetico che l‟opera è in grado di esercitare attraverso il suo 

spessore, fin nei suoi stessi componenti, quand‟anche questi siano svincolati 

da una forma e non sia possibile identificarli come analogon di un irreale. Si 

tratterà ovviamente di un godimento diverso, libero da categorie del 

concetto poiché legato a quella sensibilità primordiale che lega l‟uomo al 

mondo. 
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A queste consapevolezze occorre fare riferimento per comprendere le 

matrici di alcune proposizioni teoriche espresse da Damisch nel 1974. La 

consapevolezza della realtà dell‟opera costituì il presupposto del surplus di 

materia nel quale lo studioso avrebbe riconosciuto l‟oggetto di una 

semiotica della pittura; l‟esperienza della realtà della fruizione la matrice 

che porterà lo stesso a riconoscere quale caratteristica di tale livello 

semiotico una modalità di significazione psicosomatica, in presa diretta sul 

corpo, anteriore al segno linguistico-iconico, se non addirittura 

all‟istituzione del soggetto. 

Una simile matrice sembra confermata dal fatto che la dimostrazione 

dell‟esistenza e l‟esemplificazione dell‟oggetto della semiotica della pittura 

passerà nel 1974 ancora una volta attraverso l‟esame del colore. Affermerà 

infatti Damisch:  

 

“nello stesso modo la storia della pittura ci fa vedere da un lato come il semiotico, 

e precisamente sotto la specie del colore, può lasciarsi recuperare e funzionare a 

titolo di supplemento all‟interno del simbolico, ma anche come può far ritorno, 

sotto al simbolico, al di sotto di esso, in una posizione di esteriorità in rapporto al 

segno e a ogni significazione costituita nell‟ordine del linguaggio come in quella 

dell‟immagine, della rappresentazione.
870

” 

 

Realtà dell‟oggetto opera d‟arte, natura sensoriale della sua fruizione, 

unitamente all‟accettazione di una significazione senza concetto 

costituiscono dunque i tre elementi che Damisch aveva mediato 

dall‟insegnamento di Merleau-Ponty e di cui doveva aver fatto esperienza al 

cospetto de alcune opere contemporanee. A queste due matrici occorre fare 

riferimento per comprendere l‟oggetto e la modalità di significazione del 

livello semiotico della pittura di cui Damsich avrebbe mirato ad enucleare 

specificità e originalità. L‟esperienza delle opere dei tre artisti costituì in 

effetti il presupposto per un recupero del significante della pittura attraverso 

il quale sarebbe passato il riconoscimento del luogo in cui si gioca la 

specificità della stessa, così come l‟accettazione di una verità indipendente 

dall‟ordine del discorso perché legata in prima istanza alla percezione. Di 

queste consapevolezze Damisch esibisce in questa prima sezione della 
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raccolta le matrici visive, mentre la ragione fenomenologica, resta celata tra 

le righe di un‟analisi di cui costituisce tuttavia la struttura.   

 

 

 

VI.2.d   L’informale come presupposto teorico  

 

La riflessione che guida il percorso interno alla raccolta subisce a questo 

punto una svolta: se il contatto con l‟arte contemporanea aveva informato 

l‟approccio di Damisch alla pittura e all‟arte in generale, è lo stesso a 

indurre lo studioso a una revisione critica delle categorie in uso nella storia 

dell‟arte.  

Il percorso che conduce dalla prima alla seconda sezione della raccolta si 

qualifica in effetti come il passaggio dal risveglio percettivo esercitato dal 

contatto con le opere di Mondrian, Pollock e Dubuffet alla trattazione delle 

conseguenze teoriche iscritte nelle stesse. Di tale presa di coscienza rende 

ragione il titolo, Théorèmes, scelto dall‟autore per una sezione all‟interno 

della quale Damisch passa dal ruolo di spettatore attento alle provocazioni 

percettive derivanti dalla opere, a quello di storico dell‟arte teso a 

interrogare al cospetto delle stesse la pertinenza dei suoi strumenti e la 

legittimità del suo agire. Già nel titolo, L‟art, aujourd‟hui, le 

commentaire
871

, il saggio che apre la seconda sezione esplicita la volontà di 

analizzare il rapporto complesso che intercorre tra l‟arte e la storia dell‟arte. 

I due oggetti definiscono i poli entro i quali si intende costruire una 

relazione dialettica, mentre il rifermento temporale che lega i due termini 

fissa il punto di vista a partire dal quale lo studioso intende ridefinire il 

rapporto. 

“Par où l‟œuvre de peinture nous attent-elle aujourd‟hui?
872

” si chiede 

Damisch. In effetti, se l‟arte contemporanea costituisce l‟hic et nunc del 

nostro occhio di spettatori e storici dell‟arte del XX secolo è essa stessa a 

imporre alla storia dell‟arte di rifondare al suo cospetto la validità dei suoi 

parametri. Damisch stesso aveva fatto esperienza delle difficoltà suscitate 
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dal confronto con un‟arte come quella contemporanea. Dichiarerà non a 

caso l‟impossibilità di considerare opere cubiste, astratte, informali senza 

provare un sentimento di inquietudine; senza che la contemplazione delle 

stesse non lasci emergere percezioni contraddittorie, e l‟illusione di poter 

comprendere non ceda rapidamente il passo ad una sensazione di dubbio e 

totale estraneità
873

. Tale disorientamento tuttavia, lungi dal condurre 

all‟elaborazione di nuovi appigli, diviene per Damisch il punto a partire dal 

quale ripensare la certezza del nostro percepire e la sicurezza del nostro 

ruolo. Non si tratterà infatti, specifica l‟autore, di elaborare nuove 

categorie
874

, né di rintracciare il punto a partire dal quale eliminare le 

contraddizioni che tali opere lasciano emergere
875

, quanto di fare di queste 

ultime il punto a partire dal quale sottoporre ad una riflessione critica la 

nostra idea di arte e storia dell‟arte, la natura della prima e gli strumenti 

della seconda. In effetti, la rivoluzione ermeneutica e percettiva iscritta nelle 

maglie dell‟arte post-cézanniana non poteva lasciare indifferente una 

disciplina modellata sull‟arte classica. Dopotutto, osserva Damisch, se l‟arte 

aveva deciso di rimettere in dubbio se stessa, ricercando la propria 

giustificazione e il proprio fondamento, in quale modo la storia dell‟arte 

poteva illudersi di mantenere la propria posizione di maîtrise
876

? Se 

Mondrian aveva lavorato al di qua del segno e della figura, Pollock e 

Dubuffet rimesso in discussione il rapporto stabile fondo-figura, e l‟arte 

intera dimostrato di funzionare meno come veicolo di informazione che 

come problema posto all‟occhio e all‟arte, su quali basi la storia dell‟arte 

poteva continuare ad analizzarla sovrapponendovi vecchie categorie di 

forma, segno, significato? Sulla base di quale pertinenza, di quale titolo di 

legittimità? 

Da queste osservazioni deriva un altro interrogativo: sarà importante capire 

se le categorie di forma, segno, informazione con le quali siamo soliti 

articolare il nostro approccio alle opere, siano vecchie, e dunque non più 

valide, o se diversamente l‟arte contemporanea non ne abbia dimostrato la 

generale insufficienza, se non addirittura l‟inadeguatezza. Qualora 
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risultassero desuete infatti sembrerebbe lecito cercarne di nuove, ma se, 

come notava Merleau-Ponty, e come conferma Damisch, non si giudica un 

quadro di Picasso secondo criteri tanto diversi da quelli utilizzati per l‟arte 

antica
877

, sarà giusto riconoscere all‟arte contemporanea il merito di aver 

portato all‟evidenza una mancanza da sempre iscritta nella storia dell‟arte. 

In questo senso l‟arte del XX non solo avrebbe imposto alla critica di 

tornare su se stessa, obbligandola ad interrogare i propri mezzi e la loro 

condizione di validità, ma in virtù di quella rinnovata attenzione per i suoi 

elementi primi e il loro modo di significare, avrebbe permesso di riscoprire 

elementi fin‟ora non considerati nell‟arte rappresentativa, o meglio che una 

disciplina ancorata a un modello rappresentativo era solita subordinare a 

quei concetti di segno e parola fatti esplodere dall‟arte contemporanea. 

Bisognava dunque passare attraverso les dessous esibiti da quest‟arte, 

sperimentarne il disordine percettivo, assistere alla paralisi delle categorie 

tradizionali per vedere emergere la pittura, e sulle maglie informi di 

quest‟ultima costruire una storia dell‟arte diversamente consapevole. 

Quest‟ultima non avrebbe dovuto né stabilire categorie nuove che 

permettessero di salvaguardare il suo ruolo, né fissare punti che garantissero 

di reperirsi al cospetto di tale arte, ma fare del disorientamento e 

dell‟impasse imposti da quest‟ultima la pars destruens necessaria alla 

costruzione di una disciplina capace di ascoltare il suo oggetto e cogliere la 

specificità di quest‟ultimo.  

Non è un caso che la parte centrale della raccolta sia occupata da un breve 

articolo, pubblicato all‟inizio degli anni Settanta sull‟Encyclopaedia 

Universalis
878

, dedicato all‟arte informale. Il testo si qualifica come un 

punto di svolta necessario al proseguimento della raccolta, svolgendo in 

questo senso una funzione simile a quella assolta dalla pittura nell‟economia 

di un rito sciamanico, descritto dallo stesso Damisch in un breve articolo 
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dedicato ai rapporti tra la pittura di Pollock e la cultura degli Indiani 

d‟America
 879

. 

Una delle pratiche sciamaniche consisteva nel porre l‟uomo oggetto della 

magia al centro di una pittura che lo sciamano realizzava con grande cura 

direttamente a terra, e che lo stesso lavorava a distruggere al fine di 

permettere alla pittura di liberare il suo potere ed esercitare il suo effetto 

sull‟uomo
880

. L‟informale dunque, come la pittura scomposta dallo 

sciamano, la distruzione della pittura come condizione per l‟esplicitazione 

dei suoi poteri; come se l‟arte dovesse passare attraverso la sua distruzione 

per poter esplicitare i suoi poteri, e la storia dell‟arte confrontarsi con la 

negazione della forma e del dicibile realizzate da quest‟ultima per prendere 

coscienza dell‟inadeguatezza di alcune sue categorie e iniziare un nuovo 

corso.  

Ciò che interessa Damisch, e che giustifica la scelta di inserire il saggio in 

questo punto della raccolta, non è il valore artistico dell‟arte informale 

quanto il valore teorico della questione che ne è alla base. Una questione, ci 

spiega l‟autore, senza alcuna proporzione rispetto alla qualità oggettiva delle 

opere alle quali siamo soliti applicare questa etichetta, e che, 

indipendentemente da queste, resta all‟orizzonte di un‟arte contemporanea 

inevitabilmente chiamata ad indicare la sua posizione relativa
881

.  

Dell‟informale Damisch sottolinea infatti il potere di déclassement 

attribuitogli da Georges Bataille
882

, e proprio a questo occorre fare 

riferimento per comprendere il carattere della question informelle, così 

come la funzione demandata alla trattazione di quest‟ultima nell‟economia 

della raccolta.  
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L‟informale ha declassato l‟arte, rifiutando le sue forme, il suo valore di 

lusso, la direzione della sua creazione, così come la possibilità di essere 

goduta e contemplata. Su un piano diverso, ma non per questo staccato, ha 

privato la storia dell‟arte delle sue consuete basi d‟appoggio, sottraendosi 

alle sue categorie come a qualsiasi tentativo tassonomico esercitato nei suoi 

confronti. Quale in effetti la pertinenza tra le categorie di forma, segno, 

informazione e un‟arte che rifiuta la figura capovolgendo la direzione della 

creazione artistica? Quale il piano comune tra una tradizione storico artistica 

che ha sempre pensato l‟arte in termini di informazione, inteso la forma 

come presupposto destinato a concretizzarsi nella materia, e una produzione 

che attraverso l‟emancipazione della materia interrompe la strada che 

conduce dalla forma al suo senso? Quale la pertinenza tra l‟informe esibito 

da quest‟arte e l‟informazione ricercata dalla storia dell‟arte? Quale lo 

scarto, celato al di là dell‟apparente rinvio stabilito dalla comune radice dei 

due termini? 

Si comprende a questo punto il motivo che aveva spinto Damisch a 

collocare questo articolo nella sezione della raccolta demandata a ridefinire 

titoli di legittimità e ambiti di manovra della storia dell‟arte. Scopo 

dell‟analisi non era infatti solo esplicitare le difficoltà generate dal contatto 

della disciplina con una produzione come quella informale, né teorizzarne 

l‟impasse, ma sottolineare il valore rigenerante di quest‟ultima; riconoscere 

nei residui e nelle faglie della griglia conoscitiva apposta dalla storia 

dell‟arte il viatico per l‟apertura di nuovi e inesplorati campi d‟indagine.  

Se l‟informale impediva alla storia dell‟arte di reperire forme che ne 

guidassero l‟analisi, è esso stesso a educare alla considerazione di ciò che 

viene prima del segno, e proprio per questo costituisce lo specifico della 

pittura. Allo stesso modo, se la storia dell‟arte qualificava l‟informale come 

non senso, non conoscendo altra modalità di significazione al di là di quella 

del segno, Damisch riconosce nell‟informale il viatico per l‟esplicitazione di 

un‟area semiotica primordiale cui la struttura rappresentativa del segno e del 

significato ci avrebbero resi insensibili
883

. Informale dunque come problema 

posto alla storia dell‟arte oltre che alla tradizione artistica; che difficilmente 
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poteva trovare posto in una storia dell‟arte intesa come storia delle forme
884

, 

e che nessuna tassonomia fondata su criteri tradizionali avrebbe saputo 

descrivere. Lo dimostra il fatto che quando si trattò di decidere quali artisti 

inserire sotto questa etichetta e in virtù di quali principi, la storia dell‟arte 

fornì soluzioni diverse, tentando persino di rinchiudere tali opere entro i 

recinti sicuri di una produzione patologica che le negasse qualsiasi diritto, o 

effetto nell‟arte e nella vita definite normali
885

. Tale difficoltà era facilmente 

prevedibile; se quest‟arte esclude la forma e il contorno che ne costituisce il 

presupposto, non si vede infatti in quale modo il sostantivo che la qualifica 

avrebbe potuto assolvere la funzione tassonomica richiestale dalla storia 

dell‟arte. 

Anche rispetto a questo problema la riflessione di Damisch risulta 

interessante, confermando ancora una volta come il disorientamento 

imposto da questa produzione contenga in sé il disvelamento di nuovi 

margini di manovra. Fin da subito Damisch specifica la diversa estensione 

che è destinata ad assumere il concetto di informale, a seconda che questo 

venga inteso come categoria critica o operatore teorico
886

. Nel primo caso la 

nozione servirà infatti a distinguere una produzione pittorica strettamente 

localizzata nel tempo e nello spazio - quella della Parigi degli anni 

Cinquanta; diversamente la seconda accezione porrà l‟accento su un tratto 

programmatico in grado di conferire un‟unità sotterranea alle imprese 

artistiche contemporanee
887

. La difficoltà con la quale la storia dell‟arte 

aveva inteso, e variabilmente esteso, la prima accezione è indice della 

problematicità insita in un fenomeno per sua natura estraneo a qualsiasi 

contorno, fosse questo quello della forma tracciata come della categoria atta 

a descriverlo. Michel Tapié aveva coniato il termine nel 1951 iscrivendo nei 

suoi ranghi la produzione affatto omogenea di artisti come Wols, Dubuffet, 

Fautrier
888

; con un intento del tutto diverso Jean Paulhan aveva inserito sotto 

tale etichetta tutta l‟arte post-cézanniana, rintracciando in questo modo una 
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continuità fondata sul rifiuto della figura e della rappresentazione
889

. Nella 

loro diversità tali ipotesi non fanno che confermare la perplessità di 

Damisch rispetto a tali tentativi, giustificando l‟interesse dello stesso per 

l‟informale inteso come operatore teorico.  

È questa l‟accezione che interessa Damisch, l‟unica in grado di attraversare 

limiti tassonomici e imporre alla storia dell‟arte una revisione critica delle 

sue certezze. Questa la base che permette a Damisch di avvicinare 

l‟informale maturato sul suolo europeo all‟action painting nata oltreoceano. 

Solo l‟estensione ampia e discontinua di un informale inteso come operatore 

teorico permetteva infatti di ascrivere sotto uno stesso sostantivo due 

fenomeni così diversi, alla cui base Damisch non esita a riconoscere un 

comune valore teorico sprovvisto di qualsiasi pertinenza tassonomica
890

. 

L‟analisi proposta in questa seconda sezione costituisce dunque un passo 

ulteriore nella direzione di un percorso teso a enucleare le matrici di una 

posizione semiotica, e più in generale di un modo di fare storia dell‟arte. Se 

le opere di Mondrian, Pollock e Dubuffet analizzate nella prima sezione 

erano state il viatico di un apprentissage de la peinture dal quale Damisch 

aveva derivato un nuovo modello percettivo, così come la coscienza del 

luogo in cui si gioca la verità della pittura, l‟informale, esibito nella seconda 

sezione, ci restituisce la matrice teorica funzionale al superamento della 

nozione di segno e all‟accettazione di una significazione differente. Mentre 

la realtà materica esibita dalle opere degli artisti citati aveva restituito allo 

studioso la coscienza del surplus di materia che qualifica l‟immagine 

pittorica, e il ribaltamento percettivo messo in atto dalle stesse aveva 

permesso allo studioso di sperimentare una modalità conoscitiva in presa 

diretta sul corpo, il declassamento operato dall‟informale, costituì il 

presupposto teorico di un superamento della nozione di segno che avrebbe 

permesso allo stesso di riconoscere nell‟ipoicona l‟oggetto di una possibile 

semiotica della pittura. 
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L‟arte di Mondrian, Pollock e Dubuffet costituì dunque la matrice visiva di 

una posizione semiotica di cui l‟informale rappresentava il presupposto 

teorico, la destabilizzazione percettiva e il capovolgimento ermeneutico 

determinato da entrambi definendo la base di una ricerca storico artistica 

nuova nei suoi obiettivi come nelle sue categorie d‟indagine. 

Accanto alle categorie di forma, segno e informazione, l‟arte informale, 

intesa nella sua accezione più ampia, imponeva alla storia dell‟arte di 

rivedere la legittimità della sua vocazione tassonomica. Il confronto tra 

l‟action painting e l‟informale, proposto da Damisch in occasione di una 

mostra finalizzata ad analizzare la produzione artistica dei due versanti 

dell‟Atlantico
891

, diviene diversamente occasione per sperimentare 

l‟apertura, e dunque la revisione critica, di una categoria importante quale 

quella della storia. 

L‟analisi, che nell‟economia della raccolta segue i due testi sovraindicati e 

chiude la seconda sezione, muove dalla perplessità circa la legittimità di 

valutare il capovolgimento artistico determinatosi nei due lati dell‟Atlantico 

nell‟arco degli anni Cinquanta facendo appello alle modalità tassonomice, 

lineari, evoluzionistiche proprie di una storia dell‟arte abituata a risalire 

filiere e fissare itinerari
892

.  

L‟analisi mira in effetti a indagare il senso del concetto di storia all‟interno 

della disciplina, o meglio a porre come problema la relazione che questa 

stabilisce tra i due termini di arte e storia; una relazione che, lungi dal 

definire come rapporto stabile, lo studioso invita a riarticolare in funzione 

dell‟oggetto preso in esame, facendo di una griglia prestabilita il frutto di 

una metamorfosi continua.  

Il testo possiede il carattere di una dimostrazione articolata per tappe, 

mentre il costante riferimento terminologico alla dimensione ludica del 

gioco
893

 anticipa una precisa considerazione della pittura ed è funzionale 

all‟esplicitazione di una specifica modalità d‟analisi. 
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 H. DAMISCH, Stratégies 1950-1960, catalogue de l‟exposition Paris-New York (Centre 

Georges Pompidou) Paris 1977; riedito in Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 142-179. 
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 Ivi, p. 144. 
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 Le strategies indicate nel titolo rinviano alle possibilità messe in atto da un giocatore nel 
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atto da un movimento artistico, e misurare le relazioni che quest‟ultimo stabilisce con il jeu 

peinture inteso nella sua accezione più ampia. Partie, pièces du jeu, possibilité de 
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La prima delle strategie messe in atto dallo studioso corrisponde 

all‟abbandono della prospettiva storicista, cui succede la scelta di seguire, 

senza alcuna pretesa di dominio, il gioco e gli scambi messi in atto dalle 

opere e dagli artisti
894

.  

Abbandono dunque della prospettiva storicista a favore di un‟ottica che, 

recuperando Lévi-Strauss, Damisch definisce fredda
895

, giacché tesa a 

privilegiare alle relazioni temporali organizzate in funzione di un punto di 

vista, se non addirittura di un fine, quelle sincroniche e strutturali che l‟arte 

stabilisce tra le opere e le domande che la animano. Prospettiva strutturalista 

dunque, che ben si adatta a un‟arte come quella contemporanea che aveva 

privato lo spettatore della certezza della sua posizione, e che trova ancora 

più fondamento in una produzione come quella presa in esame (informale-

action painting) che nasce dallo scambio, e chiede allo spettatore di 

partecipare alla stessa dinamica di reciprocità che l‟artista stabilisce con 

l‟opera
896

. 

In realtà, se l‟uniformità con il suo oggetto garantisce a tale prospettiva 

d‟analisi una giustificazione supplementare, questa è indice di un 

cambiamento motivato da esigenze ben più profonde, e proprio per questo 

destinata ad esercitare la sua azione ben al di là dei fenomeni artistici presi 

in esame. Rinunciare a qualsiasi posizione di dominio significa per Damisch 

accettare che la storia non si riduca a una successione di generazioni di cui 

sia possibile risalire le filiere e fissare gli itinerari, né l‟arte a un lavoro di 

cambio in cui ogni generazione sarebbe chiamata a compiere l‟eredità 

lasciatagli dalla precedente
897

. Adottare una prospettiva fredda significa 

scegliere di mettersi in ascolto dell‟arte, seguirne la trama, senza per questo 

pretendere di scioglierla; significa abbandonare la distanza, e la certezza che 

ne deriva, per una visione ravvicinata, prossima a quella assunta dal pittore 

nel momento della sua attività . 

L‟adozione di tale ottica strutturalista costituisce in effetti il presupposto 

necessario per il passaggio a quella strategia di secondo livello che Damisch 

                                                                                                                                                                  
manoeuvre ricorrono inoltre frequentemente nel testo contribuendo a rendere sia l‟adesione 

di Damisch a una modalità d‟analisi di tipo strutturalista sia il suo interesse per la forma 

échiquier e le dinamiche proprie del gioco degli scacci.         
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 Ivi, p. 144. 
896

 Ivi, pp. 146-148. 
897

 Ivi, p. 154. 



 305 

definisce come analisi dell‟état du jeu peinture descritto, relativamente al 

caso preso in esame, dall‟arte europea e americana nel corso degli anni 

Cinquanta
898

. Scopo di tale livello sarà in particolare la costituzione, o 

ricostituzione della posizione assunta dalla pittura in un dato periodo e in un 

preciso contesto, ossia la definizione del campo delle problematiche prese in 

esame come delle diverse strategie messe in atto, anche 

contemporaneamente, nell‟economia della stessa partita. In questo campo, 

che non avrebbe di meno, specifica Damisch, la sua coerenza e le sue linee 

di resistenza, lo storico dell‟arte dovrà distribuire i pezzi del gioco, 

prestando la massima attenzione alla loro situazione e alla distanza relativa 

che questi stabiliscono tra loro, ognuno dovendo essere colto nell‟insieme 

delle relazioni che intrattiene con tutti gli altri, e il suo valore misurandosi in 

funzione delle possibilità di manovra che le sono proprie, come 

dell‟importanza del terreno che si trova ad occupare o a minacciare
899

. 

Il passo successivo dell‟analisi consisterà nel definire il rapporto che l‟état 

du jeu così ricostituito stabilisce con il gioco pittura inteso nella sua 

complessità e generalità. Una strategia d‟analisi di matrice strutturalista, che 

permette dunque a Damisch di delineare l‟obiettivo comune, e la posizione 

relativa, degli artisti americani legati allo Studio 35, e che, in un‟ottica più 

ampia, lo conduce a considerare l‟arte informale prodotta sul suolo europeo. 

Il confronto con l‟arte europea costituisce il III livello della strategia messa 

in atto dallo studioso, il quale, dopo aver ricostruito lo stato del gioco pittura 

proprio dell‟action painting, passa ad analizzare quella informale prodotta 

sul suolo europeo. Il passaggio risulta legittimato da precise analogie, 

mentre il confronto costituisce il viatico per l‟ampliamento di un campo cui 

Damisch riconosce l‟unità nella discontinuità, e sul quale si preoccupa di 

rintracciare le diverse strategie messe in atto a fronte di una partita comune 

giocata sui due fronti dell‟Atlantico. 

L‟action painting, come notava lo stesso Greenberg, sarebbe stata 

impegnata (état du jeu) in un percorso di risalita teso a legittimare l‟arte e la 

sua necessità sulla base dei suoi elementi primi; un percorso che 

ripercorreva in parte quello compiuto dagli artisti europei del primo 

Novecento e che avrebbe acquisito toni apocalittici nelle tele di Ad 
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Reinhard. L‟arte sviluppatasi sul suolo europeo condivideva con questa il 

tentativo di rifondare la pittura, ma marcava la sua differenza nel diverso 

rapporto che stabiliva con il gioco pittura. Mentre gli artisti americani 

coltivavano l‟illusione di far ritorno ai fondamenti del gioco pittura, e Ad 

Reinhard si poneva al termine di quest‟ultimo, qualificando le sue tele come 

la realizzazione della dichiarata volontà di porre fine al gioco stesso (“on ne 

jouera plus aux échecs”), l‟arte prodotta sul suolo europeo si poneva come 

l‟inizio di un gioco nuovo, rappresentando in questo senso il passo 

successivo - tanto che, se l‟ottica strutturalista adottata dallo studioso non lo 

impedisse, saremmo tentati di riconoscere nell‟uno il proseguimento logico 

dell‟altro.  

Dopotutto, se il gioco della pittura è nato, come racconta Plinio il Vecchio, 

dal tentativo di dare forma al carattere informe di un‟ombra, e la griglia 

rappresenta da sempre uno dei modi attraverso i quali l‟uomo pensa e 

organizza il carattere informe della natura; se dal XV secolo la pittura ha 

fatto della scacchiera la forma della sua struttura, e Ad Reinhard ha 

riconosciuto nella fine di quest‟ultima il presupposto della nascita di un‟arte 

nuova, come non riconoscere nelle fattezze dell‟arte nata sul suolo europeo 

negli anni Cinquanta il frutto del tentativo di portare in superficie il sousjeu 

informe che quel gioco della pittura aveva sempre cercato di celare? Come 

non riconoscere nell‟informe esibito da queste opere la potenzialità 

rigenerativa del caos iniziale? E in quest‟arte l‟inizio di un nuovo gioco 

della pittura? Come se quest‟arte avesse approfittato delle faglie aperte 

dall‟arte post-cézanniana nelle maglie della scacchiera per portare alla luce 

quel sousjeu informe che il gioco aveva sempre avuto quale principale 

funzione di maîtriser
900

. 

Attraverso l‟adozione di un approccio strutturalista lo studioso pone dunque 

su uno stesso campo espressionismo astratto e arte informale, giungendo a 

qualificare questi ultimi come due stati del gioco pittura - diversi per 

carattere e strategia - impegnati in una stessa partita: l‟uno che dalla ricerca 

del gioco pittura giunge a teorizzare la fine di quest‟ultimo, l‟altro che fa 

dello stesso impasse la base per la fondazione di un nuovo inizio, entrambi 
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derivando da tale posizione liminare la difficoltà di trovare posto e 

legittimazione in una storia dell‟arte intesa come storia delle forme.  

La necessità di un tale approccio trova conferma nel fatto che, ciò che suona 

come un impasse o un fallimento nei ranghi di una storia dell‟arte informata 

al gioco tradizionale della pittura, deriva dall‟adozione di un concetto aperto 

di storia la possibilità di rappresentare l‟inizio di un‟arte nuova, o meglio di 

un nuovo gioco della pittura. Un‟arte che, come già notava Hegel, non 

potremmo considerare mantenendo il punto di vista della cultura, giacché da 

questo non percepiremmo che un ammasso informe e senza senso; che non 

potremmo giudicare sulla base delle categorie usuali, giacché questo 

imporrebbe di escluderla dai ranghi prestabiliti della storia dell‟arte, se non 

addirittura di privare queste produzioni di qualsiasi dignità artistica. Occorre 

lasciare la cultura e le categorie coniate da quest‟ultima per riconoscere, e 

forse comprendere, un‟arte come quella condotta sui due fronti 

dell‟Atlantico; lasciare i concetti di forma e senso per riscoprire la funzione 

di un‟area semiotica primordiale; abbandonare i binari sicuri e le direzioni 

prestabilite di un concetto di storia vincolato a un modello evoluzionistico 

per comprendere un‟arte che si poneva all‟orizzonte di una pittura nuova, di 

un‟arte altra. 

Passa dunque attraverso l‟approccio strutturalista e l‟analisi dell‟arte 

informale la dimostrazione della validità, e della necessità dell‟adozione di 

un concetto aperto di storia. Il rapporto che stabiliscono i due termini di arte 

e storia acquisisce in questo senso il carattere di un circolo tutt‟altro che 

vizioso; un circolo che, non solo dimostra la fedeltà di Damisch al suo 

oggetto, ma rivela le terre d‟origine di alcuni capisaldi della sua analisi.  

Non è un caso che Damisch esemplifichi la nuova accezione di storia su 

un‟arte che aveva fatto esplodere la pittura e le categorie con le quali è solita 

lavorare la storia dell‟arte; che aveva impedito a quest‟ultima di esercitare la 

sua vocazione tassonomica, lasciando allo storico dell‟arte l‟impossibilità di 

reperirsi in quanto tale, così come la difficoltà di decidere il posto di questa 

produzione nell‟economia della storia che questi cercava di descrivere. Al 

cospetto di quest‟arte Damisch aveva formato la sua sensibilità visiva; 

contro il muro di pittura esibito da queste opere aveva sperimentato 

l‟insufficienza dei parametri tradizionali, rintracciando nell‟intreccio caotico 
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di quelle superfici il magma nel quale immergere, e dunque rigenerare, le 

categorie proprie della storia dell‟arte. Si giustifica in questo senso la 

centralità dell‟arte informale nel pensiero dello studioso, così come la 

posizione assunta dalla trattazione della stessa nell‟economia della raccolta. 

Posta tra il risveglio percettivo stimolato dal contatto con l‟arte 

contemporanea e la proposizione di un nuovo rapporto tra l‟arte e la storia 

dell‟arte (sezione Titres) la sezione dedicata all‟arte informale occupa il 

centro della raccolta, qualificandosi al tempo stesso quale ritorno al caos 

iniziale e nuovo inizio; momento nel quale è massimo lo scarto tra l‟arte e la 

storia dell‟arte, nel quale questa sperimenta con più evidenza 

l‟inadeguatezza dei suoi strumenti, ma che è nondimeno il presupposto 

necessario alla sua rigenerazione.  

 

 

 

VI.2.e   La storia dell’arte dopo l’informale. Conseguenze teoriche 

 

Informale dunque come nuovo inizio per l‟arte e la storia dell‟arte; 

momento nel quale Damisch era passato, al quale occorre fare riferimento 

per comprendere l‟attenzione dello stesso per il surplus di materia, come per 

la modalità di significazione anteriore alla parola e al segno, e che 

nell‟economia della raccolta diviene condizione necessaria al proseguimento 

del percorso. Se la seconda sezione racconta infatti di una pittura senza 

forme, che esibisce la sua area semiotica primordiale imponendo alla storia 

dell‟arte di abbandonare contorni stabili e direzioni sicure, la sezione 

successiva mostra il riemergere di forme riconoscibili e segni leggibili. 

Cuore dell‟analisi diventa il rapporto che questi ultimi stabiliscono tra loro 

sulla superficie pittorica; rapporto complesso con il quale sarà chiamata a 

misurarsi una storia dell‟arte destinata alla rivisitazione critica di un‟altra 

sua certezza. 

Risulta indicativo in questo senso il titolo scelto da Damisch per la terza e 

ultima sezione della raccolta. Dietro l‟apparente semplicità del sostantivo 

Titres giace in effetti un sottile scambio tra due accezioni del termine: una, 

diretta e tradizionale, che rinvia alla denominazione linguistica che siamo 
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soliti dare di un‟opera; l‟altra, nascosta e indiretta, che legge la parola come 

variante ortografica nel francese antico del verbo tisser (tistre o tître dal 

latino texere)
901

. L‟intreccio costituisce in effetti la parola chiave dell‟intera 

sezione, funzionando al contempo come configurazione visiva della 

modalità di analisi adottata da Damisch, come anticipazione della 

consapevolezza consegnata al lettore al termine della raccolta, e soprattutto 

come indicazione sintetica del tema posto al centro dell‟intera sezione. 

Indicazione dunque dell‟approccio strutturalista adottato da Damisch, della 

consapevolezza dell‟intreccio della pittura, o meglio della pittura come 

intreccio, e soprattutto della volontà di indagare il problema sollevato dalla 

connivenza della natura linguistica di un titolo entro lo spessore del piano 

pittorico.  

I testi qui riproposti
902

 mirano infatti ad analizzare il rapporto parola-pittura 

così come questo era stato stabilito dalla tradizione storico-artistica; un 

rapporto che questa aveva stabilito in funzione della sua idea di pittura, dal 

quale aveva derivato la sicurezza del suo procedere e di cui Damisch intende 

interrompere l‟ideale continuità. Ciò che si definisce in queste pagine è 

dunque la revisione critica di un topos della tradizione storico artistica, 

attraverso il quale passa una riqualificazione di ciò che è pittura, e una 

ridefinizione del ruolo del discorso che intende scriverne.  

Se il racconto del rito vedico descritto in apertura
903

 della sezione fa ancora 

riferimento ad una relazione tra i due termini che definiremo tradizionale - il 

                                                 
901

 “Tisser, [tise] v. tr. – 1361; au p. p. Tissé, 1428 ; réfection, par changement de 

conjugaison de l‟ancien français tistre, tître (1150) dont le participe passé Tissu, ue est 

encore ultilisé au fig. ; du latin texere”. Cfr. Tisser, voce de Le Grand Robert de la Langue 
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 Nel testo che apre la sezione è Damisch stesso a fare memoria del rito vedico di cui era 

stato testimone in occasione del viaggio compiuto in India in compagnia di Valerio Adami. 

Il rito descritto è quello esercitato dal bhopā, sacerdote cantore di una divinità popolare 

dello stato indiano del Rajasthan, di fronte ad una pergamena (nota come Par o Phad) sulla 

quale sono raffigurati gli episodi salienti della vita della divinità. Lo spettacolo, che inizia 

poco dopo il tramonto e termina solo al mattino, nasce dal continuo scambio tra la 

narrazione del bhopā e le immagini contenute sul par. Sprovviste di qualsiasi carattere 
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bophā costruisce la sua narrazione sulla base delle immagini rappresentate 

sul Pan - i saggi che seguono manifestano un capovolgimento della 

prospettiva d‟analisi che indica la diversa finalità dell‟autore. Lungi 

dall‟interrogare, come è tradizione nella storia dell‟arte, i mezzi e le strade 

attraverso le quali si compie il passaggio dalla pittura al discorso che 

intende farsene carico; lungi dall‟analizzare, come aveva tentato di fare la 

riflessione semiotica degli anni Sessanta-Settanta, l‟applicabilità delle 

categorie linguistiche in ambito pittorico, Damisch si chiede cosa ne sia 

della pittura quando questa decide di farsi carico del discorso, quando lo 

assorbe e lo fa passare in lei; cosa ne sia del passaggio dalla lingua alla 

pittura, della lingua nella pittura, quando questo riveste una portata critica e 

allo stesso tempo taglia corto a qualsiasi intervento della critica
904

. 

Nella stessa direzione si era mosso Marin quando, volendo interrogare la 

legittimità e la pertinenza delle categorie semiotico/linguistiche in ambito 

pittorico, aveva analizzato la sorte, o meglio la trasformazione cui i segni 

linguistici sono soggetti una volta entrati a far parte del contesto pittorico
905

. 

L‟analisi di Damisch ne condivide l‟oggetto e le modalità - si tratta anche 

qui di opere in cui sono iscritti segni leggibili -, mentre marca il proprio 

scarto nel fine ultimo della sua indagine. Scopo dell‟analisi non sarà infatti, 

come era stato per Marin, valutare la sorte dei segni linguistici, ma ciò che 

la pittura ci dice di se stessa una volta assunti nel suo tessuto segni a lei 

estranei.  

Ancora una volta è l‟arte contemporanea
906

 a imporre alla storia dell‟arte di 

rivedere la sua presunta superiorità logofonocentrica, per rimettersi in 

ascolto di un‟immagine destinata a far vacillare la certezza della sua 

posizione e delle sue categorie. Le opere prese in esame nei saggi della 

sezione contengono infatti figure riconoscibili, segni identificabili, cui si 

uniscono titoli apparentemente risolutivi destinati a rimettere in discussione 

la nostra acquiescenza al segno e all‟oggetto. Un‟acquiescenza di cui si 

                                                                                                                                                                  
lineare, e funzionando spesso, come accadeva negli incunaboli della Bibbia, quale 

illustrazione di passaggi diversi, queste ultime costituiscono la trama attraverso la quale il 

bophā costruisce il suo racconto.  
904
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 L. MARIN, Études sémiologiques, cit. 
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pittura. 
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nutre una lettura abituata ad oltrepassare l‟opera in direzione del suo senso, 

e che diversamente le opere prese in esame costringono a buter contro lo 

spessore del piano pittorico. Opere come quelle di Klee
907

, Steinberg
908

, 

Adami
909

, che esibiscono in modo piano i propri titoli sulla superficie 

pittorica, facilitando l‟identificazione del soggetto come l‟illusione di 

poterne interpretare il senso, mirano in realtà a delegittimare la critica, 

mostrando la debolezza delle sue basi come delle sue pretese. I segni 

riconoscibili si rivelano ad un‟analisi più attenta appigli fallaci, i titoli esibiti 

specchietti per le allodole, la cui apparente facilità sbarra in realtà l‟accesso 

al tradizionale percorso di lettura, imponendo alla storia dell‟arte di dirottare 

la sua attenzione verso nuove piste d‟indagine.  

Emblematico in questo senso l‟Égale infini di Paul Klee (tav. 23); un‟opera 

che Damisch analizza al fine di mettere in evidenza le implicazioni teoriche 

solitamente iscritte nella lettura di un‟opera d‟arte
910

. Fin da subito appare 

evidente come la descrizione dell‟opera come campo di pastiglie colorate, 

punteggiato da qualche barra, e dal segno matematico dell‟uguale associato 

a quello dell‟infinito, sia orientata dall‟iscrizione del titolo, égale infini, 

posta nel margine destro della composizione. Una legenda che introduce un 

effetto di lettura, e nella quale tuttavia Damisch ci invita a riconoscere, 

meno la chiave d‟interpretazione, che l‟indice di un problema relativo allo 

statuto del segno nell‟ordine pittorico, e alle condizioni di possibilità di una 

lettura delle opere di pittura
911

. A tal proposito lo studioso chiama in causa 

Schefer, il quale, proprio in merito al problema della lettura delle figure 

all‟interno del quadro, asseriva come queste non siano lette in sé stesse, ma 

dichiarativamente, in relazione al testo che le enuncia. Un testo che l‟opera 

presa in esame pone all‟interno del quadro stesso, ma che qui sembra 

destinato a mettere in discussione la possibilità di accedere al senso 

dell‟opera attraverso la lettura del segno iscritto nella superficie della stessa. 

Cosa vuol dire, si chiede Damisch, questo égale infini posto in margine del 

quadro? Dovremo riconoscervi il suo significato? E ancora, come 
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considerare il momento della prise de parole che elimina qualsiasi 

differenza tra il testo e il quadro, chiamandoci a leggere il quadro come un 

testo?
912

 

In realtà se la lettura costituisce gli elementi a titolo di sequenza 

significante, ciò avviene attraverso un atto di forza di tipo dichiarativo, 

responsabile, nel momento di appropriazione del significante, di 

un‟alterazione. Nel momento in cui la barra che campeggia al centro del 

campo viene dichiarativamente raddoppiata, e riconosciuta come segno di 

uguale si realizza una rottura a partire dalla quale il quadro cessa di giocare 

in quanto immagine per prendere figura di proposizione
913

. Damisch parla di 

figura di proposizione, e il termine andrebbe preso alla lettera se è vero, 

come lui stesso fa notare, che nel momento dell‟acquiescenza al segno la 

mimesis ritrova e fa valere i suoi diritti
914

.  

La resistenza dei poteri della mimesis è ben dimostrata dall‟esame del segno 

posto dopo l‟uguale; un segno che dovrebbe funzionare come il significato, 

ma che si rivela in realtà un significante privo del suo ordine e della sua 

funzione. Se leggiamo come infinito il segno posto sulla tela ciò avviene, 

spiega lo studioso, sulla base della somiglianza puramente esteriore tra il 

tracciato di ∫ e quello dell‟ ∞.  Damisch ricollega diversamente questo segno 

a quello, anch‟esso matematico, dell‟integrale, intendendo l‟intera opera 

come il frutto della volontà di Klee di interrogarsi su cosa potesse implicare, 

dal punto di vista del pittore, l‟operazione matematica designata come 

passaggio al limite (operazione che al livello della scrittura è indicata 

attraverso questo stesso = ∞ che dichiara la legenda). 

L‟analisi più attenta rivela dunque lo scarto messo in atto dall‟artista tra 

l‟immagine data a vedere e la legenda preposta alla sua lettura. Uno scarto 

cui segue quello più profondo, e meno comprensibile, che l‟artista realizza 

all‟interno dell‟immagine, tra i segni posti al centro e il campo di punti 

colorati che ne ricoprono la superficie. Il passaggio la limite che i segni 

dichiarano non si realizza in effetti al livello del segno, ma nelle pastiglie 

colorate che definiscono il campo in cui questi si collocano.  
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Il quadro si definisce dunque come un‟operazione dichiarata al suo centro e 

realizzata nel suo campo; un‟operazione sintetizzata dai segni, leggibili e 

convenzionali, falsamente descritti dalla legenda, e messa in atto nella 

massa di pastiglie colorate che ne costituiscono il piano pittorico.  

Damisch parla di pastiglie e non di punti, dimostrando in questo modo di 

aver perfettamente colto il senso e il luogo dell‟operazione realizzata da 

Klee. Se vi è passaggio al limite infatti questo si realizza nelle macchie 

minime di colore che l‟artista dissemina sul piano, e che nulla hanno del 

punto inteso nel senso albertiano
915

. Mentre quest‟ultimo definiva infatti il 

punto come quel segno indivisibile, ma non per questo invisibile, i punti con 

i quali lavora l‟operazione dichiarata al centro dell‟opera non sono né punti 

astratti, dunque non estesi, né atomi di figure, ossia elementi minimi ai quali 

si lascerebbe ridurre ogni figura, quanto punti d‟impatto del pennello sulla 

superficie della tela; pastiglie hors contours e hors ligne, per questo motivo 

non ascrivibili a quella categoria di segno cui Alberti riconduceva lo stesso 

segno pittorico
916

. Pastiglie di colore indivisibili al senso e proprio per 

questo destinate a funzionare, nel registro finito del visibile in cui il pittore 

si trova ad operare, come l‟equivalente del punto all‟infinito proprio del 

registro matematico
917

. Equivalente e non simbolo, specifica Damisch, a 

dimostrazione di come il quadro non miri ad introdurre un‟espressione 

metaforica dell‟infinito, quanto piuttosto a sviluppare una nozione 

pittoricamente operativa che sia corollario dell‟operazione che dichiara
918

.  
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Quello che Klee presenta nell‟opera sono dunque pastiglie di colore che 

destrutturano il segno nella sua forma come nel suo tradizionale modo di 

significare: macchie di colore al di qua
919

 dei confini che giustificano la 

natura pittorica di un segno; significanti chiamati a lavorare al di là delle 

articolazioni significante-significato. Campo informe dato 

indipendentemente dall‟inserimento entro i confini di una figura 

riconoscibile, e proprio per questo in grado di condurre l‟analisi alla 

considerazione di ciò che costituisce il presupposto informe della pittura; 

significante differenziale
920

 chiamato a lavorare come punto all‟infinito di 

ciò che Julia Kristeva definiva una sémanalyse, e per questo capace di aprire 

all‟infinito la sua significazione. 

Tali osservazioni, e le conseguenze che ne derivano per la storia dell‟arte, 

risultano ancora più importanti se consideriamo che proprio sul colore 

Benveniste aveva basato, alla fine degli anni Sessanta, la dimostrazione 

dell‟inesistenza di un livello semiotico della pittura. Lo stesso colore che 

questi aveva preso a campione del significato unidimensionale della pittura, 

e a partire dal quale aveva dimostrato la necessità del ricorso al linguaggio 

per il passaggio al senso della stessa, diviene qui punto contro il quale la 

lingua inciampa e la pittura dichiara la sua specificità. 

Sebbene parte dell‟articolo sia volto a considerare il ruolo dell‟opera di Klee 

in relazione al problema della divisibilità all‟infinito dell‟estensione - 

l‟infinito in atto che Alberti e la tradizione atomistica escludevano, e che gli 

studi di Georg Cantor avrebbero teorizzato solo all‟inizio del XX secolo - 

l‟analisi dell‟Égale infini in questo punto della raccolta si rivela importante 

per l‟evidenza con cui l‟opera ci obbliga a rivedere i limiti del problema del 

segno all‟interno delle strutture pittoriche, e più in generale i presupposti a 

partire dai quali, e in funzione dei quali siamo soliti considerare le opere 

d‟arte. Mentre infatti nella sua destinazione originaria il saggio poneva in 

primo piano l‟interesse di Damisch per il rapporto che stabiliscono tra loro 

arte e scienza, la sua collocazione all‟interno della raccolta pone l‟accento 
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sul lavoro condotto dall‟artista per smascherare la nostra acquiescenza al 

segno e la nostra tendenza alla lettura.  

Accanto a quest‟utlima Klee aveva dedicato parte delle sue riflessioni 

teoriche a quell‟acquiescenza all‟oggetto che, prima della stessa lettura del 

titolo, costituisce la base del nostro approccio all‟opera d‟arte. Nulla in 

effetti guida di più la nostra considerazione di un‟opera, e ne rende stabile 

l‟analisi, del riconoscimento di ciò che lo stesso Panofsky identificava come 

base e presupposto dell‟intero metodo iconologico. Ancora una volta è 

l‟opera di un artista contemporaneo a guidare la riflessione di Damisch, il 

quale, dopo essersi misurato con il passaggio all‟infinito realizzato dalle 

macchie informi dei colori di Klee, passa a considerare le tavole 

perfettamente rappresentative di Saul Steinberg (tav. 24). Tavole tutt‟altro 

che evidenti, o meglio di un‟evidenza fallace poiché, nel momento in cui 

consegnano all‟occhio dello spettatore oggetti e forme perfettamente 

riconoscibili, si prendono gioco della sua illusione rappresentativa, 

obbligandolo a sbattere contro la superficie dalla quale gli oggetti si 

differenziano falsamente. Mentre in un primo momento lo spettatore 

circolerà senza difficoltà sulla superficie, riconoscendo facilmente gli 

oggetti e le figure postevi dall‟artista, scoprirà successivamente come questi 

condividano con la superficie la materia oltre che il campo essendo stati 

intagliati nello stesso legno.  

Surcroît de rassemblance
921

, iperbole di iconicità costruita dunque per 

illudere e mettere in discussione la vocazione referenziale della nostra 

cultura artistica. La consustanzialità tra gli oggetti e la superficie in cui si 

trovano ad esistere ci ricorda che si tratta di tables e non di quadri, o meglio 

che ogni quadro è prima di tutto una tavola, mentre la facilità con cui 

l‟oggetto dichiara il suo referente è funzionale alla creazione di un impasse 

che impedisce di oltrepassare la tavola, identificando quale unica 

denotazione il nome di un artista che potrebbe anche non esistere
922

. Nel 

gioco circolare messo in atto da Steinberg vi è tuttavia una faglia che 

permette di riconoscere nell‟illusorietà il disvelamento di una verità. Ci 

chiede infatti Damisch: come giudicheremo l‟inserimento tra questi segni di 

pitture e disegni eventualmente firmati? Diremo che si tratta di segni e 
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pitture finte? E ancora, come considerare la tavolozza e i suoi colori? Se la 

tavolozza infatti è finta si può fingere il colore?
923

 

In realtà, ci dice Damisch, così come non sarebbe bastato tornare ai pennelli 

e alle figure per parlare di un ritorno alla pittura, né a Frenhofer esibire i 

suoi strumenti per convincere i due interlocutori della natura pittorica della 

sua opera, non sono i simboli esibiti da Steinberg (pennelli, tubetti, tela) a 

parlare di pittura. Né questi, né la mera rappresentazione di un quadro nel 

quadro potrebbero restituirci la pittura, mentre, ancora una volta, sembra 

passare attraverso la natura informe e difficilmente descrivibile del colore 

l‟esplicitazione della specificità dell‟opera pittorica. 

La riflessione sul problema della lettura dell‟opera compie un passo in 

avanti nel saggio dedicato all‟opera di Valerio Adami, Freud en voyage vers 

Londres (tav. 25). L‟opera, cui Damisch aveva dedicato un saggio nel 

1974
924

, e che compare qui idealmente in chiusura della terza parte della 

raccolta
925

, riprende il tema della sezione portando avanti il problema 

sollevato dall‟opera di Klee. Anche in questo caso il titolo si dà sulla 

superficie dell‟opera, indicando il rapporto problematico che questa 

stabilisce con il testo chiamato ad esplicitarne il senso e guidarne la 

fruizione. Se nell‟opera di Klee il titolo orienta la lettura giocando sulla 

nostra acquiescenza al segno, la frase scritta da Adami esplicita la storia alla 

quale dovremo fare riferimento per accedere in modo sicuro e diretto alla 

comprensione dell‟opera
926

. Un rinvio troppo esplicito per non destare 

sospetti, e che Damisch pone all‟origine di una serie di riflessioni tese a 

disvelare la natura provocatoria e gli scarti iscritti in quell‟evidenza. Si 

chiede infatti se sia necessario leggere la storia per leggere il quadro e 

vedere se ogni cosa sia adatta al soggetto
927

. 

La domanda è provocatoria, e al tempo stesso carica della stessa tradizione 

che intende mettere in discussione. Se da un lato rinvia alle parole con cui 

Poussin anticipava a Chantelou la spedizione della Manna, si differenzia da 

queste ultime per l‟inserimento di un punto interrogativo tanto discreto 
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quanto indicativo. Mentre infatti Poussin invitava il committente a valutare 

la conformità tra l‟opera e la fonte biblica di riferimento, l‟interrogativo di 

Damisch mira a porre in discussione la legittimità della relazione tra i due 

termini. Dietro l‟interrogativo posto dallo studioso giace in effetti il 

riferimento a una tradizione, artistica e storico artistica, abituata a 

considerare l‟opera come rappresentazione di un soggetto, e la lettura come 

movimento costante dal testo all‟opera e viceversa. 

Incontriamo qui la prima accezione del termine soggetto; termine che 

funziona come filo conduttore dell‟intera riflessione, e che in questa prima 

declinazione andrà inteso come tema al quale occorrerà fare riferimento per 

leggere l‟opera.  

Proprio rispetto al tentativo di verificare la convenienza di ogni dettaglio al 

soggetto indicato nel suo titolo l‟opera di Adami impone una battuta di 

arresto. Come considerare, si chiede infatti Damisch, la scatola gialla che fa 

macchia al centro del quadro e che non trova alcuna giustificazione nella 

storia dell‟arrivo di Freud a Londra raccontataci da Ernst Jones? In quale 

modo una simile macchia gialla conviene al soggetto inteso nella sua prima 

accezione
928

?  

In realtà proprio la considerazione di tale scarto permette di passare dalla 

prima alla seconda accezione del termine. Diremmo infatti che questo 

elemento è pertinente al soggetto solo riferendolo alla persona dell‟artista, 

come sembrano confermare i tratti interni alla scatola, nei quali Damisch ci 

invita a riconoscere le iniziali del nome dell‟autore
929

. 

In questo scarto rispetto alla storia narrata da Ernst Jones si realizza il 

passaggio dalla prima alla seconda accezione del termine soggetto; 

un‟accezione che, è giusto precisarlo, Damisch intende indagare senza 

rifugiarsi entro rapide letture psicanalitiche. Se la scatola si impone infatti 

alla nostra attenzione è perché, specifica lo studioso, fa macchia prima di 

tutto davanti all‟occhio che percepisce il quadro
930

. Osservazione 

quest‟ultima che testimonia la fedeltà di Damisch alla datità visiva 

dell‟opera, e che giustifica la scelta di fare riferimento alle opere realizzate 
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dall‟autore in merito allo stesso soggetto piuttosto che ricercare nella vita 

dell‟autore presunte ragioni psicanalitiche di quello scarto. Scopo 

dell‟analisi sarà infatti valutare il rapporto che l‟opera stabilisce con la 

storia, da intendere a questo punto non più come fonte testuale (racconto di 

Ernst Jones), ma come storia interna all‟opera e alla serie cui essa 

appartiene.  

Tale storia non pone meno problemi, giacché precisa Damisch, una volta 

presa coscienza della sua nuova accezione occorrerà sapere in quale misura 

lo spettatore debba conoscere questa storia per incontrare l‟opera, leggerla e 

conoscerla
931

. Si ripropone dunque il problema delle fonti, da considerare in 

questo caso non come testi di riferimento, quanto nel senso dei modelli 

visivi utilizzati dall‟artista. Un‟accezione, quest‟ultima, che rinvia ad un 

meccanismo usuale nella storia dell‟arte, spesso tesa a ricercare modelli che 

giustifichino il carattere formale dell‟opera e permettano di rintracciare 

parte del suo senso; un‟accezione nella quale Damisch riconosce il rischio di 

cedere all‟ideologia del contenuto manifesto continuando a considerare 

l‟opera in funzione delle sue fonti
932

. Bisognerà domandarsi, fa notare lo 

studioso, se la ricerca dei dati sui quali il pittore lavora sia veramente 

illuminante nell‟ordine della teoria, o se al contrario non ne impedisca lo 

sviluppo continuando a generare il quadro a partire dal materiale come dalle 

fonti, a interpretare lo stesso a partire dal suo contenuto manifesto
933

.  

Nel caso dell‟opera di Adami l‟esame del materiale fotografico, 

presumibilmente utilizzato dall‟autore, diviene veicolo per il disvelamento 

di uno scarto che apre a un‟accezione del termine soggetto nella quale 

sembra possibile riconoscere l‟indicazione di una nuova prospettiva 

analitica. Tutto ciò sembra avvalorato dalla psicologia: se una delle tecniche 

utilizzate da Freud nella Psicopatologia della vita quotidiana consisteva 

nell‟invitare il soggetto a recitare a memoria un poema, individuando nelle 

lacune e nelle trasformazioni messe in atto rispetto al testo originale gli 

indici a partire dai quali avviare l‟analisi, è negli scarti che l‟artista realizza 

rispetto al materiale visivo considerato che sembra lecito riconoscere la 

definizione della sua posizione di soggetto. Come se tutto si giocasse in una 
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successione di scambi tra la teoria, narrativa e inconscia, chiamata a fissarsi 

nella dimensione della storia e quella, plastica e cosciente, che si iscrive 

sulla superficie del quadro
934

.  

Eppure neanche il riferimento alla soggettività dell‟autore definisce in modo 

esaustivo il termine della ricerca. Proprio la consapevolezza 

dell‟insufficienza di un‟analisi tesa a ricondurre il senso dell‟opera alle sue 

fonti testuali, ai modelli della sua genesi, come all‟inconscio del suo autore 

spinge Damisch a percorrere nuovi campi d‟indagine traghettando il lettore 

dalla seconda alla terza accezione del termine soggetto. Se è vero, come 

affermava già Poussin, che l‟essenziale è che tutto ciò che vi è nel quadro 

convenga al suo soggetto questo non dovrà essere inteso né nella prima 

accezione (storia raccontata da Ernst Jones), né nella seconda (storia del suo 

autore), ma nel senso più generico e impersonale del soggetto che si 

approssima alla superficie pittorica per scrutarla. Tutto ciò sembra trovare 

conferma nell‟iscrizione esibita dall‟opera, la cui duplice cesura interna 

lascerebbe risaltare, a una lettura più attenta, i due termini “io verso Lo”. Da 

qui il paradosso e lo scarto più importante, quello che giustifica 

l‟inserimento del saggio in questo punto della raccolta: lo stesso titolo che 

l‟opera esibiva, e che doveva funzionare come via d‟accesso al suo senso, ci 

dice, nella sua cesura, che poco importa della storia che vi è raccontata, e 

del modo in cui è raccontata, il quadro derivando la sua identità dalla 

possibilità data allo spettatore di reperirsi al suo cospetto in quanto tale.  

Dove tende questo je?, si chiede Damisch
935

, e sebbene non fornisca una 

risposta diretta sembra possibile riconoscerne un campione nelle parole con 

le quali lo stesso descrive la rottura compiuta da quest‟opera rispetto alla 

tradizione artistica inaugurata da Cézanne. Se la pittura di quest‟ultimo, e 

l‟arte moderna in generale, si collocano all‟interno di una tradizione che non 

era stata sovvertita dalla scoperta dell‟inconscio, continuando ad assimilare 

il soggetto a quello di una percezione per priorità visiva; se la rottura del 

dispositivo prospettico e della centralità dell‟occhio in essa iscritta non 

avevano comportato un‟adeguata interrogazione del problema della 

                                                 
934

 Ivi, p. 257. 
935

 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 262. 



 320 

significazione del quadro, l‟opera di Valerio Adami sembra indicare una 

modalità di significazione e fruizione dell‟opera realmente nuovi
936

. 

Quello stesso titolo che doveva garantire l‟accesso all‟opera, permettendoci 

di leggerla attraverso la sua storia, si rivela dunque una falsa porta contro la 

quale sbatte la nostra illusione, mentre le cesure iscritte al suo interno 

funzionano come faglie destinate a scardinare la solidità di un modello 

interpretativo sicuro della sua posizione e dei suoi compiti. Rompendo i fili 

che continuavano a legare la pittura moderna a quella antica l‟opera 

dimostra che l‟essenziale non è che il quadro abbia un senso, ma che sia in 

grado di produrlo, o meglio che sia organizzato in modo da produrlo 

secondo vie che non hanno nulla di allegorico, né di metaforico essendo 

strettamente legate a quelle dell‟immagine in cui questo si dà a vedere
937

. La 

questione non è, precisa Damisch, sbarazzarsi del soggetto quale questo si 

iscrive all‟inizio della pittura, quanto riconoscere con Lacan nel quadro la 

funzione che permette al soggetto di reperirsi in quanto tale, e tutto ciò non 

tanto nel visibile quanto in tutto ciò che si gioca nell‟intervallo che corre, tra 

percezione e coscienza, nel luogo dell‟inconscio
938

.  

Si capisce a questo punto per quale ragione, l‟istanza dello sguardo esibita 

dal quadro dietro i due cerchi degli occhiali, la stessa che impedisce 

all‟occhio dello spettatore di stabilire con il personaggio una reciprocità 

rassicurante, interpelli lo spettatore con tanta più forza nel momento in cui 

lo priva dei privilegi di soggetto constituant
939

. Quello che si presenta è 

un‟opera chiamata a produrre il suo senso a partire e in funzione dell‟hic et 

nunc del suo spettatore; il cui senso non avrà più il carattere fisso e univoco 

cui ci ha abituati la tradizione, essendo legato alla capacità dello stesso di 

costruirlo, e di costruire con esso la sua posizione di soggetto. 

L‟analisi dell‟opera di Adami costituisce un‟ulteriore occasione per mettere 

in discussione il nostro modo di considerare l‟opera, denunciando in 

particolare i pericoli iscritti nella tendenza a considerare la stessa in 

funzione della sua storia, dei suoi modelli, del suo autore. Si iscrive al suo 

interno una nuova modalità di fruizione e significazione, la prima 
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chiamando lo spettatore, ormai privo della sua centralità, a definire la sua 

posizione di soggetto, la seconda denunciando il carattere non finito e non 

dato del suo senso. 

Risulta molto indicativa la scelta di collocare questo saggio nel punto della 

raccolta che chiude la sezione e precede l‟epilogo giacché, se la questione 

del titolo lo ricollega al tema del rapporto parola-pittura posto al centro della 

sezione, la riflessione sul soggetto e il dispositivo quadro indicano 

l‟interesse dell‟autore per un tema qui solo accennato; un tema difforme da 

quello propriamente pittorico, che abbiamo detto essere l‟oggetto del testo, 

ma al quale quest‟ultimo sembra tendere
940

.  

Il saggio dunque chiude idealmente una sezione, aprendo ad una 

problematica qui solo accennata, ma di cui il capolavoro sconosciuto forniva 

già un‟implicita dichiarazione
941

. 

Attraverso l‟analisi di opere che esibiscono segni riconoscibili, e dunque 

dicibili, e che, in due casi su tre, dichiarano il loro stesso titolo, Damisch 

mette in discussione una storia dell‟arte certa della sua maîtrise e vincolata a 

un postulato di leggibilità. La scelta delle opere si rivela particolarmente 

funzionale, giacché l‟evidenza e la facilità esibite da queste ultime coltivano 

la stessa illusione di cui si intende smentire la necessità. Il titolo esibito da 

Klee in margine dell‟opera denuncia la nostra acquiescenza al segno; le 

figure perfettamente riconoscibili delle tavole di Steinberg stimolano la 

natura mimetica del nostro sguardo per poi lasciarlo urtare contro la 

superficie della tavola-tableau; mentre il contenuto dichiarato dall‟iscrizione 

di Adami non fa che rinviare al soggetto la responsabilità di costruire un 

significato che si credeva dato. 

                                                 
940

 Al dispositivo quadro, e alle trasformazioni apportate allo stesso dalla produzione 

artistica contemporanea Damisch dedicherà infatti negli anni successivi diversi saggi; testi 

uniformemente dedicati all‟arte contemporanea, di cui l‟autore sta attualemte curando la 

riedizione in una raccolta pensata, non a caso, come ideale prosecuzione del testo Fenêtre 

jaune cadmium. Il testo, di prossima pubblicazione avrà come titolo La Ruse du tableau. La 

peinture ou ce qui en reste. Per un‟analisi più approfondita dei testi dedicati dall‟autore al 

dispositivo quadro rinviamo al paragrafo VIII.1.   
941

 Il diverso rapporto che i tre protagonisti del romanzo di Balzac stabilivano con il quadro 

reca in effetti in sé la messa in discussione della stabilità del rapporto spettatore-opera 

d‟arte. L‟amore di Frenhofer per la sua belle Niçoise, la difficoltà di Pourbus e Poussin di 

reperirvi la figura della donna, così come il rapporto escludente donna-quadro descritto dal 

loro approssimarsi all‟opera dice in effetti una relazione giocata sulla soggettività; una 

relazione capace di celare e disvelare l‟opera e il suo presunto significato in funzione della 

partecipazione dello spettatore e del suo investissement.  
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Titoli, segni, forme nei quali uno spettatore educato a una tradizione 

rappresentativa e logofonocentrica riconoscerà la via più sicura per accedere 

al senso dell‟opera, e nelle quali tuttavia dovrà riconoscere ben presto delle 

false piste. Lo spettatore scoprirà a sue spese che il senso - ammesso che 

questo sia uno e afferrabile - non è né dato, né riducibile a una fonte esterna; 

che esso giace nello spessore del piano e non ha termini fissi, dipendendo in 

parte dal rapporto che lo spettatore saprà stabilire con l‟opera. 

Oltre a denunciare l‟insufficienza di un‟analisi di matrice rappresentativa e a 

vocazione esaustiva, le opere prese in esame permettono a Damisch di 

mostrare una significazione che ha come luogo lo spessore del piano 

(riciolo), come modalità il divenire, e come presupposto la relazione che 

esso stabilisce con l‟hic et nunc del suo spettatore. 

 

 

 

VI.2.f   La peinture est un vrai trois 

 

Il saggio che chiude la terza sezione
942

, e funziona come epilogo dell‟intera 

raccolta, riprende e sviluppa l‟accezione del termine titre desunta dal 

francese antico (tître). Il passaggio dai saggi dedicati a Klee, Steinberg, 

Adami a quello costruito attorno alla pittura di François Rouan marca infatti 

lo spostamento dai titoli al tessere, dall‟intreccio di parole e pittura, 

determinato dall‟iscrizione del titolo nel piano dell‟opera, al tessuto, inteso 

come frutto di un‟azione strategica e paradigma visivo di un modello 

teorico. 

Con il saggio dedicato alla pittura di François Rouan si esce infatti 

dall‟analisi del rapporto complesso parola-pittura descritto dalle opere prese 

in esame per tornare all‟intreccio che costituisce lo specifico della pittura. 

Come se la pittura, intesa nel suo carattere proprio, informe, labirintico 

passasse bruscamente in primo piano, come se les dessous venissero en 

dessus; come se ci avvicinassimo così tanto al quadro da non distinguere né 

forme, né figure, ma solo il valore pittorico dei suoi tocchi; fino a non 

vedere nient‟altro che pittura, e non distinguere nient‟altro se non una massa 
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informe che fa eco al muro di pittura realizzato da Frenhofer. Anche per 

questo motivo il saggio dedicato a questo artista non si limita a chiudere la 

terza sezione, in cui vive e di cui fa parte, ma funge da cornice all‟intera 

raccolta, riprendendo le linee tracciate in apertura nel saggio dedicato al 

Capolavoro sconosciuto di Balzac
943

 - testo con il quale condivide, al di là 

delle analogie formali, la datazione recente rispetto agli altri articoli della 

raccolta. 

L‟analisi della produzione artistica di François Rouan si configura come il 

racconto di un lento e progressivo ritorno dell‟artista alla pittura, della 

pittura a se stessa, alla sua ragion d‟essere, alla sua natura. Un percorso che 

potremmo dire chiude il cerchio, ricollegando il presente saggio all‟arte di 

Mondrian, Pollock, Dubuffet analizzata in apertura. 

Nel caso di Rouan, ci spiega Damisch, fu la consapevolezza, acquisita negli 

anni Sessanta, delle mancanze della pittura, o meglio della manque de la 

peinture à sa place historique, a determinare il percorso della sua ricerca
944

. 

Se la volontà di fuggire ciò che lui stesso definiva l‟ossessione imbecille 

della pittura spiega l‟ostinazione con la quale, per lungo tempo, questi 

rifiuterà di dipingere, dedicandosi a tagliare, sminuzzare, triturare, incollare 

pezzi di carta e brandelli di tela, la coscienza di una pittura totalmente 

spostata rispetto alle sue funzioni spiega il percorso che l‟artista deciderà di 

compiere au rebours della storia e della tradizione.  

In questo senso il modo di procedere del primo Rouan sembra recuperare e 

concretizzare la tesi semperiana che riconduceva l‟origine della pittura 

all‟arte tessile. Come se l‟arte dovesse farvi ritorno per riscoprire la sua 

ragion d‟essere, come se in quell‟intreccio fosse iscritta la possibilità di un 

nuovo inizio. In realtà, come fa notare Damisch, scopo dell‟artista non era 

raggiungere un‟analogia formale. L‟operazione del tressage, mimata con 

strumenti pittorici, costituiva un‟esperienza metodica dettata da una precisa 

strategia, finalizzata a dimostrare la pittura nella sua specificità, a 
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giustificarne il ritorno
945

. Non bastava che il pittore riprendesse i suoi 

pennelli perché si potesse tornare alla pittura, occorreva dimostrare che della 

pittura non sapremmo fare a meno, che ci è indispensabile; occorreva 

trovare una nuova ragion d‟essere, come altri avevano fatto con la 

prospettiva, per scoprirne la specificità e l‟attualità. Queste le ragioni che 

spinsero Rouan all‟operazione metodica dalla quale sarebbero nati i suoi 

Tressages: opere attraverso le quali l‟artista torna alla pittura e questa 

confessa una delle sue caratteristiche precipue. 

Le prime opere di François Rouan si qualificano come dei collages, o 

meglio dei Papieés Collés
946

: superfici composte da pezzi di carta che 

l‟artista assemblava, e colorava solo una volta incollati sul piano. Opere che 

l‟artista realizzava senza sapere esattamente cosa attendeva da questo 

esercizio, ma che contribuirono ad aprire faglie in un piano lacerato nella 

sua illusoria compattezza. 

Dall‟estate del 1966 Rouan passerà all‟assemblaggio di bande di carta 

intrecciate secondo il principio del pas à deux, introducendovi 

occasionalmente graffiti organizzati in zone più intense circondate da un 

contorno regolare (tav. 26) Non possiamo ancora parlare di pittura ma è su 

questa trama che Rouan sperimenterà il primo passo nella sua direzione. I 

tressage realizzati tra il 1969 e il 1971 sono infatti indice di una svolta in 

questa direzione: questi erano ottenuti per combinazione, sempre sul 

principio del pas à deux, di tele precedentemente tinte o dipinte, il cui 

assemblaggio definiva una trama di piccoli quadri irregolari sui quali si 

innestava un lavoro di pittura chiamato a neutralizzare o fondere la trama 

(tav. 27). Una pittura dunque reintrodotta con cautela sotto forma di 

diagonali realizzate a tampone o macchie oblunghe, ma che si qualifica 

come l‟elemento in grado di realizzare il passaggio dal pas à deux dei 

taffettas al pas à trois della treccia, dalla forma alla struttura. Un passaggio 

che dobbiamo esclusivamente alla pittura e non al bricolage; che è compito 

della pittura, giacché, come affermava Rouan, non vi è treccia se non di 

pittura
947

. 
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Una treccia dunque che nasce dalla pittura e la dimostra come era avvenuto 

nel Quattrocento con la prospettiva, con la differenza che in questo caso 

l‟obiettivo non sarà più costruire la profondità illusoria della superficie, 

quanto dimostrare lo spessore reale del piano.  

Come la prospettiva, la treccia funzionerà come guida e timone della pittura, 

il che precisa Damisch, non vorrà dire che tutti i quadri dovranno essere 

intrecciati, come non tutti i quadri del Rinascimento furono costruiti in 

prospettiva. Il tressage avrebbe dovuto funzionare infatti come modello 

regolatore di una pittura che si intendeva rilegittimare
948

. Sulla base 

dell‟analogo ufficio svolto dai due dispositivi, e tenuto conto del carattere 

artigianale della strategia adottata da Rouan, Damisch propone di 

riconoscere nei Tressages realizzati da quest‟ultimo l‟equivalente del velum 

ideato dall‟Alberti a beneficio dei pittori
949

. Se infatti quest‟ultimo 

costituiva, a detta dello stesso Alberti, il mezzo più semplice d‟en passer 

par le plan il procedimento adottato dall‟artista francese restituiva allo 

spettatore, e prima di tutto al pittore, la consapevolezza di ciò che 

costituisce l‟essenziale dell‟operazione pittorica, il senso e l‟idea del lavoro 

in pittura
950

. Il découpage e l‟assemblaggio di tele precedentemente dipinte 

avevano infatti quale funzione essenziale quella di costringere il pittore a 

lavorare non più in superficie ma nello spessore del piano, il quadro non 

essendo più la finestra aperta sul muro attraverso la quale lo spettatore 

avrebbe potuto contemplare ciò che la pittura dava a vedere, ma un muro 

perforato da molteplici fessure, che non lasciava alla pittura altra possibilità 

se non circolare nei suoi interstizi
951

. 

Sulla scia dello stesso paragone si noterà che, se una delle funzioni della 

prospettiva era regolare la distribuzione sul piano delle figure, i tressages di 

Rouan contribuivano a rimettere in discussione la relazione figura-fondo 

posta alla base della nostra percezione estetica. Tale tentativo poneva la 

pittura di Rouan in linea con una pittura moderna che, anziché mirare alla 

costruzione di uno spazio nuovo sganciato dalla prospettiva, aveva lavorato 
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alla definizione di procedure pittoriche che permettessero alla figura e al 

fondo di acquisire pari dignità. Una ricerca, precisa Damisch, da non 

confondere con la presunta riduzione della pittura ai soli valori della 

superficie, il pittore lavorando proprio au rebours di un‟immagine che si 

riduce a un effetto di superficie e non ha nulla dello spessore che è proprio 

della pittura
952

. 

La metafora del tressage dimostra dunque ciò che i contemporanei di 

Pontormo avevano già compreso
953

, e di cui lo stesso Rouan aveva fatto 

esperienza durante il viaggio in Italia. Osservando gli affreschi dei 

Lorenzetti l‟artista aveva notato infatti come, considerati da vicino, questi 

non lasciassero veder nulla di quella differenza figura/fondo che nella 

distanza garantisce la leggibilità dell‟immagine
954

. 

Il viaggio in Italia, realizzato dall‟artista all‟inizio degli anni Settanta, 

costituì in questo senso un‟importante occasione di studio. A questo in 

particolare va ricondotto un avanzamento nella sua ricerca corrispondente, 

da un lato al passaggio dall‟intreccio al falso intreccio, dall‟altro ad una 

complicazione di quest‟ultimo attraverso l‟inserimento di elementi 

figurativi. 

Le opere di quegli anni
955

 (tav. 28-29) trattengono nelle maglie pittoriche 

elementi figurativi riconducibili agli studi compiuti dall‟artista sul tema del 

marmo, del paesaggio, cui si uniscono quelli sulle figure e i motivi 

architettonici. Un ritorno alla figura nel quale saremmo tentati di 

riconoscere, come già era accaduto per l‟ultima produzione di Dubuffet e 

Pollock, la prova di un ripiegamento dell‟artista entro i ranghi della 

tradizione. Tutto ciò sarebbe possibile se l‟artista non via avesse visto 

l‟occasione di verificare la tenuta di una pittura appena ritrovata, e non vi 

                                                 
952
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avesse riconosciuto il modo di arricchire il suo proposito
956

. Se Rouan 

decise di reintrodurre la figura fu perché questa forniva alla pittura un altro 

modo di faire trois
957

; perché costituiva il terzo elemento in grado di 

trasformare una forma in un struttura. Inserite nella superficie le figure sono 

appena riconoscibili, poiché consustanziali a quel tressage in cui vivono e 

che esse stesse contribuiscono a costruire  in quanto tale. 

Proprio questa produzione di Rouan realizza meglio di altre quella propriété 

de l‟écrit che Lacan riconduceva al nodo borromeo, e che descriveva come 

impossibilità di sottrarre un solo filo senza compromettere l‟intera trama. 

Inserire la figura all‟interno dell‟intreccio precedentemente dimostrato, e 

rendere impossibile la sua opposizione al fondo voleva dire sottomettere la 

pittura da poco ritrovata alla prova più grande; voleva dire ribadire che la 

pittura è spessore e la figura vive nell‟intreccio; che non potremo 

distinguerla né sottrarla a quel piano, come pensava di fare Sartre, pena la 

distruzione del quadro stesso. 

La ricerca sul rapporto figura-fondo indagata da Rouan in queste pagine, 

oltre a fornire un‟ulteriore esemplificazione della rivoluzione percettiva già 

descritta a proposito della pittura di Mondrian, Pollock e Dubuffet, mira a 

disvelare il peso dell‟immagine pittorica, concretizzando ciò che Pontormo 

riconduceva a un riciolo e Damisch aveva definito come surplus di materia. 

Riciolo in cui la figura vive e dal quale deriva la sua qualità di figura 

pittorica; spessore nel quale è chiamato a lavorare l‟artista, e contro il quale 

è destinata a urtare un‟analisi abituata ad oltrepassare la tela nella direzione 

del suo senso; surplus di materia nel quale sono destinate ad impantanarsi le 

categorie di segno, forma, significato e nel quale diversamente sarà 

chiamata a calarsi qualsiasi analisi seriamente intenzionata a considerare la 

specificità della modalità significante della pittura. 

La pittura di François Rouan fornisce dunque l‟esplicitazione di 

consapevolezze che Damisch aveva maturato al cospetto dell‟arte 

contemporanea, e che sono alla base delle strategie adottate da quest‟ultimo 

nell‟analisi dell‟arte in generale. L‟intreccio che aveva permesso a Rouan di 

ritornare alla pittura formalizza infatti un‟idea della pittura come spessore 

sulla quale Damisch aveva basato il rifiuto delle categorie semiotiche 
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derivate dalla linguistica, così come la distinzione tra l‟iconografia e la 

semiologia della pittura. La natura strutturale dei tressages rendeva 

diversamente ragione dell‟interesse di Damisch per le relazioni che i termini 

istituiscono sul piano pittorico, e, in una prospettiva più ampia, della 

dimensione sincronica adottata dallo stesso nell‟esame dei fenomeni 

artistici.  

La pittura di Rouan, incontrata più tardi
958

, e qui posta indicativamente in 

chiusura della raccolta, costituisce dunque la traduzione visiva di quelle 

consapevolezze che Damisch aveva maturato al cospetto dell‟arte 

contemporanea e che avrebbero costituito la base della sua singolare 

posizione semiotica. 

È nel contatto con l‟arte e gli artisti contemporanei che risiede a mio avviso 

la matrice della singolare posizione semiotica dello studioso, così come la 

possibilità di comprendere le parole con le quali lo stesso apriva il suo testo 

più semiotico. Nel primo capitolo della Teoria della nuvola dirà infatti che 

se esiste ed è giusto parlare di una semiologia del‟arte questa dovrà  lavorare 

nello spessore che costituisce l‟essenza della pittura, nella sua tessitura. Allo 

stesso modo, un‟analisi semiologica che non voglia dipendere dal modello 

linguistico, ma al contrario ambisca a definire la specifica funzione 

semiotica dell‟operazione pittorica non procederà alla semplice 

articolazione della superficie dipinta nelle sue parti ed elementi, ma 

oltrepasserà l‟immagine per intenderla nel suo spessore di pittura
959

. 

Dall‟ipoicona enunciata negli anni Settanta ai dessous de la peinture esibiti 

nel sottotitolo della raccolta edita nel 1984, la ricerca di Damisch svela 

dunque una linea di continuità tesa a dimostrare come la verità della pittura 

risieda nello spessore del piano
960

, e passi attraverso quest‟ultimo la 
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possibilità di una ricerca che miri ad analizzarla nel suo specifico. Occorrerà 

approssimarsi al piano, osservare la materialità informe della sua trama; 

rinunciare alle modalità logofonocentrice della significazione, lasciando che 

la chair dello stesso entri in risonanza con il nostro corpo, e la conoscenza 

tramite concetto ceda il passo ad una percezione che coinvolge tutti i sensi. 

 

 

 

VI.3   Damisch e la semiotica: percorso attraverso le analogie all’origine 

di un’incomprensione.  

 

 

VI.3.a   Due strade parallele… 

 

Nello stesso 1984, anno di pubblicazione della prima edizione di Fenêtre 

jaune cadmium, veniva dato alle stampe, per la serie “Documents” degli 

“Actes Sémiotiques” il testo di A. J. Greimas Sémiotique figurative et 

sémiotique plastique
961

. Su tale coincidenza temporale sarà opportuno porre 

attenzione, giacché, in entrambi i casi, i testi corrispondono alla 

                                                                                                                                                                  
Damisch avevano attribuito alla treccia nell‟economia delle loro indagini. Proprio il 

riferimento alla treccia, così come la citazione del paradigma geometrico formulato da 

Damisch, confermano il senso di una ricerca che non solo deriva dalle indagini di 

quest‟ultimo, ma con queste condivide la volontà di sottolineare lo spessore del piano e la 

qualità materica della pittura. Tutto ciò trova conferma nelle stesse pagine del saggio, dove 

la descrizione della qualità dell‟incarnato (entre-deux e ineinander) e l‟enumerazione delle 

diverse soluzioni proposte per renderlo, conducono alla definizione del quadro come 

ineinander di superficie e profondità. Treccia e incarnato costituiscono in questo senso due 

figure funzionali alla dimostrazione della stessa consapevolezza; due oggetti nei quali si dà 

la traccia della continuità che lega i due studiosi, così come la prova della fecondità insita 

all‟interno di tale consapevolezza. A quest‟ultima andrà ricondotta la matrice della 

posizione semiotica assunta da Didi-Huberman, alcuni soggetti al centro delle sue ricerche, 

così come la critica che questi formulerà nei confronti dei limiti propri della tradizione 

storico artistica occidentale. La volontà di indagare la materia opaca della pittura dichiara 

diversamente nei suoi termini i presupposti di un‟indagine che deve tanto all‟attenzione di 

Damisch per il surplus di materia, quanto all‟interesse di Marin per l‟opacità della pittura. Il 

Capolavoro sconosciuto di Balzac, utilizzato da Damisch in apertura della raccolta, ripreso 

da Didi-Huberman nel testo dedicato all‟incarnato e tacitamente evocato da Marin 

nell‟intenzione di indagare la chair opaque de la peinture funziona in questo senso quale 

ulteriore prova della tendenza comune ai tre stusiosi. Cfr. DIDI-HUBERMAN, La peinture 

incarnée, éd. Minuit, Paris 1985; IDEM, Devant l‟image, cit.; IDEM, L‟art de ne pas décrire. 

Une aporie du détail chez Vermeer, in “La Part de l‟Oeil”, n. 2 (1986), pp. 102-119 ; IDEM, 
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manifestazione di posizioni maturate nel decennio precedente. Se infatti la 

formulazione della posizione semiotica di Damisch risale al 1974, e al 

decennio Sessanta-Settanta vanno ricondotti i testi nei quali ci è sembrato di 

poter riconoscere la matrice della stessa, l‟articolo di Greimas circolava 

clandestinamente negli ambienti del Groupe de recherche sémio-linguistique 

fin dal 1978, rendendo conto di una ricerca iniziata alla metà degli anni 

Settanta con la fondazione dell‟Atelier di semiotica visiva. Un riferimento 

dunque, quello del 1984 tutto di superficie, che pone sullo stesso piano studi 

apparentemente distanti, ma che funziona come la spia di una 

corrispondenza da ricercare nella profondità dei testi. 

L‟analisi comparata di questi ultimi rivela infatti interessanti analogie di 

fondo, dimostrando come, pur muovendo da presupposti diversi, e 

percorrendo strade difformi, i due studiosi siano pervenuti, in anni affini, a 

definire un campo di ricerca, se non condiviso, quanto meno comune. 

Analogo il punto dal quale entrambi muovono, e che, nella sua 

problematicità, definisce il comune intento di pervenire a una semiotica 

nuova e originale nel suo oggetto ancor prima che nei suoi strumenti. 

Affermava Greimas: 

 

“Se una delle ragioni d‟essere della semiotica consiste nel chiamare in causa nuovi 

campi d‟indagine del mondo, e nell‟aiutarli a costituirsi in discipline autonome, si 

riconoscerà che fin‟ora essa è riuscita piuttosto male a dominare quel vasto campo 

di significazione che si tenta di unificare sotto il termine di visivo. La teoria del 

visivo è ben lontana dall‟essere adottata e la semiotica visiva (semiologia 

dell‟immagine) molto spesso non è che un catalogo di perplessità e false 

evidenze
962

” 

 

In termini affini si era espresso, qualche anno prima, lo stesso Damisch 

quando, preoccupato di riconoscere l‟utilità di una possibile semiotica della 

pittura, fondava la sua ragion d‟essere su un oggetto distinto da quello 

analizzato dall‟iconografia di lunga tradizione. Una distinzione, quella tra 

semiotica della pittura e iconografia, che fa eco, se addirittura non anticipa, 

quella tra semiotica figurativa e semiotica plastica teorizzata da Greimas, e 

che, insieme a quest‟ultima, rivela la necessità comune ai due studiosi di 
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individuare l‟oggetto specifico di ciò che, tradendo punti di vista e obiettivi 

diversi, il primo definiva semiotica della pittura, il secondo semiotica del 

visivo
963

. 

Intenzionato ad indagare lo specifico del visivo planare
964

, e persuaso 

dell‟esistenza di un linguaggio comune a tali oggetti
965

, Greimas si chiedeva 

infatti se, accanto alla scomposizione della superficie dipinta attraverso la 

griglia di pittura figurativa, fosse possibile operare una segmentazione del 

significante che permettesse di riconoscere l‟esistenza di unità propriamente 

plastiche portatrici di significazioni a noi sconosciute
966

. Proprio tale 

intuizione lo porterà a riconoscere nella semiotica figurativa un campo 

autonomo della semiotica generale, subordinando la sua legittimità alla 

consapevolezza della sua parzialità.  

La semiotica figurativa - dietro la quale non sembra difficile riconoscere 

l‟iconografia di cui parlava Damisch - non sarebbe stata infatti in grado né 

di esaurire la totalità delle articolazioni significanti degli oggetti planari, né 

di specificare quel campo particolare del visivo che costituisce il suo 

specifico. Quest‟ultimo sarebbe stato l‟oggetto di quella che Greimas aveva 

definito semiotica plastica, la quale, attraverso l‟utilizzo di categorie 

eidetiche, cromatiche, topologiche, avrebbe permesso di identificare 

accanto, o meglio al di sotto dei formanti figurativi, formanti plastici 

portatori di quel linguaggio con il quale le immagini ci parlano, e sul quale 

Greimas ambiva a costruire un linguaggio che permettesse di parlarne
967

. 

Tale specificità sarebbe comprovata, secondo lo studioso, dal fatto che, 

mentre i formanti figurativi cominciano a significare solo in seguito 

all‟applicazione della griglia di lettura del mondo naturale, i formanti 

plastici sono chiamati a fare da pretesto a investimenti di significazione 
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diversa, che ci autorizzano a parlare di linguaggio plastico e a circoscrivere 

la sua specificità
968

. 

La consapevolezza che tale specificità risiede in un linguaggio secondo 

risulta ancora più evidente se consideriamo la teoria convenzionalista alla 

base della semiotica greimasiana. Il fatto di riconoscere nell‟astrazione, e 

nell‟iconizzazione due gradi diversi della figuratività, e ancora di più il fatto 

di considerare l‟iconicità non una caratteristica dell‟immagine quanto il 

frutto di un contratto enunciativo sottomesso al contesto culturale di 

riferimento, spiega per quale motivo la semiotica figurativa non sia 

considerata parte di una più specifica semiotica visiva, ma venga inserita 

all‟interno di una semiotica generale. Rappresenterà una delle possibili 

analisi di cui l‟immagine potrà essere oggetto, senza coglierla per questo 

nella sua peculiarità visiva. 

Una volta comprovato il comune bisogno di identificare nello specifico, 

della pittura per l‟uno, del visivo per l‟altro, l‟oggetto di una semiotica che 

si voleva diversa rispetto all‟iconografia come alla semiologia 

dell‟immagine, sarà importante sottolineare come la ricerca di quest‟ultimo 

corrisponda per entrambi all‟analisi del significante, e abbia come 

presupposto il superamento della nozione di segno intesa nella sua 

accezione iconica e verbale. Quel segno nel quale la storia dell‟arte 

riconosceva l‟elemento a partire dal quale far procedere la propria analisi, 

nel quale la semiologia dell‟immagine riconosceva l‟unità minima e il 

termine ultimo di una ricerca di sistema, e di cui entrambe postulavano il 

superamento in un‟ottica connotativa, viene qui oltrepassato in una 

direzione che Damisch definisce materica e Greimas plastica, ma che in 

entrambi i casi dimostra la consapevolezza di uno specifico che giace en 

dessous di ciò che è immediatamente riconoscibile e dicibile. 

Nel caso di Damisch era stato il contatto con l‟arte informale a giocare un 

ruolo determinante, abituando il suo occhio, prima ancora del suo esprit, ad 

un‟assenza di forma che aveva permesso al primo di regarder la peinture de 

plus près, lasciando al secondo la possibilità di liberarsi dalle ingombranti 

frontiere di alcune categorie analitiche. Nell‟economia del percorso di 

Greimas sembra svolgere una funzione simile, benché apparentemente 
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contraria, il contatto con la lessicologia, alla quale lui stesso riconoscerà una 

stimolante funzione di fallimento. Come dichiarerà in un‟intervista concessa 

in occasione di un convegno dedicato alla sua persona, la consapevolezza, 

acquisita durante il breve esercizio di questa disciplina, che la “lessicologie 

ne menait nulle part” gli avrebbe permesso di comprendere che “c‟est sous 

les signes que les choses se passent”, inducendolo dunque a “dépasser les 

signes pour regarder ce qui se passe sous les signes”
969

. Un interesse per ciò 

che accade sous les signes al quale deve probabilmente essere ricondotta la 

scelta di indagare quella parte di produzione di senso che deriva 

dall‟exploitation delle unità non figurative dell‟immagine.  

Sembra difficile non riconoscere in questo invito a oltrepassare il segno 

un‟eco dei dessous de la peinture analizzati da Damisch nel testo del 1984, 

e ancor di più di quell‟ipoicona con la quale lo stesso, già nel 1974, 

identificava la categoria utile a definire l‟oggetto di una semiotica della 

pittura che della stessa mirasse ad indagare la specificità. 

Pur partendo da presupposti diversi, e percorrendo strade parallele, i due 

studiosi si incontrano sulla soglia di un dépassement che funziona come 

fronte comune. Passa infatti attraverso tali ricerche il superamento di una 

storia dell‟arte che aveva fatto del livello pre-iconografico il suo punto di 

partenza, così come il superamento di una semiologia dell‟immagine che, 

facendo suo l‟assunto barthesiano secondo il quale non vi è sens que 

nommé, stabiliva la sua subordinazione alla linguistica e alle sue categorie. 

Interessato a distinguere la pittura dall‟iconografia l‟uno, motivato a 

marcare la differenza della semiotica da qualsiasi semiologia l‟altro, i due 

studiosi si incontrano su un campo comune, misurandosi, con prospettive e 

strumenti diversi, con una semiologia che nascendo dalla linguistica, e 

inglobando in sé parte della tradizione storico-artistica impediva di 

considerare il visivo/pittorico nella sua specificità. 

Marcare la propria differenza dalla semiologia dell‟immagine costituì in 

effetti uno dei primi obiettivi degli studiosi riuniti nell‟Atelier di semiotica 

visiva. Istituito nel 1974 all‟interno del Groupe de recherche sémio-

linguistique, e composto dalle figure di Abraham Zeims, Michel Rio, Jean-

                                                 
969

 M. ARRIVE, J. C. COQUET, Sémiotique en jeu. À partir et autour de l‟oeuvre d‟A.J. 

Greimas, (Actes du Colloque tenu au Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle du 4 

au 14 août 1983), éd. Hadès Benjamin, Paris-Amsterdam, Philadelphia 1987, p. 267 



 334 

Marie Floch, questo si sarebbe concentrato in una prima fase nella lettura 

critica dei lavori più importanti di semiologia dell‟immagine apparsi per lo 

più all‟inizio degli anni Settanta
970

. Solo successivamente, con l‟arrivo di 

altri ricercatori, quali Félix Thürleman, Ada Dewes, Denis Alkan l‟atelier 

sarebbe riuscito a definire la sua identità e soprattutto una problematica 

veramente comune e relativamente originale
971

. 

Di tale passaggio rende ragione il numero 4/5 del “Bulletin” degli “Actes 

Sémiotiques” del 1978 curato dallo stesso Floch. Il numero, il primo 

consacrato alle ricerche dell‟atelier di semiotica visiva
972

, mirava a rendere 

conto, a quattro anni dalla sua fondazione, dell‟attività dell‟atelier
973

, 

fotografando attraverso la sua struttura tale fase di passaggio. 

Il numero si componeva in effetti di testi elaborati a partire da letture 

critiche comuni
974

, preoccupandosi al contempo di descrivere les quelques 

positions in grado di assicurare l‟omogeneità relativa del gruppo di 

ricerca
975

. Si trattava di posizioni ancora generali e poco approfondite, da 

inserire all‟interno di un lavoro che impegnava gli studiosi sul duplice fronte 

del démarcage rispetto alla semiologia dell‟immagine e di una coerente 

integrazione all‟interno dela ricerca semiotica generale
976

. 
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Apriva il numero l‟articolo dello stesso Floch Quelques positions pour une 

sémiotique visuelle
977

; un testo, come riconoscerà lo stesso autore, privo di 

qualsiasi ambizione definitiva, che si proponeva tuttavia di tratteggiare 

alcune linee guida del gruppo di lavoro. Il primo interesse dello studioso 

corrispondeva alla volontà di definire ciò che la semiotica visiva, di cui si 

tentava di definire il volto, non era o non voleva essere, ossia semiologia 

dell‟immagine
978

. Una descrizione per negazione dunque, i cui contorni 

dovranno essere ricercati nello scarto che corre tra semiotica e semiologia, 

tra immagine e visivo. La scelta terminologica reca infatti di sé tutta 

l‟opposizione tra una semiologia, che considerava i linguaggi visivi sistemi 

di segni, e aveva fatto sua la lunga tradizione della referenzialità del segno 

iconico, e una semiotica che postulava l‟arbitrarietà del segno visivo, 

riconoscendo nella figuratività il frutto di un contratto enunciativo vincolato 

al contesto culturale di riferimento
979

; tra una semiologia di ispirazione 

connotativa, che lasciava che i significati scegliessero i loro significanti, e 

una semiotica che mirava a stabilire procedure di descrizione del livello del 

significante
980

; tra una semiologia tesa a considerare l‟immagine come 

messaggio da comunicare, e una semiotica interessata ad analizzare 

l‟organizzazione logico semantica della sua forma. Una semiotica dunque 

che, come era accaduto per la semiotica della pittura di cui parlava Damisch, 

derivava la sua specificità dalla volontà dichiarata di indagare ciò che la 

semiologia dell‟immagine aveva tralasciato
981

, ossia quella costruzione del 

piano della manifestazione che la semiologia dell‟immagine tralasciava per 

poi oltrepassare, e nella quale diversamente la semiotica del visivo 

riconoscerà il punto a partire dal quale analizzare il signifié du signifiant. 

Quali strumenti d‟analisi del significante vengono citate generiche categorie 

topologiche
982

 finalizzate ad analizzare l‟ordine spaziale dell‟opera, mentre 

ampio spazio viene lasciato all‟analisi esemplificativa del colore, all‟interno 
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del quale si distinguono figure e formanti cromatici
983

. Tale digressione 

risulta tanto più importante se si considera la funzione del colore 

nell‟economia della teorizzazione semiotica fornita da Benveniste dieci anni 

prima. Lo stesso colore utilizzato da Benveniste per provare l‟inesistenza di 

una semiotica della pittura, o dell‟arte in generale, diviene qui campo sul 

quale provare la possibilità di una descrizione delle apparenze cromatiche, e 

ancora di più la legittimità di un‟analisi in grado di analizzare la costruzione 

sottesa alla superficie della manifestazione. 

L‟articolo non riporta ancora la distinzione formalizzata successivamente da 

Greimas tra categorie topologiche, eidetiche, cromatiche, ma, cosa per noi 

più importante, non parla ancora né di livello, né di semiotica plastica. Si 

continua a definire l‟immagine - indicativamente affiancata alla fotografia, 

al progetto architettonico, al fumetto - quale oggetto planare, sottolineando 

in questo modo la sua qualità bidimensionale. 

Proprio ai linguaggi planari Floch avrebbe dedicato un articolo composto 

l‟anno successivo e pubblicato qualche anno più tardi all‟interno del testo 

École de Paris curato da J. C. Coquet
984

. L‟articolo contiene molte delle 

osservazioni espresse nel succitato numero del “Bullettin”, ma si distingue 

da quest‟ultimo per una sistematicità, e una maturità che testimoniano il 

percorso compiuto dal Groupe de recherche sémio-linguistique. Vi troviamo 

infatti non solo la distinzione tra categorie cromatiche-eidetiche-

topologiche
985

, ma anche una chiara distinzione tra formanti figurativi e 

formanti plastici, mentre un intero paragrafo reca come titolo “La 

contribution à la sémiotique figurative et l‟élaboration d‟une sémiotique 

plastique”
986

. Sebbene dunque l‟intero saggio vada sotto il titolo di 

Langages planaires, la sua articolazione interna reca in sé l‟involontaria 

ricostruzione del passaggio dal planare al plastico. Un passaggio che non 

deve essere inteso in nessun modo come sostituzione, ma che rende ragione 

del percorso compiuto dalla cerchia di studiosi raccolti presso l‟atelier, i 

quali dovettero dapprima legittimare l‟inserimento di oggetti non linguistici 

all‟interno di una disciplina che, agli inizi degli anni settanta risultava 
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ancora dominata dalla linguistica, per dedicarsi solo successivamente 

all‟analisi di quello specifico del visivo di cui Greimas avrebbe parlato nel 

1978. Un percorso dunque, quello dal planare al plastico, al quale non va 

attribuito nessun carattere evolutivo, ma che reca in sé la storia di una presa 

di coscienza di cui i testi rendono ragione. 

Se nel 1974, in un intervista a “Le Monde”, Greimas lamentava un 

imperialismo della semiotica letteraria di contro a una semiotica pittorica, e 

a una teoria dell‟immagine ancora poco sviluppate
987

, pochi anni dopo le 

cose dovevano essere cambiate se una voce del Dictionnaire curato da 

Greimas e Courtés era dedicata alla semiotica planare
988

, e Floch poteva 

riconoscere come attuale la possibilità di una semiotica che indagasse in 

quale modo una superficie piana possa essere il luogo della manifestazione 

del significante
989

. 

Occorreva dunque legittimare, all‟interno di una semiotica a carattere ancora 

letterario, l‟attenzione per oggetti non linguistici a carattere visivo, 

svincolando questi ultimi dalla considerazione figurativa prima, connotativa 

poi, che una lunga tradizione storico artistica, e una più recente semiologia 

dell‟immagine ne aveva dato. Tale duplice lavoro passa attraverso la 

sottolineatura del carattere planare di questi linguaggi; una bidimensionalità 

che, da un lato garantiva un elemento comune alle immagini e ai testi scritti, 

funzionando in questo senso come viatico per accesso di elementi non 

linguistici nella semiotica, dall‟altro poneva l‟attenzione sul piano 

d‟espressione, permettendo alla nascente disciplina di prendere le distanze 

da una semiologia che, sulla base della presunta iconicità dell‟immagine, si 

limitava a fornire di quest‟ultima una traduzione linguistica a carattere 

connotativo. 

Tale ricostruzione trova conferma nei testi, i quali sottolineano la 

bidimensionalità dell‟oggetto portando l‟attenzione sulla superficie, 

solitamente considerata insignificante, del suo piano d‟espressione.  

Se già nel suo titolo
990

 il citato articolo di Floch riconduceva alle due 

dimensioni la consistenza spaziale dei suoi oggetti d‟indagine, il primo 
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volume del Dictionnaire pubblicato lo stesso anno (1979) riconosceva quali 

oggetti della neonata semiotica plastica linguaggi che impieghino un 

significante bidimensionale, attribuendo a tale disciplina il compito di 

mettere in luce le specifiche categorie visive del piano d‟espressione
991

.  

Era dunque stata introdotta nel campo della semiotica l‟attenzione per un 

oggetto visivo non linguistico, mentre l‟analisi era stata spinta nella 

direzione di quegli elementi non figurativi che la figura presuppone. Era 

stato dunque oltrepassato lo scoglio della parola e dell‟icona, della 

riconoscibilità e della dicibilità, e tutto ciò attraverso la sottolineatura di una 

bidimensionalità
992

 che obbligava l‟occhio, ancor prima che l‟esprit, ad 

urtare contro un piano di cui era sempre stata postulata la trasparenza, 

quest‟ultima dovendo essere intesa nella direzione del referente o di un più 

nascosto contenuto ideologico/iconologico. 

Proprio l‟analisi dei linguaggi planari spingerà tuttavia il gruppo di studiosi 

nella direzione di un approccio altro, portandoli a considerare i fenomeni 

propriamente plastici delle immagini che avevano scelto di considerare. È lo 

stesso Floch a dirlo nell‟articolo pubblicato nel 1982, e nelle sue parole è 

facile riconoscere il percorso che aveva spinto gli studiosi dall‟analisi 

meramente planare alla considerazione del livello plastico che costituisce lo 

specifico di tali oggetti
993

, dalla ricerca di categorie utili ad articolare il 

piano d‟espressione, all‟analisi di quel linguaggio che è detto secondo 

perché altro rispetto al primo, figurativo, ma che non ha rispetto a questo 

nessuna subordinazione gerarchica o temporale
994

. 
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dell‟indagine planare. Floch sceglie di parlare del colore, e se tale oggetto conferma una 

direzione d‟indagine, facendo eco ai due articoli di Felix Thürleman nel già citato numero 

degli “Actes Sémiotiques” del 1978, risulta indicativo il fatto che egli scelga di parlare della 

dimensione cromatica interna al romanzo (Sur les falaises de marbre di Ernst Jünger). 

L‟analisi del colore passa dunque attraverso il riferimento non a un oggetto visivo, come 

potremmo aspettarci, ma a quel testo bidimensionale per eccellenza che è il testo scritto.  
993

 J. M. FLOCH, Les langages planaires, cit. p. 203. 
994

 Nella voce Semiotique plastique pubblicata nel II volume del Dictionnaire raisonné de 

la théorie du langage Floch postula addirittura la possibilità di un sovvertimento del 

linguaggio primo ad opera del secondo. Affermerà: “Le langage second qu‟est le langage 

plastique résulte d‟un double détournement partiel de la fonctionnalité d‟un premier 

langage: par celui de certains signifiés lors de la lecture figurative ou de la perception du 

monde naturel et par celui de certains traits du signifiant visuel, traits qui se constituent en 
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Quel che sembra definirsi nelle parole di Floch, nelle pagine dei suoi articoli 

come nello scarto temporale che divide il primo dal secondo numero del 

Dictionnaire
995

, è un percorso di progressiva appropriazione del visivo. Un 

percorso che, senza sovrapporre i due termini, né postulare una loro 

sostituzione - i loro oggetti e i solo obiettivi rimangono diversi - marca un 

passaggio dal planare al plastico di cui lo stesso Greimas aveva riconosciuto 

la necessità. In merito al problema dell‟oggetto di una semiotica visiva 

questi aveva infatti affermato: 

 

 “Si pensa di poter restringere l‟oggetto d‟indagine definendo la semiotica visiva 

tramite il suo supporto planare, assegnando alla superficie il compito di parlare 

dello spazio tridimensionale: le manifestazioni pittorica, grafica, fotografica si 

trovano allora associate in nome di un comune modo di présence au monde. Ma 

una tale semiotica planare comprende, inoltre, i diversi tipi di scrittura, i linguaggi 

di rappresentazione grafici, ecc., lasciando svanire, appena intravista, la specificità 

del visivo planare
996

” 

 

Era stato dunque lo stesso Greimas a denunciare l‟insufficienza di una 

riduzione del visivo al planare, postulando, sulla base della differenza che 

esiste, e resiste tra un testo e un‟immagine, tra una rappresentazione grafica 

e una pittorica, la necessità di introdurre la categoria del plastico. 

Difficile non leggere in tale percorso dal planare al plastico un aumento di 

materia, un ispessimento, lieve e quasi impercettibile dello spessore del 

piano; difficile non riconoscervi il passaggio dall‟accezione euclidea del 

piano come mera bidimensionalità a quella postulata dalle più recenti 

geometrie non euclidee, le quali, senza attribuire al piano nessun carattere 

tridimensionale, riconoscono l‟impossibilità di ridurre lo stesso ai soli 

                                                                                                                                                                  
formants plastiques distincts des formants figuratifs. Ce détournement peut quelquefois 

correspondre à une subversion du premier langage, à une « déprise » pour reprendre le mot 

de R. Barthes”. Cfr. Plastique (sémiotique), voce a cura di J. M. Floch, in A. J. GREIMAS, J. 

COURTES, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Tome , Hachette, 

Paris 1986, p. 169. 
995

 Mentre il primo volume riporta solo la voce semiotica planare, nel II l‟aggettivo plastico 

serve a qualificare tanto una categoria d‟analisi, quanto l‟oggetto di una semiotica specifica; 

oggetto da non confondere né con il pittorico, né con il più generico visivo. Plastique 

(catégorie), Plastique (sémiotique), voci in A. J. GREIMAS, J. COURTES, Sémiotique. 

Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, cit. (1986), p. 168-170. 
996

 A. J. GREIMAS, Semiotica figurativa e semiotica plastica, cit., p. 33. 
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parametri di altezza e larghezza, postulando per questo una dimensione 

spaziale intermedia. 

Dopotutto, se, come affermava Floch nel suo articolo del 1982, il livello 

delle figure è quello della superficie, e quello delle categorie elementari la 

profondità
997

, come ricondurre, e dunque ridurre, anche solo 

figurativamente, la profondità nella bidimensionalità? Come non 

riconoscere alla profondità celata dalla bidimensionalità della figura una 

realtà fisica, uno spessore, un peso? Tale ipotesi trova conferma nelle parole 

con cui nel secondo volume del Dictionnaire si specifica la ragion d‟essere 

e l‟oggetto della semiotica plastica. Quest‟ultima sarebbe nata infatti 

secondo le parole di Floch dalla volontà di rendere conto della materialità 

del significante delle immagini
998

. Una materialità che vuol dire spessore, 

attenzione alla forma, e che nella sua consistenza riporta ancora una volta a 

Damisch, e in particolare a quel surplus di materia nel quale quest‟ultimo 

riconosceva la differenza dell‟immagine pittorica da qualsiasi altro tipo 

d‟immagine. Un surplus che impedisce di vedere il piano pittorico come 

mera bidimensionalità, quest‟ultimo imponendosi per la sua materialità e il 

suo peso; un surplus che rinviava all‟opera intesa come opus dell‟artista, e 

che proprio per questo invitava a considerarla nel suo farsi invece di 

oltrepassarla nella direzione del suo senso. 

Una materialità che permette di comprendere la méfiance di Damisch nei 

confronti del concetto di immagine, ma che soprattutto spiega per quale 

motivo plastico e planare non siano né sovrapponibili, né sostituibili. Come 

infatti non tutte le immagini, spiegava Damisch, hanno un surplus di 

materia, quest‟ultimo costituendo una caratteristica delle opere pittoriche, 

allo stesso modo non tutti i linguaggi planari possiedono quel linguaggio 

secondo che deriva dal livello plastico. Il fatto che i testi del Groupe de 

recherche sémio-linguistique e degli studiosi afferenti a tale corrente 

attestino un uso preponderante del termine plastico dimostra dunque una 

predilezione per l‟analisi delle opere d‟arte pittoriche, cui si accompagna 

una crescente consapevolezza dello specifico visivo di tali oggetti. Una 

consapevolezza che, come abbiamo visto passa attraverso l‟analisi degli 

                                                 
997

 J. M. FLOCH, Les langages planaires, cit., p. 200. 
998

 Plastique (sémiotique), in A. J. GREIMAS, J. COURTES, Sémiotique. Dictionnaire raisonné 

de la théorie du langage, cit., p. 169. 
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elementi derrière les figures et sous les signes, e un‟attenzione crescente per 

quella materialità che costituisce lo specifico del visivo; due elementi che 

riconducono alle ricerche di Damisch, che sull‟ipoicona e sul surplus di 

materia aveva fondato non solo l‟oggetto, e dunque la possibilità di una 

semiotica della pittura, ma anche e soprattutto indicato un modo nuovo di 

considerare l‟opera al lavoro nell‟arte. 

 

 

 

VI.3.b   …destinate a non incontrarsi mai. 

 

La scelta dell‟aggettivo plastico costituisce senza dubbio un indicatore 

importante sia per la tradizione semantica che reca in sé
999

, e che una tale 

scelta dimostra voler recuperare, sia per le associazioni, quand‟anche 

involontarie, che esso implica. 

Da un lato infatti l‟aggettivo recupera il termine con il quale una lunga 

tradizione aveva definito le arti tese all‟elaborazione di forme, ponendo 

l‟accento sulla forma che una parte della storia dell‟arte era solita trascurare 

a beneficio del contenuto
1000

. Dall‟altro, come abbiamo cercato di mostrare, 

lascia intendere uno spessore assente sia nella figura, sia nella definizione 

planare dell‟oggetto pittorico. Due elementi, la forma e lo spessore, che 

rinviano ancora una volta a Damisch: se il suo interesse per il significante 

gli ha meritato spesso l‟etichetta di formalista, egli esclude la possibilità di 

                                                 
999

 “Plastique est d‟abord employé adjectivement au sens étimologique: “qui vise à la 

reproduction où à la création de formes par modelage”, dans l‟expression art plastique. Il 

faut attendre le milieu du XVII siècle pour voir apparaitre de nouveaux emplois: plastique 

signifie “apte à engendrer la forme des êtres vivants” (1752) et commence à être 

substantivé au féminin (la plastique) dans le domaine de l‟esthétique (1765) où il désigne la 

sculpture qui procède par ajoute de matière. L‟adjectif se répand au XIX siècle, qualifiant 

ce qui est modelable, ce que l‟on peut modeler (1805), avec les mêmes effets de sens que 

malléable, ou encore ce qui ne relève que de l‟apparence phisique, qui n‟est que forme 

(1805); il se dit d‟un art dont le mode d‟expression est fondé sur l‟évocation des formes 

(1833 en parlant de poésie) et entre dans l‟expression arts plastiques (1836) comprenant 

tous les arts (au sens qu‟a pris ce mot au début du XIX siècle) qui visent à élaborer des 

formes visibles”; Cfr. Plastique, voce de Le Robert. Dictionnaire historique de la langue 

française, Dictionnaires Le Robert, Paris 1992, p. 1543. 
1000

 I semiotici riconoscono quali anticipazioni di tale tendenza le ricerche di Heinrich 

Wölfflin, Hans Hildebrandt, Henri Focillon. Per un‟analisi approfondita dei precedenti 

storici del plastico rinvio all‟Introduzione di Lucia Corrain nel testo a cura della stessa. Cfr. 

L. CORRAIN, Semiotiche della pittura, Meltemi, Roma 2004, pp. IX-XV. 
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parlare del quadro in termini di bidimensionalità, riconoscendo al piano 

pittorico uno spessore. 

In relazione a quest‟ultimo punto si rivela indicativo un saggio di Omar 

Calabrese pubblicato nel numero degli “Actes Sémiotiques” del 1987, 

dedicato all‟enunciazione visiva nell‟arte astratta
1001

. Alle tre spazialità 

precedentemente distinte
1002

 (spazio simulato della profondità virtuale data 

al di là della rappresentazione; spazio della rappresentazione, definito reale 

e di superficie; spazio di fruizione al di qua della rappresentazione) lo 

studioso aggiunge infatti lo spazio della superficie materica che definisce lo 

spessore del quadro
1003

. Una spazialità cui l‟autore era stato sollecitato 

dall‟arte contemporanea, e di cui si preoccupa subito di interrogare gli 

effetti enunciativi. 

Il saggio si rivela particolarmente utile ai fini della nostra indagine. Se da un 

lato conferma la tendenza sopra descritta, fornendo un‟ulteriore argomento 

alle analogie riscontrate tra le riflessioni degli intellettuali legati al GRSL e 

le considerazioni espresse con qualche anno d‟anticipo da Damisch, fornisce 

dall‟altro il viatico per l‟analisi dello scarto che rende le strade da questi 

percorse due linee parallele destinate a non incontrarsi mai. 

Se Calabrese può infatti distinguere uno spazio della rappresentazione in cui 

i segni si dispongono e si collegano, e una superficie materica, 

corrispondente allo spessore del quadro, una tale distinzione risulta distante 

da un‟ottica come quella di Damisch che aveva imparato a ragionare d‟arte a 

contatto con gli artisti, e per il quale sarebbe improprio, se non addirittura 

impossibile, tentare di scindere, anche solo in termini astratti, la treccia che 

definisce il piano del quadro
1004

. Allo stesso modo, se la volontà di indagare 

gli effetti enunciativi iscritti in tali opere dichiara l‟ottica con la quale la 

semiotica guardava l‟arte contemporanea, l‟affermazione secondo la quale 

queste opere
1005

 escluderebbero qualsiasi coinvolgimento dello spettatore - a 

                                                 
1001

 O. CALABRESE, Problemi di“enunciazione astratta”, in “Actes Sémiotiques. Bulletin” 

44 (1987), pp. 35-40. Faremo riferimento all‟edizione italiana edita nel testo a cura di L. 

Corrain e M. Valenti, Leggere l'opera d'arte. Dal figurativo all'astratto, cit., pp. 161-164. 
1002

 IDEM, La macchina della pittura, Laterza, Bari 1985. 
1003

 IDEM, Problemi di “enunciazione astratta”, cit., pp. 162-163. 
1004

 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., pp. 288-289. 
1005

 Risulta molto indicativo ai fini della nostra indagine il fatto che Calabrese citi l‟art brut 

per esemplificare una pittura che si parla da sola senza coinvolgere lo spazio 

dell‟enunciazione. Cfr. O. CALABRESE, Problemi di “enunciazione astratta”, cit., p. 163 



 343 

meno che, si specifica, non compaiano condizioni aggiuntive 
1006

- dichiara il 

problema che una certa arte contemporanea poneva alla semiotica, 

indicando in questo modo il punto a partire dal quale sarà possibile 

comprendere le ragioni dello scarto che divide Damisch dalla semiotica. 

In effetti quella stessa arte astratta che agli albori della ricerca del GRSL 

aveva spinto nella direzione del linguaggio secondo
1007

, rendendo manifesta 

l‟insufficienza di un esame esclusivamente figurativo, diviene a distanza di 

un decennio il banco di prova sul quale misurare validità e limiti delle 

ricerche svolte. Ne è prova il numero degli “Actes Sémiotiques” del 1987, il 

quale, come recitava il suo titolo - Art abstrait - ed esibiva la sua 

copertina
1008

, era interamente dedicato all‟arte astratta. Il numero, co-diretto 

da Jean-Marie Floch e Luc Régis, cadeva a nove anni di distanza da quello 

del 1978 dedicato alle ricerche dell‟atelier di semiotica visiva, e proprio 

rispetto a quest‟ultimo deve essere posto in relazione. Il loro confronto 

permette infatti di ricostruire direzioni, e tracciare un bilancio del lavoro 

svolto fino a quel momento nel campo degli studi di semiotica visiva. 

Come abbiamo già avuto modo di indicare, il numero del 1978 si 

componeva di un articolo di apertura, Les quelques positions pour une 

sémiotique visuelle
1009

, teso ad esplicitare le linee guida delle ricerche 

dell‟atelier; due testi di Félix Thürleman miranti a dimostrare uno la 

legittimità teorica
1010

, l‟altro la possibilità pratica
1011

 di un‟analisi semiotica 

delle qualità cromatiche di un‟opera d‟arte; una recensione dello stesso 

Floch alla Retorica delle immagini di Roland Barthes
1012

, attraverso la quale 

si intendeva escludere qualsiasi linea di continuità con la precedente 

                                                 
1006

Ibidem. 
1007

 Era stato lo stesso Greimas ad affermarlo, facendo notare come la possibilità di parlare 

di un linguaggio altro si trasformi in necessità quando si scelga di analizzare superfici 

costruite dopo, o al momento, della rottura epistemologica della lettura figurativa. 

Ritroviamo la stessa informazione nelle parole con cui Floch ricostruisce il passaggio dal 

planare al plastico negli studi di semiotica visiva interni al GRSL. Il fatto che quadri astratti 

o non figurativi producessero effetti di senso analizzabili costituì infatti, a detta dello 

studioso, una delle ragioni che spinsero gli studiosi nella direzione di quel linguaggio altro, 

successivamente definito come plastico. Cfr. A. J. GREIMAS, Semiotica figurativa e 

semiotica plastica, cit., p. 40; J. M. FLOCH, Langages Planaires, cit., p. 203. 
1008

 La copertina era stata realizzata per l‟occasione dall‟artista Frédéric Bernath. 
1009

 J. M. FLOCH, Quelques positions pour une sémiotique visuelle, cit. 
1010

 F. THÜRLEMANN, Comment peut-on parler des couleurs? Pour une analyse de la 

substance de l‟expression cromatique, in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 4-5 (1978), 

pp. 17-20. 
1011

 IDEM, Les gammes chromatiques dans le paysage flamand du XVII siècle, in Ibidem, pp. 

21-26 
1012

 J. M. FLOCH, A propos de Roland Barthes,“Réthorique de l‟image”, cit.  
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semiologia delle immagini, unitamente a una bibliografia di titoli utili allo 

studio dei linguaggi planari
1013

. 

Il numero del 1987 si componeva diversamente di dieci contributi, tutti 

ugualmente, ma non per questo uniformemente, finalizzati a provare 

l‟analisi semiotica di opere d‟arte astratte. Mentre le analisi semiotiche di 

opere d‟arte figurativa risultavano infatti ormai accettate nella loro dinamica 

e rodate nella pratica, l‟arte astratta continuava a porre problemi. Lo 

dimostrano le parole con le quali Luc Régis, in apertura del numero, 

dichiarava l‟imbarazzo di chi, come lui, pur essendo stato educato all‟arte 

moderna, e pur avendo ricevuto una formazione da teorico della 

significazione, faceva fatica a misurarsi con un‟arte come quella astratta
1014

. 

Se la collocazione in apertura sembra autorizzarci a riconoscere 

nell‟affermazione di Luc Régis l‟espressione di una consapevolezza comune 

al gruppo di studiosi chiamati a collaborare, il numero possiede un carattere 

tutt‟altro che uniforme, lasciando emergere tutta la pluralità, e la divergenza 

di posizioni che animavano dello stesso milieu. Lo stesso Régis cita le due 

ipotesi, entrambe ritenute caduche, con le quali si era soliti considerare 

l‟arte astratta: l‟una tesa a riconoscere nell‟arte astratta l‟espressione di un 

altro da se stessa, da intendersi ora come psicologismo ora come 

simbolismo culturale, l‟altra che continuava a considerare la stessa sotto 

l‟angolo dell‟iconicità
1015

. 

Contro la prima ipotesi si scagliava l‟articolo di Michèle Coquet che apriva 

la serie di interventi, e recava l‟indicativo titolo Les dessous cachés de l‟art 

abstrait
1016

. La studiosa criticava in particolare la tendenza a fare appello a 

spiegazioni periferiche (fisica del colore, psicologia della forma) per rendere 

conto di opere il cui contenuto semantico - ammesso che di questo sia lecito 

parlare - andrà ricercato nell‟osservazione minuziosa delle componenti 

plastiche dell‟opera stessa
1017

. Quello che Coquet denunciava era una 

tradizione figlia della facilità delle digressioni letterarie, cui la critica era 
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 Bibliographie, in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 4-5 (1978), pp. 32-33. 
1014

 L. REGIS, Introduction, in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 44 (1987), p. 3. 
1015

 L. REGIS, Introduction, in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 44 (1987), p. 3. 
1016

 M. COQUET, Les dessous cachés de l‟art abstrairt, in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, 

num. 44 (1987), pp. 7-11. 
1017

 Si parla di composizione, proporzione, materia, texture, tipi di touches lasciate dagli 

strumenti, variazioni di forme, valori cromatici, colori, ecc. Cfr. Ivi, p. 9. 
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stata abituata dalla pittura figurativa, e che con caratteri e forme diverse era 

divenuta strumento d‟analisi della stessa arte astratta. 

La seconda ipotesi enucleata da Régis era diversamente criticata da Göran 

Sonesson nel saggio Notes sur la machine de Kandinsky: le problème du 

langage plastique
1018

, il cui oggetto specifico corrispondeva alla lettura data 

da Floch, nel 1981, della Composizione IV di Kandinsky 
1019

. Sonesson 

denunciava in particolare la tendenza a riconoscere nel contenuto astratto 

dell‟opera una conferma di quello figurativo, unitamente a un tentativo di 

enucleare il contenuto del linguaggio plastico che passava ancora una volta, 

e prima di tutto, attraverso il riferimento al livello iconico della stessa. I 

contenuti continuavano ad essere in primo piano, mentre quello plastico, di 

cui si intendeva definire la specificità, si rivelava essere ridondante rispetto 

al primo. 

Il fatto che Sonesson senta la necessità di marcare con tanta forza la 

distinzione tra l‟iconico e l‟astratto, tra il figurativo e il plastico, 

sottolineando l‟esistenza all‟interno di ogni opera d‟arte di un livello tanto 

astratto quanto figurativo, dimostra come l‟accettazione teorica di tale 

distinzione non trovasse ancora un pari riscontro nell‟operatività delle 

analisi.  

In questo senso l‟articolo di Floch del 1981 è indice di un radicamento 

dell‟ottica figurativa nella nostra cultura che trova riscontri sia nel 

Dictionnaire, sia nel titolo scelto per un‟opera collettiva curata dallo stesso 

e mai pubblicata. Nella voce sémiotique plastique, curata dallo stesso Floch 

per il secondo volume del Dictionnaire, la dimensione plastica è definita 

come linguaggio secondo elaborato a partire da un primo livello figurativo, 

rispetto al quale funzionerà come détounement destinato a confermare o 

sovvertire il primo
1020

. Nella stessa direzione si muoveva il titolo Du 

figuratif à l‟abstrait
1021

 scelto per la raccolta; se il movimento iscritto tra 
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 G. SONESSON, Notes sur la macchina de Kandinsky : le problème du langage plastique, 

in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 44 (1987), pp. 23-28. 
1019

 J. M. FLOCH, Sémiotique d‟un discours plastique non figuratif, in “Communications” n. 

334 (1981), pp. 135-157; ripreso in versione profondamente rimaneggiata in Petites 

Mythologies de l'oeil et de l'esprit, Paris-Amsterdam, Hadès-Benjamin 1985, pp. 39-77, con 

il titolo Composition IV de Kandinsky.  
1020

 Plastique (Sémiotique), in A. J. GREIMAS, J. COURTES, Sémiotique. Dictionnaire 

Raisonné de la théorie du langage, cit., p. 169. 
1021

 Mi riferisco al testo mai pubblicato che doveva recare il titolo De l‟abstrait au figuratif; 

questo sarebbe stato coordinato da J. M. Floch e avrebbe dovuto raccogliere saggi degli 
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due termini indicava infatti un‟analisi tesa ad afferrare il visivo nella sua 

specificità - una specificità, ricordiamo, portata alla ribalta dall‟arte astratta - 

il figurativo resta il punto di partenza di un percorso che, dietro il suo 

carattere analitico
1022

, reca in sé un‟accezione storica e un retaggio 

culturale
1023

.  

Il radicamento di tale ottica figurativa trova conferma nello stesso numero 

della rivista attraverso il saggio di Assis de Silva dedicato all‟arte astratta di 

Pablo Picasso
1024

. Attraverso l‟analisi delle Metamorfosi di un toro
1025

 De 

Silva descrive la démarche creatrice di questo artista come poetica del 

dépoillement, riconoscendo in un figurativo condotto al limite della sua 

riconoscibilità l‟espressione e lo strumento di una ricerca che dal toro 

conduce alla taurità. 

Il fatto che, giunto alle soglie dell‟astrazione pura, Picasso decida di non 

rinunciare alla figurazione, quand‟anche quest‟ultima sia condotta al limite 

del riconoscibile - come nel caso esaminato da De Silva -, e dunque di non 

oltrepassare la soglia che dal figurativo conduceva all‟astrazione, solleva 

degli interrogativi circa la legittimità di tale articolo all‟interno di un 

numero interamente dedicato all‟arte astratta. L‟inserimento si rivela in 

                                                                                                                                                                  
studiosi afferenti all‟atelier di semiotica dei linguaggi planari, primo tra tutti il saggio di A. 

J. Greimas, Semiotica figurativa e semiotica plastica.  
1022

 Il termine dovrà essere inteso nel senso con cui lo impiega Filiberto Menna nel suo 

testo La linea analitica. Cfr. F. MENNA, La linea analitica, Einaudi, Torino 2007. 
1023

 In assenza del testo risulta difficile comprendere quale fosse il senso realmente 

attribuito a tale percorso, e soprattutto se quest‟ultimo dovesse essere inteso in termini 

storici o strutturali. Ci aiuta in questo senso l‟edizione italiana, curata da Lucia Corrain e 

Mario Valenti, che di tale testo raccoglie l‟eco e il progetto. Lo dimostra il titolo, Dal 

figurativo all‟astratto, scelto dai curatori per introdurre la raccolta e ancor di più 

l‟articolazione interna alla stessa. Dopo il saggio di Greimas pubblicato nel 1984 e 

inizialmente previsto per la stessa opera collettiva, la raccolta articola infatti una prima 

sezione dedicata all‟arte figurativa (saggi di F. Thürlemann, La doppia spazialità in pittura: 

spazio simulato e topologia planare e Il compianto di Mantegna alla Pinacoteca di Brera 

o: il quadro fa l‟osservatore; Assis De Silva, Una lettura della friggitrice di uova di 

Vélazquez), a una seconda focalizzata sull‟arte astratta (saggi di F. Thürleman, Paul Klee: 

analisi semiotica di Blumen Mythos; J. M. Floch, Semiotica del discorso plastico non 

figurativo: Composizione IV di Kandinsky); il passaggio tra le due sezioni è affidato al 

saggio di Assis de Silva dedicato all‟arte di Picasso (Una poetica della spoliazione). Una 

struttura dunque che mira a sottolineare la svolta iscritta nelle ricerche della cosiddetta 

Scuola di Parigi, di cui ricalca limiti e difficoltà. Se l‟ordine scelto per le analisi restituisce 

infatti una concezione evoluzionista della storia dell‟arte, l‟analisi dell‟arte di Picasso serve 

a marcare una continuità tra il figurativo e il non figurativo, mentre quest‟ultimo è 

indicativamente rappresentato da opere di Klee e Kandinsky nelle quali sembra ancora 

possibile riscontrare modelli gestaltici di base. Cfr. L. CORRAIN E  M. VALENTI, a cura, 

Leggere l'opera d'arte. Dal figurativo all'astratto, Esculapio, Bologna 1991.  
1024

 I. ASSIS DE SILVA, L‟art abstrait: une poétique du Dépouillement, in “Actes 

Sémiotiques. Bulletin”, num. 44, 1987, pp. 16-22. 
1025

 P. PICASSO, Metamorfosi di un toro, Litografia, Museo Picasso, Barcellona. 
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realtà doppiamente indicativo, giacché oltre a fornire una prova della 

seconda ipotesi enucleata da Régis in apertura, funziona da campanello 

d‟allarme, spingendo ad interrogarci su quale arte astratta trovi posto nel 

numero preso in esame.  

Sfogliando la rivista si passa infatti da un Picasso al limite della 

riconoscibilità, ma ben al di qua della soglia dell‟astrazione pura
1026

, a 

Kandinsky
1027

, autore di un‟astrazione geometrica in cui sarebbero ancora 

riconoscibili schemi, e nella quale alcuni hanno addirittura voluto 

riconoscere residui iconici; dalle figure perfettamente riconoscibili di 

Kosuth
1028

, la cui evidenza iconica è messa in discussione solo dalle 

definizioni linguistiche che le accompagnano, fino all‟arte primitiva
1029

 che, 

a dispetto della sua diversità dimostra salvaguardare gli elementi necessari 

alla riconoscibilità delle figure rappresentate. Un‟arte dunque che faceva 

ancora riferimento a modelli gestaltici di base, all‟interno della quale si 

potevano rintracciare schematismi, se non addirittura residui di figuratività, 

ma che escludeva tutta quella produzione che, seguendo Coquet, definiremo 

realmente astratta
1030

. Rispetto a una simile esclusione, e al problema che 

questa cela, si rivelano indicative le parole con le quali Michèle Coquet, nel 

già citato articolo, interrogava la semiotica circa i limiti del suo campo 

d‟applicazione. Si chiedeva infatti: 

 

“Si l‟analyse sémiotique dispose d‟instruments efficaces lorqu‟elle s‟intéresse aux 

systèmes dits semi-symboliques dans les quels entrent des nombreuses oeuvres 

d‟artistes des années vingt-trente comme Klee et Mirò
1031

, car presque toute leur 

peinture est soutendue par une codification figurative, que peut-elle dire des 

oeuvres réellement abstraites, telles que les toiles entiérement blanches de R. 

Ryman et celles au minimalisme rigureux de B. Newman et de F. Stella?
1032

” 

 

                                                 
1026

 I. ASSIS DE SILVA, L‟art abstrait: une poétique du Dépouillement, cit. 
1027

 J. M. FLOCH, Bricolage palstique, abstraction classique et abstraction baroque, in 

“Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 44, 1987, pp. 41-45. 
1028

 A. DEWES, L‟abstrait peint, in Ibidem, pp. 12-15. 
1029

 L. REGIS, Art primitif, art abstrait, in Ibidem, pp. 55-60. 
1030

 M. COQUET, Les dessous cachés de l‟art abstrairt, cit., p. 7. 
1031

 Ne è un esempio lo studio di Félix Thürleman. Cfr. F. THÜRLEMAN, Trois peintures de 

Paul Klee. Essai d‟analyse sémiotique, Paris, EHESS 1979.  
1032

 M. COQUET, Les dessous cachés de l‟art abstrairt,cit., p. 9. 
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Che si tratti di una scelta strategica o involontaria, sembra difficile non 

riconoscere in tale omissione l‟indice di un imbarazzo, se non addirittura dei 

problemi che un‟arte realmente astratta poneva alla semiotica. Ne sono 

prova le riflessioni dedicate da Umberto Eco
1033

, in due dei suoi testi, a 

quell‟arte informale nella quale, proprio per l‟accezione che l‟autore 

attribuisce a tale termine, sembra possibile riconoscere l‟arte realmente 

astratta di cui parlava Coquet. Nel testo del 1968 Struttura assente
1034

 è Eco 

stesso a operare la distinzione tra un‟arte astratta, in cui l‟originalità del suo 

codice sarebbe ancora subordinata all‟evidenza del codice gestaltico di base, 

e un‟arte, come quella informale, responsabile di produrre un codice 

talmente autonomo da dover fare appello a sistemi complementari di 

comunicazione linguistica
1035

. Una distinzione importante, che non solo fa 

eco alle scelte operate dagli studiosi del GRSL in materia di arte 

contemporanea, ma permette di spiegare sia l‟imbarazzo di cui parlava 

Régis, sia l‟esclusione di cui il numero degli “Actes Sémiotiques” reca la 

traccia.  

Nel precedente testo Opera aperta
1036

 Eco definiva l‟informale come una 

sottodefinizione della più vasta poetica dell‟opera aperta, intesa come 

campo di possibilità interpretative
1037

. Una definizione, quest‟ultima, a 

partire dalla quale sembra possibile ricostruire la duplice ottica con la quale, 

alla metà degli anni Sessanta, Eco guardava un fenomeno che già da un 

decennio formava e trasfigurava abitudini percettive dei due versanti 

dell‟Atlantico: un‟ottica di tipo culturale, che lo spingeva a considerare 

l‟arte informale come metafora epistemologica di una cultura 

contemporanea che aveva fatto sua la categoria dell‟indeterminato; e 

un‟ottica della comunicazione che spiega l‟interesse dello studioso per la 

possibilità della lettura di queste opere, o ancora di più la preoccupazione di 

rintracciare al loro interno le condizioni in grado di garantire un rapporto di 

comunicazione che non degenerasse nel caos. 

                                                 
1033

 Un suo testo (Structure absente, Paris, Mercure de France 1972) compariva nell‟elenco 

bibliografico pubblicato in chiusura del numero 4/5 degli Actes del 1978.   
1034

 U. ECO, Struttura assente, Bompiani, Milano 1968. 
1035

 Ivi, p. 162. 
1036

 IDEM, Opera aperta, Bompiani, Milano 1962. 
1037

 Ivi, p. 131. 
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Mentre la prima ottica qualifica lo studio di Eco come contributo alla storia 

delle idee, ricollegandolo in parte alla prima delle due ipotesi di studio 

indicate da Régis, la seconda permette di misurare lo scarto con l‟ottica di 

chi, come Damisch, proprio al cospetto dell‟informale aveva educato il suo 

occhio e forgiato le sue categorie analitiche. Se infatti quest‟ultimo si 

immerge nel caos dell‟informale senza temere di perdere la bussola dei suoi 

riferimenti percettivi e concettuali; se vi riconosce un nuovo e prezioso 

inizio, nonché un‟occasione data all‟arte come alla storia dell‟arte per 

risoprire, e forse rinnovare, categorie e obiettivi della ricerca, il confronto di 

Eco con l‟informale manifesta un bisogno di riconoscere che tradisce la 

paura di non distinguere, unitamente al radicamento di alcune categorie. 

In questo senso l‟analisi dell‟informale fornita da Eco sembra rinviare alla 

circoscrizione delle ombre con cui, secondo Plinio e Quintiliano, gli antichi 

avrebbero dato vita alla pittura. Analogo risulta infatti il bisogno di ricavare 

la forma dall‟informe, così come il tentativo di dedurre dalla massa 

indistinta tratti in grado di salvaguardare riconoscibilità e dicibilità
1038

. 

Riconoscibilità e dicibilità che per gli antichi corrispondevano alla 

circoscrizione di forme immediatamente riconoscibili, e che nel caso di Eco 

si qualifica come possibilità di rintracciare una regola in grado di funzionare 

come sistema di riferimento per l‟artista e lo spettatore. Si inserisce in 

quest‟ottica il riconoscimento all‟interno di queste opere di un codice, 

definito microfisico, destinato a funzionare come guida e modello per la 

costruzione dei livelli fisico e semantico, così come il rilevamento di 

quell‟intenzione che, definendo un campo si possibilità limitate, garantirà i 

termini minimi della comunicazione. Due concetti, il codice e l‟intenzione, 

che funzionano come bussola, e attraverso i quali passa la salvaguardia di un 

sistema. Se il primo lascia intendere anche per un‟arte come questa la 

possibilità di configurare delle forme, sia pure informi - altrimenti, ci dice 

Eco, non distingueremo una macchia di Wols da una superficie di 

                                                 
1038

 Senza voler accentuare i termini del confronto ritengo indicativo il fatto che lì dove 

Damisch riconosce nell‟informale l‟inizio di una nuova pittura, o, per esprimersi nei suoi 

termini, l‟incipit di un nuovo gioco della pittura, l‟analisi di Eco finisce per proiettarvi  i 

presupposti teorici del mito d‟origine di quella stessa pittura rispetto alla quale l‟informale 

marcava il distacco e sanciva la fine. E ancora, mentre proprio dal contatto con quest‟arte 

Damisch deriverà il bisogno di elaborare nuove categorie e una nuova nozione di storia, 

l‟analisi di Eco finisce per reinserirla, fatte le dovute distinzioni, all‟interno della stessa 

storia dell‟arte di cui l‟informale sanciva la fine. 
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Fautrier
1039

-, il secondo dimostra come anche un‟arte della casualità si 

sottometta alle regole basilari della comunicazione
1040

. 

Attraversando dunque l‟informale con la bussola dei suoi strumenti Eco 

ritrova al termine della sua analisi i due termini di forma e informazione che 

temeva di vedere messi in discussione. In quanto frutto di un‟intenzione 

infatti l‟opera d‟arte informale, per quanto caotica o aperta, si configura 

secondo lo studioso come organizzazione di una forma, che, in quanto tale, 

garantirà quel passaggio dall‟intenzione alla ricezione in cui si iscrive la 

salvaguardia dei requisiti minimi della comunicazione. A tale intenzione 

Eco attribuisce la responsabilità di stabilire quella soglia tra ordine e 

disordine - necessaria benché minima -, senza la quale la forma diverrebbe 

l‟equivalente del rumore bianco, lasciando naufragare nell‟indistinto 

qualsiasi possibilità di comunicare un‟informazione. 

Ritroviamo dunque nell‟analisi di Eco concetti quali quelli di forma, 

informazione, intenzione, comunicazione che, per quanto deformati nei loro 

contorni o alterati nei loro caratteri, permettono allo studioso di reperirsi al 

cospetto di quest‟arte e, cosa per lui importante, di poterne parlare. 

Ciononostante l‟informale è e rimane un problema per l‟occhio come per 

l‟esprit di Eco; lo dimostra il testo Struttura assente che segue di pochi anni 

il precedente Opera aperta. A distanza di cinque anni, e ormai al termine 

del fenomeno artistico che aveva sconvolto abitudini percettive e modalità 

d‟analisi, Eco non solo nega all‟informale la capacità di comunicare 

autonomamente, postulando per questo la necessità di appoggiarsi a 

linguaggi complementari
1041

, ma giunge a definire come un superamento la 

nascente arte post-informale
1042

. Un movimento quello iscritto in questo 

termine, che nel suo andare al di là manifesta una soluzione di continuità, e 

nel quale sembra possibile riconoscere una considerazione dell‟arte 

informale come un impasse nel quale l‟arte doveva forse passare, ma dal 

quale si sarebbe dovuta presto riavere, pena il rischio di veder annullata la 

sua specificità. 
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 U. ECO, Struttura assente, cit., p. 161. 
1040

 IDEM, Opera aperta, cit., p. 158.  
1041

 U. ECO, Struttura assente, cit. p. 162. 
1042

 Ivi, pp. 162-163. 
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Resta da capire a questo punto a cosa corrisponda tale specificità, se essa 

risieda nella forma e nell‟informazione, o se diversamente corrisponda a 

quella verità in pittura di cui parlava Cézanne e che Damisch riconduceva al 

surplus di materia dato nello spessore del quadro. 

Le parole espresse da Eco nel più recente testo dimostrano come, nonostante 

gli appigli enucleati, l‟arte informale continui a rappresentare un problema 

per l‟analisi, e un disturbo per la comunicazione; un rumore che, pur non 

raggiungendo la qualità bianca dell‟indistinto
1043

, pone non di meno 

problemi all‟occhio e all‟esprit, soprattutto quando quest‟ultimo scelga di 

considerarla dal punto di vista della comunicazione e continui ad applicarvi 

vecchi strumenti. 

Proprio del rumore in relazione all‟arte contemporanea aveva parlaro, con 

qualche anno di anticipo, Meyer Schapiro in una conferenza pronunciata 

all‟American Accademy and Institute of Art and Letters, successivamente 

pubblicata sotto il titolo On the humanity of abstract painting
1044

. Lo 

studioso lituano riconosceva nel rumore l‟essenza e il vero messaggio di 

un‟arte che proprio nella rottura della comunicazione e delle sue categorie 

mostrava il suo scarto rispetto alla società contemporanea. Affermava infatti 

come ciò che rende la pittura e la scultura interessanti oggi è il loro alto 

livello di non comunicabilità, l‟esperienza come la ricezione dell‟opera 

d‟arte costituendo un processo opposto alla comunicazione
1045

.  

Schapiro affermava queste cose guardando l‟arte astratta del suo tempo, che 

nell‟America degli anni Cinquanta doveva voler dire soprattutto e in primo 

luogo action painting; un‟arte, la prima veramente americana a detta di 

                                                 
1043

 Sembrano fornire un corrispettivo visivo del rumore bianco citato da Eco le tele nere di 

Ad Reinhard cui Damisch aveva dedicato alcune pagine nel testo del 1984. Anche in questo 

caso il confronto non fa che confermare lo scarto esistente tra le prospettive di due studiosi. 

Quella stessa produzione nella quale Damisch aveva riconosciuto l‟indice di un nuovo 

inizio, piuttosto che la dichiarazione della fine, rappresenta infatti un campione verisimile 

dell‟indistinto cui Eco faceva difficoltà a misursarsi. Dove l‟uno vede il pericolo della fine, 

l‟altro riconosce la forza ancora indistinta di un nuovo inizio; la distanza tra l‟inizio e la 

fine disvelando i diversi punti di vista alla base delle loro ricerche. 
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 M. SCHAPIRO, On the humanity of Abstract Painting, (conferenza pronunciata il 20 

maggio 1959) pubblicata in Proceeding of the American Accademy and Institute of Art and 

Letters and the National Institute of Arts and Letters, num. 10 (1960); ripreso in Modern 

art, 19
th

 & 20
th

 Centuries. Selected Papers, vol. II, New York, George Braziller, 1978. Si 

farà riferimento alla traduzione francese La peinture abstraite aujourd‟hui, in L‟art 

abstrait, éd. Carré, Paris 1996, pp. 57-80. 
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 M. SCHAPIRO, L‟art abstrait, cit., p. 74. Schapiro farà notare inoltre l‟impossibilità di 

estrarre dal quadro un messaggio con i mezzi ordinari, le normali leggi della comunicazione 

non avendo qui alcuna validità, e non essendo possibile rintracciare all‟interno di queste 

opere né un codice, né un vocabolario fisso. 
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Greenberg, che faceva eco all‟informale che, con qualche anno di anticipo, 

aveva ingoiato nel suo caos categorie e punti di riferimento della tradizione 

storico-artistica e percettiva europea. 

Proprio perché scardina l‟idea di comunicazione, codice, messaggio, 

vocabolario, Schapiro può confrontarsi con un universo come quello 

dell‟arte astratta - dell‟arte veramente astratta di cui parlava Coquet - contro 

il quale sembravano destinati a buter gli strumenti della semiotica
1046

. 

Formatosi sul suolo europeo, ma segnato dall‟alunnato presso Meyer 

Schapiro; marcato dal contatto con l‟arte tachiste e informale, ma al 

contempo grande estimatore dell‟arte di Pollock, Newman, Rothko, 

Damisch non poteva non essere in disaccordo con la lettura - termine tanto 

inviso allo studioso quanto appropriato all‟occasione - dell‟informale fornita 

da Eco. È lo stesso Damisch a esprimere il suo disappunto nella voce 

dell‟Encyclopaedia Universalis dedicata all‟informale, successivamente 

ripubblicata al centro della raccolta del 1984
1047

. Contro la visione 

dell‟informale come messaggio ambiguo ribadisce la necessità di 

considerare quest‟arte nella sua specificità, ossia quale lavoro d‟ispirazione 

formalista sugli elementi costitutivi della pittura
1048

. Allo stesso modo non 

cela il suo disappunto nei confronti della definizione dello stesso quale 

metafora epistemologica, riconoscendo in tale inquadramento culturale il 

bisogno di attribuire un contenuto a quest‟arte; tentativo di fare di un 

informe un informé attraverso il quale passa la volontà di iscrivere quest‟arte 

nel registro dell‟immaginario dipendente dalle nozioni di forma e 

significato
1049

. 

                                                 
1046

 Scorrendo le pagine del saggio di Schapiro si avrà l‟impressione di riconoscere alcuni 

punti di contatto tra l‟analisi condotta da quest‟ultimo e le parole pronunciate da Eco in 

merito all‟informale. Come Eco nel testo del 1962 anche Schapiro parla di un passaggio da 

forme chiuse a forme aperte, e come il primo parla dell‟arte contemporanea riferendosi al 
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 Ivi, p. 140 
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Noterà infatti Damisch che se di apertura si può parlare al cospetto di 

quest‟arte essa corrisponderà alla rottura di quei concetti di artista, 

intenzione, forma, contenuto, sui quali si era strutturata la nostra tradizione 

artistica e storico artistica
1050

, e ai quali Eco faceva ancora riferimento nella 

sua analisi. Ouverture dunque di una clôture destinata a far saltare i contorni 

rassicuranti della forma, così come i legami stabili che essa stabilisce con il 

suo contenuto, l‟opera con l‟artista, lo spettatore con il quadro. 

Sarà utile a questo punto spiegare le ragioni che ci hanno spinto a misurare 

sullo stesso terreno le posizioni di due personalità così difformi quali 

Umberto Eco e Hubert Damisch. Scopo del confronto non era infatti 

elencare le divergenze - per altro intuibili - tra le posizioni da questi 

espresse in merito all‟informale, né stabilire tra queste una qualsiasi 

gerarchia di valore, quanto enucleare i punti di vista da cui esse procedono, 

riconoscendo nel rapporto che i due studiosi stabiliscono con l‟informale il 

viatico per la comprensione di quello scarto, non colmabile, che separa 

Damisch dalla semiotica.  

La lettura dell‟informale fornita da Eco ci interessa perché, al di là del suo 

contenuto manifesto, è indice di un punto di vista opposto a quello dal quale 

Damisch è solito guardare le opere: uno, semiotico, marcato dalla teoria 

dell‟informazione e della comunicazione; l‟altro storico-artistico-filosofico, 

prossimo alla dimensione performativa dell‟arte e teso all‟analisi della sua 

specificità riflessiva. 

Se lo scarto tra Damisch e la semiotica può sembrare evidente, e quasi 

scontato nel caso dell‟ottica comunicativa assunta da Eco, la distanza non è 

meno reale quando si passi a considerare il rapporto tra Damisch e la Scuola 

di Parigi. Nonostante le analogie di tendenza rilevate, e la maggiore 

prossimità tra la prospettiva di Damisch e l‟ottica della significazione scelta 

dagli studiosi del GRSL
1051

, la lettura dei testi dimostra l‟esistenza di 

incolmabili divergenze di base. 
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 Ivi, pp. 140-141. 
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 Luc Régis dichiarava fin dall‟apertura del numero degli “Actes Sémiotiques” del 1987 

l‟interesse per la significazione, e questo era stato uno dei fondamenti della Scuola di 

Parigi, che fin dal numero 4/5 del 1978 si dichiarava scienza della significazione in 

opposizione alla semiotica intesa come scienza dei segni. Una significazione da ricercare 

non al di là dell‟opera, ma nell‟opera, come dimostrano le parole di Michèle Coquet nello 

stesso numero del 1987, e come conferma la scelta di inserire in calce a quest‟ultimo due 

interviste ad artisti (Frédéric Benrath; Martin Barré) “engagés”, ci dice Régis, nella pratica 
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Prima tra tutte la persistenza di una nozione di segno che, seppur 

oltrepassata nella sua accezione iconica, persiste nei testi degli studiosi del 

gruppo nella sua versione semiotica, ossia quale relazione di significante e 

significato. Nell‟articolo pubblicato nel 1984, e in particolare nel paragrafo 

dedicato alla forma plastica, è lo stesso Greimas a parlarci dei fomanti 

plastici come segni. Ci dice infatti come questi corrispondano a 

organizzazioni particolari del significante capaci, diversamente dalle figure 

plastiche e comparabilmente ai formanti figurativi, di congiungersi con dei 

significati e costituirsi come segni
1052

. 

Se dunque il riconoscimento da parte degli studiosi del GRSL del valore 

significante di relazioni non necessariamente identificabili e dicibili nella 

lingua naturale aveva permesso il superamento della nozione di segno intesa 

nel suo carattere iconico, l‟accezione semiotica dello stesso serve a spiegare 

la dinamica di un signifiant qui signifie.  

Se Damisch e Greimas incontrano dunque i loro percorsi nel superamento 

del segno nel quale da Alberti in poi la storia dell‟arte ha riconosciuto 

l‟unità minima della pittura, le loro strade divergono nel momento in cui si 

passi ad analizzare ciò che tale superamento disvela. Lì infatti dove l‟uno 

riconduce la dimensione plastica del suo oggetto al sistema polare 

significante-significato, l‟altro non sottopone questo surplus a nessuna 

semiosi, rispettando l‟indeterminato che questo impone, e ritenendo 

improprio qualsiasi riferimento alla nozione di segno. 

Tale divergenza trova ulteriore riscontro nei termini e negli obiettivi con i 

quali Greimas definisce il progetto di una semiotica plastica. Intenzionato 

infatti a dimostrare la possibilità, oltre che la legittimità, di una 

scomposizione della superficie dipinta alternativa a quella ottenuta grazie 

alla griglia di lettura figurativa, questi avanza la possibilità di una 

segmentazione del significante che permetta di riconoscere unità 

propriamente plastiche portatrici di un significato a noi sconosciuto
1053

. E 

ancora, riferendosi alle categorie d‟analisi di tale significante, specifica 

                                                                                                                                                                  
e non nella teoria, dunque non solo prossimi all‟oggetto che si intendeva analizzare, ma 

anche dotati di una prospettiva diversa. Anche questo elemento rinvia a Damisch, sia per la 

sua attenzione alla dimensione performativa dell‟arte, sia per la sua frequentazione degli 

ateliers degli artisti, interlocutori privilegiati della sua riflessione. Cfr. L. RÉGIS, 

Introduction, cit., pp. 5-6. 
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 A. J. GREIMAS, Semiotica figurativa e semiotica plastica, cit., p. 44. 
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 A. J. GREIMAS, Semiotica figurativa e semiotica plastica, cit., p. 41. 
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come quelle topologiche permettano una segmentazione dell‟oggetto in 

sotto insiemi discreti, mentre spetti all‟articolazione formulata attraverso le 

categorie cromatiche e eidetiche isolare le unità minimali del significante; 

unità, precisa, le cui combinazioni ritroveranno, seguendo un tratto 

ascendente, i sotto insiemi riconosciuti grazie alla precedente scomposizione 

topologica
1054

. 

Unità, sottoinsiemi, segmentazione, articolazione, scomposizione, tale scelta 

terminologica risulta molto indicativa giacché di tale ricerca dice il carattere 

e la matrice; se da un lato infatti la inserisce, all‟interno di una tradizione 

che, attraversando la semiologia, giunge fino alle parole con cui Barthes nel 

1965 postulava la necessità di articolare il continuo iconico altrimenti 

insignificante, dall‟altra ci ricorda come tale ricerca sia semiotica negli 

obiettivi ancor prima che nelle categorie.  

Proprio a partire da tali nozioni, dagli scopi che queste contengono, come 

dai campi che le stesse escludono sembra possibile comprendere lo scarto 

tra la posizione di Damisch e quella della semiotica generale. La possibilità 

di articolare e reperire unità rinvia infatti a una concezione dell‟oggetto 

pittorico che esclude la considerazione dello spessore del piano nel quale 

Damisch riconosceva lo specifico dell‟immagine pittorica. Potremo 

chiederci, a questo punto, cosa sarebbe accaduto se tali categorie  fossero 

state chiamate a misurarsi con la trama del piano pittorico, ma che l‟idea di 

una difficoltà costituisca più di un‟ipotesi sembra dimostrato dall‟esclusione 

tra gli oggetti di studio dei ricercatori del GRSL, di quell‟informale che 

dello spessore materico e del rifuito di qualsiasi forma aveva fatto due delle 

sue caratteristiche.  

Dopotutto, ci chiederemo, in cosa differisce il tentativo, all‟origine della 

pittura, di tracciare un profilo da quello più recente di articolare una 

superficie in unità e insiemi? Non si tratta in entrambi i casi del bisogno di 

trarre una forma dall‟informe? Del tentativo di rintracciare ordine e 

significato in ciò che appare senza ordine, né senso?  

Diversamente, proprio perché la ricerca di Damisch nasce da una 

formazione storico-artistica; perché il suo scopo non è rintracciare 

nell‟opera codice, unità, sistemi, quanto fare di questa l‟interlocutore di una 
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riflessione condotta dallo studioso con gli strumenti del linguaggio; per la 

sua prossimità con gli artisti, dai quali deriva, e con i quali condivide la 

consapevolezza dello spessore del piano pittorico, come l‟idea del lavoro, 

ermeneutico e materico, che ogni opera degna di questo nome reca in sé, 

Damisch può guardare l‟arte astratta senza l‟imbarazzo denunciato da Régis. 

Per questo può confrontarsi con l‟arte di Dubuffet o Pollock senza dover 

riconoscere nelle concrezioni materiche del primo intenzioni da seguire, e 

seguire i movimenti sinuosi tracciati dal secondo senza dover rintracciare 

residui di figurazioni o metamorfosi di immagini a venire. 

Lo stesso informale tradotto in chiave comunicativa da Eco, escluso dai 

semiotici greimasiani, e posto da Damisch al centro del suo testo del 1984 

costituisce dunque l‟oggetto in relazione al quale, e a partire dal quale 

sembra possibile comprendere la distanza tra due punti di vista destinati, 

malgrado le apparenti tangenze, a non incontrarsi mai. Se l‟ottica semiotica 

dei primi giustifica l‟imbarazzo dichiarato, la familiarità del secondo con 

quest‟arte rende ragione dell‟ostinazione con la quale Damsch rifiuta per i 

suoi studi l‟etichetta semiotica, mentre la distanza tra i due punti di vista 

rende forse più comprensibili le ragioni di una radicata incomprensione. 
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VII 

La descrizione. Problemi e soluzioni 

 

 

Giunti a questo punto della ricerca si riprenderanno alcuni dei fili lasciati in 

sospeso al termine del capitolo V per continuare ad analizzare lo scambio 

tra Damisch e Marin nella sua variabile continuità. Nello specifico si tratterà 

di articolare le voci dei due interlocutori relativamente al problema che del 

dibattito semiologico precedentemente considerato costituisce la 

conseguenza logica, e che proprio per questo motivo funzionerà quale 

campo sul quale misurare scarti, analogie e evoluzioni delle posizioni 

relative. 

Si inserisce in quest‟ottica la scelta di collocare in questo punto 

dell‟indagine un cammeo dedicato alla descrizione. Tale problema 

permetterà di verificare le posizioni semiotiche espresse dai due studiosi a 

livello teorico nel dibattito degli anni Settanta, di riprendere, e dunque 

sviluppare i punti di tangenza che un primo confronto tra i due studiosi 

lasciava già intravedere, offrendo la possibilità di problematizzare la 

riflessione di Marin attraverso la considerazione della sua produzione più 

tarda. Se la considerazione della produzione di quest‟ultimo si arrestasse 

infatti alla metà degli anni Settanta non solo la riflessione dello studioso 

risulterebbe alterata e privata della sua coerenza, ma -  elemento importante 

ai fini della legittimità della nostra ricerca - la sua chiamata in causa 

all‟interno del capitolo V acquisirebbe un carattere episodico, divenendo 

unicamente uno sfondo destinato a far risaltare la posizione di Damisch, o 

un reagente funzionale alla separazione di un elemento. Diversamente, così 

come l‟analisi del dibattito semiologico ha avuto il duplice pregio di aprire 

un varco nel pensiero di Damisch e disvelare le tensioni iscritte nella 

riflessione di Marin, la considerazione incrociata dei testi più tardi dedicati 

dai due studiosi al problema della descrizione ha il triplice pregio di 

verificare, dopo le matrici, le conseguenze delle posizioni semiotiche di 

Damisch, di mostrare l‟evoluzione e la soluzione della tensione che 

polarizzava la produzione di Marin, rendendo ragione di un avvicinamento 

che i testi degli anni Settanta lasciavano solo intravedere. 
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Conformemente a tali scopi ci chiederemo: cos‟è la descrizione? Quale il 

suo titolo di legittimità? Quale il suo rapporto con la lettura? Il suo fine? Il 

suo limite? Il suo oggetto? Il suo rapporto con l‟immagine? Con il quadro? 

Tali domande definiranno il perimetro della nostra ricerca, mentre le 

risposte fornite dai due studiosi restituiranno le tracce di un percorso che 

testimonia un progressivo avvicinamento dei due interlocutori. 

 

 

 

VII.1   Descrizione/lettura  

 

In anni fortemente marcati, tanto nella riflessione personale quanto nel 

contesto generale, da una ricerca semiotica in via di definizione gli studi di 

Marin riportano un indicativo passaggio dall‟analisi della trasposizione 

intersemiotica di un testo storico-mitologico all‟interno di un‟opera 

pittorica
1055

 all‟indagine di una descrizione che di tale trasposizione 

rappresenta il percorso inverso. Un duplice movimento che conferma 

l‟interesse da parte dello studioso per quella zona di interscambio visible-

lisible di cui è prova l‟intera raccolta del 1971, e che Marin non cesserà di 

percorrere in entrambe le direzioni.  

Il saggio del 1970 pubblicato sulla rivista “Communications” dedicato al 

Paesaggio con uomo ucciso da un serpente
1056

 di Nicolas Poussin (tav. 30) 

dichiara fin dalle prime righe l‟obiettivo che lo studioso intende analizzare. 

Questo è definito fin da subito come problematico
1057

 e corrisponde 

all‟esame di quel discorso descrittivo in cui Marin riconosce il primo e più 

immediato discorso che si possa tenere su un quadro
1058

. Si chiede:  

 

“Qu‟est ce que au niveau du langage la description dans son appartenance à 

l‟image peinte? Quel est le statut de ce « dire » spontané du tableau qui est la prime 
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 L. MARIN, Récit pictural et récit mytique chez Poussin, conferenza dedicata all‟analisi 

del racconto, pronunciata all‟interno del convegno tenutosi a Urbino nel 1968 e mai 
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évocation du sens provoquée par l‟image et qui vise à effectuer au ras de la surface 

picturale ?
1059

”  

 

Tali domande qualificano come problematico l‟oggetto d‟indagine, 

definendo il perimetro all‟interno del quale il primo e più immediato 

discorso descrittivo sarà collocato al fine di disvelare, dietro l‟apparente 

innocenza e l‟illusoria immediatezza, gli investimenti culturali e sociali di 

cui esso è portatore. Tale discorso sembra infatti destinato a trasformare 

l‟oggetto dipinto, il quale, una volta sottoposto alla sua lettura e preso nelle 

reti della stessa, perderà il suo statuto di oggetto divenendo testo sul quale si 

depositeranno letture successive. Queste ultime ne sposteranno gli elementi, 

ne modificheranno i rapporti, creando zone di visibilità intensa responsabili 

di far apparire, o cancellare, tale o tal‟altro elemento nella sua relazione ad 

altri elementi
1060

. 

Quadro come testo, testo come quadro dunque, secondo una posizione che 

fa eco al discours sur le tableau dichiarato in apertura
 1061

, e che con questo 

contribuisce a definire la posizione di maîtrise assunta dall‟occhio del 

descrittore. Quadro come oggetto di letture plurali e potenzialmente infinite 

di cui resterà da capire se queste possiedano una coerenza, o sia possibile 

articolarle in un sistema che definisca la struttura del quadro; se 

quest‟ultimo non corrisponda all‟insieme articolato delle sue letture, e 

soprattutto se il senso stesso del quadro non coincida con lo spostamento 

regolato del discorso attraverso le sue letture
1062

. Se infatti, come fa notare 

Marin, nelle letture il quadro “s‟y evanouit” è anche vero che in queste, e 

attraverso queste ultime lo stesso “s‟y constitue” come “amorces de 

sens”
1063

. Un senso per il quale non c‟è fine né punto d‟arrivo, poiché il 

quadro non è oggetto di conoscenza, ma essere produttore di un piacere che 

deriva dalle letture che di questo si danno
1064

. Plaisir de lire che non giunge 

mai a compimento, ma che in questa soddisfazione temporanea designa la 
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forza di cui il quadro-testo è al tempo stesso la traccia e la matrice 

figurativa
1065

. 

Le domande espresse in apertura diventano presto affermazioni, mentre 

qualsiasi dubbio circa la legittimità del discorso rispetto all‟immagine, o la 

pertinenza della lettura rispetto al quadro cede il passo davanti 

all‟affermazione secondo la quale “c‟est cet entrelacement du visible et du 

lisibe dans le tableau qui en produit le sens ou les sens”
1066

. Nell‟intreccio di 

visibile e leggibile giace dunque la condizione per il passaggio al senso 

dell‟opera, benché quest‟ultimo sembri destinato a restare plurale e 

potenzialmente infinito.  

Si spiega in quest‟ottica la scelta di analizzare un‟opera - quale il Paesaggio 

con uomo ucciso da un serpente - che non è il prodotto della traduzione 

intersemiotica di un testo in pittura, ma che per la pluralità di 

descrizioni/letture
1067

 di cui è stata oggetto ben si presta ad analizzare quel 

tessuto di leggibile-visibile in cui Marin riconosce la base della semiotica 

pittorica
1068

. 

Fin dalle prime pagine del saggio si definisce la prospettiva con la quale  

Marin affronta il problema: se le domande d‟apertura circa la descrizione 

sono tutte focalizzate sul linguaggio, privilegiando dunque solo uno dei due 

termini che costruiscono l‟oggetto d‟indagine; se la lettura è riconosciuta 

come agente della trasformazione attraverso la quale passa la possibilità per 

l‟opera di definirsi come amorces du sens è perché la descrizione è lettura; 

perché non solo questa è associata alla lettura, ma gli interrogativi circa la 

sua legittimità sono completamente subordinati all‟affermazione della sua 

necessità; perché la descrizione è lettura e deriva da questa tanto i suoi 

strumenti quanto la sua ragion d‟essere. Della lettura replica il percorso 

dello sguardo e l‟interpretazione che ne segue, divenendo tale solo nel 

momento in cui passa ad articolare la continuità, altrimenti insignificante, 

della materialità del suo oggetto. L‟insignificanza del continuo precede 
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infatti il discorso che deve continuamente farvi ritorno, ma da quest‟ultimo 

riceve il suo senso. Attraverso il discorso infatti il quadro si metamorfizza in 

testo, i personaggi in figure relazionali, mentre la copresenza immobile del 

quadro a se stesso si dispiega in una sequenza temporale di cui il quadro 

offrirebbe solo delle marques à gonfler
1069

. 

Conformemente a una posizione semiotica che riconosceva 

nell‟articolazione del continuo la condizione per il passaggio dell‟iconico al 

senso, e in linea con una posizione come quella di Schefer che faceva della 

lettura lo strumento funzionale alla ricostruzione della struttura del quadro, 

la descrizione che Marin restituisce in queste pagine si qualifica come una 

rete gettata sul quadro; filet discursif
1070

 le cui maglie organizzano il 

continuo materiale raccogliendo elementi e traslasciandone altri, che 

spetterà a una lettura successiva considerare. Descrizione dunque come 

déplacement de figures sulla superficie del quadro, intendendo per figure 

non un oggetto del mondo restituito per referenza sulla tela, ma la relazione 

estratta attraverso la descrizione sulla superficie del quadro 
1071

. 

Comprendiamo a questo punto l‟indicazione di una descrizione/lettura che 

lavori sur le tableau e au ras de la surface. Se la preposizione sur rinvia 

all‟acquisizione di una posizione esterna dalla quale deriva la maîtrise della 

lettura, il carattere bidimensionale del supporto è condizione necessaria per 

l‟articolazione operata dal filet discursif. Le maglie di quest‟utimo 

rischierebbero infatti di restare incagliate qualora dovessero misurarsi con la 

realtà materica di quel continuo, con un continuo dato nella sua materialità. 

Se di tessuto si tratta infatti questo non è quello del quadro - definito nel 

saggio sempre come surface - quanto quello che la lettura costruisce au ras 

de la surface e che con questa costruisce il suo senso. Tutto ciò è ben 

esemplificato da un‟analisi che ha come oggetto non il solo quadro di 

Poussin, ma l‟opera e cinque descrizioni lasciateci dalla tradizione; 

un‟analisi che ha come obiettivo quello di fare di quest‟opera il punto di 

fuga di una mise en perspective delle cinque descrizioni, finalizzata a 

                                                 
1069

 L. MARIN, Sublime Poussin, cit., p. 51. 
1070

 Ivi, p. 46. Il termine tornerà, ma con un carattere ben più problematico, nel testo del 

1988 Mimesis et description. Cfr. L. MARIN, Mimesis et description, cit. 
1071

 IDEM, Sublime Poussin, cit., pp. 46-47. 



 362 

disvelare i codici e gli investimenti socio-culturali di una descrizione 

apparentemente innocente. 

La prima descrizione che Marin prende in esame è quella più breve 

contenuta nel titolo scelto da Antony Blunt
1072

; una descrizione che reca in 

sé la struttura d‟opposizione paesaggio-storia, e sembra rispettare le regole 

logiche indicate da Leibniz per la costruzione della definizione 

nominale
1073

. L‟opposizione iscritta nel titolo Paesaggio con uomo ucciso 

da un serpente da un lato definisce l‟appartenenza dell‟opera al genere 

paesaggio - in particolare al sottogenere paesaggio con soggetto - dall‟altro, 

attraverso l‟indicazione dei tre elementi dell‟uomo, della morte e del 

serpente, inserisce la stessa all‟interno di una serie rispetto alla quale marca 

la propria individualità. 

Attraverso il titolo dunque il quadro è catalogato nella sua generalità quale 

elemento di una serie, all‟interno della quale acquisisce la differenza che 

definisce il suo valore proprio
1074

. 

I tre testi di Félibien
1075

, quello di Fénelon
1076

 e la legenda dell‟incisione di 

Boudet
1077

 riprendono la struttura oppositiva paesaggio-istoria indicata dal 

titolo, ma rispetto a questa forniscono ulteriori indicazioni. Tutte raccontano 

la storia sviluppando l‟événement che ha luogo sul fronte del quadro, mentre 

nessuna, eccezion fatta per il grande testo di Fénelon, e una notazione 

contenuta nell‟ottavo Entretien di Félibien, insiste sul paesaggio. Tali 

osservazioni conducono Marin ad affermare che se nelle descrizioni più 

estese del quadro il paesaggio non è reso se non con il termine generico di 

“paesaggio”, di contro a un racconto precisato nella sua istoria e sviluppato 

nel suo divenire, questo dovrà essere ricondotto all‟affinità che il discorso in 
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linguaggio stabilisce con le azioni e il dramma, ossia con una successione di 

eventi di cui gli uomini sono i protagonisti
1078

. 

Relativamente al problema che ci interessa tutto ciò ci porterà a notare che 

volendo parlare brevemente e precisamente di un quadro, ossia volendo 

descivere ciò che questo ha di caratteristico rispetto agli altri quadri della 

stessa serie, si farà riferimento al racconto tralasciando il paesaggio. La 

descrizione di quest‟ultimo infatti, benché minuziosa, costringerà il 

linguaggio a muoversi nella generalità astratta, la singolarità del visibile 

impedendo di distinguere il quadro nella sua individualità. 

All‟opposizione paesaggio/istoria dato dalla descrizione di Blunt si 

aggiunge dunque quella tra un paesaggio definito nella sua generalità 

astratta di décor e un racconto descritto nella sua specificità concreta di 

dramma. Un‟opposizione che replica la considerazione della natura come 

sfondo funzionale alla rappresentazione dell‟azione umana, e che, proprio 

per questo, ci dice il codice teatrale e l‟ideologia rappresentativa nella quale 

si colloca tanto l‟opera quanto la sua descrizione. Non a caso, nota Marin, 

sarà proprio la disparition du sujet/récit nella natura morta e la comparsa del 

paesaggio puro ad obbligare il discorso sulla pittura ad elaborare una forma 

di trasposizione intersemiotica capace di rendere in termini poetici 

l‟impressione visiva e sensoriale data dall‟opera
1079

.  

Simili osservazioni risultano importanti soprattutto se consideriamo la data 

precoce e il contesto linguistico di cui il saggio dà prova; un contesto nel 

quale lo studio si colloca, e ripetto al quale alcune sue affermazioni 

sembrano aprire una faglia destinata a manifestarsi alla fine degli anni 

Ottanta. Di tali osservazioni sottolineeremo in particolare la nozione di 

paesaggio e la qualità poetica del discorso, giacché proprio a partire 

dall‟analisi della pittura olandese del XVII secolo fornita da Svetlana Alpers 

Marin espliciterà la possibilità di una descrizione nuova nei suoi mezzi 

come nei suoi fini
1080

.  

Ritornando alle descrizioni dell‟opera di Poussin non si potrà fare a meno di 

notare come accanto alle analogie date dalla comune adesione a un codice di 

rappresentazione teatrale, l‟analisi comparata delle stesse lasci emergere 
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divergenze riconducibili tanto ai diversi percorsi dello sguardo quanto alla 

polisemia iscritta all‟interno delle stesse figure. Se da un lato queste 

confermano il ruolo centrale del descrittore, definito non a caso come vero e 

proprio metteur en scène, dall‟altro mostrano come è nel campo semantico 

che l‟elemento diventa figura per spostarvisi immediatamente come 

figura
1081

. 

Le divergenze sottolineate da Marin riguardano in particolare: la scena 

centrale, variamente articolata in quattro, tre o una sola sequenza; la lettura 

dell‟uomo a destra, la cui apparente evidenza impedisce qualsiasi rinvio al 

piano denotato del quadro; nonché la catena emotiva che, in cinque casi su 

sei ha nella donna posta in secondo piano il punto finale, mentre in un solo 

caso fa di quest‟ultima l‟anello di congiunzione tra la scena in primo piano e 

il décor, posto sullo sfondo, in cui si aprono piccole scene di genere
1082

. 

Se la lettura divergente dell‟uomo a destra rinvia alla natura polisemica 

della figura, le differenze esibite nella ricostruzione narrativa della scena 

centrale, e la diversa costruzione della catena degli affetti messa in opera 

manifestano come e in quale misura letture diverse modifichino la rete 

figurativa del quadro, nonché la polivalenza significante che il quadro 

contiene nella descrizione reiterata di cui è oggetto.
1083

 

Dopo aver analizzato il rapporto che Fénelon, Félibien e lo stesso Blunt 

avevano intessuto con l‟opera è Marin stesso a vestire i panni del metteur en 

scène acquisendo una posizione centrale. Dopo aver comparato le diverse 

letture/descrizioni dell‟opera, mostrato analogie e differenze, enucleando i 

codici culturali che le condizionano è Marin stesso a costruire 

quell‟intreccio di visibile-leggibile che costituisce la descrizione della 

stessa.  

Lo studioso getta la sua rete sulla tela di Poussin, spostando figure e 

raccogliendo elementi sfuggiti alle precedenti griglie di lettura. Recupera il 

paesaggio che le precedenti letture avevano descritto in relazione alla sua 

funzione di décor, e stabilisce una rete figurativa che dell‟opera sottolinea 

similarità e rotture. Del paesaggio sottolinea le rotture dello spazio 
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rappresentativo in primo piano, considerando il ruolo svolto da queste 

ultime nell‟economia della scena narrata, nonché il contributo delle stesse 

all‟articolazione delle relazioni d‟interdizione tra i personaggi. Sotto le 

spinte della sua analisi il décor assume ruolo attivo nella scena, acquisendo 

accanto alle comparse umane un fine tutt‟altro che decorativo. 

La nuova rete figurativa lascia emergere similarità formali e semantiche tra 

il triangolo figurativo posto in primo piano - quello composto dalle tre 

figure della donna, dell‟uomo ucciso e dell‟uomo in corsa - e quelli, ridotti 

nelle dimensioni, dei tre pescatori e dei tre giocatori rispettivamente 

collocati a destra e a sinistra dello sfondo. Due triangoli figurativi che fanno 

eco al primo e si oppongono a lui, come si oppongono tra loro pur 

evocandosi attraverso la disposizione simmetrica e gestuale dei personaggi. 

Al dramma del primo piano si oppone la pace del fondo, al lavoro a destra il 

gioco a sinistra, alle attività ripetitive del lavoro e del gioco i gesti 

scomposti dell‟evento. Scene secondarie che duplicano nel décor il dramma 

offerto sulla scena in primo piano, offrendo per questo risonanze significanti 

sempre nuove. Le similarità si moltiplicano, lavorando senza tregua le 

figure per farle, disfarle, spostarle, in un déplacement sans cesse che ne 

amplifica le relazioni e ne moltiplica il senso, o almeno gli inizi di senso.  

Secondo la ricostruzione fornita dallo studioso le rotture del paesaggio e le 

similarità dei gruppi figurativi avrebbero nella figura della donna posta in 

secondo piano il perno e il termine di congiungimento. Lungi dall‟essere 

termine della catena emotiva, questa si configura infatti secondo lo studioso 

come punto di passaggio dalla scena al décor; fonte di articolazione nello 

spazio rappresentato e nel testo di rappresentazione. Tutto ciò sarebbe 

confermato da un gesto che, al di là dell‟espressione psicologica di cui è 

figura, sembra funzionare come indice puntato e ausilio di lettura. 

Una volta riconosciuta come nodo di senso e matrice figurativa la figura 

della donna diviene agente del recouvrement di quelle rotture e similarità 

nelle quali dovremo riconoscere un ulteriore contributo all‟articolazione del 

quadro. Un‟articolazione che, è Marin stesso a dirlo, senza volerci restituire 

un senso secondo o nascosto, stabilisce una rete figurativa che è nuova 

griglia di lettura. 
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Il frutto, e forse l‟emblema più rappresentativo di questa nuova 

lettura/descrizione è lo schema che Marin consegna al lettore al termine del 

saggio
1084

.  

 

                                                      

 

Fig. 17. Schema di Marin, in Sublime Poussin,Seuil, Paris p. 64. 

 

 

 

Poche linee tirate, alcune tratteggiate, tese tra la cornice di un quadrilatero 

entro il quale si iscrivono poli semantici e linee direzionali prodotte da una 

lettura di cui restano fragili lettere isolate. Vera e propria rete estratta dal 

quadro, o meglio tirata “sur lui”, schema che della rete riproduce i fili, e che 

pur dando a vedere nell‟evidenza dei suoi tratti scarni la struttura sintattica 

dell‟opera perde nelle sue maglie ciò che costituisce lo specifico della 

stessa. Una ricerca che voglia misurare il senso e la funzione della 

descrizione non potrà non considerare, accanto alla legittimità teorica, 

l‟effetto prodotto da quest‟ultima su un lettore/spettatore
1085

 che la utilizzi al 

fine di meglio vedere l‟opera. Limitandoci a considerare gli effetti diremo 

che la lettura/descrizione fornita da Marin in queste pagine dà quanto toglie, 

l‟evidenza dei suoi tratti avendo come condizione la perdita dell‟opera nella 

sua corporeità. Vista attraverso la griglia della sua lettura l‟opera rischia di 

scomparire, scarnificata da una descrizione che ci restituisce l‟ossatura di 

un‟opera di cui cancella la carne. Ci chiederemo a questo punto se una 

descrizione che scarnifica l‟opera, quand‟anche restituisca uno dei suoi 
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sensi, svolga la sua funzione; se questa debba ridursi a restituire l‟evidenza 

di uno schema, o piuttosto contribuire a un accrescimento di visibilità che, 

lungi dall‟attenuare il carattere pungente dell‟oggetto quadro attraverso il 

ricorso alle qualità discrete delle linee, miri ad amplificare con le sue parole 

l‟evidenza plastica che ne costituisce lo specifico. 

Il problema che sarà importante enucleare, qui come negli altri testi dedicati 

da Marin al medesimo oggetto tra il 1970 e la fine degli anni Ottanta, è 

dunque quello della funzione e dello scopo della descrizione. Passa 

attraverso tale nodo sia la sua legittimità, sia la definizione dei mezzi del 

suo procedere.  

Una descrizione che scelga di lavorare “au ras de la surface”, “sur le 

tableau”; che su questa proietti delle griglie attraverso le quali passa il 

senso, benché quest‟ultimo sia definito come plurale e non definito; una 

descrizione che riconosca nell‟articolazione della materialità significante la 

condizione per il passaggio al senso dell‟opera; che intenda descrivere 

l‟immagine, come dice il titolo del saggio, ma solo raramente si spinga a 

parlare delle qualità pittoriche della stessa, è una descrizione che nel 

tentativo di afferrare l‟immagine la perde, che perde l‟opera nel tentativo di 

rendere evidente la sua immagine. Una descrizione che è lettura non solo 

perché da essa riceve la sua ragion d‟essere, e su questa modula il suo modo 

di procedere, ma anche e soprattutto perché di questa assume il carattere: la 

descrizione trattando l‟immagine come la lettura fa con il testo, l‟una come 

l‟altra oltrepassando il significante nella direzione del significato. 

Volendo dunque sottoporre la descrizione dell‟opera di Poussin fornita da 

Marin alla stessa analisi che questi aveva condotto sulle letture prese in 

esame; volendo cioè rintracciare ed enucleare gli investimenti culturali 

iscritti in tale lettura non potremo non riconoscere alla base di una siffatta 

descrizione la temperie semiotica riconducibile alle ricerche di Roland 

Barthes, al sistema di lettura elaborato da Schefer come agli assunti teorici 

che lo stesso Marin esprimeva negli anni Sessanta/Settanta.  

In linea con una semiologia di ascendenza linguistica che riconosceva 

nell‟articolazione del continuo visivo la condizione del suo passaggio al 

senso, in assonanza a una posizione come quella di Schefer che riconduceva 

la lettura a una griglia opposta e spostata sul quadro, e coerentemente alle 
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posizioni espresse dallo stesso Marin nel saggio che apre gli Études 

sémiologiques quello che il testo preso in esame ci restituisce è un intreccio 

di visible e lisible in cui il primo termine scompare sotto le maglie del 

secondo. 

Alcuni elementi, benché scarsi, lasciano tuttavia presagire l‟incipiente 

apertura di una riflessione destinata a problematizzare la descrizione tanto 

nella sua legittimità quanto nel suo oggetto, e soprattutto ad aprire una faglia 

in quell‟identità descrizione/lettura che di lì a poco le vedrà messe in 

discussione separatamente oltre che nella loro relazione. La faglia più 

indicativa, impercettibile qui nella sua entità e tuttavia destinata a 

radicalizzare la propria profondità, si gioca a mio avviso in un paesaggio 

che nel corso di un ventennio passerà dal fondo al primo piano, sostituendo 

alla funzione decorativa cui lo relegavano le descrizioni conformi 

all‟ideologia della rappresentazione un ruolo attivo di messa in discussione. 

Quel paesaggio che già qui Marin associava alla descrizione, e integrava 

alla istoria diventerà a distanza di vent‟anni il campo sul quale misurare 

l‟insufficienza di una descrizione associata alla lettura e vincolata alle sue 

categorie, l‟oggetto a partire dal quale stabilire la sua indipendenza e 

formulare un nuovo modo di procedere. 

 

 

 

VII.2   Descrizione/lettura. Un’identità messa in discussione 

 

 

VII.2.a   La description à l’épreuve de l’oeuvre, ou de l’irrepprésentable 

 

A circa dieci anni di distanza dall‟articolo dedicato al Paesaggio con uomo 

ucciso da un serpente troviamo due saggi aventi entrambi quale oggetto 

l‟opera di Poussin conosciuta come Piramo e Tisbe (tav. 31): La description 

du tableau et le sublime en peinture. Sur un paysage de Poussin, pubblicato 

nel 1981 sulla rivista italiana “Versus”
1086

, e La description du tableau et le 
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sublime en peinture. À propos d‟un paysage de Poussin et de son sujet 

pubblicato lo stesso anno sulla rivista “Comminications”
1087

. 

Uguale il titolo, nel quale è indicata la duplice problematica oggetto 

dell‟indagine, ossia la descrizione del quadro e il sublime in pittura; identico 

l‟oggetto, o meglio gli oggetti, la già citata opera di Poussin facendo 

pendant alla descrizione della stessa fornita dall‟artista in una lettera a 

Jacques Stella
1088

; uguale la lettura esegetica alla quale Marin giunge al 

termine dell‟analisi, riconsegnandoci un‟interpretazione stoica dell‟opera e 

della teoria che ne è alla base. Diverso invece, benché i due testi siano 

coevi, il modo in cui le problematiche sono trattate, le domande che le 

circoscrivono, così come le risposte che a queste sono date. 

L‟analisi comparata dei due testi rivela in questo senso una duplice utilità: 

oltre a indicare lo scarto, ampio ed evidente, che separa l‟articolo del 1970 

da quelli pubblicati a distanza di undici anni, questa lascia intravedere 

quello discreto, e apparentemente impercettibile, che corre tra i due saggi 

pubblicati all‟inizio degli anni Ottanta. Uno scarto reso meno evidente e più 

emblematico dall‟uguaglianza dei titoli e dell‟oggetto, ma che, un volta 

oltrepassata la comune lettura esegetica, dimostra la crescente 

problematizzazione della sicurezza espresa nel saggio del 1970. 

La problematica al centro dei due articoli è quella duplice della descrizione 

del quadro e del sublime in pittura: la descrizione del quadro fornita da un 

pittore attraverso il linguaggio, e la rappresentazione in pittura di ciò che per 

quest‟ultima si dà come irrappresentabile, ossia il sublime. Un problema 

dunque quello dell‟irrappresentabile analizzato sul duplice versante del 

linguaggio e della pittura, rispetto al quale si rivela funzionale la scelta di 
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un‟opera che di quell‟irrappresentabile dà, o tenta di dare figura, e di cui lo 

stesso artista fornisce una descrizione. 

Ancora una volta dunque, come nel testo del 1970, l‟analisi oscilla tra 

visible e lisible, tra un quadro - che non è più image - e una descrizione - 

che non è più lettura. Tuttavia è nel modo in cui Marin intreccia i due fili, 

nelle relazioni che stabilisce tra i due oggetti, come nei dubbi che ne ricava 

che sembra possibile riconoscere gli indici di uno spostamento da intendere 

come progressiva messa in discussione della descrizione.  

La riflessione pittorica di Poussin sul sublime in pittura costituisce in questo 

senso l‟interlocutore di un‟indagine che Marin conduceva nel campo della 

ricerca storico-artistica, nonché lo strumento che lo condurrà dalla certezza 

della descrizione alla ricerca del suo come, fino alla rivisitazione critica dei 

suoi titoli di legittimità e delle condizioni di validità della stessa. 

Lo dimostra il fatto che, se nel saggio del 1970 la descrizione era certa della 

sua funzione e sicura della sua necessità; se le domande, scarne e quasi 

retoriche, espresse in apertura erano centrate sul linguaggio e finalizzate a 

sancirne lo statuto, senza gettare alcun dubbio circa la sua legittimità e i suoi 

margini di possibilità, le interrogazioni con cui si apre il saggio del 1981 

mostrano un‟incertezza che è indice di uno spostamento nella direzione di 

una messa in discussione.  

Si chiede 

 

 “Qu‟est ce que décrire un tableau? Pourquoi et comment décrire un tableau? Par 

où commencer?
1089

”,  

 

mentre la domanda che stabilisce il parallelo con la ricerca pittorica di 

Poussin tradisce un dubbio che dice già il riconoscimento di un‟aporia, di un 

limite. Continua infatti:  

 

“N‟y a-t-il pas pour toute description d‟un tableau de peinture, une indescriptible 

qui résiste interminablement à cette entreprise, un reste de l‟image comme si elle se 

trouvait par son médium espressif, le visuel, l‟iconique en excès par rapport au 

discours qui tenterait de la dire, incommensurabile à lui, à la mesure et dans la 
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mesure même de sa réitération infinie? Où l‟on retrouve alors le problème de la 

représentation de l‟irreprésentable en peinture. Qu‟est ce que représenter 

l‟irreprésentable? Comment représenter ce qui met au défit la représentation de la 

peinture? Et qu‟est-ce que ce défit ici nommé sublime?
1090

”. 

 

Tali domande dimostrano una problematizzazione assente nel testo del 

1970. In realtà, sebbene nelle pagine prese in esame la riflessione sia 

centrata sulla dimensione operativa della descrizione (comment décrire), 

l‟indicazione di un‟irrappresentabile apre il varco a un‟indagine più 

radicale, che porterà Marin a indagare la descrizione nei suoi titoli di 

legittimità e nei suoi margini di competenza. 

Restituisce bene la pressione esercitata da questi quesiti sulla riflessione 

operativa la catena di proposizioni interrogative che Marin pone in apertura. 

Queste ultime tessono in effetti tra loro una trama che definisce la struttura 

di un quadro da intendere come insieme di cornice e superficie. Una cornice 

che nell‟etichetta enuncia l‟oggetto d‟indagine, e nella fermezza dei suoi 

bordi circoscrive il problema solo parzialmente affrontato nella superficie 

dell‟opera; una superficie che continua a rinviare alla cornice, i quesiti 

iscritti in quest‟ultima costituendo la condizione di possibilità di un‟opera 

da intendersi come descrizione. 

 

“Décrire un tableau par son discours? La question à son tour se développe dans un 

écart, entre une difficulté technique et une aporie essentielle : comment décrire ? 

Par quelle procédures raisonnées et cohérentes maîtriser dans le langage la richesse 

du visible iconique ? Mais est-il possible de décrire s‟il y a entre parler et voir une 

inadéquation radicale ?
1091

” 

 

Un oggetto dunque, décrire un tableau, enunciato in apertura come 

l‟etichetta di un‟opera; un problema, la possibilità della descrizione, chiuso 

da una cornice che corre tra il riconoscimento della incommensurabilità tra 

vedere e parlare e una collocazione della stessa nell‟intervallo esiguo che 

corre tra una difficoltà tecnica e un‟aporia essenziale; al centro il problema 
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pratico del comment décrire, ossia le procedure ragionevoli e coerenti da 

adottare al fine di maîtriser la ricchezza del visibile iconico. 

Quello che ci restituisce tale apertura è dunque il quadro di una ricerca 

focalizzata sul problema del come descrivere, sul quale tuttavia premono 

domande più radicali che invadono la superficie, e che fanno della cornice e 

delle interrogazioni in essa espresse l‟oggetto stesso della riflessione.  

La stessa cornice che qui introduce e indica diventa nel saggio pubblicato 

sulla rivista “Communication” oggetto stesso dell‟opera, mentre è tra due 

cornici, o meglio nello scarto che intercorre tra i margini di due quadri che 

lo spettatore dovrà collocarsi per trovare risposta agli interrogativi qui 

enunciati in modo discreto.  

La prima domanda che Marin sembra prendere in considerazione è quella 

relativa all‟identità della descrizione discorsiva di un quadro. Per la 

risoluzione di quest‟ultima Marin fa riferimento alle parole con cui Poussin 

descriveva a Stella l‟opera in questione, confermando in questo modo la 

continuità dell‟intreccio visible-lisible, e il rapporto dialogico che l‟autore 

ricerca con il suo altro, il pittore.  

Dopo aver riportato il testo della lettera a Stella è lo stesso Marin a 

ricordarci come ogni descrizione discorsiva di un quadro, quand‟anche fatta 

da un pittore, obedisca a due contraintes: la prima, corrispondente alla 

costituzione di un sottoinsieme finito di tratti scelti come pertinenti su un 

insieme potenzialmente infinito - le tableau de peinture - ; la seconda, 

relativa alla linearizzazione di questo sottoinsieme in un ordine di 

presentazione funzionale alla lettura
1092

. Di queste contraintes Marin 

esplicita la funzionalità, iscrivendo la loro necessità sulla consapevolezza 

dell‟impossibilità di una descrizione esaustiva, come dell‟inesistenza di una 

descrizione in grado di co-presentare la totalità degli elementi dell‟opera
1093

. 

Ogni descrizione, secondo la ricostruzione fornita da Marin, combinerà 

dunque l‟operazione del prelievo pertinente su un materiale iconico infinito, 

attraverso il quale si darà un materiale iconico maîtrisable, e quella 

destinata a narrativizzare tale materiale in una serie ordinata
1094

. Iconicità 
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ridotta e narratività necessaria dunque che riconducono alla teatralità e che 

portano Marin a riconoscere nella descrizione una messa in scena 

dell‟oggetto all‟origine di effetti di lettura e spettacolarizzazione 

potenzialmente in eccesso rispetto a quanto mostrato dall‟opera stessa
1095

. 

La descrizione di cui Marin fornisce i tratti in questo testo, lavorando ancora 

su elementi iconici successivamente inseriti in una catena significante, si 

colloca nella lunga tradizione che dall‟ideologia rappresentativa giunge alla 

semiologia degli anni Sessanta. Occorre tuttavia notare che se l‟articolo 

pubblicato su “Versus” parla ancora di maîtrise e linearizzazione, e 

quest‟ultima rinvia senza difficoltà a quella espressa nei testi degli anni 

Sessanta-Settanta, ciò che precedentemente risultava essere una necessità 

imposta dall‟immagine appare qui come il frutto di un limite, un 

compromesso derivato dalla incommensurabilità irrisolvibile tra vedere e 

dire. Uno scarto importante benché impercettibile, in cui dovremo 

riconoscere l‟indice di uno spostamento dello studioso rispetto alle posizioni 

espresse negli Études; spostamento che è inizio di un movimento piuttosto 

che movimento compiuto; indice di uno spostamento che nel superamento 

dell‟inerzia, e nell‟abbandono della maîtrise ad essa unita ci dice la 

direzione nella quale lo studioso indirizzerà le sue riflessioni.  

Come abbiamo già indicato tutte le osservazioni di Marin sono, se non 

ricavate, quanto meno verificate sul duplice terreno dell‟opera di Poussin e 

della lettera da questi inviata a Stella. Proprio in quest‟ultima infatti secondo 

Marin l‟artista avrebbe fornito tanto i principi della pertinenza descrittiva, 

quanto quelli della pertinenza pittorica relativamente all‟opera presa in 

esame. Dichiarando di aver rappresentato, o voluto rappresentare una 

“tempête sur terre”
1096

 Poussin fornisce infatti un titolo destinato a 

funzionare come principio di pertinenza del prelevamento descrittivo 

all‟origine dell‟effetto di totalizzazione strutturale. Affermendo poi di aver 

imitato “le mieux que j‟ai pu l‟effet du vent”
1097

 esplicita il principio di 

pertinenza tecnica, la ruse di natura pittorica, alla quale il pittore avrebbe 

fatto riferimento per rendere l‟irrappresentabile della tempesta pittorica. 
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Davanti all‟irrappresentabile della tempesta, sublime in pittura, l‟artista 

avrebbe scelto l‟effetto unico di forze molteplici, facendo del vento il 

motore e il principio d‟ordine di forze apparentemente contrarie. Se queste 

indicazioni di Poussin fanno eco alla prima delle due contraintes enucleate, 

permettendoci di costruire ciò che Marin aveva definito “materia iconica 

maîtrisable”
1098

, l‟indicazione contenuta nella stessa lettera a Stella dell‟“on 

y voit” rinvierebbe secondo Marin alla posizione di uno spettatore al quale 

sia data la possibilità di ricostruire il racconto. 

Facendo appello alle passioni espresse da quelle figure che, ci dice Poussin, 

“jouent toutes selon le temps qu‟il fait”, lo spettatore potrà ricostruire il 

racconto o i racconti esibiti dal primo piano al fondo, mentre la sua 

esteriorità rispetto al quadro, e la maîtrise derivata dall‟acquisizione di tale 

posizione permetteranno allo stesso di riconoscere la legge cosmica di cui il 

vento è figura, e cui tutti, animali, uomini, natura, risultano subordinati, 

fin‟anche i due personaggi mitologici rappresentati in primo piano. Benché 

la loro identificazione come Piramo e Tisbe fornisca infatti la ragione 

iconografica dell‟insieme, permettendoci di dare un nome alla città sullo 

sfondo, di comprendere il senso del leone in secondo piano o dell‟albero che 

affianca i due personaggi sul fronte della scena, essi risultano succubi dello 

stesso destino unico che è il tempo cosmico. Un destino che solo la visione 

distanziata, in termini spaziali ed emotivi, di uno spettatore potrà ricostruire. 

Visione sinottica nella quale le istanze narrative si cancellano, l‟effetto 

unico del vento si rivela figura del tempo cosmico, e nella quale Marin ci 

invita a riconoscere l‟attività di matrice stoica di cui il quadro è tanto 

l‟oggetto quanto l‟agente.  

Proprio allo stoicismo lo studioso riconduce non solo l‟attitudine che lo 

spettatore dovrà assumere al cospetto del quadro, pena il rimanere preda 

dello stesso effetto destabilizzante di cui sono oggetto le figure, ma la teoria 

della rappresentazione che è alla base dello stesso, e che farà di un limite 

una virtù, della simultaneità propria della pittura lo strumento attraverso il 

quale acquisire, o quanto meno esemplificare un‟attitudine stoica. 

Tale visione sinottica sarebbe rappresentata in modo emblematico dal lago 

posto al centro della scena. La superficie immobile di quest‟ultimo, così 
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come l‟assenza delle increspature che un suo coerente inserimento nella 

scena sembrerebbe richiedere, è infatti figura dell‟occhio di uno spettatore 

iniziato alla saggezza; paradosso spaziale in cui si iscrive uno sguardo 

rinviato all‟occhio dello spettatore al termine del percorso di lettura 

compiuto da quest‟ultimo; figura in cui lo sguardo del saggio si contempla 

contemplando l‟opera nella sua presentazione indifferenziata a ciò che 

questa presenta
1099

.  

Ritroviamo dunque al termine della descrizione l‟ipotesi espressa da Marin 

in apertura: la lettura esegetica dell‟opera conferma infatti uno stoicismo 

che non dovrà più essere inteso esclusivamente come attitudine morale-

filosofica del suo autore, ma quale enjeu théorique di un‟arte di cui 

definisce norme e fini, e rispetto alla quale opere come questa costituiscono 

un contributo a un‟epistemologia iconica della rappresentazione di natura 

stoica. 

Tale ipotesi esegetica costituiva, accanto alla descrizione e alla 

rappresentazione del sublime, la terza problematica del saggio
1100

 e insieme 

a queste ultime la ritroviamo nel testo del 1981 pubblicato sulla rivista 

“Communications”
1101

. In realtà, se le problematiche poste al centro della 

riflessione sono identiche diverse risultano le domande che le indagano e le 

risposte che ne derivano, o meglio la prospettiva con la quale queste sono 

considerate. Se infatti, come indica il titolo, la descrizione del quadro e la 

rappresentazione del sublime continuano ad essere i due campi della 

riflessione le domande che le indagano risultano avere quale nuovo centro e 

punto di interscambio l‟irrappresentabile. 

 

“Comment - si chiede Marin - le tableau de peinture représente-il ce qui peut 

apparaître irreprésentable, un défit « naturel » à toute représentation, le sublime? 

Comment le discours décrit-il, (représente-t-il) le tableau?”
1102  

 

La tempesta dunque o l‟irrappresentabile della rappresentazione pittorica, 

sublime della pittura; il quadro o l‟irrappresentabile del discorso descrittivo, 
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sublime della pittura del sublime. Scegliere di confrontare descrizione e 

pittura sull‟irrappresentabile vuol dire scegliere di porre l‟uno come l‟altra 

di fronte al loro limite, scegliere di indagare i loro limiti e a partire da questi 

costruire le loro condizioni di possibilità. L‟incommesurabile che l‟articolo 

pubblicato su “Versus” si limitava a porre nella cornice delle problematiche 

enunciate diviene qui il punto di fuga in relazione al quale, e in funzione del 

quale Marin organizza gli oggetti d‟indagine e interroga il suo interlocutore. 

Nella lettera inviata a Stella Marin non sottolinea più né principi di 

pertinenza, né indicazioni operative, giacché l‟interesse non è più ricavare 

risposte sulle quali strutturare l‟ipotesi del comment décrire, ma riconoscere 

una domanda; la domanda dell‟origine dell‟opera di Poussin, quella sulla 

quale lo storico dell‟arte incontrava il suo interlocutore. 

Nella prima frase contenuta nella lettera - “J‟ai essayé de représenter une 

tempête sur terre”-  Marin riconosce non più l‟indicazione di un principio di 

pertinenza descrittivo e pittorico, quanto la dichiarazione di un‟intenzione di 

cui andranno ricercate l‟origine e i fine. Secondo lo studioso infatti Poussin 

non avrebbe derivato tale intenzione né dall‟osservazione della natura, né da 

una riflessione effettuata nel chiuso del suo atelier. Diversamente l‟avrebbe 

attinta dal campo chiuso della pittura, ricollegandosi in questo modo a 

grandi artisti come Apelle o Leonardo che attraverso il problema della 

rappresentazione della tempesta avevano interrogato la pittura nelle sue 

fondamenta, costringendo la stessa a confessare la sua natura, la sua vera 

essenza
1103

. Tentativo di rappresentare l‟irrappresentabile di una tempesta 

attraverso il quale, dunque, un pittore come Poussin avrebbe posto la 

questione metafisica della pittura, e nel quale Marin ci invita a riconoscere 

una contro-definizione della pittura stessa; l‟inverso, nello specifico, di 

quella che l‟artista avrebbe dato quattordici anni più tardi e che avrebbe 

ricondotto la pittura all‟imitazione fatta con tratti e colori su una superficie 

di tutto ciò che si vede sotto il sole
1104

. Tale definizione si inserisce in una 

lunga tradizione che da Quintiliano a Alberti aveva associato la pittura, la 

sua origine e la sua condizione di possibilità, alla visibilità data dal sole; un 

sole che la tempesta copre, e di cui vanifica il potere chiarificatore, e che 
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proprio per questo induce Marin a riconoscere nell‟intenzione dapprima 

espressa e successivamente tradotta in pittura dall‟artista una contro 

definizione della pittura; una definizione che “indique par défaut la fin de 

l‟art de peindre”
1105

, una fine - “ce qui ne se peut pas peindre” - in cui si dà 

per converso il fine della pittura. 

Se l‟impossibilità dunque dà senso al “j‟ai essayé” espresso in apertura, la 

stessa attestazione del tentativo reca già in sé la consapevolezza di 

un‟impresa votata al fallimento; che porta con sé non solo l‟impossibilità di 

dipingere tale soggetto, ma anche la possibilità per il pittore di definirsi in 

quanto soggetto
1106

. 

Come già indicato Poussin riuscirà a rendere ragione di tale sublime della 

tempesta attraverso il ricorso alla ruse pittorica di un vento impetuoso che 

diviene principio d‟ordine delle diverse forze in dispersione, come di tutte le 

figure che compaiono sulla scena. Un‟irrappresentabile della pittura che il 

pittore sceglie dunque di rendere attraverso la rappresentazione dei suoi 

effetti. 

Ci chiederemo a questo punto: se la ricerca di Poussin è parallela a quella di 

Marin e questi il suo interlocutore; se l‟irrappresentabile della pittura fa eco 

e illumina quello della descrizione, come dimostra il sottotitolo del saggio, 

in quale modo lo storico dell‟arte ha scelto di rappresentare 

l‟irrappresentabile che gli compete? Attraverso quale ruse discorsiva, e con 

quali effetti sui suoi lettori? 

In realtà, sebbene tale quesito figuri in apertura del saggio e costituisca il 

nerbo della ricerca si cercherà invano nella sue pagine una proposizione che 

ne espliciti la risposta. In effetti non troviamo nel saggio nulla di 

paragonabile alle indicazioni esposte da Poussin a Stella, e se questo 

potrebbe lasciar supporre una sospensione del problema, o addirittura la 

dichiarazione di una défaite dello studioso rispetto alle intenzioni espresse, 

le risposte si celano nelle analisi che lo stesso fornisce dell‟opera, nelle 

parole scelte come nei silenzi discreti, gli uni e gli altri ricostruendo il 

quadro nelle sue parti oltre, e prima che nel suo tutto. Quello che Marin ci 

restituisce attraverso la maglia (le filet discursif) delle sue parole è una 
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visione particolareggiata che dal fondo giunge al primo piano, dal décor 

passa all‟istoria, per poi tornare di nuovo al fondo attraverso figure appena 

accennate. Articolazioni successive illuminate da una visione sintetica che 

del quadro raccoglie l‟insegnamento stoico che ne è teoria, senza perdere 

per questo nulla della sua evidenza pittorica. Della visione stoica Marin 

subisce l‟effetto e svela il meccanismo, e se quest‟ultimo elemento potrebbe 

rinviare al saggio del 1970 che dell‟opera (Paesaggio con uomo ucciso da 

un serpente) forniva lo schema, in questo caso la descrizione non si limita a 

disvelare una struttura, ma restituisce l‟opera e il suo effetto, l‟opera 

affinchè questa possa agire ancora e di nuovo su di noi. Come dunque 

dell‟irrappresentabile della pittura Poussin aveva restituito l‟effetto unico - il 

vento - allo stesso modo Marin ci restituisce dell‟irrappresentabile del 

quadro l‟effetto, ossia l‟unico dicibile. Veicolo della sua visibilità e eco del 

suo dicibile la descrizione dell‟opera fornita da Marin ha il duplice pregio di 

farci vedere l‟opera e percepire il suo effetto. Proprio in questo senso marca 

la sua distanza dalla lettura/descrizione che lo stesso studioso aveva fornito 

del Paesaggio con uomo ucciso da un serpente; una descrizione che, come 

abbiamo visto, si chiudeva con uno schema e che dell‟opera tratteneva 

unicamente la struttura. Volendo continuare a parlare di effetti potremo dire 

che lì dove la descrizione del Paesaggio con uomo ucciso da un serpente del 

1970 lasciava svanire l‟immagine restituendoci solo lo schema della sua 

struttura, quella che Marin fornisce in questo saggio, attraverso la 

mediazione dalle parole di Poussin, fissa particolari che contribuiscono ad 

acuire l‟effetto del quadro preso in esame. Di tale spostamento recano 

testimonianza i titoli scelti per i due saggi: La description de l‟image: à 

propos d‟un paysage de Poussin, La description du tableau et le sublime en 

peinture. Se l‟assonanza del suo incipit lascia supporre una continuità della 

ricerca, i sostantivi che di questa specificano l‟oggetto dichiarano uno scarto 

che nella distanza de l‟image au tableau dice il percorso compiuto da Marin 

nell‟arco di un decennio. Uno scarto, quello de l‟image au tableau, che 

rinvia al passaggio esibito dall‟arte contemporanea e di cui Damisch 

auspicava il compimento in campo storico artistico fin dal 1958; uno scarto 

che reca in sé lo spostamento da une image, destinata a dissolvere la 

pellicola trasparente della sua superficie sotto i colpi della descrizione 
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ordinata alla lettura, a un quadro che nella sua opacità ne blocca 

l‟attraversamento; da una descrizione che, nel tentativo di afferrare il senso, 

oltrepassa l‟immagine restituendoci solo tratti - quelli dello schema - di quel 

senso al di là, a un quadro che obbliga lo sguardo a circolare sulla sua 

superficie, facendo della sua qualità propriamente pittorica lo schermo 

opaco che impedisce la lettura, e la superficie riflettente che irretisce lo 

sgaurdo del suo descrittore. 

Sembra dunque possibile riconoscere nella distanza che intercorre tra i titoli 

la prova del percorso compiuto da Marin nel corso degli undici anni che 

separavano i due saggi, nonché l‟indicazione della direzione nella quale si 

inseriscono gli studi successivi. Testi che manifestano una radicalizzazione 

delle problematiche, e un superamento dei limiti ancora iscritti in tali 

analisi, ma che proprio in queste pagine trovano il loro punto di passaggio. 

Stretti tra la produzione semiotica degli anni Settanta (Études) e quella più 

matura della metà degli anni Ottanta, le due descrizioni del Piramo e Tisbe 

di Nicolas Poussin recano in sé tutta la ricchezza che deriva dalla tensione 

tra due poli. Sebbene Marin si muova ancora nel registro del materiale 

iconico maîtrisable che nel 1970 indicava come condizione e primo passo 

della descrizione, e al termine degli spostamenti acquisisca una posizione 

centrale, attraverso la quale passa una lettura esegetica che si dà come 

variante alla lettura iconologica di terzo livello, gli scarti iscritti nelle due 

descrizioni indicano uno spostamento che reca in sé l‟indicazione del 

superamento. Vi ritroviamo in potenza un‟attenzione per l‟opera pittorica 

nelle sue condizioni di possibilità che di lì a pochi anni prenderà la forma di 

un‟analisi di ciò che in questa sfugge a qualsiasi maîtrise; l‟interesse per un 

effetto che non è il senso che l‟opera cela al di là della sua superficie, e che 

potremo ricostruire sulla base di elementi testuali o ideologici di 

riferimento, quanto quello che l‟opera sollecita e lo spettatore costruisce 

affiancando opere e testi in uno spostamento continuo privo di punti di vista 

fissi e prefissati. 

Relativamente alla descrizione, che in questo excursus fungerà da linea 

guida, sembra possibile affermare che gli undici anni che intercorrono tra il 

saggio dedicato al Paesaggio con uomo ucciso da un serpente e i due 

articoli relativi al Piramo e Tisbe segnano il passaggio da una descrizione 
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che si identifica con la lettura, certa della sua funzione e definita come 

strumento indispensabile per il passaggio al senso dell‟immagine, a una 

descrizione che si scinde dalla lettura divenendo essa stessa oggetto di 

riflessione. I due saggi del 1981 testimoniano diversamente negli scarti che 

li dividono un acuirsi della riflessione, e un radicamento degli interrogativi 

che confermano la direzione tracciata. I quesiti si spostano dal come al 

perché, dalla ricerca di indicazioni alla verifica di condizioni di possibilità, 

se non addirittura di legittimità. Lo dimostra lo spostamento da un‟analisi 

che mira a rintracciare nel testo indirizzato Jacques Stella indicazioni 

operative, a una riflessione che riconosce nello stesso testo l‟interlocutore 

privilegiato di una ricerca sull‟irrappresentabile che Marin conduceva sul 

fronte a lui proprio della descrizione. Una descrizione dunque sempre più 

problematica e emancipata da una lettura che di lì a due anni Marin 

sottoporrà a un‟analisi critica destinata a valutarne la pertinenza in campo 

pittorico. 

 

 

 

VII.2.b   Les limites de la lecture 

 

Il tema della lettura dell‟immagine è al centro dell‟articolo pubblicato nel 

1983 sotto il titolo Lire un tableau en 1639 d‟après une lettre de 

Poussin
1107

. Come nei saggi precedentemente considerati anche in questo 

caso l‟analisi costruisce il suo oggetto attraverso l‟intreccio di un‟opera e di 

un testo. La Manna (tav. 32) dipinta da Nicolas Poussin fa pendant infatti 

alla lettera con la quale lo stesso artista anticipava a Chantelou l‟arrivo 

dell‟opera e i cardini per la fruizione della stessa
1108

. Se duplice è l‟oggetto 

(opera/lettera) una è la problematica che ne determina la chiamata in causa e 

ne sintetizza la polarità. Gli elementi presenti nel primo definiscono infatti 

la forma sulla quale l‟autore struttura l‟obiettivo della sua ricerca. Scopo di 

Marin è infatti misurare la possibilità di estendere la nozione di lettura al 
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campo pittorico, o meglio considerare i problemi sollevati dall‟applicazione 

della stessa all‟opera
1109

. Tale intenzione di lavoro è ben espressa nelle 

proposizioni che aprono il saggio. Il loro carattere interrogativo si rivela 

infatti coerente a una ricerca che, come abbiamo cercato di mostrare, si 

muove nella direzione di una problematizzazione crescente dei margini di 

validità e delle procedure operative della descrizione. Chiede Marin:  

 

“Y a-t-il du lisible dans le tableau? Et en quoi consiste-t-il ? Des signes au sens 

d‟éléments discrets et identifiables dont on pourrait construire le système, 

ensemble articulé et structuré d‟unités en nombre fini? S‟il y a des signes dans le 

tableau, sont-ils « lisibles »? Ne peut-on se demander si ces éléments, formes et/ou 

figures sont des unités en dehors de l‟énonciation langagière qui les déclare, ou 

pour parler le langage de Pierce, si le representamen iconique a qualité de signe 

indépendamment de l‟interprétant verbal qu‟il détermine, le problème étant de 

s‟interroger sur cette relation de détermination, sa force et sa validité?
1110

” 

 

Una domanda che, interrogando l‟esistenza di un leggibile del quadro, 

marca la distanza da una lessicalizzazione che nei testi degli anni Settanta si 

definiva come necessaria e immediata. Una domanda, la prima, cui 

rispondono indirettamente domande, che nel momento stesso in cui di tale 

leggibile definiscono un possibile oggetto tornano a metterne in discussione 

l‟utilità. Se il riferimento a segni o elementi discreti sembra infatti definire il 

campo di pertinenza proprio del leggibile in pittura, la possibilità, avanzata 

in chiusura, per questi stessi elementi di costituirsi in unità 

indipendentemente dal mezzo verbale rimette in discussione il margine 

poc‟anzi stabilito. Tre domande dunque che pongono un problema e due 

limiti, o meglio un problema cui un primo limite sembra fornire una parziale 

risposta e che il secondo torna a riproporre come interrogativo 

riallacciandosi al quesito iniziale.  

Tali interrogativi trovano conferma nell‟analisi dell‟opera fornita da Marin, 

in particolare nell‟analisi di quell‟elemento non mimetico, la cornice, che 

Poussin cita dopo il titolo dato come condizione di leggibilità dell‟opera, e 

che della stessa costituisce la condizione di visibilità. Proprio l‟analisi di 
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tale elemento permette a Marin di notare come la pittura, pur non 

disponendo di una langue nel senso saussuriano del termine, ossia di un 

repertorio di unità significanti alle quali la pittura farebbe ricorso prima di 

realizzarsi nelle opere, disponga di mezzi specifici per mostrare ciò che 

presenta
1111

. Lo studioso qualifica questi mezzi come di ordine né iconico, 

né discorsivo, replicando in questo modo i due criteri con i quali le domande 

d‟apertura marcavano i limiti di applicabilità del leggibile in pittura. 

Esemplificando i limiti tacitamente espressi l‟analisi della cornice si 

configura in questo senso come verifica e risposta pratica ai quesiti succitati. 

Elemento non mimetico, che mostra senza dire, dicendo ciò che mostra au 

de hors dell‟enunciazione, la cornice fa segno senza essere segno né iconico 

né discorsivo. Limite del quadro e condizione della sua visibilità, questa 

diviene nel saggio figura del limite del leggibile, memento 

dell‟incommensurabilità tra due domini, il visibile e il leggibile, rispetto ai 

quali si dà come zona franca; spazio all‟interno della quale il leggibile potrà 

ancora circolare, trovando quale unico locus l‟etichetta che dell‟opera dice il 

suo titolo. 

Una volta definito il campo d‟applicazione della lettura in campo pittorico 

Marin passa ad analizzare ciò che definisce come la seconda problematica, 

ossia la lettura nella sua attività, l‟attività della lettura. Un‟attività tutt‟altro 

che semplice, nella quale invita a riconoscere le tre operazioni del 

riconoscere, del comprendere e dell‟interpretare. La prima corrisponderà al 

riconoscimento di una struttura significante, la seconda sarà finalizzata a 

dotare tale struttura di signifiance di una significazione, mentre spetterà 

all‟ultima decifrare e interpretarne il senso
1112

. Nella loro articolazione tali 

procedure rinviano ai livelli codificati da Panofsky nel 1939, e ben si 

adattano all‟analisi di un‟opera, come la Manna di Poussin, che oltre ad 

essere di ordine rappresentativo rende nota la fonte testuale di riferimento. 

A queste operazioni Marin fa riferimento nella lettura dell‟opera fornita 

nella prima parte del saggio; una lettura che ben sembra conformarsi al lisez 

l‟histoire et le tableau che l‟artista dichiarava nella lettera inviata al suo 

committente. L‟analisi dello studioso procede in effetti da un da un “acte de 

reconnaissance” attraverso il quale lo sguardo iconizza il testo e testualizza 
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l‟icona; un‟operazione di memoria e visione attenta, corrispondente a un 

livello di leggibilità primario dal quale dipenderà l‟enumerazione delle 

figure e l‟esplicitazione dei nomi ad esse corrispondenti
1113

. Affinchè tale 

enumerazione si costituisca come un récit sarà tuttavia necessario, spiega 

l‟autore, fare riferimento al gruppo delle sette figure poste a sinistra del 

quadro. Queste funzioneranno al tempo stesso come gruppo di leggibilità 

massimale a partire dal quale sarà possibile riconoscere la totalità delle 

figure rappresentate, matrice narrativa sufficiente a produrre il récit di cui il 

quadro racconta la storia, nonché nodo di leggibilità generante la lettura 

totale dell‟opera
1114

. Attraverso l‟analisi delle sette figure a sinistra sarà 

dunque possibile passare a quel livello di leggibilità secondario in cui le 

operazioni del considerare, contemplare, leggere, articolare si congiungono 

in ciò che Marin definisce l‟enunciazione verbale-scritta di uno sguardo 

attento
1115

. Lo stesso gruppo si configura come condizione per l‟accesso a 

quella dimensione simbolica dell‟opera corrispondente al terzo livello di 

visibilità-leggibilità
1116

.  

Sarà interessante notare a questo punto come, diversamente dai primi due 

livelli, per i quali Marin parla unicamente di livelli di leggibilità, il terzo 

faccia riferimento a un binomio di leggibilità-visibilità che sembra replicare 

un ritorno al quadro cui la cornice ci inviatava a prestare attenzione. In 

effetti proprio al cospetto del quadro, benché rappresentativo e con soggetto 

dichiarato fin dal suo titolo, la lettura sembra costretta a misurare se non la 

sua défaite, quanto meno il suo limite. Il senso che l‟opera mira a ricostruire 

attraverso le sue operazioni, e che una lettura intesa come interpretazione 

dovrebbe afferrare, lavora in questo caso, ci dice Marin, nello scarto tra 

visibile e leggibile, tra ciò che è mostrato, figurato, rappresentato, messo in 

scena e ciò che può essere detto, enunciato, dichiarato
1117

. Ecco dunque che, 

ci spiega l‟autore, quel “Lisez l‟histoire et le tableau” che all‟inizio 

dell‟analisi sembrava qualificarsi come guida sicura alla fruizione dell‟opera 

disvela il suo vero carattere, qualificandosi come sfida lanciata allo 

spettatore, lettore, committente. Leggete la storia dell‟Antico Testamento di 
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cui il quadro à voir rappresenta una sequenza del racconto, ma 

contemplando il quadro, considerandolo in ogni sua parte, vedrete 

nell‟angolo a sinstra un‟altra storia, un exemplum del paganesimo antico. È 

perché voi avrete ammirato l‟exemplum visibile della carità romana che 

potrete meditare ciò che il quadro non mostra e non racconta, ossia il 

sacramento eucaristico
1118

.  

Quello che si definisce in queste pagine è un intreccio tra visibile e leggibile 

ben più complesso di quello enunciato nel 1970. Ciò che nell‟analisi del 

Paesaggio con uomo ucciso da un serpente si definiva come condizione per 

il passaggio al senso dell‟immagine, e garantiva alla lettura la centralità 

della sua funzione, diviene a tredici anni di distanza scarto entro il quale 

quest‟ultima è costretta a oscillare. Una lettura dunque che al termine del 

saggio risulta, se non esautorata del suo ruolo, quanto meno doppiamente 

limitata nella sua azione: l‟oggetto della sua indagine corrispondendo a 

elementi discreti per i quali (come dimostra l‟analisi della cornice) non 

sembra possibile escludere la possibilità che facciano a meno della sua 

enunciazione; l‟obiettivo della stessa - intesa al massimo livello della sua 

interpretazione - qualificandosi come senso che si sottrae alla sua presa per 

darsi nello scarto. Due mancanze che nello stesso momento in cui indicano 

la rottura della funzionalità e della finalità certa della lettura, permettono di 

intuire le due direzioni nelle quali questa sarà costretta a muoversi per 

salvaguardare la sua funzione. Due mancanze che nell‟economia del 

pensiero di Marin indicano il distacco dalle posizioni, già problematiche, 

espresse nel saggio del 1970, lasciando intravedere le strade che questi 

aveva iniziato a percorrere
1119

 o intraprenderà a breve
1120

. 

Messa in discussione nella certezza del suo ruolo, e fortemente 

ridimensionata nel suo margine di competenza, la lettura abbandona la 

certezza del suo punto di vista per muoversi in una duplice direzione. Un 

primo movimento, al di là dei testi e delle corrispondenze certificate, alla 

ricerca dei sensi che giocano nello scarto tra visibile e dicibile, tra ciò che 
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l‟opera mostra e suggerisce, tra ciò che questa dice e lascia dire al suo 

lettore. Una direzione che, nel momento stesso in cui le impone di 

abbandonare la certezza dei suoi strumenti le consegna la libertà di 

muoversi in un attraversamento continuo di opere e testi destinati a porre la 

stessa al centro di una riflessione plurale. Un secondo movimento nella 

direzione dell‟opera, verso gli elementi non discreti e non riconoscibili, 

verso ciò che non è ancora segno in termini iconico-descrittivi, ma che è già 

e prima di tutto pittura. Una direzione che in realtà diviene punto di 

scambio, la lettura non potendo fare altro in questo senso se non cedere il 

passo a una descrizione svincolata dalla sua matrice, e proprio per questo 

capace di rendere ragione di ciò che si sottrae alla sua presa. Se infatti la 

lettura, come Marin aveva illustrato, si articola nelle tre tappe del 

riconoscere, leggere e interpretare, e ha quale oggetto elementi discreti, solo 

una descrizione emanciapata dalla lettura potrà rendere, o tentare di rendere 

quella parte della pittura che precede il primo livello di lettura, come i 

confini del segno, giacché se non si può leggere qualcosa che non sia 

riconoscibile, questo non vuol dire che dello stesso non si possa fornire una 

descrizione. 

Una consapevolezza, dunque, quella della scissione tra lettura e descrizione, 

di cui i testi di Marin degli anni Ottanta mostrano la progressiva 

radicalizzazione, e che trova una importante conferma nel testo che Svetlana 

Alpers pubblicava lo stesso anno
1121

. Non è infatti un caso che la studiosa 

abbia scelto di iscrivere sotto l‟etichetta della descrizione l‟analisi di una 

tradizione pittorica per la quale sentiva estraneo il modello modulato sulla 

cultura umanistica e rinascimentale. Modello narrativo in sostituzione del 

quale proporrà un art of describing più prossima all‟arte olandese del XVII 

secolo, e nella quale Marin inviterà a riconoscere una lezione metodologica 

destinata a oltrepassare la realtà storica del suo oggetto. 

Scegliere di descrivere la pittura significa infatti non solo adeguare i propri 

strumenti a un‟arte estranea alle leggi umanistiche della rappresentazione, 

ma anche e soprattutto proporre un modello teorico e metodologico in 

rottura con una lunga tradizione culturale. Ciò che la descrizione reca in sé è 

la messa in discussione di una lunga tradizione che da Alberti giunge alla 
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neonata semiologia della pittura, passando attraverso la logica di Port 

Royale e l‟iconologia panosfkiana; una tradizione che vedeva nell‟arte un 

sistema di segni, nel segno un doppio della cosa recante in sé il nome della 

stessa; che affidava al linguaggio una priorità sull‟immagine, giungendo in 

tempi più recenti a riconoscere nel primo la condizione per il passaggio al 

senso del secondo; che vedeva nell‟opera un discorso fatto per immagini, 

subordinando la délectation al savoir.  

Proprio tale tradizione costituiva in effetti la terza ed ultima problematica 

enucleata da Marin in apertura del saggio
1122

. Scopo dello studioso era 

infatti analizzare i problemi posti dall‟espressione “lecture du tableau”, e 

sebbene l‟intenzione fosse quella di attenersi alla dimensione storica e 

culturale cui tale espressione faceva riferimento, sembra difficile non 

riconoscervi la volontà indiretta di interrogare la propria posizione rispetto a 

tale tradizione culturale. Se infatti nella sua intenzione storica questa 

costituisce il contesto di riferimento all‟interno del quale Marin intende 

ricollocare tanto l‟opera di Poussin quanto la descrizione inviata a 

Chantelou, nella sua dimensione transtorica essa si definisce come l‟oggetto 

di una riflessione teorica condotta dallo studioso su se stesso e il suo modo 

di procedere.  

Ancora una volta dunque l‟opera di Poussin non costituisce unicamente 

l‟oggetto di un‟indagine storico artistica, ma anche l‟interlocutore, il mezzo 

e lo strumento di una riflessione che ha nel modo di procedere dello 

studioso il suo oggetto. 

Lecture du tableau en 1639 dichiara il titolo del saggio, e in effetti parte 

dello stesso mira a disvelare la cultura umanistica ritenuta necessaria alla 

comprensione dell‟opera, ma come definire l‟analisi che nel 1983 ne 

fornisce Marin? Sarà ancora lecito parlare di lettura? E in questo caso come 

giustificare, se non come potenti faglie, la considerazione di un elemento 

non mimetico come la cornice o l‟individuazione del senso nello scarto tra 

visibile e leggibile? Lecture d‟un tableau ou, par celui ci re-lecture d‟une 

tradition? 

Negli intervalli tra le ricostruzioni esibite e le problematiche avanzate, negli 

interstizi tra i quesiti posti al quadro e le risposte sollecitate dal confronto di 
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un‟opera e di una lettera, Marin marca la sua fuoriuscita da una semiologia 

di matrice linguistica che di quella tradizione culturale costituiva la più 

recente metamorfosi. 

Quello che si dà in queste pagine, negli scarti tra l‟analisi di un‟opera, le 

riflessioni da questa sollecitate e su questa verificate, è l‟emancipazione da 

un‟idea della pittura come sistema di segni e discorso in immagine, da una 

pittura intesa quale oggetto à lire, e soprattutto à signifier attraverso la sola 

lettura. Un percorso che di lì a poco porterà lo studioso ad indagare l‟opacità 

che nella pittura fa schermo alla lettuta, nonché il vasto campo che al suo 

interno si sottrae alla presa del suo “filet discursif”; un percorso che avrà il 

suo pieno sviluppo nei testi più tardi degli anni Ottanta, ma che trova nelle 

pagine di questo saggio un‟importante punto di passaggio. 

 

 

 

VII.3   Al di là dei limiti: la descrizione come traversée 

 

Il percorso che stiamo cercando di ricostruire trova una risoluzione, o 

quanto meno indica direzioni funzionali alla sua risoluzione, nel saggio 

pubblicato da Marin nel 1984 dedicato alla rappresentazione della tempesta 

in alcuni paesaggi di Nicolas Poussin
1123

. Ritroviamo un pittore, Poussin, 

dato ancora una volta come interlocutore, e un tema, quello della tempesta, 

trattato questa volta come soggetto unico in un paesaggio in cui non 

compare alcuna istoria. Diversamente dai saggi fin‟ora considerati la ricerca 

di Marin si focalizza in questo caso unicamente sulla dimensione pittorica 

del sublime, mentre viene tralasciato qualsiasi riferimento alle due 

problematiche della descrizione e della lettura che in unione 

all‟image/tableau definivano, come abbiamo visto, l‟oggetto d‟indagine 

polare. Tale scelta non vuol dire ovviamente che la seconda problematica 

sia del tutto assente. In effetti questa corre in filigrana lungo tutto il saggio 
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per essere ripresa solo al termine di una riflessione di cui si rivela essere il 

motore stesso. 

Oggetto espresso dell‟attenzione è il sublime inteso, nella sua accezione 

pittorica, come irrappresentabile della rappresentazione. Un sublime 

indagato, come dichiara il titolo del saggio, attraverso una delle sue figure 

più celebri, la tempesta, e relativamente alla produzione di un‟artista, 

Poussin, che è modello del pittore e teorico della pittura, pittore della teoria 

della rappresentazione e teorico della rappresentazione
1124

. Oggetto e 

strumento dell‟analisi sono anche in questo caso due opere e una 

descrizione: nella fattispecie le due tele de Le Temps calme (tav. 33) e de 

L‟Orage (tav. 34) realizzate nel 1651 da Poussin per Pointel
1125

, e le pagine 

con cui nel V Entretien Félibien racconta di una passeggiata a Mendon 

caratterizzata dall‟improvviso sopraggiungere di un temporale
1126

. 

Temps clame e Orage, teoria della rappresentazione e irrappresentabile della 

pittura: riflessione circa l‟essenza della pittura attraverso un eccesso che, 

sottraendosi alla sua presa, ne definisce in negativo i limiti di possibilità.  

Il Temps calme, il primo dei due quadri presi in esame, si qualifica in effetti 

come espressione teorica di ciò che la pittura è e la rappresentazione può: 

traduzione visiva della definizione della pittura fornita dallo stesso Poussin, 

e veicolo di quella délectation indicata dallo stesso come sua fine; 

espressione della teoria della rappresentazione, di ciò che può essere oggetto 

di questa teoria e che in quanto tale rientra nel dominio della pittura. 

Tale analisi sembra trovare conferma nell‟ekphrasis fornitaci da Félibien. Il 

dialogo che questi intesse con Polimandro in apertura del racconto, 

unitamente alla descrizione del panorama contemplato dalla terrazza del 

castello, esplicitano infatti le proposizioni teoriche sulle quali il pittore 

aveva fondato la realizzazione di un‟opera, che della rappresentazione è 

teoria e della teoria della rappresentazione l‟emblema messo in figura. Il 

dialogo tra i due interlocutori inizia con un‟interrogazione della mimesis 

pittorica, ricondotta alla sapiente trattazione dei riflessi e giocata sul 
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confronto con la natura. Nelle sue superfici riflettenti la natura 

duplicherebbe una pittura chiamata a farsi specchio del reale, mentre il 

carattere instabile delle superfici della natura sarebbe all‟origine di una 

mancata esattezza dei suoi riflessi, destinata a ridurre la distanza da una 

pittura inevitabilemente in difetto rispetto all‟oggetto che si propone di 

rappresentare. Una mancanza, quella della natura, che le impedisce di 

stabilire la sua netta superiorità rispetto alla pittura, e che torna a beneficio 

di una pittura, diversamente capace di rendere duraturo ciò che nella prima è 

effimero. 

Tale disquisizione sulla natura mimetica della pittura sembra trovare 

traduzione visiva nel lago che occupa il centro della tela di Chicago. Una 

superficie che tutto riflette e nulla increspa, e che nella sua limpidezza 

dimostra - nel senso riflessivo di di-mostrare per riflessione come fa lo 

specchio - ciò che la pittura è secondo le parole di Poussin, ossia 

rappresentazione con tratti e colori su una superficie di ciò che si vede sotto 

il sole
1127

. 

Per la centralità e la quiete che lo caratterizza lo stesso lago è anche figura 

della posizione e dell‟attitudine che lo spettatore dovrà assumere al cospetto 

dell‟opera; posizione dalla quale dipenderanno tanto la visione quanto la 

délectation dell‟opera stessa. 

 

“Nous choisîmes pour nous asseoir un endroit commode, et d‟où nous pouvions 

voir en même temps la rivière de Seine qui serpente entre les praeries et les collines 

qui la bordent
1128

” 

 

É Félibien a raccontare, e nelle sue parole è indicata la scelta di un puno di 

vista a partire dal quale il paesaggio si compone come panorama à 

contempler nell‟unità complessa della sua varietà.  

Da un punto di vista distante e ottimale, al cospetto di una rappresentazione 

perfettamente riflettente, data sotto la luce uniforme e diffusa da cui le cose 

derivano la loro definizione; al cospetto di uno spazio immobile, costruito 

secondo le regole della teoria prospettica, in cui tutto è dato nel presente 

dello sguardo alla copresenza delle cose dipinte nell‟ordine dei loro luoghi, 
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l‟occhio dello spettatore può contemplare il paesaggio e goderne. Luce 

uniforme, tempo totalizzante e spazio immobile costituiscono infatti sia il 

prodotto di una teoria della rappresentazione, sia le condizioni per la 

délectation del suo fruitore. Ci dicono ciò che la pittura è e quale è il suo 

fine, offrendoci una teoria della rappresentazione di cui l‟Orage ci consegna 

la definizione in negativo. 

Il passaggio da un quadro all‟altro manifesta un cambiamento che non ha 

termini intermedi. Lo dimostra lo stesso Félibien, traducendo il carattere 

istantaneo del temporale attraverso il racconto di una contemplazione 

inspiegabilmente interrotta dal sopraggiungere di un rumore di cui si ignora 

la causa
1129

. Cambiamento repentino che fa dell‟Orage la trasformazione 

antitetica del primo, senza che di tale metamorfosi siano forniti gli stadi 

intermedi. L‟ordine dei luoghi del Temps calme si trasforma 

repentinamente, e all‟il y a delle copresenze si sostituisce un nodo 

generatore di spazi divergenti che hanno la loro origine nell‟angolo inferiore 

destro della composizione. Al presente totalizzante e stabile del maintenant 

si sostituisce quello puntuale e istantano del soudain; alla luce solare, in cui 

loughi e cose si bagnavano ognuno nel proprio luogo stabile, la folgorazione 

istantanea di un lampo che, alterando caratteri e distanze, impedisce 

qualsiasi chiara contemplazione. Quello che si offre è uno spazio in 

esplosione, discontinuo, divergente, in cui lo sguardo non trova riposo, 

costretto come è, dai processi dinamici che pervadono lo spazio, ad 

abbandonare il posto or ora trovato. Istante che nel surgissement della sua 

purezza si dà come inafferrabile, rompendo l‟equivalenza del rappresentato 

e della rappresentazione nel presente della contemplazione. Luce che cela 

nel momento in cui mostra, e che mostrando impedisce la considerazione 

chiara di luoghi e cose. Una luce, uno spazio, un tempo che raccontano un 

incommensurabile che eccede la produzione ancor prima che la 
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contemplazione. Incommensurabile di una tempesta che è sublime della 

pittura, e che in quanto tale è figura di quell‟irrappresentabile che si sottrae 

alla sua teoria
1130

. 

Mentre dunque il Temps calme è teoria della rappresentazione L‟Orage 

dimostra che non c‟è teoria del sublime, come non può esservi 

rappresentazione della tempesta; che non c‟è rappresentazione della 

tempesta perché non c‟è teoria del sublime. In effetti la tempesta, sublime 

della pittura, non si dà né nella prima opera, né nella seconda, ma nell‟entre-

deux: nell‟intervallo che intercorre tra gli indici appena accennati del suo 

insorgere e gli effetti della sua azione; tra una nube che fa ombra al cielo 

terso e il lago manca di riflettere, e il cielo già completamente vinto dalle 

nubi; tra la fuga improvvisa di un cavaliere, che nell‟indicazione di un 

divenire rompe l‟unità del presente, e una scena che reca in sé già i danni 

causati dal fulmine; tra le variazioni impercettibili di un paesaggio calmo e 

le conseguenze di una tempesta. 

Figura del sublime, sublime della pittura, la tempesta ci dice di un 

irrappresentabile che, ritraendosi dalla figura che lo rappresenta, apre una 

variazione che è la condizione stessa della sua presentazione. Un sublime 

che, ci spiega Marin, ha nel suo sottrarsi la condizione del suo darsi
1131

, e 

che in tale sottrazione fornisce la dichiarazione implicita di cosa è la pittura. 

Volendo passare dal piano della produzione a quello della contemplazione, e 

tenuto conto che non c‟è teoria del sublime né in un senso né nell‟altro, ci 

chiederemo quale sia l‟attitudine, e la posizione che lo spettatore dovrà 

assumere al cospetto di tale sublime. Se infatti, come spiega Marin, il 

sublime si dà per sottrazione nello scarto che corre tra i due quadri da dove, 

e in quale modo il fruitore potrà coglierlo?  

In relazione a tale problema Marin è chiaro: quest‟ultimo non potrà 

collocarsi né nel non luogo dell‟intervallo, né cercare, aggiungeremo noi, 

all‟interno di quest‟ultimo un punto stabile a partire dal quale sia possibile 

cogliere la tempesta nell‟interezza del suo svolgimento; dovrà attraversarlo, 

transitando sans cesse lo scarto non misurabile che corre tra la quiete che 

precede la tempesta e gli effetti della stessa
1132

. Per dirla in un altro modo, ci 
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dice Marin, l‟occhio del pittore, e con lui quello dello scrittore non guarderà 

la tempesta se non dal luogo sereno, e non ne afferrerà gli effetti se non per 

indicare le tracce dello scarto attraverso il quale il paesaggio della tempesta 

si pone all‟infinito di quello della quiete
1133

. 

La mancanza di un punto di vista stabile, e l‟impossibilità di una 

misurazione confermano l‟inesistenza di una teoria del sublime. 

Un‟impossibilità che il quadro di Chicago (Temps calme) dà a vedere nel 

mancato riflesso della nube, che anticipa l‟inizio di un cambiamento, nel 

lago che è figura dello sguardo del pittore come dell‟osservatore. 

La domanda dunque che Marin aveva cominciato a porsi all‟inizio degli 

anni Ottanta al cospetto della Tempesta di Giorgione
1134

, e che attraverso la 

rappresentazione di tale soggetto mirava a interrogare, come aveva fatto 

Poussin prima di lui, la rappresentazione in pittura di ciò che si dà come suo 

irrappresentabile, sembra trovare in questo saggio la sua risposta. 

Ricorderemo a questo punto come tale quesito facesse pendant con un altro, 

insieme al quale costituiva l‟oggetto di una ricerca che si muoveva sul 

duplice piano della pittura e della descrizione. Mentre infatti il saggio del 

1984 risulta dedicato unicamente al problema del sublime in pittura
1135

 

quelli che, agli inizi degli anni Settanta, avevano dato avvio alla ricerca 

esplicitavano nel titolo il duplice oggetto della description de 

l‟image/tableau e del sublime en peinture
1136

.  Ci chiederemo a questo 

punto: se il sublime, irrappresentabile della pittura, si dà in uno scarto, e la 

sua percezione ha come condizione l‟attraversamento di quest‟ultimo, cosa 

ne sarà di quell‟irrappresentabile del discorso descrittivo che costituisce la 

sublimité de la peinture du sublime? A cosa corrisponderà questo sublime o 

irrappresentabile della descrizione? 

A queste domande Marin non fornisce risposta, alimentando l‟impressione 

di aver lasciato irrisolta la parte del lavoro che più lo riguardava; quella che, 

non avendo né oggetto storico da analizzare, né strumenti intermedi 

attraverso i quali farlo, concerneva direttamente il suo lavoro di storico e 
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teorico dell‟arte. In realtà, se la riflessione condotta da Poussin circa 

l‟irrappresentabile della pittura e la condizione metafisica della stessa 

costituivano non solo l‟oggetto della riflessione dello studioso, ma, come 

abbiamo cercato di dimostrare, lo strumento e l‟interlocutore di una ricerca 

teorica che questi conduceva circa i propri strumenti, - circa ciò che, 

ricalcando le sue parole, definiremo la condizione metafisica della 

descrizione - è nelle trame dei suoi testi che dovremo tentare di riconoscere 

elementi utili a formulare, se non una risposta, quanto meno un‟ipotesi di 

lavoro; è nella risposta al quesito circa l‟irrappresentabile della pittura che 

sarà possibile rintracciare indicazioni circa l‟irrappresentabile del discorso. 

Ci chiederemo dunque: è possibile che la descrizione, duplicando 

l‟attitudine che Marin riconosce essere del pittore e del fruitore davanti 

all‟irrappresentabile della pittura, non possa fare altro che attraversare 

continuamente la tela, o meglio il margine attraverso il quale questa segna la 

sua discontinuità dal mondo e dalle altre opere? Possibile che lo 

spostamento compiuto dal fruitore dal Temps calme a L‟Orage indichi una 

descrizione chiamata ad attraversare lo scarto tra un‟opera e l‟altra, come lo 

spazio che intercorre tra il punto di vista e la superficie del quadro? 

Possibile che l‟irrappresentabile del discorso abbia in tale attraversamento la 

sua condizione di possibilità? 

Volendo proseguire lungo tale ipotesi ricorderemo che l‟attraversamento si 

definisce come uno spostamento che implica allo stesso tempo l‟esclusione 

di un punto di vista stabile e l‟inizio di un movimento. Ai fini della nostra 

indagine sarà duque importante comprendere a cosa potesse corrispondere 

nel caso di Marin tale posizione iniziale, e quale o quali le direzioni proprie 

di tale movimento. Per quanto riguarda il primo quesito ci chiederemo se 

questo non abbia corrisposto all‟abbandono di una semiologica che aveva 

costruito la centralità della sua prospettiva nell‟unicità di un segno di 

matrice linguistica. Abbandono del punto di vista di una ricerca iconologica 

ancor prima che semiologica, abituata a lavorare su elementi discreti, a 

ricondurre la descrizione alla lessicalizzazione, ma anche abbandono della 

prospettiva di una storia dell‟arte abituata a leggere le immagini a partire dai 

testi. 
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Di questi abbandoni, spesso riconducibili a spostamenti impercettibili, 

rendono testimonianza i testi considerati. Sebbene infatti in alcuni casi il 

superamento dell‟inerzia sia solo in una fase iniziale il filo che li unisce - e 

che doveva unirli come dimostra lo schema editoriale pubblicato in coda 

alla raccolta
1137

- è prova di uno spostamento che, oltre alle opere dell‟artista 

francese, condurrà Marin ad attraversare in modo critico la sua posizione 

teorica. Riconosciamo l‟abbandono di una semiologia di matrice linguistica 

nello scarto che separa l‟analisi del Paesaggio con uomo ucciso da un 

serpente (1970) da quelle, più tarde di circa un decennio, dedicate al Piramo 

e Tisbe (1981), a La Manna (1983) fino al dittico del Temps calme e 

L‟Orage (1984). L‟analisi del rapporto complesso che opere come la Manna 

o il Piramo e Tisbe stabiliscono con le fonti testuali di riferimento è invece 

indice di un superamento rispetto a un metodo di analisi storico artistica 

contro il quale formulerà, a distanza di qualche anno, il suo disappunto per 

una storia dell‟arte abituata a vedere le immagini attraverso e in funzione 

dei testi
1138

. 

Proprio in tali spostamenti si danno le indicazioni delle direzioni nelle quali 

muoverà tale attraversamento; direzioni che troveranno sviluppo in altri testi 

e che Marin percorrerà in anni più maturi, ma che hanno il loro presupposto 

nel superamento delle inerzie iscritte in queste pagine. Nello specifico, 

l‟attraversamento precedentemente indicato sembra muoversi nelle 

direzioni, diverse e divergenti, di un movimento che definiremo au de hors 

du tableau, en son marge, e en direction du tableau, toujours plus près de 

lui. 

La prima delle due direzioni è indicata dal testo che aveva dato inizio alla 

serie delle riflessioni sul sublime in pittura, e che aveva trovato nella 

Tempesta di Giorgione il suo punto d‟avvio
1139

. Un testo interamente 

centrato sul problema della descrizione - sublime del discorso - così come 
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quello che chiude la serie
1140

 risulta focalizzato sul problema del sublime 

della pittura, e che proprio per questo non solo fornisce le risposte attese, ma 

permette di ristabilire un ordine di priorità tra le due problematiche 

enucleate. Se il continuo interscambio di queste ultime nei saggi considerati, 

e la loro costituzione in oggetto polare ci impedisce di capire se sia stata la 

volontà di interrogare la descrizione a determinare la scelta 

dell‟interlocutore o l‟analisi pittorica condotta da quest‟ultimo a stimolare 

una riflessione dello studioso su uno dei suoi strumenti, l‟ordine cronologico 

dei testi, e soprattutto l‟oggetto al centro dei saggi che aprono e chiudono la 

serie, permette di riconoscere all‟origine della ricerca e della scelta del suo 

oggetto la volontà di una riflessione di natura teorica. Il fatto che questa 

scompaia nelle trame delle analisi, celandosi negli interstizi di una 

ricostruzione esegetica o di una descrizione ravvicinata delle opere, non fa 

che confermare il binomio inscindibile di teoria-storia di cui si nutrono le 

ricerche dello studioso, e che spesso è all‟origine delle stesse.  

La seconda direzione, che abbiamo definito vers le tableau, trova invece 

esplicitazione e pieno sviluppo nell‟ultima produzione di Marin; quella che, 

dalla recensione al testo della Alpers
1141

 alla relazione presentata un anno 

dopo per il convegno “Word and Image”
1142

, conduce ai saggi più tardi 

dedicati all‟opacità della pittura
1143

. Sotto questa insegna Marin porrà la sua 

ultima raccolta
1144

, e proprio a quest‟ultima sembra possibile fare 

riferimento per sintetizzare una ricerca sempre più tesa ad indagare la pittura 

nella sua specificità, e a riconoscere nel movimento nella direzione del 
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quadro la sua condizione di possibilità. Se in questi due attraversamenti, che 

definiremo I e II, si gioca la possibilità per il discorso di rappresentare il suo 

irrappresentabile, passa attraverso i percorsi compiuti da questi ultimi anche 

la possibilità di rispondere alla domanda che, accando al “come” 

rappresentare, mirava a interrogare l‟identità di tale irrappresentabile del 

discorso.  

 

 

 

VII.4   Traversée  I 

 

Troviamo una chiara indicazione del primo dei due attraversamenti 

enucleati nel testo che del lungo lavoro sul sublime in pittura aveva 

costituito l‟incipit. Un saggio
1145

 dedicato alla celebre Tempesta di 

Giorgione, e totalmente focalizzato, diversamente dai testi a seguire, sul 

problema teorico della descrizione, qui associata in termini antitetici a una 

lettura data nell‟ultimo livello dell‟interpretazione. La centralità di tale 

oggetto è confermata dall‟apertura del saggio, al quale Marin ci introduce 

attraverso una serie di proposizioni interrogative. Si chiede e chiede al 

lettore: 

 

“Pourquoi parler d‟un tableau, à nouveau? Et souvent, pourquoi en écrire? Dire ce 

qui en fin de compte ne pourra jamais être complètement, exhaustivement dit; en 

dire une partie seulement, reparcourire une tranche de temps où ce tableau est 

revenu comme une hantise, une énigme, un problème, une question; conserver les 

« minutes » de ce parcours, archiver ces lectures faites, mises en question, reprises, 

inépuisables, produire des traces de ces lectures, fulgurantes, parfois patientes, 

besogneuses souvent.”
1146

 

 

Sebbene l‟interrogativo sollevato dallo studioso possa risultare legittimato 

dall‟opera presa in esame - perchè parlare ancora dell‟enigma della 

Tempesta? -, questo dimostra in realtà l‟intenzione di interrogare la 

descrizione nella sua funzione come nel suo procedere. Al perché indicato 
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nelle prime righe si associa una riflessione sul dove della descrizione. 

L‟utilità della descrizione risulta infatti strettamente legata al punto in cui 

questa si dovrà collocare, il dove qualificandosi come viatico e ragion 

d‟essere del suo perché, la posizione quale condizione della sua funzione.  

Ancora una volta la soluzione sembra darsi nello scarto. Come il sublime 

della tempesta si dava nell‟entre-deux delle due tele del Temps calme e 

dell‟Orage, è nell‟intervallo che separa l‟opera dal mondo, la tela dal suo 

spettatore, un quadro dall‟altro che dovrà collocarsi la descrizione. Ni 

dehors ni dedans, mais tout à la fois dehors et dedans, ou mieux en exergue. 

Se vi è un dove della descrizione, un punto in cui essa possa collocarsi, e a 

partire dal quale possa legittimarsi, questo risiede nell‟intervallo che i due 

sottotitoli che aprono il saggio indicano con i puntini di sospensione; nello 

spazio, anche in questo caso non misurabile, che intercorre tra “ceci n‟est 

pas un hors du tableau” e “ ...Ou plutôt ceci est un exergue”
1147

. 

Un margine dunque che vedremo declinato in diverse accezioni, ma che, 

prima di tutto, ci dice una posizione instabile, e soprattutto si dà come 

prodotto e conseguenza di uno spostamento. Scegliere di collocare la 

descrizione en marge ha infatti come presupposto l‟abbandono di quel punto 

di vista, esterno e distanziato, dal quale dipendeva la visione esaustiva 

dell‟opera e la possibilità di contemplarla, ossia la teoria della stessa. 

Proprio in questo abbandono si definisce la prima accezione del margine. Se 

la descrizione dovrà abbandonare il punto dalla quale dipende la teoria è 

perché, ci dice Marin, dovrà collocarsi nel margine tra savoir e délectation, 

théorie e plaisir. Il testo della descrizione dovrà scriversi sul margine tra 

sapere, conoscenza, teoria, sensibilità, passione, affetto, giacché se la teoria 

indica la contemplazione dell‟oggetto, e la délectation la prise à cet objet il 

testo dovrà essere scritto affinché la teoria si compia nella sua délectation e 

la passione, l‟affetto dell‟occhio, il piacere della sensibilità siano elevati alla 

contemplazione e rivelati in teoria
1148

.Un bordo utopico dunque, attraverso 

il quale passa la riconciliazione della sensibilità e dell‟entendement, e che si 

configura come un sym-bolon con due parti scisse alla ricerca della loro 

congiunzione
1149

.  
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La scelta di abbandonare il punto di vista esterno e stabile, e quella, indicata 

come fine, di una descrizione chiamata a lavorare nel margine che intercorre 

tra teoria e délectation trova ulteriore conferma nel passaggio terminologico 

dall‟écrire al décrire indicato da Marin. Uno scivolamento condotto a 

prezzo dell‟aggiunta di una sola consonante, ma che in sé reca lo 

spostamento da un écrire, che implica una ragione e spiega in funzione dei 

suoi fini, a un art des moyens che, facendo épochè della sua fine, e lasciando 

all‟oggetto la libertà di venire all‟occhio, non si dà altro fine che porre il suo 

linguaggio all‟altezza del suo oggetto
1150

. Passaggio, dunque, da une 

écriture che deriva la sua maîtrise dal punto di vista esterno e stabile in cui 

si colloca a una descrizione che acquisisce l‟aspettto di un détour, con tutta 

l‟incertezza che il termine reca in sé e che toglie alla descrizione la certezza 

del suo percorso, come del suo fine. 

Difficile non notare la distanza tra una descrizione che negli anni Settanta si 

associava alla lettura proiettando sull‟opera la rete del suo filet discursif, a 

una descrizione, data autonomamente, che rinuncia a qualsiasi posizione di 

dominio per fare épochè davanti al suo oggetto. Tale spostamento è 

confermato dallo scarto che divide le risposte fornite da Marin al problema 

relativo al punto a partire dal quale far procedere la descrizione. A tale 

quesito lo studioso aveva risposto nel 1971 articolando livelli di lettura 

simili a quelli contenuti nel metodo iconologico, ossia secondo un percorso 

di complessificazione crescente, che dal riconoscimento dei significanti 

giungeva alla lettura e all‟interpretazione degli stessi
1151

. Ritroviamo lo 

stesso interrogativo a distanza di dieci anni, ma questa volta alla stabilità del 

punto d‟inizio, e alla certezza della direzione si sostituisce il carattere 

erratico di una traversée. Né stasi, né movimento a partire da un punto e in 

vista di una meta, ma percorso puro, senza origine né fine, che definisce il 

suo sito a misura di una traiettoria che lo visita senza eleggere dimora
1152

. 

Traversée la cui démarche dovrà avere come caratteristica una légèreté, da 

intendere come agilità, rapidità, art de moyens un po‟imprudente e 

disinvolta
1153

. 
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Quella che si definisce in queste pagine è dunque una descrizione che si 

sposta dall‟asse di una scrittura certa del suo punto di vista come del suo 

punto di fuga; che si pone in esergo del quadro, per lavorare al margine tra 

plaisir e savoir, e fare della sua démarche un détour privo di origine e fine. 

Una descrizione che, come accadeva per il sublime della tempesta nei due 

quadri di Poussin, sembra destinata a collocarsi in un intervallo da 

attraversare continuamente e sans cesse, non esistendo per questa né fini da 

raggiungere, né percorsi da compiere, ma solo spazi da attraversare. 

Come già anticipato, proprio il sublime della tempesta, o meglio quello della 

Tempesta di Giorgione, aveva dato avvio alla ricerca di cui abbiamo cercato 

di ricostruire i fili e descrivere gli spostamenti teorici. Non stupisce dunque 

che tra il saggio che apre la serie
1154

 e quello che idealmente la chiude
1155

 si 

rintraccino precise assonanze, e che la risposta al quesito pittorico circa 

l‟irrappresentabile della pittura faccia eco alla soluzione indicata da Marin 

per quell‟irrappresentabile del discorso che è la pittura
1156

. 

Alla luce di queste indicazioni sembra legittimo recuperare la domanda di 

Marin e chiederci pouquoi parler à nouveau d‟un tableau, de ce tableau? 

Per quale motivo scegliere di parlare, come Marin sembra fare in questo 

saggio, di un quadro come la Tempesta sul quale tanta storia dell‟arte si era 

interrogata continuando a sperimentarne la messa a distanza esercitata da 

questa tela? 

In realtà Marin non ne parla, né ne scrive, ma la descrive, e se l‟opera di 

Giorgione diviene oggetto della sua ricerca non è al fine di proporre una 

nuova interpretazione, da aggiungere alla serie già ricca della storia 

dell‟arte, ma per attraversarla; per misurare la distanza variabile che essa 
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stabilisce con lo spettatore, quella cui essa tiene, a mo‟ di difesa, ogni 

interpretazione; per eleggerla quale paradigma del nostro modo di guardare 

e analizzare le opere; per costruire una descrizione in grado di seguire gli 

sguardi che la percorrono e ci raggiungono al di là del suo margine. 

La descrizione di Marin si dà infatti nello scarto rispetto all‟interpretazione 

che della stessa aveva dato Edgar Wind
1157

. Uno scarto che, sarà bene 

precisare, non si misura nelle conclusioni cui essi giungono, ma nel punto di 

partenza che uno sceglie e l‟altro nega, e ancora, nel fine che uno esclude e 

verso il quale l‟altro conduce. È nella differenza che intercorre tra punto e 

non luogo, tra il punto a partire dal quale Wind costruisce la sua 

interpretazione e il non luogo che Marin assume per la sua descrizione, che 

si misura infatti la distanza tra percorso e lettura, tra la lettura data dal primo 

e la descrizione offerta dal secondo, tra il percorso della lecture/écriture e il 

détour della descrizione. 

L‟indagine di Edgar Wind ha il suo punto d‟avvio nelle due colonne mutile 

che compaiono nel secondo piano a sinistra del quadro. Due colonne prive 

di fine e di funzione, nelle quali proprio per questo motivo lo studioso 

riconosce un indice di senso; due figure in cui il senso insiste, che attirano lo 

sguardo per condurre l‟interprete alla sua fine. Il loro non senso 

architettonico infatti è per Wind indice del loro valore emblematico, nonché 

viatico per la comprensione del senso allegorico dell‟opera. Il fatto che 

queste non abbiano altra funzione se non quella di ergersi coraggiosamente 

di fronte a una tempesta incipiente rinvierebbe infatti a una fortezza che una 

lunga tradizione associava alla colonna, e che avrebbe nel soldato posto in 

primo piano la sua traduzione umana. È da queste due figure dunque che 

Wind inizia il suo attraversamento del quadro; due colonne che si danno 

come punto d‟avvio di un‟indagine che conduce velocemente alla fine, 

facendo dell‟interpretazione un percorso condotto a grandi passi sulla 

superficie del quadro
1158

. Un percorso che, per la stabilità del suo punto 

d‟avvio e la sicurezza del suo incedere, non ha nulla del carattere erratico 

della descrizione proposta da Marin. Ciò che quest‟ultimo ci propone infatti 

non è un percorso, ma un détour; attraversamento puro, avente quale unica 
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guida gli sguardi plurali che l‟opera reca in sé e che ne definiscono la 

struttura: quelli evidenti o silenziosamente celati, quelli interni al suo 

racconto o che ne oltrepassano lo spazio per raggiungere lo spettatore. 

Se inizio c‟è nella descrizione di Marin, e di punto d‟avvio si può parlare, 

questo dovrà essere rintracciato in uno sguardo percorso nella sua traiettoria 

e rapidamente abbandonato alla ricerca del suo destinatario, come di altri 

sguardi che a questo si sovrappongano, e di cui esso stesso è 

alternativamente l‟interlocutore e l‟oggetto. Attraversamento continuo di 

una descrizione data senza inizio perché senza fine, e che riconosce nella 

pluralità il paradigma del suo procedere. 

La descrizione di Marin comincia dallo sguardo che l‟opera gli porge nella 

figura della donna posta a destra del quadro; sguardo attraverso il quale la 

rappresentazione si presenta nella sua dimensione riflessiva, e che interroga 

l‟autore in quanto interlocutore della sua enunciazione. A partire da questa 

relazione a due la rete non può che complicarsi, passando dalla donna 

all‟uomo, dallo sguardo che la donna ci porge a quello che l‟uomo pone 

sulla donna, e di cui quest‟ultima non sembra essere consapevole; dallo 

sguardo di cui Marin è oggetto in quanto spettatore, a quello che questi pone 

sul quadro attraverso l‟uomo che è figura della nostra contemplazione, e che 

lateralizza con il suo sguardo la relazione di profondità indicata dal primo. 

Dal proscenio, in cui si trovano entrambe le figure, l‟attenzione del 

descrittore scivola rapidamente al secondo piano. Dopo essere passato dalla 

posizione di interlocutore di una relazione a due, a quello di spettatore 

esterno di una relazione a tre che lo vede al tempo stesso come visto e 

vedente, questi è presto richiamato alla sua posizione di interlocutore unico 

dallo sguardo che gli rivolge il guardiano pietrificato nell‟architettura posta 

alle spalle dell‟uomo. Secondo tropo, accanto alla donna, in cui si dà lo 

sguardo del quadro; nuova Medusa che fissa lo spettatore senza poterlo 

pietrificare poiché lei stessa ipnotizzata da quel gioco di riflessione che ha 

nel quadro la sua superficie riflettente. Immune alla sua potenza médusant, 

il descrittore procede nel suo détour, rintracciando proprio all‟aplomb del 

guardiano dato nell‟architettura lo sguardo iscritto nella maschera grottesca 

posta tra le gambe dell‟uomo; uno sguardo ancora una volta rivolto alla 

donna, ma che diversamente dal disinteresse iscritto nella prima 
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lateralizzazione tradisce nella sua erezione l‟emozione determinata dalla 

visione. Altro rappresentante del mio sguardo sul quadro dunque, ma che 

questa volta mi dice il mio desiderio di vedere, e la passione iscritta nell‟atto 

della mia contemplazione
1159

. 

Dallo sguardo che la donna gli rivolge in quanto spettatore, e che questo non 

può non ricambiare, pena il mancato funzionamento del dispositivo quadro, 

la descrizione di Marin si configura dunque come il racconto di un détour 

condotto al ritmo degli sguardi; attraversamento puro di uno sguardo 

sollecitato da quelli, diversi e divergenti, che l‟opera gli rivolge, e al tempo 

stesso interrogato nella sua attività regardante da quelli che questa stabilisce 

al suo interno. 

Tutto ciò trova conferma nelle parole con cui Marin definisce la descrizione. 

Afferma infatti:  

 

“(D)écrire un tableau, ce tableau, c‟est chercher des regards, tracer leur sens, 

inscrire leur traversée”
1160

 

 

E ancora 

 

“Écrire le tableau, d(écrire) ce tableau, c‟est d‟abord chercher du regard, des 

regards multiples, pluriels, secrets, scellés dans la texture et les figures de l‟œuvre 

peinte, parce que les regards sont des traversées pures, génératrices d‟un espaces 

pluriels et singuliers”
1161

 

 

Parole importanti che marcano la distanza da una descrizione che nel 1970 

era interrogata in quanto primo discorso condotto sull‟immagine, e che qui, 

a undici anni di distanza, si configura come l‟essenza stessa, le tout, se non 

addirittura il fine dell‟analisi dell‟opera d‟arte. 

Sarà importante in questo senso analizzare  l‟associazione descrizione-

sguardo espressa da Marin, e questo non solo perché la natura del secondo 
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 Questa riflessione testimonia un‟alteriore approfondimento della ricerca intrapresa agli 

inizi degli anni Settanta. Se nel saggio dedicato al Paesaggio con uomo ucciso da un 
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contemplazione. Cfr. L. MARIN, Sublime Poussin, , cit., pp. 35-36. 
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risulta indicare il carattere della prima - la descrizione derivando dallo 

sguardo il suo fine come il suo modo di procedere -, ma anche e soprattutto 

perché nell‟associazione di tali termini si iscrive il superamento delle 

posizioni che nel 1970 associavano la descrizione alla lettura, modellando 

su quest‟ultima l‟oggetto e il modo di procedere della prima. 

Dire che descrivere è riconoscere gli sguardi iscritti nell‟opera e seguirne gli 

attraversamenti, vuol dire accettare di rinunciare alla maîtrise di una griglia 

di lettura a favore di un détour senza inizio né fine. Per di più non si potrà 

riconoscere uno sguardo senza ricambiarlo, quest‟ultimo presupponendo un 

contatto tra l‟osservatore e il suo interlocutore destinato a porre entrambi 

nella duplice posizione di regardant e regardé, sujet e objet. Se Marin parla 

di sguardo e non di occhio ciò non è infatti riconducibile esclusivamente 

alla differenza che intercorre tra la pluralità del primo e l‟unicità del 

secondo, tra la variabilità dell‟uno e la fissità dell‟altro, ma anche, e forse 

soprattutto, allo scarto che intercorre tra il rapporto complesso che il primo 

stabilisce con il suo oggetto e quello dominante con cui il secondo lo 

sussume, per la differenza tra l‟umiltà del secondo e la maîtrise del primo. 

La descrizione che Marin ha in mente, e di cui questo come altri testi recano 

testimonianza, si definisce e si costruisce infatti come un échange de 

regards, un intreccio di sguardi: quelli che l‟opera ci rivolge, e di cui 

dovremo cercare di seguire i percorsi, e quelli, più o meno innocenti, più o 

meno interessati, più o meno legittimi che noi porteremo sull‟opera 

conformemente alla légèreté invocata in apertura. 

Nello scarto che divide l‟oeil du regard sembra dunque possibile 

rintracciare gli estremi di un percorso che dai testi degli anni Settanta 

conduce a quelli degli anni Ottanta, la centralità dell‟occhio figurando la 

posizione di uno spettatore all‟origine di una descrizione associata alla 

lettura e intesa come griglia proiettata sul quadro, il carattere di 

interscambio proprio del regard rinviando diversamente alle caratteristiche 

di una descrizione da intendere come attraversamento puro. Il fatto che 

Marin si sia occupato spesso negli anni Ottanta di riconoscere nell‟opera gli 

indici pittorici dell‟enunciazione come della fruizione
1162

 confermano in 
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questo senso un‟attenzione dello studioso, oltre che per l‟opera nella sua 

specifica modalità significante, per lo sguardo che questa gli porge e invita a 

porgerle. 

Proprio a tale sensibilità per lo sguardo, unitamente alla volontà di ridefinire 

la descrizione nei suoi caratteri come nei suoi fini, va dunque ricondotta 

l‟attenzione di Marin per l‟opera di Giorgione. Lungi dall‟essere oggetto di 

una nuova interpretazione, questa si qualifica nella pagine dello studioso 

quale paradigma di ciò che la percezione di un quadro è, e la 

contemplazione dello stesso implica; strumento di una riflessione destinata a 

oltrepassare tanto l‟opera quanto l‟arte rappresentativa, giacché emblema di 

ciò che la descrizione è e la lettura non può. Se attraverso la rete di sguardi 

che i personaggi si scambiano l‟opera ci dice di una percezione che è al 

tempo stesso contemplazione e désir, i limiti che questa impone alla lettura 

permettono allo studioso di enucleare in negativo i caratteri della 

descrizione. In questo senso l‟opera svolge una funzione analoga a quella 

che aveva assolto il tema della tempesta nella produzione di Poussin, la 

tempesta o il sublime della tempesta rappresentando i viatici di una 

riflessione che lo studioso e l‟artista conducevano, ognuno da par sua, circa 

oggetti e limiti dei propri strumenti. Come infatti la riflessione circa 

l‟irrappresentabile della tempesta nasceva dal desiderio di un‟indagine che 

permettesse al pittore di ricavare dai limiti che il tema imponeva alla pittura 

l‟identità della stessa, l‟analisi dell‟opera di Giorgione risponde a 

un‟urgenza interna alla ricerca di Marin, mentre i fallimenti che l‟opera 

impone all‟interpretazione divengono il viatico attraverso il quale passa una 

dichiarazione di ciò che la descrizione è e può. 

Nonostante sia stata più volte oggetto d‟analisi l‟opera continua a 

sospendere qualsiasi interpretazione, médusant lo sguardo che lo spettatore 

le rivolge e che lei stessa chiama a colloquio. Oltre a contenere una storia di 

suspence, come dimostrano l‟arrivo del lampo o il déroulement stesso del 

récit, l‟opera è anche e prima di tutto soggetto di sospensione; oggetto al 

quale io sono sospeso, che mi sospende interrogandomi in questa stessa 

sospensione; oggetto che è là e non è là, mostrato come nascosto; quadro 

                                                                                                                                                                  
IDEM, Le cadre de la représentation, in “Cahiers du Musée National d‟Art Moderne”, Art 

de voir; art de décrire II, Centre G. Pompidou, Paris, 1988, pp. 62-81; ripreso in De la 
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segreto che sfida l‟interpretazione del segreto di ciò che vuol dire o che il 

pittore vuol mostrare, ma che esaurisce la sua sostanza nascosta segregando 

i segreti del suo nascondersi
1163

. 

Le indicazioni teoriche circa la descrizione che costellano il saggio preso in 

esame trovano espressione pratica in un testo che precede di qualche anno 

quelli considerati fino a questo momento. Mi riferisco a Détruire la 

peinture
1164

, un testo che, nonostante la data precoce, si dà come un 

attraversamento puro, rendendo ragione del carattere al tempo stesso 

problematico e leggero
1165

 con cui lo studioso era solito procedere nella sua 

ricerca. La struttura, come le analisi dettagliate che lo compongono, 

riportano in effetti alcuni dei caratteri con i quali, nel saggio dedicato alla 

Tempesta di Giorgione, Marin definiva la descrizione; in particolare i due 

concetti di marge e traversée che di questa definivano il locus e la 

direzione. 

Si colloca nel margine tra due opere un testo che ha nella Medusa del 

Caravaggio e nei Pastori d‟Arcadia di Poussin il duplice oggetto della sua 

indagine; nel margine tra teoria e délectation una ricerca che nell‟analisi 

ampia e dettagliata delle due opere tradisce l‟affect dello studioso per i suoi 

oggetti, dichiarando nell‟enunciazione del suo je e del suo moi il suo 

carattere autobiografico
1166

. Margini, quelli concreti delle opere prese in 

esame o quelli più eterei delle attitudini con le quali si è soliti considerarli, 

entro i quali si costruisce una descrizione che è attraversamento puro e 

échange de regards; percorso senza inizio né fine, condotto al ritmo degli 

sguardi che queste propongono, sollecitano, subiscono.
1167

 

Conformemente a quanto esprimerà di lì a tre anni
1168

, l‟analisi di Marin è 

prima di tutto traversée tesa al riconoscimento degli sguardi: da quelli 
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complessi e plurali che circolano entro la superficie del quadro e che legano 

i personaggi del paesaggio arcadico, a quello unico, frontale, fatale che la 

Medusa stabilisce con il suo interlocutore, sia esso Perseo, lo spettatore o il 

suo stesso riflesso. Traversée che si lascia guidare dagli sguardi di cui 

rintraccia i percorsi, e che a quegli sguardi risponde, come dimostra il fare 

agile, leggero, a tratti imprudente con cui lo studioso interroga le opere, il 

modo in cui le fa dialogare, o ancora il sistema di relazioni che vi costruisce. 

Alla traversée che gli sguardi costruiscono all‟interno dell‟opera, e che il 

descrittore sarà chiamato a riconoscere, si sovrappone la traversée che 

quest‟ultimo conduce attraverso il suo discorso. Tutto il testo di Marin si 

qualifica non a caso come un attraversamento della pittura par le 

discours
1169

; testo che trasforma la pittura in discorso, che la détourne dans 

le langage. Façon de prendre langue avec l‟image - dirà Marin recuperando 

un‟espressione di Damisch - che dà la misura della distanza tra una 

descrizione/lettura che lavora sul quadro al fine di lessicalizzarla, e una 

descrizione che fa della langue, del suo discours il veicolo di un dialogo in 

cui l‟opera è l‟interlocutore e non più l‟oggetto. L‟intero testo diviene una 

descrizione; la descrizione un attraversamento che, alla ricerca degli 

sguardi, sovrappone la trasformazione operata da un discorso che chiama in 

causa altri testi, altri quadri, entro i quali l‟opera transita e la riflessione 

oscilla. Scambio senza origine né fine, volto a percorrere ciò che vede, 

trasformando ciò che attraversa. 

Se di traduzione si potrà ancora parlare questa non sarà più quella che una 

descrizione associata alla lettura doveva all‟evidenza del suo oggetto (primo 

livello di leggibilità, pre-iconografico) o all‟interpretazione del suo testo 

(secondo livello, iconografico), quanto piuttosto la traduzione del bruit che 

l‟opera suscita e di cui essa stessa partecipa. Il rumore che si produce nella 

nostra testa al momento della visione di un‟opera - quest‟ultima conducendo 

al frammento di una storia, all‟inizio di un poema, all‟eco di una 

conversazione, dati come sollievo momentaneo alla sofferenza 

irrimediabilmente legata al piacere della visione di forme e colori assemblati 

sulla tela -, ma anche bruit visuel che si impossessa del nostro occhio al 
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momento della contemplazione di un quadro, e che fa in modo che su questo 

se ne sovrapponga un altro, e un altro ancora, in una catena di associazioni e 

opposizioni potenzialmente infinita
1170

. 

Un bruit dunque che riempie il margine tra l‟opera e lo spettatore, facendo 

di un intervallo neutro un campo di forze in cui i due interlocutori agiscono, 

e che di quello scambio reca le tracce. Un bruit che, in quanto ostacolo alla 

comunicazione, rompe i rapporti stabili tra testi e opere, ma che nella 

continuità del suo fluire oltrepassa i margini, lasciando che un quadro si 

sovrapponga a un altro, che un frammento si associ a un altro. Bruit che, pur 

essendo ostacolo alla comunicazione, diviene veicolo di un senso più alto 

che - come accadeva nel dittico del Temps calme e de L‟Orage - si dà in un 

intervallo apparentemente privo di senso, e che potremo cogliere - come già 

sperimentava lo spettatore delle due tele - solo nell‟attraversamento 

continuo e ripetuto di quello scarto. Un bruit che resiste all‟articolazione 

perché al di qua (o al di là) delle parole e dei significati, ma che non per 

questo si rivela privo di senso. Il carattere informe della sua materia acustica 

non solo lega ciò che è apparentemente scisso, ma è esso stesso il mezzo 

attraverso il quale si propagano le forze che legano le opere e che ci legano 

alle opere; materia che colma un intervallo, e condizione per il passaggio di 

un senso che si dà al di là (o al di qua) delle tradizionali vie di 

comunicazione.  

Alla luce di tali considerazioni sembra possibile formulare una prima 

risposta alle due domande che la riflessione sull‟irrappresentabile del 

discorso aveva lasciato emergere. Sollecitati dalla duplice indagine condotta 

da Marin ci eravamo chiesti a cosa potesse corrispondere tale 

irrappresentabile del discorso, e in quale modo fosse possibile 

rappresentarlo. 

Alla prima domanda risponderemo che tale irrappresentabile del discorso 

non sarà il senso inteso come segreto disvelato da una lettura condotta al suo 

ultimo livello - come si era cercato di fare con la Tempesta di Giorgione - 

quanto piuttosto il non senso di un bruit che l‟opera suscita, e in cui essa 

stessa è avvolta. Irrappresentabile del discorso perché per sua stessa natura 

al di là della comunicazione e delle sue regole, ma che lo studioso potrà 
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rendere - come Poussin aveva fatto con la tempesta - attraverso les ruses 

proprie del suo strumento. Digressioni, anacoluti, paradossi, asinteti sono 

infatti alcune delle ruses alle quali il descrittore dovrà fare riferimento 

affinché il discorso attraversi la pittura e il quadro il linguaggio
1171

. 

Ritroviamo dunque un attraversamento che rinvia alla descrizione data come 

traversée, mentre la natura dei due poli entro i quali oscilla definisce un 

nuovo rapporto tra visibile e leggibile. Ciò che i testi dei primi anni Settanta 

stabilivano come lessicalizzazione immediata, e condizione per il passaggio 

al senso, diviene qui scambio alla pari tra due termini che si trasformano al 

momento del loro attraversamento reciproco. All‟ordine gerarchico si 

sostituisce un rapporto di interscambio, alla griglia della lettura l‟intreccio 

della descrzione. 

Chiamata ad abbandonare la stabilità del suo punto di vista e la la certezza 

del suo punto di fuga a favore di una traversée senza origine né fine; a 

costruire con l‟opera un dialogo che, senza alcuna ambizione di maîtrise o 

interpretazione, si esaurisce in un intreccio destinato a trasformarle 

entrambe, la descrizione riceve in queste pagine una nuova legittimazione. 

Collocata in un non luogo da attraversare, en marge tra plaisir e savoir la 

descrizione sarà infatti chiamata a rendere il bruit che l‟opera suscita e che il 

discorso amplifica.  

Alcuni dei caratteri enucleati hanno precise corrispondenze nel pensiero di 

Damisch, a conferma delle assonanze che il pensiero dei due studiosi 

mostra, ma non dichiara, e che la scelta di un terreno quale la descrizione ha 

l‟obiettivo di mettere in evidenza.  

Rispetto a una descrizione intesa come interpretazione, percorso rapido che 

nel suo punto d‟avvio dà già l‟indicazione del suo fine, quando non lo 

deriva da quest‟ultimo, Damisch si era espresso fin dagli anni Settanta. Nel 

saggio dedicato al Mosé di Michelangelo, indicativamente intitolato Le 

gardien de l‟interprétation
1172

, lo studioso opponeva a una descrizione 

viziata dal pregiudizio del senso, alle dipendenze di un‟interpretazione dalla 

quale riceveva il suo potere di definizione, quella analitica condotta al filo 
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dell‟osservazione. La descrizione analitica dell‟opera di Michelangelo 

fornita da Freud
1173

 serviva in questo senso a disvelare gli errori iscritti 

nell‟interpretazione datane da Panofsky
1174

, mentre l‟analisi della funzione 

biblica assegnata a Mosé al momento delle consegna delle due versioni delle 

tavole faceva del profeta scolpito da Michelangelo il guardiano di un‟opera 

destinata a sottarsi a qualsiasi interpretazione; l‟emblema di un‟opera 

anteriore a qualsiasi parola e resistente a qualsiasi interpretazione. 

L‟ostilità di Damisch nei confronti dell‟interpretazione anticipa di circa un 

decennio quella che Marin avrebbe formulato al cospetto dell‟opera di 

Giorgione. Proprio al cospetto di quest‟ultima i due studiosi tornano tuttavia 

ad incrociare i loro percorsi: la critica formulata da Marin nei confronti 

dell‟interpretazione datane da Wind fa eco infatti a quella che Damisch 

muoverà, qualche anno più tardi, alla Tempesta interpretata di Salvator 

Settis
1175

. Comune ai due studiosi è la critica di una descrizione modellata 

sull‟interpretazione, sicura del suo procedere come dell‟esaustività del suo 

fine, poiché mossa dal bisogno di trovare un senso in grado di rendere 

tollerabile la visione. 

Un altro punto sul quale i percorsi dei due studiosi si incontrano riguarda la 

modalità con cui la descrizione dovrà procedere. La traversée pura che 

Marin indicava come viatico e condizione stessa della descrizione rinvia 

infatti, per l‟abbandono del punto di vista che presuppone e la démarche 

critica che la caratterizza, al déplacement fisico ed ermeneutico che 

Damisch auspicava al cospetto delle opere d‟arte. Questo era stato il motore 

della mostra organizzata a Rotterdam nell‟estate del 1997, e lo stesso 

definisce il ritmo e il carattere di molte descrizioni prodotte dallo studioso. 

Emblematica in questo senso quella fornita, negli stessi anni Ottanta, al 

cospetto delle tre tavole di Urbino, Baltimora e Berlino
1176

, e ben presto 

estesa a una serie che, dalle tavole di Brunelleschi, passando attraverso le 
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opere di Jan Van Eyck, Carpaccio e Velázquez
1177

, giunge agli studi di 

Picasso, in uno spostamento continuo dell‟autore e della posizione relativa 

del suo oggetto che ben rende il dialogo che questi intesse con le opere.  

Façon de prendre langue avec l‟image che rinvia alla traversée de la 

peinture par le discours di cui parlava Marin per il carattere erratico del suo 

incedere, per la presenza ineliminabile di ciò che questi definiva je 

d‟énonciation
1178

 e Damisch mise du sujet, e ancora per la libertà che Marin 

iscriveva sotto il titolo della légèreté
1179

 e giustificava con un 

“imaginons”
1180

, e che nel suo carattere analitico Damisch non tarderà a 

qualificare come motore delle sue stesse ricerche
1181

.  

Su una descrizione così legittimata, ridefinita nei suoi caratteri oltre che nei 

suoi fini, le posizioni di Damisch
1182

 e quelle acquisite da Marin dalla fine 

degli anni Settanta sembrano trovare precise corrispondenze. 

Corrispondenze che, sarà giusto precisare, giungono al termine del percorso 

di emancipazione compiuto da Marin rispetto a una semiologia di matrice 

linguistica, e che indicano una direzione della sua ricerca che troverà 

conferma e pieno sviluppo nei testi pubblicati di lì a qualche anno.  

Proprio questi testi, gli ultimi in ordine cronologico della produzione di 

Marin, saranno oggetto della nostra indagine. Vi ritroviamo infatti: 

l‟esemplificazione della seconda tipologia di attraversamento indicata in 

apertura come soluzione al problema della descrizione; l‟espressione più 

compiuta dell‟interesse per la dimensione opaca della pittura che già alla 

fine degli anni Sessanta metteva in tensione le sue posizioni semiologiche; e 

ancora il punto di maggior contatto con la posizione semiotica espressa da 

Damisch all‟inizio degli anni Settanta. 
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Prima di passare all‟analisi del secondo tipo di traversée, sarà utile sfruttare 

l‟intervallo che separa i due paragrafi per aprire l‟analisi fin‟ora condotta a 

una prospettiva più ampia. Una prospettiva trasversale, che dall‟analisi 

condotta dallo studioso sulla descrizione conduce al cuore della sua 

riflessione, indicando il ritmo della sua démarche e il carattere del suo 

incedere.  

Per questo motivo propongo di collocare in esergo, tra la prima e la seconda 

tipologia di attraversamento enucleata, un breve rinvio all‟ultimo testo 

pubblicato da Marin prima della sua scomparsa; un testo indicativamente 

intitolato Lectures traversières
1183

. 

Della raccolta, composta per lo più di saggi dedicati a opere testuali, 

sottolineeremo in particolare il titolo e quello che potremo definire il suo 

frontespizio: il primo indicando il carattere plurale della raccolta e la natura 

trasversale delle analisi che lo compongono, il secondo funzionando al 

tempo stesso come chiave del testo, e emblema del modo di procedere 

assunto dallo studioso lungo l‟intero corso della sua produzione. 

In realtà nello stesso frontespizio troviamo la ragione del titolo: oltre, e forse 

prima di essere l‟aggettivo che qualifica le letture contenute nella raccolta, 

traversière è il nome della strada alla quale Marin dedica l‟analisi che apre 

il testo e ne stabilisce il la. Ci potremo chiedere per quale motivo Marin 

abbia attribuito un valore emblematico a una strada secondaria
1184

, che, è lui 

stesso a dirlo, non ha né tratti che possano meritare l‟attenzione di uno 

scrittore, né elementi in grado di giustificare la sosta di un turista che si trovi 

ad attraversarla. 

In effetti l‟attenzione di Marin per la Rue Traversière non era data né dalle 

tracce storiche di cui questa avrebbe potuto conservare memoria, né dagli 

aspetti pittoreschi che il tempo presente avrebbe potuto attribuirle, quanto 

piuttosto dalla sua ambiguità topografica.  

 

“Sans origine ni fin, sans commencement ni achevement, sans départ ni arrivée, 

sans cause ni but, la Rue Traversière se borne à traverser: elle passe à travers la 
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ville […]. Elle n‟a pas de sens ou des directions autres que celui ou celle que le 

promeneur lui accorde temporainement; direction segmentée, sens fragmenté qui, 

dans l‟espace de sa « rection », n‟est pas le sien propre”
1185

. 

 

Proprio per questi caratteri Marin vi riconosce l‟emblema del suo modo di 

attraversare testi e descriverli; figura di quel percorso che dodici anni prima 

auspicava come traversée pur sans origine ni fin
1186

; visualizzazione della 

quarta dimensione di luogo che la lingua latina esprimeva attraverso la 

preposizione qua, e che Marin adotta per esplicitare il carattere spaziale 

delle sue ricerche. 

Tale preposizione compariva già nel saggio dedicato alla Tempesta di 

Giorgione
1187

, e se già lì serviva a marcare la distanza rispetto al modo di 

procedere assunto da Wind qui torna per indicare, in modo ancora più 

esplicito, lo scarto tra una descrizione che assume tale qua/à travers come 

origine e direzione, se non addirittura fine del suo procedere, e una lettura 

ordinata a un modello di viaggio che oscilla tra l‟ubi e il quo, tra l‟inizio e la 

fine, per ritrovare al termine ciò che aveva presupposto all‟inizio 

Se il viaggio si dà in effetti come trasformazione della topica dell‟origine 

nella topica dell‟arrivo, come dialettica tra la certezza di un punto d‟arrivo e 

la direzione di un obiettivo, il qua definisce una dimensione che non indica 

né stasi, né movimento verso un obiettivo, ma percorso puro, senza origine 

né fine; percorso che definisce il suo sito a misura della traiettoria che lo 

attraversa senza eleggervi dimora
1188

. 

Nella preposizione latina qua, e nella funzione urbanistica della Rue 

Traversière trovano dunque risposta le due domande circa l‟inizio e la fine 

della ricerca: alla domanda “par où commencer?
1189

” risponderemo 

attraverso il non luogo di un à travers; al “jusqu‟où menerait un parcours 

sans but ni commencement?
1190

” fornirà risposta la natura di una strada che 

si dà come traversa, strada “plus courte que le grand chemin
1191

”, e proprio 
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per questo in grado di condurre “à un lieu auquel le grand chemin ne mène 

pas
1192

”. 

Se la Rue Traversière assume un valore emblematico nella ricerca di Marin 

non è infatti solo per la sua ambiguità topografica, ma anche per il carattere 

marginale che deriva dalla sua natura di traversa. Mentre dalla prima deriva 

la capacità di visualizzare una descrizione intesa come traversée pure, la 

seconda getta luce su alcuni degli oggetti privilegiati della ricerca di Marin, 

così come sulla démarche metodologica adottata dallo stesso. Il suo 

carattere laterale ricorda l‟interesse dello studioso per i margini, siano essi la 

lisière di un testo, la cornice di un quadro o il frontespizio di un‟edizione; il 

suo essere strada di passaggio rende il percorso compiuto da quest‟ultimo 

attraverso i diversi ambiti disciplinari, come la scelta di collocare le sue 

descrizioni al margine tra plaisir e savoir, unendo la passione del narratore 

alla precisione dell‟erudito. Ma è sicuramente nella sua distanza dai grandi 

assi viari che la Rue Traversière trae la possibilità di cogliere uno degli 

aspetti più importanti del pensiero di Marin, o meglio del suo modo di 

procedere. La marginalità della traversa rispetto alle arterie principali del 

tessuto urbano dicono infatti la scelta dello studioso di collocarsi à l‟écart 

dei metodi stabiliti, ni dehors, ni dedans, ma ancora una volta en exergue; 

attento a provarne la validità su oggetti difformi, traendo da tale posizione 

obliqua, come dal continuo spostamento del punto di vista la possibilità di 

riconoscere limiti e nuovi campi d‟indagine - quelli che una visione frontale 

e una piana applicazione non avrebbero permesso di individuare
1193

. 

Se è lecito parlare di un metodo, o meglio di uno stile del pensiero di Marin 

questo sembra dunque essere ben sintetizzato dalla Rue Traversière. Una 

strada che per il suo carattere ora marginale, ora trasversale fa eco alle 

prospettive laterali di Pieter Saenredam cui Damisch faceva riferimento per 

esplicitare il suo modo di procedere
1194

, e che proprio per questo disvela 

un‟importante convergenza. Sebbene infatti non esista un luogo in cui i due 
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studiosi abbiano esplicitato il loro confronto, e i loro oggetti d‟indagine 

siano stati tendenzialmente diversi; malgrado esistano dei punti in cui i 

percorsi dei due studiosi sembrano incontrarsi, e le posizioni teoriche 

giungere a evidenti convergenze, è nella scelta di oltrepassare frontiere 

metodologiche e disciplinari, nello spostamento continuo del punto di vista, 

come nella libertà di tale movimento che si riscontra la più grande 

assonanza. 

Tutto ciò trova conferma nelle parole con cui dalle pagine di “Le Monde” 

Damisch rendeva l‟ultimo saluto all‟amico da poco scomparso. Una pagina 

delicata, sinceramente commossa e commovente, che rende ragione della 

stima per un collega e dà voce al silenzio con cui questi avevano avvolto, 

nel corso degli anni, i loro pur intensi scambi. Di lui e della sua produzione 

Damisch scriveva: 

 

“Une oeuvre traversière plutôt que diagonale comme l‟étaient ses lectures, et 

comme l‟est la Rue proche de son domicile, dont il a su si bien écrire. Une oeuvre 

des confins, qui n‟aura cessé de travailler sur les frontières, le marge, le bord, la 

lisière entre les multiples domaines où il aura su s‟aventurer au grand damn parfois 

de ceux qui s‟en voulaient les propriétaires. Une oeuvre de traverse comme il 

aimait à dire, avec tous les effets qui s‟en suivent de raccourcis, mais aussi de 

courts-circuits.
1195

 

 

 

VII.5   Traversée II 

 

Ciò che abbiamo definito come attraversamento II fa riferimento alla 

seconda e diversa legittimazione della descrizione rintracciata in alcuni 

saggi più tardi della produzione di Marin. La domanda che percorre questi 

testi giustifica il loro inserimento nella linea che aveva condotto lo studioso 

a riconoscere nell‟opera di Poussin l‟interlocutore di una riflessione circa la 

descrizione, mentre la risposta che questi lasciano emergere sembra indicare 

per la stessa un‟ulteriore possibilità. Una prova di tale continuità deriva dal 

fatto che all‟interno dei testi fin‟ora considerati, e più precisamente nei 
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primi anelli della catena qui ricostruita, si dà l‟origine di un‟indagine che 

trova il suo pieno sviluppo alla fine degli anni Ottanta. 

Nel saggio dedicato al Paesaggio con uomo ucciso da un serpente - quello 

più prossimo alle tesi espresse negli Études sémiologiques e a una 

semiologia di matrice linguistica - l‟opposizione paesaggio-racconto, 

ricavata dall‟analisi comparata delle descrizioni prese in esame, diviene base 

di una dicotomia che apre l‟associazione descrizione-lettura teorizzata 

all‟interno dello stesso saggio. 

Dopo aver notato infatti come le descrizioni prese in esame si soffermino 

tutte sul racconto, lasciando nella generalità la trattazione del paesaggio, 

Marin stabilisce un parallelismo tra le opposizioni binarie paysage vs 

discoursivité, homme vs nature proprie del piano del contenuto, e quelle 

déscription vs récit, figurativité vs discoursivité relative al piano 

dell‟espressione
1196

. Associa dunque la descrizione al paesaggio, 

dissociando in questo modo quest‟ultimo da una lettura destinata a 

raccontare la storia. Un‟associazione dunque, quella della descrizione-

paesaggio, molto indicativa giacché, non solo apre una faglia nel binomio 

descrizione/lettura, ma stabilisce una differenziazione dei loro oggetti 

d‟indagine che è condizione per una ridefinizione della descrizione.  

Proprio al cospetto dell‟arte olandese del Seicento, che del paesaggio aveva 

fatto un genere tutt‟altro che subordinato, Svetlana Alpers
1197

 avrebbe 

avanzato di lì a qualche anno la possibilità di una storia dell‟arte intesa 

come arte della descrzione: Art of describing, o come indica la traduzione 

francese Art de dépeindre, il senso dell‟impresa risiedendo proprio nello 

scarto tra i titoli scelti per le due edizioni. La sostituzione apparentemente 

impropria dei due termini (describing-dépeindre) reca infatti in sé 

un‟associazione dell‟atto del pittore a quello dello storico dell‟arte che dice 

una descrizione che si vuole prossima alla pittura, e che di lì a poco 

giungerà a riconoscere in quest‟ultima il suo oggetto specifico.  

Al testo della Alpers Marin dedicherà nel 1986 una recensione
1198

 che fin 

dalle prime battute traduce la stima dello studioso per un‟opera di cui mira a 

sottolineare l‟importante lezione teorica. Riconosce infatti nel suo titolo 
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l‟espressione di un modello teorico e metodologico valido ben al di là 

dell‟arte olandese del XVII secolo indicata dal sottotitolo. Pur trovando il 

suo modello in un‟arte socialmente e storicamente determinata, e derivando 

i suoi elementi cognitivi dalle pratiche scientifiche ad essa contemporanee, 

la fecondità euristica di tale modello sarebbe infatti destinata ad oltrepassare 

la storicità del suo oggetto
1199

. Come dimostra lo scarto tra il titolo e il 

sottotitolo, l‟impresa della Alpers si colloca all‟incrocio tra principi teorici, 

postulati metodologici e procedure analitiche di grande generalità 

epistemologica e la particolarità storico culturale di un oggetto specifico
1200

. 

Se tale duplice piano è sicuramente un merito della Alpers - i tratti del suo 

modello non essendo derivati in astratto da qualche struttura significante, 

ma dalla storia - ciò non impedisce che questi oltrepassino i limiti storici che 

ne sono all‟origine, per acquisire una validità generale. Sebbene dedotto da 

un‟arte storicamente determinata, e definito per opposizione ad un‟arte 

altrettanto circoscritta, quale quella italiana del Rinascimento, il modello 

proposto dalla Alpers oltrepassa dunque tanto i limiti storici dell‟arte 

olandese del Seicento, quanto quelli di un‟arte del racconto per immagini. 

Oltre ad estendere la sua validità al cospetto di tutte le immagini non 

albertiane
1201

, Marin vi riconosce infatti un modello consegnato alla storia 

dell‟arte a beneficio dello studio degli oggetti visivi in generale
1202

, 

oltrepassando in questo modo tanto la realtà storica dell‟arte olandese, 

quanto l‟insieme di cui essa farebbe parte in opposizione all‟arte italiana.  

Del contro modello, che la Alpers aveva elaborato a partire da un‟arte la cui 

prima caratteristica è di essere descrittiva, e i suoi quadri non finestre, ma 

superfici, Marin trattiene le due categorie di descrizione e superficie. Due 

categorie che spesso si sovrappongono nel testo della studiosa 

nell‟espressione superficie della descrizione, ma che concernono, specifica 

Marin, più direttamente l‟una il versante iconico, l‟altra l‟ambito del 

linguaggio e il suo aspetto discorsivo
1203

.  

                                                 
1199

 IDEM, De la représentation, cit., p. 235. 
1200

 Ivi, p. 236. 
1201

 Iv , p. 237. 
1202

 Ivi, p. 235. 
1203

 L. MARIN, De la représentation, cit., p. 238. 



 417 

A partire da queste due categorie Marin interroga il testo della Alpers, ma, 

cosa più importante ai fini della nostra indagine, su di esse fonda lui stesso 

un nuovo modo di considerare l‟arte e raccontarla. 

La categoria della superficie, che la Alpers deduce dal contesto della pitura 

olandese del Seicento attraverso il riferimento alla teoria kepleriana della 

visione e alla tecnica della camera oscura, diviene per Marin chiave di volta 

di una nuova storia dell‟arte. Richiamo a un‟evidenza, che conduce lo 

studioso a parlare di retour à la surface, inducendo lo stesso a riconoscere 

in tale nozione la parola d‟ordine valida al di là dei confini storico artistici o 

geografici del suo oggetto
1204

. Si domanda non a caso se tale piano non 

narrativo, non albertiano, non classico non vada preso in considerazione in 

ogni immagine pittorica; e lo fa citando un artista che, di quella tradizione 

narrativa dalla quale la Alpers intendeva prendere le distanze, era 

rappresentante emblematico. Parla di Poussin, - lo stesso artista citato dalla 

Alpers quale rappresentante di una tradizione che aveva privilegiato il 

prospetto all‟aspetto - e la sua collocazione in questo contesto è prova 

dell‟ampia validità di quella categoria. La definizione della pittura fornita 

dall‟artista francese ricorda infatti un‟arte che, al di là dei soggetti, ha nelle 

forme e nei colori i suoi strumenti, nella superficie il suo presupposto. Le 

sue parole dimostrano in questo senso una consapevolezza che gli artisti 

condividevano al di là della tradizione storico artistica d‟appartenenza, e 

della quale la storia dell‟arte doveva prendere coscienza. 

Marin parla di ritorno alla superficie e in questa indicazione c‟è l‟invito a 

ritornare alla pittura, a quel livello non più nascosto o profondo, anzi in 

superficie, ma dimenticato; livello in cui si scoprono le condizioni 

specifiche della rappresentazione pittorica - quelle che in termini kantiani 
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definiremo le sue condizioni di possibilità
1205

 -, in cui la pittura viene alla 

luce e si dà a vedere.  

Per cogliere tale livello sarà necessario, specifica Marin, che l‟analista si 

avvicini al quadro per guardarlo molto da vicino, presque trop près, e che 

successivamente se ne allontani per considerarlo da lontano, presque trop 

loin, il discorso dell‟analista derivando proprio da tale oscillazione la 

possibilità di farsi
1206

. 

Se tale avvicinamento è condizione per il ritorno alla superficie, e dunque 

alla pittura, è anche vero che in questo stesso movimento si disvela il 

carattere aporetico della descrizione. Per dimostrare gli effetti prodotti da 

tale avvicinamento sulla descrizione Marin fa riferimento a un testo di 

Pascal in cui l‟osservazione particolareggiata di un paesaggio campestre si 

confronta con la possibilità di rendere la stessa progressione attraverso il 

mezzo linguistico. 

 

“Une ville, une campagne, de loin c‟est une ville et une campagne, mais à mesure 

qu‟on s‟approche, ce sont des maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des 

herbes, des fourmis, des jambes des formis, à l‟infini. Tout cela s‟enveloppe sous le 

nom de campagne
1207

”. 

 

Nelle condizioni dell‟esperienza che Pascal propone il movimento di 

avvicinamento ha per effetto di cancellare i dati costitutivi della 

rappresentazione albertiana, come della nostra volontà di rappresentazione. 

Mentre l‟atto di immobilizzarsi per la contemplazione in un punto di vista, 

quello di limitare la distrazione dello sguardo nella cornice di una finestra, 

fino al calcolo dell‟optimum della visione costituiscono infatti i cardini di un 

programma che mira al dominio e all‟appropriazione della natura, la mise en 

mouvement del punto di vista, modificando sito di visione, inquadratura e 

distanza, lascia all‟oggetto la possibilità di dissolversi nella proliferazione 

delle sue singolarità infinite, privando il soggetto di qualsiasi maîtrise. 

Oggetto in dispersione dunque, che sfugge alla nostra sintesi visiva, e che la 

stessa descrizione non potrà dire se non ricorrendo al nome generico di 
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“infinito”, o ai termini plurali delle convenzioni linguistiche. Il carattere 

definito di questi ultimi, e i loro confini certi permetteranno infatti di porre 

fine al movimento della infinita differenza, di coprire l‟infinita e infima 

singolarità di ogni cosa. 

Se dunque superficie e descrizione costituiscono le due categorie che Marin 

ricava dal testo della Alpers la sua analisi non fa che marcare lo scarto tra la 

superficie della descrizione e la descrizione della superficie; tra una 

superficie data come oggetto dell‟osservazione, e una descrizione - sia essa 

iconica o discorsiva - che trova legittimità teorica e stabilità cognitiva 

nell‟adesione al paradigma filosofico del convenzionalismo. Al problema 

della superficie della descrizione nella sua relazione al linguaggio
1208

 si 

unisce dunque quello relativo al rapporto tra una superficie cui l‟autore 

invitava a ritornare e nella quale riconosceva il cardine di una nuova storia 

dell‟arte, e una storia dell‟arte che avrebbe dovuto rinunciare a dirla. 

L‟approssimazione alla tela, data come condizione della sua appropriazione, 

determina infatti la rottura degli strumenti con i quali la disciplina è solita 

lavorare. Se l‟approssimazione alla superficie pittorica pone la descrizione a 

contatto con un eccesso incommensurabile alle sue categorie sarà 

importante capire se tale eccesso, dato per mancanza, definisca la fine della 

descrizione, o se diversamente questo non possa costituire il fine di una 

descrizione rinnovata nel suo oggetto oltre che nei suoi strumenti. 

Propongo di riconoscere in tale approssimazione il carattere di 

quell‟attraversamento di secondo tipo che, accanto alla traversée du regard, 

ci sembra definire il nuovo volto della descrizione. Un‟approssimazione che 

presuppone, come abbiamo già notato, l‟abbandono del punto di vista a 

partire dal quale le figure sono riconoscibili e dunque dicibili, e implica 

l‟attraversamento di quello spazio tra spettatore e quadro che è garanzia 

della leggibilità di quest‟ultimo. L‟intervallo che, tenendo a distanza 

l‟opera, permette allo spettatore di sovrapporle la sua griglia iconica e 

discorsiva dovrà essere attraversato nella direzione di quella superficie in 

cui le rappresentazioni delle cose perdono le parole che le designano, come i 

contorni che le identificano, e la descrizione fa prova di un eccesso e di una 

mancanza, dell‟eccesso dato nella mancanza. Proprio la perdita determinata 
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dall‟attraversamento di tale intervallo costituisce infatti la condizione per 

prendere coscienza di ciò che la pittura è e la descrizione può, o meglio 

dell‟essenza di una pittura di cui una nuova descrizione cercherà di rendere 

ragione. 

Natura della pittura e limiti della descrizione costituiscono non a caso i due 

oggetti dell‟intervento pronunciato da Marin in occasione del primo 

convegno internazionale dedicato al rapporto tra parola e immagine
1209

. A 

un solo anno di distanza dalla recensione al testo della Alpers l‟attenzione 

dello studioso si sofferma sulla mimesis e la descrizione, analizzando la loro 

natura e il loro rapporto. La riflessione prende avvio dall‟analisi critica dei 

due postulati posti alla base della fantasmatica della rappresentazione: 

quello che riconosce nell‟immagine il doppio della cosa e quello, 

strettamente legato al primo, che considera il nome come traduzione 

trasparente dell‟immagine. Due concetti che postulano un‟identica logica 

del linguaggio e dell‟immagine, legittimando il desiderio di uno scambio 

senza profitto né perdite destinato a negare qualsiasi turbolenza tra i due 

domini
1210

. A dispetto della presunta trasparenza delle immagini alle cose, 

Marin fa notare come l‟immagine lavora su somiglianze e dissomiglianze, 

facendo mostra delle sue risorse e dei suoi effetti proprio nella variazione 

dell‟identico che essa realizza. La rappresentazione si giocherebbe infatti, 

secondo lo studioso, tra duplicazione e sostituzione, e cosa più importante, 

fornirebbe un supplemento al suo modello. Già Platone aveva riflettuto in 

merito a tale scarto, riconoscendo negli effetti sensibili e passionali 

esercitati dall‟immagine i caratteri in grado di supplire le inevitabili carenze 

ontologiche di quest‟ultima rispetto al suo modello. 

La consapevolezza delle somiglianze dissimili dell‟immagine, così come il 

riconoscimento della qualità pragmatica della stessa permettono dunque a 

Marin di cancellare il fantasma dell‟immagine come doppio della cosa, 

offrendo il presupposto in grado di problematizzare il secondo dei postulati 

enucleati. La presunta trasparenza delle immagini alle cose conduceva 

infatti, se non addirittura legittimava, l‟illusione della immediata traduzione 

verbale delle immagini. Contro tale illusoria trasparenza si erano misurati 

tutti quei teorici e retori del discorso, da Gorgia a Fontanier, che avevano 
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ricercato a lungo figure del discorso in grado di ritrarre le cose in modo così 

vivace da avere l‟impressione di vederle intendendone la descrizione
1211

. In 

realtà, fa notare Marin, nessuna descrizione verbale duplicata dalla 

macchina mimetica dell‟immagine riuscirà a rendere conto delle oscure 

forze della presentazione della rappresentazione
1212

.  

Al di là delle descrizioni ecfrastiche, che stabiliscono con l‟immagine uno 

scambio di natura quasi poetica, la traduzione verbale indicata dal secondo 

postulato getta luce su un rapporto con l‟opera che giunge alle più recenti 

riflessioni metodologiche della disciplina storico-artistica. Secondo Marin 

sarebbe possibile riconoscere una traccia di questa illusoria immediatezza 

nello stesso modello d‟analisi proposto da Panofsky nel 1932, e 

successivamente ripubblicato come introduzione agli Studies del 1939. Nel 

saggio dedicato alla descrizione e interpretazione del contenuto di opere 

d‟arte figurativa
1213

 Panosky escludeva infatti la possibilità di una 

descrizione puramente formale, fondando tale impossibilità sull‟evidenza 

nomimale dell‟immagine per un uomo educato a un illusionismo 

rappresentativo. Il dispositivo mimetico determinerebbe infatti, secondo lo 

studioso, una trasparenza transitiva così perfetta che parole, sostantivi, 

predicati si imporrebbero immediatamente e naturalmente al discorso 

descrittivo, pena la caduta nel non senso. L‟adesione più o meno volontaria 

a tale postulato avrebbe portato Panofsky a occultare quello che, con 

implicito rinvio al Capolavoro sconosciuto di Balzac, Marin definisce chair 

opaque de la peinture
1214

; tratti, colori, figure puramente formali che 

Panosky esclude prima e sovrainterpreta poi, reintegrandoli all‟interno di un 

livello iconologico in cui giocano quali indici di un senso dell‟essenza
1215

. 

Scartati al livello fenomenologico-descrittivo, perché privi di senso, tali 

elementi diventano al termine dell‟analisi documenti del senso unitario della 
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concezione del mondo. Essi producono senso in quanto contribuiscono a 

costruire, con i nomi del senso fenomeno e i saperi culturali del senso 

significazione, il senso dell‟essenza di una cultura. Marin parla non a caso 

di esclusione dell‟infra-pre-iconografico e reinterpretazione dello stesso nel 

sovra-post-iconologico, riconoscendo in questo duplice movimento l‟indice 

di una descrizione che si nutre di una concezione mimetico-transitiva 

dell‟opera d‟arte ed è fortemente viziata da un‟esigenza interpretativa
1216

. 

A sedici anni dalla pubblicazione degli Études sémiologiques, e a quasi 

vent‟anni dalla stesura del saggio che di quella raccolta costituiva 

l‟apertura
1217

 Marin sembra chiudere i conti con un modello che, come 

abbiamo cercato di dimostrare, aveva costituito più o meno direttamente la 

struttura della semiologia della pittura che questi si proponeva di elaborare. 

In questo senso le parole pronunciate da Marin nel 1987 hanno un duplice 

valore: all‟analisi, diretta e dichiarata, del metodo panofskiano si affianca la 

riflessione indiretta sulla semiologia della pittura elaborata dall‟autore alla 

fine degli anni Sessanta. La mancanza riscontrata nel metodo teorizzato 

dallo studioso di Hannover infatti non solo fa eco a un‟insoddisfazione che 

Marin manifestava fin dagli anni Settanta, ma fornisce l‟esplicitazione del 

motivo che poneva in tensione il modello semiologico elaborato. Tale 

spostamento sembra confermato dal fatto che, per dimostrare l‟insufficienza 

descrittiva propria de metodo iconologico, Marin chiama in causa un‟opera, 

Vanité di Philippe de Champaigne, che compariva già nella raccolta del 

1971
1218

, ma con una funzione opposta a quella per la quale lo studioso 

torna a considerarla. L‟opera che nella raccolta serviva ad esemplificare la 

distinzione tra i primi due livelli di leggibilità, articolando il passaggio da 

una riconoscibilità fenomenica degli oggetti alla lettura allegorica degli 

stessi, diviene qui banco di prova sul quale misurare i limiti di una 

descrizione ancorata al linguaggio, nonché il viatico per l‟analisi di 

quell‟eccesso dato nella mancanza del nome. 

Mentre nel saggio del 1969 la fedele rappresentazione pittorica dei tre 

oggetti era garanzia della leggibilità degli stessi, e quest‟ultima presupposto 

di una lettura allegorica data come complessificazione della prima, la 
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pregnanza visiva dell‟opera diviene in questo caso punto d‟avvio di una 

lettura caratterizzata da un movimento inverso e una complessificazione di 

altra natura. La direzione verso la quale muove non è infatti il senso 

allegorico o simblico fuori dall‟opera, ma la superficie sulla quale 

quest‟ultima si fa e si dà a vedere; superficie alla quale Marin ci aveva 

invitato a ritornae, e che qui acquisisce il carattere di uno sfondo nero contro 

il quale il filet discursif non potrà fare altro se non misurare l‟insufficienza 

dei suoi predicati. 

Seguendo il modello elaborato da Panofsky procederemo, ci dice Marin, 

dapprima al riconoscimento degli oggetti rappresenati; la lista dei nomi 

esibiti nel quadro attraverso l‟elenco scritto di una mimesis esatta offrirà al 

nostro sguardo e alla nostra lingua l‟insieme del quadro. Proseguiremo 

allungando la lista dei tre nomi di predicati classificatori e modificatori, 

sviluppando in questo modo, per incassamenti successivi, la transitività 

rappresentativa dell‟opera. Passeremo dunque dalla generalità dei nomi alla 

particolarità del loro potere di designazione, giungendo all‟identificazione 

della singolarità della figura dipinta, fino al nome proprio di ciò che essa 

rappresenta, ossia il quadro. Ma a questo punto, si chiede Marin, 

interrogando tanto lo studioso che di tale filet aveva riconosciuto 

immediatezza e necessità, quanto il se stesso che agli inizi degli anni 

Settanta aveva associato la descrizione alla lettura, e questa a una rete da 

apporre al quadro: 

 

“notre filet nominal de liste descriptive à mailles tissées de plus en plus fines, en 

tableau à enveloppement de plus en plus serré, nous ramène-t-il tout le tableau dans 

son nom?
1219

” 

 

E prosegue interrogando lo sfondo sul quale le figure si stagliano e i nomi 

figurati si distaccano. Che dire, si chiede, del fondo che le fa emergere come 

lista figurata se non che questo non rappresenta niente? Fondo nero in 

rimanenza, o meglio in eccedenza rispetto al potere di nominazione, in cui 

tuttavia tutto questo potere trova il suo impulso. Un fondo che non 

rappresenta niente, e si presenta come niente; autopresentazione pura, in cui 
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si dà quella scissione tra opacità e trasparenza della rappresentazione nella 

quale, e attraverso la quale passa la via che conduce a quel senso più alto 

dato al di là dell‟iconografico perché aperto al di qua del pre-

iconografico
1220

. Un senso più alto non perché più profondo e segreto, ma 

perché più prossimo alla specificità della pittura; alla specificità della pittura 

che si dà in quella superficie cui ci aveva ricondotti l‟analisi della Alpers, e 

in cui Marin aveva riconosciuto il cardine di una nuova storia dell‟arte. 

Si conferma dunque il duplice valore del testo preso in esame: se la critica 

di alcuni aspetti del modello panofskiano conferma la sua importanza ai fini 

dell‟esame della fortuna e dei possibili superamenti del metodo iconologico, 

il testo ha il pregio ulteriore  - e per noi maggiore - di gettare luce sullo 

stesso pensiero di Marin. Attraverso la critica della mancanza iscritta nel 

metodo panofskiano si dichiara in particolare un attenzione per il 

significante della pittura che Marin aveva manifestato fin dagli albori della 

sua produzione. Ciò che nel 1971 poneva in tensione il suo modello 

semiologico, determinando l‟instabilità delle sue procedure d‟analisi, torna a 

distanza di sedici anni con una nuova consapevolezza, e la sua 

esplicitazione corrisponde all‟implicita presa di distanza dalle posizioni 

semiologiche assunte dallo stesso tra la fine degli anni Sessanta e l‟inizio 

degli anni Settanta. 

Sembra difficile non riconoscere nel filet gettato sulla tela, cui Marin 

riconduce il modello descrittivo panofskiano, un tacito rinvio al modello di 

lettura descritto da Schefer e, almeno in parte, assunto dallo stesso Marin; 

difficile non cogliere le analogie tra una rete a maglie sempre più strette da 

sovrapporre al quadro e una lettura chiamata ad articolare la continuità 

dell‟opera nella griglia dei suoi significati; tra una maglia discorsiva 

funzionale alla lettura e una descrizione chiamata a lessicalizzare l‟opera 

fino a farla svanire nella trama nitida dei suoi schemi. Ciò che accomuna la 

rete gettata sulla tela, la griglia di lettura teorizzata da Schefer, come la 

lessicalizzazione espressa da Marin è tanto la funzione che queste 

assolvono, quanto ciò che le stesse tralasciano o lasciano cadere tra le 

maglie. In tutti e tre i casi si tratta di dedurre la forma dall‟informe 

attraverso i mezzi del linguaggio, mentre ciò che cade tra le maglie è quel 
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niente che è pittura, quella chair opaque di cui forse il linguaggio non potrà 

rendere ragione.  

Se dunque il modello descritto da Panofsky fa eco a quello teorizzato e 

messo in atto dallo stesso Marin tra la fine degli anni Sessanta e l‟inizio 

degli anni Settanta, la critica formulata da quest‟ultimo nei confronti dello 

studioso di Hannover suona come l‟implicita autocritica della posizione 

semiologica assunta in quegli anni, o meglio come l‟esplicitazione di ciò 

che già allora determinava la sua insofferenza e i continui spostamenti. La 

mancanza propria del modello descrittivo elaborato da Panosky permette a 

Marin di dare voce a un interesse per ciò che negli anni Settanta definiva 

significante della pittura, e che ora qualifica, con ben altra consistenza, 

chair opaque de la peinture. Un interesse che fu causa di una tensione e 

origine di un percorso al termine del quale si colloca tanto l‟elogio della 

Alpers quanto la critica a Panofsky, l‟invito a ritornare alla superficie come 

ad indagare l‟infra-pre-iconografico. 

Svolge una funzione simile all‟opera di Philippe de Champaigne il già citato 

testo di Pascal. Anche quest‟ultimo possiede in effetti un duplice valore: se 

da un lato costituisce lo strumento verbale attraverso il quale Marin mostra i 

limiti di un modello descrittivo, passa attraverso lo stesso la critica di un 

modello semiologico di matrice linguistica, nel quale si dà un‟ulteriore presa 

di distanza dello studioso rispetto ad alcune posizioni che avevano 

condizionato il suo stesso pensiero.  

Come l‟opera di Philippe de Champaigne il testo di Pascal compariva già 

nella raccolta del 1971
1221

, ma anche in questo caso con una funzione 

leggermente diversa. Nel saggio Cartes et figures de la terre il brano era 

strettamente legato al contesto culturale di riferimento; in particolare a 

quella Logica di Port Royale di cui svelava contraddizioni, e all‟interno 

della quale apriva importanti faglie. Nell‟economia del nuovo saggio il testo 

è diversamente, e al tempo stesso, esempio di una descrizione pura, e critica 

del presupposto che la legittima. Nell‟elenco formulato dal filosofo si dà in 

effetti l‟emblema di una descrizione intesa come metaclassificazione; 

sequenza, orientata dal generale al particolare, realizzata attraverso la 

subordinazione di una lista di predicati sempre più ricca a un‟unità 
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inglobante; esempio di una descrizione che, dopo aver operato la 

conversione per mimesis e nominazione delle forme nelle cose 

corrispondenti, le scompone nelle parti che le costituiscono, secondo un 

gioco di incassamenti gerarchizzati miranti a costruire l‟enunciazione 

nominale di un‟individualità
1222

. Nello stesso momento in cui ne fornisce 

una rappresentazione emblematica il testo fornito da Pascal mette in 

discussione il modello di una descrizione portata a reificare nelle cose e 

nelle loro immagini, così come nel loro processo di costituzione, la 

gerarchia struttuarle propria del linguaggio. Il testo supporta in questo senso 

la critica della perfetta reversibilità tra mimesis e descrizione dalla quale 

Marin aveva fatto procedere la sua riflessione. Sembra tuttavia difficile non 

riconoscere nelle parole del pensatore del XVII secolo, e soprattutto nella 

scelta di queste ultime, lo strumento di una critica indiretta nei confronti di 

una semiologia che aveva tentato a lungo di trasporre in campo pittorico 

categorie proprie della linguistica. 

Lo stesso Marin si era interrogato in merito a tale trasposizione nella sua 

raccolta del 1971
1223

, denunciando il carattere improprio di tale 

trasposizione attraverso l‟analisi della sorte che spetterebbe ai segni 

linguistici una volta entrati a far parte del campo pittorico. In relazione a 

tale problema lo studioso manifestava già dagli anni Settanta una posizione 

critica che si univa all‟interesse per il significante, e insieme a quest‟ultimo 

determinava tanto l‟instabilità del suo modello semiologico, quanto 

l‟apertura a percorsi di ricerca che avrebbero trovato piena esplicitazione 

qualche decennio più tardi. Nel testo del 1971 Marin avanzava infatti la 

proposta, ancora discreta, di spingere l‟analisi oltre il segno, nella direzione 

delle sottounità
1224

. Queste ultime non possedevano nell‟intenzione dello 

studioso nessuno dei carattere dei costituenti e delle varianti cui Benveniste 

riconduceva la gerarchia strutturale del linguaggio, essendo tese ad indagare 

ciò che, coerentemente alla temperie semiotica di quegli anni, definiremo 

significante della pittura; un significante nel quale sembra possibile 

riconoscere il livello plastico di cui avrebbe parlato Greimas di lì a qualche 
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anno, e che Marin stesso definirà a distanza di vent‟anni come la chair 

opaque data come eccesso della descrizione. 

Quello che sembra delinearsi è dunque un percorso che dalle sottounità 

espresse alla fine degli anni Sessanta giunge, vent‟anni più tardi alla 

proposta di un livello infra-pre-iconografico in grado di rendere la chair 

opaque de la peinture; un percorso coerente, condotto secondo una 

progressiva degradazione della forma nell‟informe, sostituendo a delle entità 

nelle quali sembra ancora possibile riconoscere un contorno, e che nella loro 

dizione dichiarano ancora il retaggio linguistico, la défiguration di una 

pittura data nel suo carattere informe.  

Proprio l‟accettazione di tale carattere costituisce a mio avviso l‟indice più 

prezioso dell‟avvenuta emancipazione dello stusioso dalla linguistica. 

Mentre infatti nel testo del 1971 l‟interesse per il significante della pittura 

passa ancora attraverso il riferimento alle opere di Paul Klee
1225

, vent‟anni 

più tardi la specificità della pittura è indicata attraverso una definizione - 

chair opaque - modellata su un capolavoro sconosciuto che nel suo carattere 

informe anticipava molta produzione contemporanea
1226

. 

Proprio tale percorso conduce Marin a fare del testo di Pascal il presupposto 

critico della descrizione di una veduta di Delf realizzata da Vermeer
1227

. 

Sulla scia dell‟osservazione ravvicinata della campagna fornita dal primo, 

Marin costruisce una descrizione che lo conduce lì dove nel 1971 non aveva 

osato spingersi, ma verso cui già tendeva; verso quell‟informe che è non 

senso e ancor prima pittura. Un non senso che Panofsky aveva escluso dal 

campo di possibilità della descrizione
1228

, e verso il quale diversamente 

Marin aveva manifestato la sua attrazione fin dagli anni Settanta
1229

. Il 

vincolo semiotico-linguistico che nel 1971 lo aveva portato a ripiegare verso 

lidi più sicuri, impedendogli di oltrepassare la distanza di sicurezza al di qua 

della quale si danno forme riconoscibili e segni dicibili, risulta rotto da un 

desiderio di approssimazione che, a ogni passo, toglie in termini di 

riconoscibilità e dicibilità ciò che restituisce in termini di sensazioni e 
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visibilità. A misura che Marin avvicina il suo occhio alla superficie della 

tela la forma si sgrana, la rete nominale si disfa, come se la visione della 

pittura avesse come condizione l‟accettazione di un silenzio, e la sua 

appropriazione fosse inversamente proporzionale alla possibilità di renderlo. 

Eppure, nonostante questi limiti, nessuno saprebbe riconoscere nelle parole 

di Marin una descrizione meno legittima dell‟opera di Vermeer: 

 

“De loin, Delf, c‟est une ville, une campagne, de loin, de haut de cette colline où 

c‟est placé le peintre - je pense ici à certains analyses de Svetlana Alpers dans son 

beau livre The Art of Describing ; de loin à une certaine distance du tableau, où 

s‟est placé le regardeur-descripteur, c‟est Delf. Mais voulez-vous définitivement 

décrire, exactement voir? Approchez-vous, n‟arrêtez pas de vous approcher, ce 

sont des maisons, des tuiles, des herbes, des fourmis...que votre regarde soit celui 

d‟un myope, d‟un hypermyope... ce ne sont plus tuiles, herbes, fourmis qui 

viennent remplir les listes de prédicats du nom...mais de petites gouttes de rouge, 

de vert, et de blanc, de grands empâtements bleus et jaunes, des à-plats onctueux, 

des pans, un petit pan jaune, de courtes hachures colorées...de l‟informe en instance 

de figurabilité, tout le travail des touches, des poils de la brosse, les gestes de la 

main, le corps du peintre en peinture
1230

” 

 

Le parole di Marin fanno eco a quelle con cui Goncourt descriveva i colori 

senza nomi delle tele di Chardin
1231

, o quelle più recenti con cui Godwing 

parlava dell‟assemblaggio di luci e colori di alcune opere di Vermeer
1232

. 

Accanto alla prossimità alla pittura, le pagine di questi ultimi testimoniano 

infatti la comune volontà di superare i limiti degli strumenti linguistici, 

come i contorni dell‟identità fenomenica degli oggetti rappresentati, il tutto 
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al fine di rendere la carne opaca della pittura. Ciò che Marin denuncia è 

l‟insufficienza dei circostanziatori d‟infinità, i quali, così come non dicono 

la ricchezza e la varietà della natura, non sono in grado di rendere la pittura 

nella sua specificità. Gli incassamenti classificatori e le liste terminano, i 

nomi finiscono, le figure e le sue parti presto si confondono, e al silenzio 

dell‟interruzione del discorso fa eco l‟informe di un‟immagine data nel suo 

non senso, nella sua carne opaca
1233

. 

Nella recensione al testo della Alpers Marin aveva parlato della necessità di 

passare dalla denominazione dei contenuti alla concettualizzazione della 

maniera di coglierli e fissarli sulla tela
1234

; a distanza di un anno la sua 

posizione si radicalizza. Proporrà infatti l‟elaborazione di categorie poste a 

fondamento di una descrizione tesa a indagare quell‟al di qua dei nomi e 

delle cose che è la pittura in quanto tale, enunciando al contempo l‟urgenza 

di una storia dell‟arte che alla trasparenza transitiva della rappresentazione 

affianchi l‟analisi dell‟opacità presentativa e la considerazione degli effetti 

esercitati dalla stessa
1235

.  

Nel saggio Mimesis et description sembra dunque possibile rintracciare una 

seconda risposta al quesito circa l‟irrappresentabile della descrizione dal 

quale eravamo partiti. Il testo fornisce infatti elementi utili a definire tanto 

l‟identità di tale irrappresentabile quanto la modalità attraverso la quale 

coglierlo, ed eventualmente renderlo. Ciò che si definisce è un 

irrappresentabile che gioca ancora nello scarto, collocandosi questa volta al 

margine tra il visibile e il dicibile, tra ciò che è dicibile perché riconoscibile. 

Un irrappresentabile che è al di là dell‟iconografia perché al di qua 

dell‟infra-pre-iconografico; che è massa opaca della pittura, ossia pittura, e 

che il discorso potrà cogliere solo a condizione dell‟abbandono della stabile 

sicurezza del punto di vista esterno, e dell‟attraversamento continuo e 

ripetuto dell‟intervallo che separa lo spettatore dalla superficie del quadro. 

Movimento continuo tra le proche e le loin attraverso il quale la pittura si 
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dà, e nel quale si definisce un soggetto che da tale oscillazione deriva tanto 

la sua puissance de regard descripteur quanto la sua identità
1236

. 

Per quanto riguarda la possibilità di rendere tale irrappresentabile Marin non 

sembra escludere la possibilità per il linguaggio di misurarsi con la pittura. 

Svestiti i panni della presunta maîtrise, e preso atto della sua inevitabile 

inadeguatezza si aprono al linguaggio, e dunque alla descrizione, nuovi 

ambiti di manovra. Al piacere dell‟occhio davanti alla pittura potrà 

accompagnarsi la jubilation di un linguaggio che faccia appello al tesoro 

inesauribile delle parole e delle figure
1237

. Le parole di Marin davanti al 

quadro di Vermeer, come quelle di Goncourt al cospetto della natura morta 

di Chardin, sono infatti  espressione di un linguaggio che, attraverso il suo 

piacere, tenta di dire il piacere dell‟occhio, innalzando davanti alla muraglia 

di pittura una lista di parole che sgorgano dalle risorse infinite del suo 

vocabolario
1238

. 

Ciò che si definisce in queste pagine è dunque una descrizione emancipata 

dalla lettura, che acquisisce come suo oggetto ciò che la griglia di una 

descrizione/lettura lasciava cadere. Una descrizione ancora una volta 

chiamata a collocarsi nel margine tra l‟opera e lo spettatore, il savoir e il 

plaisir; che non lavorerà più sul quadro, ma con il quadro, sostituendo alla 

sovrapposizione di una griglia la costruzione di quell‟intreccio di echi 

attraverso il quale passa la possibilità di percorrere - e non misurare - una 

distanza altrimenti incommensurabile. 

La possibilità di descrivere l‟opera, e dialogare con questa si gioca in effetti 

tra gli scarti e l‟eco: tra l‟eco che stabiliscono tra loro colori e parole, e che 

trae origine dalla comune diversità della forza di questi ultimi, e il salto che 

il linguaggio realizza al suo interno attraverso la costruzione di metafore 

poetiche; eco tra ciò che è simile, salto per rendere ciò che è diverso. Se 

esiste infatti una possibilità di descrivere e presentificare ciò che Marin 

definiva la forza della presentazione della rappresentazione questa deriverà 
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dalla forza che attraversa le parole e articola il linguaggio. Il suono della 

parola consuonerà alla forza dei colori come alla disposizione delle figure, 

mentre la forza delle figure del linguaggio traccerà all‟interno dell‟opera 

pittorica e verbale la confusa sintesi del desiderio e degli effetti patetici che 

animano il pittore come il descrittore
1239

. La natura ellittica delle metafore 

poetiche, per il loro carattere tutt‟altro che piano, costituiranno diversamente 

lo strumento utile a ridurre - ma non colmare, essendo questo 

incommensurabile - l‟intervallo che divide il mezzo linguistico del 

descrittore dall‟oggetto che questi si propone di vedere
1240

. 

Indipendentemente dal fatto che questi scelga di fare riferimento alla 

ricchezza del vocabolario, di sfruttare il colore delle parole o la forza delle 

figure poetiche, la descrizione che questi andrà a costruire non avrà né 

l‟esattezza della traduzione terme à terme, né il carattere immediato della 

lessicalizzazione.  

La descrizione che Marin definisce in queste pagine non è dunque che un 

altro modo di prendre langue avec l‟image, come la prima priva di qualsiasi 

intenzione risolutiva perché come quella finalizzata a rendere un 

irrappresentabile che è eccesso e si dà nello scarto. Se il primo sfuggiva, 

come abbiamo visto, a qualsiasi visione frontale, il secondo si sottrae a 

qualsiasi contorno nominale, l‟uno e l‟altro offrendosi a prezzo di un 

attraversamento e dell‟accettazione di una continua instabilità. 

Il saggio preso in esame si rivela interessante anche per lo spostamento che 

reca al suo interno. La ricerca di categorie utili a descrivere quell‟al di qua 

del nome delle cose postulata all‟inizio
1241

, cede progressivamente il passo a 

soluzioni che fanno affidamento alla ricchezza del vocabolario e alle risorse 

poetiche del linguaggio. Tale spostamento, sebbene impercettibile, 

acquisisce il suo senso una volta reinserito nel lungo corso della produzione 

dello studioso. Se la ricerca di categorie recupera la proposta delle sotto 

unità che Marin formulava alla fine degli anni Sessanta, il ricorso alla 

ricchezza del linguaggio è prova di un interesse per il significante della 

pittura che si era spinto nella direzione della chiar opaque, sottraendosi in 
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questo modo dal campo d‟indagine della semiotica e dagli strumenti della 

stessa. Per quanto finalizzate a rendere l‟al di qua (l‟en deça) del segno - 

quest‟ultimo inteso nella duplice accezione di nome e di figura - tali 

categorie recavano infatti in sé un carattere di articolazione e scomposizione 

inadatto ad rendere un significante dal carattere sempre più informe.  

Tale spostamento restituisce dunque le tappe della riflessione semiotica 

compiuta da Marin nell‟arco di un ventennio, e trova conferma nelle 

analogie, e nelle differenze che legano la riflessione dello studioso alla 

ricerca di Greimas, e più in generale alla scuola semiotica di Parigi. Se nel 

1969 Marin faceva riferimento alla semantica strutturale di Greimas per 

legittimare la possibilità di spingere l‟analisi nella direzione delle sotto 

unità
1242

, le ricerche dei due studiosi, sebbene accomunate dall‟interesse per 

un significante della pittura dato al di qua dei nomi e delle figure, si 

muoveranno di lì a qualche anno su strade diverse, per incontrarsi di nuovo 

nell‟esito finale. Il primo indagherà in chiave semiotica (categorie eidetiche 

e cromatiche) ciò che l‟altro proporrà di raggiungere con i mezzi del 

linguaggio, il riconoscimento della comune modalità di significazione semi-

simbolica della pittura e della poesia formulato dal primo facendo eco alla 

soluzione linguistica auspicata dal secondo. 

Il testo Mimesis et description si pone dunque idealmente al termine di un 

percorso di cui dice continuità e rotture. Attraverso i legami che lo 

collegano agli studi degli anni Settanta conferma la coerenza di una ricerca 

animata dall‟attenzione per la specificità della pittura, mentre le variazioni, 

che dalle sottounità conducono al livello infra-pre-iconografico fino alla 

carne opaca, raccontano di un‟emancipazione da alcuni limiti delle ricerche 

semiotiche, cui si accompagna l‟interesse crescente per una pittura data 

nella sua dimensione informe e il suo non senso significante. Due caratteri, 

l‟informe e il non senso, cui né il contorno di un‟unità, né l‟articolazione di 

una categoria saprebbero rendere ragione. Tale tendenza è comprovata dai 

riferimenti artistici scelti da Marin a distanza di vent‟anni: mentre nel 1971 

l‟interesse per il significante della pittura passa attraverso il ricorso alle 

opere di Paul Klee, confermando l‟analogia con una scuola di Parigi che di 

tale artista, e dell‟astrattismo geometrico in generale aveva fatto il banco di 
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prova della sua ricerca visiva, nel 1987 la volontà di analizzare il livello 

infra-pre-iconografico, sebbene esemplificata al cospetto di opere d‟arte 

rappresentativa (Philippe de Champaigne, Vermeer), attribuisce a queste 

una dimensione informe che rinvia all‟arte informale propriamente detta.  

Oltre alle risposte ai quesiti che ci eravamo posti circa l‟irrappresentabile 

della descrizione, troviamo dunque in questi testi l‟esplicitazione di un 

interesse attraverso il quale passa la possibilità di comprendere la logica di 

un percorso e la ragione di un‟attrazione. 

Se l‟interesse per la pittura era stato causa della tensione riscontrata nei testi 

degli anni Settanta, e origine del processo che aveva condotto lo studioso ad 

emanciparsi dalla linguistica, passa attraverso lo stesso la possibilità di 

comprendere la direzione di una ricerca che troverà la sua massima 

espressione nella produzione degli anni Ottanta. Mi riferisco al testo 

pubblicato nel 1989 sotto il titolo Opacité de la peinture
1243

 , e ad alcuni 

saggi riediti, dopo la sua scomparsa, nella raccolta De la représentation
1244

. 

Una produzione che i due saggi presi in esame (Mimesis et description e 

L‟éloge de l‟apparence) sintetizzano e per certi versi radicalizzano, 

indicando vie che Marin non avrà modo di percorrere a causa della sua 

precoce scomparsa; una produzione che rende ragione dell‟interesse dello 

studioso per la pittura e il suo specifico modo di significare, restituendoci la 

tappa conclusiva di un percorso che lo aveva condotto de l‟image au 

tableau, dalla trasparenza all‟opacità, dalla lettura del visibile alla 

descrizione dello scarto tra riflessività e transitività, in cui si danno le 

condizioni di possibilità della figuratività.  

La ricerca degli indici della presentazione della rappresentazione e della 

pragmatica della pittura, posta al centro di alcuni saggi del 1995
1245

, 
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conferma in questo senso una fedeltà alla dimensione mostrativa della 

pittura che avevamo riscontrato fin dagli anni Settanta, e che era stata 

all‟origine del suo distacco dalla linguistica e da una certa semiologia. Allo 

stesso modo, la considerazione di elementi non mimetici, o non direttamente 

figurativi, al centro dei testi pubblicati nel 1989, diviene il viatico di analisi 

esegetiche che dietro l‟apparenza iconologica del loro esito indicano alla 

stessa disciplina iconologica nuovi campi d‟indagine
1246

 e un nuovo modo 

di approcciarsi al testo
1247

. Una produzione dunque, che si dà come piena 

espressione delle intenzioni manifestate da Marin fin dagli anni Settanta, e 

in cui si realizza l‟emancipazione implicita dalle due due discipline, la 

linguistica e l‟iconologia, nel cui superamento Damisch aveva riconosciuto 

la condizione di un‟analisi - allora definita semiotica - volta ad indagare la 

pittura nella sua specificità.  

Proprio nei due testi presi in esame giace in effetti la possibilità di 

comprendere l‟attrazione che Marin manifestava fin dal 1973
1248

 nei 

confronti del pensiero semiotico di Damisch, così come le corrispondenze 

tra le posizioni espresse da quest‟ultimo all‟inizio degli anni Settanta e 

quelle assunte da Marin un decennio più tardi. 

Il ritorno alla superficie che Marin deduceva dal testo della Alpers, ed 

elevava a regola della storia dell‟arte fa eco al retour de l‟image au tableau 

che Damisch aveva sperimentato a cospetto delle tele di Mondrian, e nel 

quale, già nel 1958, riconosceva la condizione indispensabile di una nuova 

                                                 
1246

 L‟analisi della dimensione pittorica della rappresentazione dell‟architettura giunge in 

alcuni casi a disvelare l‟architettura della rappresentazione fornendo elementi utili a 

specificare la costruzione di una sequenza, la scelta di alcune scene fino alla lettura 

esegetica dell‟opera stessa. Cfr. L. MARIN, Du cadre au décor, ou la question de l‟ornement 

dans la peinture, in “Rivista di Estetica”, 1982, vol. 22, n. 12, Ornamento, pp. 16-36; 

ripreso in Opacité de la peinture, (2006) cit., pp. 63-94; IDEM, Architecture et 

représentation: Paolo Uccello au cloître vert de Santa Maria Novella de Florence, 

Symboles de la Renaissance, cit.; IDEM, La théorie narrative et Piero, peintre d‟histoire, cit. 
1247

 Indicativa di un nuovo modo di considerare l‟opera e il suo testo di riferimento è 

l‟analisi realizzata da Marin del rapporto tra la Legenda Aurea e il ciclo della Vera Croce 

nella chiesa di san Francesco ad Arezzo. Il rapporto che il testo pittorico stabilisce con la 

sua fonte è analizzato infatti al di là del circolo vizioso che conduce a considerare le opere 

attraverso la griglia fornita dai testi, e questi ultimi alla luce degli schemi esibiti degli 

affreschi. La croce si rivela funzionare come operatore narratologico, definendo le relazioni 

tra la teoria prospettica e la teoria narrativa esibite dall‟opera. Oltre a fornire elementi utili a 

una nuova, e approfondiata visione dell‟opera, il saggio contiene al suo interno elementi 

teorici destinati a  ridisegnare il modo di considerare opere per le quali sia nota la fonte 

iconografica. Cfr. IDEM, La théorie narrative et Piero, peintre d‟histoire, cit.  
1248

 IDEM, De la Représentaion, cit., pp. 23-45. 



 435 

ricerca storico-artistica
1249

. La necessità di una descrizione intesa come 

oscillazione de près et de loin rinvia all‟y voir de plus près cui Damisch era 

stato educato dalla frequentazione della galleria di René Drouin
1250

. 

Al di là di tali analogie è nel rapporto con la pittura, nella volontà di 

considerare la verità di quest‟ultima, come nella scelta dei mezzi destinati 

ad indagarla che le corrispondenze si fanno più preziose. Quando Marin 

parla dei bisogno di analizzare quel senso più alto che risiede al di là 

dell‟iconografia perché al di qua dell‟infra-pre-iconografico; quanto critica 

Panofsky per l‟occultamento della chair opaque della pittura, e avanza la 

necessità di categorie fondanti di una descrizione di quell‟al di qua dei nomi 

e delle figure che è la pittura in quanto tale, questi recupera la critica che 

Damisch avanzava nel 1974 contro una semiologia della pittura chiusa tra la 

traduzione di un modello linguistico e la replica di un metodo iconologico, 

ma soprattutto fa eco a quell‟ipoicona, o surplus di materia, nel quale questi 

inviatava a riconoscere lo specifico dell‟immagine pittorica. Verità in pittura 

di cui Cézanne parlava, che Frenhofer cercava di rendere ma non osava 

mostrare, e che solo l‟arte contemporanea accetterà di esibire; una verità che 

il descrittore non potrà dire - essendo questa à voir- , ma che potrà cogliere 

attraverso una prossimità all‟opera; di cui potrà cercare di rendere 

testimonianza attraverso la descrizione di quegli effetti sensibili e 

passionali, nei quali già Platone riconosceva il surplus pragmatico 

dell‟immagine rispetto al suo modello. 

Con tempi e modalità diverse Damisch e Marin giungono dunque a 

ricondurre la specificità della pittura nello spessore che opacizza la presunta 

trasparenza della tela, e resiste a ogni forma linguistica o iconica. L‟analogia 

delle conclusioni non cancella tuttavia il percorso dissimile attraverso il 

quale questi vi pervengono. Di tale percorso resta memoria nelle categorie 

utilizzate dai due studiosi per qualificare tali oggetti. Il fatto che Damisch 

parli di spessore e Marin di opacità ci dice infatti del diverso oggetto 

artistico attraverso il quale, questi avevano maturato tali consapevolezze. 

Educato al cospetto dell‟arte contemporanea, Damisch deriva dal contatto 

con le concrezioni materiche dell‟arte informale la consapevolezza dello 

spessore della pittura, così come il rifiuto dell‟accezione bidimensionale del 
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piano pittorico. La predilezione di Marin per l‟arte classica, e la sua assidua 

frequentazione di finestre albertiane sono diversamente all‟origine della 

preferenza di quest‟ultimo per la categoria di opacità. Una tale ricostruzione 

trova conferma nella predilezione di Marin per la nozione di superficie, e 

ancora nella scelta di misurare l‟occultamento del metodo Panofskiano 

attraverso l‟analisi di un‟opera rappresentativa, rinunciando a scagliare 

contro di esso l‟arma, giudicata troppo semplice, dell‟arte 

contemporanea
1251

. 

Oltre a indicare il diverso percorso compiuto dai due studiosi lo scarto tra 

opacità e spessore, piano e superficie risulta indicativo anche del diverso 

rapporto che questi hanno stabilito con la semiotica. Se la categoria di 

opacità ha una precisa accezione nel campo semiotico, specificando la 

dimensione riflessiva del segno, quella della superficie fa eco al carattere 

planare con cui la semiologia prima, e parte della semiotica poi hanno 

continuato a qualificare la pittura. Sebbene dunque anche Marin abbia 

guardato alla semiotica con criticità, contribuendo proprio per questo ad 

indicare alla disciplina specificità e nuovi campi d‟indagine, la sua 

posizione resta, diversamente da Damisch, più prossima alla semiotica. Lo 

dimostra l‟uso costante di alcune categorie (prima tra tutte quella di 

enunciazione cui si accompagna quella di opacità), come la volontà, 

manifestata fino alla fine, di analizzare la validità di una teoria semiotica 

contemporanea per l‟analisi di alcune opere del Cinquecento
1252

. 

L‟utilizzo di alcune categorie da parte di Marin non è tuttavia mai scisso 

dalla riflessione circa la legittimità delle stesse, e se tutto questo conferma il 

duplice binario di teoria e storia entro il quale si muove ogni sua indagine è 

non di meno indice di una prudenza metodologica, e di una diffidenza nei 

confronti di troppo facili trasposizioni sulla quale si gioca un‟ulteriore 

analogia con lo studioso alsaziano. La condivisa criticità con la quale i due 

studiosi hanno guardato la disciplina fin dal suo sorgere, e la resistenza 

manifestata da entrambi nei confronti di facili soluzioni, o immediate 

applicazioni trova conferma nel modo in cui questi hanno scelto di 
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attraversare la disciplina. Senza lasciarsi intimorire dalle frontiere 

disciplinari, né imbrigliare dalle categorie ne hanno attraversato il campo, 

indicando per le prime nuove campi di manovra,  continuando a verificare le 

seconde nelle loro trasformazioni, se non addirittura nelle loro 

inadeguatezze. 

 

 

 

VII.6   La descrizione in Damisch. L’impasse della lettura 

 

La stessa descrizione che dà la misura dello spostamento interno al pensiero 

di Marin negli anni Settanta-Ottanta costituisce l‟indicatore della continuità 

che caratterizza la riflessione di Damisch nel corso dello stesso arco 

temporale. 

Se i testi di Marin relativi alla descrizione dimostrano infatti un 

allontanamento dello studioso dalle posizioni linguistico-semiologiche, i 

saggi dedicati da Damisch al medesimo problema si rivelano fedeli alle 

posizioni espresse dallo stesso nell‟economia del dibattito semiologico degli 

anni Settanta. Di queste posizioni confermano la fondatezza, mentre la loro 

validità si misura su un terreno storico-artistico e attraverso un linguaggio 

ormai scevro dalla temperie semiotica di quegli anni.  

In virtù di tale coerenza, e al fine di misurare su un terreno 

cronologicamente analogo le affinità precedentemente riscontrate tra i due 

studiosi, si sceglierà di analizzare la posizione di Damisch in merito al 

problema della descrizione facendo riferimento ad alcuni saggi degli anni 

Ottanta; spetterà diversamente ad alcune faglie, alternativamente aperte nel 

corso dell‟analisi, la responsabilità di esplicitare la presenza di tali 

consapevolezze nella produzione degli anni Settanta dello stesso studioso. 

Nello specifico, si farà riferimento alle analisi dedicate da Damisch al 

gruppo delle tavole urbinati (tav. 35-37) e alle opere ad esse correlate; tali 

analisi erano state oggetto dei suoi seminari all‟EHESS all‟inizio degli anni 

Ottanta, e troveranno sistematizzazione definitiva nella terza sezione del 

testo L‟origine de la perspective, pubblicato nel 1987
1253

. 
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La giustificazione del soggetto d‟indagine porta con sé un interrogativo 

circa le ragioni che avevano spinto Damisch nella direzione di tali opere. Se 

gli studi condotti da Damisch sulla prospettiva fin dagli anni Settanta 

sembrerebbero giustificare l‟interesse dello studioso per opere come queste, 

né il carattere prospettico di queste ultime, né la volontà di misurare sulle 

stesse la validità delle proposizioni dedotte dallo studio delle tavolette 

brunelleschiane sembrano sufficienti a legittimare l‟interesse dello studioso 

per tali oggetti. Questo sembra infatti motivato più dal carattere 

problematico che dal valore emblematico delle stesse. Diremo anzi che, se 

Damisch scelse di considerare tali opere, fu proprio per la resistenza che 

esse oppongono a qualsiasi lettura, per le difficoltà che pongono 

all‟osservazione, per il silenzio che impongono e la contemplazione che 

sollecitano. 

Abbiamo parlato della difficoltà di contemplare le opere di Mondrian, e 

ancora delle incertezze percettive determinate dalle stesse, e sebbene risulti 

inusuale parlare di simili difficoltà al cospetto di opere rappresentative 

costruite secondo una prospettiva centrale, le tavole urbinati offrono allo 

spettatore, come spiega Damisch, una facilità solo apparente. Di queste 

ultime dirà infatti: 

 

Si può fingere solo con una grande disinvoltura di disporre a piacere di tale pittura 

come di un oggetto o di un documento tra mille altri, mentre invece il meccanismo 

sembra essere stato concepito per irretire chi vi si ferma davanti
1254

.  

 

Non aiuta la nostra fruizione il fatto che si tratti di opere d‟arte 

rappresentativa, né fornisce un elemento sicuro al nostro incedere il fatto 

che siano costruite con una prospettiva rigorosamente centrale. Il 

riconoscimento degli oggetti rappresentati non implica infatti 

l‟identificazione del soggetto dell‟opera o dei referenti ad essa esterni, così 

come la semplicità apparente della costruzione non impedisce allo spettatore 

di fare esperienza di una profonda instabilità. Quand‟anche convocato nel 

suo centro geometrico - come nel caso della tavola di Urbino - lo spettatore 

non farà infatti che oscillare lungo il campo d‟osservazione, sperimentando 

                                                 
1254

 Ivi, p. 177.  
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l‟impossibilità di reperire punti stabili a partire dai quali definire un ruolo 

che, suo malgrado, sarà costretto ad assumere. 

Opere dunque difficili da vedere e impossibili da raccontare; in cui 

l‟evidenza fallace della costruzione prospettica fa eco a un‟assenza di storia, 

e l‟instabilità percettiva determinata dalla prima rafforza l‟imbarazzo 

prodotto dalla mancanza della seconda. 

Proprio per i problemi che pongono, e la ricerca visiva ed ermeneutica che 

sollecitano, tali opere svolgono nell‟economia della riflessione di Damisch 

una funzione simile a quella assunta dalle opere di Poussin nella riflessione 

di Marin da poco considerata. In entrambi i casi, infatti, le opere 

costituiscono l‟interlocutore di una ricerca che i due studiosi conducevano 

in merito al problema della descrizione. In realtà, se la funzione delle opere 

è la stessa, la scelta degli oggetti mostra un modo di procedere che nella sua 

diversità dice lo scarto alla base delle loro indagini. Mentre infatti Marin 

sceglie di indagare la liceità e il carattere della descrizione muovendosi sul 

duplice piano delle opere di Poussin e delle descrizioni fornite dallo stesso, 

e in tale duplicità indica la matrice linguistica della sua formazione e il 

carattere semiologico del suo punto di vista, la scelta delle tavole urbinati da 

parte di Damisch dice la volontà di indagare il rapporto opera-descrizione 

privilegiando la datità visiva dell‟oggetto quadro. Di queste ultime, infatti, 

non solo non possediamo - eccezion fatta per le scarse risorse documentarie 

- descrizioni simili a quelle utilizzate da Marin, ma le stesse opere 

dimostrano in più punti un‟estraneità nei confronti del linguaggio e delle 

dinamiche proprie dello stesso in linea con le matrici visive e teoriche alla 

base del pensiero di Damisch. 

Dal vuoto della rappresentazione esibito dalle tre tavole a quello 

dell‟epigrafe collocata sull‟arco di trionfo della tavola di Baltimora, 

passando attraverso il carattere illusorio delle scritture simulate della tavola 

di Urbino, le opere prese in esame ribadiscono infatti una centralità della 

dimensione visiva attraverso la quale passa una conferma delle posizioni 

precedentemente espresse dallo studioso, nonché l‟esplicitazione di un 

modello descrittivo diverso nel suo carattere come nei suoi obiettivi.  
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Fig. 18.  La città ideale, iscrizione sul frontone del palazzo di sinistra 

 

 

 

 

Fig. 19. La città ideale, iscrizione sul frontone del palazzo di destra 

 

 

 

 

Fig. 20. Tavola di Baltimora, l’arco di trionfo 
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La novità dell‟approccio di Damisch si misura nello scarto tra la sua 

disamina delle tavole e le letture proposte nel tempo da storici dell‟arte 

come Richard Krautheimer, Alessandro Parronchi, Frisk Kimball, cui 

Damisch dedica le prime pagine dell‟analisi. Sebbene l‟autore riporti e 

faccia tesoro di alcune loro osservazioni, la distanza non è riducibile a una 

divergenza d‟interpretazioni. La spaccatura è visibilmente più profonda, 

perché si origina lì dove i percorsi interpretativi cominciano; lì dove si 

prestabiliscono obiettivi o si decide di osservare senza alcuna forzatura. Lì 

dove si pretende di dire ciò che l‟opera vuol dire o si decide di osservare 

senza alcun preconcetto.  

La tesi di Kimball
1255

, la prima in ordine temporale, considerava il 

contenuto architettonico prova sufficiente per sostenere un‟attribuzione 

delle tavole all‟architetto Luciano Laurana. Tale attribuzione acquisiva un 

valore aggiunto, o forse primario, nella misura in cui, rendeva esplicito il 

debito contratto da Bramante e Raffaello nei confronti del Laurana, 

permettendo di annoverare quest‟ultimo tra i padri fondatori dell‟alto 

Rinascimento. Damisch riconduce l‟inaccettabilità di tale ipotesi alla 

duplice subordinazione alla quale le due tavole sono costrette: l‟autore, o 

presunto tale, assume infatti nell‟analisi una posizione centrale rispetto a 

un‟opera ridotta al ruolo secondario di prova documentaria
1256

, mentre il 

contenuto architettonico prevale nettamente sulla forma pittorica che ne 

costituisce lo specifico
1257

. 

Accanto allo studio dell‟americano, Damisch cita numerose ricerche 

documentarie volte a rintracciare in archivi e inventari prove di un‟origine, 

come di una destinazione urbinate delle tavole. Le diverse ipotesi attributive 

susseguitesi nel tempo, pur oscillando da Piero della Francesca
1258

 a 

                                                 
1255

 F. KIMBALL, Luciano Laurana and the “high Renaissance”, in “Art Bulletin”, vol. X 

(1927-1928), pp. 124-151. 
1256

 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 182. 
1257

 Ivi, p. 183. Kimball si sofferma esclusivamente sulla struttura prospettica, rilevando 

l‟assenza di qualsiasi novità teorica rispetto alla teorizzazione dell‟Alberti. Rispetto a 

quest‟ultimo, le tavole si distinguerebbero solo per una maggiore disinvoltura nella 

proiezione sul piano dei volumi complessi. Cfr. Ibidem. 
1258

 Relativamente alla Città ideale, il nome di Piero della Francesca fu avanzato da 

Cavalcaselle e Morelli prima, da Venturi e Berenson poi, mentre Longhi rinviava piuttosto 

a una produzione della sua scuola. La stessa attribuzione ricorre nel catalogo Mostra di 

quattro maestri del primo Rinascimento, Firenze 1954. 
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Francesco di Giorgio Martini
1259

, dal Laurana
1260

 a Baccio Pontelli
1261

 fino a 

Bramante e Fra‟ Carnevale, rimandano infatti al polo della corte 

urbinate
1262

, confermando in questo modo le scarse informazioni a nostra 

disposizione circa l‟origine delle tavole. 

Per un‟origine fiorentina risultano invece fondamentali le più recenti 

ricerche di Alessandro Parronchi. Basandosi su alcune notizie contenute 

nella vita vasariana di Franciabigio, alcuni passi della Mandragola di 

Machiavelli e altre fonti dell‟epoca, questi elabora la tesi, apparentemente 

esaustiva, secondo la quale le tre tavole corrisponderebbero alle prospettive 

sceniche realizzate da Franciabigio e Ridolfo Ghirlandaio in occasione delle 

tre giornate di festa organizzate a Firenze per il matrimonio di Lorenzo 

de‟Medici nel 1518
1263

. 

L‟altra strada scelta dall‟analisi delle tre opere fa riferimento invece alle 

fonti letterarie, incarnando in questo modo una ricerca storico-artistica 

adusa a ricercare nelle fonti testuali una ragione delle caratteristiche interne 

alle opere. Si rivela emblematica, in questo senso, l‟analisi fornita da 

                                                 
1259

 Su questa ipotesi si sarebbe successivamente orientato Adolfo Venturi, mentre Kimball 

la fa sua relativamente alla tavola di Berlino. Proprio quest‟ultima figura oggi nel catalogo 

del Bode Museum come attribuita a Francesco di Giorgio Martini (Staatliche museen zu 

Berlin, Gemälde galerie, Malerei 14-18 Jarhundert, Berlin 1978, cat. n. 67). 
1260

 Come sosteneva Kimball per le tavole di Urbino e Baltimora. 
1261

 Proposta avanzata in G. GAYE Carteggi inediti d‟artisti, Firenze 1839, t. I, p. 276 e 

ripresa con beneficio di dubbio da A. PINELLI e O. ROSSI, Genga architetto, Roma 1971, pp. 

175-176. 
1262

 Sulla storia dell‟attribuzione di queste tavole si consulti il catalogo di Dante e Grazia 

Bernini successivo al restauro realizzato da Martino e Anna Oberto (Il restauro della città 

ideale di Urbino, Mostra documentaria, Urbino 1978), il bilancio di A. Conti (Le 

prospettive urbinate: tentativo di un bilancio ed abbozzo e di una bibliografia, in “Annali 

della scuola Normale superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia”, serie III, Pisa 1976, 

pp. 1193-1234) e le Avvertenze del catalogo della Walters Art Gallery di F. ZERI (Italian 

Painting in the WAG, Baltimore 1976, pp. 143-151)  
1263

 La tavola di Urbino avrebbe costituito la prospettiva scenica per la rappresentazione 

della Mandragola di Machiavelli (7 sett. 1518), e conterrebbe, seguendo le parole del 

cancelliere fiorentino, la rappresentazione della Firenze ideale. La tavola di Baltimora 

renderebbe una veduta di Roma e sarebbe servita alla messa in scena della Falargo di 

Lorenzo Strozzi (8 sett. 1518), mentre la tavola di Berlino evocherebbe la città di Pisa, 

scenario della Pisana dello stesso Strozzi rappresentata per la medesima occasione (9 

sett.1518). La collocazione urbinate di una delle tre tavole, attestata negli inventari della 

corte del 1582 e confermata ancora dai diari di viaggio del XVII secolo, sarebbe invece 

giustificata dalla nomina di Lorenzo de‟ Medici a Duca di Urbino. Il novello sposo avrebbe 

portato con sé la tavola all‟indomani dell‟insediamento nel nuovo ducato concessogli da 

Leone X. Cfr. A. PARRONCHI, La prima rappresentazione della Mandragola. Il modello per 

l‟apparato. L‟allegoria, in “La Bibliofilia”, LXVI (1962), pp. 37-86, e Due note, 2. 

Urbino-Baltimora-Berlino, in “ Rinascimento”, t. XIX (dicembre 1968), pp. 355-361.  
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Richard Krautheimer per le due tavole di Urbino e Baltimora
1264

. Lo storico 

dell‟arte tedesco recupera alcune delle proposte avanzate da Kimball 

vent‟anni prima, distinguendosi per il tentativo di spiegare non le 

circostanza storiche in cui le opere sarebbero state prodotte, quanto il 

soggetto proprio delle stesse. Secondo la ricostruzione fornita dallo 

studioso, le due tavole di Urbino e Baltimora costituirebbero infatti le prime 

rappresentazioni della scena comica e tragica così come queste erano state 

descritte da Sebastiano Serlio nel II libro della sua Architettura
1265

. 

L‟ipotesi, motivata da un‟osservazione minuziosa delle sue tavole e 

condotta secondo un‟analisi di natura inconsapevolmente strutturale, paga il 

dazio, secondo Damisch, ad una subordinazione al pregiudizio referenziale, 

così come all‟accettazione della legge secondo la quale in materia di prove 

la storia dell‟arte accetta solamente quelle testuali
1266

. 

Invece di attenersi al contesto sintagmatico, procedendo in un primo tempo 

all‟analisi comparativa delle tavole, per vedere poi se il gioco delle 

opposizioni formali individuato poteva trovare il suo corrispondente in una 

serie che non fosse pittorica, questi preferì riferirsi al paradigma vitruviano 

rivisitato da Serlio, utlizzandolo come una griglia di lettura prestabilita
1267

. 

Sebbene infatti lo stesso Damisch riconosca nella configurazione dei luoghi 

e nell‟assenza di presenze umane elementi in grado di giustificare 

un‟impressione di teatralità
1268

, e non esiti a riconoscere le corrispondenze 

iconografiche tra le vedute urbane e alcune descrizioni di rappresentazioni 

                                                 
1264

 R. KRAUTHEIMER, The tragic and Comic Scene of the Renaissance. The Baltimore and 

Urbino Panels, in “Gazette des Beaux-Arts”, vol. XXXIII (1948), pp. 327-348; ripreso in 

IDEM, Studies in Early Christian, Medievaland Renaissance Art, 1969, pp. 345-359. 
1265

 Per convincersene, basterebbe leggere, secondo Krautheimer, il Trattato sopra le scene 

inserito nel secondo libro de l‟Architettura. Serlio si ispirò ai disegni del maestro 

Baldassarre Peruzzi, e al testo di Vitruvio, secondo il quale le diverse tipologie di scene si 

caratterizzerebbero in funzione delle decorazioni degli edifici presentativi. In questo senso 

la tavola di Baltimora si distinguerebbe per l‟apparenza nobile e austera dei palazzi 

all‟antica che incorniciano la piazzetta ornata da colonne sormontate da statue; esibizione di 

un vero e proprio museo di architettura all‟antica. La Città ideale di Urbino si 

caratterizzerebbe invece per l‟assenza di decorazioni nella maggior parte delle facciate, per 

l‟apertura di una grande loggia al piano superiore del palazzo che si trova a sinistra, in 

primo piano, e per la presenza, al centro della composizione, di un edificio circolare, nel 

quale Krautheimer riconosce un macellum, ossia un mercato coperto alla romana. Cfr. H. 

DAMISCH, L‟Origine della prospettiva, cit., p. 210. 
1266

 Ivi, p. 290 
1267

 Ivi, p. 291. 
1268

 Ivi, p. 220. 
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teatrali di fine „400 - inizio „500
1269

, tali analogie non costituiscono per lo 

stesso elementi sufficienti a sostenere le incongruenze derivanti da 

un‟analisi storica del teatro, da un confronto attento delle opere e dei testi 

presi in esame, così come dall‟osservazione delle stesse. 

Se le descrizioni teatrali cui si fa riferimento lasciano intendere una 

compenetrazione tra piano pittorico e semirilievo
1270

 assente nelle tavole 

prese in esame; se Serlio stesso distingueva le regole della prospettiva piana 

da quelle alle quali avrebbe obedito la prospettiva teatrale
1271

, e risulta 

difficile, fa notare Damisch, capire come, in assenza di un teatro vero e 

proprio, un‟opera bidimensionale abbia potuto servire da modello per la 

costruzione di una scena anche provvisoria
1272

, l‟osservazione delle tavole 

smentisce le opposizioni modulate dalla sovrapposizione del testo
1273

. 

Mentre la descrizione della scena tragica fornita da Serlio si rivela infatti 

congruente alle caratteristiche architettoniche esibite dalla tavola di 

Baltimora, la sovrapposizione alla tavola di Urbino delle pagine dedicate 

dallo stesso alla scena comica è tanto forzata da produrre quelle vere e 

proprie triturazioni iconografiche
1274

.  

Al di là delle critiche nei confronti delle conclusioni proposte, sono molto 

più indicative quelle, meno dirette, che Damisch esprime nei confronti dei 

presupposti teorici e metodologici dai quali tali analisi muovono e verso cui 

tendono. Le interpretazioni delle tavole urbinati citate costituiscono in 

effetti l‟emblema di un modo di procedere dal quale Damisch prende le 

distanze, e che le stesse opere prese in esame mostrano mettere in 

discussione.  

Se la lettura proposta da Kimball è emblema di una storia dell‟arte 

tassonomica e genealogica, ansiosa di stabilire paternità certe e sicuri canali 

d‟influenza, le ricerche di notizie documentarie che rendano ragione del 

fine, del committente così come dell‟occasione per la quale l‟opera fu 

                                                 
1269

 In particolare, Damisch fa riferimento alle analogie iconografiche tra la tavola di 

Baltimora e le descrizioni, fornite da Vasari e Castiglione, della rappresentazione scenica 

della Calandria del Bibbiena realizzata da Baldassarre Peruzzi e Girolamo Genga 

rispettivamente per papa Leone X e la corte Urbinate nello stesso 1513. Cfr. Ivi, pp. 222-

224 
1270

 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 224. 
1271

 Ivi, p. 223. 
1272

 Ibidem.  
1273

 Ivi, pp. 291-292. 
1274

 In questi termini Damisch definisce uno degli errori più evidenti dell‟interpretazione di 

Krautheimer. Ivi, pp. 265-267. 
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realizzata, servono a Damisch per esplicitare il dissenso nei confronti di una 

storia dell‟arte all‟interno della quale la storia avrà sempre la prima e 

l‟ultima parola
1275

, quando non si porrà essa stessa come microstoria tesa 

alla ricostruzione delle reti all‟interno delle quali si celerebbe il senso 

dell‟opera
1276

. L‟ipotesi di Krautheimer costituisce diversamente 

l‟espressione di una storia dell‟arte abituata a osservare le opere attraverso 

le maglie di un testo ad esse sovrapposto, e a ricercare nelle fonti testuali la 

ragione dei caratteri formali propri delle stesse
1277

. 

Contro alcune di queste tendenze, Damisch si era già espresso nel 1971 nel 

saggio Le gardien de l‟interprétation
1278

. L‟osservazione secondo la quale 

l‟imposizione di un nome - sia esso quello dell‟autore o del soggetto 

dell‟opera presa in esame - non risolve l‟enigma né esaurisce l‟effetto che 

l‟opera è in grado di produrre
1279

, anticipa le critiche nei confronti della 

propensione tassonomica e genealogica propria di molta storia dell‟arte. Il 

confronto tra la descrizione del Mosé di Michelangelo fornita da Freud
1280

 e 

l‟interpretazione dello stesso data da illustri storici dell‟arte - primo tra tutti 

Panofsky
1281

 - fornisce il terreno sul quale misurare gli accecamenti in cui 

rischia di incorrere un‟osservazione subordinata alla considerazione di un 

testo. La differenza tra la descrizione del Mosé di Michelangelo fornita da 

Freud e Panofsky, tra i dettagli reperiti dal primo e quelli omessi dal 

secondo, costituisce in questo senso l‟esemplificazione dello scarto che 

intercorre tra una descrizione che muove da un‟osservazione minuziosa, che 

procede dalla parte al tutto senza ricorrere alla considerazione di un testo 

préalable, e una abituata a derivare le parti dalla ricostruzione di un 

ipotetico programma iconografico; scarto tra una descrizione intesa come 

definizione e già posta alle dipendenze dell‟interpretazione, e una 

                                                 
1275

 Ivi, p. 193. 
1276

 Ivi, p. 202. 
1277

 “Dove si andrebbe a finire - si chiede Damisch - con le interpretazioni, se la prova dei 

testi, la sola presa in considerazione dalla storia dell‟arte, dovesse portare a rovesciare 

l‟ordine dei fattori dando all‟immagine la priorità sullo scritto che si ritiene fornisca la 

chiave per leggerla?”. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 226. 
1278

 IDEM, Le gardien de l‟interprétation, cit. Faremo riferimento alla versione del saggio 

riedita nel testo Y voir mieux, y regarder de plus près, cit., pp. 285-320. 
1279

 Ivi, p. 291. 
1280

 S. FREUD, Der Moses des Michelangelo, cit. 
1281

 E. PANOFSKY, Michelangelo e il movimento neoplatonico, cit.  
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descrizione diversamente intesa come definizione imperfetta
1282

; tra 

l‟illusione di una visione nitida offerta dalla prima e la realtà 

dell‟osservazione data dalla seconda. 

Una nitidezza altrettanto illusoria sembra derivare dal reperimento di prove 

storico-documentarie relative all‟origine dell‟opera. Nel momento in cui si 

pongono come garanti della scientificità della ricerca, tali prove 

subordinano la stessa ai limiti di una concezione positivista tesa ad 

assimilare l‟opera a un enigma da risolvere e lo studioso a un detective 

votato alla ricerca delle verità storiche delle sue condizioni d‟origine
1283

. 

L‟illusione della certezza obiettiva fornita da tali prove ignora, spiega 

Damisch, il fatto che l‟opera si offre alla vista solo attraverso una storia che 

lascia alle spalle le intenzioni del suo autore come le reazioni dei suoi 

contemporanei
1284

. Una pretesa di oggettività e scientificità, dunque, che 

procede di pari passo con l‟incapacità di prendere coscienza del momento 

storico in cui l‟opera vive ed è fruita, e che dà prova della difficoltà di 

riconoscere i fili che il passato intesse con il presente. Diremo a tal 

proposito che, come la presunta nitidezza derivante da una visione 

modellata sui testi tralascia i dettagli che nella loro estraneità al testo dicono 

la trasformazione realizzata dall‟opera, l‟oggettività derivante dalla 

ricostruzione documentaria ignora lo scarto temporale che intercorre tra il 

momento in cui l‟opera fu creata e quello in cui la stessa è esperita, in cui 

essa esercita la sua forza e si rivela l‟attualità della sua funzione. In 

entrambi i casi l‟analisi dà prova di tralasciare lo scarto significante in cui si 

dà ragione della forma di un‟opera e dell‟attrazione esercitata dalla stessa. 

La citazione delle principali letture fornite dagli studiosi per le tavole 

urbinati si rivela dunque funzionale all‟esplicitazione della distanza di 

Damisch rispetto ad alcuni tracciati ordinari della storia dell‟arte, e, ancora 

di più, da un modus operandi cui lo stesso riconosce un carattere elusivo. Le 

                                                 
1282

 Cfr. H. DAMISCH, Le gardien de l‟interprétation, cit., pp. 301-303. Si rivela pregevole, e 

in linea con la precisione terminologica che contraddistingue i testi dello studioso, l‟analisi 

del lemma descrizione condotta dallo stesso. Di quest‟ultimo sottolinea in particolare 

l‟accezione logica della descrizione come definizione imperfetta. L‟apertura iscritta in tale 

accezione introduce infatti nella parola una dimensione che è al tempo stesso limite e 

risorsa del suo divenire [(“Terme de logique: Définition imparfaite. De-scribere: de-finire. 

Il y a certaines choses qu‟on ne définit pas aisément, on se contente de les décrire (Littré). 

On définit un concept, on décrit un objet” (Robert)]. Cfr. Ivi, p. 292. 
1283

 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit. p. 193.  
1284

 Ibidem. 
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letture delle opere prese in esame costituiscono in effetti per lo studioso 

l‟emblema di una disinvoltura da intendersi come atteggiamento sfuggente 

sia rispetto all‟opera considerata nella sua datità visiva, sia rispetto al 

pensiero che vi è in atto; operazione che consiste nel rifiutare di lasciarsi 

catturare dall‟opera, e che conduce a esaurire la questione attraverso 

un‟inversione della domanda in essa iscritta
1285

. 

La scelta di interrogarsi su ciò che l‟opera rappresenta, il tentativo di 

individuare l‟autore come la circostanza storica in cui l‟opera fu prodotta, 

costituiscono in questo senso le direzioni di una ricerca tesa a rintracciare in 

un altrove, esistente indipendentemente dall‟opera, il senso della stessa. 

Tutto ciò secondo un atteggiamento elusivo che dice la difficoltà di 

sostenere lo sguardo che l‟opera rinvia, e nella ricerca di prove stabili 

dichiara il bisogno di rimettere a posto opere di cui si intuisce la 

problematicità. 

Le analisi delle tre tavole servono dunque a Damisch per esplicitare la sua 

distanza da una disciplina che subordina l‟opera al testo, l‟arte alla storia, il 

presente al passato, e che dichiara nell‟illusione descrittiva l‟adesione a una 

teoria rappresentazionalista. 

Accanto alla disinvoltura, Damisch riconosce in effetti alla base delle analisi 

citate la condivisione, più o meno consapevole, di due presupposti teorici: 

un‟illusione descrittiva secondo la quale la rappresentazione costituirebbe la 

funzione primaria del linguaggio come dell‟arte, e la proposizione pittorica 

come l‟enunciato linguistico avrebbero senso solo in quanto riferiti a stati di 

cose reali o pensabili
1286

; e una teoria rappresentazionalista secondo la quale 

una proposizione avrebbe quale unico significato solo quello che designa, il 

segno essendo destinato a scomparire davanti al denotato come la pittura 

davanti alla cosa di cui è il ritratto
1287

. 

La centralità di tali presupposti renderebbe ragione del privilegio 

riconosciuto nelle analisi pittoriche al livello iconografico e referenziale
1288

, 
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 Ivi, p. 207. 
1286

 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 247. 
1287

 Ibidem. 
1288

 Ivi, p. 267. Si spiegano in questo senso le diverse ipotesi relative all‟identificazione 

degli edifici rappresentati sulle tavole. Se - come Damisch già notava nel testo dedicato al 

Mosé di Michelangelo - descrivere passa prima di tutto attraverso l‟esplicitazione di ciò che 

le opere rappresentano, l‟illusione descrittiva avrà spinto molti studiosi a pretendere che 

questi edifici, o almeno alcuni di essi, abbiano il loro corrispettivo nella realtà passata o 
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così come della tendenza a far coincidere senso e referente, rintracciando in 

un denotato reale o testuale il significato di un segno pittorico destinato a 

farsi trasparente davanti a quest‟ultimo. 

La disinvoltura delle analisi storico artistiche prese in esame e i presupposti 

teorici che ne sono alla base non sono molto distanti da quelli che Damisch 

poteva riscontrare all‟interno della più recente semiologia. Ci vuole in effetti 

una disinvoltura non minore per considerare l‟opera come un testo 

figurativo e un sistema di lettura, per associare la descrizione a una lettura 

intesa come percorso dello sguardo e deciframento del testo; per ridurre 

l‟analisi all‟apertura di un cammino all‟interno di un‟opera data come 

totalità incatenata, il cui senso dipenderà dalla possibilità di tradurre tali 

percorsi nei modi propri del linguaggio. Sostenere simili affermazioni vuol 

dire infatti considerare l‟opera come un testo à lire piuttosto che à voir, 

collocare nella lettura la capacità per l‟opera di fare sistema e nel linguaggio 

la possibilità di produrre senso. La semiologia condivideva infatti con la 

storia dell‟arte, e in particolare con l‟iconografia
1289

, la tendenza a escludere 

la datità visiva dell‟opera, mentre l‟adesione alla metafora della lettura e al 

percorso dello sguardo contribuiva a disvelare le matrici linguistiche 

tacitamente iscritte nell‟illusione descrittiva propria della stessa. Pur 

essendo nata con l‟intento di indagare campi finora inesplorati dalla storia 

dell‟arte, la semiologia non solo ne avrebbe infatti ricalcato oggetti e 

obiettivi, ma nella sua esplicita derivazione dalla linguistica avrebbe 

contribuito a disvelare le matrici linguistiche iscritte nella stessa storia 

dell‟arte. 

Se le tavole urbinati offrono dunque a Damisch l‟occasione di confrontarsi 

con la storia dell‟arte e prendere le distanze da alcuni dei presupposti teorici 

interni alla stessa, queste costituiscono non di meno il terreno sul quale lo 

                                                                                                                                                                  
contemporanea. Cfr. Ivi , pp. 251-260; IDEM, Le gardien de l‟interprétation, cit., pp. 294-

295. 
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 Nella recensione del saggio di Meyer Schapiro Word and image Damisch notava: 

“L‟oeuvre de peinture, celle de sculture étant dès lors visée comme une image qui 

emprunterait l‟essentiel de son sens - sinon des ses éffets - de ce qu‟elle représente et qui 

demanderait à ce titre à être traduite en mots. L‟iconographie aurait aussi pour premier 

mérite de conduire à traiter l‟image comme un texte: mais elle n‟y reussi, quant à elle, qu‟à 

la doubler d‟un autre texte à partir du quel l‟image accède à l‟intellegibilité, un texte, celui-

là donné non plus à voir, mais à entendre”. Cfr.  H. DAMISCH, La peinture prise au mot, cit., 

in “Critique”, 370 (mars 1978), p. 274. 
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studioso esplicita la sua estraneità nei confronti di una semiologia rispetto 

alla quale aveva già mostrato il suo disaccordo.  

I riferimenti, ormai datati, ai sistemi semiologici elaborati da Marin e 

Schefer alla fine degli anni Sessanta
1290

, non solo esplicitano gli 

interlocutori cui Damisch rivolgeva le sue critiche all‟inizio degli anni 

Settanta, ma contribuiscono a rafforzare le critiche mosse dallo stesso nei 

confronti di una modalità di analisi storico artistica, mentre sono le opere 

prese in esame a fornire la dimostrazione visiva dell‟insufficienza del 

modello linguistico comune ad entrambe. Attraverso l‟illusione di un testo à 

lire, e l‟attesa - presto disattesa - di une histoire à raconter, le tre tavole 

dimostrano infatti l‟inadeguatezza della metafora della lettura e del percorso 

dello sguardo, imponendo una battuta d‟arresto alla disinvoltura con la quale 

siamo soliti osservare - o sarebbe meglio dire leggere - le opere d‟arte. 

Un‟analisi, come quella storico-artistica e semiologica, abituata a costruire il 

suo percorso sulle figure narrative interne all‟opera, a dispiegarne il tempo 

attraverso gli jalons topici e dinamici in essa iscritti, non potrà non provare 

un forte disorientamento al cospetto di opere, come queste, che bloccano a 

metà il processo della rappresentazione, esplicitando un imbarazzante vuoto 

lì dove un‟intera tradizione ci aveva abituato ad attendere l‟istoria. Quello 

che le tavole esibiscono in effetti è un vuoto costruito in prospettiva, cui 

manca l‟oggetto in funzione del quale sarebbe stato costruito; un contenente, 

la scena, che si offre come contenuto
1291

, capovolgendo il rapporto che 

l‟istoria stabilisce con il sito preposto alla sua rappresentazione, quello che 

la pittura istaura con il suo soggetto. Proprio tale inversione spiega il 

bisogno di collocare queste tavole sullo sfondo di una scena teatrale vera o 

presunta, così come il tentativo di rintracciare un referente in grado di 

ridurre lo scandalo derivante da un‟opera che non si lascia raccontare. 

L‟esplicitazione destabilizzante della forma della rappresentazione non solo 

opacizza la finestra albertiana, ponendo in questione la presunta trasparenza 

del segno pittorico, ma, attraverso un capovolgimento del rapporto 

                                                 
1290

 Damisch fa riferimento in particolare al testo di Jean-Louis Schefer Scénographie d‟un 

tableau, al saggio di Louis Marin Eléments pour une sémiologie picturale contenuto nella 

raccolta Études sémiologiques, e alla recensione del saggio di Marin pubblicata da Jean-

Louis Schefer sulla rivista “Semiotica”. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., 

note 35; 36; 37; 39, pp. 269-270. 
1291

 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 276. 
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contenente-contenuto/istoria-scena
1292

 dimostra la possibilità, per la pittura, 

di scegliere essa stessa quale oggetto della sua rappresentazione, e dunque la 

capacità, esclusa dalla stessa semiologia, di fare ritorno su se stessa. 

Impongono diversamente una battuta d‟arresto alla metafora della lettura le 

scritture illeggibili che compaiono nei frontoni dei due palazzi rappresentati 

nella tavola di Urbino. Per lungo tempo oggetto dell‟interesse di eruditi e 

storici dell‟arte, queste sono state lette in modi che, nella diversità delle 

soluzioni proposte, rivelano la priorità da sempre riconosciuta 

nell‟economia delle analisi storico artistiche all‟attribuzione e alla 

datazione
1293

, mentre l‟ostinazione con cui si è proceduto alla ricerca è 

prova della difficoltà di accettare il mutismo di un‟opera à voir. 

Scritture illegibili dunque, che l‟ultimo restauro ha definito simulate, alle 

quali Damisch attribuisce una forte carica simbolica e alle quali riconosce il 

compito di funzionare quali allegorie di un‟impossibilità di lettura tanto 

destabilizzante quanto indicativa
1294

. Se il principio della costruzione 

simbolica richiede in effetti che la pittura si faccia da parte di fronte a ciò 

che rappresenta, come il segno davanti al suo denotato, il fatto che la lettura 

sia ostacolata e il processo di fruizione destinato a urtare contro il muro del 

significante - sia esso quello sul quale si apre la finestra albertiana , o quello 

prettamente pittorico di cui parlerà Balzac - acquisisce secondo lo studioso 

un valore di emblematico. 

Fa pendant, e rafforza il valore emblematico di queste scritture illeggibili, 

l‟epigrafe vuota che compare nell‟arco di trionfo della tavola di Baltimora. 

Il vuoto risulta tanto più inatteso perché tradizionalmente occupato da 

un‟iscrizione cui la storia dell‟arte è solita fare riferimento per decriptare il 

testo dell‟opera, e tanto più imbarazzante perché associato al luogo cui la 

                                                 
1292

 Tale capovolgimento sembra anticipare quello realizzato da Frenhofer nel suo 

capolavoro sconosciuto. Cfr. Supra, pp. 254 ssgg. 
1293

 Il primo ad aver parlato di queste iscrizioni, Johann David Passavant, tenne in 

considerazione una sequenza di quattro lettere (M G-F G) credendo di potervi identificare 

le iniziali di un certo Maestro Giapo Cedroli da Gubbio, di cui si ignora tutto eccetto la sua 

attività di ceramista. In anni successivi, contemporaneamente al diffondersi di un‟ipotesi 

che attributiva le tavole al Laurana, Budinich basò la sua lettura su un passaggio della 

Descrizione del Palazzo ducale di Urbino redatta nel 1587 da Bernardino Baldi. Su questa 

base credette di poter isolare nell‟iscrizione di sinistra un‟indicazione di data (147.) e una 

serie di caratteri che avrebbero rinviato al luogo natio dell‟architetto dalmata, URANNA. 

Sulla stessa linea seguiranno le interpretazioni di Frisk Kimball e Federico Zeri. Cfr. H. 

DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 282. 
1294

 Ivi, p. 283. 
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tradizione demanda il compito di fornire informazioni circa il senso della 

scena; un vuoto che, lungi dal funzionare come varco e garantire il 

passaggio dall‟opera al senso, esibisce la nudità di un supporto, obbligando 

lo spettatore a urtare contro un muro che, prima di essere quello di un 

edificio rappresentato, o del supporto dell‟iscrizione, è quello della pittura di 

cui parlerà Balzac. 

Come le scritture simulate, dunque, anche l‟epigrafe vuota possiede, 

secondo Damisch, un valore manifesto, contribuendo, come le prime, a 

delegittimare tanto la definizione dell‟opera come testo figurativo, quanto 

l‟associazione della descrizione alla lettura. La nudità del muro ricorda che 

l‟opera in esame non costituisce un‟operazione di carattere testuale, e che il 

problema in questo caso - ma si potrebbe estendere la validità di tale assunto 

- non è pretendere di leggere questi quadri quanto cercare prima di tutto di 

vederli
1295

. 

Attraverso le scritture simulate e il duplice vuoto della rappresentazione e 

dell‟epigrafe, le tavole urbinati ostentano dunque l‟opacità di un significante 

contro il quale si infrange qualsiasi possibilità di lettura. 

Passa dunque attraverso l‟analisi di tali opere la critica di Damisch nei 

confronti di una semiologia che della storia dell‟arte replicava il movimento 

centrifugo, il modello logofonocentrico, facendo dell‟attraversamento 

linguistico il modello operativo della stessa descrizione pittorica. Si 

inserisce in quest‟ottica la scelta di sovrapporre alla disamina delle 

interpretazioni fornite da alcuni storici dell‟arte l‟esplicitazione della 

distanza dai modelli semiologici elaborati da Marin e Schefer vent‟anni 

prima. Stupisce tuttavia la facilità con la quale Damisch omette la 

problematicità interna ai testi dello stesso Marin. Tra questi cita i passi e le 

proposizioni più marcate dalla linguistica, dando prova di non riconoscere 

gli scarti e le faglie interne alle stesse. 

Se Marin parla in effetti dell‟opera in termini di testo figurativo, se 

riconosce nella lessicalizzazione il viatico per il passaggio al senso e modula 

dichiarativamente sulla lettura il procedere della descrizione, i suoi testi 

esplicitano in più punti riflessioni che fanno ombra alla presunta trasparenza 

del modello semiologico proposto. 
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Relativamente al problema del deciframento e dell‟interpretazione, è lo 

stesso Marin, in effetti, a mettere in guardia nei confronti di un‟applicazione 

eccessivamente pedissequa della modalità d‟analisi di tipo linguistico alla 

pittura. Nello stesso saggio, che apre la raccolta chiamata in causa da 

Damisch, Marin afferma: 

 

“si le tableau est effectivement un ensemble signifiant, un signe ou un système de 

signes, c‟est dans le parcours du regard que doit s‟effectuer l‟interprétation. 

Toutefois, la métaphore de la lecture risque, si elle était poursuivie jusqu‟au bout, 

d‟inciter à des trompeuses analogies, car dans la lecture, les caractères graphiques 

sont traversés dans un mouvement instantané vers la signification : lire et déchiffrer 

sont deux opérations bloquées dans l‟immédiate saisi du sens. Dans le tableau, 

s‟institue au contraire une dissociation qui rend problématique, si non 

l‟interprétation du moins l‟application sans discernement du modèle de la lecture e 

par delà ce modèle, du modèle linguistique lui-même.”
1296

 

 

Lo scarto tra linguaggio e pittura si dà nell‟attraversamento che il primo 

permette e il secondo blocca, tra la presunta trasparenza del primo e 

l‟opacità della seconda. Se tali parole anticipano le posizioni che Marin 

sosterrà vent‟anni più tardi, queste rinviano non di meno alle critiche 

formulate da Damisch al cospetto delle tavole urbinati, disvelando una 

consapevolezza sulla quale i due studiosi saranno destinati a incontrarsi. 

L‟analisi delle scritture simulate fornita da Damisch trova invece un suo 

corrispettivo nelle riflessioni che Marin aveva formulato vent‟anni prima, al 

cospetto della Villa R di Paul Klee
1297

. Lo studioso riconosceva infatti nella 

lettera isolata e sovradimensionata che campeggia al centro del quadro 

l‟indice di un problema che ci dice ciò che la pittura è e guardarla vuol dire. 

Indice di un supporto che della pittura dichiara il presupposto ontologico e 

che nella sua natura grafica disvela l‟origine scrittoria della stessa; lettera 

che, nello stesso momento in cui sollecita la lettura, oppone alla stessa 

l‟indicazione di un supporto contro il quale questa è costretta ad arrestare il 

suo movimento; segno in cui si dà la consapevolezza del carattere opaco 
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 IDEM, Klee ou le retour à l‟origine, in  Études sémiologiques, cit., pp. 101-108. Cfr. 

Supra, pp. 155 ssgg. 
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della pittura, in cui si ricorda il suo carattere performativo e al cospetto del 

quale si misurano i limiti della lettura. 

Tali analogie si rivelano tanto più indicative poiché collocate all‟interno 

della stessa raccolta cui Damisch fa riferimento per esplicitare il suo 

disappunto nei confronti di una semiologia modellata sulla linguistica. Le 

analisi dedicate da Marin all‟opera di Klee, e le precauzioni espresse nel 

saggio d‟apertura, costituiscono infatti delle figure che, nello stesso 

momento in cui mettono in tensione il sistema proposto, indicano il terreno 

sul quale i due studiosi incroceranno a vent‟anni di distanza i loro percorsi. 

Il fatto che Damisch passi sotto silenzio tali riflessioni, preferendo rinviare 

alle posizioni più semiologiche espresse dallo studioso, si unisce alla scelta, 

anch‟essa di difficile comprensione, di fare riferimento ai testi di Marin 

degli anni Settanta, ignorando quelli cronologicamente coevi in cui si fanno 

evidenti posizioni prossime a quelle dello studioso alsaziano. Tale scelta 

nasce probabilmente dalla difficoltà di misurarsi con un pensiero, quale 

quello di Marin, che proprio negli anni Ottanta compiva la sua 

emancipazione, così come dalla necessità propria dello studioso alsaziano di 

evidenziare la specificità della sua posizione. Proprio quest‟ultima avrebbe 

indotto lo studioso a confrontarsi con posizioni già storicizzate, enucleando 

all‟interno di queste ultime riflessioni che per il loro carattere linguistico 

meglio permettevano di far risaltare le posizioni semiotiche e storico 

artistiche assunte dallo studioso.  

Resta comunque un‟affinità cui rendono ragione i testi già considerati di 

Marin degli anni Ottanta. Se l‟ostilità di Damisch nei confronti di una lettura 

dell‟opera si oppone al modello descrittivo proposto da Marin, questa 

recupera in realtà la perplessità espressa da quest‟ultimo nei confronti 

dell‟attraversamento del significante pittorico che, a dieci anni di distanza, 

condurrà lo stesso Marin a sostituire al percorso verso il senso un duplice 

attraversamento nella direzione del quadro e dell‟intervallo che corre tra 

un‟opera e l‟altra, ossia lungo le stesse direttrici adottate da Damisch al 

cospetto delle tavole urbinati. L‟osservazione ravvicinata delle tavole è in 

effetti propedeutica alla costituzione di sistemi che di quelle opere 

oltrepassano tanto i confini materiali quanto i limiti cronologici e 

contestuali, mentre l‟esperienza dell‟impasse cui è costretta a incorrere 
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qualsiasi lettura è funzionale all‟esplicitazione di una descrizione che negli 

oggetti, negli obiettivi, e, in parte, nel modo di procedere, fa eco a quella 

indicata da Marin al termine della sua produzione. 

 

 

 

VII.7   Contro i pericoli della descrizione: per una nuova legittimità del     

suo tratto 

 

Prima di indicare il nuovo volto della descrizione, sarà tuttavia necessario 

passare dall‟analisi dei limiti in cui incorre una descrizione associata alla 

lettura alla disamina dei pericoli prodotti dalla stessa. L‟analisi di questi 

ultimi permetterà infatti di enucleare i presupposti sui quali Damisch 

costruisce una descrizione nuova negli oggetti, negli obiettivi, come nel 

modo di procedere. Questi ci permetteranno di traghettare la nostra 

riflessione dalla pars destruens a quella costruens, passando dall‟impasse 

della lettura alle risorse della descrizione, dall‟impossibilità della prima alla 

legittimità della seconda.  

Se le tavole urbinati si prendono gioco della lettura, dimostrando di disporre 

dei mezzi necessari a fronteggiare l‟ingerenza della stessa, ci chiederemo 

quale sia, o possa essere, la sorte di opere meno problematiche; opere che, 

oltre a essere rappresentative, come le tavole prese in esame, esibiscano una 

storia e delle figure atte a raccontarla. 

Attraverso l‟analisi fornita da Marin dell‟opera di Poussin, Paesaggio con 

uomo ucciso da un serpente, abbiamo già avuto modo di considerare quale 

sia o possa essere la sorte di una descrizione orientata alla lessicalizzazione 

e finalizzata all‟interpretazione. Lo schema consegnato in chiusura del 

saggio costituisce in questo senso la sintesi visiva degli obiettivi e del modo 

di procedere di una descrizione che, nel momento stesso in cui ci restituisce 

i nuclei tematici dell‟opera, esplicitando nei tratti scarni le linee guida di un 

percorso di lettura, tralascia ciò che fa di essa un‟opera pittorica. Uno 

schema, dunque, che giunge al termine di una lettura che dice l‟opera 

sottraendola alla nostra visione, e che nell‟evidenza della sua immagine 

cancella la natura pittorica della stessa. 
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Contro questo tipo di rischi lo stesso Damisch si sarebbe espresso a qualche 

anno di distanza, in occasione di un convegno dedicato all‟attualità dei 

modelli freudiani
1298

. Oggetto del suo intervento era stata la Tempesta di 

Giorgione, o meglio l‟interpretazione data della stessa da Salvator Settis nel 

testo La Tempesta interpretata
1299

. Nella finitezza del participio passato 

esibito dal titolo, tale testo dichiara un‟azione interpretativa conclusa nel 

tempo perché esaurita ed esaustiva, mentre l‟interpretazione proposta 

dissolve nelle sue maglie la datità visiva di un‟opera della quale pretende di 

risolvere l‟enigma ed esaurire l‟effetto. Oltre ad essere emblema di una 

storia dell‟arte modellata sul binomio enigma-detective, il testo di Salvator 

Settis costituisce in realtà l‟occasione di una riflessione più ampia, che 

conduce Damisch a indagare obiettivi e limiti della descrizione attraverso 

l‟esame della funzione che Freud riconosceva alla stessa nell‟economia 

della cura della patologia isterica. 

Nel testo Études sur l‟hystérie
1300

, Freud teorizza in effetti il valore 

terapeutico della descrizione ai fini del trattamento delle immagini mnesiche 

che affollano la mente dell‟isterico. La descrizione di queste ultime avrebbe 

infatti il potere di sgranare, fino allo loro completa dissoluzione, le 

immagini che emergono di volta in volta nella coscienza visiva dell‟ossesso; 

la possibilità di liberare il campo visivo sarebbe infatti direttamente 

proporzionale alla quantità di dettagli forniti
1301

. 

Se nel saggio dedicato all‟analisi freudiana del Mosé di Michelangelo, 

Damisch aveva fatto notare gli accecamenti cui poteva condurre una 

descrizione posta alle dipendenze dell‟interpretazione, la funzione che lo 

stesso Freud attribuisce alla descrizione nella cura della patologia isterica 

serve a Damisch per illustrare gli effetti indesiderati cui rischia di incorrere 

una storia dell‟arte eccessivamente finalizzata a risolvere l‟opera. Una 

descrizione che ambisca ad essere risolutiva avrà infatti un effetto molto 
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 H. DAMISCH, L‟image dans le tableau, cit.     
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 S. SETTIS, La tempesta interpretata, Einaudi, Torino 1978; l‟edizione francese svela la 

trappola insita nel testo, sostituendo al carattere eccessivamente perentorio dell‟edizione 
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“tempête”de Giorgione, Paris, 1987.  
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 S. FREUD, Studien über Hysterie (1892-1895); trad. fr. Études sur l‟hystérie, Paris, 1967.   
1301 “Lorsque une image a réapparu dans le souvenir, le sujet déclare parfois qu‟elle 

s‟effrite et devienne indistinte à mesure qu‟il en poursuit la description. Tout se passe, 

quand il traspose la vision en mots, comme s‟il procedait à un déblaiement. L‟image 

mnémonique elle-même fournit l‟orientation, indique dans quelle direction le travail devra 

s‟engager.”. Cfr. Ivi, p. 226. 
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simile a quello determinato dal trattamento delle immagini mnesiche; anche 

in questo caso, si tratterà di far sparire l‟immagine, mentre la soluzione 

dell‟enigma libererà il campo visivo dello spettatore, permettendo allo 

stesso di volgere lo sguardo verso l‟interpretazione di un altro quadro
1302

. 

Di contro al beneficio riconosciutogli da Freud nella cura dell‟isteria, la 

descrizione, se asservita all‟interpretazione, rischia dunque di qualificarsi 

come un‟azione impropria in campo storico-artistico. Per rendere tale carica 

invasiva, Damisch non esita a paragonare la descrizione al tocco: 

 

“Il est interdit, en principe, de toucher à la peinture. Mais la décrire, et plus encore 

l‟interpréter, c‟est bien là une autre manière d‟y toucher, avec tous les risques que 

cela implique, à commencer par celui, sous le couvert des mots qui en célèbrent la 

présence, de sa disparition.
1303

” 

 

Lo studioso sovrappone al divieto di sfiorare l‟oggetto quadro 

l‟impossibilità di prenderne possesso con le parole, esemplificando il potere 

disgregante dell‟interpretazione attraverso la natura invasiva di un gesto e la 

sottrazione data dal contatto
1304

. 

Il fatto che l‟immagine possa sgranarsi sotto i colpi della descrizione, e 

quest‟ultima qualificarsi come agente di una sottrazione, dichiara al suo 

interno un postulato di trasparenza del quale occorre interrogare la 

pertinenza. In effetti se possiamo definire trasparenti le immagini mnesiche 

che popolano la mente dell‟isterico, sembra difficile attribuire lo stesso 

carattere diafano alle opere d‟arte. Contro la presunta associazione del 

quadro all‟immagine, Damisch aveva espresso la sua posizione fin dal 1974, 

riconoscendo nel surplus di materia ciò che differenzia l‟immagine pittorica 

da qualsiasi altro tipo di immagine
1305

. Con una risolutezza non minore, 

sedici anni prima
1306

 invitava la storia dell‟arte a fare ritorno al quadro, 

opponendo al carattere irreale dell‟oggetto del godimento estetico la realtà 

di una percezione offerta ai sensi. 
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dell‟acqua 
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 457 

Fin dalla sua prima produzione, dunque, Damisch manifesta la 

consapevolezza relativa alla fisicità dell‟oggetto quadro, cui si unisce e fa 

pendant quella relativa alla funzione dell‟arte. Contro una teoria 

rappresentazionalista che riconosceva nella rappresentazione la funzione 

principale dell‟arte, Damisch ribadisce l‟idea secondo la quale l‟arte non 

rappresenta ma descrive. Il carattere iconico che questa potrà assumere, e la 

funzione rappresentativa che questa potrà assolvere non costituiranno infatti 

che una possibilità, un punto di passaggio incapace di esaurire la natura 

performativa propria della stessa. Proprio a quest‟ultima Damisch riconduce 

infatti l‟essenza della pittura e dell‟arte in generale, come conferma la 

preferenza espressa dallo stesso per il carattere progressivo iscritto nella 

forma inglese painting
1307

. 

La consapevolezza della natuta fisica dell‟oggetto quadro, e il 

riconoscimento della funzione descrittiva della pittura hanno in questo senso 

un duplice valore: non solo smentiscono i due presupposti della trasparenza 

dell‟immagine e della funzione rappresentativa dell‟arte sui quali la storia 

dell‟arte aveva fondato il suo modello analitico, ma costituiscono essi stessi 

i capisaldi di una nuova descrizione. 

Prima di procedere all‟analisi dei caratteri di quest‟ultima, sarà tuttavia utile 

soffermarci sull‟elemento che ne costituisce il presupposto principe, 

funzionando come termine medio in grado di legittimare il passaggio 

dall‟opera al linguaggio e dal liguaggio all‟opera. Il modello descrittivo 

auspicato da Damisch costruisce infatti la sua pertinenza su un elemento 

come il tratto anteriore all‟articolazione della lingua come alla 

configurazione dell‟icona. Proprio nel tratto Roland Barthes aveva 

riconosciuto il precedente storico comune al linguaggio e alla parola
1308

, e 

proprio al carattere performativo e indefinito dello stesso Damisch sembra 

riconoscere il trait d‟union tra un‟arte che non rappresenta ma descrive e 

una descrizione che, lungi dal dire l‟opera nel rischio di farla svanire, 
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tenterà di eguagliarsi al silenzio proprio della pittura, mirando a rafforzare 

l‟impatto visivo della stessa. 

Alla connivenza storica tra l‟accezione grafica e linguistica del tratto 

ipotizzata da Barthes, Damisch fa esplicito riferimento in un breve saggio 

composto in occasione di una mostra dedicata allo studioso
1309

, mentre al 

tratto inteso nella sua accezione storico artistica lo stesso Damisch aveva 

dedicato nel 1995 una mostra organizzata per la sezione grafica del 

Louvre
1310

. La mostra, che andava sotto il titolo indicativo di Traité du trait, 

faceva del tratto l‟oggetto e il veicolo di una preziosa analisi della tradizione 

storico artistica ed ermeneutica occidentale. L‟arte contemporanea
1311

 

costituiva in questo senso la porta d‟accesso di un percorso teso a enucleare 

la funzione e il valore del tratto all‟interno della tradizione artistica classica 

(XV-XVI secolo), mentre derivava dallo spostamento ermeneutico indotto 

dall‟esame dell‟arte cinese la possibilità di enucleare elementi estranei, o più 

semplicemente celati a un‟ottica esclusivamente occidentale.  

Analisi, dunque, di un tratto cui l‟arte rappresentativa aveva 

progressivamente preferito una linea capace di celare, dietro la sicurezza del 

suo incedere e la nitidezza quasi geometrica del suo tracciato, la temporalità 

e i pentimenti
1312

 del tratto, e nella cui emancipazione l‟arte contemporanea 

riconoscerà diversamente il viatico di un ritorno della pittura su se stessa. 

Un tratto, dunque, attraverso il quale la pittura riscoprì la sua natura 

scrittoria e sul quale la scrittura storico-artistica avrebbe potuto fondare la 

legittimità di un nuovo modo di procedere.  

In testi più recenti, Damisch espliciterà il desiderio di una descrizione 

capace di eguagliare il mutismo della pittura e rafforzare l‟impatto visivo 

dell‟opera
1313

. Se tale programma dice il suo debito nei confronti di un‟arte 
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contemporanea al cospetto della quale ebbe modo di misurare il fallimento 

cui incorrerebbe qualsiasi tentativo di imbrigliare l‟arte entro le reti di un 

filet discursif, risulta significativo che Damisch abbia scelto di esplicitare i 

caratteri di una nuova descrizione al cospetto delle tavole urbinati. 

Al cospetto di opere che non si lasciano raccontare, che si prendono gioco 

del nostro tentativo di lettura, enunciando in termini rappresentativi 

problemi cui lo studioso era stato chiamato a misurarsi davanti alle tele di 

Mondrian, Klee, Steinberg, Adami, Damisch avanza il programma di una 

descrizione nuova. Si chiede infatti: 

 

Che cosa avverrebbe di una forma di analisi che non mirasse tanto a prendere la 

pittura nelle reti del discorso quanto a farsi insegnare da quest‟ultima, con il rischio 

di doversi disfare del modello linguistico? Una forma di analisi che prenderebbe le 

mosse, in fondo, non tanto dalla recensione dei segni iconici, ma piuttosto da quella 

dei tratti, che in un quadro resistono alla nominazione e nei quali questa forma 

sapesse riconoscere gli indizi di un‟operazione, che passando eventualmente per 

l‟icona, non si lascia per forza ridurre all‟ordine del segno? Una forma di analisi, 

ancora che non si fissasse in nessun percorso, né narrativo né altro, ma che ne 

rifiutasse da principio la nozione, per sostituirle quella di un inventario e che fosse 

suscettibile a sua volta di fare quadro
1314

?   

 

Queste parole possiedono un valore plurale: vi troviamo infatti 

un‟esplicitazione dei caratteri e degli oggetti della descrizione, ma anche un 

piano di lavoro che, nello stesso momento in cui recupera quanto Damisch 

aveva affermato nel 1972-1974, fa eco alle parole con cui Marin in anni 

affini marcava il proprio distacco dalle posizioni semiologiche 

precedentemente assunte; tutto ciò, a conferma della validità delle tesi 

                                                                                                                                                                  
silenzio in pittura quale argomento di tesi, mentre dichiarerà più tardi di aver sempre avuto 

una particolare attrazione per quelle opere che lo obbligano al silenzio. Così si era espresso 

rispondendo ad una domanda di Hollier circa il suo precoce interesse per il silenzio in 

pittura: “What fascinates me the most is the moment when painting forces us into silence. 

We talk and then we sense that there‟s something that escape us”. (Cfr. Y. BOIS, A 

conversation with Hubert Damisch, cit. p. 12.) La proprensione espressa in gioventù era 

destinata a maturare negli anni, raggiungendo il valore di un assioma che, all‟ingiunzione di 

eguagliare il silenzio in pittura, univa una consapevolezza sempre maggiore della natura di 

quest‟ultima. In una nostra conversazione, affermerà infatti come non solo l‟arte ha a che 

vedere con ciò che è silenzioso, ma proprio in questo carattere si coglie la sua azione 

all‟interno d‟un réel, che non è il luogo né della parola, né del senso. (Intervista). 
1314
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espresse da Damisch negli anni Settanta e della prossimità cui i due studiosi 

giungono alla metà degli anni Ottanta. 

L‟indicazione di una descrizione che accetti di rinunciare a prendere la 

pittura nelle maglie del suo discorso recupera infatti le critiche che negli 

anni Settanta Damisch formulava contro il patronato linguistico della 

neonata semiologia e l‟utilizzo risolutivo dei testi attuato dall‟iconologia; 

queste stesse parole fanno eco alla risolutezza con la quale negli stessi anni 

Marin analizzava i limiti del filet discursif. L‟auspicio di un‟analisi capace 

di recensire i tratti anteriori o indipendenti dalla figura, in cui la pittura 

dichiara la sua natura operativa, riprende l‟ipoicona nella quale Damisch 

aveva riconosciuto l‟oggetto di una possibile semiotica della pittura, 

rinviando al contempo alla proposta espressa da Marin nel 1987 di spingere 

l‟analisi nella direzione di un livello infra-pre-iconografico. La volontà di 

ricusare qualsiasi concetto di percorso anticipa diversamente un‟accezione 

di sistema che Damisch presenterà in occasione del III congresso 

internazionale dell‟AISS
1315

, e che nel suo carattere plurale, disinvolto, 

aperto, risulta molto prossimo alla traversée nella quale ci è sembrato di 

poter riconoscere la prima delle due direzioni analitiche adottate da Marin 

dalla fine degli anni Settanta. 

Oltre a ribadire il carattere determinante delle matrici visive enucleate, e 

dimostrare la fedeltà dello studioso alle posizioni precedentemente espresse, 

le riflessioni di Damisch contenute in queste pagine confermano un‟affinità 

con le posizioni espresse da Marin negli anni Ottanta cui non rendono 

ragione  le citazioni dei testi più semiologici di quest‟ultimo. Se, come 

abbiamo visto, tale scelta trae la sua ragion d‟essere dalla necessità di 

Damisch di misurare su un terreno già storicizzato la specificità della 

propria posizione, le analogie che il testo lascia emergere restituiscono le 

trame di un dialogo destinato a ridurre lo scarto apparente.  
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 H. DAMISCH, Le travail sémiotique, in Semiotic theory and practice: proceedings  of the 

tirdt international congress of the IASS , (Palermo 1984), ed. Michael Herzfeld, Lucio 
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VII.8   Les voir, dis-tu les décrire. De l’image au tableau 

 

 

Dopo aver provato i limiti cui è costretta a incorrere una descrizione delle 

opere d‟arte associata alla lettura, e aver enucleato i presupposti teorici a 

partire dai quali Damisch definisce un nuovo programma descrittivo, sarà 

possibile enucleare i caratteri che l‟autore attribuisce alla descrizione 

seguendo le analisi offerte dallo stesso delle tavole urbinati. Ancor prima 

delle considerazioni che ne deduce, e forse indipendentemente dalle 

conclusioni cui giunge, tali analisi si rivelano utili per le matrici che 

disvelano e il carattere dimostrativo che contengono. Vi scopriamo infatti 

alcuni dei capisaldi del suo modo di considerare le opere d‟arte, nonché i 

canali attraverso i quali questi giungono allo studioso. La possibilità offerta 

dalle stesse analisi di verificare su un‟opera rappresentativa la validità dei 

principi teorici esposti nel 1974 permette inoltre di emancipare tali tesi dal 

dibattito teorico per il quale erano state prodotte, restituendo alle stesse il 

carattere operativo che le aveva motivate. Troviamo inoltre nelle pagine 

dedicate alle tavole urbinati la risposta a uno dei quesiti sui quali Damisch 

aveva basato la sua proposta semiotica, e che nell‟intervento del 1974 

compariva ancora come problema da risolvere. 

L‟insufficienza del modello descrittivo modulato sull‟interpretazione, che 

un primo esame delle tavole aveva reso manifesta, conduce Damisch ad 

affermare come il problema non sia pretendere di leggere questi quadri 

quanto piuttosto cercare di vederli
1316

. Prima di focalizzare la nostra 

attenzione sul passaggio dal leggere al vedere, si noterà lo scarto che 

intercorre tra la presunzione della lettura e il tentativo della visione, tra la 

sicurezza della prima e il carattere incerto della seconda. Quello che 

Damisch ci restituisce in queste poche battute è infatti un passaggio che 

racconta l‟abbandono del punto di vista linguistico e rappresentativo dal 

quale la lettura deriva la sua maîtrise, a favore dell‟instabilità percettiva ed 

ermeneutica derivata dall‟adozione di un movimento continuo verso l‟opera 

e lungo la stessa; un movimento che, nello stesso momento in cui priva lo 

spettatore della certezza della visione e dalle categorie con le quali questi è 

solito considerare le opere, permette allo stesso di vederle meglio. La qualità 
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della visione sarà migliore non perché più nitida, ma perché svincolata dal 

riconoscimento del referente e soprattutto perché non più subordinata 

all‟individuazione del contenuto. Lo spostamento svelerà prospettive 

inattese e dettagli nascosti, mentre il contatto ravvicinato con la natura 

pittorica dell‟opera e il disvelamento della riflessione interna alla stessa 

saranno all‟origine di un movimento oltre l‟opera funzionale all‟apertura di 

nuove piste d‟indagine. 

La centralità della visione è dimostrata fin dal titolo scelto da Damisch per il 

saggio contenente il resoconto dell‟analisi minuziosa e dettagliata da lui 

condotta al cospetto delle tavole urbinati
1317

. Il testo, pubblicato nel 1981 

sulla rivista “Versus” e ripubblicato nella terza sezione de L‟origine de la 

perspective, dichiara infatti nell‟indicazione Les voir dis-tu, les décrire gli 

estremi di un programma destinato a oscillare tra l‟osservazione e la 

descrizione, tra il presupposto dell‟osservazione e il fine della descrizione; 

tra un‟osservazione che si dà come presupposto e continuo banco di prova 

di una descrizione che si definisce come il fine ultimo cui possa spingersi 

l‟analisi. Il fatto che la descrizione sia subordinata all‟osservazione e 

quest‟ultima, quand‟anche finalizzata al livello meramente fenomenico di 

cui parlava Panofsky, sia priva dell‟immediatezza che siamo soliti attribuirle 

è confermato dalle parole con le quali Damisch apre il saggio e introduce la 

sua analisi: 

 

“in un primo tempo bisognerebbe piuttosto provare a guardarle, imparare a vederle, 

riuscire a descriverle.
1318

”  

 

La scelta dei verbi e la consequenzialità con la quale questi si alternano dice 

infatti di un‟osservazione che procede per tentativi e cui manca la facilità 

che ci aspetteremmo, mentre la descrizione continua a definirsi come il fine 

ultimo di un‟analisi priva di qualsiasi termine o scopo. La tesi iscritta in tale 

struttura sembra ricordarci come la descrizione dipenda dall‟osservazione, 

come il guardare non implichi il vedere e quest‟ultimo non si riduca a un 

mero riconoscimento fenomenico. L‟osservare, il guardare, il vedere non si 
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danno qui come indicazioni di operazioni immediate. Si tratta di tentativi, di 

processi di apprendimento, mentre la descrizione si dà come tappa 

successiva e per nulla scontata di un‟analsi condotta au plus près de la 

surface picturale, secondo un movimento continuo che non conosce punti di 

fuga, ma solo il ritmo continuo di ripetute messe a fuoco. 

La fedeltà alla dimensione visiva dell‟opera e la consapevolezza che sia 

l‟opera stessa a fornire ai suoi interlocutori tutta l‟informazione di cui questi 

hanno bisogno per relazionarsi ad essa sono alla base di ciò che, all‟interno 

di una produzione che esclude qualsiasi metodo, si configura come un vero 

e proprio imperativo categorico.  

“Les voir” dice Damisch al suo ideale interlocutore, e spesso nei suoi testi 

l‟invito a voir, regarder suona come un ritorno all‟ordine destinato a 

ricollocarci al cospetto delle opere. Nel suo tono più polemico, l‟imperativo 

suona come un rimprovero contro una storia dell‟arte che ha preferito 

abbandonare l‟oggettività dell‟opera per elevarsi alla dimensione irreale del 

suo senso, o fare della stessa la controprova di interpretazioni basate su fonti 

documentarie ad essa esterne. Nella sua cauta e continua ripetizione fa 

diversamente eco al “regarder, regarder” con il quale Daniel Arasse 

rivendicava un pari ritorno all‟eloquenza visiva dell‟opera
1319

. In un recente 

convegno dedicato al collega da poco scomparso, Damisch dichiarerà non a 

caso di voler adottare l‟adagio albertiano che Arasse aveva elevato a diktat 

della sua indagine. “Parlo come pittore”, aveva detto Alberti, nel I libro del 

suo De pictura, per distinguere dai matematici la sua posizione 

d‟enunciazione, e a queste parole Arasse prima, Damisch poi, fanno 

riferimento per tradurre il tentativo di stabilire una centralità, e soprattutto 

una prossimità alla datità visiva della pittura. Affermava infatti Damisch:  

 

“Parler le langage du peintre, faire sienne sa position d‟énonciation, c‟est choisir en 

effet de s‟en tenir, en fait d‟information, à celà qui est le propre de la peinture et 

dont celle-ci donne en effet tout à voir, quoi qu‟il en puisse être de ses dessous, et 

quand bien même on n‟y verrait rien”
1320

. 
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In questo senso, Arasse lo aveva elevato a diktat della sua indagine di 

storico dell‟arte, e con questa accezione Damisch gli riconosce la forza di un 

assioma che non ha bisogno di dimostrazione. Un assioma che ricorda la 

centralità visiva di un‟opera davanti alla quale lo storico dell‟arte sarà 

costretto a esercitare il suo occhio, e rispetto alla quale sarà chiamato a 

legittimare la pertinenza della sua parola e la fondatezza delle sue analisi. 

I canali lungo i quali giungono a Damisch stimoli capaci di determinare e 

consolidare tale attenzione per il caratere visivo dell‟opera sono molteplici e 

disseminati lungo tutto il percorso della sua formazione. 

In ordine di tempo si colloca quello che lo stesso storico dell‟arte riconosce 

come il suo primo incontro con il cinema. Nel 1936, nell‟antico palazzo del 

Trocadero, Damisch assistette alla proiezione del Michel Strogoff di Victor 

Tourjansky, con Ivan Mosjoukine nel ruolo di protagonista
1321

. Di questo 

film l‟autore confesserà molto più tardi di non aver trattenuto altri ricordi al 

di fuori della scena durante la quale il boia, passando la spada arroventata 

davanti agli occhi dell‟eroe, ingiunge a quest‟ultimo: “Regarde de tous tes 

yeux, regarde!”
1322

. La proiezione acquisirà nella sua memoria il valore di 

un souvenir d‟enfance
1323

, mentre la frase “pronunciata”
1324

 dal boia si eleva 

quale premonizione ed epigrafe di un percorso di studi contrassegnato 

dall‟osservazione attenta e ripetuta delle opere d‟arte.  

Nessun intento di sistematizzare une méthode pour regarder nei suoi 

numerosi testi; nessuna volontà di viziare l‟occhio dello spettatore 

ingabbiandolo entro le maglie di un metodo che insegni comment regarder 

les oeuvres, soltanto l‟invito costante e ripetuto a regarder (“je dis regarde, 

c‟est tout ce que je dis”
1325

), à y voir un peu mieux, a à regarder de plus 

près
1326

. 
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Proprio quest‟ultima affermazione introduce al canale attraverso il quale la 

fedeltà all‟imperativo del voir si precisa nell‟esercizio di uno sguardo teso a 

stabilire con l‟opera una prossimità fisica ed ermeneutica in cui si iscrive la 

possibilità, per lo studioso, di cogliere tanto i dettagli quanto il pensiero che 

vi è in atto. Determinante, in questo senso, la frequentazione della galleria di 

René Drouin, nella quale lo stesso Damisch riconoscerà un luogo 

fondamentale della sua formazione, un eccezionale ginnasio per il suo 

sguardo. Qui ebbe modo di scoprire artisti come Ernst, Kandinsky, 

Dubuffet, coltivando sul terreno dell‟arte contemporanea quel délire 

scopique
1327

 al quale era stato sollecitato dalle grandi esposizioni seguite 

alla Liberazione
1328

. Ma la galleria fu soprattutto il luogo in cui ebbe modo 

di conoscere il collezionista e mercante d‟arte moderna René Drouin. Da lui, 

confesserà più tardi, di aver appreso a “regarder la peinture moderne d‟un 

peu plus près”
1329

, mentre l‟attività condotta dallo stesso offrirà a Damisch 

la possibilità di misurare la qualità d‟un regard en action capace di superare, 

nonostante o forse in virtù dell‟analfabetismo teorico che lo 

contraddistingueva, le analisi condotte da molti storici dell‟arte.  

Accanto a questi due canali di carattere biografico, il continuo richiamo 

all‟ordine del visivo e alla dimensione oggettuale delle opere si nutre dello 

studio dell‟arte contemporanea, come del legame che Damisch ha da sempre 

intrecciato e intreccia ancora oggi con artisti del suo tempo. Proprio all‟arte 

contemporanea - alla quale, come abbiamo avuto modo di vedere, Damisch 

dedicherà i suoi primi saggi - sembra possibile ricondurre alcuni aspetti del 

programma descrittivo elaborato da Damisch. 

La frequentazione di artisti come Dubuffet, Klein, Rouan permetterà infatti 

a Damisch di prendere contatto con la realtà di un lavoro artistico cui 

sembra possibile ricondurre, oltre alla consapevolezza della fisicità 

dell‟oggetto quadro, il progetto di una descrizione capace di cogliere la 

pittura nella sua dimensione operativa. Il contatto con l‟arte contemporanea 

in generale diede diversamente a Damisch la possibilità di fare esperienza di 
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 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, cit. p. 31.  
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 Diversamente dal cinema, il cui primo contatto, come abbiamo avuto modo di 

verificare, risale ad un‟età giovanissima, Damisch confesserà di aver scoperto la pittura 

piuttosto tardi. Questo contatto risalirebbe al periodo successivo alla Liberazione, quando 

grandi esposizioni permisero a milioni di occhi indiscreti di osservare i capolavori che 

attendevano di riguadagnare le pareti dei musei saccheggiati dalla guerra. Cfr. Ibidem. 
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una difficoltà che l‟arte classica celava dietro il godimento offerto da una 

visione apparentemente piana. L‟incertezza percettiva, il bisogno di 

approssimarsi a tele troppo grandi per essere godute con un solo sguardo, e 

ancora l‟impossibilità di afferrarne il senso - ammesso che questo sia 

presente o sia lecito parlarne - avrebbero indotto Damisch a trasformare la 

visione in un apprentissage de la vision. Dimensione performativa del 

lavoro artistico cui si unisce, dunque, una dimensione performativa della 

visione, nella quale sembra possibile riconoscere il presupposto 

esperienziale di una descrizione che Damisch voleva analitica. Arte 

contemporanea, dunque, non solo come modello di un apprentissage de la 

peinture, ma anche viatico di un apprentissage de la vision che, 

nell‟incertezza e nella temporalità che gli sono propri, educano a 

un‟osservazione scrupolosa, ripetuta, fatta di spostamenti e ritorni al termine 

dei quali non c‟è il senso, ma l‟opera.  

Ritroviamo tale educazione alla base di tutte le descrizioni di Damisch, 

indipendentemente dal carattere astratto o rappresentativo delle opere prese 

in esame. Ne è prova l‟analisi condotta dallo stesso al cospetto delle tavole 

urbinati; oltre a essere subordinata all‟imperativo del voir, questa costruisce 

il suo divenire sull‟analisi minuziosa dei dettagli iconografici e infra-

iconografici. Tutta l‟analisi si configura in effetti come un percorso animato 

da un desiderio di prossimità: percorso nella direzione del quadro, secondo 

un movimento che rinvia alla traversée di secondo tipo di Marin; ma anche 

lungo il piano dell‟opera, attraverso una successione di spostamenti destinati 

a restituire il contatto con la pittura e i dettagli che una visione d‟insieme 

rischierebbe di non cogliere. 

La lettura delle pagine dedicate da Damisch alle tre tavole pone in effetti il 

lettore in una particolare condizione d‟osservazione. Al cospetto delle sue 

righe, questi acquisisce la posizione di un osservatore chiamato a esercitare 

il suo sguardo indiscreto dal resto di una cinepresa che alterna al movimento 

continue messe a fuoco. Le parole sono zoom capaci di condurre l‟occhio in 

una condizione di imbarazzante intimità con il piano pittorico; gli aggettivi, 

strumenti destinati a rendere la forza pittorica che l‟opera dispiega 

attraverso le pieghe della sua carne; i punti, le virgole, i capoversi, veicoli di 
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spostamenti destinati a sostituire all‟unicità e alla stabilità dell‟occhio la 

precarietà dello sguardo. 

Proprio il rinvio alla metafora cinematografica permette di cogliere la 

tangenza con la ricerca di uno storico dell‟arte come Daniel Arasse che non 

solo ricorrerà più volte alle potenzialità dello strumento fotografico
1330

, ma 

proprio al dettaglio dedicherà parte delle sue ricerche
1331

. 

Se il progetto elaborato da Arasse di une histoire rapprochée de la peinture 

costituisce, pur con le dovute differenze il riferimento contemporaneo più 

prossimo alla modalità analitica messa in atto da Damisch, risultano 

altrettanto importanti i riferimenti storici. 

In un saggio pubblicato all‟inizio degli anni Settanta sotto il titolo eloquente 

La partie et le tout
1332

, Damisch poneva a confronto due personalità come 

Heinrich Wölfflin e Giovanni Morelli, che proprio sull‟osservazione della 

forma e la considerazione del dettaglio avevano costruito la forza e il rigore 

del loro metodo. Il confronto di due personalità cui la storia dell‟arte 

riconduce le correnti opposte di una storia dell‟arte fatta di nomi o di forme, 

era infatti finalizzato a evidenziare il concorso di entrambi a una comune 

rivoluzione ermeneutica e percettiva. Al di là delle divergenze teoriche e 

delle diverse etichette con le quali la storia dell‟arte li ha storicizzati, 

l‟analisi di Damisch mira infatti a dimostrare, da un lato, il comune tentativo 

dei due studiosi di prendere in considerazione i prodotti dell‟arte nella loro 

realtà concreta, dall‟altro una comune conversione dello sguardo
1333

. 

Proprio quest‟ultima li avrebbe condotti a formulare in termini nuovi il 

problema della descrizione e dell‟interpretazione delle opere d‟arte. 

Né contemplazione né erudizione, ma un acuto lavoro di analisi in cui, alle 

false profondità dell‟intuizione e dei diversi livelli di lettura, si sarebbe 

sostituita la sistematicità di un‟osservazione condotta au plus près de la 

surface picturale
1334

; un‟osservazione condotta nel rispetto della datità 

visiva dell‟opera e ancorata alla considerazione del dettaglio - fossero questi 
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quelli iconici e involontari di cui parla Morelli, o quelli informi e 

emblematici cui fa riferimento Wölfflin. Proprio questi elementi inducono 

Damisch a parlare di un ritorno alle opere, così come di un capovolgimento 

della percezione estetica destinata a sostituire all‟ideologia della saisi 

istantanea il modello di una lettura discontinua condotta al ritmo di 

un‟osservazione en détail
1335

. 

Se il ritorno alle opere, realizzato da entrambi, fornisce una risposta al 

quesito circa l‟oggetto della storia dell‟arte con cui si apriva il saggio
1336

, e 

rinvia al percorso de l‟image au tableau teorizzato da Damisch, il 

glissement percettivo
1337

 e la tecnica di dissociazione alla base delle loro 

indagini forniscono un supporto storico all‟attenzione per i dettagli 

iconografici e infra-iconografici che Damisch pone al centro della propria 

descrizione
1338

. 
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 Ivi, p. 337. 
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mio avviso,  come quella partie capace di coniugare nella qualità indefinità del suo senso 

l‟attenzione dello studioso per elementi iconici, non mimetici, fino alla chair opaque della 

pittura. Proprio perché non necessariamente iconica né infome, la partie rende bene infatti 

la natura plurale dell‟oggetto di una visione ravvicinata. Sia che decida di superare i 

contorni dell‟icona apprezzandone la qualità materica, sia che scelga di coglierne l‟opacità 

salvaguardando gli stessi contorni, l‟osservazione di cui Damisch dà prova mostra 

un‟attenzione per la pittura che permette di indagare con pari interesse l‟arte classica e 

contemporanea. La volontà di indagare la verità della pittura, sia nel suo carattere informe 

sia nella sua natura mimetica, costituisce in effetti il denominatore comune delle sue 

ricerche, e spiega per quale motivo Damisch non giunga all‟opposizione pan-détail 

formulata da Didi-Huberman. Sebbene infatti il pan di cui parla Didi-Huberman rinvi al 
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La descrizione delle tre tavole realizzata da Damisch si qualifica infatti, 

coerentemente con le indicazioni teoriche fornite dallo stesso, come un 

inventario particolareggiato di elementi iconografici e infra-iconografici. 

Nessun percorso destinato all‟interpetazione, o viziato dalla considerazione 

di un testo, ma solo l‟inventario, condotto a prezzo di un‟osservazione 

minuziosa, di elementi che non acquisiscono nessun ordine se non quello 

che deriva dal loro inserimento entro tavole sinottiche funzionali a far 

risaltare ciò che le opere trasformano nello scarto che le separa
1339

. 

Il suolo della scena, il tracciato e la colorazione della pavimentazione, le 

vedute in scorcio e la localizzazione del punto all‟infinito; le architetture 

rappresentate, la presenza/assenza di elementi leggibili o figure umane; la 

profusione di finestre e, ancora, l‟individuazione della fonte luminosa, 

costituiscono alcuni degli elementi ricavati dall‟osservazione attenta della 

singola opera e dal confronto delle tre tavole. Elementi iconografici o infra-

iconografici considerati non in quanto rappresentazione, ma in quanto indici 

e prodotti di un‟operazione; elementi rappresentativi (perché inseriti in 

un‟arte rappresentativa) che fanno ombra alla rappresentazione mentre la 

dichiarano; tratti, ancor prima che icone, di un‟operazione pittorica che dice 

la riflessione che la pittura conduceva su se stessa. 

Come anticipato, tali elementi non sono inseriti in un sistema volto a 

lessicalizzare quanto esibito nella continuità del piano pittorico; non hanno 

infatti nulla degli jalons topici e dinamici a partire dai quali Marin 

ipotizzava di ricostruire un percorso di lettura. Quello che Damisch ci 

propone in queste pagine non è infatti né la linearità della lettura, né il 

                                                                                                                                                                  
surplus di materia enucleato da Damisch, e la contrapposizione del primo al détail faccia 

eco alla distanza del secondo dall‟icona; sebbene il pan condivida con il surplus la capacità 

di restituirci la causa efficiente e materiale della pittura, di dichiararne il lavoro reale e 

disvelare un non senso che fa fede al rapporto che l‟opera stabilisce con il nostro corpo; 

nonostante tutte le analogie, Damisch non riconosce alla verità della pittura la qualità 

evenemenziale, sintomale che Didi-Huberman attribuisce al pan. In questo senso, la sua 

posizione risulta tanto distante da quella di Didi-Huberman - posizione di cui costituisce il 

presupposto teorico - quanto prossima a quella espressa da Meyer Shapiro in un celebre 

articolo del 1969. Piuttosto che di un altro strato della pittura, dato come accidente nella 

continuità della rappresentazione, si tratterà infatti di vedere la pittura sotto un altro aspetto, 

o meglio di acquisire quel punto di vista estetico che Schapiro legava a una sensibilità del 

fruitore e ricollegava alla capacità di spostare l‟attenzione da un aspetto all‟altro dell‟opera, 

e soprattutto di discenere e giudicare le qualità della sostanza pittorica. Cfr. G. DIDI-

HUBERMAN, La peinture incarnée, éd. Minuit, Paris 1985; L‟art de ne pas décrire. Une 

aporie du détail chez Vermeer, in “La part de l‟Oeil”, n. 2 (1986), pp. 102-119; M. 

SCHAPIRO, Alcuni problemi di semiotica delle arti figurative, cit., p. 113. 
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deciframento del senso, quanto l‟inventario di elementi iscritti entro tavole 

sinottiche che, alla linearità della lettura, sostituiscono una copresenza 

parallela a quella in cui sono costretti a convivere gli elementi interni al 

quadro, e alla profondità della lettura contrappongono il movimento 

longitudinale, da una colonna all‟altra, fedele all‟opacità del piano pittorico 

proprio delle tavole. 

Tanto che, se di lettura si vorrà parlare - il che potrebbe essere lecito, vista 

la natura linguistica dei mezzi con i quali lo storico dell‟arte è obbligato a 

lavorare - questa non potrà riferirsi né al riconoscimento dei referenti, né 

alla narrativizzazione degli stessi, quanto piuttosto alla considerazione degli 

scarti che intercorrono tra una colonna e l‟altra, tra una tavola e l‟altra, tra 

una colonna e l‟altra delle griglie sinottiche entro le quali gli elementi 

inventariati sono collocati. Lettura, dunque, di un vuoto che si dà come 

spazio significante della trasformazione e unico oggetto leggibile. 

Proprio la consapevolezza del carattere operativo degli elementi inventariati, 

e la considerazione comparata degli stessi, permette a Damisch di 

riconoscere le tre tavole come parti di un gruppo che deriva la sua coerenza 

non dai vincoli storici e referenziali che molte indagini hanno tentato di 

attribuire loro, quanto piuttosto dagli scarti e dai rinvii che le stesse 

stabiliscono al loro interno. Gruppo, dunque, che stabilisce la sua identità 

sulla base di una coerenza interna ed esclusivamente pittorica, e che deriva 

il suo senso dagli scarti che esse stabiliscono, senza escludere per questo che 

le opere siano state prodotte da mani e per fini diversi. 

Recuperando la categoria da Lévi-Strauss, Damisch parla delle tre tavole 

come di un gruppo di trasformazione. Dalle ricerche condotte dal primo sul 

mito, la parentela e non ultimo sulle maschere
1340

, Damisch deriva una 

lezione di metodo di carattere strutturalista, unitamente alla consapevolezza 

che un mito, una maschera, così come un quadro, non sono prima di tutto 

ciò che rappresentano, ma ciò che trasformano, ciò che scelgono di non 

rappresentare. 
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 Proprio al testo Les voies des masques (1975) Damisch aveva dedicato, vent‟anni 

prima, una recensione la cui ampiezza e problematicità dimostrano un‟intesità teorica che 

supera l‟apprezzamento delle conclusioni proposte. Cfr. H. DAMISCH, L‟éclat du cuivre et sa 

puanteur, in “Critique”, 349-350 (juin-juill. 1976), pp. 599-625. Sempre alle maschere 
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Affermava infatti:  

 

Le domaine d‟objets, la théorie, au sens logique du terme, que nous étiquetons du 

mot “art” ou “arts” s‟avère relever des mêmes procedures, des mêmes instruments 

d‟analyse que la théorie, ou le domaine des relations de parenté ou celui du 

“mythe”, et prêter à des hypothèses, fournir matière à des opérations de nature 

strictement “structuraliste”
1341

. 

 

Come un mito non acquisirà senso, da un punto di vista semiotico, se non 

una volta ricollocato nel gruppo delle sue trasformazioni, e una maschera 

non potrà essere interpretata isolatamente, giacché essa stessa prodotto delle 

relazioni che stabilisce con le maschere di cui trasforma i caratteri, allo 

stesso modo le tre tavole urbinati dovranno essere considerate in funzione 

degli echi e degli scarti che gli elementi pittorici esibiti dalle stesse 

stabiliscono all‟interno del gruppo e al di là dello stesso. 

Il concetto di gruppo di trasformazione elaborato da Lévi-Strauss si 

qualifica dunque come presupposto teorico delle tavole sinottiche elaborate 

dallo studioso; forma sulla quale questi dispone e fa dialogare gli elementi 

portati alla luce da un‟osservazione minuziosa. La costruzione del gruppo di 

trasformazione produrrà infatti, ci dice Damisch, un dispositivo simbolico 

che, senza sostituirsi alle opere, permetterà di vedere meglio
1342

. 

Quest‟ultimo accoglierà segni, motivi, relazioni, distribuendoli in un ordine 

regolato, a condizione che questi traggano il loro senso non da ciò che 

rappresentano ma da ciò che trasformano.
1343

 

Sono evidenti, a questo punto, le differenze tra il carattere, la funzione e gli 

effetti prodotti dalle griglie di lettura e il filet discursif proposti, 

rispettivamente, da Schefer e Marin, e quelli propri degli strumenti 

descrittivi teorizzati da Damisch. Diverso è il carattere, giacché lì dove il 

filet discursif e la lexie si muovono sur le tableau nel tentativo di catturare 

entro le maglie linguistiche gli elementi iconici esibiti dallo stesso, l‟analisi 

di Damisch si muove entre les tableaux, subordinando la natura verbale dei 

propri strumenti alla dimensione visiva dell‟oggetto, e uniformando il 

proprio incedere al ritmo degli echi e degli scarti che le opere stabiliscono al 
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loro interno. Diverse sono anche la funzione e gli effetti che ne derivano, 

giacché lì dove i primi mirano a leggere l‟opera, deducendone il senso a 

prezzo di un attraversamento responsabile di dissipare l‟immagine e 

sgranare la texture, lo schema sinottico elaborato da Damisch accentua 

l‟impatto visivo delle opere, portando in primo piano dettagli, se non 

nascosti, quantomeno apparentemente anodini. Tale scarto trova conferma 

confrontando l‟effetto prodotto dallo schema che Marin consegna al lettore 

al termine del saggio del 1970
1344

, e le tavole sinottiche con le quali 

Damisch guida lo stesso all‟osservazione delle opere urbinati. Ciò che il 

primo dice e le seconde mostrano indica infatti la distanza tra una lettura che 

fa schermo alla visibilità dell‟opera e un inventario che mira a renderla 

evidente, tra la natura pittorica che la prima rischia di perdere e il secondo 

mira diversamente a rendere evidente. 

Il confronto tra le diverse modalità descrittive elaborate dai tre studiosi 

lascia emergere anche una divergenza relativa al problema del luogo e del 

veicolo del senso. Oltre ad affermare la necessità di un sistema formato 

dall‟opera, dal testo e dalla lettura, Schefer collocava infatti il senso 

dell‟opera e la possibilità di coglierlo lungo i margini attraverso i quali 

questa si interfaccia con altri saperi. Tali affermazioni dimostrano come le 

frontiere entro le quali l‟analisi era chiamata a muoversi fossero sempre 

quelle dell‟opera, e risiedesse nel linguaggio la possibilità per questa di fare 

senso. Tali affermazioni hanno un duplice pregio: da un lato rinviano, 

infatti, a una posizione semiologica contro la quale Damisch si era già 

espresso nel 1974; dall‟altro, hanno il vantaggio di condurre la nostra 

attenzione sul margine in cui Damisch colloca la possibilità della 

descrizione e il passaggio al senso dell‟opera, e attraverso il quale lo stesso 

giunge a elaborare soluzioni a problemi che l‟intervento del 1974 lasciava 

insoluti. 
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 L. MARIN, Sublime Poussin, cit., p. 64. Accanto al succitato schema, Marin fornisce al 

lettore una tavola sinottica che pone a confronto le diverse descrizioni dell‟opera elaborate 

da Félibien, Fénelon, dalla legenda dell‟incisione e dal più recente catalogo di Antony 

Blunt. Se la natura sinottica di tale schema rinvia alle tavole elaborate da Damisch, si 

differenzia in realtà da queste per la natura degli elementi presi in considerazione. Mentre 

infatti le tavole di Damisch si definiscono come un inventario degli elementi prettamente 

pittorici interni alle opere, lo schema elaborato da Marin raccoglie le diverse soluzioni con 
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Mentre infatti Schefer riconosce nel margine dell‟opera il punto attraverso il 

quale questa entra in contatto con altri saperi, la cornice costituisce per 

Damisch la frontiera dell‟intervallo che corre tra un‟opera e l‟altra. 

Differenza, dunque, tra il contatto e lo scarto, tra la continuità data dal 

primo e la soluzione di continuità indicata dal secondo; ma anche, e forse 

soprattutto, tra funzione attribuita a tali margini e la natura degli oggetti che 

questi pongono in relazione. Mentre il margine di cui parla Schefer 

stabilisce infatti un contatto tra l‟opera e i saperi attraverso il quale passa la 

possibilità per il linguaggio di lambire l‟opera ed esplicitarne il senso, 

quello cui fa riferimento Damisch costituisce il presupposto di uno spazio 

tutto interno alle opere; un intervallo che ricorda la distanza tra il visibile e 

il leggibile, e nel quale si dà tanto il margine di manovra della descrizione 

quanto la possibilità di comprendere il dialogo che le opere stabiliscono al 

loro interno.  

La descrizione delle tavole urbinati fornita da Damisch si muove in effetti 

nell‟attraversamento continuo dello spazio che intercorre tra un‟opera e 

l‟altra, secondo un modus operandi prossimo alla traversée di primo tipo 

condotta da Marin. L‟intervallo apparentemente vuoto si rivela infatti un 

margine di lavoro funzionale alla comprensione di ciò che l‟opera trasforma 

o sceglie di non rappresentare, come del pensiero che, al di là dell‟origine 

storica, stabilisce l‟appartenenza delle opere a un unico gruppo di 

trasformazione.  

Come abbiamo già avuto modo di notare, il modello descrittivo proposto da 

Schefer recava al suo interno l‟adesione a un modello semiologico che alla 

centralità del linguaggio univa il riconoscimento della singola opera come 

unico sistema possibile. Contro l‟unicità del linguaggio come sistema 

interpretante e la presunta assenza di un livello semiotico della pittura, 

Damisch si era già espresso nelle otto tesi del 1974, e se l‟impasse della 

lettura determinato dalle tre tavole urbinati non fa che ribadire i limiti di un 

modello analitico subordinato al linguaggio, è al cospetto di queste stesse 

opere che lo studioso giunge a formulare soluzioni a problemi che il testo 

del 1974 lasciava insoluti. 

La descrizione delle tavole permette infatti allo studioso di fornire risposte 

al problema relativo al senso che sarebbe corretto attribuire alla nozione di 
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sistema in ambito pittorico, come alla modalità di significazione che sarebbe 

propria della stessa pittura. Nel convegno del 1974, Damisch notava come la 

possibilità di parlare di sistemi in pittura dipendesse dalla capacità di 

elaborare per questo una nozione diversa da quella attribuitagli da una 

tradizione che continuava a intenderlo come un insieme di elementi 

discreti
1345

; nel 1981 giungerà ad affermare che se sistema esiste in pittura, 

questo non dovrà essere ricercato né nella convenzione grazie alla quale il 

dialogo sarebbe autorizzato, né, come volevano Schefer e Benveniste, 

nell‟unicum del quadro, ma nel gioco delle domande e delle risposte, delle 

variazioni e trasformazioni che sono all‟origine dell‟arte e ne costituiscono 

il motore
1346

. Tale osservazione trova conferma e fa pendant con l‟idea, 

sempre modulata dall‟analisi delle tavole urbinati, secondo la quale la 

modalità di significazione propria della pittura non appartiene al livello 

della competence ma della performance
1347

. 

Quello che Damisch esemplifica attraverso l‟analisi delle tavole è dunque 

un sistema interno non all‟opera, ma a delle opere la cui possibilità di 

significare dipenderà dalle soluzioni dimostrative interne alla dimensione 

visiva e performativa propria delle stesse. Accanto a questi problemi, il 

gruppo costituito dalle tre tavole conferma la consapevolezza - che 

sappiamo essere uno dei capisaldi della riflessione teorica di Damisch - 

secondo la quale un pensiero è in atto nella pittura, o in termini più generali 

ça pense dans l‟art. Il gruppo deriva in effetti la sua tenuta logica dal 

pensiero che pervade le tavole; un pensiero espresso in termini pittorici, e 

che ha proprio la pittura quale oggetto della sua riflessione. 

L‟assenza dell‟istoria e il vuoto della rappresentazione, che tanto avevano 

destabilizzato gli storici dell‟arte, costituiscono agli occhi di Damisch il 

veicolo di una riflessione che la pittura conduceva su se stessa attraverso ciò 

che allora costituiva il suo paradigma, ossia la prospettiva. 

Attraverso l‟assenza della rappresentazione, le tre tavole realizzano infatti 

un‟inversione del rapporto contenente-contenuto destinato a fare della 

prospettiva non il presupposto della rappresentazione, quanto l‟oggetto al 

centro dell‟opera. Passaggio, dunque, dal dipingere in prospettiva al 
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dipingere la prospettiva che anticipa le ricerche analitiche condotte dall‟arte 

contemporanea, dimostrando l‟esistenza, all‟interno della pittura, di una 

volontà di pensiero che costruisce i propri strumenti, e si fa carico di una 

preoccupazione di pensare in cui si inserisce la stessa capacità di fare ritorno 

su se stessa. Pensiero in atto che, ci dice Damisch, potremo cogliere 

seguendolo nel suo procedere e facendo delle opere gli unici referenti di un 

discorso dimostrativo con funzione cognitiva
1348

. 

Proprio queste consapevolezze permettono a Damisch di scardinare, da un 

lato, un altro caposaldo della semiologia barthesiana, dall‟altro di superare i 

limiti del gruppo di trasformazione qui istituito. La capacità della pittura di 

scegliere se stessa quale oggetto della propria riflessione dimostra infatti il 

carattere fallace della distinzione barthesiana tra sistemi interpretanti e 

sistemi interpretati; in particolare, l‟inserimento della pittura nell‟insieme 

dei sistemi subordinati all‟interpretazione del linguaggio. La volontà di 

rimettere in atto il pensiero che vi è al lavoro costituisce, diversamente, il 

viatico di un superamento delle opere prese in esame, funzionale alla ricerca 

delle diverse fasi del pensiero su cui queste dimostrano riflettere. 

Se infatti queste tre opere pensano e non rappresentano, se la prospettiva  è 

qui oggetto di riflessione e non strumento di rappresentazione, le tavole di 

Urbino, Baltimora e Berlino non solo parlano tra loro, ma si inseriscono 

all‟interno di una speculazione a carattere sperimentale che, da Brunelleschi 

ad Alberti, da Leonardo a Piero della Francesca, interessa trasversalmente 

gli artisti del XV-XVI secolo. Il lavoro di trasformazione interno alle tre 

opere acquista senso una volta reinserito nel contesto delle analisi che la 

pittura conduceva, nel XV secolo, circa i limiti e le condizioni di possibilità 

della sua azione. Capiamo a questo punto per quale motivo, nelle pagine di 

Damisch, le tavole urbinati siano chiamate a misurarsi ora con il prototipo di 

Brunelleschi, ora con il trattato di Piero della Francesca, ora con opere 

coeve. Gli scarti come le analogie, una volta colti, permettono di rimetterne 

in atto il pensiero, mentre deriva proprio dalla comprensione di quest‟ultimo 

la possibilità di vederle meglio. 

Dalla tavola di Urbino l‟attenzione si sposta al prototipo di Brunelleschi, o 

meglio è la prima a chiamare in causa quest‟ultimo. Tanto nell‟iconografia 
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quanto nella costruzione, la tavola denuncia in effetti evidenti debiti nei 

confronti del protitipo brunelleschiano. La scelta di collocare un edificio a 

pianta centrale nel centro della composizione, il rigoroso rispetto della 

simmetria bilaterale, insieme alla collocazione del punto di fuga sul battente 

della porta dell‟edificio dimostrano la riflessione condotta dall‟anonimo 

autore sulla lezione dell‟architetto fiorentino. Tali analogie non cancellano 

ovviamente gli scarti: come quello che separa la lastra d‟argento brunito 

collocata nel prototipo dalla “sprezzatura” con cui sono resi i corpi informi 

delle nuvole nella tavola urbinate
1349

. Proprio quesa differenza può aiutarci, 

secondo Damisch, a considerare la specificità della ricerca interna alle 

opere, o meglio l‟oggetto al centro della trasformazione delle tre tavole. 

Lo specchio d‟agento inserito nella tavoletta di Brunelleschi aveva un valore 

strategico; il suo inserimento aveva la funzione di indicare ciò che la 

prospettiva esclude dal suo campo d‟indagine, ribadendo per contrasto la 

logica sulla quale essa fonda la sua coerenza. La naturalezza del trattamento 

del cielo e delle nuvole denuncia, diversamente, un intento speculativo se 

non opposto, quanto meno inverso: non più una riflessione circa i limiti 

epistemologici o rappresentativi della prospettiva, quanto piuttosto un 

esperimento circa i poteri propri della pittura
1350

, e, più in particolare, circa i 

poteri di una pittura che aveva nella prospettiva il suo paradigma. 

A tal proposito Damisch farà notare come: 

 

“La domanda alla quale il gruppo risponde si trova nel titolo stesso del trattato di 

Piero: che cosa accade della prospettiva propria della pittura il cui intero effetto 

procede dai vincoli imposti dal piano a due dimensioni? E che cosa ne è della 

pittura quando si lascia irretire dalla prospettiva e si regola su essa - la pittura non è 

solo questione di punti, linee e superfici, ma anche di colori e pigmenti?
1351

 

 

De prospettiva pingendi dunque, giacché rappresentazione non solo in 

prospettiva, ma della prospettiva, o meglio rappresentazione di una pittura 

che trovava nella costruzione prospettica il suo timone e il suo freno. 

I riferimenti al trattato di Piero della Francesca sono ancora più ragionevoli 

e legittimi se si tengono in considerazione le lievi trasgressioni bilaterali 
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presenti nelle zone marginali delle tre tavole
1352

. Queste ultime trovano 

infatti esplicitazione teorica nelle pagine che Piero della Francesca dedicava 

al problema della distanza alla quale doveva attenersi lo spettatore rispetto 

alla tela, e ai limiti entro i quali la stessa doveva circoscrivere la propria 

estensione
1353

. Un ricerca, dunque, sui termini di validità del dispositivo 

rappresentativo, intesi come frontiere entro le quali si gioca il campo di 

adeguamento della realtà all‟apparenza
1354

; una ricerca che recupera il 

problema  dell‟angolo d‟osservazione che l‟esperimento di Brunelleschi 

lasciava insoluto, e che trova nelle tavole urbinati la sua dimostrazione 

pittorica. Lo confermerebbe la quantità di porte e finestre alternativamente 

disposte lungo gli edifici delle tre tavole. Il gioco di bistro su nero delle ante 

che ne variano l‟apertura ricorderebbe infatti la variabile apertura del campo 

di visione di un osservatore che, leggermente arretrato dal piano della porta 

o della finestra, guardasse verso l‟esterno. Nello specifico, le finestre 

costituirebbero la metafora visiva della riflessione che Piero della Francesca 

aveva condotto more geometrico; insegne di un quadro di cui sintetizzano il 

pensiero, ma anche epigrafi visive in cui Damisch ci invita a riconoscere 

l‟esplicitazione del rapporto che la pittura intrattiene con la scrittura, e per 

estensione, diremo noi, con il linguaggio verbale. Afferma infatti: 

 

“come l‟epigrafe all‟inizio di un‟opera o di un capitolo indica l‟argomento di cui 

tratta, il suffisso grafe sta ad indicare che la pittura intrattiene con la scrittura […] 
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un rapporto anteriore all‟articolazione della lettera, mentre le iscrizioni che 

potrebbero rivelare il senso dell‟immagine si danno come illeggibili, quando 

semplicemente non mancano
1355

”. 

 

Porte e finestre funzionerebbero infatti, secondo lo studioso, all‟opposto 

delle scritture simulate esibite dalle stesse tavole. In particolare, il confronto 

tra la natura pittorica e la funzione riflessiva esercitata da questi elementi 

iconici, e il carattere fallace degli elementi verbali esibiti dalle stesse, 

permetterebbe di esplicitare la natura di un rapporto scrittura-pittura 

anteriore all‟articolazione della lettera come alla costituzione del segno; 

rapporto giocato su un piano in cui entrambe si iscrivono accomunate 

unicamente dal carattere performativo del tratto come dal gesto che ne è 

all‟origine. 

Oltre a fare eco alla tesi espressa da Barthes e ripresa da Damisch, una 

simile affermazione rinvia a quanto Marin aveva espresso a proposito 

dell‟origine della pittura
1356

. Al cospetto delle tele di Klee - in particolare 

della Villa R - questi parlava di un segno à voir prima ancora che à lire; un 

tratto, ancor prima che una lettera, che si offre come memoria di un gesto 

tracciato indipendentemente dall‟icona in cui potrà configurarsi come del 

significato di cui potrà essere veicolo. 

Ancora una volta, dunque, Damisch e Marin si incontrano, o meglio, l‟uno 

mostra tratti che lasciano presagire il terreno sul quale saranno destinati a 

incontrarsi. L‟interesse di Marin per la natura problematica delle opere di 

Klee, per i segni iscritti e il loro carattere illeggibile, funzionano, all‟interno 

della raccolta, come elementi destinati a porre in discussione la legittimità 

del modello semiologico proposto; lo stesso che, unitamente a un certo 

modo di fare storia dell‟arte, Damisch mira a criticare in queste pagine 

dedicate alle tavole urbinati. 

Dalle scritture simulate alle epigrafi visive, quello che Damisch propone al 

lettore è un percorso di emancipazione che, dall‟impossibilità della lettura, 

conduce a una descrizione che fonda la sua legittimità sulla consapevolezza 

dei suoi limiti, facendo di questi un prezioso margine di manovra; una 
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descrizione chiamata a cogliere la dimensione performativa della pittura e il 

divenire del pensiero che vi è in atto, il tutto attraverso una prossimità 

all‟opera che non nega un movimento al di là della stessa, e che trova nelle 

stesse opere la direzione e il ritmo dei suoi spostamenti. 

 

 

 

VII.9   La descrizione degli scarti: sistema, Aufhebung.  

 

Una volta riconosciuto il carattere scrittorio della pittura e legittimata la 

pertinenza di una scrittura che la scelga come oggetto, si tratta di capire 

quali siano le direzioni lungo le quali sarà chiamata a muoversi una 

descrizione che ambisca ad essere fedele all‟opera tanto nell‟aspetto 

mostrativo quanto in quello riflessivo. Al movimento nella direzione 

dell‟opera di cui il saggio del 1981 dà prova, dovranno seguire spostamenti 

trasversali destinati ad attraversare le frontiere - intendendo queste ultime 

nell‟accezione fisica e disciplinare del termine. 

Se il movimento verso la superficie del quadro nasce dall‟esigenza di una 

fedeltà alla dimensione visiva dell‟opera dalla quale dipende la possibilità di 

entrare in contatto con il pensiero che vi è in atto, questo stesso movimento 

costituisce il presupposto di spostamenti plurali, dai quali dipenderà la 

possibilità di reinserire l‟opera all‟interno delle storie artistiche ed 

ermeneutiche di cui essa fa parte o con cui entra in relazione. 

L‟analisi proposta da Damisch delle tre tavole si rivela in questo senso 

emblematica; dapprima oggetto di un‟osservazione ravvicinata
1357

, le tavole 

urbinati costituiscono in effetti punto di partenza di percorsi, difformi e 

divergenti, che conducono Damisch a tracciare nuove traiettorie all‟interno 

della storia dell‟arte e della storia della cultura in generale. Le tre opere 

prese in esame si configurano in questo senso come maglie di una griglia 

più ampia che si sottrae a una visione d‟insieme. Come accadeva al cospetto 

delle Composizioni di Mondrian, occorrerà variare l‟estensione del campo 

per considerare le opere prese in esame come parte di una storia 
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insospettabile, mentre dipenderà dallo spostamento del punto di vista la 

possibilità di scorgere nuovi campi d‟indagine. 

Il gruppo di trasformazione individuato da Damisch non costituisce in effetti 

un sistema chiuso in sé, o meglio, se di sistema si può parlare, questo mostra 

di contenere in sé i termini del suo stesso superamento. In questo senso, se il 

gruppo di trasformazione costituisce la prova di una descrizione tesa a 

oltrepassare i margini della singola opera, il richiamo al prototipo di 

Brunelleschi o al trattato di Piero della Francesca da poco analizzati 

forniscono un‟anticipazione degli attraversamenti di cui Damisch dà prova 

nelle analisi che seguono. Queste ultime superano i margini, attraversano 

scarti, rintracciando nell‟attraversamento dell‟entre deux degli intervalli 

fisici e delle frontiere disciplinari la possibilità di individuare i superamenti 

attraverso i quali la storia dell‟arte realizza il suo divenire, e quest‟ultima 

partecipa alla storia del pensiero. Accanto alla riflessione interna alla pittura 

di cui le tre tavole mostrano di farsi carico, Damisch riconosce infatti 

all‟interno delle opere una volontà di sapere che non solo le oltrepassa, ma 

le supera e supera la stessa ricerca storico-artistica; o meglio, riconosce 

come lo stesso pensiero interno alla pittura - quel pensiero che aveva nella 

pittura il suo stesso oggetto - contenga in sé i presupposti del suo 

superamento.  

L‟analisi comparata delle tre tavole permette a Damisch di riconoscere come 

elemento comune alle tre opere - ulteriore prova della loro appartenenza a 

un medesimo gruppo - una riflessione circa il problema della localizzazione 

del punto di fuga nella profondità. Collocato nella tavola di Urbino 

all‟interno del tempio posto in primo piano, rinviato nella tavola di 

Baltimora dal fornice centrale dell‟arco di trionfo alla porta chiusa che ne 

occupa lo sfondo, e ancora localizzato nella tavola di Berlino nell‟indefinito 

dell‟orizzonte marino, le tre tavole mostrano, secondo Damisch, come, una 

volta tracciato l‟orizzonte come limite sul piano di proiezione, la distanza 

apparente alla quale sarà posto il punto di fuga non modifichi in alcun modo 

la struttura dello spazio proiettivo
1358

. Una simile dimostrazione non 

interessa Damisch per le sue ricadute rappresentative quanto per il valore 

ermeneutico di cui è indice e per i superamenti che apre.  
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Le tre tavole dimostrano infatti riflettere par image su un problema, quale 

quello dell‟infinito e della concorrenza delle linee parallele, che la 

geometria e la filosofia concettualizzeranno solo due secoli più tardi. 

Occorrerà attendere Desargue, per vedere esplicitato in termini matematici il 

problema dell‟infinito nel finito, e Poncelet affinché il teorema elaborato dal 

primo acquisisca valore nel campo della geometria proiettiva; mentre il 

paradosso dei due infiniti sarà esplicitato da Pascal attraverso una 

visualizzazione molto simile alla veduta offerta dalla tavola di Berlino.  

Diversamente da Panofsky, che, nel testo La prospettiva come forma 

simbolica, considerava la costruzione legittima elaborata da Brunelleschi e 

teorizzata da Alberti come rappresentazione di una concezione infinitista 

dell‟universo, Damisch riconosce nelle tre tavole di Urbino, Baltimora, 

Berlino, e più in generale in molta pittura del XV secolo, il terreno di una 

serie di esperienze pregeometriche che non solo precedettero, ma 

prepararono molte delle acquisizioni teoriche e concettuali realizzate in 

campo filosofico e scientifico
1359

. 

L‟analisi del superamento arte-scienza esemplificato dalle tavole urbinati 

permette dunque a Damisch di dimostrare come non solo l‟arte disponga dei 

mezzi per far ritorno su se stessa, ma costituisca un orizzonte permanente 

della conoscenza
1360

; un orizzonte che Damisch accetta di definire intuitivo 

solo a condizione di non attribuire a questa parola nessuna accezione 

riduttiva, e di riconoscervi il terreno funzionale all‟esplicitazione di 

problemi destinati a determinare sviluppi in campi disciplinari più o meno 

affini.  

Passa attraverso le stesse tavole urbinati la possibilità di analizzare il 

rapporto che l‟arte intrattiene con il teatro, e ancor di più il capovolgimento 

delle relazioni di forza che alcune analisi storico-artistiche sono solite 

stabilire tra i due domini. 
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Se, come abbiamo visto, la critica ha fatto spesso riferimento al teatro nel 

tentativo di trovarvi elementi in grado di risolvere l‟enigma sollevato dalle 

tre opere, l‟analisi di Damisch non solo capovolge la relazione che le 

precedenti analisi stabilivano tra i due termini, ma trasforma l‟ottica a 

partire dalla quale occorre considerare tale rapporto. 

Il punto di partenza dell‟analisi di Damisch è il problema, già enunciato, 

della localizzazione nella profondità del punto di fuga; in particolare, 

l‟analogia tra la trattazione che di esso danno le tre tavole e alcuni passi del 

II libro dell‟Architettura di Sebastiano Serlio relativi ai principi costruttori 

delle scene in uso nel XVI secolo
1361

. La soluzione indicata da Serlio di 

collocare su un unico fronte due punti di fuga scalati in profondità - punti ai 

quali lo scenografo farà riferimento a seconda degli elementi scenici che 

sarà chiamato a costruire - fa eco alla trasformazione messa in atto 

all‟interno delle tre tavole tra un orizzonte ora vicinissimo (Tavola di 

Urbino), ora rinviato all‟infinito (Tavola di Berlino), ora posto a distanza 

intermedia (Tavola di Baltimora). L‟analogia tra la formulazione del 

problema d‟orizzonte nelle pagine del trattato e nelle tavole urbinati non 

conduce tuttavia Damisch ad analizzare il rapporto in termini di 

trasposizione, ma di trasformazione. Per lo studioso, il problema non sarà 

infatti sapere se e come il lavoro dei pittori abbia preparato, o persino 

anticipato, quello degli architetti (o dei geometri nel caso della scienza), né 

se sia legittimo riconoscere in alcune opere del Quattrocento il modello per 

la scena all‟italiana, quanto interrogarsi su ciò che nel lavoro dei pittori poté 

fornire il materiale per un simile superamento
1362

. Tale superamento non 

dovrà essere inteso nella sua accezione lineare, ossia come una successione 

di tappe legate da una consequenzialità logico-temporale. Non si tratterà in 

effetti di ricostruire la continuità di un processo che dalle tavole urbinati 

giunge alla descrizione fornita da Serlio della scena comica e tragica, quanto 

di analizzare in che modo l‟operazione pittorica abbia potuto prendere la 

stessa direzione di un‟operazione teatrale di cui il trattato di Serlio 

rappresenta il primo esito
1363

. 
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Non trasposizione, dunque, ma ancora una volta trasformazione, con tutto lo 

scarto che corre tra i due termini e che il secondo implica al suo interno. 

Tale scarto impedirà di definire il rapporto nei termini di un divenire 

diacronico, o peggio come una relazione di mera traduzione. Permetterà, al 

contrario, di disvelare il carattere discontinuo, complesso, tutt‟altro che 

lineare, che l‟arte intrattiene con campi disciplinari a essa eterogenei; i 

percorsi tutt‟altro che continui che il pensiero percorre nel suo divenire, così 

come il carattere tutt‟altro che omegeneo delle storie che Damisch si 

propone di raccontare. 

Gli stessi criteri plurali, discontinui, non necessariamente cronologici 

caratterizzano il percorso che Damisch propone ai lettori al termine del testo 

pubblicato nel 1987. Il percorso era stato presentato con qualche anno 

d‟anticipo e in una versione ridotta in occasione del III convegno dell‟AISS 

tenutosi a Palermo nel 1984
1364

. Nella sua destinazione originaria, l‟analisi 

si inseriva in una riflessione finalizzata ad indagare i rapporti che la 

semiotica intratteneva con le scienze umane, e nello specifico mirava  a 

criticare alcuni dei dogmi che viziavano il suo rapporto con l‟arte
1365

. La sua 

collocazione all‟interno del testo del 1987 fa diversamente dell‟analisi il 

viatico di un percorso funzionale al disvelamento di un ulteriore 

superamento. 

L‟analisi oltrepassa infatti i limiti del gruppo di trasformazione, ed è 

funzionale alla ricostruzione di un superamento interno alla storia della 

pittura. Le tavole urbinati non costituiscono più né il centro della ricerca, né 

il punto d‟avvio di analisi trasversali quali quelle condotte nella direzione 

della scienza e del teatro; acquisiscono, al contrario, una posizione 

marginale, determinata da una variazione del punto di vista e un 

ampliamento del campo d‟indagine funzionale all‟inserimento delle stesse 

all‟interno di un sistema più ampio. La ricostruzione di quest‟ultimo avviene 

seguendo il ritmo degli spostamenti, come degli scarti del pensiero che 

attraversa le opere e ne guida il divenire. 

Lo stesso pensiero interno alla pittura che aveva condotto Damisch ad aprire 

il gruppo di trasformazione, e a ricostruire il dialogo che le tre tavole 

stabiliscono con il prototipo di Brunelleschi o le teorizzazioni di Piero della 
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Francesca, costituisce in questo caso la guida di un percorso che, pur non 

traendo origine dalle tavole e non avendo queste ultime come soggetto 

esplicito permette di inserire le stesse all‟interno di una storia - una delle 

tante - che gli storici dell‟arte, ci dice Damisch, qualificheranno come 

improbabile e nella quale diversamente gli artisti inviteranno a riconoscere 

l‟unica realmente possibile
1366

. 

A tal proposito si noterà che, se i primi due attraversamenti enucleati 

permettono di indagare sotto un‟altra prospettiva il rapporto che intercorre 

tra l‟arte e la cultura, capovolgendo gli ordini gerarchici e i facili canali di 

derivazione con i quali si è soliti tradurre la relazione tra i due termini, 

l‟analisi del superamento interno alla pittura costituisce il terreno sul quale 

Damisch mostra la possibilità di una storia dell‟arte che fa suo un concetto 

di storia aperto, prendendo atto del carattere plurale, divergente, per nulla 

uniforme che l‟arte descrive al suo interno. 

Attraverso le pagine di Damisch, le tre tavole entrano a far parte di un 

percorso di cui non costituiscono né l‟origine né la fine; un percorso, come 

la traversée di Marin, senza origine né fine, la cui unica direzione è quella 

dettata dal divenire di un pensiero che non esclude salti né fratture. Un 

percorso che, pur non avendo nelle tavole il suo oggetto esplicito, permette 

a queste ultime di entrare a far parte di una storia che ne amplifica il 

pensiero e ne moltiplica gli echi, restituendoci al contempo la possibilità di 

vederle meglio. Lo dimostra il fatto che l‟apertura del sistema che nel testo 

del 1987 getta luce sulle tre tavole
1367

 trae origine da un intervento che ne 

escludeva la trattazione, o, più precisamente, circoscriveva quest‟ultima 

entro i confini di una citazione
1368

. L‟inserimento di questa analisi nel testo 

del 1987 ha in questo senso l‟effetto di uno spostamento del punto di vista 

destinato a mostrare, al termine del testo, lo stesso oggetto sotto una 

prospettiva diversa. 

L‟analisi ha il suo punto d‟avvio ne Las Meninas di Velásquez e nella 

descrizione che della stessa aveva fornito Foucault in apertura del testo Les 

mots et le choses
1369

. Un‟opera dunque, che continua a porre interrogativi 

                                                 
1366

 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit. p. 453. 
1367

 Mi riferisco in particolare al capitolo I luoghi del soggetto. Cfr. Ivi, p. 387-458. 
1368

 H. DAMISCH, Le travail sémiotique, cit., pp. 168-169. 
1369

 M. FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard 1966; ed. it Le parole e le cose, 

Bur, Milano 2004, pp. 17-30. 



 485 

non dissimili da quelli esibiti dalle tavole urbinati, e una descrizione, quella 

di Foucault, interessante più per ciò che trasforma che per ciò che dice. Di 

quest‟ultima in particolare sarà importante misurare lo scarto che la separa 

da quella data della stessa opera da Damisch in questo saggio. Se 

quest‟ultimo riconosce infatti a Foucault il merito di aver interrogato l‟opera 

in modo diverso, oltrepassando le ricerche d‟archivio e le mere ricostruzioni 

della struttura prospettica, lo studioso rimprovera alla stessa di condividere 

con la tradizione culturale propria della storia dell‟arte la tendenza a 

considerare l‟opera come illustrazione di un pensiero ad essa esterno; un 

pensiero, un testo che questa simbolizza, ma che non ha bisogno di lei per 

costruirsi e svilupparsi
1370

. 

Collocata in apertura del testo di Foucault, l‟opera funge, secondo Damisch, 

da frontespizio a un‟episteme di cui traduce i caratteri
1371

, qualificandosi 

come sintesi visiva di ciò che il testo che segue tratta nella linearità e nella 

continuità dei propri termini linguistici. Sintetizzando l‟analisi di Foucault, 

Damisch parla non a caso dell‟opera come accesso alla rappresentazione
1372

, 

e proprio la condizione di passaggio insita in questo termine sembra indicare 

l‟appartenenza dell‟analisi del filosofo a una tradizione storico artistica 

abituata a collocare il senso dell‟opera al di là della stessa; nelle fonti 

testuali, nei documenti, nelle ideologie di riferimento che sono oltre la sua 

dimensione visiva; quelle alle quali l‟opera dà accesso e dalle quali lo 

storico dell‟arte deriva spesso la chiave per accedere e superare la stessa. 

Diverso risulta il modo di procedere e lo scopo indicato da Damisch nella 

sua analisi: finalizzata a indagare il pensiero che vi è in atto - un pensiero 

non solo in pittura, come era anche quello dell‟episteme indagata da 

Foucault, ma della pittura - Damisch fa dell‟opera di Velásquez il punto 

d‟avvio di un‟analisi i cui interlocutori non sono più i testi, ma altre opere 

d‟arte. 

Riconosce in effetti quale migliore introduzione all‟operazione in atto nella 

tela di Velásquez non un testo - sia esso documentario o iconografico - 

utilizzato come pretexte o un‟ideologia, ma un‟altra opera, o meglio, altre 

opere. Nello specifico, fa riferimento alla serie di dipinti realizzati da 
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Picasso nel suo studio di Cannes, tra l‟agosto e il dicembre 1957, sulla 

materia offertagli dal capolavoro di Velásquez. Come già aveva fatto per le 

tavole di Urbino, si concentra su ciò che le tele di Picasso trasformano 

dell‟opera di Velásquez, su ciò che aveva attratto l‟attenzione dell‟artista ed 

era successivamente divenuto oggetto e materia del suo lavoro.  

Il confronto delle tele mostra in effetti un lavoro continuo condotto 

dall‟artista sul rapporto che la porta intrattiene con lo specchio. Picasso 

riduce lo specchio - strumento ed emblema della rappresentazione classica - 

a una parte accessoria; un quadro cieco, una specie di cornice, quando 

questo non è addirittura eliminato. Concentra diversamente la sua attenzione 

sulla porta, spesso spostata al centro della tela, e sulla piccola figura iscritta 

all‟interno del suo specchio. 

Se tale lavoro reca in sé l‟implicita denuncia del modello mimetico-

rappresentativo proprio della tradizione artistica occidentale, secondo 

Damisch passa attraverso lo stesso la possibilità di comprendere 

l‟operazione pittorica compiuta da Velásquez. Il lavoro condotto da Picasso 

attraverso le sue tele conduce l‟attenzione su quell‟operazione che aveva 

permesso a Velásquez di distinguere due termini, quali la porta e lo 

specchio, che una lunga tradizione storico-artistica aveva mantenuto sullo 

stesso asse. Nella sua tela, Velásquez dà prova di lavorare infatti su un nesso 

che il Ritratto dei coniugi Arnolfini - opera che l‟artista doveva aver visto 

nella collezione del Re di Spagna - manteneva inalterato, e che trovava la 

sua origine nella costruzione stessa del prototipo brunelleschiano. Proprio a 

quest‟ultimo occorre fare riferimento per comprendere il senso della 

dissociazione realizzata da Velásquez. Se attraverso il nesso porta-specchio 

Brunelleschi aveva infatti dimostrato la coincidenza punto di vista-punto di 

fuga posto alla base della costruzione legittima, l‟apertura di tale binomio 

indica un‟operazione che ha nello stesso paradigma prospettico l‟oggetto 

della sua indagine. La scissione realizzata da Velásquez tra i due oggetti non 

è infatti solo figurativa, ma anche e soprattutto funzionale, se è vero - come 

le recenti ricostruzioni sembrano dimostrare - che lo specchio funziona 

come polo d‟attrazione e punto di fuga immaginario di una costruzione che 

ha la sua origine geometrica nell‟avambraccio dell‟uomo posto sulla porta.  
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Le tele di Picasso costituiscono dunque la via d‟accesso a un percorso tutto 

interno alla pittura, attraverso il quale passa non solo la possibilità di 

comprendere l‟operazione realizzata da Velásquez, ma anche la 

consapevolezza dell‟impossibilità di considerare il paradigma prospettico il 

modello più adatto a rappresentare il sistema classico della 

rappresentazione. Secondo Damisch, l‟opera di Velásquez dimostrerebbe al 

contrario come, se rappresentazione vi è in pittura, questa non si costruisca 

sul paradigma prospettico, ma nello scarto calcolato tra l‟organizzazione 

geometrica e la struttura immaginaria propria della stessa
1373

. Proprio questa 

consapevolezza permette paradossalmente a Damisch di giustificare parte 

dell‟ipotesi interpretativa di cui smentiva la conclusione. Mentre critica 

infatti il riconoscimento, da parte di Foucault, del paradigma prospettico 

come modello del sistema classico della rappresentazione, giustifica l‟idea 

dello specchio come centro - per Foucault geometrico, per Damisch 

immaginario - della composizione. Diversamente da quanti avevano 

criticato l‟analisi di Foucault riconducendo l‟infondatezza di quest‟ultima 

all‟errata ricostruzione prospettica offerta dallo studioso, Damisch riconosce 

quale forza della stessa descrizione proprio il fatto di non essersi regolata, 

né limitata alla ricostruzione dello schema prospettico interno all‟opera
1374

. 

Prima di proseguire non si potrà non notare distanza che separa il valore di 

accesso e percorso di cui danno prova queste pagine di Damisch, e 

l‟accezione con cui questi due termini sono intesi e utilizzati in un‟analisi 

come quella di Foucault nella quale sembra possibile riconoscere il modus 

operandi comune a molte ricerche storico-artistiche, filosofiche, 

semiologiche. A differenza dell‟analisi del filosofo, nelle pagine di Damisch 

l‟opera non fornisce l‟accesso all‟episteme, ma è essa stessa parte di una 

storia per accedere alla quale occorrerà passare attraverso un‟opera, e 

un‟altra ancora, in un susseguirsi di scarti, riprese, trasformazioni in cui si 

dà il senso della storia e l‟unica accezione di percorso possibile. Da 
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un‟analisi che fa dell‟opera il viatico di un accesso al testo e all‟episteme 

che questo si propone di raccontare, si passa dunque a un‟analisi che accede 

all‟opera attraverso altre opere; percorso che non va né dal testo all‟opera 

(come Damisch aveva già affermato a proposito del Mosé di Michelangelo), 

né dall‟opera al testo, ma dall‟opera attraverso altre opere, al fine di 

rintracciare l‟operazione che guida alcune delle storie scritte dalle opere e 

costituisce il vero oggetto dell‟interesse dello studioso. 

Proprio la volontà di seguire la storia descritta dalle stesse conduce Damisch 

ad analizzare una scissione che fa eco a quella or ora indicata, e di 

quest‟ultima costituisce la conferma. La dissociazione del binomio porta-

specchio realizzata da Velásquez è infatti collegata all‟apertura 

dell‟associazione punto di fuga-edificio a pianta centrale comune a molte 

opere del XV secolo. Della prima condivide lo scopo e, come accadeva per 

questa, trova anch‟essa la sua origine nel prototipo brunelleschiano. 

La tavoletta realizzata dall‟architetto-fiorentino era infatti costruita in modo 

che il raggio centrico cadesse al centro del Battistero, e più in particolare sul 

battente della porta che vi dava accesso. Tale soluzione godette di ampia 

fortuna, come dimostra la struttura di molte opere realizzate tra il XV e il 

XVI secolo
1375

. Sebbene ciò sia in parte riconducibile al forte ascendente 

esercitato sulla cultura rinascimentale dal modello prospettico che lo aveva 

stabilito, l‟apertura di tale corrispondenza indica un‟intenzione tanto 

programmatica, quanto problematica. 

Se in tale nesso trovava infatti formulazione visiva la stabilità di un sistema 

che rimarrà a lungo il paradigma dell‟arte rappresentativa, la sua rottura dice 

la volontà se non di mettere in discussione, quanto meno la necessità di 

aprire un sistema di cui si percepiva l‟eccessiva chiusura. A tal proposito, 

Damisch passa in rassegna alcune opere realizzate da Carpaccio per i cicli di 

Sant‟Orsola e San Giorgio agli Schiavoni. Nella scena dell‟Arrivo degli 

ambasciatori, realizzata dall‟artista per il primo dei due cicli presi in esame, 

fa notare come la scissione tra la scena costruita in prospettiva e lo svilupo 

longitudinale della storia sia amplificata dallo scarto tra il polo geometrico e 

                                                 
1375

 Lo dimostra la stessa tavola di Urbino, il cui recente restauro ha portato in evidenza i 

fori posti lungo il battente della porta dell‟edificio al centro della composizione. Di questi 

punti si era servito l‟artista per la costruzione prospettica dell‟opera. Cfr. DANTE E GRAZIA 

BERNINI, Il restauro della città ideale di Urbino, cit., p. 12. 



 489 

immaginario della composizione. Il punto di fuga è infatti collocato dietro la 

feluca della nave, spostato a destra rispetto all‟asse della composizione, e 

soprattutto distinto dal polo immaginario rappresentato dall‟edificio 

ottagonale collocato sullo sfondo
1376

. Si registra la stessa scissione nella 

scena del San Giorgio e il drago dipinta per gli Schiavoni; in questo caso, la 

possibilità di confrontare l‟opera con il suo disegno preparatorio
1377

 rende 

ancora più evidente il senso dello spostamento a destra del punto di fuga. 

Mentre nello studio iniziale Carpaccio aveva infatti collocato il punto di 

fuga nella porta di un edificio a pianta centrale posto nell‟asse della 

composizione, la realizzazione finale mostra diversamente una scissione tra 

il punto di fuga, collocato a sinistra, e l‟edificio centrale che continua a 

funzionare quale polo immaginario della composizione. 

Al di là dello spostamento a sinistra del punto di fuga, è sulla funzione della 

scissione del nesso edificio a pianta centrale/punto di fuga che Damisch 

invita a riflettere. Lo spostamento, e la scissione che ne è la causa, 

indicherebbero infatti la volontà di stabilire uno scarto capace di porre in 

tensione l‟ordine geometrico e immaginario interno all‟opera.  

La ricerca di Carpaccio testimonia in questo senso una ricerca sulle 

possibilità simboliche offerte dal dispositivo prospettico che rinvia alle 

tavole urbinati, parimenti impegnate in una riflessione circa i poteri di una 

pittura subordinata a tale paradigma. Se il vuoto della rappresentazione 

esibito dalle tre tavole si contrappone in effetti alla natura narrativa delle 

tele di Carpaccio, la forma allungata delle stesse funziona come trait 

d‟union tra opere che, in modi e in tempi diversi, hanno partecipato a una 

stessa riflessione della pittura sul dispositivo scenico. Proprio l‟idea di scena 

costituisce infatti l‟elemento trainante del superamento interno alla pittura 

che Damisch ricostruisce in queste pagine. Mentre nella tavola di Urbino la 

scena si presenta infatti nell‟ordine della profondità, e l‟occhio 

dell‟osservatore è guidato verso l‟orizzonte dalle linee del pavimento, la 

scena del San Giorgio e il drago esibisce una scissione tra il punto di fuga e 

il polo immaginario responsabile di aprire una tensione all‟interno di una 
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scena in cui l‟istoria si svolge ancora sul suo asse. L‟episodio dell‟Arrivo 

degli ambasciatori non fa che radicalizzare tale tensione: alla scissione 

punto di fuga/edificio a pianta centrale sovrappone infatti una 

contrapposizione tra l‟organizzazione longitudinale dell‟istoria e la 

costruzione prospettica della scena, che rende ancora più evidente il 

contrasto tra i due ordini della rappresentazione. 

La scelta di seguire i passaggi e le trasformazioni che le opere stabiliscono 

al loro interno conduce dunque Damisch dalle tavole urbinati alle tele di 

Picasso, passando attraverso opere di Jan Van Eyck, Brunelleschi, 

Carpaccio. Un percorso che permette allo studioso di mettere in evidenza 

scissioni apparentemene anodine, ma anche, e forse soprattutto, di 

riconoscere in queste ultime la prova di una pittura che proprio nello scarto 

aveva rintracciato il modo per rivendicare la propria autonomia rispetto al 

codice prospettico che continua a costituirne la condizione.  

Accanto alle conseguenze prettamente pittoriche, Damisch noterà inoltre 

come la tensione istituita all‟interno della rappresentazione classica recasse 

in sé modifiche importanti circa la posizione e la funzione del soggetto che 

si sarebbe trovato ad osservarle. L‟esperimento di Brunelleschi costituiva in 

effetti una struttura di oggettività in cui il soggetto aveva il suo luogo 

assegnato e poteva ritrovarsi attraverso l‟espediente della riflessione 

speculare; l‟opera era costruita in funzione dello spettatore, e questo ne 

costituiva la condizione d‟esistenza. Le tavole urbinati non assegnano al 

soggetto nessun posto prestabilito, ma questi può ancora rintracciare 

elementi che gli permettano di reperirsi in quanto tale. La tensione iscritta 

all‟interno delle tele di Carpaccio
1378

, come quella presente, benché più 

dissimulata, nella stessa tela di Velásquez impongono diversamente al 

soggetto un‟esclusione che è causa di incertezza e motore di oscillazione 

continua. Invece di accedere all‟opera secondo un movimento 

perpendicolare alla superficie del quadro, il soggetto sarà infatti costretto a 
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oscillare lungo il piano dell‟opera; e se nel caso della tela di Carpaccio 

questo permetterà al soggetto, se non di rintracciare il suo locus, quanto 

meno di riconoscere la storia rappresentatavi, l‟opera di Velásquez 

moltiplica l‟esclusione, aggiungendo all‟impossibilità di reperire il punto di 

vista la difficoltà di individuare il soggetto che vi è rappresentato. Non 

sapremo dire cosa stia dipingendo il pittore sulla tela, e dell‟intera opera, al 

di là dei nomi dei personaggi, non sapremo dire se si tratti di un ritratto di 

famiglia o di una rappresentazione dell‟artista al lavoro. Al problema del 

soggetto inteso come punto di vista si aggiunge dunque quello relativo 

all‟accezione tematica propria dello stesso termine: il primo priverà il 

soggetto del presupposto della visione, il secondo negherà allo stesso il 

punto a partire dal quale questo era solito costruire la sua lettura. Sono 

prova di tale difficoltà le diverse analisi fornite dagli storici dell‟arte per le 

tavole urbinati: il tentativo di individuare un tema, un‟occasione, e ancora il 

riconoscimento delle stesse come supporto scenografico di opere teatrali più 

o meno reali testimoniano in effetti la difficoltà di misurarsi con opere che 

non si lasciano raccontare, così come il disagio provato al cospetto di un 

vuoto in cui non sarà possibile ipotizzare nessun percorso, nessuna 

direzione, nessuna lettura. 

Contro un‟analisi che fondasse sull‟identificazione del soggetto la sicurezza 

del proprio procedere, Damisch si era già espresso alla metà degli anni 

Settanta in relazione all‟opera di Valerio Adami (Freud en voyage vers 

Londres)
1379

, mentre i testi che seguono negli anni
1380

 sono sempre più 

interessati al soggetto che lo spettatore vi proietta e alla coscienza della 

propria soggettività che lo stesso può derivarne. Piuttosto che di un soggetto 

offerto o da riconoscere, si tratterà di una qualità da immettere o una 

funzione da ricavare. I testi degli anni Novanta risultano in questo senso 

molto marcati dalla presenza di un autore che si definisce come polo 

d‟interscambio e punto di vista a partire dal quale condurre l‟analisi, mentre 

spesso le opere sono analizzate in funzione delle possibilità offerte allo 
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spettatore di reperire al loro interno i termini minimi necessari all‟esercizio 

della propria funzione di soggetto
1381

. Investimento del soggetto e 

reperimento dello stesso si definiscono infatti come due costanti, l‟opera 

essendo intesa sempre più come interlocutore di un dialogo dal quale lo 

spettatore deriverà la sua funzione di soggetto e con la quale dovrà misurarsi 

a prezzo di una mise du sujet. 

Tornando agli obiettivi della nostra indagine, si noterà come il percorso che 

Damisch propone in queste pagine si riveli indicativo tanto ai fini del 

confronto con le posizioni elaborate da Marin nel corso degli anni Sessanta-

Ottanta, quanto per un‟analisi che miri a indagare la continuità come la 

specificità interna al  pensiero dello studioso. 

Relativamente al primo dei due problemi, diremo che la descrizione che ha 

in mente Damisch è tanto distante dal percorso dello sguardo di cui Marin 

parlava alla fine degli anni Sessanta, quanto prossima alla traversée 

elaborata dallo stesso un decennio più tardi; tutto ciò a conferma delle 

divergenze espresse come delle tangenze precedentemente riscontrate. 

Per quanto riguarda diversamente, l‟analisi interna al pensiero di Damisch, 

il percorso si rivela indicativo sotto molteplici punti di vista. Vi ritroviamo 

l‟eplicitazione del modo in cui, secondo lo studioso, sarà giusto intendere il 

carattere storico dell‟oggetto pittura, e ancor di più del modo in cui sarà 

giusto indagarlo. L‟analisi delle tre tavole e delle opere analizzate a partire 

da queste ultime dimostrano come le opere facciano parte di una storia che 

ignora qualsiasi carattere di continuità, e la linearità - per non dire 

consequenzialità - con la quale siamo soliti raccontarla sia del tutto estranea 

a un divenire fatto di riprese, superamenti, trasformazioni
1382

. Alla qualità 

plurale del carattere storico dell‟oggetto quadro, e alla natura tutt‟altro che 

continua della storia di cui questo fa parte, sarà chiamata ad adeguarsi 

un‟analsisi capace di adottare un concetto di storia aperto e una modalità 

d‟analisi di tipo strutturale. Solo la capacità di superare il particolarismo 

temporale in cui l‟opera fu prodotta, e la scelta di collocare la stessa in una 
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serie più ampia, permetteranno di rendere ragione della sua dimensione 

storica, mentre dipenderà dall‟acquisizione di un‟ottica strutturalista la 

possibilità di restituire senso a trasformazioni e superamenti cui 

diversamente si tenderà ad attribuire un valore esclusivamente formale
1383

. 

Ritroviamo in questo stesso percorso la possibilità di verificare tenuta e 

validità operativa delle tesi che Damisch aveva espresso nel 1974, nonché 

l‟esplicitazione della risposta al quesito che lo stesso intervento lasciava 

insoluto. Ritroviamo la categoria di ipoicona nella proposta di una 

descrizione che miri a fare del tratto il suo oggetto, mentre passa attraverso 

la dimostrazione della capacità della pittura di fare ritorno su se stessa la 

risposta al quesito circa la modalità di significazione della pittura in cui 

Damisch riconosce una battuta d‟arresto al dogmatismo della semiologia, e 

la prova della risorsa che l‟analisi delle opere d‟arte può rappresentare per la 

stessa disciplina
1384

. 

Ma al di là delle lezioni di metodo e delle posizioni semiotiche che vi 

trovano conferma e nuova espressione, le analisi condotte in queste pagine 

hanno il pregio di fornire l‟esplicitazione dei caratteri di una descrizione 

nuova tanto nei presupposti quanto negli obiettivi. La sorte del paradigma 

prospettico in pittura - o meglio della pittura subordinata al suddetto 

paradigma - funziona in questo senso quale emblema della descrizione come 

questa è intesa da Damisch. Alla luce delle analisi condotte dallo studioso e 

delle conclusioni espresse dallo stesso, sembra infatti lecito affermare che: 

come l‟arte classica aveva individuato nello scarto tra l‟ordine geometrico e 

immaginario la via per sopravvivere alla chiusura di un sistema prospettico 

che continuava a costituirne il timone, anche per la descrizione 

l‟accettazione dello scarto risulta funzionale alla sopravvivena e 

all‟espressione della sua legittimità. Allo stesso modo, come lo spettatore 

delle opere prese in esame farà prova di un‟esclusione che lo costringerà ad 

oscillare, il descrittore farà del movimento lungo le opere e al di là delle 

stesse il presupposto di un percorso opposto a quello compiuto dallo 

sguardo al momento della lettura, nonché il viatico di una disinvoltura 

diversamente positiva.  
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Alla luce delle analisi di Damisch e delle considerazioni or ora espresse, 

deriva una descrizione che ha nel movimento il suo carattere e nello scarto il 

suo oggetto: il primo rinviando alla natura dinamica di un tratto
1385

 in cui ci 

è sembrato di poter riconoscere la condizione di legittimità della 

descrizione, il secondo dichiarando la distanza da qualsiasi progetto di 

lettura e traduzione terme à terme; entrambi dovendo essere intesi nelle 

diverse accezioni con cui Damisch caratterizza l‟uno e declina l‟altro. 

Se il tratto costituisce, come abbiamo mostrato, il presupposto della 

descrizione, e nelle sue diverse accezioni testimonia un riferimento costante 

alla dimensione dinamica, si rintraccerà una profonda affinità tra la natura 

performativa dell‟operazione pittorica e una descrizione chiamata ad 

abbandonare la fissità del suo punto di vista come la centralità del suo 

strumento linguistico a favore di un movimento da intendere nelle sue 

diverse direzioni. 

L‟analisi fornita da Damisch al cospetto delle tavole urbinati e a partire 

delle stesse dà prova, in effetti, di una descrizione che sceglie di muoversi 

verso l‟opera, tra le opere e al di là delle stesse; il tutto secondo un 

movimento continuo condotto al ritmo di una disinvoltura che non avrà più 

nulla del carattere elusivo con il quale Damisch aveva etichettato alcune 

analisi storico artistiche, e che nell‟accezione di leggerezza e agilità sarà 

funzionale a una descrizione che scelga di fare dell‟attraversamento dei 

margini la costante del suo incedere e degli scarti l‟oggetto della sua ricerca. 

Tale oggetto deriva il suo carattere plurale dalle diverse accezioni secondo 

le quali sarà possibile declinare tale scarto. Quest‟ultimo dovrà infatti essere 

inteso come intervallo fisico che ci separa dalle opere e marca la distanza tra 

l‟una e l‟altra; come spazio vuoto, ma non per questo insignificante, in cui 

dà il passaggio al senso; come differenza che dice ciò che l‟opera trasforma 

e sceglie di non rappresentare, ma anche come gioco interno all‟opera in cui 

si dà la traccia del pensiero che vi è in atto e la possibilità di rimetterlo in 

movimento.  
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La descrizione fornita da Damisch costituisce in questo senso una buona 

esemplificazione delle diverse direzioni del movimento, come dei diversi 

modi in cui potrà essere inteso tale scarto. Oltre a porsi à l‟écart rispetto a 

qualsiasi tentativo di lettura, la descrizione analitica delle tre tavole è prova 

di un movimento nella direzione dell‟opera che conduce il descrittore al 

cospetto del muro del significante. L‟impossibilità di attraversarlo lo 

obbligherà a scivolare lungo il piano pittorico, mentre dipenderà da tale 

visione ravvicinata la possibilità di rintracciare quei tratti pittorici ancor 

prima che iconici in cui l‟opera racconta la sua operazione e dice la sua 

verità. La costituzione del gruppo di trasformazione, e l‟inserimento dello 

stesso all‟interno di sistemi ancor più ampi - pittorici ma non solo - mostra 

diversamente un‟analisi che intende muoversi tra le opere e al di là delle 

stesse, alla ricerca della differenza in cui si dà la trasformazione, e dello 

scarto attraverso il quale passa la volontà di senso che la attraversa e la 

supera. Quello che Damisch mostra in queste pagine è una descrizione che 

non solo lavora sugli scarti, ma in questo trova la sua ragion d‟essere, 

l‟oggetto della sua indagine come il motore del suo divenire. Lo scarto 

temporale che intercorre tra il tempo in cui l‟opera fu prodotta e l‟hic et 

nunc del suo osservatore, e ancora l‟intervallo incommensurabile che divide 

la qualità linguistica del suo strumento dalla natura visiva dell‟opera, 

costituiscono in effetti lo spazio di una prise de langue che si arricchisce 

della storia dell‟osservatore come dell‟eterogeneità dei suoi mezzi, e il cui 

prodotto sarà un testo dato come ulteriore trasformazione del suo oggetto. 

Quello che ne deriva, infatti, è un testo dato à lire rispetto a un‟opera che 

rimane à voir; testo secondo condotto a partire da un‟opera di cui non 

ambirà a fornire né traduzione né interpretazione, quanto la trasformazione, 

e che acquisirà proprio per questo una natura simile a quella che lo stesso 

Damisch aveva attribuito alla seconda versione delle tavole consegnate a 

Mosé sul monte Sinai
1386

. Con queste condivide infatti la natura seconda, 

come il fatto di avere quale unica unità quella artificiale che le deriva dal 

suo farsi e disfarsi senza tregua, mentre la natura illeggibile del testo 

originario indica in entrambi i casi i margini lungo i quali l‟interprete sarà 

chiamato a muoversi.  
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Si fa evidente, a questo punto, lo spostamento di cui danno prova le analisi 

considerate: dall‟opera intesa come testo figurativo, e spesso letta attraverso 

la griglia di un pretexte sovrapposto alla stesssa, si passa al testo prodotto 

dal descrittore al termine di un‟analisi finalizzata a colmare lo scarto e 

sfruttare lo stesso. Un testo che lavora sugli scarti e nello scarto trova il suo 

margine di manovra, giungendo a qualificare se stesso come scarto e 

trasformazione rispetto a un‟opera di cui mirerà a rafforzare l‟impatto visivo 

e amplificare il pensiero.  

Come abbiamo già anticipato, il percorso proposto da Damisch in queste 

pagine si rivela indicativo anche in relazione al confronto Damisch-Marin. 

Di questo conferma tanto le differenze quanto le tangenze, e se le prime 

sono dichiarate in modo esplicito, le seconde non sono per questo meno 

evidenti. Da quanto detto, si evince in effetti che la descrizione auspicata da 

Damisch è tanto distante dal percorso dello sguardo di cui Marin parlava 

alla fine degli anni Sessanta quanto prossima alla traversée - intesa come 

percorso senza origine né fine - di cui lo stesso avrebbe dato prova nei testi 

degli anni Ottanta. La traversée di I e II tipo cui ci è sembrato possibile 

ricondurre la descrizione messa in atto da Marin rinvia infatti a una 

descrizione, come quella realizzata da Damisch, che fa del movimento verso 

l‟opera (traversée I), tra le opere (traversée II) e al di là delle stesse, la 

costante del suo procedere. Allo stesso modo, la légèreté auspicata dal 

primo fa eco alla disinvoltura che Damisch giustificava nella sua accezione 

positiva, e di cui dava prova attraverso ciò che, recuperando Roland 

Barthes, definiva prise de langue
1387

. 

Si dirà a questo punto che: se i testi di Marin degli anni Ottanta provano un 

distacco dello stesso dalle posizioni linguistico-semiologiche espresse negli 

anni Settanta, l‟analisi fornita da Damisch in queste pagine non solo rende 

ragione delle posizioni semiotiche espresse dallo stesso dieci anni prima, ma 

conferma la prossimità dei due studiosi nel decennio successivo.  

Come abbiamo già avuto modo di notare, il fatto che Damisch citi i i testi di 

Marin degli anni Sessanta/Settanta, passando completamente sotto silenzio 

quelli a lui più prossimi composti nel corso degli anni Ottanta, non riduce la 
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prossimità tra i due studiosi, né può indurci a pensare che Damisch non ne 

fosse a conoscenza o non li apprezzasse. La contemporaneità tra i saggi 

dedicati da Damisch a queste opere e i testi di Marin cui si è fatto 

riferimento privò probabilmente il primo della distanza necessaria al 

riconoscimento delle tangenze che l‟analisi lascia emergere. 
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VIII 

Iconologia analitica 

 

 

VIII.1   La norma quadro e la funzione del soggetto 

 

La produzione di Damisch degli anni Novanta ha quale perno il problema 

del soggetto che abbiamo visto essere al centro dell‟ultimo capitolo del testo 

del 1987. Gli studi sulla prospettiva, il contatto costante con l‟arte 

contemporanea e un interesse crescente per la psicoanalisi freudiana e 

lacaniana costituiscono in questo senso gli assi di una ricerca che, al 

problema del luogo del soggetto sovrappone, e progressivamente sostituisce, 

quello relativo al carattere e alla funzione esercitata dallo stesso.  

Le ricerche sulle tavole di Brunelleschi condotte negli anni Settanta avevano 

permesso a Damisch di mettere in luce il ruolo assegnato allo spettatore 

all‟interno del dispositivo prospettico, così come la parte giocata da 

quest‟ultimo nell‟istituzione del cogito cartesiano. Il contatto visivo con 

l‟arte contemporanea costituisce diversamente il viatico di interrogativi che, 

attraverso il problema percettivo, giungono a indagare il soggetto nella sua 

funzione, oltre che nella sua identità, o meglio a indagare la funzione come 

possibile matrice della sua identità. Tali interrogativi emergono in modo 

discreto in alcuni testi degli anni Settanta-Ottanta, mentre marcano 

fortemente quei saggi dei primissimi anni Novanta nei quali si dà il 

fondamento, teorico e problematico, dell‟iconologia analitica. La raccolta 

del 1984 reca una spia di tale interesse nell‟ultima sezione; in particolare, 

nel saggio dedicato all‟opera di Valerio Adami, Freud en voyage vers 

Londres
1388

.  Il gioco alterno tra il soggetto dell‟opera e il soggetto dello 

spettatore permette infatti a Damisch di enunciare in termini nuovi la 

relazione che lo storico dell‟arte potrà intrattenere con l‟opera d‟arte. 

Spogliato di qualsiasi accezione tematica e svincolato da qualsiasi dinamica 

interpretativa, il soggetto torna, nella sua declinazione personale, in una 

serie di saggi dedicati all‟arte astratta pubblicati all‟inizio degli anni 
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Novanta
1389

. La considerazione di tali saggi risulta tanto più importante se si 

considera che un attuale progetto dello studioso prevede la riedizione degli 

stessi all‟interno di una raccolta - dal titolo La ruse du tableau - pensata e 

voluta come ideale prosecuzione del testo del 1984. 

Timidamente accennato nell‟ultima sezione della raccolta del 1984 e posto 

al centro dei saggi dei primi anni Novanta, il soggetto costituisce in questo 

senso il trait d‟union tra due raccolte
1390

 che, a distanza di quasi trent‟anni, 

tornano a interrogare l‟oggetto e la norma quadro. Da Fenêtre jaune 

cadmium a La ruse du tableau, dalla critica dell‟associazione finestra-

quadro all‟analisi della sopravvivenza della norma propria di quest‟ultimo, 

il problema del soggetto si fa via via più presente. La riflessione sull‟oggetto 

quadro risulta in effetti strettamente connessa all‟analisi del problema del 

soggetto, l‟uno rinviando all‟altro tanta luce quanta da esso ne deriva. Se 

l‟analisi dell‟oggetto e della norma quadro - rispettivamente al centro della 

prima e della seconda delle raccolte citate - costituisce infatti il viatico per 

l‟esplicitazione del problema del soggetto, è allo stesso soggetto che 

Damisch fa riferimento per definire il quadro nella sua identità e nella sua 

funzione.  

Un‟ulteriore conferma della linea di continuità che collega le due raccolte 

deriva dalle opere d‟arte al cospetto delle quali Damisch torna a formulare i 

suoi interrogativi. Come accadeva nella raccolta del 1984, sono le opere di 

Pollock, Dubuffet e Rouan, a stimolare la sua interrogazione, mentre le 

tavole di Mondrian tornano a occupare il ruolo centrale che lo studioso 

aveva loro riconosciuto fin dal 1958
1391

.  

Afferma infatti: 
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“En quel sens une Composition de Mondrian, un “dripping” de Pollock, une 

Texturologies de Dubuffet ou un tressage de François Rouan, peuvent-ils être dits 

“faire tableau”, voire être qualifiés de tels? et qu‟en est-il du sujet - un sujet qui 

n‟est décidément plus, qui n‟a jamais été seulement, comme le souligne Lacan, 

celui de la représentation - auquel en appelle l‟esquisse d‟une géométrie de la 

couleur sous le titre de laquelle s‟inscrit tout un plan, et non le moindre, de l‟art 

moderne: à charge là encore pour le sujet de s‟y repérer comme tel (tout ce qui est 

couleur n‟étant, selon le mot de Lacan, que “subjectif”)?
1392

 

 

Ritroviamo in queste righe gli interlocutori privilegiati della ricerca di 

Damisch, mentre si fa evidente il legame tra i due problemi del soggetto e 

del quadro in cui sembra possibile riconoscere lo snodo tra la produzione 

degli anni Ottanta e Novanta. Il nesso soggetto-quadro si nutre infatti tanto 

delle indagini condotte da Damisch nel primo periodo della sua produzione, 

quanto degli interessi che saranno alla base della sua produzione successiva. 

Vi troviamo dunque la conferma delle tesi espresse negli anni 

Settanta/Ottanta, e il presupposto necessario alla comprensione della sua 

produzione più recente. Il quesito circa  la possibilità, ed eventualmente la 

modalità, con la quale queste opere potranno fare quadro rinvia alle ricerche 

sull‟oggetto quadro che Damisch aveva sintetizzato nel testo del 1984. 

L‟interrogativo circa la possibilità di rintracciare se non la posizione, 

quantomeno la funzione del soggetto, dice diversamente una necessità 

esistenziale oltre che teorica, che troverà nell‟iconologia analitica la sua 

piena esplicitazione. 

Come nel 1958 è al cospetto delle opere dell‟artista olandese che i due 

quesiti trovano la loro migliore esplicitazione. In un articolo pubblicato nel 

1994 Damisch notava : 

 

“un tableau de Mondrian pris isolémet soit en effet fait, bien et pour frapper les 

esprits dans et pas son opération, et cela lors même que le travail d‟abstraction 

porterait sur la notion même du tableau et sur le mode d‟implication du sujet qui lui 

est lié
1393

.”  
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Proprio all‟indagine condotta su questi due piani sembra doveroso fare 

riferimento per comprendere l‟interesse dello studioso per l‟arte di 

Mondrian, così come la forte continuità tra le ricerche di Damisch. Alla fine 

degli anni Cinquanta il contatto con le tele di Modrian era stato il viatico di 

un ritorno dall‟immagine al quadro, e, proprio in virtù del risveglio 

percettivo esercitato dalle stesse, la trattazione delle sue opere era stata 

collocata in apertura di una raccolta destinata a sottolineare la realtà 

dell‟oggetto quadro. A distanza di tren‟anni sono le stesse opere di 

Mondrian a veicolare l‟indagine circa il dispositivo quadro, in particolare 

circa la sopravvivenza della norma di quello stesso quadro, di cui l‟arte 

contemporanea aveva sancito la fine in quanto forma. Piuttosto che cercare 

di individuare i possibili sostituti della forma quadro, lo studioso mira infatti 

a recensire le diverse modalità attraverso le quali l‟arte contemporanea 

continua a faire tableau. Proprio nella formula “faire tableau” si dà in effetti 

parte della tesi al centro delle riflessioni di Damisch. La sopravvivenza della 

norma quadro si dà in effetti, secondo lo studioso, nel passaggio dal quadro 

come forma al quadro come attività; dal quadro come luogo scenico di 

un‟operazione della rappresentazione al quadro come luogo fisico di 

un‟operazione della tabularité
1394

; dal quadro come prodotto al quadro come 

supporto di un lavoro pittorico, che proprio nelle risorse tabulaires della 

table trova l‟oggetto e le ragioni della propria indagine. In questo 

sfruttamento della tabularité risiederebbe la ruse du tableau, ossia la 

sopravvivenza della norma quadro all‟interno di una produzione che, pur 

avendo rotto da tempo tanto con il quadro da cavalletto quanto con la 

metafora della finestra, continua a utilizzare il piano pittorico come luogo 

delle proprie ricerche. 

In questo senso, il contatto con le opere di Mondrian aveva avuto un ruolo 

fondamentale. Le opere dell‟artista olandese forniscono infatti allo studioso 

tanto i presupposti quanto l‟esemplificazione della sua tesi. L‟esame delle 

Composizioni che alla fine degli anni Cinquanta avevano permesso al 

giovane Damisch di scoprire la table sous le tableau, obbligandolo a 

prendere coscienza che una stessa parola potesse indicare tanto il prodotto 
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quanto il supporto del lavoro pittorico
1395

, divengono a distanza di trent‟anni 

la prova, e forse l‟emblema, di un lavoro pittorico che proprio nelle 

ressources tabulaires trova l‟oggetto e la risorsa del faire tableau; un lavoro 

pittorico che Damisch avvicina alle funzioni tabulari delle matrici 

matematiche
1396

, e nel quale riconosce tanto la condizione della forma 

quadro nell‟arte contemporanea, quanto l‟indice della sua sopravvivenza
1397

.  

Se Damisch parla di matrici relativamente alle opere di Mondrian non è 

però esclusivamente in relazione alla funzione di organizzazione interna al 

quadro pittorico - scansione di cui questo sarebbe l‟oggetto -, ma anche, 

nell‟accezione propulsiva del termine, per la funzione dinamica esercitata 

dallo stesso. Un‟opera di Mondrian si dà a vedere, in effetti, secondo lo 

studioso, sia come frammento prelevato da una rete più ampia - prodotto 

dunque di un cadrage -, sia come matrice di un rayonnement di linee e 

colori destinato a propagarsi nello spazio e a produrre spazio
1398

. In 

entrambi i casi - sia che lo si intenda in termini intensivi, sia che lo si colga 

nel suo aspetto estensivo - un quadro di Mondrian dà prova di un 

superamento dei limiti della forma quadro. La volontà dell‟artista di fare del 

quadro il prodotto di un equilibrio dinamico, l‟interesse per un oggetto 

capace, non solo di occupare uno spazio, ma anche, e forse soprattutto, di 

dare vita a un luogo strutturato, sanciscono infatti la fine del quadro come 

oggetto singolo. Fine di quell‟oggetto che l‟arte occidentale aveva visto 

nascere nel Quattrocento, e di cui Alberti aveva fornito la teorizzazione 

nelle pagine del suo trattato. Come Damisch spiegherà più tardi in un 

articolo pubblicato sulla rivista “Albertiana”, la scelta del mito di Narciso da 

parte di Alberti traeva la sua legittimità non dalla corrispondenza tra la 

superficie riflettenete della fonte e la vocazione mimetica della pittura del 
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Quattrocento, quanto dall‟analogia tra l‟azione dell‟abbracciare e il gesto 

fondatore del dispositivo quadro
1399

. Il punto d‟incontro tra l‟enunciazione 

delle regole prospettiche e il riferimento al mito di Narciso risiederebbe in 

ciò che Gérard Wajcman definisce come l‟imperativo del fare uno
1400

. Il 

desiderio del personaggio ovidiano di fare uno con il corpo dell‟amato 

farebbe pendant al principio prospettico di vedere l‟uno con un solo colpo 

d‟occhio
1401

; desiderio, o forse sarebbe meglio dire obbligo, di abbracciare 

con un solo sguardo l‟immagine intera, di vedere l‟uno con un solo colpo 

d‟occhio. Un quadro uno dunque, dato come unità visibile e afferrabile con 

un solo sguardo, e che aveva come condizione, se non un occhio unico - 

come prevedeva la prima tavoletta di Brunelleschi - un punto di vista unico, 

immobile. Proprio per la loro natura dinamica, alternativamente centrifuga e 

centripeta, per il carattere seriale con il quale l‟artista concepiva le sue 

Composizioni e ne immaginava l‟esposizione, le opere di Mondrian 

costituiscono l‟emblema della rottura del quadro come oggetto singolo, 

senza dehors e hors champ
1402

. 

Le Composizioni di Mondrian interrompono inoltre il rapporto, sicuro e 

necessario, sul quale l‟arte rinascimentale aveva basato il rapporto quadro-

spettatore. La corrispondenza punto di vista-punto di fuga costituiva in 

effetti il presupposto dell‟oggetto quadro, mentre la stabilità della relazione 

conferiva allo spettatore la certezza della propria posizione, come della 

propria funzione. Le mode d‟emploi di cui si accompagnavano alcune delle 

Composizioni di Mondrian mostra come l‟artista prevedesse per le sue opere 

indicazioni ben precise circa l‟altezza cui le si doveva porre e la distanza 

con la quale le si doveva considerare. Tali indicazioni farebbero eco, in 

questo senso, a un paradigma prospettico che prevedeva una distanza 
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d‟osservazione e un punto di vista coincidente a quello di fuga; in realtà il 

funzionamento delle opere di Mondrian si basa su un meccanismo 

differente, così come l‟effetto che ne deriva lo spettatore risulta diverso dal 

sentimento di inclusione e maîtrise cui lo aveva abituato la contemplazione 

delle opere classiche. Come spiega Damisch, le griglie costruite da 

Mondrian hanno infatti l‟effetto di dérouter l‟oeil
1403

, condannando lo 

spettatore a un movimento erratico.  

Al cospetto di opere che verticalizzano le scacchiere orizzonatali delle opere 

rinascimentali, e che all‟organizzazione delle linee in funzione di un punto 

di fuga sostituiscono l‟ostenzione frontale di tratti e bande privi di qualsiasi 

convergenza, lo spettatore non potrà fare altro che sperimentare l‟assenza di 

qualsiasi punto d‟appoggio. Si chiede a tal proposito:  

 

“Qu‟en est-il lorsque, au prix d‟une diversion qui vient à le détourner du point où il 

croyait trouver son ancrage, aussi bien que d‟une histoire dont il se voulait le 

maître, le sujet est, si non mis en déroute, au moins dérouté, et ne sais plus se 

frayer sa voie dans la peinture, ni même la parcourir - et moins encore la “lire” - 

comment il croyait pouvoir le faire du tableau?
1404

” 

 

Già in un‟opera come Las Meninas la rottura della corrispondenza porta-

specchio lasciava al soggetto un‟incertezza circa la sua posizione, se non 

addirittura un primo sentore della propria esclusione. Le riflessioni di 

Picasso sul capolavoro di Vélasquez andavano ancora più in là, 

sovrapponendo alla scissione porta-specchio la chiusura cieca di 

quest‟ultimo. L‟opera di Mondrian si pone lungo la stessa linea d‟indagine, 

anche se dell‟astrazione varca il limite. Lo specchio cieco che compariva 

nelle tele di Picasso, diviene il quadro stesso, mentre le esili bande e gli 

esigui campi cromatici che ne organizzano il campo privano il soggetto di 

qualsiasi punto di riferimento. In questo senso l‟opera di Mondrian realizza 

e porta a compimento il duplice enjeu iscritto nelle due opere di Picasso e 

Vélasquez. Non solo rende evidente, non rinviando a nient‟altro che a se 

stessa, la fine della vocazione rappresentativa che Picasso aveva messo in 

discussione attraverso l‟opacizzazione dello specchio, ma, cosa per noi più 
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importante, radicalizza la riflessione critica sulla centralità del soggetto che 

l‟opera di Vélasquez si limitava a perturbare.  

Si dirà in tal senso che l‟arte di Mondrian è emblema della fuoriuscita della 

pittura dallo stadio dello specchio, badando bene ad affiancare all‟attività 

mimetico riflessiva propria di tale oggetto la funzione che la psicoanalisi, e 

in particolare Lacan, attribuiscono allo stesso nello sviluppo del soggetto. 

Proprio alla categoria lacaniana dello stadio dello specchio occorre fare 

riferimento per comprendere ciò che l‟arte contemporanea disvelava sul 

soggetto parallelamente alla psicoanalisi; ciò di cui Damisch doveva aver 

fatto esperienza al cospetto delle opere contemporanee, e che costituisce 

l‟enjeu di quell‟indagine sul soggetto in cui si gioca uno dei cardini 

dell‟iconologia analitica. 

A tal proposito, sarà utile fare riferimento alle indagini di Lacan in merito 

alla funzione dello specchio, e a quelle realizzate dallo stesso a proposito del 

dispositivo quadro. Nel 1936, Lacan formulava la teoria dello stadio dello 

specchio illustrando la funzione ortopedica esercitata dall‟immagine sul 

moi
1405

. In particolare giungeva a enucleare l‟illusione di unità che il 

bambino deriva dall‟immagine di sé riviatagli dallo specchio, e più in 

generale la funzione esercitata da quest‟ultimo nella costruzione 

dell‟illusoria unità del moi. Più tardi, in una sezione dell‟XI Seminario 

dedicata all‟analisi dell‟ottica geometrale, lo stesso Lacan definirà il quadro 

come la funzione che permette al soggetto di reperirsi in quanto tale, e 

ancora, cui spetta al soggetto inserirsi e iscriversi
1406

. Lo scarto tra queste 

due definizioni, la distanza tra gli oggetti enunciati (quadro-specchio) e le 
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funzioni attribuite agli stessi si rivela particolarmente utile ai fini della 

nostra indagine.  

Se la distinzione quadro-specchio fa eco alla dissociazione porta-specchio 

realizzata in campo artistico, la distanza tra il moi e il soggetto indica tanto 

la possibilità di una relazione con l‟opera diversa da quella che una cultura 

nata nel XV secolo ci aveva abituato a stabilire con la stessa, quanto 

l‟esistenza di un soggetto altro. La concidenza quadro-specchio era stata in 

effetti alla base della dimostrazione contenuta nella I tavoletta di 

Brunelleschi. Una dimostrazione che si pone all‟origine dell‟arte dei quattro 

secoli a venire, e che nella sua struttura reca i termini dell‟ottica geometrale 

utilizzata da Lacan per illustrare la carattere del soggetto classico. La 

tavoletta di Brunelleschi presupponeva in effetti un soggetto unico, fisso, 

addirittura monoculare, ponendolo all‟origine di una costruzione che, nello 

stesso momento in cui dipendeva da quest‟ultimo, permetteva allo stesso di 

reperire con facilità il proprio posto. La coincidenza proiettiva tra l‟occhio 

dello spettatore e il punto di fuga collocato all‟interno dell‟opera permetteva 

infatti al soggetto di trovarvi facilmente il proprio posto, di sentirsi 

automaticamente incluso, captato. La digressione circa la schisi dell‟occhio 

e dello sguardo posta da Lacan all‟interno dello stesso seminario rompe tale 

coincidenza, ne svela la leurre, o meglio esplicita l‟esistenza di uno scarto 

tra i due termini della relazione. Proprio in tale scarto si definisce un altro 

modo per il soggetto di reperirsi nel quadro, mentre in questa stessa 

possibilità si dà la misura della distanza tra il soggetto della scienza e quello 

dell‟inconscio. Il soggetto di cui Lacan intende marcare l‟iscrizione nel 

quadro, quello che sarà chiamato a reperirvisi, non è infatti il soggetto della 

scienza, ma quello dell‟inconscio che la psicoanalisi da Freud in poi aveva 

contribuito a disvelare. 

Afferma infatti Lacan 

 

“Je ne suis simplement cet être puntiforme qui se repère au point géométral d‟où 

est saisie la perspective. Sans doute, au fond de mon oeil, se peint le tableau. Le 

tableau, est dans mon oeil. Mais moi, je suis dans le tableau”
1407

. 
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Quello che Lacan indica in queste righe non è solo un modo nuovo di 

reperirsi nel quadro, ma un soggetto nuovo, o meglio un modo nuovo di 

reperirsi nel quadro perché relativo a un soggetto diverso. L‟iscrizione del 

soggetto all‟interno del quadro non dipende, in questo caso, da nessuna 

costruzione. Io sono nell‟opera perché qualcosa mi guarda, perché anche io 

sono quadro per l‟opera. Se tale sguardo non presuppone nessuna 

coincidenza - “tu ne me regardes jamais là où je te vois” dirà Lacan
1408

 -,  e 

uno scarto costante resta a fondamento di tale relazione, è da questo sguardo 

che dipende la possibilità per il soggetto di reperirsi nel quadro. 

Io sono nel quadro perché qualcosa mi guarda e mi riguarda; perché io 

stesso sono quadro per l‟opera. In un quadro, afferma infatti Lacan, vi è 

sempre dello sguardo, vi è sempre dello sguardo là-derrière
1409

. Proprio in 

tale sguardo - nello sguardo del quadro che Lacan tiene a distinguere da 

quello che l‟artista mirerebbe a rinviare dall‟interno dell‟opera
1410

 - risiede il 

fascino che un‟opera è in grado di produrre a distanza di secoli. Questo 

sguardo che non riusciamo a focalizzare interamente, e che proprio per 

questo si definisce come l‟objet a del visibile
1411

, costituisce in effetti il 

motore del nostro desiderio à voir; ciò che ci induce a guardare e che fa in 

modo che ancora oggi, a secoli di distanza, un‟opera del passato possa 

guardarci e soprattutto ri-guardarci - il “re” indicando meno la ripetizione 

che la pertinenza della relazione. 

Nel testo dedicato alla Madonna del parto di Piero della Francesca, 

Damisch non a caso afferma:  

 

“si une peinture devait tout au contexte dans le quel elle est née, comment 

comprendre qu‟elle puisse ne pas tout perdre de sa force d‟attraction et de son 

pouvoir de séduction, une fois ce contexte aboli, et conserver une efficace jusque 

dans le présent qui est le nôtre ici et maintenant?
1412” 

 

Si comprende meglio, alla luce di queste parole, la distanza tra i due modelli 

cui Lacan fa riferimento per illustrare il senso in cui andrà intesa l‟iscrizione 
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nel quadro. Questi  parla in effetti di adattamento cromatico e mimetismo, 

avendo cura di distinguere tra un procedimento adattativo che induce 

l‟animale a confondersi con il fondo, a farsi uguale ad esso
1413

, e il 

mimetismo vero e proprio, che, ci dice Lacan, su un fondo bigarré porterà 

l‟animale a farsi bigarrure
1414

. Il mimetismo andrà inteso come un 

procedimento di camouflage; tanto nelle sue accezioni animali, quanto nelle 

varianti umane corrisponderà a un farsi macchia che, nello stesso momento 

in cui garantirà al soggetto la possibilità di iscriversi nel fondo farà salvo lo 

scarto che intercorre tra questi. Proprio nel farsi macchia si gioca la 

possibilità, per il soggetto, di iscriversi nel quadro. Iscriversi nel quadro 

significherà infatti uniformarsi a una piega interna all‟opera, mentre sarà lo 

stesso scarto a garantire al soggetto la possibilità di rimettere in moto il 

meccanismo a essa interno.  

In questo senso, la distanza tra il procedimento adattativo e quello mimetico 

indicato da Lacan rinvia alla differenza che intercorre tra l‟occhio del tempo 

che Baxandall si proponeva di recuperare, e lo sguardo di oggi di cui parla 

Damisch. Il progetto di Baxandall risponde tanto a un‟ottica geometrale, 

quanto all‟adattamento cromatico descritto da Lacan. La coincidenza punto 

di vista-punto di fuga postulata dal primo costituisce in effetti la struttura 

ottica di una ricerca che trova nell‟uniformazione l‟esplicitazione del suo 

scopo. Il desiderio di recuperare il senso dell‟opera poggia in effetti 

sull‟illusione di una coincidenza temporale in grado di eliminare qualsiasi 

distanza. Il punto di vista dal quale si considera l‟opera ambirà a coincidere 

con quello in cui l‟opera è stata prodotta, il tutto conformemente a un 

progetto che fa eco alla struttura propria della costruzione prospettica. La 

corrispondenza tra i due tempi, fino alla possibile coincidenza proiettiva 

degli stessi in un punto definibile come un presente eterno (puntuale), 

definiscono una volontà di conformazione in cui si gioca lo stesso enjeu 

dell‟adattamento cromatico.  
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Lo scarto costituisce diversamente la risorsa e il margine di manovra 

dell‟indagine di Damisch. Il fatto che questi parli di sguardo, e non di 

occhio, indica fin da subito l‟indirizzo di una ricerca che non solo accetta lo 

scarto, ma fa di quest‟ultimo la sua stessa risorsa. Lo scarto che intercorre 

tra lo sguardo che noi rivolgiamo all‟opera e quello che essa ci rinvia, così 

come la distanza tra il tempo in cui l‟opera è stata prodotta e quello a partire 

dal quale ci troviamo a considerarla, costituiscono in effetti le costanti di 

una ricerca che non mira né a rintracciare il punto a partire dal quale si dà il 

senso dell‟opera, né a uniformarsi a esso. Proprio per la differenza che 

mantiene rispetto al fondo, il procedimento mimetico traduce dunque il 

modo di operare dello studioso, mentre nel farsi macchia si dice la volontà 

di relazionarsi a uno sguardo che, nello stesso momento in cui ci sollecita, si 

dà come oggetto mancante. 

Una volta esplicitato il rinvio alle riflessioni di Lacan, e giustificata la 

pertinenza delle stesse alla ricerca storico-artistica di Damisch, resta da 

definire il senso con il quale andranno intese alcune delle proposizioni 

precedentemente ripotate. In particolare si tratterà di capire a cosa 

corrisponda, o possa corrispondere, quel punto luminoso di cui aveva 

parlato Lacan in merito alla scatola di sardine, ossia capire dove si cela o 

può celarsi all‟interno dell‟opera quel punto che ci sollecita e ci permette di 

iscriverci in esso. Ci chiederemo inoltre a cosa possa corrispondere, in 

campo pittorico, quella tâche o bigarrure cui lo spettatore cercherà di 

uniformarsi e nella quale sembra giocarsi la possibilità per lo stesso di 

reperirsi in quanto soggetto. In breve, si tratterà di capire da dove l‟opera mi 

guarda e mi chiede eventualmente di essere guardata; cosa in essa mi punge, 

e in quale modo tutto ciò può definirmi come soggetto.  

Il punto luminoso rinvia per la sua funzione al punctum di cui aveva parlato 

Walter Benjamin, mentre il carattere ossimorico contenuto nella definizione 

- un punto luminoso non potendo che essere in espansione - contiene 

un‟idea di macchia che fa eco tanto ai petits bleus, petits blancs di cui aveva 

parlato Merleau-Ponty, quanto al surplus di materia che Damisch legava a 

una modalità di significazione psicosomatica. Sebbene queste qualità 

materico-cromatiche mi “pungano” come soggetto, e dipenda da queste 

ultime la possibilità di considerare ciò che l‟ottica geometrale lascia fuggire 
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della visione, non è da queste che Damisch deriva la possibilità per il 

soggetto di reperirsi e iscriversi nel quadro. La sua ultima produzione pone 

infatti la nostra attenzione sull‟immagine che si fa nel quadro; su ciò che nel 

quadro fa immagine; su quell‟immagine che mi guarda, mi investe e mi 

raggiunge. Un‟immagine che, nello stesso momento in cui si sottrae alla mia 

visione diretta, determina il mio desiderio à voir, e nell‟interrogazione del 

mio sguardo procede alla mia istituzione come soggetto nel visibile. Tale 

immagine si qualifica in effetti come significante di un altro significante, in 

una catena infinita, o potenzialmente tale, al termine della quale non 

troveremo il soggetto della scienza - soggetto che dell‟immagine sarebbe 

piuttosto il punto d‟avvio - né il cogito cartesiano, quanto quel soggetto 

dell‟inconscio che la psicoanalisi ha contribuito a disvelare. Lo spettatore 

non deriverà da tale visione nessuna illusione di unità, nessun contorno, 

giacché ciò che l‟opera gli restituirà sarà diversamente la possibilità di 

conoscere una piega di quell‟entità feuilletée che è il suo vero e autentico 

io/soggetto.  

Colui che si trova al cospetto dell‟immagine, e che l‟immagine interroga, 

non è più il Narciso cui faceva riferimento la tradizione mitologica e che 

Alberti aveva chiamato in causa come inventore della pittura. Questi non è 

più vinto dal dramma dell‟essere uno, né coltiva l‟illusione di poter derivare 

dall‟immagine la sua unità. Il soggetto chiamato a iscriversi, quello che 

l‟opera guarda e di cui marca l‟istituzione nel visibile, è quel soggetto 

dell‟inconscio che la psicoanalisi svela all‟uomo moderno e che sancisce il 

riconoscimento della natura necessariamente morcelé dell‟uomo 

contemporaneo. Arte e psicoanalisi muovono in questo senso nella stessa 

direzione. Gabinetti degli analisti e ateliers degli artisti costituiscono le due 

scene in cui si consuma lo smembramento dell‟unità in cui si dà la marca 

della modernità
1415

. Nello sesso momento in cui la psicoanalisi svelava 

l‟inconscio e smentiva il potere unificante dell‟immagine, gli artisti 

lavoravano infatti a forzare la rappresentazione al di là della stessa, 

ricercando en deça dell‟unità della forma del corpo quel reale dell‟uomo che 

si definisce come angoscia, desiderio, sofferenza. I ritratti di Picasso, 

Dubuffet, quelli di Bacon, Basquiat, Baselitz sono prova in questo senso di 
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quello stesso morcellement che la psicoanalisi realizzava attraverso i mezzi 

del linguaggio
1416

. 

Un‟attitudine che definiremo visiva poterà Damisch a preferire ai gabinetti 

degli analisti gli ateliers degli artisti, di cui, come sappiamo, era assiduo 

frequentatore. Non stupisce dunque che proprio al cospetto dell‟arte 

contemporanea Damisch abbia esplicitato un problema, come quello del 

soggetto, che oltrepassa l‟esame dell‟arte del XX secolo per porsi a 

fondamento di quell‟iconologia analitica in cui l‟autore descrive un nuovo 

modo di rapportarsi all‟opera, sia essa classica o contemporanea.  

Il problema del soggetto, indagato e probabilmente sollecitato dal contatto 

con le produzioni contemporanee, contiene infatti implicazioni ben più 

profonde e complesse della mera problematica del locus. Rispetto a 

quest‟ultimo problema, Damisch si era mostrato sensibile fin dagli studi 

sulla prospettiva, come dimostrano le analisi contenute nell‟ultimo capitolo 

del testo del 1987. Dall‟arte classica a quella contemporanea, la questione si 

rivela però sempre meno come un problema di posizione, e sempre più 

come un problema di modalità, o ancora meglio di funzione. Anche se le 

tele di Mondrian sollecitano quesiti che potrebbero ricordare, e 

probabilmente ricordano, gli interrogativi circa il luogo del soggetto 

sollevati al cospetto delle tele di Vélasquez e Carpaccio, l‟enjeu è ben più 

profondo. Passa infatti attraverso quest‟ultimo una nuova modalità di 

reperirsi nel quadro, il disvelamento di un nuovo soggetto, così come la 

possibilità di una relazione con l‟opera in cui si dà un nuovo campo 

d‟indagine per la storia dell‟arte. 

Alla domanda circa la possibilità, e dunque la modalità, per lo spettatore, di 

reperirsi al cospetto di opere di Mondrian, Pollock, Dubuffet, Rouan, 

Damisch non fornisce a tutt‟oggi alcuna risposta, come dimostra la 

riproposizione del quesito in un saggio dello stesso studioso datato 2001
1417

. 

Il quesito rimane come un problema, mentre l‟assenza di risposta diviene il 

motore di una riflessione che dell‟arte oltrepassa tanto i confini temporali 

quanto le frontiere disciplinari. Dall‟arte contemporanea, cui sono dedicati i 

saggi dei primissimi anni Novanta, Damisch tornerà infatti a occuparsi di 
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opere classiche, misurando su queste ultime la pertinenza della declinazione 

funzionale del problema del soggetto sollevato dallo studio della prima. Lo 

stesso problema del soggetto costituisce il viatico di un percorso che 

dall‟arte conduce alla psicoanalisi, e attraverso la prospettiva obliqua offerta 

da quest‟ultima contribuisce all‟apertura di un nuovo campo di ricerca 

all‟interno della disciplina storico-artistica
1418

.  

Il problema del soggetto accennato nelle pagine dedicate alle opere di 

Mondrian recupera in questo senso un tema che Damisch aveva già espresso 

nel saggio del 1974 dedicato all‟opera di Valerio Adami, Freud en voyage 

vers Londres. In quel caso si parlava del soggetto nell‟accezione 

iconografica del termine, ossia come tema di cui occorreva individuare 

l‟identità attraverso riferimenti testuali o iconografici. Sebbene mancasse 

qualsiasi accenno a quel problema posizione-funzione del soggetto che 

abbiamo visto essere centrale nelle opere contemporanee prese in esame - 

opere cui manca diversamente qualsiasi tema -, il problema del soggetto 

(inteso come tema) costituiva nel saggio del 1974 il punto d‟avvio di una 

riflessione che conduceva a conclusioni  molto prossime a quelle che 

saranno al centro dell‟iconologia analitica. Anche in quel caso, si trattava di 

non arrestarsi all‟identificazione del soggetto (storia dell‟arrivo di Freud  a 

Londra), né di tentare una psicologia dell‟artista
1419

, quanto di interrogare la 

relazione che l‟opera stabilisce, qui e ora, con il soggetto che si trova a 

osservarla. Il problema tradizionale, e prettamente storico artistico, 

dell‟identificazione del tema costituiva anche in quel caso il punto d‟avvio 

di una riflessione tesa a sostituire alle consuete dinamiche interpretative 

un‟analisi basata sul rapporto che lo spettatore stabilisce con l‟opera. Il 

saggio del 1974 dedicato all‟opera di Adami
1420

 anticipa in questo senso se 
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 Quello che Damisch propone nell‟iconologia analitica è ciò che, utilizzando una 

formula cara a Marin, potremmo definire una rue traversière: una strada che dell‟arte, come 

della psicoanalisi, incrocia gli assi principali, derivando dalle prospettive oblique fornite da 

entrambe la possibilità di individuare un nuovo campo d‟indagine. 
1419

 Contro tale psicologismo si era espresso lo stesso Lacan. Cfr. J. LACAN, Seminaire XI, 

cit., p. 100. 
1420

 L‟indicazione, contenuta nel saggio del 1974, di un‟analisi basata sul rapporto soggetto-
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l‟esplicitazione ha al suo centro la rappresentazione di un uomo, Freud, responsabile di aver 

disvelato all‟uomo l‟esistenza di gesti e pensieri indipendenti dalla sua volontà, come dalla 

sua coscienza. Dal retro dei suoi occhiali Freud guarda lo spettatore, così come aveva osato 

fare con l‟uomo contemporaneo, mentre l‟opacità delle lenti scherma solo in parte la forza 

destabilizzante di quello sguardo. Uno sguardo disgregante, responsabile di un processo 

che, nello stesso momento in cui ha privato l‟uomo della sua unità, ha offerto allo stesso la 
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non la soluzione, almeno gli interrogativi e la direzione di una ricerca che, a 

distanza di vent‟anni, condurrà Damisch a fare del soggetto e della sua 

iscrizione nel quadro l‟enjeu della sua iconologia analitica. 

 

 

 

VIII.2   Le sujet dans le tableau 

 

Il problema del soggetto analizzato nei saggi dei primi anni Novata dedicati 

all‟arte contemporanea, unitamente al progetto dell‟iconologia analitica 

espresso nel testo del 1992, fanno eco ai termini con i quali di lì a qualche 

anno Daniel Arasse definisce il carattere di alcune sue ricerche. Le sujet 

dans le tableau. Essais d‟iconographie analytique
1421

 costituiscono in effetti 

titolo e sottotitolo di un testo pubblicato nel 1997 che Arasse dedica allo 

stesso Damisch
1422

, e che trova negli studi analitici di quest‟ultimo il suo 

riferimento più prosssimo. 

Le analogie tra i due testi in realtà sono solo apparenti, probabilmente 

costruite per sottolineare, attraverso e al di là dell‟eco, uno scarto 

sostanziale. Le ricerche dei due studiosi si differenziano infatti tanto 

nell‟oggetto quanto nelle scelte metodologiche adottate. Le ricerche di 

Arasse mirano a rintracciare la presenza del soggetto dell‟enunciazione nel 

soggetto dell‟enunciato; come nel soggetto dell‟opera possa trasparire il 

soggetto di colui che l‟ha dipinta, e l‟uno e l‟altro darsi reciprocamente 

figura
1423

. Analisi dunque tese a interpretare le anomalie quali marche di 

un‟istanza singolare che si appropria del soggetto dell‟opera deformandolo 

in funzione della propria soggettività. Diversamente dal lavoro del 

conoscitore, non si tratterà di attribuire un nome a un‟opera, quanto di 

identificare all‟interno della stessa ciò che può esservi del suo autore
1424

; 

dégager ciò che nell‟opera porta la marca della personalità dell‟artista che 

                                                                                                                                                                  
coscienza della sua natura reale, come di un altro modo di essere soggetto. Il rapporto io-tu, 

lo scambio tra lo sguardo che l‟opera porge e noi poniamo sulla stessa; la possibilità di 

derivare da tale relazione il nostro essere nel quadro, e ancor di più la coscienza del nostro 

soggetto inconscio, costituiscono, come vedremo, gli assi dell‟iconologia analitica. 
1421

 D. ARASSE, Le sujet dans le tableau: essais d‟iconographie analytique, Flammarion, 

Paris 1997. Si farà riferimento all‟edizione del 2010. 
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l‟ha prodotta, ossia che ne è di Michelangelo nel suo Mosé, di Bellini nella 

sua Derisione di Noé, di Tiziano nella sua Allegoria della prudenza, o 

ancora di Mantegna nelle sue firme e di Piero di Cosimo nella sua storia di 

Prometeo. 

L‟oggetto della ricerca detta la scelta metodologica. La possibilità di 

interpretare l‟istanza soggettiva iscritta in alcuni degli scarti e delle 

anomalie esibite dalle opere presuppone infatti tanto l‟identificazione del 

materiale manipolato, quanto l‟esame delle condizioni della sua 

manipolazione
1425

. È dunque l‟oggetto della ricerca a determinare 

l‟approccio iconografico; un approccio che Arasse tiene tuttavia a 

distinguere dal suo utilizzo tradizionale. Alla presunta trasparenza testi-

immagini, e alla scarsa attenzione per la forma di cui darebbe prova 

l‟iconologia tradizionale, Arasse oppone infatti la consapevolezza della 

potenzialità associativa del figurativo, così come la coscienza del valore 

significante della mise en oeuvre
1426

; l‟ attenzione per la genesi e il carattere 

della trama figurativa, e la considerazione del contributo di quest‟ultima alla 

costruzione del messaggio.  

Se l‟iconografia costituisce il punto di riferimento metodologico, il fatto che 

la ricerca sia finalizzata a individuare la presenza dell‟istanza individuale 

giustifica l‟inserimento all‟interno della stessa di concetti e strutture dedotti 

dal campo psicoanalitico. Come sottolinea lo stesso Arasse, non si tratterà di 

praticare una psicoanalisi applicata, quanto piuttosto di capire come la stessa 

opera d‟arte possa riflettere questioni a oggi indagate dalla psicoanalisi
1427

. 

Concetti e metodi elaborati in campo psicoanalitico costituiranno in questo 

senso un valido aiuto. Né un codice da applicare indipendentemente dalla 

distanza storica che intercorre tra l‟oggetto indagato e l‟approccio proposto; 

né uno schema da utilizzare incuranti dello scarto esistente tra la coscienza 

di sé propria degli uomini del XV-XVI secolo e la consapevolezza che 

l‟uomo contemporaneo derivava dalla recente disciplina psicoanalitica
1428

. 

A tal proposito si noterà come accanto al soggetto dell‟artista, che abbiamo 

visto essere l‟oggetto della sua ricerca, le analisi contribuiscano a disvelare 
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un altro soggetto. Se nella loro singolarità le analisi condotte da Arasse 

mirano infatti a individuare la presenza del singolo autore nel corpus delle 

sue opere o in un‟opera in particolare, nel loro insieme i saggi illustrano 

alcune delle condizioni e delle pratiche che contribuirono alla costituzione 

della coscienza e dell‟espressione del soggetto moderno
1429

. Il soggetto cui 

Arasse fa riferimento in questo testo si rivela dunque doppiamente 

storicizzato: sono storiche le personalità artistiche oggetto della ricerca 

interna ai singoli saggi, così come è definito nel tempo il soggetto di cui 

queste contribuiscono, nel loro insieme, a delineare il carattere e le 

condizioni d‟apparizione
1430

.  

Ritornando al rapporto che l‟indagine intrattiene con la più recente 

disciplina psicoanalitica, sarà fondamentale fare riferimento al concetto di 

figurabilità. All‟interno di quest‟ultimo, o meglio delle diverse accezioni 

con le quali questo dovrà essere inteso, si gioca in effetti, secondo lo 

studioso, lo scarto tra una psicanalisi applicata e un‟iconografia analitica
1431

. 

Pur derivando dalla psicoanalisi freudiana, tale termine dovrà essere inteso, 

ci spiega Arasse, nell‟accezione attribuitale dalla rielaborazione condotta nel 

campo degli studi sull‟arte. Figurabilità, dunque, da intendere non quale 

operazione del lavoro onirico volta a trasformare, con il minore sforzo 

possibile e seguendo vie già tracciate nell‟inconscio, pensieri astratti in 

linguaggio pittorico, quanto piuttosto istanza che lavora nella 

rappresentazione per accedere alla figura
1432

. Una latence figurable - per 

esprimerci nei termini di Marin
1433

 - che lavora nell‟opera per farsi giorno, e 

che nel caso di Arasse dovrà essere intesa nella sua declinazione personale, 

come istanza del singolo.  

Proprio al concetto di soggetto e alla categoria della figurabilità occorre fare 

riferimento per comprendere la scarto tra iconografia analitica e iconologia 

analitica. Nella diversa accezione del concetto di figurabilità, e nella diversa 

identità del soggetto, si gioca infatti lo scarto tra le ricerche di Arasse e 
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quelle che, con qualche anno di anticipo, Damisch aveva collocato sotto 

l‟etichetta dell‟iconologia analitica. 

Il rapporto tra l‟iconografia e l‟iconologia analitica proposta dai due studiosi 

non ha ovviamente nulla in comune con la relazione che Panofsky aveva 

stabilito tra le stesse nel saggio del 1955. L‟una non è infatti propedeutica 

all‟altra, né l‟altra completamento di un percorso che ha nella prima il suo 

presupposto. Queste hanno al contrario oggetti e scopi diversi, e anche 

quando ricorrono - come nel caso della nozione di figurabilità - alla stessa 

categoria psicoanalitica, l‟uso che ne fanno è funzionale a finalità del tutto 

difformi. 

Damisch aveva iniziato a parlare di iconologia analitica nel 1992, come 

dimostra il sottotitolo, Iconologie analityque I, e la teorizzazione 

programmatica contenuta all‟interno del testo Le jugement de Parîs. Il testo 

fornisce in realtà solo le indicazioni generiche di una ricerca per la cui mise 

en oeuvre dovremo attendere la fine degli anni Novanta. Indicazioni che, 

pur rimanendo alla base delle indagini dello studioso, subiranno nell‟arco di 

un ventennio una problematizzazione proporzionale all‟ampliamento del 

tema del soggetto e della nozione di figurabilità.   

La definizione di iconologia analitica - che nel 1997 lo studioso definisce 

ancora non definitiva 
1434

 - serve a Damisch per indicare il progetto di una 

teoria, una scienza, un discorso d‟immagini che, senza ridursi a una 

psicoanalisi applicata, si propone di derivare da quest‟ultima concetti 

necessari a superare l‟interesse dell‟iconologia tradizionale per quei 

contenuti coscienti e maîtrisables che l‟immagine è in grado di veicolare o 

che possono esserle associati
1435

. Il progetto faceva sua l‟ipotesi 

dell‟inconscio, ponendo al suo centro la questione della figurabilità 

(darstellbarkeit) così come questa era stata definita da Freud ne Die 

Traumdeutung
1436

. Dalla prima derivava la possibilità di considerare un 

campo di ricerca finora inesplorato, oltrepassando l‟insieme dei contenuti 

consci che l‟iconologia ci avrebbe abituato a considerare quale significato 
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profondo delle immagini. In realtà, se il riferimento all‟inconscio 

contribuisce ad ampliare il campo della ricerca, indicando la direzione nella 

quale si intende lavorare, è nella nozione di figurabilità che occorre 

riconoscere il concetto cardine dell‟iconologia analitica. Questa dovrà essere 

intesa, ci spiega Damisch, in duplice modo: sia come condizione alla quale è 

sottoposto per definizione ogni pensiero che, nell‟arte come nel sogno, tenti 

di farsi giorno, e che non saprebbe riuscirci senza accedere a una maniera o 

l‟altra di visibilità, sia quale condizione alla quale sarà costretta 

l‟interpretazione, se qualcosa come un lavoro dell‟arte dovrà potersi 

analizzare
1437

. 

Al lavoro dell‟arte Damisch aveva già fatto riferimento in altre occasioni per 

indicare tanto la dimensione performativa dell‟arte, quanto la partecipazione 

della stessa nell‟orizzonte della conoscenza. A queste due accezioni 

l‟iconologia analitica ne sovrappone una terza, che della seconda costituisce 

al tempo stesso un approfondimento e un superamento. Per comprendere il 

senso di questo lavoro, e il luogo in cui esso opera, è necessario fare 

riferimento all‟aggettivo analitico utilizzato da Damisch per qualificare la 

ricerca. L‟aggettivo analytique rimanda infatti a quel lavoro del sogno cui 

Freud aveva dedicato un capitolo dell‟Interpretazione dei sogni, e di cui 

aveva tentato di indagare la dinamica interna. Il rinvio all‟opera di Freud 

trova conferma nella presenza di una parola come interpretazione, del tutto 

estranea al vocabolario dello studioso
1438

. Se la parola funziona come 

residuo di un riferimento al testo di Freud, è all‟oggetto della ricerca di 

quest‟ultimo che occorre fare riferimento per comprendere il tipo d‟indagine 

che Damisch si propone di condurre con le opere. Sebbene infatti lo 

studioso precisi fin da subito lo scarto tra arte e sogno, sottolineando la 

persistenza al centro della prima di una questione della bellezza e della 

rappresentazione estranea al secondo
1439

, la natura visiva del sogno e la 

capacità di quest‟ultimo di dare forma a contenuti inconsci o repressi, 

indicano una situazione e una funzione simili a quelle dell‟arte
1440

. La 
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situazione comune al sogno e all‟arte stabilisce in questo senso il terreno di 

confronto destinato a disvelare una possibile funzione dell‟arte. Il lavoro del 

sogno indagato da Freud costituisce infatti il punto di riferimento di una 

ricerca, come quella di Damisch, che si propone di indagare la capacità 

dell‟arte di dare forma a contenuti difficilemente accettabili o formulabili.  

Tali analogie non cancellano tuttavia le differenze tra il meccanismo al 

centro del lavoro del sogno e quello proprio dell‟arte, né riducono lo scarto 

tra lo scopo proprio delle indagini dei due studiosi. Il lavoro che interessa 

Damisch infatti è meno quello di cui l‟opera è il prodotto, che quello che 

trova nell‟opera il mezzo e il luogo del suo surgissement. Scopo dell‟analisi 

non sarà fare con l‟opera ciò che Freud aveva fatto con i sogni, ossia tentare 

di rintracciare, attraverso il ricorso a dinamiche stabili (spostamento, 

condensazione, simbolizzazione), i pensieri latenti di cui l‟opera sarebbe il 

prodotto
1441

. In questo caso, infatti, l‟analisi si ridurrebbe a una psicoanalisi 

applicata, o meglio a un‟iconologia che, attraverso nuove categorie 

tenterebbe di rispondere a problematiche tradizionali della ricerca storico-

artistica. In realtà, come già era accaduto con la semiotica, il riferimento a 

categorie proprie di altri campi disciplinari è funzionale, nel caso di 

Damisch, all‟analisi di oggetti nuovi. Lo scarto tra l‟iconologia analitica e 

qualsiasi tentativo di psicoanalisi applicata o iconologia psicoanalitica si dà 

nella nozione di figurabilità, e più precisamente nel senso attribuito alla 

stessa. L‟accezione con la quale Damisch intende tale categoria serve in 

questo senso - come sarà per Arasse qualche anno più tardi - per indicare 

una disciplina nuova non solo nelle categorie, ma nel suo oggetto. La 

nozione di figurabilità non dovrà essere considerata come specifica modalità 

di spostamento, quanto piuttosto come la condizione di possibilità che il 

visivo offre al pensiero, soprattutto quando esso si riferisce a contenuti 

potenzialmente censurati dalla ragione o razionalmente informulati. 

Figurabilità, dunque, da intendere come possibilità offerta da un visivo di 

cui si cercherà di considerare meno l‟origine che la funzione, meno il 

significato che l‟azione. Proprio tale accezione della categoria freudiana 

                                                                                                                                                                  
stabilisce tra la pittura e la poesia quello che la prima intrattiene con il sogno. Cfr. IDEM, Le 

maître, c‟est lui, in “Savoirs et clinique”, Freud et l‟image, n. 12 (2010), p. 22. 
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permette di comprendere la centralità della stessa all‟interno di 

un‟iconologia analitica che si propone di indagare il lavoro di cui l‟opera è 

meno il prodotto che il mezzo del suo surgissement. Questo avrà come 

luogo del suo advenir tanto il piano dell‟opera, quanto la psiche dello 

spettatore, l‟uno e l‟altro costituendo le due scene di un lavoro analitico da 

rimettere in moto piuttosto che da ricostruire. A questa duplice scena del 

lavoro dell‟arte occorre fare riferimento per comprendere le due accezioni 

con le quali Damisch declina nei suoi testi la nozione di figurabilità. Dal 

testo del 1992 ai saggi del 1999-2010 dedicati alla Cappella di San 

Brizio
1442

, passando attraverso il saggio del 1997 dedicato alla Madonna del 

Parto, i testi di Damisch mostrano in effetti una problematizzazione 

crescente della nozione, cui si unisce la progressiva esplicitazione 

dell‟identità del soggetto sul quale Damisch si era interrogato all‟inizio 

degli anni Novanta. 

Parte della nostra ricerca sarà finalizzata a enucleare i diversi modi in cui 

Damisch ha declinato e utilizzato questa categoria. La ricostruzione del suo 

sviluppo costituirà la condizione per la risoluzione del quesito sul soggetto 

sollevato in apertura della nostra indagine, nonché il viatico per la 

comprensione del percorso compiuto dallo studioso nel corso dell‟ultimo 

decennio. 

 

 

 

VIII.3   Un souvenir d’enfance par Piero della Francesca 

 

Se il sottotitolo de Le jugement de Parîs recava l‟indicazione di iconologia 

analitica I, un progetto, reso impossibile dalla scelta di un editore diverso, 

prevedeva l‟inserimento del sottotitolo iconologia analitica II nel testo 

dedicato alla Madonna del parto di Piero della Francesca (tav. 38). 

Il testo, pubblicato a cinque anni di distanza dal primo sotto l‟evocativo 

titolo di Un souvenir d‟enfance par Piero della Francesca, più che un 

proseguimento costituisce il primo esempio di quell‟iconologia analitica di 

cui il testo del 1992 si limitava a definire i caratteri teorici. Che si tratti di 

                                                 
1442

 H. DAMISCH, La mise du sujet, cit.; IDEM, Le maître, c‟est lui,cit.  
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una prima prova sembra confermato dalla necessità, ancora evidente, di 

ribadire la legittimità teorica e i confini epistemologici della disciplina, così 

come dalla volontà di distinguere la specificità di quest‟ultima da quella di 

discipline affini. L‟esigenza di distinguere l‟iconologia analitica dalle due 

discipline (psicoanalisi applicata e iconologia), cui la definizione stessa 

rinvia corre in effetti lungo tutto il testo, mentre le analogie più evidenti si 

rivelano funzionali all‟esplicitazione della differenza. 

Il primo e più evidente rinvio è alla psicoanalisi. Il titolo e l‟artista posto al 

centro del testo alludono in effetti al saggio freudiano dedicato a Leonardo 

da Vinci
1443

. Le analogie in realtà sono solo di superficie, poste più per 

indicare gli scarti che per marcare una continuità o una comunione d‟intenti. 

Se Piero della Francesca fa eco a Leonardo per la ricerca condotta da 

entrambi sul duplice piano dell‟arte e della scienza, tale caratteristica ha 

nell‟analisi di Damisch una funzione e un valore opposto a quello che Freud 

le riconosce nel suo saggio. Questa serve infatti a Damisch per ribaltare il 

topos dell‟incomunicabilità tra arte e scienza cui lo stesso Freud mostra di 

cedere, così come per ribadire la potenzialità conoscitiva propria dell‟arte.  

Allo stesso modo, se il titolo adottato da Damisch cita quello scelto da 

Freud per il suo studio su Leonardo, esplicitando il suo debito in modo 

diretto, lo scarto tra la preposizione d‟appartenenza “de” e il complemento 

d‟agente “par” dichiara la diversa finalità delle due indagini. Proprio in 

questo scarto apparentemente impercettibile si dà in effetti la distanza tra 

una psicoanalisi applicata e un‟iconologia analitica. L‟indagine di Damisch 

non mira infatti a restituire al lettore il ricordo d‟infanzia di Piero della 

Francesca, quanto piuttosto a rievocare il ricordo che è al lavoro nell‟opera, 

e di cui essa è, come vedremo, doppiamente veicolo. Ciò che interessa 

Damisch non è né il soggetto personale e storicizzato di cui Arasse cercava 

di reperire le tracce nel quadro, né il soggetto del quadro che l‟iconologia 

panofskiana lavorava a identificare e interpretare sulla base di riferimenti 

testuali e contestuali.  

                                                 
1443

 S. FREUD, Eine Kinderheitserinnnerung des Leonardo da Vonci, (1910). Gesammelte 

Werke, VIII, pp. 127-211; ed. fra. Un souvenir d‟enfance de Leonardo da Vinci, Paris, 

Gallimard 1987; ed. ita. Leonardo da Vinci - Il Mosé di Mchelangelo, Newton Compton, 

Roma 2005, pp. 13-93. 
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Il riconoscimento del soggetto e l‟analisi dell‟insolita soluzione iconografica 

adottata dall‟artista
1444

 nell‟opera presa in esame non costituiscono in effetti 

il primo passo di un‟analisi tesa a individuarne il significato profondo, 

quanto il presupposto di una ricerca che, al significato di cui l‟immagine 

sarebbe la traduzione visiva, sostituisce l‟interesse per ciò che, attraverso 

l‟opera e al di là della stessa, vi fa immagine; per quell‟effetto di senso di 

cui l‟opera è al tempo stesso veicolo e agente; per quel lavoro del pensiero 

che agisce inconsapevolemente nell‟opera e nella mente dello spettatore che 

si trovi a osservarla.  

Mentre dunque il titolo dichiara la distanza dalla ricerca di Freud e, 

attraverso di essa, il fastidio nei confronti di un certo uso della psicoanalisi, 

l‟analisi contenuta nel testo esplicita la presa di distanza sia dalla modalità 

sia dagli scopi della ricerca iconologica tradizionale. L‟analisi iconografica 

di cui Damisch dà prova nelle pagine del saggio non costituisce infatti il 

presupposto di nessun livello iconologico, né la ricostruzione storico-

artistica dell‟opera risulta funzionale alla restituzione del suo contenuto 

profondo. Lo scarto tra l‟indagine che un‟iconologia analitica si propone di 

condurre sulle opere, e quella che era solita darne un‟iconologia di tipo 

tradizionale, è misurabile attraverso il confronto tra l‟analisi della Madonna 

del parto offerta da Damisch e quelle che, della stessa opera, avevano dato 

Giovanni Pozzi
1445

 e Maurizio Calvesi
1446

 alla fine degli anni Ottanta.  

Pozzi e Calvesi avvicinano entrambi l‟immagine al dispositivo descritto nel 

capitolo 25 e 26 dell‟Esodo
1447

, riconoscendo nell‟opera realizzata da Piero 

                                                 
1444

 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., pp. 54-55.  
1445

 G. POZZI, Maria Tabernacolo, in “Italia Medioevale e Umanstica”, XXXII (1989), pp. 

263-326. 
1446

 M. CALVESI, Il vero significato di un capolavoro enigmatico. Nel grembo dell‟arca, in 

“Art Dossier”, Speciale Piero. Studi e riscoperte, n. 33 (marzo 1989), pp. 16-20. 
1447

 Le due analisi non sono in realtà coincidenti: Calvesi riconosce nella Vergine l‟analogo 

sia del Tabernacolo sia dell‟Arca dell‟alleanza, riferendosi al capitolo 25 dell‟Esodo per la 

prima assimilazione e a un passo del Cantico dei Cantici (I, 4) e delle Litanie Lauretane per 

quanto riguarda l‟associazione Maria-Foederis Arca; Pozzi riconosce diversamente nella 

Vergine il corrispettivo simbolico del tabernacolo dell‟Antico Testamento - per 

tabernaculum significatur Maria-, attenendosi a tre soli versetti della Vulgata di Gerolamo. 

In particolare, la descrizione della tenda eretta dagli ebrei nel deserto dell‟esodo (Es, 25-

26); il versetto 5 del Salmo 45 (“sanctificavit tabernaculum suum altissimus”), evocato 

spesso all‟epoca di Piero in relazione all‟Immacolata Concezione e del soggiorno del Verbo 

nel seno di Maria; e un passo tratto dall‟Ecclesiaste (24, 9-12) (“Qui creavit me requievit in 

tabernacolo meo”). Secondo la ricostruzione data da Calvesi la Madonna di Monterchi 

rappresenterebbe la traduzione neotestamentaria dell‟Arca dell‟alleanza, custodendo nel suo 

grembo il corpo di Colui che porta a compimento la promessa fatta da Dio a Mosé. La 

lettura fornita da Pozzi si concentra diversamente sulla combinazione tabernacolo-Maria-
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la trasposizione neotestamentaria del tabernacolo all‟interno del quale era 

custodita l‟Arca dell‟Alleanza, ossia la traduzione figurativa del Mistero 

dell‟Incarnazione in cui si iscrive la nuova alleanza tra Dio e l‟uomo. 

Damisch non smentisce una simile tesi, né contesta i riferimenti testuali che 

questa chiama in causa, ma ciò che rappresenta il fine delle indagini di 

Pozzi e Calvesi costituisce per Damisch meno una soluzione che un 

problema, meno la fine che il punto d‟avvio. Il contenuto esplicitato dai due 

studiosi diviene punto di partenza di un‟indagine che ai contenuti coscienti 

sostituisce quelli inconsci, e al senso profondo veicolato dai primi preferisce 

la profondità, non misurabile né in termini concettuali né verbali, di una 

sollecitazione che l‟opera è in grado di veicolare indipendentemente dai 

riferimenti testuali e della stessa volontà dell‟autore. 

In questo senso il contenuto (o senso profondo) esplicitato dai due studiosi 

costituisce meno la soluzione dell‟enigma che il veicolo per la 

riproposizione dello stesso. Se il Mistero dell‟Incarnazione costituisce infatti 

il contenuto iconografico dell‟opera - il soggetto -, e il rinvio al tema 

veterotestamentario fornisce il riferimento testuale capace di disvelarne il 

senso, né l‟uno né l‟altro risolvono l‟enigma che l‟opera continua a emanare 

ancora oggi. Le analisi iconologiche condotte dagli studiosi non 

diminuiscono in nulla l‟enigma proposto dall‟opera, così come, a detta di 

Damisch, l‟interpretazione della Tempesta di Giorgione fornita da Salvatore 

                                                                                                                                                                  
Gravidanza, riconoscendo quale soggetto proprio ed esclusivo del dipinto la meraviglia del 

verbum infans, della parola fatta non parlante, ma immagine. Più che nelle conclusioni, lo 

scarto tra le due analisi si misura però nelle scelte metodologiche che ne sono alla base. 

Pozzi critica la lettura offerta da Calvesi per gli errori nelle citazioni prese in esame, per i 

nessi causali tra temi disparati, facendo di essa l‟emblema di un‟iconologia del sospetto 

metodico. La critica dello studioso si nutre in questo senso della stessa insofferenza di 

Damisch nei confronti di una ricerca iconologica intesa come soluzione enigmi. Le strade 

divergono ovviamente nello scopo: lì dove Pozzi mira a ricollocare l‟opera nel suo contesto 

culturale e a rintracciare la formula in grado di tradurre in parola la serie dei dati dipinti, la 

riflessione di Damisch fa dell‟hic et nunc dell‟osservatore contemporaneao il punto di vista 

di un‟indagine che alla trasparenza parola-immagine sostituisce l‟interesse per l‟effetto 

prodotto nel discorso di chi si trova a osservarla. Gli elementi antropologici chiamati in 

causa da Damisch in relazione all‟opera di Piero della Francesca sono inoltre l‟oggetto di 

una critica da parte di Pozzi; questi ne esclude la pertinenza, rivendicando la sostanziale 

differenza tra gli elementi antropologici, definiti costanti, della nascita e della fecondità, e 

la coloritura specifica attribuita agli stessi da parte della una dottrina cristiana. Cfr. H. 

DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., pp. 96-98; M. CALVESI, Speciale Piero. Studi e 

riscoperte. Il vero significato del capolavoro enigmatico. Nel grembo dell‟arca, cit. ; G. 

POZZI, Maria Tabernacolo,cit.  
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Settis non risponde all‟interrogativo che l‟opera continua a riproporre dalle 

pareti della Galleria di Venezia
1448

. 

Tornando all‟opera in esame, si dirà come l‟enigma dell‟opera di Piero della 

Francesca non possa essere risolto da un‟inchiesta poliziesca. Non basta a 

esaurirlo l‟idenificazione delle fonti, né il presunto legame che l‟opera 

intrattiene con la biografia del suo autore. Se infatti la Madonna del parto 

continua a interrogarci e a riproporre tale enigma è perché attraverso e al di 

là del Mistero dell‟Incarnazione Piero della Francesca è stato in grado di 

dare forza d‟icona a un interrogativo tanto arcaico quanto esistenziale
1449

. 

Un enigma di cui il Mistero cristiano dell‟Incarnazione reca in sé la traccia, 

di cui esso stesso partecipa, e al quale fornisce, sebbene in modo 

incompleto, una soluzione. 

Il gesto insolito di Maria
1450

 affianca infatti all‟evidente valore 

d‟indicazione implicazioni indipendenti dalle risonanze teologiche e 

mariane proprie della scena rappresentata (tav. 39). Oltre a rinviare 

l‟attenzione dello spettatore nella direzione del nucleo figurativo e tematico 

della composizione (ventre rigonfio), il gesto ha una relazione diretta al 

souvenir d‟enfance. Il modo in cui le dita giocano sul ventre, e l‟ambiguità 

con la quale queste simulano l‟inserimento nell‟apertura della veste  

rinviano, secondo l‟autore, a ciò che Freud aveva definito la domanda più 

antica della giovane umanità
1451

. Un quesito circa l‟origine dell‟uomo di cui 

lo psicanalista non esitava a rintracciare echi in numerosi miti e leggende - 

primo tra tutti nell‟enigma che la Sfinge Tebana poneva a Edipo - e nel 

quale riconosceva addirittura il prototipo di ogni ulteriore lavoro del 

pensiero mirante alla soluzione di enigmi di ordine diverso
1452

. 

Si capisce a questo punto il senso in cui dovrà essere inteso il titolo scelto da 

Damisch per il testo. Il souvenir d‟enfance che il saggio si propone di 

restituirci non è il ricordo personale di cui l‟opera, o le fonti documentarie a 
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 H. DAMISCH, L‟image dans le tableau, cit., p. 42. 
1449

 IDEM, Un souvenir d‟enfance, cit., p. 67. 
1450

 L‟iconografia della Madonna ante partum si distingue, oltre che per la posizione eretta 

della Vergine (solitamente di ¾), il lungo vestito, la cintura e la presenza di un libro posto 

sul ventre per una gestualità di duplice tipo: il gesto pudico che induceva la Vergine a 

ricondurre uno dei capi della veste all‟altezza del basso ventre, o quello che le dita 

disegnavano con la cintola. Oltre a non avere cintura, la Madonna di Piero si segnala per un 

gesto unico e profondamente ambiguo. 
1451

 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., p. 58. 
1452

 S. FREUD, La vie sexuelle, Paris 1969, p. 10. 
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essa coeve, avrebbero potuto restituire una prova, quanto piuttosto il 

souvenir d‟enfance inteso come categoria analitica universale e 

sovratemporale. Non dunque un souvenir d‟enfance, ma il souvenir 

d‟enfance per eccellenza. Ancora di più si dirà che, così come il souvenir 

d‟enfance ha valore soprattutto per il desiderio cui dà figura, l‟analisi di 

Damisch mira a indagare il modo in cui la storia santa di Maria, e 

l‟immaginario tradizionale a essa connesso, abbiano potuto fornire a Piero 

della Francesca il materiale e il pretesto per la simbolizzazione
1453

 di un 

questionnement arcaico
1454

. Al mistero umano si sarebbe sovrapposto il 

mistero cristiano, o meglio, specifica lo studioso, il mistero umano avrebbe 

trovato in quello cristiano il veicolo di una rélève capace di elevarlo e 

conferirgli un aspetto più nobile
1455

. 

La dimostrazione della tendenza degli uomini del Quattrocento a trasporre 

interrogativi informulati in storie evangeliche, e ancora, a rintracciare in 

queste ultime il veicolo per l‟esplicitazione di problematiche di interesse 

sociale
1456

, costituisce in questo senso la prova storica di un‟attitudine più 

generale dell‟uomo, definibile per questo antropologica. Ciò che il saggio 

mette in luce, infatti, è la tendenza propria dell‟uomo, di ieri come di oggi, a 

risalire a costruzioni, più o meno radicate nella storia collettiva, per 

formulare domande ed esplicitare possibili risposte. Nel caso preso in 

esame, il Mistero cristiano dell‟Incarnazione avrebbe fornito a un artista 

come Piero della Francesca il viatico per l‟espressione di un quesito tanto 

                                                 
1453

 Quanto ai processi di simbolizzazione messi in atto dal sogno, Freud aveva già spiegato 

come quest‟ultimo segua le strade che trova preparate nell‟inconscio. In questo senso, il 

lavoro onirico non farebbe altro che riprodurre quel percorso, compiuto dall‟umanità nei 

primissimi periodi di civilizzazione, di cui si riscontra l‟esistenza nel linguaggio, nelle 

usanze popolari, come nelle leggende e nelle superstizioni. Il fatto che Damisch parli di 

simbolizzazione non fa dunque che confermare la funzione dell‟iconografia mariana 

nell‟economia dell‟opera in esame. Strada già percorsa dall‟inconscio, e soluzione 

condivisa di un‟interogativo di cui veicola il ritorno, l‟immagine della Madonna del parto 

svolge una funzione molto prossima ai simboli utilizzati dal sogno nel corso della sua 

formazione. Cfr. S. FREUD, L‟interpretazione dei sogni, cit., pp. 265-267. 
1454

 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., pp. 91-92. 
1455

 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., p. 101. 
1456

 Attraverso il riferimento agli studi di Millard Meiss sulla cultura italiana del XIV 

secolo, Damisch ribadisce come gli uomini del Rinascimento trovassero nei vangeli, 

soprattutto apocrifi, e ancor di più nelle rappresentazioni degli stessi, il viatico per 

formulare quesiti di natura tanto sociale quanto esistenziale. Sottolinea in particolare la 

forte interferenza tra teologia mariana e vita privata nel contesto della cultura italiana del 

XV: il rapporto tra Maria e Giuseppe, unitamente al mistero del bambino nato dalla Vergine 

entravano in risonanza con una riflessione sul ruolo dei due sessi nel processo generativo e 

sociale, e ancora di più con un interrogativo circa l‟origine della vita risalente all‟infanzia. 

Cfr. Ivi, pp. 78 ssgg. 
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arcaico quanto informulato. Alla figurabilità del divino che il Mistero 

dell‟Incarnazione pone al suo centro, e che la traduzione pittorica dello 

stesso duplica attraverso il problema della possibilità della sua resa visiva, 

Damisch sovrappone la figurabilità intesa come mise en forme/figure di un 

interrogativo antico
1457

. Figurabilità, dunque, come possibilità, offerta dal 

visivo oltre che dalla tradizione iconografica, di esprimere un 

questionnement che difficilmente avrebbe trovato modo di esprimersi. Una 

simile accezione di figurabilità risulta molto prossima alla funzione che 

Freud aveva attribuito alla stessa nell‟Interpretazione dei sogni. Con essa 

condivide la capacità di figurare pensieri non verbalizzabili e, ancora di più, 

la possibilità di superare la censura imposta dalla coscienza privata e 

collettiva. Piero dà figura a un enigma come è solito fare un sognatore: il 

riferimento all‟iconografia mariana, e all‟immaginario dell‟incarnazione a 

essa connesso, costituirono infatti il corrispettivo dei procedimenti di 

figurabilità e spostamento enucleati da Freud nel lavoro onirico. Lo 

spostamento e la condivisione garantiti dall‟utilizzo dall‟immagine cristiana 

avrebbero permesso a Piero di esprimere un interrogativo difficilmente 

formulabile, superando la censura imposta dalla ragione e dalla società 

coeva.  

Una simile accezione di figurabilità non esaurisce tuttavia la profondità 

della ricerca dello studioso. Se l‟opera di Piero dà figura a un enigma 

atavico, questa è nondimeno l‟agente di una figurabilità che ha nella mente 

dello spettatore il luogo e la scena del suo divenire. Alla figurabilità interna 

all‟opera, che definiremo per comodità di I tipo, l‟analisi di Damisch 

sovrappone e intreccia una figurabilità di II tipo di cui l‟opera è veicolo e 

motore; che ha nell‟opera il suo ressort e il suo punto d‟avvio, ma che 

dell‟opera è destinata a superare i limiti. Come Damisch fa notare, e come 

lui stesso aveva sperimentato nel caso dei numerosi pellegrinaggi
1458

 sulle 

colline di Monterchi, l‟opera di Piero non cessa di produrre echi nello 

spettatore che si trovi al suo cospetto. Osserva infatti: 

 

                                                 
1457

 In questa sovrapposizione si dà il primo scarto da un‟iconologia tradizionale, che di 

quel mistero aveva fatto il significato dell‟opera, e l‟iconologia che si voglia analitica. 
1458

 È Damisch stesso a definirli in questo modo, e la preferenza di questo termine al più 

comune lessema “viaggio” dice l‟attrazione e il desiderio all‟origine della ricerca dello 

studioso. Cfr. H. DAMISCH, La mise du sujet, cit., p. 217. 
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“Et pourtant, si indifférent qu‟il puisse être en matière religieuse, et plus ou moins 

ignorant des questions théologiques, l‟îcone de la Vierge enceinte ne saurait 

manquer d‟éveiller en tout sujet adulte de culture européenne qui se prête 

aujourd‟hui à son jeu et s‟abandonne à son emprise, plus encore que le sentiment 

de son appartenance à un monde profondement marqué par la tradition biblique, la 

prescience du lien obscur que cette image de dévotion qui semble résumer une part 

du mystère chrétien est susceptible d‟entretenir avec les couches les plus 

archaïques de sa propre constitution psychique
1459

” 

 

L‟opera, dunque, non solo avrebbe permesso l‟espressione di un enigma, ma 

sarebbe in grado, ancora oggi, di risvegliare lo stesso enigma nello 

spettatore. Proprio a quest‟ultima accezione di figurabilità occorre fare 

riferimento per comprendere il senso e il carattere di quell‟image dans le 

tableau di cui Damisch aveva parlato riferendosi all‟opera di Giorgione. Di 

immagine nel quadro e, in modo più preciso, della possibilità per 

l‟immagine di emergere nel quadro, Damisch aveva parlato nel 1995 per 

rendere l‟enigma che la Tempesta di Giorgione lasciava emergere nel 

quadro attraverso e al di là di qualsiasi interpretazione
1460

. Ciò che fa 

immagine nel quadro di Giorgione, e di cui questo è al tempo stesso campo 

e veicolo di possibilità, è in particolare lo stesso interrogativo (d‟où viennent 

les enfants?) di cui l‟opera di Piero avrebbe veicolato le surgissement
1461

. 

Un questionnement che in questo caso, volendo seguire l‟interpretazione 

proposta da Salvatore Settis, trova nei due progenitori biblici il suo veicolo 

di figurabilità, ma che soprattutto ripropone, attraverso e indipendentemente 

da questi ultimi, l‟enigma informulabile, alla base del souvenir d‟enfance, 

circa l‟origine dell‟uomo. Un enigma, quello dell‟origine dell‟uomo, al 

quale la storia di Adamo ed Eva, come il Mistero dell‟Incarnazione, invece 
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 IDEM, Un souvenir d‟enfance, cit., pp. 152-153. 
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 H. DAMISCH, L‟image dans le tableau, cit.  
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 Per indicare la figurabilità di cui l‟opera sarebbe, o potrebbe essere l‟agente Damisch fa 

riferimento a un passaggio tratto dal romanzo di Henry James, Ritratto di Signora. Il “ce 

qui fit image”, cui lo scrittore fa riferimento per descrivere l‟immediato vacillemet de 

lumière in cui si dà la presa di coscienza, da parte della protagonista, dell‟identità della 

donna che l‟aveva da sempre accompagnata, serve a Damisch per indicare il modo in cui 

l‟enigma dell‟origine dell‟uomo si figura nella mente di uno spettatore che si trovi al 

cospetto dell‟opera di Giorgione. Nel romanzo l‟autore aveva utilizzato tale espressione per 

descrivere l‟effetto chiarificatore prodotto nella mente della protagonista dalla visione di 

una scena muta (scena molto simile, nella natura e nella disposizione dei suoi personaggi a 

quella rappresentata da Giorgione nel suo quadro, e in cui si ripropone l‟enigma, invertito 

nei generi, alla base della stessa tela), e in questi termini Damisch continuerà a indicare la 

figurabilità prodotta dall‟opera nella mente dello spettatore. Cfr. Ivi, pp. 48 ssgg. 
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di mettere fine fornisce nuovo alimento, e che chiede meno una soluzione di 

quanto non risponda essa stessa a quella domanda informulabile di cui 

veicola il ritorno
1462

.  

L‟immagine cui Damisch fa riferimento è dunque quella evanescente che si 

produce nell‟inconscio dello spettatore, e che ha nella contemplazione di 

quest‟ultimo la condizione del suo surgissement. Solo in questo senso si 

comprende la frequenza della parola “immagine” negli ultimi testi di 

Damisch, e ancor di più si giustifica il riconoscimento dell‟immagine nel 

quadro da parte di un autore che proprio del ritorno dall‟immagine al quadro 

aveva fatto uno dei capisaldi della sua ricerca.  

In realtà lo stesso motivo per il quale, alla fine degli anni Cinquanta, 

Damisch rifiutava l‟impiego della parola immagine relativamente a un 

quadro e tuonava contro una relazione estetica definita dell‟immaginario, 

giustificano il frequente utilizzo di questa parola nell‟iconologia analitica. 

Se infatti il quadro non è un‟immagine, può tuttavia essere veicolo di 

immagini. Lungi dal sostituirsi al piano del quadro, queste si 

sovrapporranno a esso, disvelando, accanto allo spessore materico del piano 

dell‟opera, la possibilità di uno spessore diverso, o meglio la capacità 

dell‟opera di operare in quello spessore che è il soggetto dell‟inconscio. 

Tornando all‟opera di Piero della Francesca, si dirà a tal proposito come al 

souvenir d‟enfance, che prende forma nell‟opera e trova nell‟iconografia 

cristiana il veicolo e la condizione della sua figurabilità, si aggiunge  il 

souvenir che fait image nella mente dello spettatore; un souvenir di cui 

l‟opera innesca la rimemorazione, ma che ha nell‟incoscio dello spettatore e 

nella partecipazione dello stesso rispettivamente il luogo e la condizione del 

suo surgissement/figurabilité. 

Si noterà a questo punto come le motivazioni che legittimano il ricorso alla 

categoria del souvenir d‟enfance siano di triplice natura. Quest‟ultima trova 

la sua giustificazione nel materiale che l‟opera veicola, ma anche, e forse 

soprattutto nella funzione di costruzione
1463

 di cui essa è, allo stesso tempo, 

prodotto e agente. L‟enigma cui l‟opera dà figura fa eco all‟interrogativo 
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all‟origine del souvenir d‟enfance per eccellenza. Il soggetto iconografico 

rappresentato dall‟opera svolge diversamente la funzione di costruzione di 

cui il souvenir d‟enfance, inteso come racconto, è il prodotto. Attraverso il 

Mistero dell‟Incarnazione l‟opera fornisce infatti risposta allo stesso quesito 

di cui veicola l‟espressione (figurabilità di I tipo). In questo senso dunque 

l‟opera è una costruzione che fissa una risposta lì dove permane l‟enigma 

replicando l‟operazione propria del souvenir d‟enfance, come delle scritture 

delle origini. Gli echi che l‟opera è in grado di suscitare nella mente dello 

spettatore (figurabilità di II tipo) costituiscono diversamente il prodotto di 

una rimemorazione che ha nell‟opera la sua condizione di possibilità. Ciò 

che l‟opera ci restituisce in questo senso è meno il souvenir - sia esso quello 

di un artista o dell‟uomo in generale - che la costruzione necessaria alla 

rimemorazione dello stesso. L‟enigma che emerge dall‟opera evoca dunque 

la domanda cui l‟iconografia fornisce una risposta parziale, mentre è la 

stessa opera a veicolare, attraverso e indipendentemente dal tema 

rappresentato, la rimemorazione di un interrogativo inesauribile. 

Questa duplice funzione della categoria del souvenir d‟enfance si rivela 

interessante anche per le valenze storiche a essa interne. La prima accezione 

della nozione di costruzione (quella di cui il souvenir d‟enfance è il 

prodotto) pone l‟opera di Piero della Francesca sullo stesso piano delle 

scritture di storie dei popoli primitivi
1464

; con queste condivide il bisogno di 

capire da dove siamo venuti e come siamo evoluti, e come queste esibisce 

nel racconto che propone meno una risposta che una domanda, meno il 

passato che il presente. La seconda accezione di costruzione, quella che 

l‟opera ci consegna e che si pone all‟origine di ciò che abbiamo definito una 

figurabilità di II tipo, costituisce diversamente il presupposto e il modello 

della storia che l‟iconologia analitica si propone di raccontare. Per 

comprendere il carattere di questa storia, e ancor di più la natura della 

seconda accezione della categoria della costruzione occorre fare riferimento 

al senso che tale termine assume all‟interno del procedimento analitico 

descritto da Freud. 

Il termine “costruzione” costituisce in effetti una parola chiave nella 

relazione che l‟analista stabilisce con il paziente nel corso del lavoro 
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analitico. Freud riconduceva quest‟ultimo al rapporto stabilito tra due scene 

distinte sulle quali l‟analista e l‟analizzato sarebbero chiamati a prendere 

posto e giocare il loro ruolo
1465

. Una simile relazione non dovrà essere 

confusa con la struttura rappresentativa alla base dell‟arte classica. 

L‟analista infatti non offre al paziente alcuna rappresentazione, né 

quest‟ultimo si colloca nella posizione passiva dello spettatore. Questi 

riceverà dall‟analista delle costruzioni a partire dalle quali inizierà il suo 

processo di rimemorazione, mentre la costruzione raggiungerà il suo 

obiettivo nel momento in cui la comunicazione si sarà stabilita e qualcosa 

come una verità si sarà manifestata
1466

.  

Alla relazione giocata sulle due scene occorre fare riferimento per 

comprendere il rapporto opera-spettatore che Damisch pone al centro della 

sua iconologia analitica. Nell‟iconologia analitica ci dice infatti Damisch:  

 

“En fait, tout se passe comme si, par un basculement analogue à celui imposé au 

dispositif perspectif, la fiction voulait ici que l‟oeuvre en vienne, sinon à assumer 

la fonction qui est celle de l‟analyste, du moins à en occuper la place, le spectateur 

(s‟agirait-il d‟un dévot) étant appelé à faire pour son propre compte l‟épreuve d‟un 

travail qui ne trouvera sa juistification qu‟au moment où la construction, quelque 

part, aura touché juste, l‟effet étant à la mesure de l‟artifice dont il procède. 

Quelque part, c‟est-à-dire là où il le faut: dans l‟incoscient, chacun tenant sa partie 

sur la scène qui est la sienne, ainsi qu‟il en va dans le travail analytique.
1467” 

 

Una simile definizione si rivela particolarmente preziosa: non solo esplicita 

una relazione tra l‟opera e lo spettatore dichiaratamente modulata sul 

rapporto analitico indicato da Freud, ma definisce il carattere di un lavoro 

(corrispondente alla figurabilità di II tipo) che, pur nascendo dall‟opera, ha 
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quale luogo del suo divenire l‟inconscio dello spettatore. Un inconscio, è 

giusto precisare, cui l‟opera fa riferimento, ma che non entrerà in gioco fino 

al momento in cui lo spettatore non definirà i termini della sua mise en 

jeu
1468

, o meglio di quella mise du sujet dalla quale deriverà la possibilità di 

conoscere una parte della sua stessa soggettività.  

Accanto dunque a quel lavoro dell‟arte (figurabilità I) che aveva come luogo 

l‟opera e aveva permesso a Piero di dare forza d‟icona a un enigma 

altrimenti informulabile, la Madonna del parto rende evidente la possibilità 

di un lavoro dell‟arte (figurabilità II) che ha quale luogo del suo 

surgissement l‟inconscio dello spettatore, e nella mise en jeu di quest‟ultimo 

la condizione stessa della sua operazione. 

Si noterà a questo punto la forte corrispondenza tra le due accezioni di 

figurabilità e le due nozioni di lavoro dell‟arte. A una figurabilità di primo 

tipo, prossima al senso con il quale Freud aveva inteso la capacità del lavoro 

onirico di dare forma a contenuti astratti, corrisponde in effetti il lavoro che 

l‟arte realizza al suo interno, e di cui essa è la condizione di possibilità. La 

figurabilità di secondo tipo, quella  che si produce nella mente dello 

spettatore, costituisce diversamente l‟oggetto di un lavoro esterno all‟opera, 

di cui questa è meno il prodotto che l‟agente, e che proprio per questo risulta 

prossimo al lavoro analitico teorizzato da Freud. 

Attraverso un‟opera dedicata a quel Mistero di figurabilità che è 

l‟Incarnazione, e un‟analisi che alla figurabilità interna all‟opera unisce 

quella di cui l‟opera è, o può essere, l‟agente, Damisch marca in queste 

pagine un‟evidente problematizzazione degli assunti espressi nel testo del 

1992. La nozione di figurabilità esplicita la sua duplice natura, 

coerentemente a un lavoro dell‟arte che perde il carattere univoco con il 

quale Damisch lo aveva inteso nel 1992, e a una ricerca che rende sempre 

più chiara l‟identità del soggetto di cui intende reperire l‟iscrizione nel 

quadro. Dal soggetto nel quadro (Piero) di cui l‟indicazione contenuta nel 

titolo lasciava presagire il surgissement, passando attraverso il soggetto del 

quadro (Mistero dell‟Incarnazione) che un‟iconologia analitica a carattere 

antropologico riconosceva quale condizione per l‟espressione di un 
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contenuto inconscio, l‟analisi mostra un interesse crescente per lo spettatore, 

vero e unico soggetto di cui si intenda stabilire il posto nel quadro. 

Per l‟arricchimento della nozione di figurabilità, che Damisch aveva dedotto 

da Freud, e la problematizzazione del lavoro dell‟arte che lo stesso aveva 

posto nel 1992 quale oggetto della nuova disciplina; per l‟interesse 

crescente per il soggetto e l‟identità assunta dallo stesso, il testo dedicato 

alla Madonna del parto si qualifica come un testo cerniera tra i caratteri 

dell‟iconologia analitica enunciati ne Le jugement de Parîs e gli esiti più 

recenti contenuti nei due saggi dedicati alla cappella si San Brizio a Orvieto. 

 

 

 

VIII.4   La machine d’Orvieto. Storia di un incontro 

 

Le ultime accezioni dei concetti di figurabilità, lavoro dell‟arte e soggetto 

enucleate poc‟anzi costituiscono gli assi degli studi dedicati da Damisch alla 

cappella di San Brizio a Orvieto. Tali affreschi costituiscono l‟oggetto di 

una ricerca che percorre trasversalmente la produzione dello studioso 

testimoniando, nella sua continuità, l‟esistenza di un enjeu profondo, al 

quale occorre fare riferimento per comprendere la difformità dell‟indagine e 

l‟incompiutezza della stessa.  

Le pagine di un diario di viaggio datato 1967, lo scambio epistolare con 

Meyer Schapiro all‟inizio degli anni Settanta, così come la conferenza 

pronunciata alla Cornell University nel 1972 costituiscono le prime prove di 

un lavoro cui Damisch non ha cessato di interessarsi
1469

. Lo dimostrano due 

interventi tenuti a dieci anni di distanza. Mi riferisco all‟intervento 

pronunciato a Roma nel 1999 in occasione di un convegno dedicato alla sua 

stessa persona, pubblicato quattro anni più tardi nel volume contenente gli 

atti dello stesso
1470

; e a quello, recentemente edito all‟interno della rivista 
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“Savoirs et clinique”, letto in occasione del convegno Freud et l‟image 

svoltosi a Parigi nell‟aprile 2009
1471

. 

I due saggi - i soli dell‟intera ricerca cui l‟autore abbia dato veste editoriale - 

costituiscono i frammenti di un‟indagine di cui si ignora tanto la struttura 

quanto il fine. La difformità del loro carattere (il primo è un diario di 

viaggio che tradisce il coinvolgimento personale, mentre l‟altro un sapiente 

e costruito saggio scientifico) rende evidente la complessità di una ricerca 

che ha negli affreschi solo uno dei suoi oggetti, quando questi non si 

rivelano funzionare come strumenti di un‟analisi che li attraversa e li supera.  

Sebbene pronunciati a distanza di un decennio e parzialmente difformi nei 

loro oggetti d‟indagine (il saggio del 1999 ha quale oggetto il rapporto che 

Damisch stabilisce con gli affreschi, mentre quello del 2009 ruota attorno 

all‟analisi freudiana del caso Signorelli), i due testi risultano tanto coesi da 

legittimare una lettura incrociata. L‟uno restituisce il diario di un incontro di 

cui l‟altro fornisce la chiave di lettura, mentre passa attraverso le righe 

personali del primo la possibilità di comprendere l‟enjeu all‟origine 

dell‟esperienza del secondo. Lo spostamento dalla soggettività di 

un‟esperienza vissuta in prima persona all‟analisi dell‟operazione 

determinatasi nell‟inconscio di un soggetto terzo permette in effetti di 

descrivere il meccanismo interno al resoconto di Damisch, mentre proprio 

l‟immediatezza dell‟esperienza descritta da quest‟ultimo permette di 

afferrare il refoulé alla base dell‟esperienza freudiana.  

Attraverso il rapporto che i due testi stabiliscono al loro interno, Damisch 

sembra realizzare un‟operazione prossima, benché inversa, a quella che 

Freud aveva condotto all‟interno del primo capitolo della Psychopathologie 

de la vie quotidienne. Lì dove Freud aveva utilizzato la propria esperienza 

personale per descrivere il funzionamento di un fenomeno comune quale 

l‟oubli del nome, l‟analisi dell‟esperienza di un terzo garantisce a Damisch 

la distanza necessaria alla comprensione del meccanismo interno al suo 

rapporto con l‟opera.  
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Si giustifica alla luce di tale nesso la lettura incrociata con la quale ci 

proponiamo di considerare i due testi. Il superamento dello scarto temporale 

che divide i due saggi, così come lo spostamento continuo dall‟ottica 

soggettiva del racconto di Damisch a quella oggettiva con la quale lo stesso 

analizza il caso freudiano, costituiscono gli assi di una ricerca che deriva 

dalla seconda gli elementi funzionali alla spiegazione del resoconto del 

primo, e rintraccia nell‟immediatezza di quest‟ultimo la strada in grado di 

restituire ciò che Freud aveva preferito tacere nella ricostruzione della 

propria esperienza. 

Tuttavia, se la lettura comparata dei testi ci restituisse unicamente i caratteri 

di due esperienze personali, il valore dell‟indagine sarebbe fortemente 

limitato, quest‟ultima assumendo lo stesso taglio psicologistico di cui 

Damisch rifiutava l‟impiego in campo storico-artistico. In realtà, oltre a 

restituirci la griglia di leggibilità di un‟esperienza personale, la lettura 

incrociata dei saggi ha il pregio di lasciar intravedere la struttura della 

versione più recente dell‟iconologia analitica, mostrando la funzionalità 

pratica delle accezioni di figurabilità, lavoro dell‟arte e soggetto enucleate al 

termine del paragrafo precedente. 

L‟analisi della cappella di San Brizio a Orvieto, offerta in misura diversa 

all‟interno dei due testi, costituisce in effetti la versione più matura 

dell‟iconologia analitica teorizzata nel 1992. Tutto il lavoro condotto dallo 

studioso non mira a mettere l‟opera en question, né a prestarle una voce, 

come la storia dell‟arte non avrebbe cessato di fare, a detta di Damisch, da 

Warburg in poi, quanto piuttosto nell‟interrogarsi su ciò che al cospetto di 

questi affreschi ci induce a parlare, a scrivere
1472

. L‟analisi degli affreschi 

contenuta nel saggio del 1999 si qualifica in effetti come un affascinante 

effetto del discorso; prodotto di un rapporto con l‟opera che procede dal 

gioco e lavora sul gioco interno all‟opera, nel tentativo di rimetterne in moto 

il meccanismo interno. Lavoro che non solo riconosce all‟inconscio un 

posto centrale, ma mira a misurarne l‟incidenza nel registro del discorso, se 

non addirittura a dargli voce: 
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“S‟il est encore une leçon à tirer de la façon dont fonctionne aujourd‟hui encore la 

machine d‟Orvieto c‟est que, pris dans son moment figuratif, si non humaniste, 

l‟art à tout le moins celui de l‟occident, n‟a rien à montrer qui n‟induise des effets 

de discours. Rien à montrer qui ne fasse parler et écrire
1473

. 

 

L‟indicazione temporale aujourd‟hui dice la prospettiva a partire dalla quale 

Damisch si propone di considerare quest‟opera, mentre il fatto che parli di 

effetti, del discorso in termini di effetti, dice tanto la natura dialettica del 

rapporto che si intende intrattenere con l‟opera, quanto il carattere della 

relazione che lo studioso si propone di stabilire tra parole e immagini.  

In questo senso “l‟effetto del discorso” fornisce un‟ulteriore spiegazione del 

modo in cui andranno intesi i due termini - iconologia analitica - ai quali 

Damisch fa riferimento per definire la sua ricerca. Il fatto che si parli del 

discorso come effetto dice una ricerca che pone al suo centro il flusso 

costante di mise en rélation à la personne che caratterizza il lavoro di 

chiunque si occupi d‟arte
1474

. Un rapporto dialettico che giustifica la scelta 

dell‟aggettivo analitico
1475

, e attraverso quest‟ultimo esplicita una ricerca 

che ha nell‟opera meno l‟oggetto che l‟interlocutore. Il fatto che il discorso 

si dia come effetto, e quest‟ultimo costituisca l‟oggetto stesso del suo dire, 

indica, diversamente, una relazione di interdipendenza tra parola e 

immagine alla quale occorre fare riferimento per comprendere il ricorso a un 

termine come quello di iconologia. L‟uso di tale termine si rivela in effetti 

tanto giustificato nella sua chiamata in causa, quanto da giustificare nel suo 

senso. Mentre sintetizza i due universi dell‟icona e del logos di cui si 

intende misurare la relazione di interdipendenza, rinvia nondimeno a una 

disciplina che si proponeva di verbalizzare il senso interno alle opere, e 

nella sua impostazione logofonocentrica raccoglieva una tradizione culturale 

che, dall‟antichità ai recenti dibattiti, non aveva cessato di risolvere quel 

rapporto a favore del logos. 

A cinquant‟anni di distanza dal dibattito semiologico che proprio del 

rappoto parole-immagini aveva fatto uno degli oggetti privilegiati della sua 

indagine, e coerentemente alle accuse che lo stesso Damisch aveva mosso 
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contro la presunta universalità del sistema linguistico, questi dà prova, in 

queste pagine, di una relazione tra parole e immagini che esemplifica la 

prise de langue di Roland Barthes e fa eco ai termini con i quali Maurice 

Blanchot aveva definito il rapporto tra monstration e discours. Secondo 

quest‟ultimo, “la monstration est partie integrante du discours, comme le 

discours fait la condition de la monstration
1476

”; secondo una posizione non 

difforme Damisch parla del discorso come effetto naturale del contatto con 

l‟opera
1477

, postulando un‟interdipendenza tra parole e immagini destinata 

ad alterare le relazioni gerarchiche e i rapporti di forza con i quali un‟intera 

tradizione culturale, aveva risolto la relazione del verbale e del visivo.  

Proprio nella relazione che si intende stabilire tra i due domini del logos e 

dell‟icona si dà uno scarto importante tra l‟iconologia analitica e quella che 

abbiamo definito iconologia tradizionale. Il diverso modo in cui queste 

risolvono la relazione tra i due termini dice in effetti la distanza tra 

un‟iconologia che mira a tradurre in termini verbali il significato dell‟opera 

relativo al tempo che l‟ha prodotta, e un‟iconologia che fa del linguaggio lo 

strumento atto a raccontare l‟azione esercitata dall‟opera nella mente di chi 

si trova oggi a osservarla. Solo in questo senso si comprende l‟interesse di 

Damisch per il modo in cui le opere del passato ci chiamano nel tempo che è 

il nostro, e ancor di più per quell‟operazione di cui l‟opera sarebbe l‟agente 

e non il prodotto.  

Egli si chiede a tal proposito:  

 

“Et qu‟en est-il - pour parler au plus près de l‟étymologie - de la manière qui est 

toujours et encore celle de l‟oeuvre d‟opérer, quand bien même ce serait sous des 

formes qui n‟auraient plus guère de rapport, sinon aucun, avec les fonctions qui ont 

pu lui être assignées dans le temps qui l‟a vu naître
1478

” 

 

L‟operazione e il lavoro cui Damisch fa riferimento in questo passaggio non 

sono quelli performativi - che pure abbiamo visto interessavano lo studioso - 

di cui l‟opera sarebbe il prodotto, quanto piuttosto l‟azione che l‟opera 

determina nell‟inconscio di chi sceglie di osservarla. Che si tratti di 
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un‟operazione che ha quale luogo del suo agire la psiche dello spettatore 

sembra dimostrato dal riferimento alle parole di Freud, in particolare a quel 

termine di réproduction
1479

 con il quale lo psicanalista indicava il 

procedimento di rémemoration dei nomi propri. Attraverso l‟eco tra la 

réproduction descritta da Freud e la reproducibilité tecnico-materiale 

analizzata da Walter Benjamin, Damisch giunge in effetti a postulare una 

riproducibilità
1480

 di carattere mnesico di cui l‟opera potrebbe essere tanto 

l‟oggetto quanto l‟agente nella mente dello spettatore.  

Intesa in questo senso, la nozione di riproducibilità rinvia alla seconda 

accezione del termine di figurabilità verso la quale l‟iconologia analitica 

virava già nel saggio dedicato a Piero della Francesca. Che la riproducibilità 

citata nel saggio del 1999 costituisca una particolare declinazione della 

nozione figurabilità presente nel testo del 1992 risulta confermato dai 

termini con i quali, a distanza di un decennio, Damisch torna a definire 

l‟oggetto della sua ricerca. Nel saggio del 2010 dedicato alla stessa cappella 

di San Brizio, la parola riproducibilità non compare affatto, mentre 

l‟operazione al centro dell‟interesse di Damisch presenta tutti i caratteri di 

ciò che abbiamo definito una figurabilità di II tipo. La macchina di Orvieto 

è definita come l‟enorme spettacolo di una macchina del pensiero al lavoro 

che, come quello del sogno, obbedisce a una condizione di figurabilità 

(figurabilità I)
1481

. Lo studioso prosegue però specificando come ciò che lo 

interessa non sia 

 

“retrouver ou reconstituer le texte comme tel verbalisé, ou à tout le moins 

verbalisable, des pensées soujacentes à l‟oeuvre de peinture, comme elle le seraient 

au rêve dans les images du quel elles trouvent leur traduction ou leur transposition 

visuelle, que de rendre en compte ce qui est là donné à voir, et de le rendre en 

compte pour lui-même, dans son opération, telle que celle ci se poursuit sous nos 

yeux, et jusque dans la psyché de quiconque prête attention à la peinture ou la 

regarde
1482” 

 

                                                 
1479

 Ivi, p. 216. 
1480

 Ibidem. 
1481

IDEM, Le maître, c‟est lui, cit., p. 34. 
1482

 H. DAMISCH, Le maître, c‟est lui, cit., p. 34. 
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Troviamo in queste righe una presa di distanza di Damisch dal senso con il 

quale Freud aveva utilizzato la parola figurabilità. A questo senso, Damisch 

aveva fatto esplicito riferimento nel testo del 1992, dove la categoria 

freudiana era citata, senza distinzioni, quale nozione cardine dell‟iconologia 

analitica
1483

; con la stessa accezione Damisch era tornato a utilizzarla nel 

saggio dedicato alla Madonna del parto per indicare le possibilità offerte dal 

visivo nell‟espressione di contenuti inconsci
1484

. La distinzione realizzata in 

queste righe tra figurabilità e operazione indica probabilmente l‟interesse 

per qualcosa di diverso; quel qualcosa che Damisch definisce nel 1999 

riproducibilità, nel 2010 operazione, e nel quale ci è sembrato di poter 

riconoscere una figurabilità di secondo tipo. 

L‟operazione che i testi dedicati a Giorgione e Piero della Francesca 

lasciano intravedere, e di cui i testi più recenti dedicati agli affreschi di 

Signorelli esplicitano il carattere, è infatti meno l‟operazione che 

permetterebbe a contenuti inconsci di prendere figura (operazione che ha 

nell‟opera il veicolo e il luogo del suo divenire), che quella di cui l‟opera è 

l‟agente e la mente dello spettatore teatro. Un‟operazione che si distingue 

dunque dalla figurabilità interna all‟opera, giacché legata all‟azione che 

questa esercita al di là del suo piano come del tempo in cui è stata prodotta. 

 

“façe à la machine d‟Orvieto - noterà Damisch - le travail d‟analyse proprement dit 

commence au point auquel le peintre s‟est arrêté: à charge pour qui s‟y affronte de 

démêler, dans ce qui fait l‟objet d‟une monstration, ce qui peut fornir matière à un 

dire.
1485

” 

 

La ricerca di Damisch manifesta in questo senso un interesse crescente per 

quel lavoro che l‟opera produce in noi e noi conduciamo con, e non su, 

l‟opera; per ciò che, al cospetto dell‟opera, ancora oggi ci fa parlare e 

scrivere, così come per ciò che dell‟opera si iscrive nella nostra memoria. 

Interesse per ciò che fa immagine nell‟opera, e per ciò che, a partire dalle 

sollecitazioni che questa rinvia, si iscrive nella nostra memoria sotto forma 

di immagine o di associazioni di immagini. Interesse per quei processi di 

                                                 
1483

 IDEM, Le jugement deParîs, cit., p. 181. 
1484

 IDEM, Un souvenir d‟enfance, cit., p. 180. 
1485

 IDEM, Le maître, c‟est lui, cit., p. 34. 
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figurabilità o di riproducibilità che hanno quali luoghi del loro agire 

l‟inconscio e la memoria di uno spettatore cui richiedono, più 

dell‟osservazione o della mera partecipazione, la vera e propria mise en jeu. 

Ci chiederemo, a questo punto, in quale modo gli affreschi di Orvieto 

abbiano operato nella mente dello studioso, cosa questi ne abbia trattenuto, e 

di quale riproducibilità essi, o un loro dettaglio, siano stati oggetto. Cosa ha 

visto Damisch a Orvieto? Quale immagine ne ha trattenuto? E questa 

immagine, in quale modo ha agito e interagito con i suoi ricordi privati? 

Damisch non lo dice, così come nel racconto del sogno il paziente non rende 

il contenuto latente, ma il prodotto di quel lavoro onirico, cui spetterà 

all‟analista démeler il senso e l‟origine. Quest‟ultimo lavorerà sulle 

associazioni interne al prodotto, tentando di individuare, al di là dei 

procedimenti di condensazione, spostamento e simbolizzazione messi in atto 

dal sogno, l‟enjeu posto all‟origine dello stesso. Proprio alle associazioni 

realizzate da Damisch nel testo del 1999 occorre fare riferimento per 

comprendere ciò che, al di là dell‟apprezzamento degli affreschi di 

Signorelli, costituisce la ragione
1486

 dell‟interesse dello studioso per gli 

stessi. Quello che Damisch ci restituisce attraverso il testo è in effetti una 

trama di associazioni che, nello stesso momento in cui si sovrappongono 

all‟esperienza personale dello studioso, svelano il motivo alla base 

dell‟attrazione. Giustapposizione di pensieri e citazioni che negli scarti 

dicono il senso e nei rinvii lasciano intravedere l‟oggetto informulabile al 

centro della stessa ricerca. 

In questo senso vanno letti i rinvii a quelle pagine di Se questo è un uomo in 

cui lo stesso Primo Levi è protagonista di un duplice processo di 

rimemorazione e citazione. Damisch si riferisce alla citazioni dantesche 

disseminate lungo il testo, e in particolare a quella condotta da Levi, a 

prezzo di un duplice sforzo di rimemorazione e traduzione, un mattino di 

primavera
1487

. Il ricordo di alcuni passi del canto XXVI dell‟Inferno si pone 

nel testo come una parentesi nella narrazione; una pausa che, al di là 

dell‟apparente carattere retorico-letterario, dice non solo il bisogno di 

                                                 
1486

 Ammesso che si possa parlare di ragione. Forse sarebbe più corretto parlare di 

desiderio. 
1487

 P. LEVI, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 1989, pp. 98-103; H. DAMISCH, La mise du 

sujet, cit., pp. 220-223. 
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dimenticare per un istante la propria condizione, ma soprattutto la volontà di 

sopravvivere. Il tentativo di ricordare, e il bisogno di tradurre al suo stesso 

interlocutore le parole pronunciate da Ulisse ai compagni, dice la necessità 

di riscoprirsi uomini
1488

. Ricordare Dante in quel preciso momento, e 

ricordarsi di quel momento nella fase della scrittura significava persuadersi 

di non essere stati completamente annientati, che qualcosa in Levi, come nei 

suoi interlocutori, sussisteva di ciò che è un uomo. Priva di qualsiasi 

funzione retorica, la rimemorazione nasce in questo senso da un‟esigenza di 

cui veicola, se non la soluzione, l‟esplicitazione. 

Proprio le citazioni di Primo Levi inserite nel testo del 1999 permettono di 

intuire ciò che avrebbe fatto immagine negli affreschi di Orvieto e colpito 

l‟immaginario dello studioso. Ciò che Damisch aveva visto a Orvieto, e che 

continuò a operare nella sua mente, è in effetti lo stesso dramma di cui Levi 

aveva dato testimonianza nelle pagine del suo testo. La profusione di 

immagini dell‟apocalisse cristiana cui Damisch si sentì sottomesso una volta 

entrato nella cappella
1489

 dovettero stimolare nello stesso ricordi e immagini 

di un‟apocalisse tristemente umana; scene di una storia a partire dalla quale 

la storia non fu più tale
1490

, né l‟uomo in grado di salvaguardare la propria 

immagine
1491

, e dopo la quale idee di morte e sopravvivenza, al di là e 

giudizio finale, furono chiamate, se non a soccombere, quantomeno a vedere 

messa in discussione la loro legittimità. Proprio la consapevolezza di tale 

cambiamento detta l‟interrogazione dello studioso. Si chiede infatti: 

                                                 
1488

 “Ecco attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca: 

Considerate la vostra semenza/fatti non foste a viver come bruti/ma per seguir virtute e 

conoscenza. Come se anch‟io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, 

come la voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono”. P. LEVI, Se 

questo è un uomo, cit. p. 102. 
1489

 “Le fait est que les fresques de Signorelli ne fonctionnent pas seulement, ni même 

d‟abord, comme un cycle narratif, sur le mode ordinaire d‟une histoire qui trouverait à se 

déployer selon un certain ordre, plus ou moins linéaire, sur les murs de la Cappella Nova, 

ainsi qu‟il va, dans le choeur tout proche de la cathédrale, les fresuqes de la Vie de Marie 

antérieures d‟un siècle. Telle est l‟intrication du décor [...] que le visiteur qui pénètre dans 

la chapelle, soumis qu‟il est à cette profusion d‟images d‟échelles et de tonalités différentes, 

ne sache d‟abord où donner de la tête et du regard. En vient-il à considérer ce décor comme 

un dispositif dans lequel il lui faut trouver sa place et se frayer un chemin, que la 

complexité du programme et les constantes ruptures de niveau que celui-ci implique ont tôt 

fait de le porter à concentrer son attention sur une partie du décor au détriment de 

l‟ensemble: la grande fresque du Règne de l‟Antichrist, les portraits d‟hommes illustres, 

qu‟il s‟agisse ou non de poètes, antiques ou modernes, la suite en bas de page des images 

tirées du Purgatoire de Dante, le décor de grotesques, etc.”. Cfr. H. DAMISCH, La mise du 

sujet, cit., p. 225. 
1490

 Ivi, p. 224. 
1491

 G. WAJCMAN, Le drame du corps ou Narcisse au XX siècle, cit., p. 249. 
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“Que voyons-nous dans les fresques d‟Orvieto? Que pouvons-nous y voir, non pas 

seulement « aujourd‟hui », maus après la Shoah?
1492

” 

 

E ancora, in termini più espliciti 

 

“Comment prêter encore attention, après la Seconde Guerre mondiale, la Shoah et 

Hiroshima aux images de la fin du monde et du Jugement dernier, à celle de l‟enfer 

et du purgatoire, pour ne rien dire de celle du paradise?
1493

” 

 

La giustapposizione di queste domande e dei passi danteschi citati attraverso 

il racconto datone da Levi lasciano intravedere il vero oggetto (enjeu) posto 

al centro della ricerca di Damisch; ciò che aveva determinato il suo interesse 

per quest‟opera, così come la difficoltà di renderne conto nei termini di un 

testo, se non definitivo, in sé compiuto e uniforme. La Shoah, di cui 

Damisch fu indirettamente testimone e inevitabilmente contemporaneo, 

costituisce in effetti l‟oggetto di una ricerca di cui gli affreschi sono meno 

l‟oggetto che lo strumento
1494

. Il contatto visivo con le scene 

dell‟Apocalisse rappresentate da un artista del XVI secolo costituì in questo 

senso il viatico per l‟esplicitazione - oserei dire per la figurabilità - di un 

evento storico tragico, attraverso il quale si ripropone l‟interrogativo 

universale della morte. Proprio quest‟ultimo spiega la prossimità 

dell‟esperienza che Damisch e Freud dovevano aver fatto al cospetto degli 

affreschi in esame, e, cosa per noi più importante, la profonda comprensione 

data dal primo del resoconto offerto dal secondo. Ciò che che aveva 

condotto Damisch ad associare gli affreschi di Orvieto e il passo di Primo 
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 H. DAMISCH, La mise du sujet, cit., p. 224. 
1493

 Ivi, p. 226. 
1494

 Una ricerca interna al percorso dello studioso, ma non per questo soggettiva, come 

dimostra il “noi” che anima le proposizioni interrogative e l‟interesse collettivo dei quesiti 

sollevati. Le analisi dedicate alla Madonna di Monterchi o alla cappella di San Brizio, per 

quanto marcate dalla presenza (mise en jeu) del loro autore, non hanno in effetti nessun 

carattere personalistico. Il dialogo che lo studioso intrattiene con le opere si apre al 

contrario a una pluralità di cui si fa portavoce e di cui implica il coinvolgimento. Le 

domande riprendono interrogativi esistenziali, mentre l‟analisi stimola la partecipazione di 

un lettore che Damisch induce a prendere parola. Come le opere d‟arte prese in esame, 

anche i testi di Damisch si pongono in questo senso all‟origine di effetti di discorso presso 

il lettore. Lungi dal sentirsi un voyeur colto a scrutare un dialogo privato, il lettore 

riconoscerà infatti in queste pagine le trame di un relazione all‟interno della quale si 

scoprirà implicato. 
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Levi risulta in effetti molto prossimo, se non uguale, a quello che aveva 

portato Freud a spostare la conversazione con il suo interlocutore dalle 

usanze dei turchi della Bosnia Erzegovina al cospetto della morte di un loro 

caro al ricordo mancato del nome di Signorelli. Mentre infatti Freud 

giustificava tale nesso sulla base della prossimità temporale degli agromenti 

trattati
1495

, limitandosi a citare in nota il dubbio - volutamente non 

approfondito - di una connessione più profonda
1496

, Damisch avanza 

l‟ipotesi di una pertinenza interna avente quale termine medio il tema della 

morte
1497

. La morte, con la quale Freud diceva di relazionarsi con difficoltà, 

sembrerebbe costituire il vero refoulé dell‟esperienza freudiana
1498

; un 

refoulé che la trappola del nome di Signorelli sopprime, ma che torna 

attraverso l‟evocazione degli affreschi di Orvieto. Il problema del nome di 

Signorelli funziona, in questo senso, come un souvenir écran in grado di 

distogliere lo psicanalista dalla catena di pensieri che l‟evocazione del tema 

della morte aveva scatenato nella sua mente
1499

. Apparentemente eliminata 

nel passaggio dalla trattazione delle usanze di un popolo alla mancata 

riproduzione di un nome, la morte torna, spostata e meno visibile, attraverso 

l‟evocazione di quegli affreschi nei quali lo stesso Freud aveva riconosciuto 

il tema della morte. In una lettera all‟amico Fliess, questi racconterà come 

ciò che aveva trattenuto degli affreschi di Orvieto non fosse l‟interesse 

storico-culturale proprio degli stessi, quanto piuttosto ciò che, sotto le vesti 

di una bellezza sempre attiva, l‟opera offriva alla vista in un‟armonia di 

                                                 
1495

 “Entre le thème refoulé et celui du nom oublié n‟existait qu‟une relation, celle de la 

contiguité dans le temps; celle-ci a suffit pour que les deux thèmes puissent entrer en 

liaison graçe à une association extérieure”. Cfr. S. FREUD, Psychopathologie de la vie 

quotidienne, Payot, Paris 1967, p. 53. 
1496

 “En ce qui concerne l‟absence, dans le cas Signorelli, d‟un lien interne entre les deux 

sphères de pensées, je ne tiens pas à lui offrir la garantie de ma totale conviction. En effet, 

si l‟on suit avec soin les pensées refoulées ayant pour thème la mort et la sexualité, on finit 

quand même par tomber sur une idée qui touche de près le thème des fresques d‟Orvieto”. 

Cfr. Ivi, p. 53, nota 1. 
1497

 L‟ipotesi, espressa già nel saggio del 1999, è ripresa e sviluppata nel più recente 

intervento dedicato al caso freudiano. Cfr. H. DAMISCH, La mise du sujet, cit., p. 219; IDEM, 

Le maître, c‟est lui,, cit., p. 25. 
1498

 La difficoltà di relazionarsi con la morte e l‟invecchiamento è comprovata da un altro 

caso d‟oubli. La dimenticanza del nome della località siciliana di Castelvetrano, visitata da 

Freud nel corso di un viaggio, sarebbe in effetti motivata dalla presenza, nel nome, del 

vocabolo vetrano simile a veterano, anziano. Questa spiegazione troverebbe conferma, 

secondo Damisch, nel vieto di Orvieto (vieto, come lo si legge in Dante, per invecchiato); 

città il cui nome era associato, nella memoria di Freud, oltre a quello di Signorelli, al 

ricordo della visita di una tomba etrusca. Cfr. H. DAMISCH, Le maître, c‟est lui, cit., p. 19. 
1499

 Ivi, p. 33. 
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forme e di idee
1500

. Lo stesso oggetto e la stessa bellezza di cui palerà 

qualche anno più tardi Lacan, riconoscendo negli affreschi realizzati da 

Signorelli la più bella tra le espressioni che siano mai state date di quella 

realtà impossibile da affrontare che è la morte, e che egli definiva “le Maître 

absolu”
1501

. 

Il fatto che sia Freud sia Lacan facciano riferimento alla bellezza dell‟opera 

come veicolo per l‟esplicitazione del tema della morte fornisce un ulteriore 

elemento per comprendere il percorso compiuto da Freud nella 

conversazione con il suo interlocutore. Il passaggio dalla trattazione delle 

usanze dei turchi all‟evocazione degli affreschi di Orvieto segue lo 

spostamento dalla crudeltà del discorso etnografico alla considerazione di 

un prodotto artistico; passaggio, dunque, dal registro che aveva impedito al 

tema della morte di trovare posto nella successione dei suoi pensieri verbali 

a quello visivo in cui i pensieri chiedono di essere decifrati e spiegati. 

Passaggio a una pittura che non solo è prossima ai processi dell‟inconscio e 

condivide con il sogno la possibilità di veicolare contenuti latenti o repressi, 

ma offre a questi ultimi lo strumento privilegiato del suo potere di 

sublimazione. Attraverso il riferimento agli affreschi di Orvieto il tema della 

morte non solo è esplicitato, ma, cosa per noi più importante, sublimato. Il 

passaggio all‟arte reca infatti in sé il tentativo, se non di scongiurare la 

morte, quanto meno di addomesticare l‟angoscia che essa genera attraverso 

l‟iscrizione nel registro mitico e letterario
1502

. 

                                                 
1500

 H. DAMISCH, Le maître, c‟est lui, cit., p. 34. Risulta indicativo in questo senso che si 

tratti di un‟opera rinascimentale. Freud racconta in effetti come a Norimberga, al cospetto 

dell‟Apocalisse di Dürer, fosse ancora lontano dal comprendere; come se l‟arte di 

Signorelli, per la grazia dei suoi corpi e la bellezza delle sue forme, fosse più adatta delle 

produzioni dell‟artista nordico a veicolare, o  reprimere il pensiero della morte. Cfr. Ivi, p. 

27. 
1501

 Ivi, p. 35. In quest‟ottica Damisch rilegge parte della dinamica interna all‟oubli del 

nome Signorelli. L‟eliminazione, nel passaggio dal primo al secondo nome (Signorelli-

Botticelli), di quel signor- che in tedesco suona Herr, oltre e prima ancora di rinviare al 

titolo di Herr professor tanto agognato da Freud, rinvierebbe a colui che ha saputo 

maîtriser la morte, e per questo si qualifica come il vero maître/Herr/Signor. Una maîtrise 

di cui dà prova il padre turco davanti alla notizia della prossima perdita del figlio, e di cui 

Signorelli avrebbe dato prova due volte: nel momento della perdita del figlio - di cui, ci 

dice Vasari, l‟artista volle trattenere una figura - come nella realizzazione degli affreschi 

della cappella. Cfr. Ivi, p. 33; G. VASARI, Le vite, Newton, Roma 2003, cit., p. 549. 
1502

 H. DAMISCH, Le maître, c‟est lui, cit., p. 33. La sublimazione dell‟arte rispetto alla morte 

torna in Freud all‟interno del sogno della dissezione, o del vecchio Brücke. Nel sogno, il 

vecchio maestro imponeva a Freud di preparare la parte inferiore del suo corpo, che questi 

vedeva davanti a sé, sulla tavola operatoria senza provare alcun sentimento di orrore, e 

senza avere la sensazione che la parte smembrata mancasse al suo corpo. Il sogno si 

concludeva con l‟arrivo in una piccola casa di legno, il cui interno era molto simile a quello 
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Sulla funzione sublimatoria dell‟arte Damisch aveva già avuto modo di 

riflettere nel testo del 1992. In quel caso, l‟analisi comparata di alcuni testi 

di Freud e della Critica del Giudizio di Kant avevano permesso allo studioso 

di riconoscere nell‟arte il prodotto di una sublimazione del desiderio 

sessuale che si riteneva essere alla sua origine. L‟esame degli affreschi di 

Orvieto conferma questa funzione, sovrapponendo allo spostamento del 

desiderio sessuale la capacità dell‟arte di sublimare il dramma della morte.  

Di questa capacità aveva fatto esperienza lo stesso Damisch. Se il contatto 

con gli affreschi di Signorelli aveva infatti veicolato il surgissement, la 

figurabilità di un tema come quello della morte/Shoah, la possibilità di 

rendere lo stesso passa attraverso il riferimento alle parole di Primo Levi. I 

ricordi danteschi citati da quest‟ultimo, che Damisch ripropone nella 

dinamica frammentaria del suo diario, costituiscono lo strumento attraverso 

il quale lo studioso descrive il refoulé che aveva fatto immagine negli 

affreschi di Orvieto. Le pagine di Levi svolgono in questo senso per 

Damisch una funzione non dissimile da quella assolta dai passi danteschi 

nell‟economia dell‟esperienza dell‟italiano. In entrambi i casi, l‟arte si 

definisce come veicolo di figurabilità funzionale all‟espressione di contenuti 

difficilmente verbalizzabili, mentre si fa evidente la necessità dell‟arte intesa 

come capacità di resistenza di fronte al dolore. In questo senso, Damisch 

legge la breve parentesi aperta da Levi nel corso della narrazione, e alla luce 

della stessa consapevolezza ripropone al cospetto degli affreschi la domanda 

che era stata dello stesso sopravvissuto: “De quel poids peut être la poésie, à 

commencer de la Divina Commedia, façe à l‟Apocalypse et aux choses 

dernières?
1503

”. 

Si fanno evidenti, a questo punto, le analogie tra il rapporto che Freud e 

Damisch avevano stabilito con gli affreschi di Orvieto. Ciò che Freud aveva 

visto a Orvieto, risulta molto prossimo a ciò che Damisch vi aveva visto. 

Tale analogia giustifica la profonda comprensione dell‟esperienza freudiana 

dimostrata da Damisch, così come la possibilità di riconoscere nell‟analisi 

                                                                                                                                                                  
della tomba etrusca visitata dallo stesso Freud a Orvieto. Come noterà lo stesso Freud, il 

fatto che la morte fosse figurata in termini archeologici rendeva la stessa più sopportabile, 

se non addirittura invidiabile. Freud parlerà non a caso di un lavoro del sogno che avrebbe 

raggiunto il capolavoro, riuscendo a far passare un pensiero inaccettabile quale quello della 

morte come il compimento di un desiderio. Cfr. H. DAMISCH, Le maître, c‟est lui, cit., p. 20. 
1503

 Ivi, p. 33. 
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che questi ne dà il punto di riferimento utile al disvelare il carattere della 

ricerca dello studioso, e soprattutto l‟enjeu alla base del rapporto che questi 

ha stabilito con gli affreschi.  

Ciò che Freud aveva visto a Orvieto è il dramma esistenziale di quella stessa 

morte che, qualche decennio più tardi, Damisch avrebbe colto 

nell‟accezione storica dell‟olocausto. Due accezioni, dunque, per un unico 

refoulé, la morte, che torna attraverso la sublimazione garantita dall‟arte, 

vincendo una resistenza che nel caso di Freud prende la forma di un nome 

dimenticato, e nel caso di Damisch ha l‟aspetto di un‟opera incompiuta. 

Tale incompiutezza dice una condizione di Damisch prossima a quella in cui 

si era trovato lo stesso Freud nella sua relazione con gli affreschi. Di 

quest‟ultimo, Damisch aveva notato come fosse stato investito a tal punto 

dalla macchina di Orvieto da non riuscire più a recuperare la propria 

mise
1504

. Una simile descrizione vale per lo stesso Damisch, anche lui preso 

a tal punto nel meccanismo della cappella, da non riuscire a guadagnare la 

distanza necessaria alla conclusione del lavoro. 

La difficoltà di concludere la ricerca è ben visibile all‟interno dello stesso 

saggio del 1999; il testo dà prova di tale difficoltà nella discontinuità della 

struttura
1505

, come nella mancanza posta al centro del contenuto. La scelta di 

articolare la riflessione entro le pagine di un diario denuncia la difficoltà di 

pervenire a una stesura che nell‟articolazione renda evidenti i passaggi e il 

disegno d‟insieme. Lo scarto che una simile soluzione esibisce non è in 

realtà che la parte più visibile di un saggio che fa della mancanza la sua 

caratteristica principale, configurandosi come una giustapposizione di 

pensieri, citazioni, riflessioni, ricordi
1506

 costruiti attorno a quel vuoto 

centrale che è l‟indicibile della morte e l‟irrappresentabile della Shoah.  

In questo senso, il testo di Damisch manifesta un aspetto apparentemente 

contraddittorio: il contatto con gli affreschi di Orvieto veicola infatti 

l‟emergere di un tema/refoulé di cui il testo non offre alcuna 
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 H. DAMISCH, La mise du sujet, cit., p. 214. 
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 Ricordiamo che si tratta di un diario di note di lavoro. La tenuta dipende dalla 

discontinuità dei giorni in cui si articola, mentre la continuità che una simile soluzione 

lascerebbe supporre risulta alterata dallo scarto temporale che intercorre tra gli stessi.  
1506

 Fino al racconto di un sogno di cui lo stesso Damisch sarebbe stato protagonista la notte 

tra l‟11 o il 12 ottobre di un non specificato anno. Il sogno si dà come conseguenza della 

lettura del testo di Primo Levi effettuata la sera prima, mentri i caratteri manifestano 

un‟evidente analogia con il sogno della dissezione riportato da Freud. Cfr. H. DAMISCH, La 

mise du sujet, cit., pp. 222-223. 
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rappresentazione. La mancanza di cui il testo di Damisch dà prova 

costituisce in effetti l‟emblema, e ancor di più la condizione, di una ricerca 

che ha quale oggetto il refoulé irrappresentabile della Shoah. Volendo 

tradurre in termini visivi il saggio di Damisch, la soluzione più adatta in 

effetti sembra quella adottata da Warburg nell‟Atlante della Memoria. Su un 

fondo nero uniforme si dislocheranno particolari fotografici degli affreschi, 

riproduzioni testuali dei passi tratti dal libro di Primo Levi, unitamente alle 

citazioni dantesche e alle traduzioni iconografiche delle stesse
1507

. A queste 

si sovrapporranno le testimonianze dei sopravvissuti, e più che le immagini 

dei campi di concentramento
1508

, alcuni fotogrammi tratti da Shoah di 

Claude Lanzmann, e ancora - qualora la natura multimediale del supporto lo 

permettesse - la riproduzione audio di alcuni dei testimoni cui il regista ha 

saputo dare voce. Per la natura sincronica che ne caratterizza 

l‟organizzazione, e lo scarto che lasciano sopravvivere tra le immagini e i 

testi che convocano, le tavole warburghiane costituiscono in effetti il 

modello di riferimento più adatto a rendere la riflessione espressa da 

Damisch nel suo saggio. Diversamente dalle tavole elaborate 

dall‟amburghese, nella traduzione visiva del saggio di Damisch, il fondo 

acquisirà però uno spazio e una funzione maggiore. I frammenti chiamati a 

disporsi sulla superficie si dislocheranno infatti attorno a un vuoto centrale 

in cui si dà allo stesso tempo l‟irrappresentabilità della Shoah e la 

condizione della sua figurabilità. Se la Shoah si dà in effetti - almeno 

nell‟ottica di Damisch - come oggetto irrappresentabile, non per questo essa 

sarà infigurabile. La sua figurabilità passerà (e, in questo caso, passa) 

attraverso il montaggio dei frammenti evocati, mentre la scena del suo 

divenire sarà ancora una volta l‟inconscio dello spettatore. 

Dalla figurabilità di un refoulé di cui gli affreschi di Orvieto avevano 

veicolato le surgissement nella mente dello studioso, si passa dunque alla 

figurabilità di un irrappresentabile (la Shoah) di cui il testo di Damisch 

opera il surgissement nella mente del suo lettore. Come se del dramma 

senza immagine che fu la Shoah, le uniche immagini che si possano avere 
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 Il Codice urbinate miniato da Giraldi, i disegni di Sandro Botticelli, o ancora le 

incisioni di Gustave Doré potrebbero essere alcuni esempi. 
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siano quelle che si produrranno o riprodurranno, secondo il procedimento 

della riproducibilità, nella mente del lettore/spettatore.  

In questo senso, il testo di Damisch del 1999 fa eco alla soluzione che 

Lanzmann aveva adottato nel suo celebre Shoah, anticipando la posizione 

teorica che lo stesso Damisch esprimerà qualche anno più tardi, 

nell‟economia del dibattito sulla rappresentabilità della Shoah
1509

. 

Di contro alla posizione di Didi-Huberman, che, sulla base delle quattro 

fotografie scattate da un membro del Sonderkommando di Auschwitz 

nell‟estate del 1944
1510

, costruiva un‟etica dell‟immagine e un dovere della 

memoria, Damisch risponde ribadendo l‟irrappresentabilità della Shoah. 

All‟immagine del disastro, inteso nella duplice accezione della possibilità di 

renderlo in immagine e al dovere di immaginarlo, Damisch oppone 

l‟inadeguatezza dell‟immagine di fronte a un reale che supera (déborde) 

qualsiasi tentativo di rappresentazione; l‟impossibilità di rendere in 

immagine un crimine che nell‟annientamento dell‟uomo ha consumato 

qualsiasi possibilità di ressemblance, lasciando l‟uomo al cospetto di un 

informe assoluto, e di ciò che Gerard Wajcman definisce un trou 

d‟image
1511

. 

All‟immagine del disastro Damisch oppone, e in parte realizza, un 

montaggio del disastro; un montaggio che dice il disastro meno nelle 

immagini proposte che nello scarto che le collega; in cui l‟immagine è meno 
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 Il dibattito prese avvio dalla pubblicazione di un saggio di Didi-Huberman nel catalogo 

della mostra Memoires des camps organizzata nel 2001. L‟intervento suscitò la reazione di 

Gerard Wajcman, che risponderà lo stesso anno dalle pagine della rivista Les temps 

modernes. A tale dibattito Didi-Huberman replicherà a sua volta con il testo, edito nel 

2004, Les images magré tout, che riprende ed estende il saggio del 2001. La pubblicazione 

del volume sarà l‟occasione per una riproposizione del dibattito. All‟elogio del testo di 

Didi-Huberman pronunciato da P. Forest e J. Henric sulle colonne della rivista “Art press”, 

risponderà sulla stessa rivista Claude Lanzmann, mentre “Les Cahiers du Cinéma” dello 

stesso anno ospiteranno la posizione di Hubert Damisch. Cfr. G. DIDI-HUBERMAN, Images 

malgré tout, catalogue de l‟exposition Mémoire des camps. Photographies des camps de 

concentrations nazis 1933-1999 (12 janvier-25 mars 2001 Hôtel de Sully, Paris), Marval, 

Paris 2001, pp. 219-241; IDEM, Images malgré tout, Minuit, Paris 2003; G. WAJCMAN, De la 

croyance photographique, in “Les Temps Moderns”, n. 613 (mars-mai 2001), pp. 46-83; J. 

HENRIC, Que peuvent les images?, in “Art Press”, n. 297 (janvier 2004), p. 56; P. FOREST, 

Georges Didi-Huberman, images malgré tout, in “Art Press”, n. 297 (janvier 2004), pp. 58-

61; C. LANZMANN, Réponse à Jacques Henric et Philippe Forest, in “Art Press”, n. 301 (mai 

2004), pp. 68-69; H. DAMISCH, Montage du desastre, in “Cahiers du cinéma”, n. 599 (2005), 

pp. 72-78. 
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 La ricostruzione storica delle foto sarà molto criticata da Lanzmann. Cfr. C. LANZMANN, 

Réponse à Jacques Henric et Philippe Forest, cit., pp. 68 ; 70.  
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 G. WAJCMAN, Le drame du corps ou Narcisse au XX siècle, cit., p. 249. 
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il dato préalable che il prodotto
1512

, meno l‟agente di una memoria 

collettiva che il risultato di un‟elaborazione che ha nell‟esprit dello 

spettatore il suo campo di figurabilità. Ciò che Damisch esclude non è la 

possibilità di pensare e figurare la Shoah, quanto la possibilità di dare della 

stessa una rappresentazione. Se di questo dramma esiste un‟immagine, essa 

sarà il prodotto di una figurabilità che ha nel montaggio la sua condizione di 

possibilità, e nell‟inconscio il campo del suo surgissement
1513

. 

In questo senso, sembra possibile riconoscere la forte affinità d‟intenti tra 

ciò che Damisch realizza nel suo testo del 1999 e ciò che Lanzmann, e 

prima di lui Orson Welles avevano espresso nei fotogrammi di Shoah e di 

The Stranger
1514

. La differenza del materiale utilizzato e la difformità delle 

regole proprie dei domini non celano la prossimità del procedimento 

utilizzato. Montaggio e interdipendenza di parole e immagini costituiscono 

in entrambi i casi, nel campo testuale in cui opera Damisch come nel piano 

cinematografico proprio degli altri due, i veicoli necessari alla figurabilità di 

ciò che è irrappresentabile.  

Si dirà a tal proposito che, come Lanzmann mostra ciò che non si sarebbe 

potuto dire, capovolgendo attraverso i suoi mezzi cinematografici l‟assunto 

                                                 
1512

 Facendo eco al testo di Maurice Blanchot, L‟écriture du desastre, e alle soluzioni 

proposte da Orson Welles e Claud Lanzmann, rispettivamente in The stranger e Shoah, 

Damisch postula la possibilità di un montaggio del disastro. Il riferimento al cinema trova 

la sua giustificazione, oltre che nella natura visiva del mezzo cinematografico, nella 

nozione di immagine che questo avrebbe introdotto. Attraverso il montaggio, il cinema 

avrebbe infatti mostrato la possibilità di una nuova nozione di immagine; un‟immagine da 

intendere meno come il dato che come il risultato di quel lavoro del montaggio in cui si dà 

la verità del cinema. Cfr. H. DAMISCH, Montage du desastre, cit., p. 78. 
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 La figurabilità del dramma si produrrà nella mente dello spettatore secondo un 

procedimento molto simile a quello descritto da Orson Welles in una scena del film The 

stranger. L‟interrogatorio della moglie del gerarca nazista da parte del commissario si 

costruisce in effetti attorno alla proiezione di fotogrammi - i primi inseriti in un film 

commerciale - strappati ai campi di sterminio, mentre tutta la scena si gioca tra il modo 

indiretto in cui le immagini sono date allo spettatore e l‟azione esercitata dalle stesse 

nell‟inconscio della donna. Del breve film proiettato nella stanza lo spettatore non coglie 

che i tocchi di luce che lo schermo rinvia sui visi dei personaggi, eccezion fatta per alcuni 

frammenti, prossimi alla fotografia per la loro brevità. Tale soluzione fa pendant al modo in 

cui queste sono chiamate a funzionare. Le immagini dei campi che la donna vede scorrere 

davanti ai suoi occhi sono chiamate ad agire nella profondità del suo inconscio. Il 

procuratore attenderà che queste producano il loro effetto, la loro azione essendo legata alle 

tracce che queste saranno in grado di lasciare nel subconscio della donna, e ancora di più 

alla verità che queste saranno in grado di risvegliare nella coscienza della stessa. 

Rivolgendosi al giudice, padre della donna, dichiarerà infatti: “A présent votre fille a les 

faits. Mais elle ne les accepte pas” “Nous avons cependant un allié: son subconscient. Elle 

sait quell‟est la vérité, et lutte pour se faire entendre”. Cfr. H. DAMISCH, Le montage du 

desastre, cit., p. 76. 
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 Parlando del suo film Lanzmann affermerà: “Shoah rélève sa défit de l‟impossible et 

montre ce qu‟on ne peut pas voir”. Cfr. C. LANZMANN, Réponse à Jacques Henric et 

Philippe Forest, cit., p. 68. 
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wittgensteiniano secondo il quale “ce qu‟on ne saurait montrer il faut le 

dire”
1515

, Damisch dice, attraverso i termini verbali del suo testo e ancora di 

più attraverso gli scarti e i silenzi che questo lascia sussistere tra gli stessi, 

ciò che nel suo caso si sottrae doppiamente alla rappresentazione. Nel caso 

di Damisch, oltre, e forse ancor prima di costituire l‟oggetto non 

rappresentabile, la Shoah definisce infatti il refoulé cui tutta la ricerca mira a 

rendere ragione, e di cui occupa il centro a titolo di oggetto mancante. 

Accanto alla morte, gli affreschi di Orvieto veicolano in realtà il 

surgissement di un refoulé ancora più celato, nel quale lo stesso Damisch 

riconoscerà più tardi la causa ultima del ritardo della sua ricerca. Si dirà a tal 

proposito che, mentre per Freud il refoulé della morte era associato a quello 

della sessualità - un tema che gli stessi affreschi di Orvieto mostrano di 

trattare
1516

-, nel caso di Damisch la morte si associa al refoulé ancora più 

profondo della sopravvivenza (una sopravvivenza che Damisch definisce in 

modo indicativo Nachleben). Proprio questo tema, rimasto a lungo allo 

stadio di quesito informulabile, avrebbe costituito, a detta dello studioso, la 

causa ultima del ritardo della sua opera. 

Egli si chede infatti: 

 

“Et si le reste - le deuil, l‟oubli, la fidelité, le sentiment d‟une tâche toujours 

différée, tout ce pathos plus ou moins autobiographique qui s‟étale dans les marges 

d‟un travail dont l‟analyse par Freud du « cas Signorelli » semblait constituer l‟axe 

principal - n‟avait été qu‟un prétexte, un prélude, la première approche d‟un thème 

- celui de la « survivance », du Nachleben - que la référence aux camps devait 

décaper, mettre à nu, par un déplacement radical, pour la réduire à un anonymat 

sans appel
1517

.” 

 

Ancora prima del problema della sua figurabilità/rappresentabilità, la Shoah 

reca con sé il tema della sopravvivenza. Il malessere legato all‟idea di 

“survie” di cui ogni uomo dà prova nella sua vita privata, toccherà in effetti 

nella Shoah il suo apice: coloro che di tale dramma furono i testimoni 

oscilleranno tra la condizione di un eterno sopravvissuto e la vergogna 
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 H. DAMISCH, Le montage du desastre, cit., p. 76. 
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 Oltre al quesito della morte gli affreschi Orvieto proporrebbero, secondo Damisch, 

attraverso il tema della resurrezione della carne, di un carne come tale sessuata, il tema 

della sessualità. Cfr. IDEM, Le maître, c‟est lui, cit., p. 33.  
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provata nei confronti dei sommersi
1518

; i contemporanei non potranno, 

diversamente, non mettere in discussione le ipotesi volte a riconoscere un 

fine ultraterreno all‟esistenza. 

A una di queste ipotesi danno figura gli stessi affreschi di Orvieto, dove 

scene dell‟Apocalisse si uniscono all‟evocazione di paesaggi dell‟inferno, 

del purgatorio e del paradiso. Affreschi dunque che, nello stesso momento 

in cui lasciano emergere il ricordo di un dramma, chiamano lo spettatore a 

interrogare la validità dell‟ipotesi rappresentata, obbligandolo a misurare lo 

scarto, se non l‟incompatibilità, tra il progetto proposto e il dramma 

evocato, tra la possibilità di una salvezza e la constatazione di una 

condanna. Si chiede Damisch: 

 

“Quelle porté revêt désormais, jusque dans le discours qui serait celui de l‟Église, 

le thème eschatologique, celui des « fins dernières », de la Résurrection, du 

Jugement dernier, de l‟enfer et du paradis, et quelle peut en être la résonance, après 

cet évenement absolu dont Maurice Blanchot dit qu‟il a rompu l‟histoire: 

l‟holocauste?
1519

” 

 

Una domanda che risponde alla sollecitazione polare che rinviano gli 

affreschi, e attraverso la quale Damisch ripropone l‟interrogativo che era 

stato di Levi davanti all‟inferno del campo: 

 

“Façe à l‟inextricable dédale de ce monde infernal, mes idées sont confuses: est-il 

vraiment nécessaire d‟élaborer un système et de l‟appliquer? N‟est-il pas plus 

salutaire de prendre conscience qu‟on n‟a pas de système?
1520

”  

 

Il problema della sopravvivenza non ha tuttavia per Damisch un‟accezione 

meramente esistenziale; accanto a quest‟ultima, e forse attraverso la stessa, 

le pagine del saggio disvelano l‟interesse per un tema, quale la 

sopravvivenza delle opere d‟arte, che del Nachleben costituisce la 

declinazione storico-artistica. L‟interrogativo espresso in apertura circa il 

modo in cui noi guardiamo oggi le opere del passato, e ancora la modalità 
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con la quale queste fanno appello a noi nel tempo che è il nostro, torna in 

chiusura del saggio come problema della loro sopravvivenza. In questo 

senso, il primo quesito dice l‟ottica all‟origine di una ricerca di cui il 

secondo definisce l‟oggetto. Se l‟interrogativo espresso in apertura indica 

infatti una ricerca che alla possibilità di recuperare l‟occhio del tempo 

sostituisce la volontà di considerare gli echi che l‟opera sollecita in 

relazione a uno sguardo e un‟attesa attuali, l‟intero saggio ruota attorno 

all‟iscrizione mnesica in cui si gioca una delle possibili sopravvivenze 

dell‟opera. Più che al cerchio vitale di cui aveva parlato Walter Benjamin, e 

al quale lo stesso Damisch aveva fatto riferimento in apertura del saggio del 

1997 per dimostrare l‟insufficienza di una considerazione meramente 

documentaria dell‟opera
1521

, l‟interesse si focalizza in queste pagine sulla 

traccia mnesica lasciata all‟opera; sull‟immagine che di questa tratteniamo 

nella nostra mente, così come sulla catena di associazioni di cui l‟opera 

potrà essere al tempo stesso parte e punto d‟avvio. 

Proprio qui, nello scarto tra l‟iscrizione mnesica che l‟opera realizza e la 

catena di metamorfosi di cui essa può divenire oggetto e strumento, si gioca 

una delle possibili sopravvivenze dell‟opera, così come uno degli oggetti 

principali dell‟iconologia analitica proposta dallo studioso. 

Si noterà a tal proposito la relazione che intercorre tra i due quesiti teorici 

con i quali Damisch aveva convertito gli interrogativi esistenziali sollecitati 

dalla Madonna del parto e degli affreschi di Orvieto. Lo scarto tra 

l‟interrogativo circa l‟origine delle opere (D‟où viennent les oeuvres?)
1522

 e 

quello, espresso qualche anno più tardi, relativo alla sopravvivenza delle 

stesse, dice in effetti la differenza tra un‟iconologia di carattere tradizionale 

e l‟iconologia analitica. Di contro a una ricerca iconologica cui Damisch 

rimproverava, nel 1997, di interessarsi unicamente alla nascita delle opere 

d‟arte
1523

, l‟indagine condotta dallo studioso alsaziano pone al suo centro 

l‟interesse per la storia di cui le opere entrano a far parte in virtù del 

rapporto che stabiliscono con l‟osservatore e l‟osservatore con esse; storia di 

sopravvivenze, fatta di effetti e tracce, di metamorfosi e associazioni; storia 

senza tempo, perché giocata su quel terreno hors temps che è l‟inconscio 
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dello spettatore
1524

; storia senza ordine, né direzione, il cui unico punto fisso 

è nella partecipazione di uno spettatore chiamato a dare prova del proprio 

investimento. La mise du sujet di quest‟ultimo costituisce in effetti il 

presupposto necessario alla riattivazione del meccanismo interno all‟opera, 

così come la condizione di una ricerca, l‟iconologia analitica, che nel 

rapporto con l‟opera e nelle sue dinamiche replica i caratteri del lavoro 

analitico descritto da Freud. 

Proprio a Freud, al racconto contenuto nel primo capitolo della 

Psychopathologie de la vie quotidienne, e in particolare all‟analisi datane da 

Damisch nel saggio del 2010, occorre fare riferimento per comprendere tale 

aspetto. La rete di nomi e parole attraverso la quale Freud aveva fornito una 

spiegazione del meccanismo alla base dell‟oubli del nome costituisce in 

effetti uno degli oggetti dell‟analisi dello studioso alsaziano. La sua 

attenzione si focalizza nello specifico sulle lettere cui Freud non aveva dato 

alcuna importanza, e che si definiscono come il rebut della catena 

metonimica che da Signorelli giunge a Boltraffio.  

La spiegazione data da Freud del processo di sostituzione dei tre nomi non 

accorda nessun valore alla sequenza “elli” che compare intatta del primo 

nome sostitutivo (Bottic-elli), per essere completamente eliminata nel terzo 

ed ultimo nome (Boltraffio). Tale sequenza, come la lettera “l” che compare 

nel nome Boltraffio, svolgono nella ricostruzione proposta da Freud la 

stessa funzione delle lettere che in un rebus andranno lette secondo l‟ordine 

fonetico che gli è proprio, non essendo state oggetto di alcuna conversione 

semiotica
1525

. 

Damisch presta diversamente molta attenzione alla récurrence del blocco 

delle due sillabe nel secondo dei due nomi e la sua cancellazione nel terzo, 

e, cosa più importante, riconosce nel gruppo “elli-io” una coppia 

d‟opposizione con evidenti ricadute semantico-enunciative
1526

. 

Per ciò che concerne la sillaba “io” l‟assimilazione al pronome personale 

della prima persona singolare è evidente e immediato. Le cose sono meno 

chiare per le due sillabe “elli”, per comprendere le quali, spiega Damisch, 

occorre fare riferimento al Dizionario della lingua Italiana di Tommaseo e 
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Bellini. Questo dimostra come nei testi più antichi tale formula fosse molto 

utilizzata, in sostituzione della forma “egli”, quale soggetto della terza 

persona singolare. L‟uso di tale variante era finalizzato a conferire rilievo 

alla terza persona del verbo, e acquisiva un valore supplementare se posta al 

termine dello stesso, o dell‟inciso
1527

.  

Secondo l‟ipotesi avanzata da Damisch, la terminazione “io” di Boltraffio 

non sarebbe lì per la rima, ma per la relazione antitetica che essa stabilisce 

con l‟“elli” di Signorelli e Botticelli. La valenza enunciativa di tale coppia si 

rivela ancora più significativa alla luce dell‟analisi semantica condotta da 

Damisch sulle restanti parti dei nomi. Nell‟incipit del nome Botticelli, -bot-, 

invita a riconoscere la forma verbale del tedesco bieten, offrire, proporre; 

nel nome Boltraffio, l‟ultimo della serie, distingue diversamente la forma - 

traf - del verbo tedesco “treffen” traducibile come concernere, toccare
1528

. 

L‟opposizione “io-elli” e l‟analisi semantica dei nomi in cui tali sillabe si 

inseriscono inducono dunque Damisch a declinare la relazione sostitutiva 

Botticelli-Boltraffio nei termini di un rapporto a due in cui al “c‟est lui qui 

offrit, qui proposa” corrisponde un “c‟est moi qui atteint le cible/c‟est moi 

qui est mis au cible”
1529

. Tale rapporto costituisce l‟emblema della relazione 

che Damisch, e chiunque si occupi d‟arte, è destinato a intrattenere con 

l‟opera; una relazione che dice ben più del rapporto tra un mittente e un 

ricevente, e che proprio nella sua natura biunivoca marca la differenza dalla 

direzione univoca del primo. Mentre questo presuppone infatti uno 

spettatore assoggettato allo sguardo di un‟opera dalla quale deriva tanto i 

termini quanto il messaggio della comunicazione, la relazione cui fa 

riferimento Damisch, chiama il soggetto a una mise en jeu in cui si gioca la 

possibilità per lo stesso di prendere coscienza della sua soggettività. 

Tornando alla catena dei nomi, si noterà a questo punto come nel passaggio 

da Signorelli a Boltraffio vi sia molto più della completa sostituzione del 

nome; nel refoulement si assiste all‟emergere del soggetto:  
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“un nom manque-t-il à sa place que le sujet bientôt s‟y pointe - à moins que ce ne 

soit l‟inverse et que le nom ne manque à sa place parce que se pointe le sujet
1530

” 

 

Tra Signorelli e Botticelli un soggetto emerge, prendendo coscienza di una 

condizione e rivendicando per sé una posizione in cui si dà la condizione 

stessa della riattivazione e del funzionamento interno all‟opera. “Certes: - 

dice Damisch in chiusura del saggio - «Le maître c‟est lui, SIGNOR/elli». 

Mais je dois, travaillant sur cette donne et oubliant la rime, advenir à la 

place qui m‟est assignée. SIGN/OR/IO”
1531

. 

Il Signo/io con cui si conclude il saggio del 2010 fa eco, e al tempo stesso 

rende ragione della mise du sujet con la quale Damisch aveva intitolato il 

testo del 1999. Signor/io e mise du sujet dicono in effetti una relazione con 

l‟opera in cui lo spettatore sarà chiamato a dare prova della propria 

soggettività; una relazione che deriva da tale investimento la condizione e il 

presupposto della sua stessa esistenza, e in cui si iscrive la possibilità per il 

soggetto di reperirsi in quanto tale. Proprio in questa mise en jeu andrà 

ricercata la possibilità per il soggetto non di reperire il suo posto, quanto 

piuttosto di reperirsi come tale al cospetto delle opere, siano esse le opere di 

quell‟arte contemporanea che, come si è visto, se non esclude a priori il 

locus ne rende problematica l‟identificazione, o prodotti di quell‟arte 

classica che ne presupponeva, e a volte rendeva manifesta, la posizione. Il 

reperimento di cui si intende individuare i termini di possibilità non è infatti 

un problema di posizione, quanto piuttosto di funzione. La possibilità di 

reperirsi deriverà in effetti dalla capacità del soggetto di esercitare la propria 
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funzione, di investirsi in quanto tale, mentre sarà questo stesso esercizio a 

garantire allo spettatore la propria qualità di soggetto
1532

. 

Si dà qui uno dei punti nevralgici dell‟iconologia analitica. Se mise du sujet 

e regard d‟aujourd‟hui costituiscono le condizioni della ricerca descritta 

dallo studioso, è nella dinamica interna a quest‟ultima che si dà una 

possibile soluzione del quesito dal quale abbiamo fatto procedere le nostre 

indagini. La relazione attiva con l‟opera costituirà la condizione per il 

surgissement dell‟immagine nell‟opera, mentre la catena di associazioni, la 

tresse di immagini che essa sarà in grado di riprodurre nell‟inconscio dello 

spettatore sarà all‟origine del surgissement di quest‟ultimo come soggetto, o 

meglio del surgissement del soggetto dell‟inconscio.  

Si capisce in questo senso per quale motivo Damisch saluti l‟iconologia 

analitica quale viatico per l‟entrata del significante in pittura
1533

. 

L‟immagine nel quadro che un rapporto analitico con l‟opera farà emergere, 

e ancora di più la catena di immagini di cui la stessa immagine sarà 

l‟origine, svolge una funzione molto simile a quella che Lacan attribuisce al 

significante. 

A Lacan occorre fare riferimento per comprendere il senso con il quale 

Damisch utilizza tale parola, e ancor di più il valore dello stesso 

nell‟economia del pensiero dello studioso alsaziano. Lacan aveva dedotto il 

termine dalla linguistica di Saussure, reinterpretando in modo del tutto 

nuovo la coupure tra significante e significato che attraversa il segno, il 

rapporto che questi stabiliscono al suo interno, così come la loro rispettiva 

funzione.  
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Il significante che Saussure considerava come parte integrante del segno e 

collegava in modo diretto e necessario al significato interno allo stesso; il 

significante che riceveva dal significato il suo senso, e in unione a questo 

garantiva la funzione di comunicazione propria del segno; quello stesso 

significante diviene per Lacan veicolo autonomo e supremo. Si parla di 

supremazia del significante e attraverso questo si definisce l‟apertura e il 

superamento della nozione di segno elaborata da Saussure. 

Sottratto dal rapporto biunivoco che lo legava al significato, e scisso da 

qualsiasi dinamica del segno, il significante svolge la sua funzione e svela la 

sua natura, oltre e più che nella sua indipendenza, in una catena di 

significanti, potenzialmente infinita, al termine della quale non vi è né un 

significato, né un pensiero, ma il soggetto dell‟inconscio che proprio da 

questa catena riceve la sua determinazione. Come spiega Lacan, un 

significante è ciò che fa segno a un altro segno, la loro relazione non 

essendo finalizzata a nessuna comunicazione. Il significante non potrà 

essere definito se non da un altro significante, e, cosa per noi più 

importante, spetterà a questa catena di significanti determinare il 

soggetto
1534

. 

Risulta difficile, a questo punto, non riconoscere le analogie tra il 

significante di cui parla Lacan e la natura, come la funzione dell‟immagine 

proposta da Damisch nell‟iconologia analitica. L‟immagine nel quadro che 

un rapporto analitico con l‟opera lascerebbe emergere, e ancor di più la 

tresse di immagini che questa sarebbe in grado di determinare, funzionano 

infatti come una catena di significanti al termine dei quali non c‟è il 

significato dell‟opera, ma il soggetto dell‟inconscio, o meglio - non potendo 

questo esser dato nella sua interezza - una sfaccettatura dello stesso. Come 

dimostrano i saggi dedicati alla Madonna del parto e alla cappella di 

Orvieto, lo spettatore deriverà da tale catena di significanti la possibilità di 

prendere coscienza di un aspetto del suo soggetto inconscio, mentre passerà 

attraverso tale consapevolezza la possibilità di reperirsi nell‟opera. 

I saggi relativi alla fase analitica della produzione dello stusioso confermano 

dunque in termini nuovi l‟insofferenza di Damisch per alcuni aspetti della 

semiotica. Il recupero dell‟accezione lacaniana del significante, come 
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dell‟opposizione alla struttura saussuriana del segno che tale nozione reca in 

sé, ribadiscono infatti l‟insofferenza nei confronti di un rapporto 

significante-significato e una relazione di segno di cui lo studioso aveva già 

denunciato l‟insufficienza. In questo senso l‟iconologia analitica conferma, 

attraverso termini nuovi e su nuove basi, quanto Damisch aveva sostenuto, 

vent‟anni prima, in relazione al dibattito circa una possibile semiotica della 

pittura. 

A una semiotica della pittura che nella categoria dell‟ipoicona sintetizzava 

la volontà di oltrepassare i confini del segno, e nell‟ipotesi di una modalità 

di significazione psicosomatica indicava un superamento dei limiti del 

pensiero concettuale, fa eco un‟iconologia analitica che al sovvertimento 

della dinamica interna al funzionamento del segno unisce il disvelamento, al 

di sotto del pensiero concettuale, del carattere informe del desiderio. 

L‟accezione lacaniana del significante mostra infatti la possibilità di un 

significante senza significato, mentre passa attraverso il contatto con la 

psicoanalisi in generale l‟accettazione di quei pensieri che non derivano da 

ciò che siamo soliti definire attività psichica cosciente, quanto piuttosto dal 

desiderio. Un desiderio, ci dice Lacan, che corre come un furetto, che 

vedremo apparire e sparire come un trucco, e di cui non sapremo dire con 

esattezza se esso appartenga al dominio del conscio o dell‟inconscio, né 

quale sia l‟oggetto della sua mancanza
1535

.  

Se attraverso la categoria dell‟ipoicona Damsch aveva dunque indicato alla 

storia dell‟arte la possibilità di considerare lo spessore materico in cui la 

pittura dice la sua verità, il riferimento all‟accezione lacaniana della 

categoria del significante dice la volontà di aprire la strada alla 

considerazione di uno spessore di altra natura, di natura mnesica. Tutto ciò 

conferma la coerenza della posizione di Damisch rispetto alla semiotica, la 

volontà, più volte manifestata, di indicare alla disciplina storico-artistica 

nuovi campi d‟indagine, così come l‟attenzione critica con la quale questi 

non ha cessato di guardare alle altre discipline. 

Il passaggio attraverso la psicoanalisi dice in effetti l‟attenzione per un 

significante che, sebbene diverso da quello materico, condivide con quello 

la capacità di aprire la storia dell‟arte alla considerazione di nuovi oggetti. 
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Si noterà a tal riguardo che, mentre il significante pittorico, inteso come 

surplus di materia, funzionava quale elemento di scarto tra l‟iconografia e 

una possibile semiotica della pittura, l‟accezione analitica dello stesso 

termine (il significante) si pone al centro di una ricerca (iconologia 

analitica) che alla stessa iconologia, con la quale condivide proprio nome, 

mostra nuovi campi d‟indagine
1536

. 

Le due categorie provano in questo senso l‟interesse dello studioso per 

nuovi oggetti, così come l‟attenzione dello stesso nei confronti di discipline 

(semiotica, psicoanalisi, antropologia, filosofia) capaci non solo di gettare 

nuova luce sull‟oggetto artistico, ma soprattutto di interrogarlo in modo 

nuovo e inaspettato.  

Proprio nel rapporto con discipline esterne alla storia dell‟arte, e spesso di 

recente formazione, si dà - come indicato all‟inizio di questa tesi - uno dei 

caratteri precipui, se non il carattere, della ricerca condotta dallo studioso. 

Senza rifiutare le possibilità ermeneutiche offerte dalle nuove scienze, né 

limitarsi alla mera applicazione di categorie elaborate in altri campi 

d‟indagine, Damisch ha saputo guardare a queste discipline con la 

consapevolezza critica di chi riconosce lo scarto e ne sfrutta la potenzialità. 

Utilizzate de biais piuttosto che in modo frontale, queste hanno permesso 

allo studioso di considerare l‟oggetto artistico sotto nuovi punti di vista; 

oggetto più che strumento d‟indagine, esse hanno inoltre trovato nell‟arte 

spunti di riflessione, nonché di vera e propria mise en question. Proprio dal 

confronto tra l‟oggetto artistico e le discipline a essa esterne, e soprattutto 

dalla misura dello scarto sono derivate riflessioni utili per entrambe: l‟arte 

ne ha dedotto l‟indicazione di nuovi ambiti di ricerca, beneficiando delle 

prospettive oblique aperte dagli strumenti analitici a essa esterni; questi 

hanno diversamente dedotto dal confronto con l‟oggetto artistico una 

interrogazione funzionale alla rivisitazione di alcuni assunti propri delle 

discipline dalle quali erano tratti.  

Tutto ciò fornisce un‟ulteriore giustificazione al titolo scelto per la nostra 

ricerca. Se abbiamo tentato di considerare il profilo dello studioso da una 

prospettiva obliqua non è infatti solo perché Damisch ha attraversato nella 

sua formazione diverse discipline, e il suo pensiero è frutto dello 
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spostamento ermeneutico stimolato da tale attraversamento, ma anche 

perché ciò che memerge dalle sue pagine è un invito costante a considerare 

de biais tanto l‟arte, quanto le categorie atte ad analizzarla, diffidando 

sempre dalle illusioni di compiutezza derivanti da una visione frontale e 

un‟applicazione diretta.  
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Conclusioni 

 

Trarre le conclusioni di un lavoro che ha quale oggetto Hubert Damisch è 

quantomeno difficoltoso. Le linee chiuse delle conclusioni si oppongono al 

profilo frastagliato dello studioso, mentre la vocazione sintetica e la qualità 

dimostrativa delle stesse risultano estranee alla natura della ricerca. 

Rinunciando a qualsiasi vocazione di esaustività, la ricerca ha mirato in 

effetti a tratteggiare alcuni aspetti del pensiero dello studioso, senza cedere 

alla tentazione di imbrigliare lo stesso entro i margini di una corrente o di 

un‟etichetta. 

In particolare, si è tentato di mettere in evidenza il rapporto che Damisch 

intrattiene con l‟arte, cercando di rendere ragione del suo interesse per 

l‟arte, della sua prossimità con l‟arte e gli artisti contemporanei, e ancora del 

suo peculiare modo di fare storia dell‟arte. 

Un‟attitudine che potremmo definire visiva sembra aver indotto Damisch a 

scegliere l‟arte quale campo d‟indagine privilegiato, e ancora, o forse 

addirittura prima, a fare della stessa l‟interlocutore delle sue riflessioni. 

Questa tendenza, che corre en dessous lungo tutta la sua produzione e della 

stessa costituisce un elemento di continuità, risulta particolarmente evidente 

nei primi e negli ultimi testi dello studioso. I saggi ripubblicati nella raccolta 

Ruptures/Cultures, e quelli più recenti, posti sotto l‟egida dell‟iconologia 

analitica, mostrano in effetti un dialogo con l‟arte all‟interno del quale si 

gioca rispettivamente l‟esplicitazione di riflessioni di carattere teorico-

antropologico e la possibilità di portare alla coscienza pensieri repressi o 

ricordi dimenticati. La qualità biunivoca di tale rapporto distingue il lavoro 

di Damisch da quello di molti filosofi che si occupano di arte, mentre è la 

stessa relazione a porre lo studioso al riparo dall‟accusa di aver applicato 

all‟arte le categorie della psicoanalisi. L‟arte non serve infatti a Damisch per 

illustrare teorie, fossero queste filosofiche, psicoanalitiche o semiotiche. 

Nelle sue pagine, l‟arte non è né mera illustrazione, né campo sul quale 

dimostrare o rendere evidenti assunti elaborati attraverso le logiche del 

concetto. Proprio qui si gioca in effetti un aspetto fondamentale del pensiero 

dello studioso. Se Damisch pensa anche attraverso l‟arte, o meglio riconosce 
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nell‟arte l‟interlocutore privilegiato per le sue indagini - da qui la sua 

costante prossimità con gli artisti -, le sue ricerche sono tutte illuminate 

dalla consapevolezza che vi è un pensiero al lavoro nell‟arte e questa 

partecipa secondo modalità che le sono proprie all‟orizzonte della 

conoscenza. Tale consapevolezza, unita al rispetto per la dimensione visiva 

delle opere e il loro specifico modo di significare, costituisce uno degli assi 

fondamentali della ricerca dello studioso, e soprattutto uno dei lasciti più 

importanti del suo contatto con l‟arte contemporanea. Se Damisch trova in 

effetti nell‟arte contemporanea l‟interlocutore più prossimo alla sua 

sensibilità visiva, e questa veicola in alcuni casi l‟esplicitazione di tematiche 

di suo interesse, è la stessa arte contemporanea, quella vista nei musei e 

frequentata negli ateliers degli artisti, a fornire allo stesso alcuni degli 

strumenti teorici che restano alla base delle sue ricerche.  

L‟arte contemporanea costituisce in effetti un altro elemento di continuità 

nella ricerca dell‟autore e un punto di riferimento imprescindibile. Dal 

saggio su Mondrian della fine degli anni Cinquanta a quelli dedicati allo 

stesso artista olandese all‟inizio degli anni Novanta, passando attraverso i 

testi che Damisch dedica a Pollock e Dubuffet, Newman o Cy Twombly, la 

produzione dello studioso testimonia un interesse costante per l‟arte 

contemporanea. Proprio a quest‟ultima sembra possibile ricondurre 

l‟educazione visiva e la formazione teorica dello studioso. Deriva dall‟arte 

contemporanea la consapevolezza dell‟esistenza di una table sous le 

tableau, così come l‟esperienza di quel surplus di materia in cui si gioca la 

verità della pittura; consapevolezza che l‟arte mostra e soprattutto significa 

al di qua delle modalità di segno e significato con le quali siamo soliti 

lavorare, e la logica concettuale non costituisce che una delle possibilità con 

le quali l‟uomo è solito strutturare il suo rapporto con il mondo. 

A queste consapevolezze occorre fare riferimento per comprendere la 

posizione semiotica assunta dallo studioso. I saggi che Damisch dedica 

all‟arte contemporanea, in particolare quelli raccolti nel testo edito nel 1984, 

si rivelano in questo senso particolarmente utili. Essi mostrano infatti 

l‟origine di quelle consapevolezze di cui le otto tesi espresse nel 1974 

forniscono l‟esplicitazione teorica. L‟analisi del testo Fenêtre jaune 

cadmium ha avuto in questo senso una triplice funzione, permettendoci di 
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individuare i presupposti visivi e teorici della posizione semiotica dello 

studioso, di rendere ragione dei rapporti complessi che Damisch intrattiene 

con la semiotica e i semiotici in generale, ma anche, e forse soprattutto, di 

individuare alcuni capisaldi del suo modo di fare storia dell‟arte. 

In questo senso, la ricerca ha dimostrato la validità della prospettiva 

adottata. L‟analisi della posizione semiotica di Damisch ci ha permesso 

infatti di toccare alcuni punti nevralgici della storia dell‟arte che l‟autore 

conduce, consentendoci di comprendere sia per quale ragione lo studioso 

rifiuti per sé e per la sua produzione l‟etichetta della semiotica, sia per quale 

motivo la storia dell‟arte italiana faccia spesso riferimento a quest‟ultima 

per qualificare la sua ricerca. Se quest‟ultima lo definisce come un 

semiotico, non è infatti solo perché associa il suo pensiero a quello della 

semiotica, ma anche e forse soprattutto perché la storia dell‟arte che 

Damisch conduce altera alcuni dei canoni tradizionali della disciplina. In 

questo senso, l‟etichetta dice meno di Damisch di quanto non dica di se 

stessa, o meglio del bisogno che ne è all‟origine. Piuttosto che descrivere il 

pensiero di Damisch, foss‟anche a partire da un tratto attraverso un 

procedimento metonimico, l‟etichetta alla quale la storia dell‟arte italiana è 

solita fare riferimento dice piuttosto il suo imbarazzo nei confronti della 

storia dell‟arte che Damisch conduce.  

Le indagini che Damisch sviluppa in quanto storico e filosofo dell‟arte 

risentono infatti della sua attitudine visiva, e si nutrono sia delle coordinate 

teoriche che gli derivano dal substrato filosofico dei suoi studi, sia delle 

consapevolezze maturate a contatto con l‟arte e gli artisti contemporanei. 

Deriva dall‟attitudine visiva la tendenza a pensare con l‟arte e a rintracciare 

nel contatto con la stessa la possibilità di esplicitare riflessioni di ordine 

teorico-antropologico, se non addirittura esistenziale. Il substrato filosofico 

della sua formazione lo conduce diversamente a interrogare l‟arte a partire 

da problemi teorici destinati a superare le frontiere e le direzioni 

tradizionalmente attribuite al concetto di storia. Passa diversamente 

attraverso il contatto con l‟arte contemporanea la disponibilità di Damisch a 

considerare oggetti e modalità di significazione ai quali la vocazione 

linguistica e la tradizione rappresentativa ci avrebbero resi insensibili. 

Damisch apre in effetti la storia dell‟arte alla considerazione di oggetti e 
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modalità di significazione estranee al segno e al senso, al di qua dei termini 

di riconoscibilità e significazione con i quali siamo soliti lavorare e a partire 

dai quali la stessa disciplina è solita strutturare le sue analisi.  

Si capisce al termine dell‟indagine per quale ragione Damisch non è un 

semiotico e la stessa semiotica faccia fatica ad annoverarlo tra i suoi ranghi. 

La sua posizione marginale, ben più scomoda della mera contrapposizione, 

non deriva infatti da una rigida opposizione alla disciplina, da un rifiuto, o 

ancora dal mancato riconoscimento dei benefici che un cauto utilizzo dei 

suoi strumenti avrebbe potuto arrecare alla ricerca storico-artistica. Damisch 

non è un semiotico perché lavora con concetti che oltrepassano i margini, e 

in alcuni casi riducono la pertinenza di alcune delle categorie con le quali è 

solita lavorare la disciplina. Che Damisch non rifiuti a priori la semiotica lo 

dimostrano le tesi espresse nel 1974, in cui lo studioso si interroga circa la 

possibilità di un‟eventuale semiotica della pittura, e non manca di 

riconoscere i benefici che la nuova disciplina avrebbe potuto recare alla 

stessa ricerca storico artistica. Ciononostante il rapporto dello studioso con 

la disciplina resta problematico. Lo conferma il rapporto, tutt‟altro che 

piano, che questi intrattiene con i semiotici. Se abbiamo proposto di 

avvicinare il rapporto tra Damisch e i semiotici a quello che stabiliscono tra 

loro due rette parallele, è proprio perché le loro indagini, quand‟anche 

apparentemente affini, muovono da presupposti e hanno obiettivi diversi, 

disvelando la natura incolmabile dello scarto che li divide.  

Si rivela prezioso, in questo senso, il confronto con la scuola di Parigi. 

Sebbene infatti le direttrici di ricerca di quest‟ultima si rivelino in alcuni 

tratti affini a quelle auspicate dallo studioso alsaziano, un‟analisi 

approfondita dei testi rivela l‟esistenza di divergenze insanabili. Tale scarto 

risulta particolarmente evidente una volta che si passi a considerare le 

ricerche che Damisch e i semiotici della scuola di Parigi dedicano all‟arte 

realmente astratta o informale. Il confronto tra le posizioni rende infatti 

evidente la diversità degli obiettivi e dei presupposti propri delle due 

ricerche, permettendo di misurare l‟entità e definire la natura dello scarto 

che caratterizza la relazione tra Damisch e la semiotica. Si colloca 

nell‟economia di tale confronto la breve parentesi dedicata alle posizioni di 

Umberto Eco. Il riferimento alle pagine che lo studioso italiano dedica 



 563 

all‟informale si rivela in questo senso doppiamente utile: oltre a riprendere il 

confronto tra Damisch e i semiotici, misurando tale rapporto su un oggetto, 

come l‟informale, che fa eco all‟arte realmente astratta sulla quale ci è 

sembrato di poter misurare lo scarto tra le ricerche dello studioso alsaziano e 

quelle condotte dai semiotici della scuola di Parigi, tale riferimento fornisce 

un passaggio al contesto italiano. Il riferimento si rivela particolarmente 

utile, giacché dimostra come la semiotica entro la quale la storia dell‟arte 

italiana tende a collocare Damisch accolga con difficoltà al suo interno, e 

non senza remore, le posizioni elaborate dallo studioso. Lo dimostra il 

silenzio con cui Omar Calabrese scelglie di trattare le Otto tesi nella 

prefazione alla raccolta che ne propone la traduzione italiana
1537

, e ancora la 

difficoltà della semiotica italiana di accettare il superamento dei margini del 

segno e la rottura del binomio significante-significato proposto da Damisch. 

Respinto ai margini della storia dell‟arte e difficilmente accettato dalla 

stessa semiotica italiana, Damisch si trova paradossalmente a vivere 

nell‟intervallo tra due discipline, ossia nello spazio che più gli compete. Se 

infatti c‟è qualcosa di vero nel modo in cui la cultura italiana, semiotica 

come storico-artistica, ha recepito il lavoro dello studioso, questa risiede 

nella marginalità in cui pone Damisch, o meglio nell‟impossibilità di 

collocarlo entro i confini di un campo disciplinare ben definito. Abituato a 

mettere in prospettiva discipline diverse, Damisch in effetti ha fatto di 

questa posizione al limite il suo margine di manovra; l‟intervallo a partire 

dal quale guardare e far dialogare la storia dell‟arte e la semiotica, facendo 

delle categorie della seconda una risorsa per la prima e degli oggetti della 

prima il banco di prova sul quale misurare le certezze della seconda. Senza 

limitarsi a una disciplina, o aderire alle soluzioni metodologiche proposte da 
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 Nel saggio che introduce alla raccolta Calabrese descrive tutti i saggi che vi sono 

pubblicati ad esclusione di quello di Damisch. Il silenzio non sembra essere casuale. 

Mentre gli altri saggi contengono infatti un‟applicazione delle categorie semiotiche alla 

pittura, rappresentando dunque la prova di una semiotica della pittura di cui sembra già 

lecito parlare, il testo di Damisch mira a valutare la legittimità e la specificità di una 

semiologia della pittura. Come abbiamo dimostrato, si tratta di un testo che ne interroga 

l‟utilità; che misura la sua legittimità epistemologica sulla possibilità di applicare alla 

pittura alcune delle categorie care alla semiotica, e che proprio sul superamento di queste 

ultime sembra individuare le condizioni necessarie alla fondazione della stessa semiotica 

della pittura. Questo spiegherebbe la scelta di Calabrese di non analizzare il saggio, il cauto 

silenzio con il quale avvolge il testo dicendo al tempo stesso l‟imbarazzo e la necessità di 

celare le faglie aperte dal testo all‟interno della raccolta. O. CALABRESE, Introduzione. 

Semiotica della pittura. Riflessioni sullo stato dell‟arte, e qualche ulteriore proposta, in 

Semiotiche della pittura, cit., pp. 1-29.  
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una corrente, Damisch ha preferito attraversarne diverse, facendo di tale 

attraversamento e del continuo dialogo tra le discipline il presupposto 

necessario all‟apertura di nuovi assi di ricerca. 

Come dimostra il titolo della sua ultima raccolta e quello scelto da Damisch 

per l‟elogio funebre pubblicato su “Le Monde”, l‟attraversamento 

disciplinare caratterizza il pensiero e il modus operandi dello stesso Louis 

Marin. Oltre a dimostrare la prossimità tra i due studiosi, la nostra ricerca ha 

mirato in questo senso a definire in termini più corretti la posizione di 

Marin: una posizione che la cultura italiana - in questo caso la storia 

dell‟arte e la semiotica sembrano essere concordi - tende a collocare nel 

dominio della semiotica, ma che rispetto alla stessa mostra tutta la sua 

indipendenza. I due obiettivi enucleati sono in realtà strettamente connessi. 

La dimostrazione della prossimità dei due studiosi passa in effetti attraverso 

l‟analisi della tensione iscritta all‟interno dei testi più semiotici di Marin, e 

ancora attraverso la descrizione del percorso di emancipazione e progressiva 

messa in discussione di alcune posizioni semiotiche alle quali lo stesso non 

aveva mancato di aderire. Rispetto a Damisch, la posizione di Marin si 

rivela in effetti più marcatamente semiotica. Proprio questa più facile 

definizione ha permesso probabilmente ai testi di Marin di godere in Italia 

di una ricezione, se non completa, sicuramente più ampia di quella di cui è 

stata oggetto la produzione di Damisch
1538

. Ciononostante, vincolare in 

modo troppo stretto il pensiero di Marin alla semiotica significa scegliere di 

non considerare lo spostamento compiuto dallo studioso nel corso della sua 

attività; significa ignorare lo scarto che intercorre tra i testi degli anni 

Sessanta/Settanta, che più risentono dell‟impostazione semiologica, ma che 

già contengono elementi che ne compromettono la stabilità, e quelli, della 

fine degli anni Ottanta, all‟interno dei quali si ravvisa, più che la negazione 

delle posizioni precedentemente assunte, l‟esplicitazione degli elementi di 

tensione che ne minavano la stabilità, nonché la rivisitazione, alla luce degli 
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 Benché la traduzione dei testi di Marin in italiano conti soli due titoli (Della 

rappresentazione, Meltemi 2001; Opacità della pittura, Usher 2011), il pensiero dello 

studioso sembra essere penetrato in modo più consistente nel contesto culturale italiano, e 

quest‟ultimo essersi dimostrato sempre più interessato alla produzione di questo autore. In 

tal senso, occorre riconoscere alla raccolta Della rappresentazione il merito di aver 

contribuito a fornire una significativa rappresentazione del suo pensiero, contribuendo a 

divulgare la produzione dello studioso anche al di là dell‟ambito semiotico - che, occorre 

riconoscerlo, ne ha veicolato la conoscenza sul suolo italiano. 
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stessi, di alcune certezze della disciplina. Disconoscere tale percorso vuol 

dire in effetti  non considerare i punti nei quali Marin ha posto in 

discussione alcuni capisaldi della semiotica, ma soprattutto ha indicato alla 

stessa nuove prospettive di ricerca.  

Se esiste in effetti un progetto al quale Marin e Damisch (i cui oggetti sono 

sempre stati molto diversi) hanno lavorato insieme, è proprio quello che li 

ha visti impegnati al superamento delle frontiere disciplinari e dei vincoli 

metodologici; che li ha portati a far dialogare i domini del sapere, derivando 

proprio dagli scambi e degli scarti che questi stabiliscono tra loro la 

possibilità di superare assiomi e aprire nuovi margini di manovra. In questo 

senso, Damisch e Marin  hanno contribuito a ridisegnare il fondo della 

cultura francese. Come accade nelle Guaches di Hourloupe di Jean 

Dubuffet, il loro pensiero ha vanificato la funzione dei contorni, 

costringendo le discipline a rivedere la certezza delle proprie forme, la 

stabilità del proprio locus epistemologico, così come le relazioni che ognuna 

di esse stabilisce con le forme vere o presunte delle altre discipline. 

L‟azione congiunta della loro produzione e del loro insegnamento, 

unitamente all‟effetto prodotto dall‟assorbimento indiretto del loro pensiero, 

hanno contribuito in effetti a trasformare un fondo culturale all‟interno del 

quale, come nelle opere succitate dell‟artista francese, nuove figure si 

definiscono e nuove problematiche vengono in superficie.  

A tal proposito sembra lecito domandarsi in quale modo una maggiore e una 

più corretta ricezione del pensiero dei due studiosi sul suolo italiano 

potrebbe contribuire a ridefinire il fondo culturale dello stesso; quali 

trasformazioni vi determinerebbe, in quale modo e in quali punti questo ne 

sarebbe trasformato. La conoscenza del pensiero, la frequentazione dei testi 

e il progressivo assorbimento del modus operandi proprio dei due autori 

indurrebbero con molta probabilità la storia dell‟arte a guardare con meno 

circospezione le altre discipline, a concedere uno spazio maggiore a 

problemi di natura teorica, così come a riconsiderare alcuni dei criteri 

d‟indagine con i quali essa è solita lavorare. In un campo come quello della 

semiotica - quello che ad oggi si è mostrato più attento al pensiero di questi 

autori - una migliore considerazione del pensiero dei due studiosi porterebbe 

un bouleversement e un‟apertura di cui occorrerebbe saper accettare i rischi. 



 566 

Un‟analisi più complessa del pensiero di Marin, e un assorbimento delle 

riflessioni di Damisch capace di rompere i contorni entro i quali la 

disciplina ha limitato fino ad oggi la sopravvivenza all‟interno del suo 

campo, non potrebbe infatti non modificare il fondo della disciplina, o 

quanto meno indurla a una rivisitazione di alcune delle proprie certezze.  

L‟analisi del pensiero di Damisch, e, in misura minore, di Marin, che la tesi 

si propone di offrire, non esaurisce tuttavia in sé la sua funzione. Se la 

descrizione del pensiero e l‟analisi della produzione dei due studiosi 

costituisce infatti l‟oggetto e l‟obiettivo della ricerca, essa contiene gli 

elementi necessari al suo superamento. Questa rappresenta in effetti la base 

per un‟analisi che miri a valutare il ruolo svolto dai due autori 

nell‟economia di una ricerca sulle immagini che supera i confini territoriali 

francesi e giunge fino alle più recenti proposte teoriche. 

In particolare, potrebbe rivelarsi interessante valutare se, e in quale modo, le 

ricerche di Damisch e Marin abbiano partecipato alla realizzazione della 

svolta iconica o pictorial turn teorizzata alla metà degli anni Novanta. Tale 

contributo dovrebbe essere considerato sia nel contesto francese, sia in 

relazione a quei paesi con i quali i due studiosi hanno avuto contatto e 

all‟interno dei quali il loro pensiero ha avuto maggiore accoglienza. Nel 

primo caso, si tratterà di considerare in quale modo questi abbiano aperto 

tale direzione d‟indagine all‟interno del contesto storico-culturale nel quale 

si sono formati e hanno svolto gran parte della loro attività. Tale indagine 

permetterebbe di ricollocare i due studiosi nel loro fondo, offrendo la 

possibilità di misurare sia la carica innovativa dei contenuti proposti, sia le 

trasformazioni realizzate all‟interno dello stesso milieu. In un contesto 

dominato dalla linguistica di Saussure, all‟interno del quale la semiotica 

andava ancora sotto il nome di semiologia, e questa dicharava in tale dizione 

la propria subordinazione al linguaggio, Damisch e Marin hanno condotto 

studi che, tanto nella scelta degli oggetti quanto nella modalità d‟analisi 

adottata, danno prova di una trasformazione che partecipa alla realizzazione 

della svolta descritta da W. J. T. Mitchell e Gottifried Boehm. 

Il riconoscimento dell‟arte quale luogo specifico del pensiero (ça pense 

dans l‟art), gli studi di Damisch sulla forma grille/échiquier e il paradigma 

prospettico, e ancora le indagini che Marin dedica alla rappresentazione 
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testimoniano un‟attenzione per i regimi scopici di cui la nostra epoca, a 

detta di Mitchell, avrebbe preso coscienza
1539

. Allo stesso modo, le 

posizioni semiotiche espresse da Damisch all‟inizio degli anni Settanta e 

quelle progressivamente esplicitate da Marin nel decennio successivo, le 

indagini condotte dal primo sul grafo pittorico nuvola e quelle del secondo 

circa le qualità enunciative dei dispositivi rappresentativi, e ancora le 

ricerche di entrambi circa il rapporto immagine-testo, contengono molti 

degli elementi sui quali ritorneranno Mitchell e Boehm. Le ricerche dei due 

studiosi francesi anticipano e, in parte, realizzano il superamento di quel 

linguistic turn nel quale sia Mitchell sia Boehm concordano nel riconoscere 

uno dei tratti fondamentali della svolta; riaffermano l‟autonomia semantica 

e il valore euristico in cui Boehm riconosce uno degli aspetti più importanti 

del ritorno delle immagini, testimoniando di quel cambiamento di 

prospettiva che, secondo Mitchell, avrebbe indotto le discipline che si 

occupano del visivo a prendere coscienza della testorialità delle 

ermeneutiche e delle semiotiche contemporanee
1540

. 

Come la nostra ricerca lascia intuire, e una lettura degli autori più recenti 

sembra confermare, le indagini condotte da Marin e Damisch contengono in 

effetti molti dei caratteri ai quali Boehm e Mitchell fanno riferimento per 

indicare la svolta in direzione iconica.   

Una ricerca che intenda partecipare alla scrittura della genesi della scienza 

delle immagini cui la svolta iconica apre la strada, e di cui costituisce il 

presupposto, non potrà dunque non considerare il ruolo svolto dai due 

studiosi. Un‟analisi di questo tipo non mirerebbe ovviamente a rintracciare 

filiazioni, né ad accentuare le analogie al di là della verisimiglianza e della 

correttezza storica. Questa dovrebbe piuttosto misurare le trasformazioni 

determinate dai due studiosi nel contesto francese
1541

, cercando di valutare 
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 W. J. T. MITCHELL, Scienza dell‟immagine, in Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, 

Due Punti, Palermo 2008, p. 8. 
1540

M. COMETA, Postfazione, in W. J. T. MITCHELL, Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, 

Due Punti, Palermo 2008, p. 199. 
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 Relativamente al contesto francese, potrebbe essere interessante valutare se, e in quale 

misura, il ritorno dalle immagini al quadro proposto da Damisch e la polemica condotta 

dallo stesso nei confronti di un‟estetica dell‟immaginario abbia aperto la strada alla critica 

di Didi-Huberman contro la vocazione neoplatonica della storia dell‟arte. Il testo Devant 

l‟image, pubblicato nel 1992, espone in effetti un‟analisi che si colloca nella faglia aperta 

dallo studioso alsaziano, mentre il saggio pubblicato nel 1985, La peinture incarnée, trae la 

sua ispirazione da riferimenti testuali mediati dallo stesso Damisch. Sebbene precedente, 

quest‟ultimo testo si presenta come la pars costruens di una ricerca cui l‟analisi contenuta 
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in un secondo momento il contributo offerto dagli stessi alla realizzazione 

della svolta iconica teorizzata alla metà degli anni Novanta. 

La svolta iconica di cui parla Boehm e il pictorial turn enunciato da 

Mitchell, più che proposte, costituiscono, in effetti, delle constatazioni. In 

virtù dello scarto temporale e della distanza intellettuale di cui godono, i 

saggi dei due autori raccontano infatti una trasformazione che gli stessi 

Damisch e Marin contribuirono a realizzare. L‟intervallo tra il ritorno al 

quadro proposto da Damisch nel 1958 e la svolta iconica - o pictorial turn, 

di cui parleranno da una parte all‟altra dell‟Atlantico i due studiosi alla metà 

degli anni Novanta - corrisponde in effetti alla distanza che intercorre tra 

l‟indicazione di una possibile direzione di ricerca e lo sguardo teso 

all‟analisi di un cambiamento avvenuto.  

Una ricerca che intenda indagare il contributo offerto dei due studiosi 

francesi nell‟economia di tale svolta richiede ovviamente il rinvenimento di 

basi storiche che ne giustifichino la legittimità e ne supportino il divenire. Il 

carattere storico della ricerca e la verisimiglianza della stessa passano in 

effetti attraverso la possibilità di individuare, accanto alle analogie e al di là 

delle tendenze apparentemente affini, elementi che provino la connessione e 

ne legittimino l‟indagine. 

Nel saggio Il ritorno delle immagini, che apre la raccolta Was its ein Bild?, 

Boehm cita quali presupposti teorici della svolta iconica studiosi ai quali 

Damisch deve la sua formazione. I riferimenti alla filosofia di Nietzscke, 

Wittgenstein e Kant si intrecciano al riconoscimento dell‟apporto dato dalla 

fenomenologia di Merleau-Ponty, dalla psicoanalisi di Lacan, e ancora dalle 

ricerche storico-artistiche di Schapiro. Mentre i primi fanno parte delle 

letture di Damisch, e, anche quando non direttamente citati, definiscono 

l‟ossatura dei suoi testi, i secondi costituiscono studiosi a contatto con i 

quali Damisch ha formato la sua mente ed educato il suo modo di lavorare. 

Sebbene, dunque, Boehm non citi Damisch, e quest‟ultimo non faccia parte 

dei suoi riferimenti bibliografici, Boehm riconduce la svolta iconica a 

                                                                                                                                                                  
nel primo testo fornisce la giustificazione teorica. In un caso come nell‟altro i riferimenti e, 

soprattutto, i debiti nei confronti della ricerca di Damisch sembrano evidenti: l‟oggetto al 

centro del saggio del 1985 deriva e si nutre di riferimenti testuali prossimi a quelli dello 

studioso alsaziano, mentre l‟analisi contenuta nel testo più recente conferisce legittimità 

teorica e solide basi storiche a molte delle esigenze che Didi-Huberman doveva aver 

mediato dall‟insegnamento di Damisch e Marin.  



 569 

studiosi ai quali Damisch deve la sua formazione. Tra l‟apertura teorica cui 

questi autori avrebbero fornito i presupposti teorici e la svolta iconica 

descritta da Boehm, sarebbe dunque giusto e opportuno - giusto da un punto 

di vista storico e opportuno nell‟ottica di una ricostruzione - collocare e 

considerare il lavoro svolto dallo studioso alsaziano. 

L‟opportunità dell‟indagine non è minore qualora si passi a considerare il 

pictorial turn di cui parla Mitchell. Sebbene le indagini di Damisch e Marin 

condividano con quelle di Boehm un interesse per i presupposti teorici e le 

indagini epistemologiche estraneo alla lettura americana, la possibilità di 

valutare il contributo offerto dai due studiosi francesi nel contesto 

statunitense non è priva di basi storiche. Damisch come Marin fanno parte 

infatti di quella cultura francese alla quale la cultura statunitense (in 

particolare la scuola di studi visuali dell‟Università di Chicago) ha guardato 

con interesse. È lo stesso Mitchell a dichiarare il ruolo fondamentale svolto 

dagli studi di Foucault, Deleuze, Derrida nel superamento della linguisica e 

nell‟apertura di una nuova metafisica dell‟immagine
1542

. Sempre lui non 

esita a riconoscere il debito della cultura statunitense nei confronti di due 

studiosi come Damisch e Marin responsabili di aver indotto, accanto ai più 

diffusi interessi sociologici, una sensibilità per i problemi teorici fino a quel 

momento evitati
1543

. 

A questi legami vanno aggiunti i frequenti contatti di Damisch con gli 

studiosi americani, il suo insegnamento in alcune prestigiose università 

d‟oltreoceano
1544

, nonché la buona ricezione di cui i suoi testi sono stati 

oggetto negli anni
1545

.  
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 W. J. T. MITCHELL, Scienza dell‟immagine, cit., p.8. 
1543

 Ivi, p. 21. 
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 Dal 1963 Damisch ha risieduto a Yale a titolo di Focillon Fellow ed effettuto soggiorni 

regolari e più o meno prolungati nelle più grandi università e istituti di ricerca americani: 

Cornell, John Hopkins, Berkeley, Ucla, Getty Center, Harvard (Villa I Tatti a Firenze) 

Amico di lunga data di Meyer Schapiro, ha occupato la cattedra che porta il suo nome alla 

Columbia nel 1985, prima di essere nominato, nel 1996-1997, Kress Professor al Center for 

Advanced Study in Visual Arts della National Gallery a Washington. È stato inoltre 

insignito del titolo di dottore honoris causa dall‟università di Chicago. 
1545

 Sono stati tradotti e pubblicati i suoi testi fondamentali, mentre molti dei suoi saggi 

hanno trovato  una nuova edizione in alcune riviste attente al suo pensiero. La rivista 

“October” gli dedicò nel 1985 un‟ampia intervista per le voci di Yve Alain-Bois e Rosalind 

Krauss, mentre l‟“Oxford Joural” ha dedicato allo stesso un numero monografico nel 2005. 

Cfr. H. DAMISCH, The origine of perspective, traslated by J. Goodman, Cambridge Mass, 

MIT Press 1994; The Judgement of Paris, traslated by J. Goodman, University of Chicago 

Press 1996; Skyline. The narcissistic city, Stanford University Press 2001; A theory of 

cloud. Toward history of painting, traslated by J. Lloyd, Stanford University Press 2002; A 
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Lo stesso legame vale per Marin, i cui contatti con il contesto statunitense 

non sono meno importanti
1546

, e la cui produzione ha trovato nello stesso un 

interesse sempre crescente
1547

.  

Alla luce di tali considerazioni potrebbe essere interessante valutare il ruolo 

svolto da Damisch e Marin nell‟economia degli studi storico-artistici, e, più 

in generale, degli studi visuali statunitensi nel corso degli ultimi decenni. 

Accanto alla considerazione dell‟attività di cui i due studiosi hanno dato 

prova in prima persona - il riferimento è a insegnamenti e conferenze - una 

simile indagine dovrebbe tentare di valutare l‟azione, indiretta ma non per 

questo meno incisiva, prodotta dai loro testi. In questo caso si tratterà di 

considerare quali saggi siano stati pubblicati, su quali riviste e in quali anni; 

quali le reazioni prodotte dalla loro pubblicazione e i settori maggiormente 

influenzati dall‟azione del loro pensiero. 

La possibilità di analizzare la relazione tra le ricerche di Damisch e il 

pictorial turn espresso da Mitchell possiede un ulteriore motivo d‟interesse 

e un punto d‟appoggio supplementare se si considera la distinzione image-

picture descritta dallo studioso americano. Mentre la svolta iconica di cui 

parla Boehm, infatti, annulla nell‟immagine qualsiasi distinzione
1548

, il 

pictorial turn di cui parla Mitchell mantiene al suo interno una distinzione 

tra il supporto e l‟entità immateriale che vi viene alla luce prossima a quella 

avanzata da Damisch all‟inizio della sua carriera. Pur non condividendo le 

                                                                                                                                                                  
childhood memory by Piero della Francesca,traslated by J. Goodman, Stanford University 

Press 2007; Y. BOIS, D. HOLLIER, R. KRAUSS, A conversation with Hubert Damisch, in 

“October”, 85 (été 1998), pp. 3-17; “Oxford art journal”, Hubert Damisch, vol. 28 (n. 2 

2005). 
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 Dal 1970 al 1977 Marin ha soggiornato e lavorato quasi ininterrottamente negli Stati 

Uniti. Sarà prima a San Diego, a Baltimore e alla Johns Hopkins nel 1974, alla Columbia e 

Montréal nel 1975-1976. Sono anni intensi, in cui, insieme a incontri con universitari 

americani come Fredric Jameson, Michael Fried o Joan De Jean, Marin ha l‟occasione di 

approfondire il dialogo con studiosi che invita o ritrova nelle numerose sedi in cui ha 

insegnato: Michel de Ceretau, Paolo Fabbri, Jean François Lyotard, Jean Baudrillard a San 

Diego, Michel Serres, Jean-Luc Nancy e Jacques Derrida a Baltimora e alla John Hopkins. 

Con la nomina nel 1977 a direttore dell‟EHESS di Parigi la sua carriera divenne 

ufficialmente francese, ma continueranno ad essere frequenti i viaggi e le collaborazioni 

con gli Stati Uniti. Per un più ampio resoconto biografico dello studioso rinvio al testo 

Signes, Histoire, Fictions: Autour de Louis Marin. Textes réunis par Frédéric Pousin & 

Sylvie Robic. Paris, Éditions Arguments, 2003. 
1547

 L. MARIN, The semiotic of passion narrative, Pittsburg 1980; To destoy Painting, 

Univrsity of Chicago press 1996; Portrait of the king, University of Minnesota Press, 1988; 

Food for Thought, The John Hopkins University Press, Baltimore, 1989; Sublime Poussin, 

Stanford University Press, 1999; On representation, Stanford University Press 2001.  
1548

  La lingua tedesca non possiede due termini distinti utilizzando la stessa parola bild per 

rendere sia l‟immagine astratta sia quella pittorica. 
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ragioni storiche che avevano indotto quest‟ultimo a ribadire la necessità di 

rompere l‟associazione quadro-immagine, la distinzione image-picture 

teorizzata da Mitchell ne ricalca la formula
1549

 e ne esplicita i contenuti, 

aiutandoci a comprendere, più che l‟attenzione di Damisch per il quadro, 

dell‟interesse per l‟immagine cui rende ragione, la sua ultima produzione. 

Se occorre dunque fare riferimento al contesto storico degli anni 

Cinquanta/Sessanta, all‟opposizione di Damisch nei confronti di un‟estetica 

dell‟immaginario e una storia dell‟arte disincarnata, per comprendere le 

ragioni che negli anni Cinquanta avevano spinto lo studioso a sostenere la 

necessità della distinzione image-tableau - una distinzione che mirava a 

porre l‟attenzione sul secondo dei due termini -, il confronto con la 

dicotomia image-picture espressa da Mitchell aiuta a comprendere la 

frequenza della parola “immagine” nell‟ultima produzione dello studioso 

alsaziano, e soprattutto apre la strada alla considerazione dell‟attualità della 

stessa. Mitchell parla dell‟immagine che viene alla luce dans et par il 

supporto materiale. L‟immagine è ciò che appare nella picture, ciò che 

sopravvive alla sua distruzione nella mente come nella narrazione; ciò che 

non appare se non in un determinato medium, e che lo trascende 

trasferendosi da un medium all‟altro. La definizione di immagine fornita da 

Mitchell, e le diverse forme in cui egli declina la stessa, rinviano in effetti al 

modo in cui Damisch intende l‟immagine nella sua ultima produzione, in 

particolare a quel concetto di figurabilità che essa pone al suo centro. È 

un‟immagine quella di cui la cappella di san Brizio veicola il ritorno nella 

mente dello studioso, e di cui lo stesso tenta di rendere ragione attraverso 

una descrizione che passa dalla pittura alla letteratura, dalla scrittura al 

cinema; una descrizione che, lungi dal catturare la forma e bloccare il 

divenire dell‟immagine, non fa che produrre altre immagini, il passaggio tra 

i diversi media costituendo l‟unico modo per esplicitarne la potenza. Si 

noterà a tal proposito che, mentre il ritorno dalle immagini al quadro 

avanzato nel 1958 e la singolare posizione semiotica sostenuta nel 1974 

                                                 
1549

Al vocabolario inglese fa riferimento lo stesso Damisch in alcuni saggi degli anni 

Novanta miranti a indagare la trasformazione dell‟oggetto quadro nell‟arte contemporanea. 

L‟analisi del dispositivo quadro passa in queste pagine attraverso la disamina delle 

sfumature semantiche proprie dei lessemi (tableau; picture) con i quali la lingua francese e 

inglese definiscono tale oggetto. Cfr. H. DAMISCH, La ruse du tableau, cit.; L‟utopie du 

tableau, cit. 
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dimostrano una consapevolezza di Damisch che anticipa i tempi e 

contribuisce alla realizzazione del cambiamento epocale descritto come 

svolta iconica, le ultime ricerche dello studioso alsaziano si inseriscono in 

un dibattito sull‟immagine che dimostra l‟attualità del pensiero dello stesso.  

In tal senso, potrebbe essere utile tentare di collocare le ricerche dello 

studioso nell‟economia del dibattito contemporaneo. Nello specifico, 

potrebbe essere interessante far dialogare alcune indagini di Damisch con le 

ricerche di Hans Belting sul corpo, e ancora considerare il contributo offerto 

dalle analisi del primo all‟antropologia dell‟immagine auspicata dal 

secondo. Le indagini di Damisch sulla forma grille-échiquier, quelle più 

recenti sul labirinto, così come l‟ampia analisi dedicata alla Madonna del 

parto di Piero della Francesca, sembrano infatti partecipare alla stesura 

dell‟antropologia dell‟immagine di cui parla Belting
1550

. Allo stesso modo, 

le analisi dello studioso che hanno al proprio centro il concetto della 

figurabilità - in particolare quelle relative alla sua seconda accezione - 

sembrano arricchire l‟indagine di Belting sul corpo come prototipo della 

relazione immagine-medium. Il corpo di cui la fenomenologia di Merleau-

Ponty aveva sottolineato la centralità, e sul quale Damisch aveva 

sperimentato l‟esistenza di una modalità di significazione psicosomatica 

della pittura, quello stesso corpo diviene, nella sua produzione più recente, il 

medium sul quale e grazie al quale si costruiscono le immagini di cui l‟opera 

stimola il surgissement.  

Sempre nell‟ottica di una ricerca tesa a misurare le relazioni tra le ricerche 

dello studioso alsaziano e le riflessioni teoriche contemporanee, potrebbe 

essere utile collocare le analisi che questi pone sotto l‟egida dell‟iconologia 

analitica nel campo degli studi teorici volti a indagare il potere delle 

immagini. In tal caso, si tratterebbe di valutare in che misura la declinazione 

analitica delle ultime ricerche di Damisch interagisce e arricchisce il 

dibattito volto a indagare la capacità dell‟opera e, più in generale, 

dell‟immagine
1551

, di agire sulla psiche dello spettatore. 

                                                 
1550

 Per la particolare accezione con la quale Damisch intende la parola “immagine”, nel 

suo caso sarebbe forse più giusto parlare di antropologia dei regimi scopici, o più in 

generale del visivo. 
1551

 Nella sua ultima produzione, Damisch fa spesso riferimento al cinema; la parola 

immagine potrebbe dunque essere opportuna anche in relazione alla ricerca dello studioso 

alsaziano. 
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In questo campo lavora lo stesso Marin. Dall‟indagine circa il potere della 

rappresentazione analizzata attraverso la rappresentazione del potere 

regale
1552

, all‟analisi del potere che l‟immagine è in grado di esercitare 

attraverso il testo letterario
1553

, i saggi di Marin portano avanti una ricerca 

destinata
1554

 a incontrare le più recenti direzioni d‟indagine
1555

.  

Come per la precedente svolta iconica, le ricerche qui indicate non 

mirerebbero a rintracciare facili analogie o evidenti contrapposizioni, quanto 

piuttosto a ricollocare i due studiosi all‟interno di un contesto teorico più 

ampio. Tali indagini dovrebbero infatti tentare di farli interagire con studiosi 

attivi in contesti più o meno prossimi e in periodi più o meno coevi, 

cercando di misurare gli scarti e ricostruire le relazioni. Una simile analisi 

fornirebbe gli elementi utili a costruire un quadro sempre più complesso e 

articolato delle riflessioni teoriche degli ultimi decenni, confermando tanto 

l‟attualità del pensiero dei due autori, quanto l‟utilità di lavori, come il 

nostro, che di quel pensiero tentano di indagare la specificità e, ove 

possibile, cercano di sviluppare le piste di ricerca indicate dagli stessi. 

Considerare le ricerche di Damisch e Marin con gli occhi e le menti nutriti 

dalle ricerche più recenti non vuol dire compiere un errore storico, 

annullando le distanze temporali e concettuali esistenti, quanto piuttosto 

scegliere di guardare i lavori condotti da questi ultimi alla luce dello stesso 

regard d‟aujourd‟hui con il quale Damisch ci invita ad analizzare le opere 

d‟arte. Di questi lavori, come di ogni opera teorica, visiva o letteraria, 

occorre indagare il senso e ricostruire la ricchezza, e questo non solo per 

serbare la memoria o preservarne la purezza, ma anche, e forse soprattutto, 

per rimettere in movimento il pensiero che vi è al lavoro, e lavorare lungo le 

faglie aperte negli e dagli stessi. 
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 L. MARIN, Le portrait du roi, Minuit, Paris 1981. 
1553

 IDEM, Des pouvoirs de l‟image, Seuil, Paris 1995. L‟immagine alla quale si fa 

riferimento non è lo strumento visivo con il quale siamo soliti intendere la parola. Tutto ciò 

non fa che confermare l‟attualità delle ricerche dello studioso. La raccolta ruota infatti 

attorno a un concetto di immagine che ben si sposa con l‟ampliamento di cui danno prova 

gli studi teorici contemporanei. 
1554

 La prematura scomparsa di Marin ha impedito allo stesso di dialogare con studiosi che 

avrebbero sicuramente tratto grande beneficio dalle sue indagini.  
1555

 In tale senso, potrebbe essere utile far dialogare le ricerche dei sue studiosi francesi con 

un saggio come quello di Mitchell, What do pictures want?, che di tale campo di ricerca 

costituisce, se non il punto più alto, sicuramente il prodotto più altisonante. Cfr. W. J. T. 

MITCHELL, What do pictures want?, University of Chicago Press, 2005; trad. it. Che cosa 

vogliono le immagini?, in Teorie dell‟immagine, Raffaello Cortina Editore 2009, pp. 99-

133. 
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Si riconduce probabilmente a questo il senso e l‟utilità del lavoro 

storiografico proposto. Fedele al concetto di storia proposto da Damisch, e 

coerente al modo in cui lo stesso studioso ci induce a considerare le opere, 

la nostra analisi non poteva arrestarsi al suo pensiero - l‟ampio spazio 

concesso a Louis Marin ne è una prova -, né limitarsi al tempo e al contesto 

nel quale quest‟ultimo prese forma e molti dei suoi studi videro la luce. 

Nel 1999 Damisch accettò che si tenesse un convegno in suo onore, a patto 

che questo non fosse sur et autour de lui
1556

; ossia che, lungi dall‟acquisire i 

tratti di un omaggio alla sua persona o al suo pensiero, funzionasse come 

una session de travail animata dallo stesso esprit che aveva caratterizzato i 

suoi seminari all‟ENS e all‟EHESS. La nostra ricerca non poteva dunque 

non guardare après Damisch e autour de lui, oltre i confini temporali e 

contestuali all‟interno dei quali lo studioso ha lavorato, così come al di là 

dei margini dei suoi testi e del suo pensiero. Solo una simile prospettiva 

permette in effetti di riconoscere i punti nei quali il suo pensiero incontra, 

sfiora o si contrappone a quello di altri autori, e ancora di individuare il 

potenziale sviluppo di alcune sue ricerche. Il modus operandi mediato 

dall‟analisi della sua produzione ci induce in effetti a giustapporre autori e 

ricerche secondo un principio teso a considerare, più che le derivazioni e le 

analogie, lo scarto e la divergenza, più che le filiazioni e i debiti, le 

trasformazioni e le omissioni. Lo scarto offre in effetti il margine di 

manovra all‟interno del quale lavorare, mentre le trasformazioni contengono 

al loro interno l‟invito a proseguire, se non addirittura le direzioni lungo le 

quali procedere 
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 D. COHN, Avant-propos, in Y voir mieux y regarder de plus près, cit., p. 7.  
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Hubert Damisch. Pour une perspective oblique dans la production d’un historien 

et philosophe de l’art 

 

Résumé 

 

Notre recherche vise donc à esquisser le profil intellectuel de Hubert Damisch, à 

travers l‟analyse des traits spécifiques de sa figure ainsi que par la description du 

fond où elle se place, sur lequel elle se détache et qu‟elle contribue à redessiner. En 

d‟autres termes il s‟agira de relever le contour polymorphe de sa pensée 

relativement au fond dont elle parvient, au fond dans lequel elle vit et auquel elle 

revient. 

La tentative de rétablir le milieu intellectuel et visuel dans lequel le jeune Damisch 

a formé son oeil et son esprit doit également et nécessairement tenir compte de son 

intérêt pour certaines questions bien précises et des rapports qu‟il a entretenus avec 

d‟autres savants par rapport auxquels il a dû se confronter, et par rapport auxquels 

il a su marquer sa différence.  

Cette perspective historique n‟est pas la seule direction de la recherche. De même 

que dans les dessins de Jean Dubuffet la figure qui se détache du fond est vouée à y 

revenir, celle-ci n‟étant qu‟un asile précaire offert à l‟imagination; de même une 

analyse qui se veut conforme à la nature dynamique de la pensée de cet auteur ne 

pourra-t-elle s‟arrêter à une simple considération historique - à moins que l‟histoire 

ne soit à entendre selon le caractère de dynamisme et ouverture que Damisch lui 

reconnaît. Ni la reconstruction des matrices, ni la description du contour ne 

suffisent en fait à rendre le caractère d‟une pensée qui ne change pas ses positions, 

mais qui déplace ses objets et la perspective à partir de laquelle il les considère, en 

nous obligeant à considérer les changements déterminés par ce mouvement. 

Pour cette raison, le fond ne sera pas à entendre seulement en tant que milieu 

historique dans lequel Damisch s‟est formé et où il a travaillé, mais aussi en tant 

que fond qu‟il a contribué à transformer; le fond qu‟il nous laisse, dans lequel de 

nouveaux problèmes se font jour et de nouvelles réflexions prennent forme. Au 

mouvement dans le passé se lie donc celui vers le futur. À ce propos, et toujours 

suivant la métaphore du rapport figure-fond, il faudra considérer – telle est, peut 

être l‟utilité de ce travail - de quelle manière la pensée de cet auteur a modifié ou 

peut modifier la réflexion contemporaine: à savoir comment, une fois inscrite dans 

son fond, le travail de Damisch en transforme l‟horizon et le champ. Ce travail est 

tout à faire, surtout dans un contexte, comme celui de l‟Italie, où, en devinant le 
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trouble que l‟assimilation de la pensée de cet auteur aurait pu provoquer, on a 

choisi ou de l‟ignorer ou de l‟enfermer à l‟intérieur l‟enceinte de la singularité. 

Le label de « sémioticien » par lequel l‟histoire de l‟art italienne a choisi de définir 

le profil de cet auteur a permis en effet à cette dernière de placer (ou mieux de 

repousser) son travail au-delà des ses frontières, et si la sémiotique a de son côté 

accepté d‟inclure sa réflexion dans son champ d‟investigation, elle a pris garde 

cependant de l‟enfermer dans les limites de l‟étrangeté. Dans un cas comme dans 

l‟autre il s‟est agi de réduire le risque de dérangement que l‟inscription de cette 

pensée aurait pu déterminer dans leurs champs respectifs. En ce sens donc la 

recherche est tournée vers le futur. L‟analyse de sa pensée et la reconstruction de sa 

production veulent fournir les bases historiques et les coordonnées théoriques pour 

une réflexion qui accepte de considérer ce que l‟histoire de l‟art, mais pas 

seulement, peut être après Damisch; une réflexion capable de reconnaître les 

problèmes et les questions qui se font jour dans le fond transformé par l‟absorption 

du travail de cet auteur.  

Une histoire de l‟art qui a choisi d‟accueillir la pensée de cet auteur ne pourra que 

prendre conscience de l‟élasticité de son domaine, en laissant à une réflexion 

attentive la tâche de répertorier les changement et les fractures produites par cette 

inscription. L‟analyse qui suit vise en effet à dévoiler un travail qui, en même 

temps qu‟il brouille les pistes et déstabilise les certitudes, montre la perspective 

atmosphérique de la connaissance, le rapport incertain que toute figure établit avec 

son fond aussi bien que le caractère conventionnel du contour de tout savoir.  

La tentative, indiquée au début, d‟esquisser le profil d‟un historien et philosophe de 

l‟art – ainsi que Damisch se définit lui-même- commence par la reconstruction de 

sa formation (chapitre I). La description du parcours qui débute par la philosophie, 

traverse l‟anthropologie, et qui seulement plus tard parvient à reconnaître dans l‟art 

son champ de travail privilégié, fournit les fondements nécessaires à la 

compréhension de la pensée et de la production de cet auteur. Les étapes du 

parcours anticipent en fait une recherche qui a fait de la traversée de plusieurs 

champs disciplinaires le ressort et la constante de son travail, tandis que l‟entrelacs 

philosophie-art-histoire inscrit sur l‟étiquette avec laquelle Damisch se décrit, 

explicite les composantes du nœud borroméen dont relève l‟étanchéité et la 

structure des ses recherches. Les éléments réunis dans la définition d‟historien et de 

la philosophe de l‟art nous disent une recherche sur l‟art marquée par la réflexion 

philosophique ; un travail avec l‟art qui ne cesse d‟en souligner la valeur réflexive 

et la puissance herméneutique, en faisant de l‟histoire, moins la clef pour la 

solution des œuvres que l‟objet d‟une réflexion qui dans l‟art prend ses questions, 
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et dans le rapport avec les œuvres trouve le moyen pour les expliciter et les 

développer.  

En ce sens la description de la formation de Damisch est fonctionnelle à l‟analyse 

de la recherche de cet auteur et nous introduit au deuxième chapitre. Elle nous 

permet de comprendre, tout d‟abord, la conscience - centrale dans la pensée de cet 

auteur et bien exprimée par la formule « ça pense dans l‟art » - de la participation 

de l‟art à l‟horizon de la connaissance ; conscience que l‟art, non seulement 

montre, mais qu‟il pense; qu‟il y a une pensée au travail dans l‟art qui ne peut pas 

être ailleurs ; une pensée qui n‟appartient pas à l‟ordre du concept, mais de la 

Pensée, et qui se qualifie comme une manière autre de faire de la philosophie, ou 

mieux comme une manière de faire de la philosophie avec des instruments qui sont 

autres par rapport à ceux avec lesquels cette discipline travaille d‟habitude. 

Cette conscience fait pendant et trouve sa confirmation dans la liaison que Damisch 

établit entre théorie et histoire, aussi bien que dans le sens dans lequel il entend le 

rapport entre l‟art et l‟histoire. En effet, si l‟art n‟est pas le produit du temps, mais 

qu‟il faut l‟entendre comme une réponse historique à un problème philosophique 

voué, en tant que tel, à dépasser les frontières du temps et des savoirs, seule 

l‟adoption d‟une perspective théorique permettra de considérer le travail artistique 

en tant qu‟histoire de quelque chose. Ces considérations confirment la perspective 

philosophique de ses recherches, ainsi que la réflexion historique qui court tout au 

long des ses analyses. Le choix de l‟art en tant que champ de travail dévoile d‟autre 

part l‟aptitude visuelle de cet auteur, les œuvres d‟art représentant moins les objets 

que les instruments de la réflexion que Damisch conduit, non pas sur, mais avec les 

œuvres.  

Le troisième chapitre est fonctionnel à la compréhension d‟un autre point de la 

pensée de cet auteur. Il vise exactement à expliciter une conscience théorique qui 

forme son esprit et informe son travail ; une forme théorique, presque 

méthodologique, à partir de laquelle Damisch conduit ses recherches et structure 

son travail.  

Les études qu‟il dédie à la forme grille/échiquier et la description de l‟exposition 

Moves. Playing chess and cards with the museum organisée à Rotterdam en 1997, 

représentent en effet la traduction visuelle et la mise en œuvre de la perspective 

structuraliste à partir de la quelle Damisch considère ses objets et mène ses 

recherches.  

Sensibilité théorique, vocation anthropologique, ainsi que l‟intérêt pour ce qui 

appartient à l‟ordre du visuel, expliquent l‟attention de Damisch pour les fonctions 

et les applications de la forme grille/échiquier dans la culture de l‟Occident et de 
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l‟Orient. La recherche archéologique conduite sur ces formes est à la base de la 

solution adoptée par le même auteur dans l‟exposition organisée pour le Musée 

Boijmans Van Beuningen à la fin des années Quatre-vingt-dix. Dans ce cas 

l‟échiquier est beaucoup plus que la solution visuelle choisie pour l‟organisation de 

la première pièce; elle constitue la forme sur la quelle Damisch structure 

l‟exposition, la raison d‟être et la clef nécessaires à la compréhension du 

mécanisme qu‟elle met en jeu. À ce propos on dira que, de même que dans la 

culture occidentale la forme grille/échiquier a eu la fonction d‟organiser l‟espace et 

le temps, en véhiculant l‟expression du rapport que l‟homme entretenait avec 

l‟environnement et le destin, de la même manière l‟échiquier fonctionne dans 

l‟exposition à la fois en tant que matrice de l‟organisation de l‟espace et comme 

traduction d‟un nouveau concept d‟histoire ; forme nécessaire à la configuration 

d‟un espace où prend forme la perspective temporelle selon la quelle Damisch nous 

invite à regarder les œuvres et à réfléchir sur elle. La solution proposée dit en effet 

une recherche qui se nourrit de la relation que le spectateur établit avec l‟œuvre 

ainsi que des rapports qu‟il établit entre les œuvres à travers ses déplacements. Une 

recherche donc qui ne vise pas à récupérer l‟œil du temps, mais qui fait du regard 

d‟aujourd‟hui le point de départ de toute analyse. La disposition synchronique des 

œuvres et l‟absence de tout ordre chronologique explicitent par contre l‟adoption 

d‟un concept d‟histoire ouvert ; le concept à la base d‟une histoire de l‟art qui 

accepte de dépasser les périodisations et de traverser le temps, en faisant de 

l‟anachronisme réglé un instrument légitime et souhaitable. 

Les fondements théoriques énuclés dans ces deux chapitres se révèlent fonctionnels 

à la compréhension des trois textes analysés dans le chapitre suivant (chapitre IV). 

L‟analyse des études conduits par Damisch sur le graphe pictural /nuage/ (Théorie 

du nuage 1972), le paradigme perspectif (L‟origine de la perspective 1987) et les 

origines du jugement esthétique (Le jugement de Parîs 1992) nous permet en effet, 

non seulement de dévoiler la ligne de continuité qui lie les trois recherches, mais 

surtout de fournir l‟exemplification la plus emblématique de la perspective 

structuraliste, transhistorique, problématique, interdisciplinaire avec la quelle 

Damisch interroge les œuvres et l‟histoire qu‟elles écrivent. 

Le cinquième chapitre constitue le cœur de ma recherche, le ressort à partir duquel 

découlent des parcours ayant des directions et des caractères différents. Bien qu‟il 

soit consacré à un problème très spécifique, tel que le débat sur la possibilité d‟une 

sémiotique de la peinture, il a le double mérite de replacer la figure de Damisch 

dans son milieu, et d‟ouvrir une voie, secondaire mais neanmoins utile, qui conduit 

à l‟intérieur de la pensée de cet auteur. 
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Une analyse qui vise à comprendre la spécificité de la pensée d‟Hubert Damisch ne 

pourra pas se passer de considérer le contexte dans lequel il a agit et avec lequel il 

a dû se mesurer. C‟est dans cette optique que se situe la tentative d‟analyser la 

position de Damisch en relation au débat, très vif dans la France des années 

Soixante-Soixante-dix, visant à vérifier les conditions et les caractéristiques qui 

rendaient possible une éventuelle sémiotique de la peinture. À ce propos la lecture 

des textes de Damisch prend en considération la production de Louis Marin et de 

Jean Louis Schefer. La lecture parallèle des textes, justifiée par la correspondance 

de l‟objet et la proximité temporelle (les textes datent tous de la fin des années 

Soixante au début des années Soixante-dix) a le mérite d‟esquisser la tendance 

théorique dominante, en nous permettant en même temps de replacer la position de 

Damisch dans son contexte, d‟en faire ressortir les différences et d‟identifier les 

raisons qui ont empêché d‟entrer dans le circuit du débat. Placée sur ce fond et 

strictement liée aux problèmes qui en définissent la texture, la position de Damisch 

y vit en effet comme un corps étranger. Enfermée dans les contours établis par la 

nouveauté et la clairvoyance des thèses proposées, elle y réside sans réussir à 

interagir avec les positions des savants avec lesquels elle partage ses questions. 

L‟analyse contenue dans le chapitre vise donc à évaluer le contexte dans lequel les 

positions des trois savants se placent, à en souligner les spécificités, en cherchant à 

reconstruire le débat à l‟intérieur duquel se situe la réflexion de Damisch et qui en 

constitue la raison historique. 

Pour ce qui concerne le contexte français des années Soixante-Soixante-dix je me 

bornerai à rappeler dans quelle mesure il était pénétré par la tentative de dessiner 

les frontières épistémologiques et les caractéristiques de la sémiologie. Dans cette 

direction avait tout d‟abord travaillé Ferdinand de Saussure qui, dans son Cours de 

linguistique générale, envisageait la naissance d‟une science des signes destinée à 

inclure la linguistique elle-même. Cette proposition reçut une première formulation 

dans les Éléments de sémiologie de Roland Barthes et dans l‟article que Emile 

Benveniste publia au bout de quelques années dans la revue « Semiotica ». Ces 

réflexions ne lassaient pas indifférente une histoire de l‟art qui, pendant la même 

période, cherchait à se donner une base scientifique, et qui pour cette raison- même 

reconnaissait dans la sémiologie une direction de travail, sinon la science de l‟art 

elle-même. Tel est le cadre dans lequel les trois savants travaillent et à l‟intérieur 

duquel il faut inscrire leurs réflexions. 

Dans deux textes de Schefer, publiés à une année de distance l‟un de l‟autre, la 

définition d‟une sémiotique de la peinture, et le problème relatif à la possibilité 

d‟appliquer dans le domaine pictural des catégories qui relevaient de la linguistique 



 580 

et de la sémiotique, conduit à une solution de compromis à même de tenir 

ensemble les nouvelles exigences, les vieux modèles interprétatifs ainsi que les 

précautions méthodologiques. L‟article Lecture et système du tableau (1968) et le 

livre, publié un an plus tard, Scénographie du tableau décrivent en effet une lecture 

de l‟œuvre qui répond aux exigences théoriques de la période tout en gardant une 

solution interprétative qui faisait déjà partie de l‟histoire de l‟art.  

Dans la perspective de Schefer l‟œuvre n‟est pas un système en soi, mais le 

moment constitutif d‟un système qui lie, dans une unité sans cesse déplacée, le 

tableau, la lecture et le texte. La réarticulation sémiotique ne vise pas à isoler dans 

l‟image les constituants, mais à découvrir les textes et les savoirs qui y sont 

implicites. L‟analyse procédera par niveaux, en superposant à un premier niveau 

d‟articulation, correspondant à la définition des figures sur la base du code 

analogique, un niveau symbolique à même d‟expliciter la configuration 

épistémique implicitement représentée dans l‟œuvre. La « lexie » devra distinguer 

le denotatum définitum et le denotatum designatum, à savoir définir sur la surface 

une chaine de signifiés à dépasser successivement dans la tentative d‟articuler 

l‟espace figuratif en fonction des savoirs et des systèmes qui y sont implicites. 

Le projet interprétatif proposé par Schefer place la sémiologie sur le plan 

correspondant à la lecture du niveau symbolique, en la qualifiant en tant que 

science de la signification. Le projet est construit en fonction de la parole, qui en 

constitue le pivot. En effet l‟objet de la sémiologie de la peinture n‟est pas le 

tableau, mais le mouvement des discours à travers lesquels celui-ci est dit. Pour 

Schefer la question n‟est pas « qu‟est-ce qu‟un tableau ? » mais « qu‟est-ce qui me 

permet de parler de la peinture et non pas seulement de la voir ». Cette exigence 

dicte les étapes de l‟analyse, en se plaçant à l‟origine d‟un mouvement qui, dans le 

même temps où il nous éloigne de l‟œuvre, nous amène à oublier ce qui en 

constitue la spécificité. Or reconnaître dans le tableau le terme d‟un système 

œuvre-texte-lecture; soutenir que la lisibilité de l‟œuvre demeure dans ses marges, 

et le sens dans le parcours qui nous conduit de l‟œuvre, ou mieux de ses limites, 

vers des textes et des savoirs qui sont autres, cela veut aussi dire postuler une 

analyse qui s‟éloigne constamment du centre illisible de la surface afin d‟éviter le 

regard médusant et l‟opacité muette de l‟objet tableau. Si ce mouvement garantit 

un enrichissement de sens potentiellement infini, il acquiert cependant l‟allure d‟un 

pèlerinage autour d‟un manque. Ce mouvement vers l‟extérieur se lie et fait 

pendant à celui qui pousse vers la profondeur; un mouvement qui dit l‟adhésion au 

postulat de la transparence de l‟image et qui est lui-même à l‟origine d‟un oubli.  
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Considérée d‟abord comme le denotatum d‟un référent mondain et, dans un 

deuxième temps, comme l‟indice d‟un référent sémantique correspondant à la 

configuration épistémologique du temps, la figure, et donc l‟œuvre, n‟est jamais 

considérée en tant que figure picturale. Vouée à disparaître devant les référents 

dont elle est chaque fois le denotatum, celle-ci ne sera jamais considérée dans 

l‟aspect formel qui par contre en constitue pourtant la spécificité. Centré donc sur 

une parole étrangère à l‟œuvre, se déplaçant au long des marges à la recherche d‟un 

sens qui demeure au-de là de sa surface opaque, le modèle analytique proposé par 

Schefer ne peut que manquer l‟œuvre. 

À la lumière de ces propositions, il devient nécessaire de s‟interroger sur 

l‟originalité de ce projet par rapport à la méthode iconologique, ainsi qu‟elle avait 

été codifiée par Erwin Panofsky à la fin des années Trente. Sans vouloir accentuer 

les analogies, ou réduire les différences il est évident que dans la tentative de 

fonder une sémiologie de la peinture, Schefer parvient à répliquer un modèle 

analytique qui faisait déjà partie de l‟histoire de l‟art. Une méthode qui, pendant 

ces années recevait en France une première réception, et par rapport auquel la 

nouvelle sémiologie de la peinture ne semblait rien dire de nouveau. Sous couvert 

de nouvelles catégories empruntées à la sémiologie et à la linguistique le modèle 

descriptif décrit par Schefer repropose en effet les objets et les objectifs de 

l‟iconologie panofskienne. 

Les mêmes catégories sémiotiques et l‟ambition scientifique constituent le champ 

de référence de Louis Marin, engagé, pendant les mêmes années, à définir la 

légitimité et les objectifs d‟une sémiologie de la peinture. En ce sens, l‟article 

Éléments de sémiologie picturale rédigé en 1968 et publié l‟année suivante dans le 

recueil Les sciences humaines et l‟œuvre d‟art est émblématique. Si le titre renvoie 

déjà aux Éléments de sémiologie de Roland Barthes, le texte confirme la dette à 

travers une structure qui se base sur l‟articulation et les concepts que Barthes avait 

déduit de la linguistique et qu‟il avait relus en fonction de l‟application 

sémiologique. Le même essai sera réédité, quelques années plutard, en ouverture 

du recueil Études Sémiologiques, où il remplit, en vertu de sa position et du 

contenu, une fonction méthodologique très proche de celle qu‟accomplit 

l‟introduction dans les Études Iconologiques de Erwin Panofsky. À ce texte le 

recueil de Marin fait écho dans le titre, où on trouve une substitution, aussi 

significative que fallacieuse, de l‟iconologie par la sémiologie. C‟est précisément 

sur cet écart - apparent plutôt que substantiel - qui sépare les deux indications 

programmatiques qu‟il faut concentrer notre attention, car, si le titre remplace 
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l‟approche iconologique par celle de la sémiotique, la lecture du texte dévoile la 

persistance, au-delà des nouvelles catégories, d‟un modèle interprétatif panofskien.  

L‟objet pictural est définit comme un texte figuratif dans lequel le visible et le 

lisible se nouent selon une trame continue à articuler à travers le langage. Cette 

proposition théorique se place à la base de la réflexion de Marin, en légitimant 

l‟approche sémiologique de l‟objet pictural. Sur la base de cette remarque il décrit 

une suite de phases de lecture qui renvoient, de manière très directe, aux niveaux 

panofskiens. À une syntagmatique picturale qui correspond à un niveau de lisibilité 

primaire, et qui vise à articuler la surface picturale sur la base de ce qui est 

reconnaissable et dicible, Marin fait suivre un niveau paradigmatique à même 

d‟ouvrir les séries substitutives des figures et les codes qui lient l‟œuvre à 

l‟idéologie correspondante. Le système pictural de l‟œuvre se qualifie, dans cette 

optique, comme l‟articulation hiérarchique de plans de connotation, dont l‟analyse 

donnera à l‟histoire de l‟art la possibilité de parvenir à une connaissance toujours 

plus profonde de l‟œuvre picturale.  

C‟est ici que se joue la correspondance la plus importante avec l‟analyse codifiée 

par Panofsky, car c‟est ici que se manifeste la permanence d‟un modèle 

interprétatif voué à considérer l‟image en fonction de son sens. Dire que l‟œuvre 

est la superposition de plans de connotation, associer l‟image à un signe qui 

désigne son référent et exprime son sens, et encore, qualifier la sémiologie en tant 

que science du sens vouée à saisir un exprimé, cela veut dire se placer à l‟intérieur 

d‟une tradition interprétative dont Panofsky est le représentant le plus célèbre.  

Il faut être attentif à la nature de cette profondeur et à l‟identité de cet exprimé. 

Celles-ci nous disent en effet ce qui, selon Marin, constitue la spécificité de 

l‟image picturale, et - élément très important aux fins de la recherche - elles nous 

donnent la possibilité d‟identifier l‟objet de la sémiologie de la peinture. À un 

exprimé qui correspond, comme Marin nous le dit, au niveau connotatif qui lie 

l‟œuvre à l‟idéologie de l‟époque, ne pourra que correspondre une sémiologie 

destinée à dépasser le signifiant visuel de l‟image, tandis que ce qui constitue la 

spécificité de l‟image continuera à se placer au-delà de la surface picturale. 

Toutefois il serait sans doute injuste et très réductif de résumer en ces termes la 

réflexion de Marin. L‟article cité manifeste en effet de nombreuses tensions, tandis 

que le recueil dans lequel il s‟insère se qualifie, moins comme l‟application des 

propositions énoncées en ouverture, que comme le champ d‟une réflexion critique 

dont les dites propositions constituent les objets. Ces éléments confirment le 

caractère problématique plutôt que systématique du texte, en nous laissant 

entrevoir un sentiment d‟intolérance qui nous explique le scepticisme avec lequel 
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Marin regardait quelques-unes des propositions de Schefer, ainsi que 

l‟enthousiasme avec lequel il accueillera d‟ici quelques années la perspective 

sémiotique énoncée par Damisch. On trouve une expression de ce sentiment dans 

le recueil pris en examen. On le reconnaît dans l‟insistance avec laquelle Marin 

s‟interroge à propos de la légitimité et de la possibilité d‟établir en langage ce qui 

demeure au-delà de son champ, quand il ne se qualifie pas comme un défit pour 

celui-ci ; on le voit dans la complexité avec laquelle il examine les marges 

d‟applicabilité et les transformations dont le concept de signe, construit dans le 

domaine linguistique, est objet une fois déplacé dans le champ pictural. Dans le 

même sens il faut lire la proposition de considérer les sous-unités de la peinture - 

proposition que Marin soutient à travers la double référence à la production, 

artistique et théorique de Paul Klee, et à la Sémantique structurale de A. J. 

Greimas. Cette poussée dans la direction des sous-unités explicite en effet 

l‟attraction de Marin pour cet immédiat de sens qui se donne dans le visible et qui 

se qualifie comme un non sens. Un non sens où l‟œuvre se donne pour ce qu‟elle 

est, et la peinture se révèle dans sa spécificité, mais que nous réussissons 

difficilement à tolérer dans son caractère informe en résistant au besoin de lui 

superposer un autre sens – celui-ci, cette fois, dicible et lisible. 

Ces questions n‟empêchent pas à Marin d‟analyser l‟image en tant que texte 

figuratif, de même que le concept de signe, bien qu‟il soit mis en question, n‟est 

jamais dépassé dans ses contours. Il n‟en reste pas moins que l‟attraction de cet 

auteur pour le non sens de l‟œuvre, et la tentative exprimée par ce dernier de 

pousser l‟analyse dans la direction de ce qu‟on pourrait appeler une articulation de 

deuxième niveau, marque un écart important par rapport au modèle panofskien. Un 

écart, ou mieux une faille, qui ouvre le système en y inscrivant, si non un vrai 

niveau, un objet correspondant à l‟univers inexploré des universaux de 

signification proprement picturaux. Ce n‟est par hasard que, vingt ans plus tard, en 

réfléchissant sur le modèle panofskien, Marin proposera d‟insérer dans l‟analyse un 

niveau infra-pré-iconographique voué à récupérer tous les éléments, antérieurs à la 

forme ainsi qu‟au langage, qui constituent la spécificité de l‟image picturale.  

Dans cette optique une partie de notre recherche a été consacrée à une 

réarticulation problématique de la position de Marin, toujours dans l‟espoir de 

mieux définir, ou redéfinir le rapport entre Damisch et cet auteur. L‟analyse des 

textes confirme en effet l‟intolérance pour une opposition dichotomique Schefer-

Marin/Damisch. Elle nous pousse, par contre, à reconnaître Marin comme le terme 

moyen entre une sémiologie, celle de Schefer, qui, au-delà des nouvelles 

catégories, récupèrait le modèle iconologique, et une sémiotique de la peinture que 
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Damisch souhaitait nouvelle dans son objet avant que dans ses instruments. 

L‟instabilité qui nous empêchait de définir la position de Marin, et qui, dans 

certains cas, nous conduisait à y reconnaître des traits contradictoires, est devenue 

compréhensible une fois entendue comme tension. Tension entre deux pôles qui 

déterminent le mouvement à l‟intérieur de la pensée de cet auteur et qui nous 

empêchent de la circonscrire aisément. La réflexion méthodologique de cet auteur 

décrit en effet, pendant ces années, un mouvement incessant entre la résignation et 

l‟aspiration : entre la résignation à une sémiologie qui identifiait son objet avec le 

sens qui demeure au-delà du tableau, et le désir d‟une recherche plus proche de la 

spécificité de ce dernier; entre la résignation à une sémiologie vouée à suivre les 

traces et doubler les objectifs de l‟iconologie, et le désir d‟une discipline à même 

d‟offrir quelque chose de nouveau à l‟histoire de l‟art. On trouve une preuve de ce 

besoin dans le compte rendu que Marin consacre en 1973 au texte de Damisch 

Théorie du nuage. Il reconnait dans cette recherche l‟explicitation théorique et 

l‟exemplification pratique de ce qu‟il définit comme une praxéologie sémiotique, 

ou une sémiotique critique de l‟art ; une sémiologie déprouvue des limites de toute 

théorie modelée sur le système de la représentation, fidèle à son objet et à ses 

mécanismes de signification, et surtout à même de saisir le fonctionnement de la 

pratique artistique sans oublier ni les déterminations matérielles, ni les opérations 

qui sont à la base de sa production.  

Il faut faire référence à ce cadre pour comprendre la nouveauté et la clairvoyance 

des positions théoriques proposées par Damisch. En particulier il faut reconnaître à 

ces réflexions le mérite d‟avoir posé des questions fondamentales ; des questions 

qui concernaient le fondement de la discipline, qui avaient été éludées jusque là, et 

à partir desquelles Damisch parvient justement à structurer une sémiologie 

originale, non seulement dans ses instruments, mais avant tout et surtout dans ses 

objets. Emblématiques à cet égard sont les deux textes publiés au début des années 

Soixante-dix, dont les nombreuses rééditions (la dernière en 2005) nous disent la 

validité et l‟actualité des thèses exposées. Je fais référence ici à l‟article Semiology 

and Iconography publié en 1973 dans le « Times Litterary Supplement », et aux 

Huit thèses pro (ou contre) une sémiologie de la peinture prononcées à Milan en 

1974 à l‟occasion du premier colloque de l‟AISS, et publiées trois ans plus tard 

dans les Proceedings of the First Congress of the International Association For 

Semiotic Studies. Il s‟agit de deux textes qui font pendant, l‟un étant la continuation 

de l‟autre, et qui sont à la fois liés au temps pour lequel ils avaient été écrits et 

voués à en dépasser les limites. 
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Damisch y démontre comment la possibilité pour la sémiologie de la peinture de se 

voir reconnaître sa spécificité dépendait de la capacité de se confronter sur les deux 

fronts de l‟iconologie et de la sémiologie : avec une discipline qui avait ses racines 

dans la métaphysique du signe et qui s‟ordonnait selon un modèle de signification 

qui était celui de la communication, et une discipline qui cherchait des catégories 

valables y compris dans les arts plastiques ; avec une iconographie qui semblait 

avoir accompli en termes empiriques une partie du travail de la sémiologie de la 

peinture et une sémiologie qui cherchait à repérer dans le domaine artistique les 

concepts de signe, système, unité. C‟est dans l‟écart qui se situe entre les deux 

fronts que Damisch conduit une réflexion qui a eu le mérite de mettre en question 

les concepts sur lesquels, et autour desquels c‟étaient croisés les chemins des 

sémioticiens et des historiens de l‟art. Est-ce qu‟il est possible de parler de la 

peinture en tant que système de signe ? Et la catégorie de signe est-elle pertinent 

pour un système, comme celui de la peinture, qui ne se laisse pas réduire à un 

code ? Ou encore, comment considérer les éléments  proprement perceptifs, formes 

et/ou figures, sur lesquels nous fondons notre rapport avec l‟œuvre ? Peuvent-ils 

être qualifiés comme des unités, au sens sémiotique, au dehors ou abstraction faite 

de l‟opération linguistique qui les déclare? 

Voici donc quelques-unes des questions que Damisch se pose afin de définir les 

limites d‟applicabilité du concept de signe dans le domaine pictural. Il parviendra à 

soutenir la thèse selon laquelle si la notion de signe peut s‟avérer recevable et 

prendre valeur opératoire dans le domaine « Peinture » c‟est d‟abord, et peut être 

exclusivement, par référence à un niveau, à un mode de signifiance qui n‟est pas 

celui - sémiotique - où les unités perspectives, formes et/ou figures sont reconnues 

pour telles, mais à celui - sémantique - où l‟image d‟en appeler à la lecture, en 

vient à assumer un statut proprement discursif, dès lors qu‟elle est faite - pour 

parler comme les iconologues de l‟âge classique - pour signifier une chose 

différente de celle que l‟œil voit. Niveau dans lequel travaille l‟iconologie, et à 

l‟intérieur duquel l‟unité sera conçue et reconnue en tant que signe, à savoir comme 

l‟association d‟un signifiant et d‟un signifié à identifier au titre de composant et 

éventuellement d‟intégrant dans une unité de niveau supérieur. Unité, signe 

minimal d‟un discours d‟images par lequel la peinture est mise en position de 

représenter, par des moyens strictement représentatifs, une quantité de notions, de 

relations, si non de propositions abstraites. 

On comprend aisément l‟importance de bien distinguer les deux modes de 

signification sémiotique et sémantique. Dans le cas contraire en effet force serait 

d‟admettre qu‟une bonne partie du programme d‟une sémiologie de la peinture 
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aurait été d‟ores et déjà réalisée sous le titre de l‟iconologie, voire de 

l‟iconographie entendue comme une science de l‟interprétation. De la même 

manière il faudrait suivre Benveniste, en reconnaissant la signification 

unidimensionnelle de la peinture et la langue en tant que son interprétant 

nécessaire. 

Le même concept de signe qui avait représenté le pont entre la sémiologie et 

l‟histoire de l‟art, et qui avait permis à la première de reconnaître dans 

l‟iconologie/iconographie son précédent empirique, devient, dans l‟analyse de 

Damisch, l‟élément à même de distinguer le domaine de la sémiotique de celui de 

l‟iconologie. Il se joue en effet dans les contours du signe, ou mieux dans le 

dépassement des ses contours, la possibilité de fonder une discipline nouvelle parce 

que à même de nous donner un objet que personne n‟avait encore considéré jusque 

là. Selon Damisch, l‟objet de la sémiotique de la peinture n‟est pas seulement 

différent par rapport à celui de l‟iconographie, mais il correspond à ce que celle-ci 

ne considère pas : à savoir la peinture considérée dans sa substance sensible et dans 

son articulation proprement esthétique. Bien que l‟iconologie panofskienne 

proposât de récupérer au dernier niveau les traits stylistiques, elle les lisait comme 

des symptôme de la vision du monde, c‟est-à-dire qu‟elle continuait à en renvoyer 

le sens au de la de la surface picturale. Selon Damisch, par contre, l‟objet de la 

sémiologie de la peinture devra correspondre à ce surplus de substance qui 

constitue le poids de l‟image picturale et qui la différencie de toute autre type 

d‟image ; ce qui donne à celle-ci le titre de peinture et d‟où vient l‟effet de plaisir 

que celle-ci est à même de produire. Pour cette raison il dira que s‟il existe un 

niveau sémiotique de la peinture celui-ci ne se laissera pas reconduire à l‟instance 

du signe, pas plus que à celle de l‟image - entendue dans l‟acception panofskienne 

du terme. Il s‟identifiera par contre avec ce qui reste en-de-ça du signe et de la 

parole, et constitue la spécificité de la peinture ; moment d‟une articulation 

préalable à celle du signe linguistique ainsi qu‟au signe iconique. Pour définir cet 

objet Damisch récupère de Peirce le terme, plutôt que le concept, de hypo-icône. Il 

lui sert pour indiquer une icone qui ne se laisse encore penser sous aucun titre, une 

représentativité préalable à toute relation d‟interprétation ; au dehors de l‟iconique 

et du langage, puisque en-de-ça de ce qu‟on peut reconnaître ou dire, et pour lequel 

Damisch parle aussi d‟un déplacement dans l‟ordre de la signification. Il suppose 

en effet la possibilité que cette hypo-icône admette d‟autres interprétants qu‟un 

concept (une action, une expérience, voire un effet sensible), en envisageant pour 

la sémiotique une modalité de signification psychosomatique, en prise directe sur le 

corps.  
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On trouve un premier échantillon de cette direction de recherche dans le texte 

Théorie du nuage publié en 1972. L‟analyse du graphe pictural dénoté nuage 

démontre en fait l‟intérêt de Damisch pour le signifiant pictural. Un signifiant que 

deux ans plus tard il appellera surplus de l‟image picturale, et que Pontormo, cité - 

ce n‟est pas un hasard - en ouverture du texte, définissait, au XVI siècle comme le 

« riciolino che dura poco ed è di manco spesa », mais sans lequel la peinture n‟a 

aucune valeur, ou mieux perd son titre de peinture. 

Au-delà du débat pour lequel ces propositions avaient été conçues elles nous disent 

un changement dans la manière de percevoir et d‟analyser les œuvres d‟art, et c‟est 

dans ce bouleversement que demeure leur valeur et leur force. Postuler l‟existence 

d‟un niveau sémiotique de la peinture et reconduire celui-ci dans une épaisseur 

informe dans l‟aspect ainsi que dans la parole, cela veut dire choisir de considérer 

l‟œuvre non pour ce qu‟elle signifie, ou peut signifier, mais pour ce qu‟elle montre 

et donne à voir ; cela veut dire revenir de l‟image au tableau, s‟approcher de sa 

matière ainsi que de sa manière de signifier ; jouïr du plaisir qu‟elle nous donne en 

cherchant à saisir cette vérité de la peinture dont parlait Cézanne et qu‟il cherchait 

à rendre. Cette vérité, selon Damisch, appartient en effet au sémiologue, sinon de la 

dire - puisque elle ne saurait peut être dite qu‟en peinture - au moins de l‟inscrire 

dans le registre théorique, d‟en désigner le lieu d‟émergence, d‟en définir les 

conditions d‟énonciation, en cherchant à la constituer en tant que mode spécifique 

de la production d‟un sens lui aussi spécifique. 

Le projet de Damisch est en ce sens non seulement alternatif, mais aussi et surtout 

libérateur. Ses études et ses propositions marquent en effet le début d‟un processus 

qui vise à émanciper la sémiotique du patronat de la linguistique, l‟histoire de l‟art 

du logocentrisme, et plus en général à libérer la perception des œuvres des concepts 

de signe et de signification dont l‟art contemporain avait déjà démontré les limites. 

Il est nécessaire à ce point d‟expliquer les raisons qui m‟ont conduite à considérer 

la position de Damisch dans le contexte du débat sémiotique. Ma recherche ne vise 

en effet ni à fournir le panorama des positions acquises à propos de ce sujet dans un 

contexte très proche de cet auteur, ni à écrire une page de l‟histoire de la 

sémiotique, fût-elle celle de la peinture. L‟analyse du débat et la comparaison des 

positions acquises m‟a permis de reconstruire les raisons historiques d‟une position 

sémiotique, celle de Damisch, qui a fonctionné en tant que voie d‟accès à la pensée 

et à la production de cet auteur. Point de vue d‟une perspective oblique à même, 

par son caractère secondaire, de dévoiler des aspects inattendus, ainsi que les 

erreurs inscrites dans la lecture italienne. L‟analyse de la position sémiotique de 

Damisch a eu en ce sens la valeur et la fonction d‟un déplacement herméneutique. 



 588 

Non seulement elle m‟a permis de considérer mon objet d‟une manière différente, 

en m‟obligeant à sortir du domaine de l‟histoire de l‟art, mais elle a eu le mérite de 

dévoiler une perspective paradoxalement déterminante. Je dis paradoxalement non 

pas en sens absolu, mais plus précisément en relation à mon objet, puisque c‟est 

précisément la perspective ouverte par l‟analyse du débat sémiotique qui m‟a 

permis en fait de connaître les points cardinaux de la pensée d‟un intellectuel qui 

refuse depuis toujours qu‟on lui attache le label de sémioticien. 

Le choix de ce parcours acquiert une raison supplémentaire si on considère le 

milieu dans lequel et la perspective avec laquelle le travail de cet historien et 

philosophe de l‟art a été reçu en Italie. Connu surtout dans le milieu sémiotique 

(Bologne, Urbin, Siene), c‟est avec le label du sémioticien que l‟histoire de l‟art a 

préféré circonscrire sa pensée, tandis que la réception de ses textes, si elle ne s‟est 

pas arrêtée à la Théorie du nuage, a quand même fait de celui-ci le texte le plus 

représentatif de sa production. L‟intuition de l‟insuffisance, sinon de l‟erreur 

inscrite dans cette lecture m‟ont induite à faire de la réflexion sémiotique de cet 

auteur le point de départ d‟un parcours de remontée voué à dévoiler les matrices de 

cette étrange position, et dans une perspective plus générale à reconnaître les 

raisons et les racines du travail de Damsich en tant que historien et philosophe de 

l‟art.  

À ces problèmes est consacré le sixième chapitre. À travers l‟analyse des textes des 

années Soixante-dix-Quatre-vingt, celui-ci vise à définir les fondements théoriques 

et visuels des thèses prononcées en 1974, à dévoiler certains points cardinaux de la 

pensée de cet auteur, ainsi que les raisons qui sont à la base de l‟incompréhension 

qui marque depuis toujours le rapport entre Damisch et les sémioticiens.  

Pour ce qui concerne le premier des objectifs étudiés deux observations ont été 

déterminantes : d‟un côté la considération de l‟écart temporaire qui s‟écoule entre 

les écrits de Marin et Schefer à propos du débat et les articles consacrés par 

Damisch au même problème, de l‟autre les objets au centre le sa première 

production écrite. On voit en effet que, alors que Marin et Schefer parviennent à 

une formulation théorique de la sémiologie de la peinture à la fin des années 

Soixante, il faut attendre environ cinq ans avant de trouver une explicitation aussi 

systématique de sa position de la part de Damisch. Cette considération temporelle, 

apparemment anodine, se révèle indicative si on considère les thèmes et les objets 

au centre de la production de cet auteur pendant la même période. Celle-ci tourne 

autour de deux grands axes : l‟un lié à la réflexion philosophique, par moment 

anthropologique, sur la nature et la raison d‟être de l‟art, l‟autre plus aisément 

identifiable avec la production artistique contemporaine.  
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Pour ce qui concerne le premier objet,  une série d‟essais écrits pendant les années 

Soixante et successivement recueilli dans le texte Ruptures/Cultures édité en 1976 

se révèlent particulièrement indicatifs. Il s‟agit de textes alternativement consacré à 

l‟analyse d‟artistes, d‟écrivains, à des problèmes d‟ordre socio-économique ainsi 

qu‟à des aspects de la vie contemporaine ; des textes que Damisch appelle, après 

des années, à vivre dans le nouvel espace du recueil, et qui précisément en raison 

de ce montage rendent évident l‟intérêt du jeune Damisch – un Damisch 

philosophe plutôt qu‟historien de l‟art - pour des questions fondamentales . Qu‟est-

ce que l‟art ? Qu‟est-ce que la vraie culture ? Quel est le rapport et le rôle de l‟art 

face (et dans le) au réel ? Quel est le rapport entre l‟art et la culture ? Entre l‟art et 

l‟industrie culturelle ? Damisch avait été sollicité à poser ces questions par sa 

formation, par le contact continu avec les artistes contemporains ainsi que par un 

milieu redessiné par les nouvelles catégories de produits, consommation, 

reproductibilité. Par rapport à ces questions, il s‟interroge en tant que historien de 

l‟art, anthropologue, philosophe, en conduisant une réflexion qui traverse des 

domaines différents, et qui le met en relation avec la recherche conduite par les 

artistes contemporains engagés dans un parcours de remontée destiné à redécouvrir 

et/ou reconstruire la raison d‟être et la fonction de l‟art. 

L‟art contemporain représente en fait l‟autre objet de la première production de 

Damisch, ainsi que le démontrent les essais recueillis, au début des années Quatre-

vingt, dans le texte Fenêtre jaune cadmium. Ou les dessous de la peinture. Publié 

en 1984 le texte se compose d‟essais écrits et édités une première fois entre la 

moitié des années Cinquante et le début des années Soixante-dix. On y trouve une 

archéologie de la manière dont Damisch regarde les œuvres et écrit sur elle, tandis 

que la construction du recueil nous raconte les étapes de l‟apprentissage visuel et 

critique de son auteur. En ce sens certaines informations fournies par le même 

Damisch à propos de la genèse du texte se révèlent très utiles. Elles nous décrivent 

les mécanismes et les choix qui ont été à l‟origine de la construction du texte, et 

chose beaucoup plus importante, elles nous fournissent des éléments utiles à la 

compréhension du rôle du recueil dans l‟économie de la pensée de l‟auteur. Il 

semble que Damisch ait construit d‟abord le cadre, découvrant seulement après le 

tableau que celui-ci encadrait. Nous savons en fait que la première pierre du livre 

fut le texte consacré à François Rouan ; texte qui avait été écrit comme préface au 

catalogue de l‟exposition consacré à cet artiste en 1983 au Centre Pompidou. Ce 

même texte en avait convoqué un autre, écrit pendant la même année à l‟occasion 

d‟un colloque consacré au problème de l‟invention; le centre du recueil était 

occupé par le Chef d‟œuvre inconnu de Balzac. Une fois fixées les limites du cadre, 
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le recueil allait se construire presque spontanément, entrelaçant une série d‟articles 

écrits pendant une période qui allait du 1958 à 1977. Le cadre donc, non seulement 

précéderait l‟œuvre, mais la conscience de celle-ci serait subordonnée à la 

définition du cadre. Priorité logique donc, et non pas temporelle, du cadre par 

rapport à l‟œuvre, qui renvoie à la recherche conduite par certains artistes 

contemporains à propos de la fin de l‟œuvre, et qui dans ce cas semble 

correspondre à une prise de conscience de la part de Damisch du parcours accompli 

pendant les vingt-cinq premières années de sa réflexion. Comme s‟il avait dû 

acquérir une position extérieure, s‟éloigner de cette partie de son travail, pour 

reconnaître que les fils qu‟il avait tissés pendant cette période décrivaient un dessin 

cohérent, sinon aussi la forme sur laquelle il allait structurer successivement ses 

analyses. Cette impression est confirmée par trois éléments : l‟absence d‟inédits; 

l‟écart temporele qui s‟écoule entre les deux textes du cadre et ceux qui constituent 

le corps du recueil ; ainsi que par l‟ordre chronologique selon lequel ceux-ci se 

seraient spontanément disposés pendant la construction. Si l‟absence d‟inédit est 

l‟indice d‟un détachement, et l‟écart temporel cadre-tableau est le reflet d‟une prise 

de conscience qui a besoin de recul et qui par conséquent agit dans la distance, 

l‟ordre selon lequel les essais se sont ordonnés nous restitue les étapes du parcours 

accompli par l‟auteur. En effet, bien que Damisch, comme il nous le raconte lui-

même, ait choisi et ordonné les articles en fonction d‟un critère thématique, les 

textes se disposèrent selon l‟ordre chronologique, en fournissant ainsi 

indirectement les passages et les questions qui avaient orienté Damisch dans sa 

première réflexion. Pour cette raison le recueil a une double valeur : d‟un côté il 

nous raconte une parmi les nombreuses histoires de la peinture moderne, de l‟autre 

il nous rend le parcours d‟un apprentissage du regard dont le recueil représente la 

prise de conscience. On y trouve les sources de la formation visuelle de cet auteur ; 

l‟explicitation de l‟art devant lequel il a éduqué son œil, par rapport auquel il a 

forgé ses instruments analytiques, et en relation auquel il a pu constater 

l‟insuffisance de certaines catégories de la tradition historique. 

Du chef d‟œuvre inconnu de Balzac aux Tressages de Rouan, le texte nous décrit 

les étapes d‟un éveil du regard à l‟intérieur duquel il est possible de reconnaître les 

matrices visuelles et phénoménologiques, ainsi que les présupposés théoriques du 

rapport que Damisch établit avec l‟art et de sa manière d‟écrire sur lui. 

L‟œuvre de Frenhofer, qui donne accès au recueil et qui en définit le cadre, 

représente l‟emblème d‟une recherche artistique qui invertit la direction de 

l‟invention, renversant le rapport que la peinture entretient avec son objet, aussi 

bien que la relation que le sujet, entendu cette fois en tant que spectateur, établit 
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avec l‟œuvre. L‟art de Mondrian, Pollock et Dubuffet, auquel Damisch consacre 

les trois essais qui ouvrent le recueil, - les premiers, dans l‟ordre chronologique, 

parmi ceux qui y ont été réédités - constitue, de son côté, le véhicule d‟un 

bouleversement herméneutique et perceptif auquel il faut faire référence afin de 

comprendre la position sémiotique exprimée par Damisch au début des années 

Soixante-dix. À travers le retour de la peinture aux origines, auquel Damisch 

reconduit une partie de la recherche menée par ces trois artistes, il prit conscience 

de la valeur signifiante des éléments premiers, de la matrice gestuelle de l‟art, aussi 

bien que du caractère nécessaire de sa fonction. Les Compositions de Mondrian, 

ainsi que l‟entrelacs figure-fond mis en acte par Pollock et Dubuffet représentent 

en ce sens les lieux d‟une expérience dans laquelle Damisch relève la conscience 

qu‟il existe une table sous le tableau et ce terme indique le support avant le 

produit ; conscience de l‟épaisseur du plan pictural aussi bien que d‟une peinture 

qui s‟adresse à la perception avant de stimuler l‟imagination. 

L‟impossibilité de décider laquelle parmi les lignes exhibées dans les Compositions 

de Mondrian passe en dessous ou en dessus ; l‟incapacité de définir de manière 

stable le rapport que les figures établissent avec le fond dans la dernière production 

de Pollock et Dubuffet ; la valeur qu‟ils donnent, au plan pictural à l‟opposé de 

toute fuite vers l‟irréel, et la fonction métamorphique qu‟ils attribuent au contour 

en dépit de son pouvoir de définition, tout ceci semble avoir agi sur Damisch. En 

effet cet art, non seulement bouleverse le modèle perceptif à la base de l‟expérience 

esthétique commune, mais oblige le spectateur, dans le cas Damisch, à une 

oscillation continue de l‟attitude imageante à l‟attitude perceptive. Dans cette 

oscillation se joue le dévoilement du lieu où la peinture dit sa vérité, ainsi que la 

conscience de la possibilité de jouïr de la réalité de la peinture, d‟en jouïr dans ce 

qui constitue son réel. 

Ce qui passe donc à travers le contact avec l‟art contemporain - en particulier avec 

celui des artistes cités -, c‟est la conscience que la peinture travaille, dans le sens 

technique ainsi que herméneutique du terme ; qu‟elle a un poids, en entendant par 

ce terme tant la nature matérielle de la peinture que sa responsabilité face au réel ; 

et encore la conscience que, loin de se réduire à la surface, la peinture donne sa 

vérité dans l‟épaisseur du plan, dans l‟intervalle qui s‟écoule entre la table sur 

laquelle le peintre travaille et le « riciolino » qui lui donne son titre de peinture. 

Ce bouleversement perceptif participe d‟un changement beaucoup plus large 

concernant la manière de se référer au réel et de le connaître. À travers le contact 

avec les œuvres de ces artistes Damisch semble avoir fait l‟expérience du modèle 

herméneutique dont Merleau-Ponty fournissait un développement explicite à la 
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même époque. Le rapport complexe que les figures - à entendre dans l‟acception la 

plus large du terme - entretiennent avec le fond, et l‟impossibilité de parvenir à une 

solution stable de ce rapport, constituent en effet l‟expression visuelle d‟un modèle 

cognitif conscient de l‟impossibilité, pour l‟art ainsi que pour la science, de 

parvenir à une connaissance exhaustive ; l‟emblème d‟une pensée consciente du 

caractère informe de son devenir ainsi que de sa nature charnelle. En décrivant 

cette modalité de la pensé dans L‟œil et l‟esprit Merleau-Ponty fait délibérément 

référence au rapport que les figures - qu‟elles relèvent de la peinture, de la 

philosophie ou de la littérature - établissent avec le fond sur lequel elles ont été 

tirées et dans lequel elles vivent. La difficulté d‟accepter la pensée muette de la 

peinture, qui se donne souvent en tant que vain remous d‟une parole paralysée ou 

avortée, constitue la voie à travers laquelle Merleau-Ponty explicite la marginalité 

de la pensée parlante, ainsi que l‟impossibilité de parvenir à une conscience pleine, 

objective, stable. Ce qu‟il nous décrit à partir du modèle pictural est en effet une 

pensée qui ne se détache pas tout à fait du fond, et dont les figures ne seront jamais 

vraiment acquises, ni cumulables en un stable trésor. Une pensée qui ne nous 

permet pas de dresser un bilan objectif, ni de penser un progrès en soi, le plus haut 

point de la raison correspondant à la constatation du glissement du sol sous nos 

pas, à l‟identification de l‟interrogation comme un état de stupeur continue, à une 

recherche qui se définit comme un cheminement en cercle dont l‟essence 

correspond à ce qui n‟est jamais tout à fait. 

À côté de ces aspects les œuvres des trois artistes donnèrent à Damisch la 

possibilité de faire l‟expérience d‟un autre aspect du modèle herméneutique élaboré 

par Merleau-Ponty. Le caractère matériel de ces œuvres, et la charge sensorielle 

stimulée par ces dernières constituent en effet le champ sur lequel Damisch put 

expérimenter la centralité du corps (de la chair) et la complexité de la perception 

que Merleau-Ponty théorisait dans sa phénoménologie. 

Selon Merleau-Ponty ce que la peinture réalise et la philosophie décrit est en effet 

un rapport du sujet au monde complexe parce que nourri de rapports inséparables 

et irréfléchis. La connaissance représentative et la réflexion se qualifient en fait 

comme les moments délimités d‟une vie dominée par la corporéité. Au dessous du 

cogito réflexif et du moi, qui s‟articule suivant le langage rationnel, on découvre en 

fait l‟existence d‟un cogito préverbal et pré-catégoriel, inscrit dans le corps et doué 

d‟une capacité expressive et symbolique. De ce cogito Damisch avait fait 

l‟expérience devant les grilles de Mondrian, les entrelacs de Pollock, ou encore 

devant les Texturologies de Dubuffet. 
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Le contact avec les œuvres de ces artistes, et la conscience théorique qui relève de 

la Phénoménologie de Merleau-Ponty constituent donc les deux voies par 

lesquelles Damisch prend conscience de la réalité de l‟œuvre et de sa jouissance. 

La matérialité de l‟œuvre et le corps du spectateur se définissent en effet comme 

les deux pôles d‟un échange qui dépasse les frontières de la pensée réflexive, qui 

dévoile l‟existence d‟une modalité de signification différente, aussi bien que la 

possibilité d‟une jouissance esthétique qui se joue, à l‟opposé de l‟imaginaire 

sartien, dans le réel. 

Si l‟œuvre et sa jouissance sont réelles, réelle, à savoir possible, est la jouissance 

esthétique que l‟œuvre est à même d‟exercer à travers son épaisseur et ses 

composantes, même pas qu‟ils sont dégagés de toute forme et qu‟il n‟est pas 

possible de les identifier comme l‟analogon du réel. Il s‟agira d‟une jouissance 

différente, dégagée des catégories du concept car liée à la sensibilité primordiale 

qui unit l‟homme au monde. 

Il faut faire référence à toutes ces consciences pour comprendre les matrices et les 

enjeux des positions théoriques exprimées par Damisch en 1974. Si d‟un côté la 

conscience de la réalité de l‟œuvre constitue le présupposé du surplus de matière 

dans lequel il reconnaitra l‟objet d‟une sémiotique de la peinture, d‟un autre 

l‟expérience d‟une jouissance qui se joue dans le réel représente la matrice qui le 

conduira postuler pour ce niveau sémiotique une modalité de signification 

psychosomatique, antérieur au signe linguistique et iconique, sinon aussi pré-

thétique, à savoir préalable à l‟institution du sujet. 

S‟il faut faire référence à ces deux matrices pour comprendre l‟objet et la modalité 

de signification du niveau sémiotique en peinture dont Damisch avait parlé au 

début des années Soixante-dix, c‟est dans l‟informel qu‟il faut chercher le 

présupposé théorique du dépassement de la notion de signe à la base de la réflexion 

sémiotique elle-même. 

L‟informel , entendu comme opérateur théorique, constitue en fait l‟objet des deux 

articles qui marquent le passage de la première à la deuxième partie du recueil de 

1984 - partie dont ils constituent aussi le cœur. Il s‟agit de l‟article publié au début 

des années Soixante-dix (1971) sur l‟ Encyclopaedia Universalis sous le titre de 

Art informel, et de l‟essai, un peu plus tardif (1977), écrit à l‟occasion d‟une 

exposition, visant à fournir une analyse comparée de la partie jouée par l‟informel 

et l‟action painting sur les deux côtés de l‟Atlantique. 

Devant un informel qui avait déclassé l‟art et l‟histoire de l‟art, qui avait privé la 

première de ses formes, de la direction de la recherche, ainsi que de la possibilité 

d‟être contemplée, en obligeant la deuxième à renoncer à ses catégories et à toute 
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tentative taxinomique, Damisch éduqua son œil, avant son esprit, à une absence de 

forme de laquelle relève sa capacité de se dégager de certaines limites analytiques. 

À cet art et à l‟informel en général Damisch attribue, en effet, un pouvoir 

régénérateur, comme si l‟art devait passer à travers sa destruction pour expliciter 

ses pouvoirs, et que l‟histoire de l‟art devait se confronter avec la négation de la 

forme et la castration du dicible pour commencer un nouveau parcours. Informel 

donc comme nouveau départ pour l‟art et pour l‟histoire de l‟art ; moment dans 

lequel l‟écart entre l‟art et l‟histoire de l‟art rejoint son extension maximale, mais 

où se jouent les présupposés nécessaires à la régénération des deux disciplines. En 

effet, si l‟informel empêchait l‟histoire de l‟art de repérer les formes à partir 

desquelles elle avait coutume de construire ses analyses, il éduquerait cette 

dernière, selon Damisch, à considérer tout ce qui vient avant le signe et constitue la 

spécificité de la peinture. De la même manière, si l‟histoire de l‟art rejetait 

l‟informel dans le non sens, ne reconnaissant aucune modalité de signifiance au-

delà de celle du signe, Damisch reconnaissait dans l‟informel le véhicule nécessaire 

à la découverte de cette aire sémiotique primordiale à laquelle la structure 

représentative du signe nous avait rendus insensibles. 

Ainsi, alors que les œuvres de Mondrian, Pollock, Dubuffet, analysées dans la 

première section, avaient été à la base d‟un apprentissage de la peinture dont 

Damisch avait tiré un nouveau modèle perceptif et la conscience du lieu où la 

peinture dit sa vérité, l‟informel, considéré dans la deuxième section, nous rend la 

matrice théorique du dépassement de la notion de signe et de l‟acceptation d‟une 

signification différente. 

La réalité matérielle exhibée par les œuvres avait donné à cet auteur la conscience 

du surplus de matière qui qualifie l‟image picturale, tandis que le bouleversement 

perceptif mis en œuvre par ces dernières lui avait donné la possibilité 

d‟expérimenter une modalité de signification en prise directe sur le corps ; le 

déclassement réalisé par l‟informel avait, de son côté, constitué le présupposé du 

dépassement de la notion de signe qui lui avait permis de reconnaître dans l‟hypo-

icône l‟objet d‟une possible sémiotique de la peinture. L‟art de Mondrian, Pollock, 

Dubuffet constitue donc le présupposé visuel d‟une position sémiotique dont 

l‟informel représente le fondement théorique, la déstabilisation perceptive et le 

bouleversement herméneutique déterminé par le contact avec ces œuvres étant à la 

base d‟une recherche que Damisch souhaitait nouvelle dans son objet avant que de 

l‟être dans ses catégories. 

Et c‟est toujours à l‟informel qu‟il faut faire référence pour comprendre l‟écart, 

profond et insoluble, qui sépare Damisch de la sémiotique. L‟informel se donne en 
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effet en même temps comme le fondement de la position sémiotique de cet auteur, 

ou une de ses sources, et le point à partir duquel il est possible de comprendre les 

raisons de l‟incompréhension des sémioticiens par rapport à Damisch, et 

l‟obstination avec laquelle celui-ci refuse qu‟on attache à sa pensée et à son travail, 

non plus qu‟à une partie des deux, le label de la sémiotique. Bien que les 

recherches de Damisch montrent en fait beaucoup de convergences avec la 

sémiologie plastique que Greimas proposait à Paris au même moment, l‟analyse 

dévoile l‟existence et la persistance de divergences insurmontables. 

Si l‟intention de parvenir à une sémiotique nouvelle, distincte à la fois de la 

sémiologie de l‟image et de la sémiotique figurative renvoie à une recherche, 

comme celle de Damisch, qui visait à distinguer la sémiologie de la peinture sur 

deux fronts de l‟iconographie et de la linguistique ; en fait, même si le travail 

réalisé par les sémioticiens afin de dépasser la notion de signe renvoie à la 

proposition de l‟hypo-icône avancée par Damisch, et même si l‟adjectif plastique 

choisi par les premiers pour qualifier une sémiotique à même de considérer la 

spécificité du visuel fait écho au surplus de matière avec lequel Damisch définissait 

l‟objet d‟une discipline vouée à explorer la vérité de la peinture, les dissonances 

sont, malgré ces analogies, beaucoup plus importantes que les analogies. L‟analyse 

approfondie des textes met au jour en effet des différences qui se révèlent 

insolubles puisque déterminées par l‟écart qui se trouve entre les points de vue à 

partir desquels les recherches procèdent. 

Le rapport avec l‟art contemporain, en particulier avec sa déclination informelle ou 

abstraite, constitue le terrain sur lequel il semble possible de mesurer cet écart.  

Selon ce que nous raconte Jean Marie Floch, l‟art contemporain avait induit, les 

chercheurs du GRSL à pousser l‟analyse au-delà des figures, dans la direction du 

langage second ; l‟art abstrait lui-même représente - neuf ans après la fondation de 

l‟Atelier de sémiotique visuelle, et treize ans après le numéro des « Actes 

Sémiotiques » qui se proposaient de faire un bilan des recherches conduites à 

l‟intérieur de ce dernier - l‟objet sur lequel les dits chercheurs choisissent de 

mesurer les limites et la validité du travail accompli jusqu‟à ce moment-là. On 

trouve la preuve de ce travail de vérification dans le numéro que les « Actes 

Sémiotiques » consacrèrent en 1987 à l‟art abstrait.  

Si le titre - Art abstrait - dit en effet l‟urgence de vérifier sur cet objet les 

instruments récemment établis, il se révèle fallacieux par rapport au contenu du 

numéro dont il est le frontispice. En feuilletant la revue on passe en effet d‟un 

Picasso à la limite de ce qui est reconnaissable, mais qui demeure toujours en-de-ça 

du seuil de l‟abstraction pure, à un Kandinsky auteur d‟une abstraction 
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géométrique où on peut encore trouver des schémas et dans la quelle certains ont 

voulu reconnaître aussi des restes iconiques ; on passe des figures aisément 

reconnaissables de l‟art de Kosuth, dont l‟évidence iconique est mise en question 

seulement par les définition verbales qui accompagnent ses images, à un art 

primitif qui, en dépit de sa différence, garde les éléments nécessaires à 

l‟identification des figures représentées. Ce que le numéro de la revue nous 

propose est donc un art qui fait encore référence aux modèles gestaltiques de base, 

à l‟intérieur duquel on trouve des schémas, sinon aussi les restes de la figuration, 

mais qui exclut toute cette production que Michèle Conquet définissait dans la 

préface du numéro comme « réellement abstrait ». Qu‟il s‟agisse d‟un choix 

stratégique, ou d‟une exclusion involontaire il semble difficile de ne pas 

reconnaître dans cette omission la preuve d‟un embarras, voire la manifestation des 

problèmes qu‟un art réellement abstrait posait à la sémiotique. 

On trouve une confirmation de cette difficulté dans les réflexions que Umberto Eco 

consacre, dans les deux textes Œuvre ouverte et Structure absente, à  l‟art informel. 

Un art dans lequel, en raison même du sens qu‟il attribue au terme informel, il 

semble possible de reconnaître l‟art réellement abstrait dont parlera Michèle 

Coquet. Le choix de Eco de faire de l‟informel la métaphore épistémologique de la 

culture du XX siècle, et la tentative de reconnaître à l‟intérieur des œuvres 

informelles une intention, sinon aussi un code microphysique voué à fonctionner en 

tant que guide pour la construction du niveau physique et sémantique, représentent 

en effet des éléments très indicatifs. Ils nous disent l‟urgence de reconnaître une 

forme, le besoin de faire de l‟informe un informé, ainsi que la nécessité de repérer 

à l‟intérieur des œuvres les éléments à même de sauvegarder les conditions 

minimales de la communication. Cet approche explicite en particulier la volonté 

d‟inscrire l‟informel dans le registre de l‟imaginaire, ainsi que dans une histoire de 

l‟art entendue comme une histoire des formes ; il dit sa dépendance des notions de 

signe et de signifié, tandis que la définition de l‟informel comme une impasse ne 

fait que confirmer la difficulté de se confronter avec un art qui échappe aux 

catégories de forme et d‟information. 

La comparaison entre les positions de Eco et Damisch n‟est évidemment pas 

destinée à énumérer les différences, ni à établir une hiérarchie entre les deux. Elle 

vise plutôt à identifier les points de vue à partir desquels ils procèdent : l‟un 

sémiotique, marqué par la théorie de l‟information et de la communication, l‟autre 

historique, philosophique, proche de la dimension performative d‟un art dont il 

cherche à mettre au jour la spécificité réflexive. 
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Si l‟écart entre Damisch et la sémiotique peut s‟avérer évident, presque prévu, dans 

le cas de Eco, la distance n‟est pas moins importante si on considère le rapport 

entre Damisch et l‟École de Paris, à laquelle on faisait référence auparavant. 

Malgré les analogies repérées, et la proximité qu‟on a pu reconnaître entre la 

perspective de Damisch et l‟optique de la signification choisie par les chercheurs 

du GRSL, la lecture des textes confirme l‟existence d‟une divergence de base. Le 

fait qu‟ils utilisent les catégories d‟unité, sous-unité, segmentation, articulation, et 

que la notion de signe, dépassée dans son acception iconique, continue à être 

utilisée dans sa déclinaison sémantique confirme, et dans un certain sens explique, 

la difficulté de la part de la sémiotique de se confronter avec une partie de l‟art 

contemporain. Il nous dévoile en particulier les caractères d‟une recherche qui 

marque sa distance de celle de Damisch dans les matrices aussi bien que dans les 

objectifs.  

On comprend mieux à ce point la valeur supplémentaire de l‟art réellement abstrait 

dans la recherche qu‟on est en train de conduire. Je me réfère en particulier à sa 

fonction de réactif.  L‟informel qui avait été traduit en fonction de la 

communication par Eco, qui avait été exclu par les sémioticiens de l‟École de 

Paris, et que par ailleurs Damisch choisit de placer au cœur du recueil de 1984, 

constitue l‟objet à partir duquel et par rapport auquel il semble possible de 

comprendre la distance qui sépare deux points de vue, voués, malgré les 

convergences apparentes, à ne jamais se rencontrer.  

Le chapitre consacré aux matrices dévoile en ce sens une valeur et une fonction 

triple : il nous permet d‟analyser les matrices visuelles, théoriques et 

phénoménologiques des positions sémiotiques de Damisch ; il nous donne 

l‟occasion d‟analyser les textes correspondant à la première production de cet 

auteur, en fournissant aussi la possibilité de mettre au jour les raisons de 

l‟incompréhension qui caractérise le rapport entre Damisch et les Sémioticiens. 

Notre recherche subit à ce point un tournant, en changeant le nombre de l‟objet et 

la perspective temporelle. Après la focalisation sur la production de Damisch et un 

parcours de remontée destiné à récupérer les origines visuelles et théoriques de sa 

pensée, notre recherche regagne la distance et double son objet. Au parcours de 

remontée décrit dans le chapitre IV succède un mouvement, opposé dans la 

direction, destiné à mesurer la continuité et les éventuelles transformations des 

positions exprimées par Damisch en 1974. La vérification de l‟étanchéité et de 

l‟applicabilité de ses thèses se nourrit du dialogue avec la réflexion de Louis Marin, 

dont la production plus mûre démontre une proximité toujours plus évidente entre 

les deux savants. La volonté de considérer ce rapport dans la continuité nous a 
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induit à comparer les deux savants sur un terrain, tel que la description, qui du 

débat sémiotique précédemment considéré constitue la conséquence logique, et qui 

pour cette raison s‟adapte bien à l‟évaluation des analogies et les transformations 

des positions acquises par les deux savants. 

C‟est dans cette optique que s‟inscrit le choix de placer à cet endroit de la 

recherche un « vignette » consacré à la description. Le problème permet de vérifier 

les positions sémiotiques soutenues par les deux savants pendant le débat des 

années Soixante-dix, de reprendre, et donc de développer, les points de tangence 

que la lecture de ces textes laissait entrevoir, en nous offrant aussi la possibilité 

d‟enrichir la réflexion de Marin à travers la considération de sa production plus 

mûre. En effet, si la considération de la pensée de cet auteur s‟arrêtait aux textes de 

la moitié des années Soixante-dix, non seulement sa réflexion serait altérée et 

privée de sa cohérence, mais - élément très important aux fins de la légitimité de la 

recherche - son examen dans le chapitre V aurait acquis un caractère épisodique, 

fonctionnant uniquement comme l‟arrière-plan sur lequel faire ressortir la position 

de Damisch. Différemment, ainsi que l‟analyse du débat sémiotique a eu la valeur 

double d‟ouvrir une voie dans la pensée de Damisch et de dévoiler les tensions 

inscrites dans la réflexion de Marin, la considération croisée des textes plus mûrs 

que les deux chercheurs consacrent au problème de la description a une triple 

fonction : elle nous permet de vérifier, après les matrices, les conséquences des 

positions sémiotiques soutenues par Damisch ; de montrer l‟évolution et donc la 

solution des tensions qui problématisaient la production de Marin des années 

Soixante/Soixante-dix, en nous offrant la possibilité de rendre compte de la 

proximité que les textes précédemment considérés laissaient seulement pressentir. 

Le chapitre VII s‟articule en deux parties bien distinctes : la première consacrée à 

la reconstruction du déplacement intérieur à la pensée de Marin pendant les années 

Soixante-dix/Quatre-vingt, la deuxième destinée à approfondir d‟autres caractères 

de la réflexion de Damisch à travers la considération des études des années Quatre-

vingt. L‟avancement temporel dont rend compte cette partie de la recherche a une 

double fonction : dans l‟économie de la comparaison entre les deux savants le 

choix de prendre en examen des essais publiés essentiellement pendant les années 

Quatre-vingt répond à l‟exigence de donner à cette confrontation une cohérence 

ultérieure, en choisissant de mesurer les deux savants sur un terrain, non seulement 

commun, mais aussi contemporain. Dans l‟optique générale de la recherche le 

déplacement temporel répond différemment à la volonté de prendre en 

considération la production plus mûre de Damisch toujours dans l‟espoir de fournir 

un cadre, sinon complet, du moins indicatif de la production de cet auteur. 



 599 

Les nombreuses analyses que Marin consacre aux œuvres de Poussin pendant les 

années Soixante-dix/Quatre-vingt constituent un véhicule privilégié pour l‟analyse. 

Consacrées à des œuvres pour lesquelles nous disposons de descriptions célèbres, 

et qui constituent l‟expression d‟une recherche que Poussin avait conduit à propos 

des conditions de possibilité de la peinture, les analyses de Marin reconnaissent 

dans ces œuvres les interlocuteurs d‟une recherche que ce dernier conduisait dans 

son domaine. Le travail de Poussin à propos du sublime en peinture constitue en ce 

sens l‟instrument de la réflexion sur la description réalisée par Marin. Une 

recherche qui conduira cet auteur à se déplacer de la certitude de la nécessité et du 

caractère linguistique de la description, à une analyse visant à considérer le 

comment décrire, jusqu‟ à une relecture critique de ses titres de légitimité ainsi que 

des ses conditions de validité. 

De l‟essai consacré au Paysage avec un homme tué par un serpent (1970) à 

l‟article relatif au Temps calme et Orage (1984), en passant par les analyses 

consacrées au Pirame et Thisbé (1981) et à la Manne (1983) on voit en effet une 

progressive mise en question de la description. 

À une description associée à la lecture, appelée à travailler sur le tableau, et qui 

reconnaît dans l‟unicité de l‟instrument linguistique la condition pour le passage au 

sens de l‟image, se substitue une description qui, en renonçant à toute maîtrise, fait 

de l‟écart qui se trouve entre l‟œuvre et le spectateur, entre la nature visuelle de la 

première et l‟instrument linguistique du deuxième, sa marge de manœuvre. À la 

certitude de sa nécessité se substituent des propositions interrogatives qui visent à 

en interroger la pertinence ; à la stabilité du binôme description-lecture se substitue 

une réflexion qui, non seulement met en question les limites de la deuxième, mais 

qui postule en tant qu‟objet de la description ce qui échappe à la lecture. De la 

même manière à la certitude du parcours du regard se substitue le caractère 

erratique d‟une traversée, sans origine ni but, qui se place, ou mieux se déplace, 

entre le savoir et la délectation, entre la théorie et le plaisir. En outre à la 

lexicalisation, immédiate et nécessaire, se substitue une traversée continue de la 

peinture par le discours et du discours par la peinture vouée à les transformer tous 

les deux. Déplacement, donc, d‟une écriture qui implique une raison et qui 

explique en fonction des ses fins, à un art des moyens qui, en faisant épochè de sa 

fin et en laissant à l‟objet la liberté de venir à l‟œil, ne se donne d‟autre fin que de 

placer son langage à la hauteur de l‟objet. 

Ainsi que l‟irreprésentable de la tempête que Poussin cherchait à représenter se 

donne dans l‟écart entre le cadre du Temps Calme et celui l‟Orage, entre les 

indices, à peine ébauchés, de son commencement et les effets de son action - un 
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sublime que le spectateur réussira à saisir seulement en traversant sans cesse 

l‟intervalle qui sépare les deux tableaux - de la même manière le descripteur ne 

pourra saisir l‟irreprésentable du discours si non dans la traversée continue de 

l‟écart qui s‟écoule entre une œuvre et l‟autre, aussi bien que entre l‟œuvre et son 

spectateur. Ce qui en résulte est donc une description conduite au rythme d‟un 

mouvement double : au dehors du tableau, en sa marge, et en direction du tableau, 

toujours plus près de lui. Dans la première direction il sera appelé à travailler une 

description qui cherche à rendre non pas le sens entendu comme le secret dévoilé 

par une lecture poussée à son dernier niveau, mais le non sens que l‟œuvre suscite, 

le bruit dans lequel elle est enveloppée et que le discours amplifie. Irreprésentable 

du discours puisque au-delà, ou en-de-ça, des règles de la communication, et que le 

descripteur pourra rendre, ainsi que Poussin avait fait dans la tempête, à travers les 

ruses de l‟instrument linguistique. Les digressions, les anacoluthes, les asyndètes, 

ce sont seulement quelques-unes des ruses dont le descripteur dispose afin que le 

discours traverse la peinture et la peinture le discours. 

La deuxième direction, en revanche, conduira le descripteur à traverser l‟espace 

entre le spectateur et le tableau dans lequel se joue la lisibilité du tableau. 

Mouvement dans la direction du tableau pendant lequel l‟image se detruit et la 

langue prend conscience du caractère aporétique des ses moyens. Parcours 

d‟approximation qui, en même temps où il nous prive de la figure, nous rend la 

chair opaque de la peinture. C‟est dans cet écart qu‟il devra se placer et se déplacer 

une description qui vise à rendre l‟irreprésentable qui demeure au-delà de 

l‟iconographie puisque en-de-ça de l‟infra-pré-iconographique ; cette chaire opaque 

de la peinture qui est à l‟origine du plaisir de l‟œil, et que le descripteur cherchera à 

rendre à travers la jubilation d‟un langage qui fasse référence au trésor inépuisable 

des mots et des figures littéraires. Une manière de prendre langue avec l‟image qui 

exploite l‟écho que les couleurs et les mots établissent entre eux, en recourant à la 

nature elliptique des métaphores poétiques afin de rendre l‟écart qui s‟écoule entre 

l‟œuvre et le langage. 

On trouve une explication théorique de ce déplacement de la pensée de Marin à 

propos de la description dans les deux essais, Mimesis et description et L‟éloge de 

l‟apparence, publiés pendant la deuxième moitié des années Quatre-vingt. Les 

deux types de traversée dans lesquelles il nous semble que Marin décline la 

description dans une phase plus mûre de sa pensée trouvent par contre leur 

expression respectivement dans le texte Détruire la peinture (1977) et Opacité de 

la peinture (1989).  
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Placé dans l‟intervalle entre la Méduse du Caravage et Les bergers en Arcadie de 

Poussin, entre la théorie et la délectation, le premier texte montre une description 

qui se donne comme une traversée pure et un échange de regards ; un parcours sans 

fin ni but, conduit au rythme des regards que les œuvres examinée proposent, 

sollicitent, subissent. Le recueil de la fin des années Quatre-vingt explicite 

différemment l‟intérêt de Marin pour la peinture et sa façon de signifier. En ce sens 

il se qualifie comme la dernière étape d‟un parcours qui avait conduit cet auteur de 

l‟image au tableau, de la transparence à l‟opacité, ou encore de la lecture du visible 

à la description de cet écart entre la réflexivité et la transparence où se donnent les 

conditions de possibilité de la figurabilité. 

Aux fins de notre recherche ces deux espèces de traversée ont une valeur double : 

elles témoignent de l‟émancipation de Marin de la centralité du langage qui avait 

orienté ses positions sémiotiques à la fin des années Soixante ; elles explicitent les 

éléments qui mettaient en tension les Études Sémiologiques, en confirmant le 

rapprochement de Marin des position de Damisch que les textes des années 

Soixante-dix exprimaient seulement en terme d‟attraction. 

La même description qui donne la mesure du déplacement à l‟intérieur de la pensée 

de Marin constitue différemment l‟indice de la continuité qui marque la réflexion 

de Damisch pendant la même période. Les analyses des tables urbinates conduites 

par Damisch pendant les années Quatre-vingt et publiées dans le texte de 1987 

offrent en ce sens un point d‟observation privilégié. On y trouve la confirmation de 

la distance de Damisch d‟une histoire de l‟art aussi bien que d‟un modèle 

sémiologique; la preuve de la validité des thèses exprimées en 1974, aussi bien que 

la solution à certains problèmes qui dans cette intervention demeuraient à l‟état de 

question. On y trouve l‟exemplification des points cardinaux à partir desquels il 

considère les œuvres, aussi bien que la preuve des divergences et des analogies 

entre la pensée de cet auteur et celle de Marin. À ce propos on peut dire que la 

description que Damisch souhaitait, et dont les analyses considérées représentent 

un bon échantillon, est aussi loin du parcours du regard proposé par Marin à la fin 

des années Soixante, qu‟elle est proche de la traversée que celui-ci explicitait dans 

les textes des années Quatre-vingt. 

Les traversées de type I e II auxquelles il nous semble possible de reconduire la 

description mise en œuvre par Marin pendant les années Quatre-vingt renvoie en 

fait à une description, comme celle de Damisch, qui fait du mouvement son 

caractère et de l‟écart son objet. L‟analyse qu‟il nous donne des tables urbinates, et 

à partir de celles-ci, représente en effet l‟emblème d‟une description qui choisit de 

se déplacer vers les œuvres, entre les œuvres et au-delà de ces dernières ; tout ceci 
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conformément à une attention pour la donnée visuelle des œuvres, pour l‟histoire 

qu‟elles écrivent, ainsi que pour la dimension réflexive dont elles sont à la fois le 

lieu et l‟instrument. Mouvement donc fonctionnel à une description qui choisit de 

faire de la traversée des marges - que ce soit celles des cadres ou des disciplines - 

la constante de son devenir, et des écarts l‟objet de son analyse. Écarts qu‟il faudra 

d‟ailleurs entendre selon des acceptions différentes, à savoir comme l‟intervalle 

physique qui nous sépare des œuvres et qui sépare chaque œuvre de l‟autre ; 

comme l‟espace vide, mais pas insignifiant, où se joue le passage au sens ; comme 

la différence qui nous dit ce que l‟œuvre transforme ou ce qu‟elle choisit de ne pas 

représenter ; aussi bien que en tant que jeu, intérieur à l‟œuvre, dans lequel se 

donne en même temps la trace de la pensée qui y est au travail et la possibilité de le 

remettre en mouvement. 

Ce que Damisch exemplifie dans ces pages, c‟est en effet une description qui, non 

seulement travaille dans l‟écart, mais qui dans celui-ci trouve sa raison d‟être et sa 

marge de manœuvre ; à la fois l‟objet et le ressort de ses analyses. L‟espace qui 

s‟écoule entre le temps où l‟œuvre a été produite et l‟hic et nunc à partir duquel le 

spectateur la regarde, l‟intervalle qui sépare la qualité linguistique de l‟instrument 

dont le descripteur dispose de la nature visuelle de l‟œuvre, constituent en effet non 

pas une limite à dépasser, mais l‟espace d‟une prise de langue qui s‟enrichit de 

l‟histoire du spectateur ainsi que de l‟hétérogénéité de ses instruments, et dont le 

produit est un texte qui se donne comme une transformation supplémentaire de son 

objet. 

On dira à ce point que alors que les textes de Marin des années Quatre-vingt 

démontrent son éloignement des positions linguistiques et sémiotiques exprimées 

pendant les années Soixante-dix, l‟analyse des tables urbinates donnée par 

Damisch dans le texte de 1987 démontre la validité des thèses soutenues en 1974, 

ainsi que la proximité à la quelle les deux savants parviennent à la fin des années 

Quatre-vingt. La comparaison des réflexions conduites par les deux historiens de 

l‟art à propos de la description a, en ce sens, le mérite de mettre au jour des 

convergences très profondes. En effet, si les analogies concernent les caractères et 

les objectifs de la description, l‟analyse comparée des textes dévoile un accord des 

deux savants en ce qui concerne l‟essence de la peinture, sa façon de signifier ainsi 

que le sens d‟en parler, d‟écrire sur elle. 

Le problème de la description et les œuvres examinées en relation à ce thème nous 

conduisent à la dernière partie de la recherche (chapitre VIII). Ce chapitre, 

consacré à la production la plus récente de Damisch, a en fait deux versants. On y 

trouve la répétition des thèses et des références iconiques qui avaient été à l‟origine 
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de la production de l‟auteur, le développement de thématiques qui, jusqu‟à ce 

moment-là, avaient été seulement esquissées, ainsi que l‟indication de nouveaux 

champs de recherche. Les œuvres classiques et l‟art contemporain constituent 

encore une fois les pôles entre lesquels la recherche de Damisch oscille. Plus 

précisément ils constituent les interlocuteurs d‟une recherche qui avance sous 

l‟étiquette d‟iconologie analytique, et qui a comme pivot le problème du sujet. À ce 

problème Damisch avait été sollicité par ses études sur la perspective, comme nous 

le démontre le denier chapitre de l‟Origine de la perspective intitulé, de manière 

très significative, « Les lieux du sujet ». Ce même problème constitue, au début des 

années Quatre-vingt-dix, l‟objet d‟une réflexion, que l‟auteur conduit en relation à 

l‟art contemporain. L‟impossibilité de repérer un point de vue, le sentiment 

d‟exclusion et de désorientation dont le spectateur fait l‟expérience devant 

beaucoup d‟œuvres contemporaines, constituent en effet le point de départ d‟une 

réflexion qui, précisément à partir de cette exclusion, vise à rechercher une manière 

différente pour le sujet de se repérer dans le tableau, ou mieux la possibilité pour le 

spectateur de se repérer dans le tableau en tant que sujet. 

Des études sur la perspective des années Quatre-vingt aux essais que Damisch 

consacre à l‟art contemporain au début des années Quatre-vingt-dix on observe en 

effet le déplacement du problème du lieu du sujet à celui de sa fonction ; le passage 

de l‟analyse de la position du sujet à une recherche qui du même sujet vise à en 

repérer la fonction. Si ce déplacement relève en partie du changement de l‟objet, à 

savoir du passage de l‟analyse de l‟art moderne à celle de l‟art contemporain, il est 

vrai aussi que l‟analyse dépasse cette distinction. Il suffit de considérer que le 

problème relatif au rôle du sujet, qui avait été stimulé par le contact avec l‟art 

contemporain, trouve sa solution dans les essais que Damisch consacre aux œuvres 

classiques : à savoir dans le rapport avec ces œuvres - de la Madonna del parto à la 

chapelle de San Brizio - qui constituent les objets sur lesquels et par rapport 

auxquels il nous dit ce qui est, on veut être l‟iconologie analytique.  

Il faut regarder à l‟iconologie analytique en effet pour repérer, si non la solution, du 

moins une des solutions au problème de la fonction du sujet, aussi bien que l‟enjeu 

et les conséquences inscrites dans le problème en question. À travers la figurabilité 

dont l‟œuvre est, ou peut être, en même temps le véhicule et l‟agent ; à travers le 

rapport dialectique que l‟œuvre établit avec le spectateur, et la mise en jeu que 

celui-ci doit assumer, Damisch définit les points cardinaux d‟une iconologie 

analytique à l‟intérieure de la quelle il donne au sujet une manière différente de se 

repérer dans le tableau. Il faudra rappeler à ce propos que, si le problème n‟est plus 

la position du sujet mais sa fonction, le sujet auquel Damisch fait référence ce n‟est 
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plus le sujet cartésien que la perspective légitime avait contribué à définir, mais le 

sujet de l‟inconscient dont la psychanalyse avait dévoilé le caractère fragmentaire 

au début du XX siècle. 

De la découverte de la table sous le tableau, dont Damisch avait parlé à la fin des 

années Cinquante, et dont rendent compte des description qui opposent à toute fuite 

vers l‟irréel l‟attention pour la nature visuelle et matérielle des œuvres, les textes 

des années Quatre-vingt-dix montrent un intérêt croissant de cet auteur pour ce qui 

fait image dans le tableau, pour cette image que le spectateur y projette et que 

l‟œuvre lui renvoie. De l‟appel à revenir de l‟image au tableau à l‟intérêt pour 

l‟image qui se fait dans le tableau, ce que les textes décrivent ce sont en effet les 

étapes d‟un parcours qui, non seulement n‟a aucun caractère contradictoire, mais 

qui trouve dans les positions les plus récentes une confirmation de celles que 

Damisch avait soutenu auparavant. 

La nature mnésique des images dont il s‟efforce de repérer le surgissement dans le 

tableau confirme et mieux explique la fermeté avec laquelle, au début de sa 

production, Damisch avait pris position contre l‟association image-tableau. En 

dépit de toute contradiction elle ne fait que démontrer la ligne de continuité qui lie 

la sémiotique de la peinture soutenue au début des années Soixante-dix à 

l‟iconologie analytique théorisée pendant les années Quatre-vingt-dix. 

La production de cet auteur révèle en effet une cohérence qui s‟exprime dans la 

manière qu‟il a de choisir ses objets et de conduire ses analyses bien plus que dans 

les thèses exprimées ou dans les thèmes traités. Bien qu‟elle soit restée fidèle à 

elle-même, la recherche de Damisch a su renouer avec ses objets, en faisant du 

déplacement de la perspective et de la traversée de disciplines différentes sa seule 

constante. De la sémiotique de la peinture à l‟iconologie analytique la lecture des 

textes dévoile une recherche qui, sans céder à l‟illusion du pouvoir résolutif qui 

aurait pu surgir de l‟application au champ artistique de catégories élaborées dans 

d‟autres domaines, a déduit du contact avec ces disciplines des points de vue à 

même d‟ouvrir des perspectives obliques et de nouveaux champs de recherche. 

On comprend peut être mieux à ce point le sens et les raisons du titre donné à la 

recherche. Choisir de considérer le profil de cet auteur à partir de la perspective 

oblique - dans ce cas celle de la sémiotique - cela veut dire se conformer à la 

pensée d‟un auteur qui a fait de la traversée de disciplines différentes et du 

déplacement herméneutique qui en relevait sa caractéristique; cela veut dire 

s‟adapter au travail d‟un historien de l‟art qui a choisi de considérer l‟objet 

artistique en exploitant les perspectives ouvertes par les nouvelles disciplines, sans 

céder à l‟erreur d‟une application directe des catégories qu‟on pouvait en déduire. 
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Éduqué au déplacement, Damisch a continué à regarder ces disciplines de biais, en 

déduisant de celles-ci, plutôt que la solution, un objet de travail. En effet, si les 

perspectives ouvertes par les dites disciplines ont donné à Damisch la possibilité de 

considérer autrement l‟objet artistique, celui-ci a été néanmoins le véhicule pour 

une analyse critique des certitudes et des axiomes avancées par les disciplines 

elles-mêmes. Ceci, encore une fois, selon un rapport qui exclut la correspondance 

et qui fait de l‟écart le ressort et le produit le plus précieux de toute analyse. 

L‟écart entre la perspective italienne et la pensée de Damisch a été le point de 

départ de notre recherche. L‟intervalle dans lequel nous avons commencé à 

travailler et à partir duquel nous avons essayé de regarder de plus près et autrement 

la pensée de cet auteur. La nécessité de vérifier le label par lequel l‟histoire de l‟art 

italienne définit Damisch a été, en ce sens, le ressort d‟une analyse qui nous a 

conduits au cœur de la production et de la pensée de cet auteur. Tout en cherchant à 

comprendre le caractère et les raisons historiques de la position sémiotique de 

Damisch, le choix de cette voie nous a en effet permis de décrire les textes les plus 

importants de sa production. Des premiers essais consacrés à l„art contemporain, 

aux textes plus tardifs consacrés au nuage, à la perspective, au jugement esthétique, 

jusqu‟aux dernières études marquées par l‟intérêt pour la psychanalyse et le 

cinéma, la recherche vise en effet, sinon à reconstruire le parcours de cet historien 

et philosophe de l‟art, du moins à fournir les coordonnées pour s‟y orienter. 

Comme dans les perspectives obliques de Pieter Saenredam il s‟agit de regarder 

Damisch de biais. Ce n‟est qu‟à partir de la perspective oblique qu‟il sera possible 

de connaître l‟essence de son travail et les champs ouverts par ses études ; en 

d‟autres termes de saisir son profil et le fond sur lequel il se détache. Une 

perspective oblique donc pour entrevoir Damisch et voir au-delà de lui, pour saisir 

la forme de sa pensée et les voies ouvertes par son travail. 
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Revista de Historia de Arte e Arquitetura” (Rio de Janeiro), 10 (mars. 1993), 

pp. 99-109; version fr. originale in Le texte mis a nu (1992). 

 

Deadline, préface à D. ROCHE, Ellipses et laps. L‟œuvre photographique de 

Denis Roche, Paris, Maeght, pp. 9-23; riedito in La Dénivelée (2001). 

 

Dubuffet, entre haut et bas, in “Beaux-Arts magazine”, 86 (janv.); trad. 

ingl., in una versione ampliata, in “The Journal of Art”, 4/2, (févr.), pp. 57-

61. 

 

Réponse à l‟énquête “Où en est l‟histoire de l‟art en France?”, in “Le 

Débat”, 65 (mai-août), pp. 194-198. 

 

(1992) 

 

Le Jugement de Pâris. Iconologie analitique, I, Paris, Flammarion, coll. 

Idées et recherches; éd. revue et augmentée dans la collection Champs, 

Paris, 1997; trad. ingl. Chicago, The Chicago University Press, 1996; trad. 

spagn. Mexico, Siglo Veintiuno, 1996; trad. giapp. Tokyo, Arina Shobo 

inc., 1998. 

 

El paisaje della ombra, catalogue dell‟exposition Jean Dubuffet. Del paisaje 

fisico al paisaje mental, Madrid, Fondation “La Caixa”, pp. 11-15; version 

fr. originale et trad. ingl. pp. 249-254. 

 

Dubuffet dèjà?, in Dubuffet, actes du colloque organisé par la Galerie 

nationale du Jeu de Paume, Paris, pp. 102-109 et pp. 71-86 pour la table 

ronde. 

 

Six notes et quelques questions pour une phénoménologie des images dites 

“virtuelles”, in P. WEIBEL, Zur Rehtfertigung der hypothetischen Natur der 

Kunst und der Nicht-Identität in der Objektwelt, Cologne, Galerie Tanja 

Grunert, pp. 39-42; trad. ted. et ingl. pp. 43-49 et 50-55. 

 

La ruse du tableau, in “Les Cahiers du Musée National d‟Art moderne”, 40 

(été), pp. 5-11; verisione fr. originale de Où en est l‟histoire de l‟art en 

France? (1991). 

 

Le texte mis à nu, préface à A. RIEGL, Questions de style, Paris, Hazan, pp. 

IX-XXI. 

 

La mort du philosophe Louis Martin. Une ouvre “traversière”, in “Le 

Monde”, 31 oct.-1
er

 nov.  
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(1993) 

 

Américanisme et modernité. L‟idéal américain dans l‟architecture, en 

codirection avec Jean-Louis Cohen, Paris, Flammairon-Ehess, coll. Histoire 

et théorie de l‟art. 

 

L‟architecture au musée?, in “Les Cahiers du Musée National d‟Art 

moderne”, 42 (hiver), numéro special Manifeste, pp. 63-78; riedito in 

Skyline (1996), pp. 71-91, con il titolo Un musée très spécial. 

 

Bellesa, quin bell neguit, in “D‟art” (Barçelona), 17-18, pp. 9-47; trad. 

catalana della prima parte de Le jugement de Pâris (1992). 

 

Histoires perspectives, histoire projective, in ROGER-POL DROIT, L‟art est-il 

une connaissance?, actes du 4
me

 forum Le Monde-Le Mans, Paris, Le 

Monde Éd., pp. 167-176. 

 

L‟autodidacte, in “Les Cahiers du Musée National d‟Art moderne”, 45-46 

(automne-hiver), numéro spécial Clement Greenberg, pp. 38-51; trad. 

brasiliana in G. FERREIRA et C. COTRIM, Clement Greenberg e o debate 

critico, Rio de Janeiro, Zahar, 1997, pp. 251-269. 

 

La beauté est dangereuse, interview par Catherine Francblin, in “Art Press”, 

176 (janv.), pp. 20-23. 

 

En débat: Art, propos recueillis par Philippe Dagen, “Le Monde”, 18 mars, 

supplément Salon du livre: Pour comprendre l‟histoire. 

 

(1994) 

 

Fenêtre sur rue, catalogue de l‟exposition La ville. Art et architecture en 

Europe (1870-1993), Paris, Éd. du Centre Pompidou, pp. 20-25; riedito in 

Skyline (1996), pp. 19-37. 

 

L‟utopie du tableau, catalogue de l‟exposition La Beauté exacte. De Van 

Gogh à Mondrian, Paris, Musée d‟Art moderne de la ville de Paris, pp. 215-

219. 

 

Desargues et la “métaphysique” de la perspective, in J. DHOMBRES et J. 

SAKAROVITCH, Desargues en son temps, Paris, Librairie Scientifique A. 

Blanchard, pp. 11-22. 

 

Comporre con la pittura, in J. RYKWERT et A. ENGEL, catalogo della mostra  

Leon Battista Alberti (10 sett. – 11 dicembre, Mantova), Milano, Olivetti-

Electa, pp. 186-195; version fr. originale Composer avec la peinture, in 

“Faces. Journal d‟architectures” (Genève), 33 (automne 1994), pp. 39-42. 

 

Préface à M. COLIN-PICON, Georges Limbour. Le songe autobiographique, 

Paris, Lachenal et Ritter, coll. Pleine Marge, 4, p. I-IV. 
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Le retour du jugement de goût, entretien avec Y. Depelsenaire, C. Le 

Boulengé et G. Wajcman, in “Quarto. Revue de l‟École de la cause 

freudienne en Belgique”, 54 (juin), pp. 101-105. 

 

(1995) 

 

Traité du trait/Tractatus tractus, catalogue de l‟exposition du même titre, 

Musée du Louvre, Paris, Réunion des Musées Nationaux. 

 

DUBUFFET (J.), Prospectus et tous écrits suivants, édition et présentation, t. 

III et IV, Paris, Gallimard. 

 

L‟image dans le tableau, in Actualité des modèles freudiens. Langage-

image-pensée, colloque de la “Revue International de Psychopathologie”, 

sous la direction de P. Fedida et D. Widlöcher, Paris, PUF, pp. 39-54. 

 

Un trouble de mémoire au cinema. “Bandwagon” de Vincente Minnelli, in 

“Cinémathèque”, 7 (printemps), pp. 6-15; riedito in Skyline (1996), pp. 149-

163. 

 

Du mot à l‟aspect. Paraphrase, in D. HOLLIER, Georges Bataille aprés tout, 

Paris, Berlin, 1995, pp. 81-99. 

 

For saint Cecilia‟s day, in “Carte Semiotiche”, nuova serie, 2 (sett.), pp. 29-

45. 

 

Préface à J. L. COHEN, Scènes de la via future. Les architectes européennes 

et la tentation de l‟Amérique (1893-1960), Paris, Flammarion/Montréal, 

Centre Canadien d‟Architecture, pp. 8-13; riedito in Skyline (1996), pp. 117-

127. 

 

Au détour du trait et par le travers de la ligne, catalogue de l‟exposition Du 

trait à la ligne, Paris, Centre Pompidou 1995. 

 

(1996) 

 

Skyline. La ville Narcisse, Paris, Le Seuil, coll. Fiction & Cie; trad. ted. 

Vienne, Passagen Verlag, 1997; trad. it. Costa & Nolan, Genova 1998; trad. 

giapp. Tokyo, 1998; trad. ingl. Stanford, Stanford University Press, 2001. 

 

Du tableau comme terme, in Piero della Francesca tra arte e scienza, Atti 

del convegno internazionale di studi, Arezzo-Sansepolcro (ott. 1992), a cura 

di M. Dalai Emiliani et Valter Curzi, Venise, Marsilio, pp. 375-383; ripreso 

in Un souvenir d‟enfance par Piero della Francesca (1997), chap. V. 

 

Trouer l‟écran, in Pour un cinéma comparé. Influences et répétitions, 

conférences du Collège de l‟art cinématographique (1995-1996), Paris, 

Cinémathèque  française, pp. 321-336.  

Préface à F. POUSIN, L‟Architecture mise en scène. Essai sur la 

représentation du modèle grec au XVIII
me

 siècle, Paris, Arguments, pp. I-II. 
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L‟image-rythme, préface à D. PAÏNI, Le Cinéma, un art moderne, Paris, Éd. 

Cahiers du cinéma, pp. 5-13. 

 

(1997) 

 

Un souvenir d‟enfance par Pietro della Francesca, Paris, Le Seuil, coll. La 

librairie du XX
e
 siècle. 

 

Préface au catalogue de l‟exposition Moves. Schaken en kaarten met het 

museum/playing Chess and Cards with the Museum, Rotterdam, Musée 

Bojimans Van Beuningen, version olandese pp. 9-33, version ingl. pp. 73-

95; riedito nella versione francese originale, con alcune modifice e sotto il 

titolo Protocole, in L‟amour m‟expose (2000), pp. 81-109. 

 

État des lieux, in Villa Noailles. Photographies de Jaqueline Salmon, Paris, 

Marval; riedito in La Dénivelée (2001), pp. 99-125. 

 

Morceaux choisis, catalogue de l‟exposition Projections, les transports de 

l‟image (Tourcoing, Le Fresnoy), Paris, Hazan, pp. 15-23. 

 

Avant-propos, catalogue de l‟exposition The drawing speaks. Théophile 

Bra: Works 1826-1855, Houston, Menil Collection, pp. 11-15. 

 

Toward a graphic archeology, in “Center 17. Record of Activities and 

Research Reports (june 1996-mai 1997)”, Washington, National Gallery of 

Art-Center for Advanced Study in the Visual Arts, pp. 62-64. 

 

Piero della Francesca‟s Madonna del Parto: Die Konstruction einer 

Kinderheitserinnerung, in K. HERDING, Aufklä rung anstelle von Andacht. 

Kulturwissenschaftliche Dimensionen bildender Kunst, Francfort, Peter 

Lang, pp. 120-132. 

 

Iconomystica, in “Public”, 15, Icons and Idols, pp. 35-45; trad. ingl. di 

un‟estratto de Théorie du nuage (1972). 

 

Quant au titre: la peinture sous rature, catalogue Cy Twombly, Galérie 

Carsten Grève, Paris, pp. 83- 99. 

 

(1998) 

 

Un simple trait de néon, in Cattedrali d‟arte. Dan Flavin per Santa Maria 

in Chiesa Rossa, a cura di Germano Celant, Milano, Fondazione Prada, pp. 

153-164. 

 

Freud with Kant? The enigma of pleasure, in B. BECKLEY et D. SHAPIRO, 

Uncontrollable Beauty. Toward a new Aestethic, New York, Allworth Press, 

pp. 101-111; estratto, in trad. ingl., de Le jugement de Pâris (1992). 

 

Le service de la peinture, préface a PIERO DELLA FRANCESCA, De la 

perspective en peinture, trad. et notes par. J.-P. Le Goff, Paris, In Media 

Res, pp. 3-17. 
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Genealogy of the Grid, interview par les éditeurs, in A.W. BALKEMA et H. 

LAGER, The Archive of Development, Lier en Boog. Series of Philosophy of 

Art and Art Theory”, vol. 13, pp. 49-54. 

 

A conversation with Hubert Damish, interview par Yves-Alain Bois, Denis 

Hollier et Rosalind Krauss, in “October”, 85 (été), pp. 3-17, seguito dalla 

traduzione, a cura di Rosalind Krauss, di Robinsonnades, 1 e 2 (1967). 

 

(1999) 

 

Portrait de l‟artiste en Michael Snow, catalogue de l‟exposition Michael 

Snow, panoramique. Oeuvres photographiques et films (1962-1999), 

Bruxelles, Palais des Beaux-Arts/Paris, Centre national de la 

photographie/Genève, Centre pour l‟image contemporaine, pp. 7-19; trad. 

ingl. pp. 21-31. 

 

La chose “folie” et la ruse du portrait, préface à B. N. ABOUDRAR, Voir les 

fous, Paris, PUF, pp. 1-4. 

 

(2000) 

 

L‟amour m‟expose. Le projet “Moves”, Bruxelles, Yves Gevaert éd. 

 

En toute hâte. Proposition de travail, in “Cinémathèque”, 18 (automne), pp. 

22-27. 

 

Le relief et sa magie, catalogue de l‟exposition Paris en 3D. De la 

stéréoscopie à la réalité virtuelle (1850-2000) (Paris, Musée Carnavalet, 4 

oct. - 31 déc. 2000), Paris, Paris-Musées/London, Booth-Clibborn, pp. 37-

39. 

 

La peinture prise au mot, préface à M. SCHAPIRO, Les mots et les images, 

Paris, Macula, pp. 5-28. 

 

A conversation between Hubert Damisch and Hans Ulrich Obrist/Une 

conversation entre Hubert Damisch et Hans Ulrich Obrist, trad. ted. in 

Escape-space. Raumkonzepte mit Fotografien, Zeichnungen, Modellen und 

Video, sous la dir. d‟Ursula Frohne et Christian Katti, Kraichtal, Ursula 

Blickle Stiftung, pp. 28-35. 

 

Parlo come pittore, in Leon Battista Alberti, actes du congrès international 

(Paris 1995), J. Vrin, Paris, pp. 555-574. 

 

(2001) 

 

L‟inventeur de la peinture, in “Albertiana” (Firenze), 4, Les destins de 

Narcisse, pp. 165-187. 
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Salut l‟artiste, catalogue de l‟exposition René Drouin, galleriste et éditeur 

d‟art visionnaire (1939-1962), Les Sables d‟Olonne, Musée de l‟Abbaye 

Sainte Croix, pp. 161-163. 

 

La Peinture en écharpe. Delacroix, la photographie, Bruxelles, Yves 

Gevaert éd. 

 

La Dénivelée. À l‟épreuve de la photographie, Paris, Le Seuil, coll. Fiction 

& Cie. 

 

Titina Maselli. Travaux pour la scène, Edizioni de Luca, Roma.  

 

Fils croisés, in Paris, Photographies de Geoffrey James, Paris, Centre 

Culturel canadien; riedito in La Dénivelée (2001), pp. 126-137. 

 

Anything but, in C. DAVIDSON, Anything, Cambridge (Mass.), MIT Press, pp. 

249-254. 

 

Le lieu de l‟œuvre, l‟œuvre sans lieu, catalogue de l‟exposition Jean 

Dubuffet, Paris, Centre Pompidou, pp. 318-321. 

 

L‟histoire de l‟art à l‟épreuve de la photographie. Un entretien entre 

Hubert Damish et Annick Duvillaret, in “Le Journal”, 15, Paris, Centre 

National de la photographie, p. 14. 

 

(2002) 

 

Qu‟est-ce qu‟un tableau?, in 2001, Lacan dans le siécle, Forum du Champ 

Lacanien, colloque de Cerisy-la-Salle (11-15 sept. 2001), Paris, Éditions du 

Champ lacanien, coll. Césures, pp. 207-217. 

 

Traits, catalogue de l‟exposition Roland Barthes, (Paris, Centre Pompidou  

27 nov. 2002 - 10 mars 2003), coéd. Centre Pompidou-IMEC-Seuil, Paris 

2002, pp. 95-97. 

 

(2003) 

 

De Pâris à Jason: Troie deux fois détruite, in “Uranie. Mythes et 

littératures”, n. 10, Un mythe aux origines de l‟Occident: le jugement de 

Pâris, Actes du colloque de l‟université de Lille-III (13-14 nov. 1998).  

 

Hubert Damisch écrivain des images, interview par Philippe Dagen, “Le 

Monde”, 5 juillet 2003. 

 

La mise du sujet, in Actes du colloque Y voir mieux, y regarder de plus 

près: autour Hubert Damisch (Villa Medici 1999), Rue d‟Ulm, Paris 2003, 

pp. 211-227. 

 

La retenue. Écrans de mémoire, in Alain Fleischer. La vitesse d‟évasion, 

Paris, Édition Leo Scheer, pp. 74-92. 

 



 622 

Blotting out Architecture ? A fable in Seven Parts, in “Log”, (New York), n. 

1 (autumn), pp. 9-26. 

 

A tale of two sides: Poussin between Leonardo and Desargues in The 

Treatiste on perspective: Published and Unpublished, Studies in the History 

of Art, 59, Washington, The National Gallery of Art. 

 

(2004)    

 

Voyage à Laversine, Paris, Seuil. 

 

«En public». Dans l‟épaisseur du plan, in “Cahiers du cinéma”, 586 

(janvier), spécial Chine, pp. 24-26; riedito in Ciné fil (2008), pp. 19-22. 

 

L‟appel au tableau dans la Marquise d‟O…, in “Cahiers du cinéma”, 588 

(mars), spécial Éric Rohmer, pp. 28-30; riedito in Ciné fil (2008), pp. 23-30. 

 

«You can see now ?». Montage transversal, in “Cahiers du cinéma”, 589, 

pp. 68-69; riedito in Ciné fil (2008), pp. 31-36. 

 

Le temps du livre, le temps du film, le temps du roman, in “Trafic”, 50 (été), 

spécial Qu‟est-ce que le cinéma ?, pp. 221-227; riedito in Ciné fil (2008), 

pp. 37-44.  

 

L‟ellipse, in “Cahiers du cinéma”, 595 (novembre), pp. 72-74; riedito in 

Ciné fil (2008), pp. 45-52. 

 

Effacer l‟architecture? Une fable, in “Cahiers du Musée National d‟Art 

Moderne”, 87 (printemps), pp. 18-33. 

 

La lettre volée, in “Cahiers du Musée d‟Art Moderne”, 88, pp. 69-98. 

 

(2005) 

 

L‟écran Pollock, conférence prononcée le 28 février 2005 au Centre 

Georges Pompidou dans le cadre de la série Comme une histoire de l‟art de 

la Revue parlée; repris in “Cahiers du Musée National d‟Art Moderne”, 94, 

pp. 72-87; riedito in Ciné fil (2008), pp. 59-84. 

 

Montage du désastre, in “Cahiers du cinéma”, 599 (mars), pp. 72-78; riedito 

in Ciné fil (2008), pp. 85-98. 

 

Plan contre plan. Un cinéma sous influence, in “Cahiers du cinéma”, 604 

(septembre), pp. 86-88; riedito in Ciné fil (2008), pp. 99-106. 

 

Against the Slope, in “Log”, 4 (hiver), pp. 29-48. 

 

Au vif de la peinture. La feinte du «direct », in “Cahiers du cinéma”, 598 

(février), spécial Peter Watkins, pp. 88-90; riedito in Ciné fil (2008), pp. 53-

57. 
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Signaux. Pour Gilles Deleuze, in Deleuze. Un album, Paris, Centre Georges 

Pompidou, pp. 8-12; riedito in Ciné fil (2008), pp. 107-112. 

 

(2006) 

 

Laocoon au cinéma, conférence d‟ouverture du symposium Verkehrte 

Symmetrien. Zur topologischen Imagination in Kunst und Theorie, Vienne, 

Museum moderner Kunst (MUMOK), 21 octobre 2005; ripreso in “Trafic”, 

60 (hiver), pp. 90-106; riedito in Ciné fil (2008), pp. 113-145. 

 

L‟animal à la caméra. Stanley‟s video, catalogue de l‟exposition Waiting for 

High Water: Jana Sterbak (Centre culturel canadien 4-30 octobre 2006), 

Paris, Centre culturel canadien, collection Esplanade; riedito in Ciné fil 

(2008), pp. 147-156. 

 

(2007) 

 

D‟un cinéma enfin parlant, in Le cinéma et la Shoah. Un art à l‟épreuve de 

la tragédie du XXe siècle, sous la direction de Jean-Michel Frodon, Paris, 

Cahiers du cinéma, pp. 55-65; riedito in Ciné fil (2008), pp. 157-170. 

 

(2008) 

 

Ciné fil, Paris, Seuil 2008. 

 

(2009) 

 

Il jazz in bianco e nero e in tutti i colori, catalogo della mostra Il secolo del 

jazz. Arte, cinema, musica e fotografia, Rovereto, Museo di Arte Moderna e 

Contemporanea di Trento e Rovereto (15 novembre 2008 - 15 febbraio. 

2009), Paris, Musée du Quai Branly (17 marzo - 28 giugno 2009), 

Barçelona, Centre de Cultura Contemporãnia de Barcelona (21 luglio - 18 

ottobre 2009), Skira, Milano 2008, pp. 21-29; versione francese originale Le 

jazz, en noir et blanc et dans toutes les couleurs, in Le siècle du jazz, Paris, 

coédition Skira Flammarion/Musée du Quai Branly, 2009, pp. 21-29. 

 

(2010) 

               

Voire..., in Daniel Arasse, historien de l'art, Actes du colloque organisé à 

Paris (8-10 juin 2010) par l‟INHA, l‟EHESS, l‟Université Paris I- Panthéon-

Sorbonne, l‟ENS et le Centre d‟études supérieure de la Renaissance, Paris 

INHA, les Éd. des Cendres, Paris, pp. 77-84. 

 

Le maître, c‟est lui, in “Savoirs et clinique”, Freud et l‟image, n. 12, pp. 13-

37.  
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