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“Perché vai in Italia?” – Artisti finlandesi in Italia e la rinascita della pittura murale 
in Finlandia tra Otto e Novecento 
 
 
1. Obiettivi della ricerca 
 

La ricerca di dottorato della dott.ssa Maria Stella Bottai ha indagato i rapporti 
artistici intercorsi tra la Finlandia e l’Italia alla fine dell’Ottocento e in particolare il 
ruolo dell’arte italiana nella rinascita della pittura murale nel paese scandinavo.  

 A partire dalla fine del XIX secolo crebbe in Finlandia la domanda di artisti in 
grado di realizzare vaste decorazioni murali per gli edifici rappresentativi pubblici e 
privati: il Padiglione finlandese all’Esposizione Universale di Parigi del 1900, il 
Mausoleo Juselius di Pori, la Cattedrale di Tampere, la cupola del Museo Nazionale di 
Helsinki, sono solo alcuni dei cantieri in cui gli artisti misero a punto uno stile pittorico 
e delle iconografie legate ai valori della nazione, allora ancora un Granducato russo. 
L’arte si trovò investita del ruolo di trasmettere un patrimonio culturale condiviso 
(rappresentato dal poema nazionale Kalevala, tradotto in quegli anni in italiano da Paolo 
Emilio Pavolini) e di difenderne la sua unicità aggregante. In questo senso, la tecnica 
della pittura murale si rivelava adatta allo scopo perché efficace mezzo di 
comunicazione grazie alle sue vaste dimensioni, duratura nei secoli, legata al canone 
pittorico di grandi capolavori italiani ma anche alla tradizione pittorica finlandese dei 
secoli passati.  

Il Rinascimento italiano, in sintonia con la visione che ne aveva offerto 
Burckhardt, fu visto come l’età dell’uomo nuovo e l’affresco si fece veicolo di 
quell'ideologia che accompagnò la maturazione di un sentimento di coscienza nazionale, 
risoltasi nelle rivolte indipendentiste e nell’affrancamento dalla Russia nel 1917.  
 Per rispondere a questa nuova esigenza artistica, i membri di una confraternita 
chiamata Giovane Finlandia (in finlandese Nuori Suomi) - Hugo Simberg, Pekka 
Halonen, Juho Rissanen, Eero Jarnefelt e Magnus Enckell, solo per citare i più noti in 
patria - spinti dalle idee revivalistiche del pittore Akseli Gallen-Kallela, intrapresero 
numerosi e ripetuti viaggi in Italia al fine di approfondire la conoscenza diretta degli 
affreschi rinascimentali, riscoprendo nell’itinerario i maestri antichi considerati 
‘minori’, come il Signorelli a Orvieto, o il Beato Angelico al Convento di San Marco a 
Firenze, luogo da poco aperto al pubblico. Parte della formazione artistica sull’affresco 
avveniva attraverso la pratica della riproduzione a olio, inizialmente finalizzata alla 
formazione di un museo delle copie di capolavori dell’arte europea in Finlandia, sul 
modello del Musée Européen di Parigi; le copie realizzate in Italia sono oggi conservate 
presso il museo nazionale Ateneum di Helsinki, un piccolo ma interessante nucleo delle 
collezioni statali.  
 

Il titolo della tesi prende in prestito una citazione dal saggio del professore di 
estetica Carl Gustaf Estlander, Varför reser du till Italien? (Perché vai in Italia?, 1890), 
un dialogo immaginario fra l’autore e un giovane pittore finlandese che vuole andare in 
Italia per ritrovare “il grande e semplice nell’arte”, due aggettivi che individuano il 
gusto per la purezza degli affreschi del Quattrocento italiano. Parallelamente alle istanze 
artistiche, il crescente interesse in Finlandia per l’arte dei Primitivi italiani era frutto di 
nuovi studi accademici, che orientarono in parte i gusti del collezionismo privato, 
alimentato dalla nuova classe borghese industriale e dai suoi consulenti, argomento in 
parte riassunto dalla dottoranda in un articolo pubblicato nella rivista online 
dell’Università di Pisa Predella, n. 23, giugno 2008.  



 
 

 
 Il recupero della tecnica ad affresco da parte di una generazione di pittori 
finlandesi e i rapporti con il milieu artistico italiano contemporaneo è un tema che è 
stato parzialmente trattato in Finlandia nella monografia su Gallen-Kallela dello storico 
dell’arte O. Okkonen (1949) e nello studio del 1966 di S. Sarajas-Korte (Suomen 
varhaissymbolismi ja sen lähtee: tutkielma Suomen maalaustaiteesta 1891-1895 [Il 
primo simbolismo finlandese e le sue fonti: uno studio sulla pittura finlandese 1891-
1895]); non risulta essere stato mai trattato in Italia, dove se è ancora marginale 
l’interesse per la pittura scandinava del XIX secolo (a parte la mostra co-curata da 
Gianna Piantoni Atmosfere del Nord. La cultura figurativa svedese all’inizio del XX 
secolo, 2002), è pressoché inesistente la conoscenza sulla pittura finlandese, rispetto alla 
fortuna internazionale che hanno invece conosciuto gli architetti.  

Tra i motivi principali, la difficoltà linguistica, un grande ostacolo per chi 
desidera approfondire l’argomento: la candidata ha frequentato a Roma e a Helsinki 
corsi di lingua e letteratura finlandese che le hanno consentito più agevole accesso ai 
documenti di archivio e alla bibliografia. 

 
 La ricerca ha poi individuato i rapporti degli artisti finlandesi interessati alla 
pittura murale con la cultura artistica italiana coeva. Il pittore toscano Filadelfo Simi, 
allievo di Gérôme a Parigi con il finlandese Albert Edelfelt, fu, attraverso quest’ultimo, 
maestro di affresco di Juho Rissanen in Versilia, e rappresenta dunque uno dei veicoli 
attraverso cui la tecnica dell’affresco italiano si tramanda in Finlandia; grazie ai contatti 
con la studiosa di Simi, Alba Tiberto Beluffi, e con il pittore americano Nelson White, 
allievo della figlia di Simi, si è potuto ritrovare a Stazzema un brano di affresco di 
Rissanen, primo tentativo in questa tecnica, e tentare una ricostruzione dell’attività 
internazionale del Simi, in particolar modo con l’ambiente finlandese di stanza a 
Firenze.  
Inoltre, è stata approfondita la figura del critico Vittorio Pica, raffinato conoscitore 
dell’arte nordica, divulgata nelle pagine della rivista Emporium, che fu il primo in Italia 
a scrivere di Gallen-Kallela, che aveva conosciuto a Parigi, e fu forse fautore della sua 
partecipazione in diverse mostre italiane.  
 La messa in luce di questi rapporti è fra i pregi della ricerca della candidata 
Bottai. 
 
 
2. Metodo di ricerca e configurazione del lavoro 
 
Fondamentale per l’esame diretto delle opere, per l’accesso agli archivi e per 
l’approfondimento della bibliografia – di difficile reperibilità in Italia – è stato il 
periodo di studio trascorso nella città di Helsinki in qualità di visiting student, finanziato 
dalla borsa Cimo – Ministero degli Affari Esteri italiano, e svolto sotto il tutorato della 
prof.ssa Johanna Vakkari, docente di Storia dell’arte del Rinascimento presso 
l’Università di Helsinki. Sono emersi documenti che nella stessa Finlandia non sono 
stati ancora valorizzati: nell’archivio dell’Università di Helsinki, presso la Biblioteca 
nazionale Kansallikirjasto, si sono trovate le lettere di Juho Rissanen da Stazzema, in 
Versilia, durante il soggiorno presso lo studio di Filadelfo Simi (note in Finlandia ma 
inedite in Italia); nell’archivio del museo Gallen-Kallela di Tarvaspää si è rinvenuta una 
lettera manoscritta autografa di Alberto Martini, pittore e incisore italiano, datata 1927, 
in cui Gallen-Kallela viene invitato a partecipare al comitato per le celebrazioni in onore 



 
 

di Vittorio Pica. Questo ritrovamento ha reso necessario l'approfondimento del pensiero 
critico di Vittorio Pica e della sua precoce ‘scoperta’ dell’arte di Gallen-Kallela.  
Una visita agli archivi della Biennale di Venezia, dove Gallen-Kallela espose nel 1909, 
1910 e  1914 con una mostra personale, ha permesso il rinvenimento di una lettera 
manoscritta e autografa dell’artista, con la quale si propone di inviare al comitato 
organizzatore due opere di soggetto kalevaliano; in una bozza di elenco di artisti 
scandinavi da invitare alla prima Biennale è inoltre stato rilevato il nome di Albert 
Edelfelt, a testimonianza della conoscenza in Italia della sua opera. Lo spoglio del 
materiale delle mostre annuali della Società Amatori e Cultori di Belle Arti di Roma, 
dell’archivio Bioiconografico della Gnam e delle principali riviste d’arte italiane del 
periodo, ha permesso di ricostruire le partecipazioni di Gallen-Kallela alle mostre 
italiane, portando alla luce più partecipazioni di quante non fossero ancora note, e 
consentendo un tentativo di ricostruzione delle opere in mostra.  
Infine, uno scorcio sul milieu artistico francese, da cui gli artisti provenivano e che 
ancora oggi dedica regolarmente mostre alla pittura finlandese (al Musée des Beaux-
Arts di Lille e più recentemente al Musée d’art modern de la ville de Paris): è al Louvre 
infatti che avviene il primo contatto degli artisti con le opere dei Primitivi italiani e gli 
affreschi quattrocenteschi, e presso gli archivi del Louvre è stato rintracciato, nel 
registro dei copisti, il nome di ‘Gallen’, presumibilmente Akseli Gallen-Kallela (che 
all’epoca usava firmarsi con il suo nome originario Axel Gallén), tra coloro che, nella 
primavera del 1903, avevano copiato un ritratto virile di Giovanni Bellini e uno di 
Antonello da Messina, forse studiati per le decorazioni ad affresco del Mausoleo di Pori, 
completato pochi mesi dopo. Lo spoglio dell’archivio Maurice Denis in Saint-Germain- 
en-Laye ha permesso di ritrovare la corrispondenza dell’artista con pittori finlandesi, in 
particolare una lettera a Denis del pittore belga A.W.Finch, trasferitosi in Finlandia su 
invito del conte italiano Louis Sparre, avente come oggetto lo studio dell’affresco da 
parte di Juho Rissanen, di ritorno da Stazzema dove aveva studiato con il Simi. Nella 
lettera si comprende come il maestro francese fosse per la comunità finlandese un punto 
di riferimento in materia di conoscenza del Quattrocento italiano e soprattutto della 
pittura murale, avendo egli già realizzato diversi affreschi, quali la decorazione del 
soffitto del Théâtre des Champs-Elysées, ai quali forse Rissanen ha partecipato, e di lì a 
pochi anni l’impressionante decorazione murale della chiesa di Saint Esprit a Parigi. 
  
L’argomento della ricerca è stato oggetto di diverse attività: il corso ‘Pittura murale 
nell’Ottocento europeo’ nell’ambito delle Altre attività formative 2008-2009 afferenti al 
corso di Lineamenti di Storia dell’arte contemporanea – l’Ottocento, presso il 
Dipartimento di Storia dell’arte dell’Università Sapienza; nel maggio 2009 la relazione 
“The question of national style – Murals in Italy and in Finland at the turn of the 20th 
Century” presentata all’interno del workshop internazionale ‘European Revivals – 
Myths, Legends and Dreams of a Nation’, 6-8 maggio 2009, presso il museo Ateneum – 
Finnish National Gallery di Helsinki; infine è in corso la traduzione di un saggio tratto 
dalla tesi di dottorato, che confluirà in una raccolta di studi sugli artisti finlandesi in 
viaggio in Italia e in Germania, dal titolo ‘Italiassa ja Saksanmaalla − 
Suomalaistaiteilijoiden matkassa Saksassa ja Italiassa 1830−1930’ [In Italia e in 
Germania – Artisti finlandesi in viaggio in Germania e in Italia 1830−1930], a cura di T. 
Jokinen e H. Selkokari, pubblicazione prevista per la fine del 2010. 
 
 
 
 



 
 

3. Conclusioni 
 
La ricerca condotta dalla dott.ssa Bottai ha permesso di far luce su alcuni aspetti, 
pochissimo esplorati, della formazione del gusto e del rinnovato interesse per l’affresco 
del Tre e Quattrocento italiano da parte di artisti e studiosi finlandesi, un revival che ha 
intensificato i rapporti e gli scambi tra artisti italiani e finlandesi tra Parigi, Roma, 
Firenze e Venezia.  
La pittura murale si era imposta come medium d’eccellenza per rappresentare uno stile 
artistico nazionale e l’affresco, per le sue difficoltà tecniche, era considerato il medium 
che avrebbe innalzato la preparazione artistica, e quindi il valore, di una nazione. Il 
“grande e semplice” dell’affresco italiano ricorre nelle pagine degli storici dell’arte e 
degli scrittori finlandesi insieme alla spiritualità dei Primitivi ammirati, a volte 
riscoperti, nelle chiese e nei musei di provincia. Alla ricerca dei segreti di questa tecnica 
difficile, e in parte dimenticata, Gallen-Kallela e i suoi contemporanei vennero in Italia 
e fu grazie ad artisti come Filadelfo Simi e il danese Oscar Matthiesen che la tradizione 
dell’affresco si tramandò fino alle frange estreme del nord Europa.  
Documenti d’archivio inediti hanno fatto emergere contatti e scambi vividi tra Helsinki 
e l’Italia alla fine dell’Ottocento, a dimostrazione che se è vero che il viaggio in Italia 
riguardava per molti stranieri un viaggio alla ricerca del passato, la tradizione 
dell’affresco continuava a essere tramandata e gli artisti italiani continuarono a essere 
richiesti all’estero come stuccatori e aiuti, oltre che affreschisti, nei grandi cantieri 
decorativi. L’Italia contemporanea aveva una comunità artistica aperta ai contatti 
internazionali, rinforzati dagli scambi culturali allacciati a Parigi, non solo la capitale 
dell’Impressionismo e delle avanguardie, ma anche luogo di studio delle tecniche 
antiche tenute vive dagli allievi di Puvis de Chavannes e da Maurice Denis. È a Parigi 
che Vittorio Pica ha conosciuto l’arte finlandese che introduce poi al pubblico italiano 
sulle pagine di Emporium, determinando forse, insieme all’amico pittore svedese 
Anders Zorn, l’assegnazione di una sezione personale a Gallen-Kallela, in occasione 
della Biennale di Venezia del 1914, con circa 60 opere. Il successo ottenuto da Gallen-
Kallela in questa occasione ha permesso di avanzare un’ipotesi di lettura per un’opera 
del pittore toscano Gianni Vagnetti, La raffica, del 1924, conservata presso la Galleria 
nazionale di arte moderna di Roma, che aderisce iconograficamente a un’opera di 
Gallen-Kallela presente alla Biennale, La madre di Lemminkäinen. Le partecipazioni di 
Gallen-Kallela a mostre italiane, in un arco temporale dal 1902 al 1937, sono state più 
numerose di quanto già noto, permettendo di ipotizzare contatti tra artisti finlandesi e 
italiani ancora più vasti di quelli che sono stati qui ricostruiti. 
 
La ricerca, condotta con serietà e acume, superando la difficoltà della lingua e la 
dispersione dei documenti, ha dunque messo in luce e argomentato una rete di scambi 
inaspettati fra artisti e critici, che si pone come un’acquisizione di indubbio valore per la 
storia dell’arte europea fra Ottocento e Novecento. 
 

 

(Successivamente alla consegna del medaglione, la candidata ha rinvenuto negli archivi 
di Helsinki alcune lettere di Vittorio Pica indirizzate al professore di Estetica e 
letteratura moderna dell’Università di Helsinki Carl Gustaf Estlander, di cui si tratta nel 
IV capitolo).  



 
 

Relazione delle esperienze professionali, delle attività di formazione e delle 
pubblicazioni di Maria Stella Bottai relative al triennio di dottorato negli anni 

accademici 2006-2007, 2007-2008, 2008-2009 

 

Esperienze professionali inerenti il dottorato 

Ottobre 2006:  

Vincitrice del XXII ciclo di Dottorato di ricerca in “Storia dell’arte. Metodi e strumenti”, presso 
la facoltà di Lettere dell’Università “La Sapienza” di Roma, coordinato dalla prof.ssa S. Danesi 
Squarzina. 

Marzo 2007: 

È stata membro della giuria del Prix Mobius Nordica, il festival dell’arte e delle nuove 
tecnologie che ha avuto luogo al Kiasma Teatteri Museum di Helsinki il 30 marzo.  

Settembre 2007- Febbraio 2008:  

Ha ricevuto una borsa di studio semestrale del Cimo – Ministero degli Affari Esteri in qualità di 
visiting student presso l’Università di Helsinki, tutor Johanna Vakkari.  

Febbraio 2008: 

Intervista rilasciata per il quotidiano finlandese Helsingin Sanomat sullo stato di conservazione 
degli affreschi di Gallen-Kallela a Helsinki, pagina culturale del 18.02.08  

Gennaio – Maggio 2009: 

Ha tenuto il corso Pittura murale nell’Ottocento europeo nell’ambito delle Altre Attività 
Formative (2 CFU) presso il dipartimento di Storia dell’arte della Sapienza di Roma, docente di 
riferimento prof.ssa Antonella Sbrilli. 

Maggio 2009: 

Ha partecipato al workshop internazionale organizzato dall’Ateneum Art Museum European 
Revivals – Myths, Legends and Dreams of a Nation, svoltosi a Helsinki dal 6 all’8 Maggio 
2009, con una relazione dal titolo “The question of national style – Murals in Italy and in 
Finland at the turn of the 20th Century” (relazione in lingua inglese). 

Novembre 2009: 

Ha tenuto  una conferenza presso la Società Dante Alighieri di Helsinki il 16 Novembre 2009 
con una relazione dal titolo “Perché vai in Italia?” Akseli Gallen-Kallela, Juhani Aho e altri 
finlandesi in Italia tra Otto e Novecento (relazione in italiano). 

 

 

 



 
 

Attività di formazione 

Partecipazione ai cicli di conferenze destinati agli allievi del Dottorato di Ricerca in Strumenti e 
Metodi per la Storia dell’Arte Coordinato dalla Prof.ssa Silvia Danesi Squarzina per gli AA. 
2006/2007,  2007/2008, 2008/2009 secondo il seguente programma: 

Anno Accademico 2006/2007:  

16 gennaio 2007: Prof. Rab Hatfield, Syracuse University, Firenze, The wealth of Michelangelo. 
Uno studio sulla vita economica dell’artista 

6 marzo 2007: Prof.ssa Natalia Gozzano, Accademia Nazionale di Danza, L'economia dell'arte 
nel Seicento: finanze, investimenti e prezzi di Claude Lorrain attraverso i conti bancari del 
Banco di Santo Spirito e del Monte di Pietà di Roma. 

13 marzo 2007: Dott.ssa Eugenia Querci, Università La Sapienza, Lawrence Alma-Tadema e la 
pittura neopompeiana 

20 marzo 2007: Prof. Francesco Solinas, Collége de France, Paris, Realismo e naturalismo nella 
pittura romana del primo Seicento 

3 aprile 2007: Prof. Daniela Del Pesco, Università de L’Aquila, Il viaggio di Bernini in Francia 

17 aprile 2007: Prof.ssa Giovanna Sapori, Università di Roma Tre, Titolo da definire [Artisti del 
Seicento olandese e fiammingo in l’Italia] 

24 aprile 2007: Prof. Michele Maccherini, Università de L’Aquila, Le committenze del cardinal 
Bichi 

Anno Accademico 2007/2008: 

4 dicembre 2007: Prof.ssa Costanza Barbieri, Accademia di Belle Arti, Napoli, Un ritratto 
inedito di Michelangelo attribuito a Sebastiano del Piombo. 

18 dicembre 2007: Dott. Gregoire Extermann, Università di Ginevra, Sebastiano del Piombo e 
la scultura romana del secondo decennio del Cinquecento. 

22 gennaio 2008: Dott.ssa Isabella Salvagni, Accademia Nazionale di S. Luca, Roma, Da 
Universitas ad Academia. La Compagnia dei Pittori e la fondazione dell’Accademia di San 
Luca, tra la fine del Cinquecento e il primo Seicento. 

4 marzo 2008: Prof.ssa Cinzia Sicca Bursill-Hall, Università di Pisa, Vasari e i percorsi 
dell’arte italiana in Inghilterra nella prima metà del secolo XVI. 

11 marzo 2008: Prof. Lauro Magnani, Università di Genova, Luca Cambiaso. 

18 marzo 2008: Prof. Mauro Lucco, Università di Bologna, Sebastiano del Piombo. 

1 aprile 2008: Prof.ssa Raffaella Morselli, Università degli Studi di Teramo, Le vite economiche 
dei pittori bolognesi del Seicento. 

8 aprile 2008: Prof. Lorenzo Finocchi Ghersi, IULM, Milano, La formazione veneziana di 
Sebastiano del Piombo. 



 
 

15 aprile 2008: Prof. Antonio Vannugli, Università di Perugia, La quadreria del segretario Juan 
de Lezcano (Saragozza 1567 circa – Napoli 1634), un letrado spagnolo tra Roma, Napoli e 
Palermo all’epoca di Filippo II. 

Anno Accademico 2008/2009: 

21 aprile 2009: Caterina Fiorani (Roma, Fondazione Camillo Caetani, Archivio), La famiglia 
Caetani e l’archivio storico 
 
28 aprile 2009: Franca Bruera (Università di Torino), Modelli d'avanguardia al femminile 
 
5 maggio 2009: Ingo Herklotz (Università di Marburg), Alfonso Chacon e le gallerie dei ritratti 
della Controriforma 
 
12 maggio 2009: Nicola Spinosa (Soprintendente al Polo Museale della città di Napoli), 
Capodimonte: da Reggia a Museo 
 
19 maggio 2009: Maurizio Calvesi (Professore emerito Sapienza Università di Roma; 
Accademico dei Lincei), Il Futurismo 
 
3 giugno 2009: Marisa Volpi (Professore emerito Sapienza Università di Roma), I generi 
nell’arte del dopo guerra e Giulio Paolini 
 
12 giugno 2009: Gianni Carlo Sciolla (Università degli Studi di Torino), La fortuna critica del 
Beato Angelico 
 
16 giugno 2009: Gail Feigenbaum (Associate Director Getty Research Institute of Los Angeles),  
La “Macelleria” di Annibale Carracci 
 

Oltre alle conferenze del ciclo di dottorato triennale, la candidata ha seguito i seguenti incontri: 

Convegno internazionale di studi in onore di Adolfo Venturi e la Storia dell'Arte oggi, presso 
l’Università degli Studi “La Sapienza” di Roma, 25-28.10.2006 

Conferenza di Gwenelle Beauvois su Albert Edelfelt e la comunità di artisti finlandesi a Parigi, 
Opistotalo di Helsinki, 29.9.07 
 

Lezione magistrale di Martin Kemp Il libro come cattedrale: Ruskin e Hugo, Università di 
Helsinki – Dipartimento di Storia dell’arte, 19.11.07 

Seminario Epics of the world sull’epica e la sua rappresentazione storico-artistica, Ateneum 
hall, Helsinki 28.02.08  

Lezione di J. McBrinn, Università di Dublino, sul Revival della pittura murale in Irlanda alla 
fine dell’Ottocento, Università di Helsinki – Dipartimento di Storia dell’arte, 3.3.08 

Convegno internazionale La Nation – Enjeu de l’histoire de l’art en Europe 1900-1950, tenutosi 
il 18.11.08 presso l’INHA di Parigi  

Giornata di studi su J.J. Tikkanen e lo studio della storia dell’arte in Europa, Atenuem hall, 
Helsinki, 7-8.12.08 



 
 

La candidata ha frequentato corsi presso l’Università di Helsinki – Helsingin Yliopiston, mirati 
ad approfondire il periodo della ricerca di tesi di dottorato: il Corso di Storia della letteratura 
finlandese del Prof.  Lieven Ameel (in inglese); il Corso di Storia della fotografia finlandese, 
prof.ssa  Anna-Kaisa Rastenberger (in finlandese); Corso di lingua finlandese, al fine di avere 
più agevole accesso ai documenti di archivio 

Diversi e fruttuosi sono stati i contatti in Finlandia con studiosi ed eredi dei pittori interessati 
dalla ricerca. In particolare i discendenti del pittore Akseli Gallen-Kallela: Aivi Gallen-Kallela 
(direttrice del Museo Gallen-Kallela di Ruovesi), e Janne Gallen-Kallela Sirén, direttore del 
Helsinki City Art Museum e curatore di diversi studi sull’artista; gli eredi del pittore Magnus 
Enckell, che hanno permesso la visita alla loro collezione privata a Tampere; Leena Aahtola- 
Moorhouse, per la visita ai cartoni preparatori di Gallen-Kallela agli affreschi per il Padiglione 
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PREMESSA 

 

Nel 1906, in occasione dei festeggiamenti per i cento anni della nascita del 

filosofo e statista finlandese Johan Vilhelm Snellman, lo scrittore Johannes Linnankoski 

propose ai propri concittadini di cambiare i propri nomi e cognomi svedesi, la lingua 

allora dominante, nei corrispettivi finlandesi1. La Finlandia era un Granducato russo, e 

dietro a questo episodio, che vide circa 35.000 persone rispondere all’appello, vi sono 

quasi cento anni di politiche finlandesi volte a costruire gli elementi di una nazione 

indipendente (Snellmann fu tra i primi a introdurre l’uso del finlandese come lingua 

ufficiale). Il risveglio dello spirito patriottico finlandese portò al recupero, in alcuni casi 

all’invenzione, di un passato storico e culturale su cui appoggiare le proprie istanze 

indipendentiste e raggiunse il suo apice negli anni Novanta dell’Ottocento, come 

reazione alle politiche restrittive dello zar. L’Italia era allora guardata dai finlandesi con 

ammirazione, come esempio di una giovane nazione che aveva conquistato la sua 

libertà. 

In questo contesto, alcuni protagonisti dell’arte finlandese attivi tra la fine 

dell’Ottocento e l’inizio Novecento, il cosiddetto ‘periodo aureo’ delle arti, si 

interessarono alla pittura ad affresco di ispirazione italiana tardomedievale e 

protorinascimentale, con l’intento di apprendere i fondamenti di un nuovo linguaggio 

visivo che avrebbe caratterizzato di lì a poco l’arte della nazione nascente. In questo 

studio si è cercato di comprendere le motivazioni per cui questi artisti hanno individuato 

nella pittura murale una potenzialità espressiva, ancora non sondata a pieno in 

Finlandia, consona alle istanze culturali e politiche del momento poiché legata 

ideologicamente al concetto di nazione. Si è tentato altresì di ricostruire le modalità 

attraverso cui avveniva il recupero della tecnica dell’affresco, dedicando particolare 

attenzione al viaggio di studio in Italia, dove i pittori in esame hanno assorbito 

l’influenza dell’arte italiana antica, ma hanno anche allacciato rapporti fecondi con 

artisti e critici contemporanei.  

Importante è stato l’ausilio delle fonti scritte, inedite in Italia, e del materiale 

documentario d’archivio. Le fonti a cui si fa riferimento – il saggio del professore di 

Estetica all’Università di Helsinki, Carl Gustaf Estlander (1834-1910) Varför reser du 
                                                      
1 D. Fewster, Visions of past glory. Nationalism and the construction of early Finnish history, SKS, 
Tampere 2006, p. 119 
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till Italien? (Perché vai in Italia?, 1890), da cui questa tesi prende il titolo, e le 

suggestive cronache dall’Italia dello scrittore Juhani Aho (1861-1921) Minkä mitäkin 

Italiasta (Cose varie dall’Italia, 1893 circa) – hanno alimentato il gusto, la ricerca del 

‘grande e semplice’ nell’arte italiana, due aggettivi che vedremo ricorrere più volte in 

questo studio (capitolo II). Negli archivi di Helsinki, Roma, Venezia e Parigi sono state 

rintracciate lettere e annotazioni che hanno permesso di avanzare ipotesi ricostruttive 

sugli scambi con i protagonisti della cultura italiana e francese.  

Sfidando le difficoltà esecutive del medium, già emerse negli inevitabili 

fallimenti che avevano costellato i tentativi di recupero dell’affresco nel XIX secolo, 

questi artisti intuirono che nella tecnica vi era conservata un’idea di civiltà, 

un’evocazione dell’età d’oro italiana (il Rinascimento) che si stava profilando anche 

nella Finlandia pre-indipendentista (capitolo I). Tra i molti pittori di questa generazione 

che si sono interessati all’affresco per episodiche committenze, si è scelto di focalizzare 

l’attenzione su due personalità predominanti in questo ambito: Axel Gallén (1865-

1931), che cambiò il suo nome nel più finlandese Akseli Gallen-Kallela (nome con cui 

viene qui citato), e Juho Rissanen (1873-1950), di una generazione più giovane, noto 

come il ‘Giotto finlandese’ (capitolo III). Furono loro, con l’aiuto del pittore Albert 

Edelfelt (1854-1905), a fare della pittura ad affresco il tratto distintivo dell’arte 

finlandese tra il 1890 e il 1910 circa. Va specificato che, sebbene questo genere 

pittorico fosse considerato un’attività prevalentemente maschile per l’impegno fisico 

che richiede e per il concetto, diffuso all’epoca, secondo cui nella monumentalità 

dell’affresco si sprigiona “la potenza virile”2, diverse pittrici si misurarono con questo 

mezzo, anche se quasi esclusivamente per ragioni di studio: tra esse ricordiamo Helene 

Schjerfbeck (1862-1946), Maria Wiik (1853-1928), Ellen Thesleff (1869-1954) ed Elin 

Danielson (1861-1919, più nota in Italia, per aver sposato il pittore macchiaiolo toscano 

Raffaele Gambogi, 1874-1943).  

Questo studio non ha la pretesa di completezza, ma attraverso le personalità 

salienti, vuole ricostruire l’influenza dell’affresco italiano in Finlandia, privilegiando il 

punto di vista degli artisti, in particolare al momento del viaggio in Italia. Le ragioni di 

questo gusto italianizzante sono da ricercare in primis nella rinnovata risonanza che la 

                                                      
2 M. Droste, Das Fresko als Idee. Probleme deutscher Wandmalerei im 19. Jahrhundert, Lit-Verlag, 
Münster 1980, p. 57; si veda anche Now the light comes from the north. Art nouveau in Finland, catalogo 
mostra a cura di I. Becker, 2.11.2002 - 2.3.2003, Bröhan-Museum, Berlino 2002, p. 20. 
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pittura murale ha avuto in Europa a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, in seguito 

al ritorno delle tecniche artistiche tradizionali e artigianali e grazie alle istanze 

simboliste di sintesi e monumentalità. Con il termine di pittura murale si intende qui, 

secondo la definizione che ne diede Argan nell’Enciclopedia Universale dell’Arte del 

19633, la pittura su parete, in genere integrativa dell’architettura e prevalentemente di 

grandi dimensioni, eseguita con le diverse tecniche di stesura dei colori: a fresco, a 

secco, miste (affresco e tempera, per esempio), ad encausto, a olio o tramite marouflage, 

l’applicazione di grandi teleri dipinti a olio in atelier.  

Parallelamente alle scelte degli artisti, si riaccende alla fine dell’Ottocento l’interesse 

per la spiritualità dell’arte dei Primitivi italiani, che in Finlandia era frutto di nuovi studi 

accademici a partire dalla seconda metà del XIX secolo. Con il termine ‘Primitivi 

italiani’ si indicano qui i pittori dal Duecento al Quattrocento, secondo l’accezione della 

storiografia artistica ottocentesca, da Cimabue a Perugino4. Questi studi sottolinearono 

l’attività di frescanti dei pittori Primitivi, e contribuirono a traghettare in parte i gusti del 

collezionismo privato, alimentato dalla nuova classe borghese industriale e dai suoi 

consulenti. Tali collezioni, di prestigio internazionale, rappresentarono per gli artisti 

finlandesi l’occasione di vedere in patria brani di opere che avevano ammirato in Italia. 

La ricerca ha inteso inoltre ricostruire l’iter seguito da un artista straniero che 

desiderasse apprendere in Italia la pratica dell’affresco, attraverso l’esperienza vissuta 

da Juho Rissanen che, tramite il finlandese Albert Edelfelt, fu allievo del pittore toscano 

Filadelfo Simi (1849 - 1923). Il Simi rappresenta uno dei veicoli attraverso cui la 

tecnica dell’affresco italiano venne tramandata in Finlandia. 

Altri significativi rapporti tra Finlandia e Italia sono emersi grazie a diversi 

documenti inediti d’archivio, che hanno permesso di ricostruire insoliti scambi culturali 

che fanno da retroscena alla diffusione della fama di Akseli Gallen-Kallela in Italia 

(capitolo IV). La fortuna italiana di Gallen-Kallela nasce in seguito al successo avuto 

dall’artista con gli affreschi eseguiti per il Padiglione finlandese all’Esposizione 

universale di Parigi del 1900, che determinarono la sua fama internazionale; da allora, e 

                                                      
3 Voce Pittura a cura di G.C. Argan, paragrafo Classificazioni, p. 644 e sgg., in Enciclopedia Universale 
dell’Arte, 1963, vol. X 
4 Studi fondamentali su questo argomento sono stati condotti da Bernard Berenson, Lionello Venturi, 
Osvald Sirén, Giovanni Previtali, Francis Haskell. Per una storia del termine primitivo e primitivismo nel 
XIX e XX secolo si veda: E. Gombrich, Il Primitivismo e il suo valore nell’arte, in Sentieri verso l’arte. I 
testi chiave di Ernst H. Gombrich, a cura di R. Woodfield, Leonardo, Milano 1996, pp. 295-330.  
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per diversi anni, i critici italiani lo citarono nelle pagine delle riviste d’arte e ricordarono 

gli affreschi del Padiglione ancora al momento della sua mostra personale alla Biennale 

di Venezia del 1914. Ad invitarlo a organizzare questa fortunata retrospettiva veneziana 

furono forse il critico Vittorio Pica e l’artista Alberto Martini, che si è scoperto da 

ricerche d’archivio essere stati in corrispondenza con Carl Gustaf Estlander, il primo, e 

con lo stesso Gallen-Kallela, il secondo. Una visita agli archivi della Biennale di 

Venezia ha permesso il ritrovamento di una lettera manoscritta e autografa di Gallen-

Kallela e una bozza di elenco di artisti scandinavi da invitare alla I Biennale, 

presumibilmente stilata dalla commissione organizzatrice, in cui appare il nome di 

Albert Edelfelt. 

Sulla base della risonanza che la mostra personale di Gallen-Kallela ebbe nella stampa 

italiana, si è avanzata una proposta di lettura per un’opera del toscano Gianni Vagnetti 

(1897 – 1956), conservata alla Galleria nazionale di arte moderna di Roma, che ancora 

lascia alla critica diversi dubbi sulla datazione e l’interpretazione iconografica. 

Lo spoglio del materiale delle mostre annuali della Società Amatori e Cultori di Belle 

Arti di Roma, dell’archivio Bioiconografico della Gnam e delle principali riviste d’arte 

italiane del periodo, ha permesso di ricostruire inoltre le opere di Gallen-Kallela 

presenti nelle diverse mostre italiane a cui ha presenziato, portando alla luce più 

partecipazioni di quante non fossero ancora note; nella Tavola riepilogativa si propone 

una ricostruzione delle opere di Gallen-Kallela che sono state esposte in Italia. 

Infine, si è ritenuto utile introdurre nel percorso di ricerca uno scorcio sul milieu 

artistico francese, da cui gli artisti provenivano prima di recarsi in viaggio di 

formazione in Italia e che, ancora oggi, produce significativi studi sulla pittura 

finlandese. Lo spoglio dell’archivio Maurice Denis in Saint-Germain-en-Laye ha 

permesso di ritrovare la corrispondenza dell’artista francese con pittori finlandesi, in 

particolare una lettera del pittore Alfred William Finch (1854-1930), trasferitosi in 

Finlandia, avente come oggetto lo studio dell’affresco da parte di Juho Rissanen, di 

ritorno dalla Versilia, dove aveva studiato con Filadelfo Simi. Nella lettera si 

comprende come il maestro francese fosse un punto di riferimento in materia di pittura 

murale, avendo egli già realizzato diverse decorazioni, quali la cupola del Théâtre des 

Champs-Elysées, ai quali forse Rissanen ha partecipato, e di lì a pochi anni 

l’impressionante decorazione murale della chiesa di Saint-Esprit a Parigi.  
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Presso gli archivi del Louvre, dove avveniva il primo contatto degli artisti con i 

Primitivi italiani, è stato invece rintracciato nel registro dei copisti il nome di ‘Gallen’, 

presumibilmente Akseli Gallen-Kallela (che all’epoca usava firmarsi con il suo nome 

svedese originario Axel Gallén), tra coloro che avevano copiato nella primavera del 

1903 un ritratto virile di Giovanni Bellini e uno di Antonello da Messina, forse studiati 

per le decorazioni ad affresco del Mausoleo di Pori, una città sulla costa occidentale, 

completato pochi mesi dopo.  

Studi di riferimento 

Come ha scritto Clare Willsdon nel suo studio sulla situazione in Gran 

Bretagna5, la pittura murale è stata investita del ruolo di preservare valori e ideali, 

identificandosi in un’ideologia conservatrice legata ai concetti di monumentalismo e 

nazione. Tale caratteristica ne ha determinato periodici abbandoni e riscoperte nel corso 

degli ultimi due secoli.  

Nel XIX secolo lo studio della pittura murale tornò in auge con l’affermarsi dei soggetti 

storici e religiosi, sovente intesi a decorare luoghi istituzionali, come il Parlamento, o 

sacri, come le chiese. Gli scritti dei Nazareni in Germania, di William Dyce e Sir 

Charles Eastlake in Gran Bretagna, diedero i maggiori contributi in questo senso, 

stimolando la raccolta, la riedizione e la traduzione dei trattati sull’affresco – dal 

Cennini al Vasari – e nuove riflessioni sulle tecniche pittoriche. In Francia, a parte 

alcuni episodi di pittura parietale per opera di Delacroix, è con i cantieri chiesastici che 

gli artisti ritornarono all’affresco, o più precisamente al marouflage, la tecnica della 

pittura su tela incollata su muro. Le Storie di Santa Genoveffa di Puvis de Chavannes al 

Panthéon di Parigi divennero un modello di riferimento per l’arte di fine Ottocento, 

come si percepisce negli scritti di Charles Blanc e Maurice Denis.  

Nel Novecento, dopo l’interesse dimostrato dagli artisti del Ritorno all’ordine (si pensi 

in Italia agli scritti di Severini6, Carrà e Sironi), la pittura murale è stata accantonata con 

lo scoppio della seconda guerra mondiale; le sperimentazioni artistiche si interessarono 

                                                      
5 C. Willsdon, Mural Painting in Britain 1840-1940. Image and meaning, Oxford University Press, 
Oxford 2000, p. VIII 
6 Curioso notare in questo studio che Severini si era posto il problema della realizzazione di affreschi su 
superfici esposte a temperature molto al di sotto dello zero, in un articolo evidentemente destinato a un 
pubblico nordico. G. Severini, “Techniques pour peindre sur façades”, in Bulletin de L’Effort moderne, n. 
18, 1925,   pp. 5-7 (I parte), p. 5. 



7 
 

allora alla forma e al gesto, e all’uso di tecniche innovative, rispondenti a un linguaggio 

considerato più attuale.  

Negli anni Settanta un nuovo interesse per il monumentale riporta a rivalutare, negli 

studi accademici, lo studio di una ‘norma’, di un canone artistico, che trova nel XIX 

secolo il suo custode a noi più prossimo. In particolare, ricordiamo il saggio di 

Magdalena Droste che porta il titolo significativo di ‘Affresco come idea’ (Das Fresko 

als Idee: zur Geschichte öffentlicher Kunst im 19. Jahrhundert, 1980), un’indagine sui 

fattori che sono alle origini del revival dell’affresco da parte dei Nazareni tedeschi e il 

legame con il portato storico dell’idea di nazione; un connubio, quello tra affresco e 

Stato, che si può ritrovare nei successivi revival per tutto l’Ottocento e oltre, e 

caratterizza alcuni stilemi utilizzati perfino dagli stili internazionali, come lo Jugendstil, 

che della decorazione murale hanno fatto largo uso.  

Da allora sono stati prodotti diversi studi sulla rinascita della pittura murale tra 

Ottocento e Novecento, aventi come fulcro il significato ideologico del recupero della 

tecnica all’interno di un contesto storico e culturale. Per citare i più significativi, 

ricordiamo il testo di Susanne von Falkenhausen sulla pittura monumentale nell’Italia 

del Risorgimento (Italienische monumental Malerei im Risorgimento 1830-1890 - 

Strategien nationaler Bildersprache, 1993) e quello già citato di Clare Willsdon sui 

murali inglesi (Mural Painting in Britain 1840-1940. Image and meaning, 2000), a cui 

sono seguiti approfondimenti sulle singole realtà nazionali e locali (per esempio, J. 

McBrinn, Mural Painting in Ireland 1850-1950, 2007). Alcuni contributi importanti 

sono arrivati dagli Stati Uniti, come lo studio di Patricia G. Berman sui murali di Munch 

(Monumentality and historicism in Edvard Munch’s University of Oslo Festival Hall 

paintings, 1989), la raccolta di saggi The built surface (a cura di C. Anderson e K. 

Koehler Aldershot, 2002), e i vasti studi di Romy Golan sui murali europei  (Modernity 

and Nostalgia. Art and politics in France between the wars, 1995; Muralnomad. The 

paradox of wall painting, Europe 1927-1957, 2009), riferiti ad anni più avanzati di 

quelli interessati da questa ricerca ma ricchi di spunti metodologici sul ruolo della 

pittura murale tra arte, società e politica.  

In Italia, contributi importanti per lo studio dell’affresco allo scadere del XIX 

secolo sono venuti dai saggi di Orietta Rossi Pinelli (Dopo l’unità: nuovi spazi e nuovi 

temi nella pittura murale, in La pittura in Italia – L’Ottocento, 1991) e Silvia Bordini 

(Materia e immagine: fonti sulle tecniche della pittura, 1991; Arte contemporanea e 
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tecniche. Materiali, procedimenti, sperimentazioni, a cura di S. Bordini, 2007). 

Ricordiamo anche il contributo di Fabio Benzi su Galileo Chini decoratore ed 

affreschista tra l’Italia e il contesto internazionale (Ad vivendum. Galileo Chini. La 

stagione dell’Incanto. Affreschi e grandi decorazioni 1904-1942, 2002). Restano invece 

prevalenti gli studi sui murali degli anni Venti e Trenta del Novecento (si veda il 

catalogo della mostra Muri ai pittori. Pittura murale e decorazione in Italia 1930-1950, 

1999-2000). 

Alcune recenti mostre italiane hanno contrassegnato un nuovo interesse verso 

l’arte scandinava del XIX secolo, come la mostra di Ferrara sull’arte norvegese (Da 

Dahl a Munch. Romanticismo, realismo e simbolismo nella pittura di paesaggio 

norvegese, 2001) e la mostra di Roma sull’arte applicata svedese, co-curata da Gianna 

Piantoni (Atmosfere del Nord. La cultura figurativa svedese all’inizio del XX secolo, 

2002 – 2003). L’arte finlandese è stata invece oggetto di attenzioni esclusive nella 

prima metà del Novecento, con la prima mostra collettiva organizzata a Roma sotto la 

direzione di Antonio Maraini (Arte finlandese del XIX e del XX secolo, del 1937), e 

negli anni Cinquanta alla Strozzina di Firenze (Arte finlandese, 1950) e al Palazzo delle 

Esposizioni di Roma (Arte nordica contemporanea, 1955). Dopo un lungo intervallo, le 

opere degli artisti dell’età d’oro dell’arte finlandese sono riapparse nel 2002, con 

l’omaggio livornese alla pittrice Elin Danielson-Gambogi (Elin Danielson Gambogi - 

Una donna nella pittura, a cura di Giovanna Bacci di Capaci Conti), la prima mostra 

monografica dedicata a un’artista finlandese in Italia dopo quella di Gallen-Kallela alla 

Biennale di Venezia del 1914, e nel 2007 nelle sezioni storiche della mostra di Castel 

Sant’Angelo, Baltico Mediterraneo. Italia e Finlandia a confronto, a cura di Sergio 

Rossi. 

Per quanto riguarda il panorama di studi finlandese, è stata a lungo predominante 

la ricerca condotta sulle singole figure d’artista; il recupero della tecnica ad affresco 

come tema trasversale del periodo preso in esame, è un soggetto in parte trattato nella 

monografia di Gallen-Kallela dello storico dell’arte Onni Okkonen (Akseli Gallen-

Kallela – Elämä ja taide [Akseli Gallen-Kallela – La vita e le opere]) ormai datata 

1949, e nel più ampio studio del 1966 di Salme Sarajas-Korte (Suomen 

varhaissymbolismi ja sen lähteet: tutkielma Suomen maalaustaiteesta 1891-1895 [Il 

primo simbolismo finlandese e le sue fonti: uno studio sulla pittura finlandese 1891-

1895]). Più recentemente l’argomento dell’affresco in Gallen-Kallela è stato sviluppato 
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nel volumetto Walls, walls! Give him walls! Akseli Gallen-Kallela’s sketches and 

preliminary works for the frescoes in the Jusélius Mausoleum, (1991) e nella tesi di 

dottorato di Janne Gallen-Kallela-Sirén, Axel Gallén and the Constructed Nation: Art 

and Nationalism in Young Finland 1880-1900 (2001), le uniche nuove voci. 

Le fonti di riferimento a cui si è attinto, sono state quasi tutte di produzione 

finlandese: gli scritti già citati di Estlander sull’arte italiana, e le cronache dall’Italia 

dello scrittore Juhani Aho; il breve saggio di Gallen-Kallela su Benozzo Gozzoli (Konst. 

Några hågkomster af Axel Gallén [Arte. Alcuni ricordi di Axel Gallén], 1901) e gli 

studi del danese Oskar Matthiesen, che insegnò la tecnica dell’affresco a Gallen-Kallela 

durante il loro soggiorno a Pompei (Italiens al-fresco-kunst [L’arte italiana ad affresco], 

1918). La bibliografia sul collezionismo dei Primitivi italiani in Finlandia, nucleo 

originario di questa ricerca poi allargatasi al recupero dell’affresco dei Primitivi, è 

invece più ricca, e rimanda al numero speciale di Apollo del maggio 1982, dedicato 

all’arte in Finlandia, e al saggio di Camilla Hjelm, Det äldre italienska måleriet i 

Gyllenbergs samling [L’arte italiana antica nella collezione Gyllenberg] (2007). La 

recente pubblicazione della tesi di dottorato di Hanne Selkokari, Kalleuksia Isänmaalle 

- Eliel Aspelin-Haapkylä taiteen keräilijänä ja taidehistorioitsijana, [I tesori per la 

patria – Eliel Aspelin-Haapkylä come collezionista e storico dell’arte] (2008) indaga 

approfonditamente la nascita della prima importante collezione finlandese di Primitivi, 

quella dello studioso di arte italiana Aspelin-Haapkylä. 

Gli studi italiani sull’arte scandinava sono ovviamente limitati, per la marginalità 

dell’impatto che l’arte nordica, per non parlare di quella finlandese, ha avuto nel nostro 

paese (eccezion fatta per l’opera degli architetti Alvar Aalto, Eliel ed Eero Saarinen). 

Rimangono quindi di grande valore gli studi di Vittorio Pica (ma non solo) sull’arte 

svedese e finlandese pubblicati su Emporium (si veda A. Cambedda, L’informazione 

sull’arte straniera in Italia nella critica di Vittorio Pica, in Roma 1911, 1980). Di 

particolare utilità è stato inoltre il numero monografico della rivista Il Veltro del 

settembre-dicembre 1975, dedicato a Le Relazioni tra l’Italia e la Finlandia, con ampi 

contributi sulla storia, l’arte e la letteratura. 

In questo panorama bibliografico, la Francia rimane la nazione europea più 

attenta ai pittori finlandesi del periodo in esame, che proprio a Parigi conobbero il 

successo internazionale ai Salons e alle Esposizioni Universali. Si ricordano solo le 
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recenti grandi mostre al Musée des Beaux-Arts di Lille (L’horizon inconnu: l’art en 

Finlande de 1870-1920, del 1999-2000, e Échappées Nordiques. Les maîtres 

scandinaves & finlandais en France - 1870-1914, del 2008), la bella mostra di Helene 

Schjerfbeck al Musée d’Art moderne de la Ville de Paris (Helene Schjerfbeck - 1862-

1946, 2007) mentre le opere di Gallen-Kallela cominciano nuovamente a presenziare in 

diverse collettive, come nella recente Traces du Sacré, del 2008, al Centre Pompidou. 
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I. IL CONTESTO. LA RINASCITA DELLA PITTURA MURALE IN FINLANDIA ALLA 

FINE DEL XIX  SECOLO 

 

 
“Dalla mentalità, liscia come un olio,  

degli ultimi due decenni del diciannovesimo secolo  
era insorta improvvisamente in tutta l’Europa una febbre vivificante.  

Nessuno sapeva bene che cosa stesse nascendo;  
nessuno avrebbe potuto dire se sarebbe stata una nuova arte,  

un uomo nuovo, una nuova morale o magari  
un nuovo ordinamento della società.” 
L’uomo senza qualità, Robert Musil7 

 

La Finlandia alle soglie dell’Indipendenza 

Conosciuta dai viaggiatori del Grand Tour, l’area nordica dei Fenni, come li 

chiamò Tacito, fu terra di esplorazione da parte di coloro che vi cercavano il primitivo 

stato della natura, il sublime selvaggio che l’uomo non aveva ancora asservito8.  

Per la sua particolare posizione geografica (si veda la carta europea, nelle Illustrazioni), 

la Finlandia si era vista storicamente contesa da Svezia e Russia per il controllo della 

navigazione nel Baltico e come Stato cuscinetto a difesa dei confini dell’una o dell’altra 

nazione. Nel XIX secolo, fornì ai viaggiatori un percorso alternativo via terra, 

allorquando i conflitti sulle coste del Baltico impedivano le comunicazioni marittime 

con la Germania o la Polonia9. Questa posizione ‘scomoda’ della Finlandia si dimostrò 

però strategica per uscire dall’isolamento in cui l’avevano costretta secoli di 

dominazione straniera. La Svezia conquistò la Finlandia con la prima crociata, guidata 

da re Erik a metà del XII secolo, e ne influenzò la cultura fino all’Ottocento, attraverso 

la lingua e la religione, prima cattolica poi protestante. Nel XVIII secolo la Russia tornò 

a premere sui confini orientali della Finlandia, quando nel 1809 lo zar Alessandro I e 

Napoleone si spartirono le zone baltiche. La Finlandia passò allora alla Russia, che le 

accordò lo statuto speciale di Granducato, e le permise di mantenere una certa 

                                                      
7 R. Musil, L’uomo senza qualità, Einaudi, [I ed. italiana 1956] 1996 Torino, p. 58 
8 Si veda sull’argomento: H. A. Barton, Northern Arcadia: foreign travellers in Scandinavia. 1765-1815, 
Southern Illinois University Press, Carbondale 1998  
9 F. da Caprio, “Viaggiatori ‘in transito’ nella Finlandia fra Sette e Ottocento”, in Settentrione. Rivista di 
studi italo-finlandesi, nn. 15-16, 2003-2004, pp. 151-166 
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autonomia, come la legislazione, la lingua e il sistema sociale svedese10. Da questo 

momento, la città di Helsinki fu preferita alla vecchia capitale svedese Turku, per la sua 

posizione più centrale e vicina a San Pietroburgo, e lo zar incaricò l’architetto tedesco 

Engel di riprogettarne il centro. Sotto lo zar Alessandro II (1855-1881) la Finlandia 

accrebbe i suoi sentimenti indipendentistici, sulla scia dei moti risorgimentali che 

infiammavano l’Europa e grazie al nuovo sentimento di fiducia instillatole dallo 

sviluppo del commercio e dell’industria. Da una parte lo zar aveva incitato la Finlandia 

a scoprire le origini della propria lingua e della propria storia, per creare un sentimento 

di appartenenza al mondo slavo e innalzare il valore culturale dell’Impero attraverso il 

suo Granducato11; dall’altra, la Finlandia riconobbe nell’uso e nello studio della lingua 

finlandese uno dei cavalli di battaglia per creare intorno all’idea di identità nazionale lo 

scontro con lo stesso zar. La Fennomania, così fu chiamata l’ondata nazionalista 

finlandese della seconda metà dell’Ottocento, trascinò con sé le arti visive e contribuì 

alla nascita di un’arte finlandese autonoma, e con la fondazione della Società delle Arti 

nel 1846 si promosse l’educazione artistica degli artisti più meritevoli12. Fu l’inizio di 

un cambiamento profondo che portò gli artisti finlandesi a formarsi non più 

esclusivamente all’estero, per compensare una modesta educazione artistica e culturale 

(le mete preferite erano allora Stoccolma, San Pietroburgo, Düsseldorf, Roma – 

quest’ultima grazie alla presenza del danese Thorvaldsen e dello scultore finlandese 

Runeberg), ma ad entrare in scuole e accademie finlandesi di livello internazionale, 

partecipare alle mostre annuali, in patria e all’estero, come rappresentanti di un’arte 

unicamente finlandese. Altrettanto importante, la Società delle Arti promosse la nascita 

del collezionismo e la creazione di un museo pubblico. Carl Gustaf Estlander fu il primo 

docente universitario a tenere lezioni di arte dal 1862-3 all’interno del corso di Estetica, 

e i suoi allievi, Eliel Aspelin e Johan Jakob Tikkanen, iniziarono rispettivamente la 

prima importante collezione privata di arte antica e il primo corso di studi storico-

artistici in Finlandia. 

                                                      
10 M. Klinge, Breve storia della Finlandia, Otava, Helsinki 1994, pp. 53-57 
11 O. Jussila, S. Hentilä, J. Nevakivi, Storia politica della Finlandia 1809-2003, Guerini e Associati, 
Milano 2004, p. 41 
12 B. Lindberg, Painting from romanticism to realism, in Art in Finland: from the Middle Ages to the 
present day, a cura di B. von Bonsdorff et al., Schildts, Helsinki 2000, p. 188. Si veda anche il numero 
monografico The Shaping of Art history in Finland, Taidehistoriallisia Tutkimuksia n. 36, Taidehistorian 
Seura / Society of Art History, Helsinki 2007, in particolare il saggio di S. Pettersson, For the people’s 
best. Frederik Cygnaeus and the course taken by art in Finland, pp. 11-24.  
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Con l’avvicendarsi a capo dell’Impero dello zar Nicola II, nel 1894, i sentimenti 

nazionalisti si acuirono: per portare a compimento il progetto panslavista russo, egli 

tentò di aumentare il controllo sul Granducato con vari decreti restrittivi, che presero il 

nome di Manifesto di febbraio (1899): tra le novità imposte vi fu l’introduzione del 

russo come lingua ufficiale negli alti gradi dell’amministrazione locale. La Finlandia si 

era trasformata profondamente nei pochi decenni precedenti e l’autonomia del 

Granducato, inizialmente finalizzata a legare la Finlandia alla Russia, le aveva permesso 

di trovare invece all’interno dei propri confini il comun denominatore della rivolta 

nazionalista. In reazione al Manifesto di febbraio, molte voci europee si levarono in 

difesa della piccola nazione (contava all’epoca circa 2.656.000 abitanti), tra cui l’Italia: 

circa 280 personalità della politica e della cultura firmarono una petizione in appoggio 

ai diritti della Finlandia13. Con lo scoppio della I guerra mondiale, si aprirono le ostilità 

tra Russia e Germania in seguito all’attentato di Sarajevo e si avviò la Rivoluzione 

bolscevica che pose fine al regime zarista: la Finlandia si proclamò Repubblica sovrana 

il 6 dicembre 1917. Lenin riconobbe formalmente il nuovo Stato, ma si aprì una nuova 

stagione di sanguinose battaglie interne tra i ‘rossi’ filosovietici e i ‘bianchi’ 

indipendentisti. La fine del conflitto si ebbe sotto la guida del maresciallo Mannerheim 

che, eletto reggente, ratificò la costituzione nel 1919.  

Sullo sfondo delle vicende storiche narrate, l’Italia risorgimentale aveva rappresentato 

un modello politico e sociale per la Finlandia. Le gesta di Garibaldi ebbero risonanza 

notevole al di là del Baltico, per la figura nobile e coraggiosa che si lanciò nella rivolta 

in nome della libertà: i suoi ritratti venivano venduti nelle vetrine delle librerie e le 

vicende politiche venivano seguite sui giornali14. Tra i garibaldini che parteciparono alla 

presa di Roma figurano anche dei finlandesi. Dal suo canto, l’Italia guardava con 

attenzione alla politica russa in Finlandia, a partire dalla guerra di Crimea che aveva 

visto la flotta anglo-francese occupare le isole Åland15, a metà strada tra Finlandia e 

Svezia.  

                                                      
13 Tra essi figura il nome di Carducci. Nationality and Nationalism in Italy and Finland from the mid 
XIXth century to 1918, a cura di M. Väisänen, Studia Historica 16, SHS, Helsinki 1984, p. 26 
14 E. Saarenheimo, “Il Risorgimento italiano e la Finlandia”, in Settentrione. Rivista di studi italo-
finlandesi, nn. 15-16, 2003-2004, pp. 57-61, p. 58. Sulla fortuna di Garibaldi nell’iconografia italiana del 
Risorgimento si veda invece A. Villari, Immagini del Risorgimento. Cronaca profana e travestimenti 
sacri prima e dopo l’Unità d’Italia, in La pittura di storia in Italia 1785-1870. Ricerche, quesiti, 
proposte, a cura di G. Capitelli e C. Mazzarelli, Silvana editoriale, Milano 2008, pp. 259-271.  
15 K. Hovi, “L’Italia e l’indipendenza finlandese”, in Settentrione. Rivista di studi italo-finlandesi, n. 17, 
2005, pp. 75-76 
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Ritorno dell’affresco nella pittura finlandese dell’Ottocento  

Nel cuore delle vicende narrate, il movimento nazionalista dei Fennoman 

sostenne le richieste di indipendenza attraverso argomenti quali l’unicità della cultura 

finlandese e la sua autonomia rispetto alle regioni dell’Impero russo. Crebbe la 

domanda di artisti in grado di realizzare vaste decorazioni murali per gli edifici 

rappresentativi, sia pubblici che privati, che avrebbero di lì a poco formato i nuovi 

simboli della nazione. Il movimento che nei paesi del Nord Europa aveva preso il nome 

di Romanticismo nazionale, si era espresso fino ad allora anche in Finlandia tramite una 

vasta produzione di pittura di paesaggio e il rifiorire dell’architettura. Nella costruzione 

dei nuovi edifici, l’uso di materiali considerati nazionali, autentici, come per esempio il 

granito, era divenuto un fattore importante per legare l’opera al territorio16. In questa 

ricerca si vedrà come anche in pittura la ricerca di una verità del materiale e della 

tecnica ha la sua importanza nel recupero dell’affresco.  

Per rispondere dunque a una nuova esigenza di pitture murali, gli artisti tornarono a 

guardare con interesse all’arte italiana antica, dopo aver cercato nuova linfa in 

Germania e in Francia. In particolare, tornarono a viaggiare oltre le Alpi per vedere e 

studiare gli affreschi dei pittori del Trecento e Quattrocento, attratti dalla qualità della 

tecnica e dalla spiritualità che emanano le loro opere. Gli esempi ancora oggi esistenti 

della stagione dell’affresco moderno finlandese portano traccia di questo viaggio tra i 

Primitivi italiani: a Helsinki, nella sala della Musica della Casa degli Studenti (fig. 7), 

nella sala della letteratura per l’infanzia della Biblioteca di Rikhardinkatu (figg. 41 e 

42), nella cupola per il Museo Nazionale (figg. 4 e 5); a Pori, sulla costa occidentale 

finlandese, nelle decorazioni per il mausoleo Jusélius (fig. 20); a Tampere, a nord di 

Helsinki, nella Cattedrale (fig. 10 e 11). 

Vi era stato un unico precedente in questo revival ottocentesco dell’affresco in 

Finlandia, nella decorazione del coro della Cattedrale di Turku per mano del pittore 

Robert Wilhelm Ekman (1808-1873), con scene neotestamentarie e momenti della storia 

religiosa finlandese (fig. 2)17. L’opera fu eseguita grazie alla pratica che Ekman acquisì 

                                                      
16 S. Ringbom, Stone, style and truth. The vogue for natural stone in Nordic architecture 1880-1910, 
Suomen muinaismuistoyhdistys, Helsinki 1987, p. 39  
17 Su Ekman esistono poche pubblicazioni tradotte. Gli studi fondamentali sono di Bertel Hintze R. W. 
Ekman 1808-1873. En konsthistorisk studie [R. W. Ekman 1808-1873. Uno studio storico-artistico], 
Schildt, Helsinki 1926, e di Jukka Ervamaa, R. W. Ekmanin ja C. E. Sjöstrandin Kalevala-aiheinen taide 
[I motivi kalevaliani nell’arte di R. W. Ekman e C. E. Sjöstrand], Suomen Muinaismuistoyhdistys, 
Helsinki 1981. Interessante qui ricordare anche i precoci esempi di decorazione neoclassica nella 
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come assistente di Johan Gustaf Sandberg, attivo presso il cantiere della cappella di 

Gustav Vasa nella Cattedrale di Uppsala in Svezia18 negli anni Trenta. In Svezia il 

recupero della conoscenza dell’affresco era stato promosso dagli architetti stessi, e 

vedremo come nuove committenze pubbliche interessarono tutto il XIX secolo e oltre.  

La decorazione del coro della cattedrale di Turku fu completata da Ekman nel 1854 

dopo diversi anni di lavoro. Sebbene lo stile fosse ben lontano da quello grafico, 

essenziale, che si impose nei murali di Gallen-Kallela al volgere del Novecento, 

rappresenta l’unica grande decorazione di questo tipo in Finlandia eseguita dopo secoli 

di oblio. In quegli anni venivano infatti riportate alla luce le decorazioni parietali delle 

chiese più antiche, disperse nel territorio. Nel clima di recupero delle tracce della 

propria storia, le spedizioni archeologiche promosse dalla Società antiquaria di 

Finlandia e dalla Commissione Archeologica censirono fino ai primi del Novecento il 

patrimonio artistico territoriale e promossero scavi archeologici e restauri di castelli e 

chiese. Lo storico Emil Nervander, fondatore nel 1870 della Società antiquaria 

finlandese, si interessò in particolare al restauro, condotto da lui stesso, delle pitture 

decorative a secco delle antiche chiese, come quelle di Rauma, Hattula e Lohja19, 

eseguite in origine forse da maestri ambulanti20. Nella chiesa di Hattula, in particolare, 

vi è la summa della pittura parietale finlandese medievale (1470-1520), una decorazione 

precedente la Riforma luterana con storie della Creazione, della vita di Maria e della 

Passione di Cristo21 (fig. 3). Si diffuse così la percezione romantica di un passato 

culturale genuinamente finlandese di cui riappropriarsi, perché caratterizzante, come lo 

erano i monumenti e i musei nelle altre nazioni europee, e di origini popolari, il che ne 

suggellava il legame con la popolazione moderna. Come scrisse il primo docente 

                                                                                                                                                            
cosiddetta ‘stanza pompeiana’ nella residenza di Brinkhall a Turku, databili alla fine del Settecento, 
appartenente alla Suomen Kulttuuriperinnön Säätiön. La decorazione a grisaille su tela applicata su muro 
ricorda lo stile della decorazione parietale romana, un motivo, sembra, assai diffuso nella carta da parati 
in Finlandia. In Ars: Suomen taide, vol IV/VI, a cura di S. Sarajas-Korte, Weilin + Göös, Espoo 1989, 
p.48 
18 Kansallispyhäkkö: Turun tuomiokirkko 1300-2000 [Santuario nazionale: la cattedrale di Turku 1300-
2000], a cura di C. J. Gardberg, S. Heininen, P. O. Welin, Tammi, Helsinki 2000, p. 335. 
19 S. Ringbom, Art history in Finland before 1920, SSF-Studia Slavica Finlandensia, Helsinki 1986, p. 34 
e sgg. Si vedano anche: L. Valkeapää, Emil Nervander as a pioneer of Finnish art history and 
antiquarian interests in Finland during the last decade of the 19th century, in The Shaping of Art history 
in Finland, op.cit., p. 42 e sgg.; Art in Finland: from the Middle Ages to the present day, op. cit., p. 127 e 
sgg. L’unica chiesa i cui affreschi erano ancora visibili a quella data era quella di Rauma. Sulle chiese 
finlandesi antiche si vedano le pubblicazioni di Markus Hiekkanen, tra cui la più recente Suomen 
keskiajan kivikirkot [Chiese finlandesi medievali in pietra], SKS, Helsinki 2007  
20 O. Okkonen, L’art finlandais, WSOY, Helsinki 1949, pp. 7-8 
21 C. J. Gardberg, “Finnish medieval art”, in Apollo, n. 243, maggio 1982 (numero speciale dedicato 
all’arte finlandese), pp. 348-353, p. 352 
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finlandese di Storia dell’arte, Tikkanen, nelle chiese che riemersero nel XIX secolo vi 

era la “naïve peinture populaire qui, du fond du moyen-age à la fin du XIX siècle, n’a 

cessé de couvrir d’images bibliques le murs de nos pauvres églises campagnardes”22. 

L’affresco dunque si legava alla tradizione pittorica finlandese più antica e alcune note 

iconografie ad affresco, come il pellicano che nutre il suo piccolo con il sangue che 

sgorga dal suo petto, dipinto da Hugo Simberg (1873-1917) nella Cattedrale di 

Tampere, o l’immagine di Ilmarinen che ara il campo di vipere ‘salendo’ sul costolone 

della volta, di Akseli Gallen-Kallela, sono in qualche modo omaggio della nuova scuola 

di pittura nazionale alla tradizione artistica locale recentemente riemersa (figg. 3 e 4). 

 

La pittura murale nella formazione della nazione 

Dopo la risonanza degli esempi offerti nella prima metà dell’Ottocento dalle 

teorie dei Nazareni tedeschi e dei Preraffaelliti inglesi, in quegli anni venati di 

simbolismo, la spiritualità, la capacità di elevazione morale ma anche la sintesi di forme 

e colori divennero fattori determinanti, e non solo in Finlandia, nella valutazione di 

un’opera d’arte. In questo senso, la pittura ad affresco, e in generale tutte le tecniche di 

pittura murale, si rivelavano adatte allo scopo poiché efficace mezzo di comunicazione 

grazie alle sue ampie dimensioni, duratura nei secoli, legata al canone pittorico dei 

grandi pittori dell’arte italiana, alla tradizione finlandese e allo stesso tempo aggiornata 

sulle tendenze europee di ritorno alla pittura monumentale.  

Inoltre, sotto l’influenza delle idee hegeliane per cui l’arte è emanazione dello spirito di 

un popolo, la nazione diventa il principio organizzatore attraverso cui la produzione 

culturale di un Paese si orienta attraverso gli usi, la religione, il linguaggio23. Rispetto al 

termine di nazione, è stato osservato, il nazionalismo nato negli ultimi dieci anni 

dell’Ottocento riflette l’aspirazione a formare uno Stato più che definire Stati già 

esistenti24, ed è qui il caso della Finlandia, che attendeva di vedersi nuovamente 

autonoma dopo secoli. In questa dinamica, il desiderio di riscoprire e di fondare una 

scuola artistica di matrice finlandese rallenta inizialmente, negli anni Novanta, l’entrata 

                                                      
22 J.J. Tikkanen, L’art moderne en Finlande, Statsrådet, Helsinki 1926, p. 4 
23 Avant-gardes and partisans reviewed, a cura di F. Orton & G. Pollock, Manchester University Press, 
Manchester-New York 1996, pp. 103-104 
24 E.J. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780. Programme, myth, reality, Cambridge University 
Press, Cambridge-New York 1990, p. 101 
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di movimenti internazionali, quali il Post-Impressionismo, in favore di una rinascita 

della pittura murale nel solco della tradizione e del particolarismo.  

Come fu per i Nazareni tedeschi, l’arte dell’affresco si prestava alle nuove esigenze di 

identificazione territoriale e culturale: Esemplare la relazione che il deputato inglese 

Thomas Wyse fece al Comitato per la decorazione del Parlamento di Londra, dopo 

l’incendio che lo distrusse parzialmente nel 1835: egli testimoniò sugli effetti benefici 

della scelta di re Ludwig di Baviera di far realizzare i murali di Stato bavaresi, 

raccontando di aver visto gli abitanti delle montagne del Tirolo prendere in braccio i 

loro bambini per spiegare loro le scene della storia bavarese quasi ogni domenica. La 

sua testimonianza fu chiave per la scelta dell’affresco come la tecnica da impiegare per 

la nuova campagna decorativa del Parlamento25. Con la pittura murale, inoltre, lo Stato 

e le istituzioni tornavano ad essere committenti, dopo una lunga interruzione del dialogo 

con gli artisti. 

 

Problematiche sulla realizzazione di pitture murali 

Come hanno spiegato Magdalena Droste e Claire Willsdon, in due studi basilari 

in questo campo, la pittura murale si connota subito come pittura nazionale, 

monumentale, a destinazione pubblica26. Il colore che penetra e si unisce 

all’architettura, in un legame simbolico di immagini e radici, ha grandi potenzialità di 

comunicazione, ma enormi difficoltà esecutive, e approda a una sua applicazione pratica 

solo in alcuni momenti della cultura visiva europea. Anche laddove l’affresco è 

considerato il medium ideale per la decorazione di un luogo civile o religioso, le 

difficoltà esecutive, il timore di fallire nell’impresa, problemi conservativi legati 

all’umidità o alla stabilità degli ambienti, ne decretarono spesso l’insuccesso a livello 

pratico. Comprendiamo dunque come le capacità tecniche riacquistino peso nella 

formazione di un artista. D’altra parte, laddove tutti i procedimenti di realizzazione 

siano stati eseguiti ad arte, la pittura ad affresco ha una durata e una resistenza 

eccezionali, paragonabili solo alla decorazione a mosaico. 

                                                      
25 C. Willsdon, Mural Painting in Britain 1840-1940. Image and meaning, Oxford University Press, 
Oxford 2000, p. 45 
26 M. Droste, Das Fresko als Idee, op. cit.; C. A. P. Willsdon, Mural Painting in Britain 1840-1940. 
Image and meaning, Oxford University Press, Oxford 2000. 
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A fronte della pratica predominante della pittura a olio e da cavalletto, chi alla fine del 

XIX secolo desiderasse apprendere “la pratica antiborghese dell’affresco”27, doveva 

affrontare una serie di difficoltà: trasferirsi presso una delle accademie che prevedevano 

un insegnamento dedicato specificatamente a questa tecnica – Düsseldorf, Monaco, 

Antwerp e Londra28 (anche in Italia, lo vedremo, la pratica dell’affresco non si era 

perduta); saper gestire i lunghi tempi di esecuzione e il lavoro collettivo delle varie 

maestranze; approfondire la conoscenza dei materiali; ridurre la tavolozza cromatica, 

poiché solo un ristretto numero di colori può essere applicato sulla calce fresca senza 

alterarsi nel processo di asciugatura dell’intonaco29; affrontare il rischio di possibili 

fallimenti, come quelli clamorosi dei Preraffaelliti inglesi nei murali per l’Union Hall di 

Oxford, che sembravano aver fatto eccellere l’affresco più nei suoi intenti e nel suo 

portato ideale che nel risultato finale; relegare la propria opera, sovente, a luoghi in cui 

il grande pubblico non avrà mai accesso (si pensi per esempio ai murali all’interno di un 

Parlamento o di un Mausoleo); valutare la scarsità di committenti in grado di sostenere 

gli alti costi di tale impresa. La committenza privata, infatti, aveva visto modificare nel 

corso del XIX secolo i suoi spazi abitativi da palazzi ad appartamenti, e aveva 

rinunciato in molti casi alla decorazione ad affresco per il suo godimento domestico30. I 

principali committenti si delineavano nuovamente nello Stato e nelle Istituzioni, 

riallacciando un dialogo con gli artisti interrotto da tempo. Enrico Castelnuovo ha 

efficacemente descritto la cattedrale come il fantasma che, insieme al comunismo, 

circolava attraverso l’Europa dell’Ottocento31. Verso la fine del secolo, le cattedrali 

laiche sono gli edifici istituzionali – il Parlamento, l’Università, la Biblioteca, il Museo 

– necessari ai nuovi Stati che in questo secolo hanno raggiunto l’indipendenza. Alle 

pareti, nei foyer, nei soffitti, nelle aule di questi edifici troviamo episodi storici, 

leggende, i simboli della patria. All’interno della pittura murale, si presenta così 

                                                      
27 S. Susinno, La pittura a Roma nella prima metà dell’Ottocento, in La pittura in Italia. L’Ottocento, 
Electa, Milano 1991, pp. 399-430, p. 399 
28 C. A. P. Willsdon (a cura di), voce Mural, The Grove Dictionary of art, 1996, vol. 22.  
29 Durante l’asciugatura dell’intonaco avviene una reazione chimica, la carbonatazione, che può bruciare i 
pigmenti di origine vegetale. Sono quindi utilizzati di preferenza i colori a base minerale e di terre 
naturali, quali il bianco di San Giovanni, ocre per il rosso e il giallo, terra per il rosso, il verde e i bruni, 
oltremare per l’azzurro. Sul procedimento di realizzazione di un affresco si vedano: Le tecniche 
artistiche, a cura di C. Maltese, Mursia, Milano 1973, p. 315 e sgg; il video didattico realizzato dall’IMSS 
– Istituto e Museo di Storia della scienza di Firenze per il Museo Benozzo Gozzoli di Castelfiorentino, 
disponibile all’indirizzo http://brunelleschi.imss.fi.it/benozzogozzoli/tecniche/Affresco.html   
30 G. Marangoni, “I nuovi orizzonti della decorazione murale”, in Casabella, n. 2, 1928, pp. 16-20, p. 16-
17 
31 Si veda il saggio di E. Castelnuovo, Il fantasma della cattedrale, in Arti e Storia nel Medioevo, a cura 
di E. Castelnuovo e G. Sergi, vol IV/IV: Il Medioevo al passato e al presente, Einaudi, Torino, 2004. 
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un’ulteriore specializzazione tra pittura di ambizione monumentale e quella di carattere 

decorativo. L’appartenenza della pittura murale a un monumento, come è stato prima 

sottolineato, implica che l’affresco prenda un carattere simbolico, come è simbolico il 

concetto stesso di monumento. Già Argan aveva sottolineato come il carattere 

monumentale sia insito nella natura stessa della pittura murale32 e Puvis de Chavannes 

aveva affermato che vi sono solo due pitture che hanno senso “… la pittura murale, che 

appartiene al monumento, o le pitture da cavalletto che si possono esaminare tenendole 

in mano”33. Nel caso delle committenze pubbliche, il programma iconografico prendeva 

un carattere determinante e seguiva un tema obbligato, così la pittura murale di carattere 

monumentale risulta più statica, narrativa, rispondente alla funzione di essere un’arte 

catalizzatrice della memoria collettiva (scene storiche, episodi della letteratura) e 

fondamento dunque di un sentimento di appartenenza a una nazione. È la pittura che, si 

giudicava nel XIX secolo, innalza il livello artistico di una nazione come scrivono molti 

teorici del tempo, e rende ogni spazio sacro come una cattedrale. Indipendentemente 

dalle epoche e dallo stile, troviamo gli artisti più diversi ambire a questo tipo di 

committenza, forse in risposta a un tacito desiderio di entrare nella storia attraverso una 

grande opera pubblica: Edouard Manet desiderava decorare con temi realistici, alla 

Zola, l’Hôtel de Ville di Parigi, Edvard Munch realizzò i murali per l’Università di 

Oslo, John Singer Sargent impiegò quasi trent’anni della sua carriera di ritrattista alla 

moda nella decorazione della Boston Public Library, e così via. 

La pittura murale nella sua connotazione ‘decorativa’ è invece strettamente collegata 

all’effetto d’insieme dell’ambiente architettonico, senza prevaricarne lo spazio che la 

ospita34: pittura decorativa è la pittura di superficie, dal segno spesso curvilineo dell’Art 

nouveau, e dalle forme semplificate e i colori vivaci, una tendenza all’essenzialità e 

all’arcaismo nella composizione ma anche nei mezzi. Queste qualità erano state 

reclamate da diversi fattori internazionali nel corso dell’Ottocento: l’incentivo socialista 

                                                      
32 Voce Pittura a cura di G.C. Argan, op.cit. 
33 La citazione di Puvis de Chavannes è del 1899, ed è riportata nell’antologia di testi raccolti da Puvis de 
Chavannes and the modern tradition, a cura di R. J. Wattenmaker, Art Gallery of Ontario, 24.10 – 
30.11.1975, Toronto 1975, p. 32 
34 Argan scrive: “Più precisamente, la distinzione non è tra pittura decorativa e non decorativa, ma tra 
pittura che adempie alla funzione decorativa, in quanto è e vuol essere soltanto pittura, e una pittura 
concepita con l’intenzione precisa di decorare o abbellire…Al polo opposto di una pittura tesa alla più 
spregiudicata sperimentazione, come quella degli Impressionisti, la pittura decorativa è esplicitamente 
ufficiale e accademica. Una ripresa d’interessi decorativi, ma non più nel senso della celebrazione, bensì 
come concentrato interesse sui valori immediatamente visivi della pittura, si è avuta nel nostro secolo, con 
la corrente dei Fauves e col cubismo, e specialmente con l’opera di Matisse e di Léger”. Voce Pittura a 
cura di G.C. Argan, op. cit. 
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per un ritorno all’artigianato popolare e ai suoi stilemi decorativi in serie, promosso per 

prima dalla Gran Bretagna; la crescita del ruolo delle arti applicate nell’architettura, che 

sviluppano il gusto per il ritmo e l’eleganza nella decorazione; il sincretismo delle arti 

(in questo caso la fusione dell’architettura con la pittura e le arti minori) nel concetto 

wagneriano di opera d’arte totale; l’esigenza simbolista della sintesi e della 

semplificazione, secondo l’enunciazione di Albert Aurier, del carattere decorativo 

dell’opera d’arte simbolista, conseguenza del suo essere “soggettiva, sintetica, 

simbolista e ideista”35. In questo nuovo interesse per l’armonia delle forme e dei colori, 

emerge l’apprezzamento formale per i pittori Primitivi per la “loro capacità decorativa; 

una capacità poi sacrificata dal progresso che preferisca l’illusione della realtà 

all’equilibrio delle simmetrie”36. 

 

L’Italia patria dell’affresco 

In Italia, l’identificazione dell’affresco con una pittura di carattere nazionale, si 

espresse apertamente nel 1816 nelle parole dell’accademico bolognese Giuseppe 

Tambroni, in contatto con i pittori Nazareni a Roma, in un libretto in cui auspicava 

“ancora risvegliare con questo esempio l’animo dei ricchi tra gl’Italiani ed eccitare gli 

altri egregj moderni Artefici perche si faccia risorgere questo modo di dipingere, il 

quale ha reso l’Italia, e in particolar modo Roma, l’oggetto della invidia e 

dell’ammirazione degli stranieri”37. Il Tambroni legò il suo nome, interessante qui 

ricordarlo, alla scoperta e alla prima pubblicazione del Trattato della pittura di Cennino 

Cennini, nel 1821, che dedicò al principe Cristiano Federico di Danimarca38. Il testo del 

Cennini fu scoperto tra i codici della Biblioteca Vaticana e tradotto in seguito in molte 

lingue, divenendo uno dei testi principali per coloro che si interessarono alla pittura 

murale, poiché ricco di descrizioni e suggerimenti appresi alla bottega dei fratelli Gaddi, 

allievi di Giotto. 

                                                      
35 G.-A. Aurier, “Le symbolisme en peinture. Paul Gauguin”, in Mercure de France, 15 marzo 1891, 
pp. 155-165  
36 E. Gombrich, Il Primitivismo e il suo valore nell’arte, in Sentieri verso l’arte. I testi chiave di Ernst 
H. Gombrich, a cura di R. Woodfield, Leonardo, Milano 1996, p. 312 
37 La citazione è in S. Susinno, Gli affreschi del Casino Massimo in Roma. Appunti per un quadro di 
riferimento nell’ambiente romano, in I Nazareni a Roma, a cura di G. Piantoni, S. Susinno, Galleria 
nazionale di arte moderna, 22.1. - 22.3.1981, De Luca editore, Roma 1981, pp. 369-373, p. 370  
38 Cennino Cennini, Trattato della pittura - Messo in luce la prima volta con annotazioni dal cavaliere 
Giuseppe Tambroni, Paolo Salviucci, Roma 1821 
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Durante l’epoca risorgimentale, il gusto predominante si era orientato sui temi storici 

realizzati in pitture di grandi dimensioni con fotografico realismo. Il problema di creare 

nuove iconografie e simboli per la nazione nascente era vivo già in quegli anni pre-

unitari, perché avrebbe potuto fornire simboli e immagini aggreganti per il popolo. 

Come scrisse Mazzini: “Perché l’Arte del Popolo, della Nazione italiana possa esistere, 

bisogna che la Nazione sia … La caratteristica della scuola che [i pittori] seguono è di 

essere eminentemente storica: è infatti nella continuità della tradizione storica che 

l’Italia deve attingere le ispirazioni e le sue forze per fondare la sua Nazionalità”39. In 

queste parole si coglie appieno il nodo del problema: trovare un linguaggio visivo che 

fosse squisitamente italiano, richiamandosi alla grande tradizione artistica 

rinascimentale40. Si crearono nuove iconografie e campagne decorative in edifici 

pubblici e privati, dal Piemonte all’Emilia, dalla Sardegna alla Campania41, anche se 

non si raggiunse la stessa determinazione e diffusione nell’impiego dell’affresco che si 

era avuta agli inizi del XIX secolo, con gli esempi nazareni e i cantieri Vaticani diretti 

dal Canova, o l’intensa campagna di restauri chiesastici promossa sotto il pontificato di 

Pio IX42. Come scrisse Fortunato Bellonzi, l’Ottocento è il secolo della storia “maestra 

di vita e immenso deposito di civiltà e stilemi”43 e la via della storia indicata da Mazzini 

risultava valida ancora a trent’anni di distanza, se Cesare Maccari, il più importante 

affreschista dell’Italia post-unitaria, aveva scelto di realizzare con realismo fotografico i 

soggetti della storia antica e contemporanea in Palazzo Madama a Roma e nel Palazzo 

Pubblico di Siena44. I pittori però attendevano dalla nuova capitale le indicazioni sulla 

auspicata arte nazionale: “da tutta Italia guardavano alla nuova capitale, temendo o 

auspicando un’unificazione linguistica che doveva passare attraverso le forche caudine 

                                                      
39 G. Mazzini, La pittura moderna in Italia, a cura di A. Tugnoli, Editrice Clueb Bologna, Bologna 1993 
[1841], p. 75. Il testo, redatto originariamente in francese, apparve per la prima volta tradotto in inglese a 
Londra nella rivista London and Westminster Review, vol. 35, gennaio-aprile 1841. 
40 G. Piantoni, L’arte svedese e il dibattito sullo “stile moderno” in Italia, in Atmosfere del Nord. La 
cultura figurativa svedese all’inizio del XX secolo, a cura di G. Piantoni e B. Fredlund, Galleria Nazionale 
di Arte Moderna – Museo Boncompagni Ludovisi, Roma, 13.12.2002 – 9.2.2003, SACS, Roma 2002, p. 
24 
41 Si vedano i vari saggi relativi alle diverse realtà regionali in La pittura in Italia – L’Ottocento, II voll., 
Electa, Milano 1991 
42 G. Capitelli, Icone del culto in difesa dell’identità anti-moderna, in Maestà di Roma. Da Napoleone 
all’Unità d’Italia – Universale ed Eterna Capitale delle Arti, progetto di S. Susinno, a cura di S. Pinto, L. 
Barroero & Fernando Mazzocca, Scuderie del Quirinale, 7.3. – 29.6.2003, Catalogo Electa, Roma 2003, 
pp. 249-253, p. 249. 
43 F. Bellonzi, Architettura, pittura, scultura dal Neoclassicismo al Liberty, Edizioni Quasar, Roma 1978, 
p. 11 
44 Su Cesare Maccari si veda: Gli affreschi del Maccari, Ricordo di Loreto, Danesi ed., Roma, s.d., e 
Cartoni di Cesare Maccari per gli affreschi nel Palazzo Pubblico di Siena, a cura di A. Olivetti, Silvana 
editore, Cinisello Balsamo 1998 
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delle commissioni ufficiali. E a Roma un’attempata tradizione accademica era ben 

decisa a non cedere ad altri la candidatura per la pittura ufficiale della terza Italia”45. 

Non vi furono per tutto il corso del secolo in Italia altre dichiarazioni così esplicite 

come quella che ci diede il Tambroni sull’affresco come pittura nazionale; agli esordi 

del Novecento il problema dello stile nazionale non era ancora risolto, come 

testimoniano le assenze di linee guida da parte della commissione per la decorazione 

pittorica interna del Monumento a Vittorio Emanuele II46. 

Tra il 1897 e il 1899 il Circolo Scandinavo di Roma, aperto per ospitare gli artisti 

nordici dal 1860, raggiunse il picco delle presenze, a dimostrazione di un’infatuazione 

per l’Italia all’alba del XX secolo. Una volta in Italia, gli artisti stranieri restavano però 

sostanzialmente indifferenti all’arte contemporanea “attratti cioè dall’idea di essere al 

centro di un magico luogo di confluenza delle culture mediterranee, di ritrovare la patria 

della propria anima, la linfa per la propria creatività … ignorando sprezzantemente il 

presente”47. Nelle lettere degli artisti finlandesi non v’è infatti quasi traccia dell’Italia 

contemporanea; durante il suo viaggio a Roma, il finlandese Pekka Halonen scriveva 

“Non voglio che la Roma moderna mi distragga”48. L’Italia appare dunque agli occhi 

degli stranieri per il suo ruolo di depositaria dell’arte antica, ma anche come laboratorio 

delle tecniche artistiche. Emerge infatti come in Italia la capacità di realizzare pitture 

murali, e affreschi in particolare, non si sia mai perduta nel corso dell’Ottocento, grazie 

all’insegnamento della tecnica in atelier privati e nelle scuole di arti ornamentali, alle 

nuove campagne di conservazione e restauro che interessarono quasi tutti i principali 

centri artistici italiani, alle attività di maestranze di bottega come gli stuccatori, che 

esportarono questa tecnica all’estero. A ciò si aggiunga l’eccezionale produzione di falsi 

d’autore, soprattutto intorno alle città di Siena e Firenze, destinati al mercato inglese e 

americano. I nomi di questi ‘falsari’, quali Umberto Giunti e Icilio Federico Joni da 

                                                      
45 M. M. Lamberti, I mutamenti del mercato e le ricerche degli artisti, in Storia dell’arte Italiana, vol. 7, 
Giulio Einaudi Editore, Torino 1982, p. 31 e nota 3. 
46 Si veda su questo aspetto il catalogo della mostra Antonio Rizzi (1869-1940): per le lunette del 
Vittoriano, studi e disegni, a cura di A. Dell’Ariccia, Galleria Carlo Virgilio Arte moderna e 
contemporanea, novembre-dicembre 2002, Artemide ed., Roma 2002. Si veda anche: N. Cardano, “Il 
cavallo sull’altare”. Storia del progetto iconografico attraverso il dibattito contemporaneo, in Il 
Vittoriano. Materiali per una storia, II/II voll., Fratelli Palombi Editori, Roma 1988, pp. 13-31  
47 O. Rossi Pinelli, Dopo l’unità: nuovi spazi e nuovi temi nella pittura murale, in La pittura in Italia – 
L’Ottocento, II/II vol., Electa, Milano 1991,pp. 565-580, p. 579. 
48 Lettera a Eliel Aspelin-Haapkylä del 11.2.1897 da Roma, in J. Ilvas, Pekka Halonen - sanoin ja kuvin, 
[Pekka Halonen - parole e immagini], Otava, Helsinki, 1990, p. 76  
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qualche anno hanno preso posto negli studi della storia dell’arte49. Ciò che interessa qui 

sottolineare è il carattere enciclopedico della loro formazione, come in età medievale e 

rinascimentale in botteghe dove apprendevano a essere stuccatori, doratori, orefici oltre 

che pittori50. Inoltre, nuove teorie sulla conservazione di opere d’arte ad affresco 

avevano sollevato una disputa intorno al restauro delle pitture antiche, che vedeva da 

una parte i fautori dello strappo e dello stacco, due pratiche invasive mirate a spostare la 

pellicola pittorica all’interno delle sale museali, togliendoli così dal deperimento 

atmosferico o dalle avidità del mercato, e dall’altra i sostenitori del restauro atto a 

mantenere la pittura nel contesto originario51. 

 

I principali cantieri ad affresco finlandesi e i temi del Kalevala 

Rispetto allo stile realista degli affreschi del Maccari o al gusto simbolista e 

neomichelangiolesco adottato da Giulio Aristide Sartorio per i teleri del fregio del 

Parlamento, gli affreschi finlandesi realizzati in edifici istituzionali hanno un carattere 

medievaleggiante, imposto dalla fortuna delle opere del pittore Akseli Gallen-Kallela. 

Egli portò a compimento un filone artistico che da Ekman in poi si era specializzato nei 

temi dell’epica finlandese Kalevala, ed elaborò un linguaggio figurativo personale che 

corrispose alla sensibilità contemporanea; in quegli anni, il linguaggio artistico 

nazionale si identificò con lo stile di Gallen-Kallela52. Gli elementi tipici finlandesi si 

erano espressi in età Romantica con la pittura di paesaggio, i caratteristici boschi di 

betulle svettanti come cattedrali, gli arcipelaghi, le ampie distese innevate. Al volgere 

del secolo, era invece l’epica a dar voce ai caratteri considerati unici e caratterizzanti dei 

finnici. Come è stato rimarcato, il Kalevala come opera unitaria non esisteva in sé, ed 

era frutto di una invenzione nata dalla necessità di creare un passato a cui attingere per 

costruire una nuova identità nazionale, “occorrevano radici ampiamente distribuite e 

                                                      
49 Falsi d’autore: Icilio Federico Joni e la cultura del falso tra Otto e Novecento, a cura di G. Mazzoni, 
Complesso museale di Santa Maria della Scala - Palazzo Squarcialupi, 18.6-3.10 2004, Protagon Editore, 
Siena 2004 
50 Sul valore della formazione ‘di bottega’ dell’artista moderno scrisse Gaetano Previati nell’introduzione 
a G. Secco Suardo, Il restauratore dei dipinti, Ulrico Heopli, Milano 1927 [I ed. 1866]: “In nessun’altra 
epoca, nella storia dell’arte, s’incontrano organizzazioni così enciclopediche nel vero senso della parola, 
che coltivano i rami più disparati e riescono eccellenti in tutti...”, pp. 8-9. 
51 A. Conti, Storia del restauro e della conservazione delle opere d’arte, Electa, Milano 1988, p. 219 e 
sgg  
52 J. Gallen-Kallela-Sirén, Axel Gallén and the Constructed Nation: Art and Nationalism in Young 
Finland 1880-1900, PhD thesis, New York University, 2001, pp. 57-58 
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una storia etnica comparabile con quella delle altre nazioni”53. Il poema colmava infatti 

la mancanza di una mitologia che, come furono i canti di Ossian per la Scozia o l’Edda 

per l’Islanda, fosse un prodotto culturale “genuinamente” nazionale. Alla Scozia i 

finlandesi guardarono con molto interesse alla fine dell’Ottocento, perché vi 

percepivano “la dignità dei tempi antichi [che ]ancora poteva essere sentita”54.   

Nato dalla tradizione orale tramandata nell’entroterra finnico, il Kalevala si identificava 

soprattutto con la Carelia, la regione di confine tra Finlandia e Russia a lungo contestata 

da entrambi gli Stati. La Carelia divenne nell’Ottocento l’area depositaria delle più 

antiche tradizioni finlandesi quando il dottor Elias Lönnrot (1802-1884), appassionato 

di canti folkloristici orali, fu mandato come medico distrettuale nella cittadina di 

Kajaani, e dove maturò l’idea di raccogliere in una unica pubblicazione quelle ‘rune’ 

esistenti solo nella memoria cantata dei vecchi dei paesi: il futuro Kalevala, l’epopea 

finnica55. La raccolta del Kalevala non fu importante in sé, per il suo valore letterario o 

storico, ma in quanto “constatazione che i finlandesi erano stati capaci di una tale 

impresa culturale”56, dato che la Finlandia non aveva una storia importante come la 

Svezia o la Russia. Gli anni 1890-1917 videro, come abbiamo detto, un’incrementarsi 

dell’egemonia russa sul Granducato e il Kalevala divenne simbolo di un passato 

finlandese glorioso57 a cui aspirare nuovamente. Grazie a Lönnrot, la poesia popolare e 

la tradizione orale finlandese avevano raggiunto lo status di fonte storica58. Occorsero 

degli anni però prima che si affermasse come il soggetto prediletto per le arti visive, e in 

particolar modo per la pittura. Gli artisti infatti non corrisposero immediatamente a 

questa vocazione nazionalista, poiché lamentavano in patria una situazione di 

educazione artistica e culturale primitiva e si vedevano costretti a emigrare per 

completare la loro formazione all’estero. La Società artistica finlandese era nata nel 

1848 ma non avrebbe aperto le porte delle sue collezioni fino agli Sessanta, lasciando 

un vuoto museale e collezionistico per tre quarti del secolo XIX59. Fu solo con 

l’inasprimento dell’oppressione russa che gli artisti divennero consapevoli del loro 

ruolo. Ritorno alla spiritualità e capacità di elevazione morale divennero in quegli anni 
                                                      
53 D. Fewster, Visions of past glory, op. cit., p. 186 e p. 92 
54 M. Treib, “Gallen-Kallela: a portrait of the artist as an architect”, in Architectural Association 
Quarterly, n. 3, 1975, pp. 3-13, p. 3 
55 La prima edizione dell’opera fu pubblicata nel 1835. 
56 M. Klinge, Breve storia della Finlandia, op. cit., p.65 
57 Finnish Folk Poetry – Epic, Soley & Branch, Finnish Literature Society, Helsinki, 1977, p. 32 
58 D. Fewster, Visions of past glory, op. cit., p. 95 
59 Albert Edelfelt 1854-1905. Jubilee Exhibition, a cura di H. Sariola, Ateneum - Finnish National 
Gallery, 3.9.2004 - 30.1.2005, Helsinki 2004, p. 22 
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fattori determinanti in tutta Europa nella valutazione di un’opera d’arte; l’artista, come 

un moderno cavaliere o cantore epico, era investito – o si riteneva tale – del ruolo di 

trasmettere un patrimonio culturale condiviso e difenderne la sua unicità aggregante. Il 

Medioevo era poi considerato per tutti i popoli nordici, e grazie agli storici romantici, la 

primavera dello spirito nazionale, poiché allora il genio del popolo aveva dato vita a 

consuetudini e ad istituzioni del tutto consone, proprio perché spontanee, al carattere 

della nazione e perché allora l’anima popolare si era espressa attraverso la voce 

semplice e senza artificio dei bardi e dei Minnesänger, avviando così la creazione di una 

letteratura nazionale60. Se Jacob Burckhardt aveva contribuito con La civiltà del 

Rinascimento in Italia e Il Cicerone a rimettere l’Italia al centro della cultura 

occidentale, come madre del Rinascimento europeo61 secondo una visione per decenni 

incontestata, i paesi nordici di influenza germanica svilupparono gradualmente una loro 

storiografia, in cui ognuno individuava il suo Rinascimento62, cronologicamente non 

corrispondente al Rinascimento italiano ma piuttosto a un Medioevo Romantico63. Ogni 

nazione aspirò allora al suo ‘Rinascimento’64: la Scandinavia, come la Germania, 

intravide tale periodo aureo delle origini nel Medioevo, perché più profondamente 

connesso alla propria storia culturale e per il fatto che la mitologia era considerata 

antecedente la nascita del Cristianesimo, il che servì a liberare la strada al revival 

medievale, non più solo papista e oscurantista, ma invece percepito come l’alba di una 

nuova civiltà nordica65.  

All’Exposition Universelle di Parigi nel 1889, l’esposizione in cui fu presentata 

la Tour Eiffel, la pittura scandinava fece il suo grande ingresso in Europa. La Finlandia 

vi aveva partecipato separatamente dalla Russia in via ufficiosa, ed ottenne premi 

importanti, quale il Grand Prix della pittura conferito ad Albert Edelfelt. In parte attratti 

dalla nuova linfa che arrivava da paesi tradizionalmente dipendenti dall’arte 

centroeuropea, in parte già stimolati dalla russofilia che arrivò al suo culmine ai primi 

del Novecento, i critici e il pubblico francesi apprezzarono l’originalità della pittura, 

dell’architettura e delle arti decorative scandinave, arrivate persino in anticipo rispetto 
                                                      
60 W. K. Ferguson, Il Rinascimento nella critica storica, Il Mulino, Bologna 1969 [I ed. 1948], p. 180 
61 M. De Filippis, The Renaissance Problem Again, in Italica, vol. 20, n. 2, giugno 1943, pp. 65-80, pp. 
65-66 
62 W. K. Ferguson, Il Rinascimento nella critica storica, op. cit., p. 409 
63 R. Tuomi, “On the search of a national style”, in Abacus, 1979, n. 20, pp. 57-96, p. 81 
64 Reviving the Renaissance. The use and abuse of the past in Nineteenth-century Italian art and 
decoration, a cura di R. Pavoni, Cambridge University Press, Cambridge 1997, p. 1 
65 B. Miller Lane, National Romanticism and Modern Architecture in Germany and the Scandinavian 
Countries, Cambridge University Press, Cambridge 2000, p. 25 
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alla letteratura: “…alors qu’on savait à peine prononcer le nom d’Ibsen, la critique 

s’occupait de Larson [sic] et d’Edelfelt” 66. Ma fu all’Exposition Universelle di Parigi 

del 1900 che la Finlandia si presentò al grande pubblico con un’intera scuola nazionale 

di artisti e architetti67. Quell’edizione fu concepita come una serie di mostre spettacolari 

che dovevano illustrare il trionfo delle ultime scoperte e creazioni nei campi scientifici, 

tecnologici e artistici; stavolta, le richieste di avere un padiglione autonomo si 

scontrarono contro il volere dello zar; egli aveva autorizzato la partecipazione del 

Caucaso e della Siberia e dopo lunghi negoziati autorizzò anche la Finlandia ad avere 

un suo padiglione68. L’occasione fu dunque propizia per dimostrare al mondo che la 

Finlandia aveva una sua arte e un suo livello culturale e tecnologico ormai affermato. 

Sotto la direzione del pittore Albert Edelfelt come commissario artistico, gli architetti 

Saarinen, Geselius e Lindgren, i fautori dei più begli edifici Jugendstil in Finlandia, 

realizzarono il padiglione in uno stile possente, a metà tra una chiesa medievale e una 

casa rurale, con una grande torre al centro; la decorazione della volta nella torre fu 

realizzata ad affresco da Gallen-Kallela (fig. 6), al ritorno dal suo viaggio in Italia, 

mentre lungo il corpo longitudinale vi erano dipinti di Väinö Blomstedt, Magnus 

Enckell, Albert Gebhard, Pekka Halonen, Eero Järnefelt e Juho Rissanen (figg. 36 e 37). 

Tutti questi artisti rappresentavano l’élite artistica finlandese. Alcuni di loro si erano 

riuniti intorno alla confraternita finlandese, potremmo dire preraffaellita, aderente al 

Movimento nazionalista della Giovane Finlandia (da cui il loro nome, Nuori Suomi), 

fondata dallo scrittore Juhani Aho. Come molte delle confraternite dell’Ottocento, 

anche i Nuori Suomi si distinguono per il desiderio di ritornare a una cultura pre-

industriale, e più spesso medievale, a cui segue sovente il recupero delle arti 

decorative69 e si cimenteranno con l’affresco anche in patria. All’interno del Padiglione 

vi erano esposti oggetti dell’artigianato finlandese, dai mobili in stile rustico alle 

ceramiche di Finch prodotti dalla società Iris di Louis Sparre (1863-1964). Non 

                                                      
66 M. Gandolphe, “L’Art et les artistes de la Suède”, in La Revue des deux mondes, 1897, tome 9, pp. 184-
215, p. 186  
67 Le Pavillon finlandais à l’Exposition universelle de 1900, Paris [1900] 
68 Per la storia del Padiglione finlandese si veda: P. B. MacKeith, K. Smeds, The Finland pavilions: 
Finland at the universal expositions 1900-1992, City, Helsinki 1993, pp. 14 e sgg.; la ricostruzione dei 
dipinti all’interno del padiglione è in K. Smeds, Helsingfors-Paris. Finland på världsutställningarna 
1851-1900 [Helsinki-Parigi. La Finlandia alle Esposizioni universali 1851-1900], Svenska 
litteratursällskapet i Finland-Finska historiska samfundet, Helsingfors 1996, p. 313 e sgg. Una 
ricostruzione virtuale tridimensionale del Padiglione è in corso d’opera al MediaLab del Taik di Helsinki: 
http://sysrep.uiah.fi/research/pavilion/index_html 
69 Artistic brotherhoods in the nineteenth century, a cura di L. Morowitz e W. Vaughan, Ashgate, 
Burlington 2000, p. 10. Si veda anche S. Danesi Squarzina, Medioevo rivisitato: The Pre-Raphaelite 
Brotherhood, in Il Revival, a cura di G. C. Argan, Mazzotta ed., Milano, 1974, p. 83 e sgg.  
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mancarono le difficoltà, soprattutto nella mancanza di artisti in grado di progettare 

oggetti o ambienti che rappresentassero il genuino carattere finnico, che non fossero un 

misto di folklore e di “imitazioni del moderno stile britannico”70; per sopperire a ciò, il 

progetto decorativo dell’interno del Padiglione fu affidato a Gallen-Kallela, che per i 

suoi affreschi nella cupola vinse le medaglie d’oro e argento (fig. 6). Una vasta 

risonanza nella stampa internazionale incoraggiò la Finlandia a proseguire verso il 

cammino intrapreso e difendere la sua causa indipendentista di fronte allo zar. 

Gustave Soulier recensì il padiglione per la rivista francese Art et Décoration, scrivendo 

che i suoi meriti risiedono nel fatto che “… le caractère d’ensemble comme les éléments 

d’ornementation ont été cherchés avec un soin accompli et un esprit très caractéristique 

d’une race et d’un milieu … un peuple qui a gardé en toute sincérité quelque chose de 

primitif, grâce aux rigueurs du climat, aux luttes qu’il a à soutenir, et d’autre part à 

cause de la persistance des légendes nationales”71. Le parole razza, milieu, sincerità, 

primitivo, leggende nazionali, danno un’idea della curiosità esotica che il padiglione ha 

suscitato, ma il padiglione riflette anche l’intrecciata natura di fattori politici e culturali, 

di tradizione e modernità che stavano arrivando a maturazione in Finlandia all’inizio del 

secolo. 

 

Akseli Gallen-Kallela e le tecniche artistiche 

Ancora Soulier scrisse a proposito degli affreschi della cupola di Gallen-Kallela: 

“M. Gallén a traité des épisodes du Kalevala dans un style un peu farouche, simplifié et 

concentré, qui est extrêmement curieux et intéressant. Ses principes de peinture murale 

sont excellents, et il modèle par larges plans ses figures robustes et expressives. Cet 

ensemble décoratif ne manque pas d’une réelle grandeur et d’une saveur bien 

personnelle; c’est vraiment la peinture qui convient à ces poèmes d’une mythologie 

sévère et primitive”72. Vedremo più avanti come questo padiglione è stato 

probabilmente ammirato anche dal critico napoletano Vittorio Pica, che, a quanto ci 

risulta, è il primo a citare Gallen-Kallela sulle pagine della rivista Emporium. 

                                                      
70 K. Karvonen-Kannas, “The first Grand Master of Finnish design”, in Akseli Gallen-Kallela, catalogo a 
cura di J. Ilvas, Ateneum - Finnish National Gallery 16.2. - 26.5.1996 - Turku Art Museum 26.6. - 
1.9.1996, Ateneum, Helsinki 1996, pp. 104-111, p. 106 
71 G. Soulier, “Le Pavillon de Finlande à l’Exposition Universelle”, in Art et Décoration, luglio-dicembre 
1900, tomo VIII, pp.1-111900, pp. 1-2 
72 Ibidem, p. 5 
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Quell’anno Boldini, amico di Edelfelt, espose nel padiglione italiano vincendo il Grand 

Prix73. 

Gli affreschi che Gallen-Kallela esegue per la cupola del padiglione finlandese furono 

tratti da episodi del Kalevala: La difesa del Sampo, La forgiatura del Sampo (fig. 5), 

Ilmarinen che ara il campo di vipere (fig. 4), L’arrivo del Cristianesimo in Finlandia. 

Queste opere possono essere lette nell’ottica di un paese che crea e difende la sua 

unicità: il Sampo non esiste nella realtà e nessuno sa che forma abbia, ma è un simbolo, 

l’oggetto del contendere fra il vecchio Väinämonen e la strega Louhi. Gli affreschi sono 

andati purtroppo distrutti con lo smantellamento della struttura; quando si progettò il 

nuovo Museo Nazionale di Helsinki, progetto vinto nel 1902 dagli stessi architetti del 

padiglione finlandese, vi si inserì una volta appositamente per ospitare una nuova 

versione degli affreschi di Gallen-Kallela, ma qui ogni riferimento alla Cristianità venne 

eliminato74. Gli affreschi dovettero aspettare il 1928 per essere realizzati, e Gallen-

Kallela si lamentò di aver ormai superato quella fase stilistica e anche, soprattutto, 

l’interesse per l’affresco.  

Il successo ottenuto a Parigi portò a Gallen-Kallela altre importanti committenze 

di pittura murale, come la decorazione della Sala della Musica nella Casa degli Studenti 

di Helsinki (1901), la prima decorazione ad affresco eseguita in Finlandia. Qui il 

personaggio epico Kullervo va alla guerra, trattato poi in una grande tempera (fig. 7), 

richiama fedelmente l’iconografia e le cromie del Guidoriccio da Fogliano di Simone 

Martini nel Palazzo Pubblico di Siena, ma anche il San Martin di Jan Verkade 

nell’abbazia di Beuron in Germania, forse visto da Gallen-Kallela, dove una scuola 

d’arte ispirata ai murali arcaici si sviluppò intorno a padre Desiderius Lenz (fig. 8)75. La 

decorazione della Sala della Musica prevedeva un ripensamento generale degli interni 

dell’edificio, e un concorso fu indetto nel 1900 per gli arredi, vinto dalla Iris di Louis 

Sparre. Nella stessa sala della Musica, di fronte all’affresco di Gallen-Kallela 

campeggia ancora oggi il grande Väinämonen suona il Kantele di Ekman (fig. 9); 

l’opera contrasta con l’affresco di Gallen-Kallela nello stile, nella grazia raffaellesca del 

vecchio saggio, nelle monumentali dimensioni del quadro che però non raggiungono la 

                                                      
73 Les Beaux-Arts et les Arts décoratifs à l’Exposition Universelle de 1900, Gazette des Beaux-Arts 
edition, Paris 1900 ; la Finlandia è recensita a partire da p. 389 e sgg. 
74 D. Fewster, Visions of past glory, op. cit., pp. 226-227 
75 M. Klinge, Ylioppilastalo [La casa degli studenti], Gummerus kirjapaino Oy, Jväskylä 1990 [I ed. 
1970], p. 157 
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forza espressiva dell’affresco di Gallen-Kallela. Questi aveva compreso, per primo in 

Finlandia, l’importanza della sperimentazione di nuove tecniche, e in particolare le 

potenzialità insite nell’affresco come medium ideale per la creazione di una nuova 

grammatica visuale, pittorica, poggiante sui valori nazionali. Il suo interesse per la 

pittura murale risaliva alla fine degli anni Ottanta, quando al termine del soggiorno di 

studio a Parigi, portava con sé il gusto per lo stile grandioso e arcaico che aveva visto al 

Panthéon nei teleri di Puvis de Chavannes.  

Formatosi all’Associazione artistica finlandese e alla Scuola finlandese di arti 

applicate, Gallen-Kallela manterrà con le tecniche artistiche un rapporto potremmo dire 

vitale per la sua arte, in particolare in occasione dei viaggi compiuti a Berlino e Londra, 

dove trova un clima culturale adatto al ritorno e alla sperimentazione delle tecniche 

tradizionali. I primi schizzi per affreschi esistono già dagli anni Ottanta76 mentre 

l’intarsio, la vetrata, l’incisione, la tempera, la xilografia sono solo alcune delle attività 

in cui si cimenta dalla metà degli anni Novanta. A Berlino Gallen-Kallela si unisce alla 

colonia scandinava77, e scrive di studiare gli antichi maestri italiani, di apprezzare 

Donatello così come Dürer e Cranach78; acquista i materiali e i colori che si fa spedire 

nella casa-atelier di Ruovesi, una zona pressoché inabitata nel centro della Finlandia, 

dove elabora molta iconografia kalevaliana, tra cui gli affreschi per il Padiglione 

finlandese all’Esposizione Universale di Parigi del 1900, che lo consolidano un artista 

internazionale. Come è stato scritto, l’isolamento a cui si era sottoposto con la famiglia 

nella casa-atelier nel bosco, lontano dalla civiltà, è una forma di ritorno alle condizioni 

di vita pre-industriali, per riallacciare il legame con il paesaggio primitivo finlandese (la 

Heimat tedesca); questo stile di vita conduce alla ricerca di semplicità e grandezza, di 

eroico e arcaico, tratti che prefigurano il suo interesse per la pittura monumentale79.  

Come un artista artigiano, Gallen-Kallela si dedica alla progettazione di mobili 

con il suo amico Louis Sparre. Il conte italo-svedese Louis Sparre, nato nel 1863 a 

                                                      
76 Walls, walls! Give him walls! Akseli Gallen-Kallela’s sketches and preliminary works for the frescoes 
in the Jusélius Mausoleum, a cura di E. Pusa, K. Kaisla, Gallen-Kallela Museum, 27.4 - 1.9.1991, Espoo 
1991, p. 20 
77 A Berlino si potevano incontrare negli anni Novanta Strindberg, Ibsen, Munch, il compositore Sibelius. 
Per la presenza di Gallen-Kallela a Berlino si veda: I. Becker, The wilderness and the city lights – 
Northern polarities, of Finland’s artists between National Romanticism and the International Scene. The 
case of Gallen-Kallela, in Now the light comes from the north. Art nouveau in Finland, catalogo mostra a 
cura di I. Becker, 2.11.2002 - 2.3.2003, Bröhan-Museum, Berlino 2002, p. 15 e sgg. 
78 O. Okkonen, Akseli Gallen-Kallela – Elämä ja taide [Akseli Gallen-Kallela – La vita e le opere], 
WSOY, Porvoo 1961 [I ed. 1949], p. 318.  
79 I. Becker, The wilderness and the city lights, op. cit., p. 19 
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Gravellona (vicino Milano), e trasferitosi in Finlandia grazie all’amicizia con Akseli 

Gallen-Kallela a partire dal 1891, ebbe l’idea di fondare in Finlandia la società 

Aktiebolaget Iris, società di arti applicate nella cittadina di Porvoo, a est di Helsinki, 

coniugando le linee dell’Art nouveau con quelle del romanticismo nazionale finlandese, 

con elementi etnografici e decorazioni in legno80. Iris era un progetto ispirato alla 

Arts&Crafts inglese, nota grazie alla diffusione in Finlandia della rivista The Studio81. 

All’esposizione universale di Parigi del 1900 la Iris partecipò al padiglione finlandese 

con la Società amici dell’Artigianato, creando la cosiddetta Stanza Iris, in parte 

ricostruita nel museo di Joensuu in Carelia (la regione finlandese al confine con la 

Russia). La stanza ottenne un grande successo internazionale ma non salvò la Iris dalla 

bancarotta nel 1902, dovuta alle ingenti spese sostenute per aprire lo stabilimento di 

lavorazione della ceramica, un’attività a cui Sparre e il suo amico, il pittore belga Albert 

William Finch, tenevano particolarmente.  

Sparre va ricordato anche per il contributo che diede alla diffusione delle diverse 

tecniche incisorie e dell’acquerello. Egli aveva appreso la tecnica dell’intaglio a Parigi 

dallo svedese Anders Zorn, artista molto noto in Italia, e con Albert Edelfelt ne 

comunicò la passione a sua volta a Gallen-Kallela, che incontrò nel 1888 in un atelier di 

disegno82, e al giovane Hugo Simberg; insieme, Edelfelt, Sparre e Gallen-Kallela, 

progettarono di fondare una scuola di incisione finlandese, che non fu però mai 

realizzata. Gli unici finlandesi a praticare l’arte grafica in Finlandia ai primi del 

Novecento rimasero Sparre, Gallen-Kallela e il suo allievo Hugo Simberg83.  

Cosa è la tecnica artistica per Gallen-Kallela lo si evince dunque dal suo 

interesse a misurarsi con ogni strumento, a educare il suo stile ogni volta alle diverse 

limitazioni o amplificazioni della tecnica. A metà degli anni Novanta, abbandona la 

pennellata libera della scuola francese (fig. 67), e si dedica a uno studio sulla linearità 

dura e sulla saturazione del colore, attraverso la tempera e l’affresco: “Mi piace riposare 

gli occhi sui colori profondi, saturi, caldi, per come la vedo io, incarnano la vita e la 

passione, le migliori difese della volontà di vivere. Riposo e pace sono concetti negativi 

                                                      
80 Per la storia della Iris si veda: M. Tamminen, The dream of the home as a total work of art, in 
Now the light comes from the north, op. cit., p. 95 e sgg. 
81 J. M.Richards, 800 Years of Finnish Architecture, David & Charles, Newton Abbot 1978, p. 116-117 
82 M. Treib, “Gallen-Kallela: a portrait of the artist as an architect”, op. cit., p. 4 
83Alfred William Finch 1854-1930, catalogo mostra, Ateneum Finnish National Gallery 2.10. - 1.12.1991 
- Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, 16.1. - 31.3.1992, Crédit communal, Brussel 1991 nota 3  
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per me…”84. La Germania si era dimostrata un centro propulsore nello studio delle 

tecniche artistiche tradizionali, la cui sperimentazione riceveva nuova enfasi dai dibattiti 

all’Accademia di Monaco: Böcklin, von Stuck, Klee, Kandinsky sono alcuni degli 

artisti che rivalutarono con intenti diversi le tecniche antiche, come la tempera e 

l’affresco pompeiano85; tra loro, Kandinsky aveva particolare empatia per gli effetti 

della tempera86. Anche Gallen-Kallela, in contatto con quegli ambienti, sperimentava la 

tempera per primo in Finlandia87. Gallen-Kallela scrive entusiasta in una lettera a 

Tikkanen, nel marzo del 1896, riguardo ai suoi esperimenti con questo medium: “Posso 

raggiungere le più delicate sfumature, i colori e le tonalità più brillanti, accordarli 

totalmente secondo il mio desiderio con la stessa sicurezza che avrei con un qualunque 

dipinto, oltre alla sensazione completamente nuova offerta da questa tecnica”88. Non è 

casuale che condivida con Tikkanen le sue considerazioni sul colore, da mettere in 

relazione alle tabelle cromatiche che questi aveva realizzato nei primi anni Ottanta 

studiando la palette di alcuni affreschi fiorentini nella loro variazione di forme e 

colori89; ancora negli anni della sua formazione, Tikkanen aveva condiviso con Gallen-

Kallela questa passione per l’arte italiana e tedesca, copiandone le opere per 

comprenderne tecnica e linguaggio prima di dedicarsi a una importante opera su 

Giotto90. Entrambi frequentarono le sale della biblioteca del British Museum, per 

studiare le cromìe accese e vellutate dei codici miniati91. 

                                                      
84 Lettera a Johannes Öhquist del 18 novembre 1896, citata in J. Ilvas, The defence of the Sampo, in Akseli 
Gallen-Kallela, catalogo a cura di J. Ilvas, Ateneum - Finnish National Gallery 16.2. - 26.5.1996 - Turku 
Art Museum 26.6. - 1.9.1996, Ateneum, Helsinki 1996, p. 76.  
85 Si veda F. Gallo, Innovazione nella tradizione, in Arte contemporanea e tecniche. Materiali, 
procedimenti, sperimentazioni, a cura di S. Bordini, Carocci, Roma 2007, pp. 37-55, pp. 41-42  
86 Sul recupero delle tecniche all’Accademia di Monaco si veda: R.H. Wackernagel, « Je roulerai les 
gens…dans l’huile et la tempera… » in Kandinsky: Collections du Centre Georges Pompidou, a cura di 
C. Allemand-Cosneau, Musée national d’art moderne de Paris - Musée des beaux-arts de Nantes, 30.1.-
17.5.1998, éd. du Centre Pompidou: Réunion des musées nationaux, Paris 1997, pp.123-137.  
87 Scrisse il suo allievo Hugo Simberg che nella sperimentazione della tempera “Gallén è il primo e io 
sarò il secondo”, in Koleasta talvesta kesäaamuun: otteita Hugo Simbergin kirjeistä/Från kulen vinter till
 sommarmorgon: utdrag ur Hugo Simbergs brev [Dal freddo inverno a un mattino d’estate: estratti dalle 
lettere di Hugo Simberg], a cura di H. – L. Paloposki, Ateneum - Finnish National Gallery- Sinebrychoff, 
Helsinki 2000, p. 38 
88 K. Kaisla, “Akseli Gallen-Kallela and Germany” (estratto del simposio Nordisk kunst og Tyskland 
omkring år 1900, Università Odense, Copenhagen 1993), in Konsthistorisk Tidskrift, n. 3-4, 1994, p. 148-
149 
89 J. Vakkari, Focus on Form – J. J. Tikkanen, Giotto and Art research in the 19th century, Suomen 
muinaismuistoyhdistyksen aikakauskirja - Finska fornminnesföreningens tidskrift, n. 114, Helsinki 2007, 
pp. 72-73  
90 Ibidem, pp. 47-49  
91 P. Suhonen, Akseli Gallen-Kallela, käsityöläinen ja osallistuja - Akseli Gallen-Kallela, craftsman and 
participator, catalogo mostra Gallen-Kallela museo, 27.4.-1.10.1989, Tarvaspää, Espoo, p. 32. Gli studi 
di Tikkanen suscitarono l’interesse di diversi studiosi europei tra cui Berenson (il fondo Tikkanen 
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Gli anni tedeschi furono dunque importanti nella formazione tecnica di Gallen-

Kallela, che si misurò su questo terreno con i suoi contemporanei. A Berlino conobbe 

ed espose con Edvard Munch, anch’egli impegnato in quegli anni a sondare nuove 

soluzioni stilistiche attraverso la grafica, e a Monaco fu invitato da Kandinsky a esporre 

con il gruppo Falange nel 1902 con 36 opere92, e in seguito fu invitato a prendere parte 

alla Die Brücke nel 190793 (si veda capitolo IV). 

Nel corso degli anni Novanta, nel passaggio da Parigi a Berlino, e poi grazie al 

viaggio in Italia, la tavolozza di Gallen-Kallela si semplifica e si intensifica, le figure 

diventano rigide e spigolose, i temi sono simbolici o allegorici. Gallen-Kallela “realista 

è divenuto sintetista”94, la sua è una pittura quasi espressionista nel suo essere 

tormentata, angolosa, quasi rozza, più vicina alle durezze del Medioevo che alle grazie 

del Quattrocento. Come accadeva per l’architettura finlandese, anche in pittura “le 

forme semplici, modeste e persino grossolane erano viste come caratteristiche 

finlandesi”95. Tornano alla mente le descrizioni di Wöllflin sul Quattrocento: “La 

primitiva semplicità ci dà gioia. Godiamo del periodare duro, infantilmente goffo, dello 

stile spezzettato, di corto respiro, mentre la frase sapientemente architettata e sonante 

non viene apprezzata e resta incompresa”96. Sono gli anni in cui Gallen-Kallela si 

misura con il Kalevala e crea un sincretismo tra lo stile arcaico e i soggetti 

autenticamente finlandesi, in cui la nazione si riconosce e negli anni successivi adotta 

come stile nazionale97. Lo scrittore Juhani Aho sottolinea come nei primi lavori 

kalevaliani si combinano simbolismo e orientamento nazionalista98.  

                                                                                                                                                            
conserva i carteggi dello studioso con le principali personalità della cultura storico-artistica europea del 
tempo. È consultabile presso l’Archivio della Biblioteca dell’Università di Helsinki – Biblioteca 
Nazionale Kansallikirjasto/ Collezione Tikkanen/HYK Coll. 242.  
92 Akseli Gallen-Kallela: the spirit of Finland, catalogo mostra a cura di D. Jackson, P. Wageman et al., 
Groninger Museum 17.12.2006 – 15.4.2007, Groninger Museum - NAi Publishers, Rotterdam 2006, p. 
18. Per il rapporto con Kandinsky si veda anche: C. McKay, “Modernist Primitivism? The Case of 
Kandinsky”, Oxford Art Journal, vol. 16, n. 2, 1993, pp. 21-36. 
93 Gallen-Kallela lasciò il gruppo già nel 1909. H. Malme, The prints, in Akseli Gallen-Kallela, op. cit., p. 
98 
94 S. Sarajas-Korte, Le sentiment mystique chez Axel Gallén, peintre du Kalevala, in Le monde kalévaléen 
en France et en Finlande, avec un regard sur la tradition populaire et l’épopée bretonnes, Actes du 
colloque tenu à Paris et à Riec-sur-Belon du 13 au 16 mars 1985, a cura di H. Kirkinen et J. Perrot, SKS, 
Helsinki 1987, p. 117 e sgg.  
95 R. Wäre, How nationalism was expressed in Finnish architecture at the turn of the last century, in Art 
and the national dream - The search for vernacular expression in turn-of-the-century design, a cura di N. 
Gordon Bowe, Irish Academic Press, Dublin 1993, pp. 169-180, p. 176-177 
96 H. Wölfflin, L’arte classica nel Rinascimento, Sansoni, Firenze 1964[I ed. 1899], p. 14 
97 J. Gallen-Kallela-Sirén, Axel Gallén and the Constructed Nation, op. cit., pp. 57-58 
98 Gallen-Kallela scrisse nel 1894 che “è nella piccola Finlandia che bisogna creare questo nuovo 
rinascimento, ovvero una nuova forza, una nuova vita, un nuovo mondo”, in S. Ringbom, Symbolism, 
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Intanto in Finlandia si aprivano nuovi cantieri pubblici quali l’Aula Magna 

dell’Università di Helsinki, oggi distrutta a causa dei bombardamenti durante la II 

guerra mondiale, la Biblioteca municipale e il Teatro nazionale. Ma forse il principale 

cantiere ad affresco di destinazione pubblica fu la decorazione interna della Cattedrale 

di San Giovanni della città industriale di Tampere, terminata nel 1907 ad opera di Hugo 

Simberg e Magnus Enckell (1870-1925). I loro nomi furono caldeggiati dal pittore 

Edelfelt, che vedremo essere stato un promotore dell’affresco anche per la nuova 

generazione di artisti (capitolo III). Il soggetto della decorazione era libero. Sull’altare 

la Resurrezione e processione dei beati (fig. 10), opera simbolista di Magnus Enckell 

ispirata alle pitture del Signorelli nella cappella di San Brizio a Orvieto e a Masaccio 

nella Cappella Brancacci99. Enckell aveva viaggiato in Italia nel 1894-95 e di nuovo nel 

1898 per apprendere il monumentalismo dei pittori del primo Rinascimento lombardo, 

umbro e toscano100. Sappiamo per esempio che copiò i mosaici di Ravenna, la Cacciata 

del Paradiso di Masaccio e l’Annunciazione di Leonardo, ma la sua pittura a olio si 

colloca sotto il segno del simbolismo di Böcklin101.  

La decorazione della balconata superiore, con i Fanciulli portaghirlanda (fig. 11), e 

della parete a destra dell’altare, con Il giardino della morte, sono di Hugo Simberg. Al 

momento della decorazione della cattedrale di Tampere, Simberg si era già misurato con 

degli affreschi, purtroppo andati perduti102, e cosciente dell’insuccesso a cui poteva 

andare incontro, parte per un viaggio di studio in Italia nel 1904, soffermandosi in 

particolar modo a Padova, Venezia, Pistoia e Firenze. In una lettera al fratello, 

entusiasta degli affreschi visti nel suo viaggio, in uno slancio di identificazione con i 

pittori del Rinascimento si firma ‘Ugo di Niccolò’103. Simberg apprese la passione per 

                                                                                                                                                            
Synthetism and the Kalevala, in Art in Finland: from the Middle Ages to the present day, op. cit., pp. 123 
e 220 
99 P. Kivinen, Tampereen tuomiokirkko [La cattedrale di Tampere], WSOY, Porvoo 1986, p. 135. Per le 
copie di Enckell in Italia si veda J. Puokka, Magnus Enckell: ihminen ja taiteilija [Magnus Enckell: uomo 
e artista], Otava, Helsinki 1949, p. 88 e sgg. 
100 Magnus Enckell 1870-1925, a cura di T. Pennanen e T. Suominen, Tampereen taidemuseo, 10.6.-
4.9.1988, Tampere 1988, pp. 95-96 e 100.  
101 Geneviève Lacambre sottolinea il ruolo della decorazione murale nell’opera degli artisti simbolisti. In 
G. Lacambre, Il simbolismo, in Il Simbolismo. Da Moreau a Gauguin a Klimt, a cura di G. Lacambre, 
Palazzo dei Diamanti di Ferrara, 18.2.-20.5.2007 – Galleria Nazionale di Arte Moderna di Roma, 7.6.-
16.9.2007, Ferrara Arte, Ferrara 2007, pp. 3-15, p. 5 
102 Hugo Simberg 1873-1917, a cura di M. Levanto, Ateneum - Finnish National Gallery Helsinki, 25.2. - 
28.5.2000 Helsinki 2000, p. 46 
103 Hugo Simberg – ABC book, a cura di M. Levanto, Ateneum, 2000, p. 74 
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le tecniche da Gallen-Kallela, con cui condivise anche l’interesse per l’incisione, 

l’acquerello e l’intaglio del legno104. 

Il motivo decorativo dei fanciulli reggighirlande era stato inserito in quegli anni anche 

da Galileo Chini nel fregio per la decorazione della Sala del sogno alla VII Biennale di 

Venezia (completata nel 1907, fig. 12)105. Versioni novecentesche dei putti 

rinascimentali, i fanciulli evocano la ‘giovine forza’ del progresso e delle energie 

moderne106. Inoltre, come ha suggerito Walter Benjamin in un suo appunto, il tema 

decorativo dei corpi disegnati nelle forme che precedono la maturità sessuale, è tipico 

dello Jugend107. Lontano da ogni riferimento antico, i fanciulli di Simberg sono frutto di 

studi fotografici su ragazzi di Tampere che hanno posato come modelli108. 

Nella scelta dell’apparato decorativo della Cattedrale fu importante l’opinione 

dell’architetto, Lars Sonck, che volle espressamente una decorazione interna ad 

affresco, poiché duratura nei secoli e perché non avrebbero richiesto la collocazione di 

un altare monumentale separato109. In molti dei cantieri di Lars Sonck partecipa l’artista 

Carl Slotte con la sua società Stuccatur & Måleriaffär, autore di modellature e stucchi, il 

migliore che si potessero trovare al tempo in Finlandia110. Slotte insegna la tecnica 

dell’affresco a diversi artisti, fra cui il decoratore Johan Hjalmar Rautiainen, prolifico 

assistente di molti pittori contemporanei. Considerati stuccatori e decoratori, questi 

artisti sono generalmente ignorati dagli studi storico-artistici, nonostante la loro abilità 

tecnica abbia permesso di trasmettere e far rifiorire anche in Finlandia una tradizione 

pittorica ormai quasi del tutto perduta. 

La Cattedrale di Tampere fu inaugurata nel 1907, e fu accolta con clamore per l’uso di 

simbologie non tradizionali nella decorazione di un edificio chiesastico, come il 

                                                      
104 R. Stewen, Hugo Simberg. Unien maalari [Hugo Simberg. Pittore dei sogni], Otava, Helsinki 1989, p. 
153  
105 Si veda su quest’opera: F. Benzi, Galileo Chini affreschista e decoratore, in Ad vivendum. Galileo 
Chini. La stagione dell’Incanto. Affreschi e grandi decorazioni 1904-1942, a cura di F. Benzi, 23.3 – 
30.6.2002, Terme Tamerici, Montecatini Terme, M&M Maschietto Editore, Pistoia 2002, pp. 11-107, pp. 
24-30. 
106 A. Fradeletto così descrive la decorazione di Galileo Chini al Salone del Sogno nella Biennale del 
1909, in F. Benzi, Ad vivendum, op. cit., p. 31  
107 W. Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo. I “passages” di Parigi , a cura di R. Tiedemann, Giulio 
Einaudi Editore, Torino 1986 [1927-40], p. 717 
108 E. Kämäräinen, Merenpoika Hugo Simberg, WSOY, Porvoo 1996, p. 94 
109 P. Kivinen, Tampereen tuomiokirkko, op. cit., p. 11 
110 Hugo Simberg – ABC book, a cura di M. Levanto, Ateneum, Helsinki 2000, p. 63 
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serpente che Simberg dipinge sul soffitto. Nonostante ciò, rimane il maggior 

monumento del Romanticismo nazionale finlandese.  

 

L’affresco nei Paesi limitrofi 

Il rinnovato interesse per la pittura murale interessò tutta la Scandinavia, alle 

prese con le istanze nazionaliste, accentuate dal tentativo dei paesi dominanti di sedarne 

il fervore: il nazionalismo norvegese fu condizionato dalle relazioni con la Svezia, 

quello finlandese dai rapporti con la Russia, quello svedese nasce dallo scacco di aver 

perduto il ruolo predominante nel nord111. In ognuno di questi paesi, la pittura murale ha 

riacceso gli interessi di committenti e artisti, e sovente si è legata alla ripubblicazione 

delle saghe nazionali e a nuovi studi su usi e costumi del folklore locale. In questo 

revival, la Svezia ebbe il ruolo principale, grazie ai suoi contatti culturali con la 

Germania112. Negli anni immediatamente precedenti a quelli qui presi in esame, a 

Stoccolma si stavano realizzando gli affreschi del pittore Carl Larsson per la 

decorazione dello scalone del Nationalmuseum, con scene della storia e del folklore 

svedese, nel 1896 (fig. 13.a).  Esemplare è stato il percorso seguito da Larsson, che 

adatta per questa committenza uno stile assai diverso da quello lieve e gradevole degli 

acquerelli con scene domestiche: alle prime proposte di bozzetti per il progetto di 

decorazione, egli aveva ricevuto critiche per l’incapacità di realizzare scene di carattere 

monumentale e per declinare il suo stile illustrativo, grafico in uno monumentale e 

plastico, studiò e copiò ad acquerello l’Incoronazione della Vergine di Beato Angelico 

al Louvre113 (fig. 13.b). Ottenuta la commissione, Larsson adottò uno stile rococò in 

                                                      
111 G. Broberg, Le Nord au tournant du siècle, in Lumières du Nord. La peinture scandinave 1885-1905, 
catalogo mostra Musée du Petit-Palais, 21.2. – 17.5. 1987, Paris 1987, pp. 58-64, p. 61 
112 Sugli affreschi coevi in Svezia si rimanda a J. Torsten Ahlstrand, Monumentalmåleriet, in Konsten 
1890-1915. Signums svenska konsthistoria [Arte 1890-1915. La storia dell’arte svedese di Signum], 
vol.11, a cura di J. Torsten Ahlstrand et al., Signum, Lund 2001, pp. 336 e sgg.; B.-I. Johansson, Agi 
Lindegren and the 19th century revival of large scale mural painting in Swedish churches, abstract del 
Simposio internazionale Ars Ecclesiastica. The Church as a Context for Visual arts , 18-21.8.1995, 
Jväskylä, p. 25.  
113 La copia di Larsson dal Beato Angelico è stata pubblicata in Carl Larsson, a cura di T. Gunnarsson, 
Nationalmuseum, Stockholm, 7.2.1992 – 10.5.1992, Bokförlaget Bra Böcker, Stockholm 1992, p. 198, e 
in Copier cré́er. De Turner à Picasso: 300 œuvres inspirées par les maîtres du Louvre, Musée du Louvre, 
26.4. – 26.7.1993, Réunion des Musées Nationaux, Paris 1993, p. 313. Sullo stile di Larsson negli 
affreschi si veda: R. Puvogel, Carl Larsson. Aquarelles et dessins, Taschen, Cologne 1994, p. 8 ; B. 
Lindwall, Carl Larsson. Aquarelles, Bibliothèque de l’Image, Paris 1994, p. 10. Lindwall ricorda che la 
tecnica della fotocalcografia è anche alla base di questa semplificazione nel tratto e nella composizione. 
Si segnala a questo proposito anche lo studio di Evelina Borea sulle riproduzioni dei Primitivi italiani: 
E. Borea, “Le stampe dai primitivi e l’avvento della storiografia artistica illustrata - I”, in Prospettiva, n. 
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linea con il gusto svedese dell’epoca, ma fu la copia degli antichi maestri italiani del 

Quattrocento (in particolare lo studio di Beato Angelico, Verrocchio e Botticelli) che lo 

aveva dotato di ciò che occorreva per la pittura su grandi pareti: il segno lineare, la 

composizione semplice e chiara, l’uso del colore à plat e la conoscenza della tecnica 

dell’affresco. A Larsson occorsero circa quattro mesi di lavoro per dipingere le pareti 

dello scalone, ma il lavoro preparatorio richiese diversi anni di schizzi, progetti e 

preparazione, portati a termine con l’ausilio dello stuccatore italiano Antonio Bellio, 

presente in diverse opere ad affresco in Svezia. Larsson ci lascia l’unica descrizione di 

Bellio che ci sia arrivata. Racconta che era forse tirolese, viveva in Svezia da undici 

anni e aveva lavorato a Vienna. Tralasciando le descrizioni sul difficile carattere 

dell’italiano, gli riconosce il merito della buona riuscita del lavoro a fresco. Larsson 

racconta come veniva svolto il lavoro sulle impalcature: “Alle quattro del mattino 

l’italiano venne per stendere l’intonaco bagnato sulla superficie che avevo 

approssimativamente suggerito, quella che avrei dovuto realizzare durante il corso della 

giornata. Tra le sei e le sette era il mio turno di mettermi al lavoro. Oh, questo voleva 

dire lavorare alla svelta! ... Una volta, stavo lavorando su una parte, quella con re 

Gustavo III, da sedici ore di fila. Era autunno e cominciava a imbrunire, e credevo di 

non finire in tempo per l’intonaco. Se non avessi finito, tutta quella parte avrebbe 

dovuto essere scrostata via. Ero così stanco, e così disperato, che mi uscirono le lacrime. 

Certo, a ripensarci oggi è quasi ridicolo, ma questo lavoro accelerato, giorno dopo 

giorno, la supervisione dei miei collaboratori, che calce e acqua fossero miscelati nelle 

giuste proporzioni, che i colori fossero scelti nel giusto modo, mi aveva logorato i nervi. 

Ma di certo fu divertente!”114. Per alcune successive opere decorative murali, Larsson 

propose di eseguire tele a olio, che poteva lavorare con più agio e, nel caso in cui 

fossero state accettate dalle commissioni giudicatrici, potevano essere facilmente 

montate sulle pareti. Antonio Bellio fu assistente di un altro rimarchevole 

rappresentante della pittura murale svedese, il Principe Eugenio, per Rimfrost (Brina, 

1909) 115 nel foyer del Teatro drammatico di Stoccolma. Amico di Anders Zorn e 

Gallen-Kallela, il Principe Eugenio (1865-1947), fratello del re Gustavo V, per primo 
                                                                                                                                                            
69, 1993, pp. 28-40; “Le stampe dai primitivi e l’avvento della storiografia artistica illustrata - II”, in 
Prospettiva, n. 70, 1993, pp. 50-74 
114C. Larsson, The autobiography of Swedish most beloved artist, a cura di J. Z. Lofgren, Penfield Press, 
Iowa city, 1992, pp. 140-142. Per gli affreschi di Larsson in Svezia si veda Carl Larsson - En utställning 
ingående i Nationalmuseums 200-årsjubileum [Carl Larsson – Una mostra nel bicentenario del Museo 
nazionale], a cura di T. Gunnarsson, Nationalmuseum, Stockholm, 7.2.1992 – 10.5.1992, Bokförlaget Bra 
Böcker, Stockholm 1992, pp. 66 e sgg.  
115 L’opera è visibile online al sito http://www.waldemarsudde.se/xsaml_rimfrost.html  
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tra gli artisti della sua generazione compì il viaggio di studio in Italia nel 1892, e vi si 

recò a più riprese fino al 1903116. Gli affreschi del Principe Eugenio sono oggi 

conservati nel Palazzo del Municipio di Stoccolma, un manifesto del ritorno della 

grande decorazione murale ad affresco e a mosaico ai primi del Novecento.  

Va infine ricordato il pittore e decoratore Georg Pauli per la sua opera 

divulgativa sull’affresco in Svezia nel XIX secolo117. Anch’egli si avvalse dell’aiuto di 

Antonio Bellio per gli affreschi a Stoccolma e a Göteborg.  

L’esempio principale che ci offre invece la Norvegia al volgere del XX secolo è 

assai diverso concettualmente. Si tratta dei murali di Munch per l’aula magna 

dell’Università di Christiania (Oslo, tra il 1909 e il 1916), la sua prima opera di vaste 

dimensioni, a cui seguì qualche anno dopo la decorazione per la fabbrica di cioccolato 

Freja, nella stessa città. A differenza del carattere celebrativo e potremmo dire sacrale 

degli affreschi di Larsson, i murali di Munch sono opere di un artista espressionista, 

interessato all’affresco non come linguaggio narrativo ma per l’eco che la grande 

superficie dipinta poteva dare al simbolismo del ciclo della vita. Nei pannelli La Storia, 

Alma Mater e Il Sole, Munch si slega dal recupero del repertorio di motivi e stili storici 

della tradizione norvegese che avevano messo in campo artisti come Erik Werenskiold e 

Gerhard Munthe, e segna un nuovo corso della pittura monumentale norvegese, 

autoproclamandosi l’iniziatore della moderna arte decorativa in Norvegia, ma in realtà 

debitore verso il Fregio di Beethoven di Klimt al Palazzo della Secessione viennese del 

1902118. Altri suoi contemporanei lo avevano preceduto nel terreno della pittura murale, 

come Emanuel Vigeland119, o seguito, come Axel Revold, Per Krogh, Alf Rolfsen. 

Interessante rimarcare come molti degli artisti che si dedicarono allo studio e alla 

pratica della pittura murale in Scandinavia, come Vigeland o Oscar Matthiesen che 

incontriamo a Pompei con Gallen-Kallela, provenivano o avevano studiato in 

Danimarca.  

                                                      
116 I. Zachau, Prins Eugen – Nationalromantikern [Principe Eugenio – Nazional romantico], Signum, 
Lund 1988, p. 260-261 
117 G. Pauli, Konstnärslif och om Konst [La vita d’artista e sulle arti], Albert Bonniers, Stockholm 1913; 
G. Pauli, Monumentalmåleriets utveckling i Sverige från 1800-talets senare del - Exposé sommaire de la 
peinture décorative en Suède dès la fin du 19e siècle, Stockholm 1933 
118 P. G. Berman, Monumentality and historicism in Edvard Munch’s University of Oslo Festival Hall 
paintings, tesi di dottorato, New York University, 1989, p. XVIII e sgg. 
119 Ibidem, p. 108 nota 7 
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Infine, va ricordato il movimento nazionalista russo che si era riunito nella 

colonia artistica di Abramtsevo, a nord di Mosca, a partire dal 1870. Lo scopo degli 

artisti era recuperare l’artigianato e l’arte della Russia pre-Pietrina, antecedente al XVIII 

secolo120, considerata la più genuina espressione della popolazione slava. Sebbene 

l’icona fosse l’espressione pittorica più vicina all’arte russa medievale, non mancarono 

esempi di pitture murali in chiese locali, anch’esse riscoperte, come avvenne in 

Finlandia, dalle spedizioni archeologiche121.  

  

  

                                                      
120 Artistic brotherhoods in the nineteenth century, a cura di L. Morowitz & W. Vaughan, Ashgate, 
Burlington 2000, p. 105. Sulla colonia di Abramtsevo si vedano: W. R. Salmond, Arts and crafts in late 
Imperial Russia: reviving the Kustar Art Industries, 1870-1917, Cambridge University Press, Cambridge-
New York 1996; A. Rosenfeld, The search of National Identity in turn-of-the-century Russian graphic 
design, in Defining Russian graphic arts: from Diaghilev to Stalin. 1898 – 1934, a cura di A. Rosenfeld, 
The Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, the State University of New Jersey 1999  
121 Si veda: X. Muratova, La riscoperta delle icone russe e il ‘revival’ bizantino, in Arti e Storia nel 
Medioevo, a cura di E. Castelnuovo e G. Sergi, voll. IV/IV: Il Medioevo al passato e al presente, Einaudi, 
Torino, 2004, pp. 589-606 
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II.  TEORIE, LETTERATURA E COLLEZIONISMO. CONTRIBUTI ALLA 

CONOSCENZA DELL’AFFRESCO ITALIANO. 

 

In questo capitolo si tratta di due personalità che hanno contribuito con i loro testi e le 

loro iniziative ad accrescere l’interesse e la conoscenza dell’affresco dei Primitivi 

italiani in Finlandia: il professore di letteratura ed estetica all’Università di Helsinki 

Carl Gustaf Estlander, e lo scrittore Juhani Aho. Con i loro diversi approcci, veicolano 

una concezione simbolica dell’affresco agli artisti della loro generazione. Il capitolo si 

conclude con un approfondimento sul collezionismo dei Primitivi italiani in Finlandia, 

allora nascente, come completamento alla ricostruzione della cultura artistica finlandese 

tra Ottocento e Novecento e il suo gusto per l’arte italiana del Trecento e del 

Quattrocento, in qualche modo semanticamente legati all’idea della creazione di un’arte 

nuova. 

 

Carl Gustaf Estlander: il “grande e semplice” nell’arte italiana  

Con Carl Gustaf Estlander nasce lo studio della storia dell’arte in Finlandia. 

Proveniente da una formazione letteraria, egli ricoprì dal 1860 l’insegnamento di 

letteratura moderna ed estetica all’Università di Helsinki, e fu il primo professore a 

insegnare la storia dell’arte all’Università, inclusa negli studi di estetica come avveniva 

anche in Germania122; nel 1876 fonda la rivista di studi storico artistici, tutt’ora 

esistente, Finsk Tidskrift, e dal 1878 al 1896 fu presidente della Società Finlandese di 

Belle Arti. Viaggiatore ed esperto di arte e letteratura inglese, Estlander fondò su 

modello della Arts&Crafts inglese la Scuola di Arti applicate, la Veistokoulu, nel 

1871123.  

Al termine di un viaggio di due anni in Europa scrisse un’importante storia dell’arte 

dalla fine del XVIII secolo ai suoi giorni, con particolare riguardo al panorama 

contemporaneo del nord Europa (Inghilterra, Francia, Germania, Svezia e Finlandia). Il 

testo nasce dai corsi tenuti all’Università di Helsinki e introdusse in Finlandia e in 

                                                      
122 J. Vakkari, Focus on Form, op. cit., p. 38. Il primo professore a cui fu affidata una cattedra di storia 
dell’arte fu J. J. Tikkanen. 
123 S. Ringbom, Art history in Finland before 1920, op. cit., p. 51 e sgg. 
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Svezia la conoscenza dei pittori e dei teorici Nazareni e Preraffaelliti124. Come scrisse lo 

studioso di critica d’arte Sixten Ringbom, Estlander aprì ai suoi connazionali la via del 

viaggio di studio in Europa, dimostrando che le collezioni continentali non erano poi 

così lontane 125. La preparazione sulla cultura europea servirà in particolare a stimolare 

la fondazione di una scuola artistica finlandese, che mantenesse il passo con le scuole 

europee126. Grazie alla formazione sull’arte e la cultura inglese, Estlander considerava 

l’arte italiana ‘preraffaellesca’ importante nel panorama degli studi e della formazione 

artistica della sua nazione.  

 

Nel saggio Varför reser du till Italien? (Perché vai in Italia?, vedi Antologia delle fonti 

scritte, n. I) del 1890127, Estlander intesse un dialogo immaginario fra l’autore e un 

giovane pittore che vuole andare in Italia per ritrovare il “grande e semplice nell’arte”. 

Simulando un dialogo allegorico tra la teoria d’arte accademica, Estlander, e la nuova 

generazione di pittori finlandesi, il giovane artista, Estlander illustra il cambiamento di 

direzione che stava avvenendo nelle arti figurative in Finlandia. Il giovane, dopo aver 

vissuto e assimilato a Parigi la pittura di paesaggio realista e impressionista, intravede 

nell’Italia il paese dove andare per perfezionarsi: “il mio amico pittore credeva che ora 

bisognasse andare alla ricerca del semplice e grande e, per questo motivo, recarsi in 

Italia”. Gli aggettivi semplice e grande, “det stora och det enkla”, non privi di risonanze 

neoclassiche, ricorrono più volte nel testo e sono debitori dell’esempio di pittura murale 

monumentale di Puvis de Chavannes e dei simbolisti francesi, alla ricerca di un 

primitivismo della visione alle soglie dell’astrattismo. Non vanno dimenticate infatti le 

ricerche estetiche di quel simbolismo che ha in comune con i valori formali della pittura 

dei Primitivi la semplificazione della composizione e il rigore cromatico: i colori vivi 

ma non squillanti, lo spazio geometrico, la linearità. È in fondo in quest’ottica che si 

può leggere la celebre frase di Maurice Denis, uno degli artisti delle avanguardie più 

legati alla tradizione pittorica del Quattrocento italiano: un quadro, prima di essere un 

                                                      
124 C.G. Estlander, De bildande konsternas historia: från slutet af adertonde århundradet till våra dagar 
[Storia delle arti, dalla fine del XVIII secolo fino ai giorni nostri], L. J. Hiertas Förlag, Stockholm 1867 
125 S. Ringbom, Art history in Finland before 1920, op. cit., p. 51 e sgg.  
126 E. M. Viljo, Carl Gustaf Estlander and the beginning of studies of the visual arts at the University of 
Helsinki, in The Shaping of Art history in Finland, op. cit., pp. 25-39 
127C.G. Estlander, Varför reser du till Italien? [Perché vai in Italia?], atti pubblicati in onore di Svenska 
folkskolans Vänner, 1890, in Skrifter av C. G. Estlander: uppsatser i litteratur och konst samt allmänna 
ämnen, Svenska Litteratursällskapet i Finland (3. åren 1893-1910), Helsingfors 1921, pp. 509-516. Le 
citazioni da Estlander, se non diversamente indicato, rimandano a questo testo, riportato tradotto 
nell’Antologia delle fonti scritte, n. I.  
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cavallo di battaglia, una donna nuda, o un aneddoto qualsiasi, è essenzialmente una 

superficie piana ricoperta di colori assemblati in un certo ordine. Come scrisse un 

allievo di Puvis de Chavannes, “l’affresco vuole la semplicità, vi obbliga addirittura, e 

questa obbligazione è elemento di bellezza”128.  

Ritrarre magnifiche figure nella grandiosità della loro rappresentazione, è il motivo del 

viaggio del giovane pittore. Qui Estlander introduce un concetto condiviso da tutti 

coloro che si rivolgono allo studio e alla copia della pittura primitiva, e in particolar 

modo da Lionello Venturi129: ovvero che il realismo ha inibito la capacità inventiva e 

fantasiosa dell’artista, e nell’epoca del simbolismo è l’occhio interiore che deve 

predominare su quello naturale rivolto all’universo sensibile: “La grande differenza tra 

gli antichi in Italia e i moderni a Parigi è, direi, che i primi dipingevano a partire dalla 

fantasia, solo che avevano una fantasia così vigorosa e allenata, che le immagini 

interiori erano per loro eccezionalmente vivide”. Per questo Estlander sottolinea 

nell’arte italiana la ‘sincerità’, termine usato anche da Tolstoj in Cos’è l’arte, per 

indicare la qualità che deve avere la vera arte, in cui prevede per le future generazioni 

che dovranno esprimere la più alta coscienza religiosa che all’arte “non si domanderà 

altro che la chiarezza, la semplicità e la sobrietà” 130. “La semplicità ispirata dalle idee” è 

ancora, negli anni Dieci del Novecento, la motivazione con cui Jens Thiis, membro 

della commissione giudicatrice, approvò i cartoni di Munch per i murali dell’Università 

di Oslo.  

“Il grande e semplice nell’arte” cui accenna il giovane pittore nel saggio, ricorrono 

dunque più volte nel testo e riecheggiano negli scritti teorici contemporanei di Sir 

Charles Eastlake, direttore della National Gallery, rivolti alla pittura italiana 

primitiva131, nonché nelle parole della critica francese, come in Charles Blanc che 

vedeva nella pittura murale un’alta espressione della pittura nazionale. In Francia, si 

                                                      
128 P. Baudouîn, La fresque: sa technique – ses applications, Librairie Centrale des Beaux-Arts, Paris 
1914, p. 2. In Italia, il Selvatico si era espresso con simili parole ammirando la superiorità di Giotto agli 
Scrovegni per purezza e semplicità figurativa: P. E. Selvatico, Sull’educazione del pittore storico, 1839, 
riportato in Storia moderna dell’arte in Italia. Manifesti polemiche documenti, a cura di P. Barocchi, vol 
I/III, Einaudi ed., Torino 1998, p. 523 
129 L. Venturi, Il gusto dei Primitivi, Einaudi, Torino 1972 [I ed. 1926] 
130 L. Tolstoj, Che cos’è l’arte, f.lli Treves, Milano 1929 [I ed. 1897], p. 237.  
131 Eastlake sottolinea l’importanza della ‘semplicità, magnitudine, e chiarezza’ nell’arte, in S. Rush, The 
Königliche Glasmalereianstalt & the Reglazing of Glasgow Cathedral, in Britannia, Italia, Germania: 
Taste & Travel in the Nineteenth Century, a cura di C. Richardson&G. Smith, Visual Arts Research 
Institute, Edinburgh 2001, p. 95. 
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legge in una rivista del 1897, la moda artistica è autoritaria e “ci è difficile essere 

semplici”132.  

 

Il discorso tra Estlander e il giovane pittore si porta sulla natura, l’elemento romantico e 

nazionale per eccellenza, che agli occhi della nuova generazione ha ripreso vigore come 

elemento caratterizzante della Finlandia. La fragranza della visione è entrata a far parte 

del vocabolario stilistico del pittore e pur guardando al passato è con lo spirito moderno 

che si deve dipingere: “Non credo che la vecchia scuola fiorentina possa dare altra 

ricetta che questa: prima comprendere idealmente e, per quanto il soggetto lo consenta, 

anche grandemente, e poi eseguire questa immagine come un impressionista”. Il 

giovane pittore però, sente che la natura finlandese non ha nulla a invidiare a quella 

italiana, un punto in cui Estlander diverge, pensando al paesaggio italiano della Toscana 

e dell’Umbria: “questi nudi monti hanno contorni grandi e semplici”, mentre il giovane 

artista ribatte: “Sì, voglio affermare che c’è qualcosa di maestoso nella desolazione che 

si coglie in molti luoghi nel nostro paese … cosa può, inoltre, essere più semplice di 

questa infinita e uniforme superficie bianca, che comunque è così ricca di variazioni al 

bagliore del sole, così calda all’imbrunire e così scintillantemente fresca alla luce delle 

stelle? … Di certo la nostra natura ci dà grandi e alte sensazioni, solo si fosse capaci di 

esprimerle”.  

Estlander è però persuaso della superiorità della natura e dell’arte italiana nella ricerca 

del grande e semplice in pittura: “Grazie a Dio conosco Capri … qui la natura si mostra 

in forme grandi e semplici … mentre davanti al tuo informe manto innevato c’è bisogno 

di un po’ di astrazione in più per tirare fuori ciò che di grande c’è in quel bagnato 

infinito. E a renderlo anche semplice poi! ... Per questo sono dell’opinione che la natura 

italiana sarà per te un’eccellente spiegazione ai maestri italiani e, ancor meglio di loro, 

ti insegnerà ad interpretare il semplice e il grande”.  

Il pensiero va ai tanti paesaggi invernali dipinti da Gallen-Kallela, Pekka Halonen, 

Hugo Simberg, in cui si rivela, come per il giovane pittore finlandese, il carattere 

nazionale (fig. 14). Il dialogo di Estlander appare dunque come una lettera alle future 

generazioni, che sebbene avessero ormai intrapreso una strada indipendente con 

l’espressionismo del gruppo dei Septem, ancora conservarono il legame con l’arte 

italiana, che da lì a breve, si sarebbe perduta. L’interesse per l’affresco li avrebbe ancora 

                                                      
132 M. Gandolphe, “L’Art et les artistes de la Suède” , op. cit., p. 215  
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portati a viaggiare oltre le Alpi per qualche anno, e avrebbe rivelato loro, secondo 

Estlander, “i tesori nascosti della nostra patria”. 

 

Il museo delle copie  

Uno dei più interessanti contributi che Estlander diede alla conoscenza 

dell’affresco italiano è l’ideazione, con l’allievo Tikkanen e con Thorsten Waenerberg 

(curatore delle collezioni della Società artistica finlandese), di un museo finlandese 

delle copie dei maestri dell’arte occidentale, ispirato al Musée Européen francese 

(1873). Per la Francia il progetto nasceva come naturale collocazione degli annuali 

envois dei borsisti di Villa Medici a Roma, ma in Finlandia la pratica della copia doveva 

essere commissionata ex novo. Se nella prima metà dell’Ottocento le Accademie di 

Stoccolma e Copenhagen erano le più frequentate dai giovani artisti finlandesi, e i 

viaggi fuori dalla penisola scandinava non erano frequenti, la creazione 

dell’Associazione finlandese di Belle Arti nel 1846 segna un cambiamento radicale 

poiché permette un’adeguata formazione artistica e la creazione di una collezione 

nazionale. Gli artisti furono stimolati a viaggiare all’estero con delle borse di studio133, e 

riportare in patria le copie eseguite dai maestri dell’arte europea. Nel testo Elenco dei 

maestri della pittura che meritano di essere rappresentati nella futura collezione delle 

copie a Helsinki134 (Antologia delle fonti scritte, n. II), verosimilmente redatto da 

Estlander, sono elencate le scuole e i maestri che una collezione di copie dovrebbe avere 

per rappresentare degnamente l’arte europea in patria. Alcune delle copie eseguite, circa 

una ventina, sono conservate oggi all’Ateneum e formano un piccolo e interessante 

nucleo delle sue collezioni. Tra esse spiccano copie da Simone Memmi, Perugino, 

Botticelli, Filippo Lippi e una Cacciata dal Paradiso terrestre di Masaccio copiata da 

Magnus Enckell.  

 

Scorrendo brevemente qualche cifra, i 26 maestri della scuola italiana scelti dal 

professor Tikkanen, da Giotto a Caravaggio, con le loro 446 opere sono la parte 

                                                      
133 R. Ojanperä, L’art finlandais et la France, 1870-1914, in Échappées Nordiques. Les maîtres 
scandinaves & finlandais en France – 1870-1914, a cura di A. Scottez-De Wambrechies & F. Claustrat, 
Palais des Beaux-Arts de Lille, 10.10.2008 - 11.1.2009, Somogy éditions d’art, Barcelone 2008, pp. 61-
67, p. 61 
134 Förteckning på mästare inom målarekonsten, hvilka äro afsedda att representeras i den blifvande 
kopiesamlingen i Helsingfors, Helsingfors 1891 (testo non pubblicato). La traduzione dallo svedese è di 
Luca Maurizi. 
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preponderante dell’elenco, e tra esse 53 opere sono ad affresco in collezioni italiane e 

straniere. Da notare che nell’elenco mancano i nomi di Botticelli, Filippo e Filippino 

Lippi, una curiosa esclusione che lascia dubbi sulla completezza del documento arrivato 

a noi. Sappiamo infatti che Ellen Thesleff copiò, nel suo soggiorno in Italia, oltre a 

Masaccio e Fra Angelico, opere di Botticelli135 e che Helene Schjerfbeck copiò gli 

affreschi di Villa Tornabuoni del Botticelli al Louvre e alcuni dettagli da opere di 

Filippino Lippi136. 

Nell’elenco, alla scuola italiana segue per importanza quella olandese (Frans Hals, 

Rembrandt, Gerrit Dou, Ter Borch, Ruisdael, van der Heyden e molti altri) con poco più 

di 400 opere a olio. La scuola spagnola conta unicamente i nomi di Ribera, Velázquez e 

Murillo (curiosamente assente il nome di Goya); quella francese in maggior numero 

Poussin, Lorrain, Watteau, Greuze e David; la tedesca e la fiamminga Holbein, Dürer, 

Cranach, van Eyck, van der Weyden, Memling, innumerevoli Rubens insieme a Van 

Dyck e Teniers. Lo stesso orientamento del gusto lo ritroviamo nel collezionismo di 

quegli anni, dalla collezione Aspelin-Haapkylä e Sinebrychoff a Helsinki, alla 

Serlachius di Mänttä, nel centro della Finlandia, dove accanto a nomi italiani del 

Rinascimento non mancano opere fiamminghe e olandesi. L’acquisto di opere originali 

sul mercato era dispendioso e le collezioni private stavano nascendo soltanto allora per 

iniziativa della nuova borghesia industriale. La copia rappresentava anche per i 

collezionisti, dunque, una possibile alternativa, più economica, agli originali.  

La collezione di copie aveva lo scopo altresì di sopperire alla mancanza di un museo 

pubblico con collezioni di maestri dell’arte antica, e come fu per il Museo francese137, 

ciò contribuì a influenzare lo sviluppo della pittura contemporanea. Nella prassi, gli 

artisti in partenza per un viaggio di formazione, sottoscrivevano un contratto con 

l’Associazione finlandese di Belle Arti che si occupava delle realizzazione del museo 

delle copie, indicando l’opera prescelta, e solo dopo verifica della qualità della copia 

eseguita, l’Associazione decideva se acquistare eventualmente l’opera, che sarebbe poi 

stata esposta al museo Ateneum. L’artista copista aveva facoltà di proporre per la 

riproduzione di pitture di grandi dimensioni o di affresco “sia il formato della copia, sia 
                                                      
135 Ellen Thesleff, a cura di S. Sarajas-Korte, Ateneum - Finnish National Gallery, Helsinki 27.2 - 
24.5.1998 - Tampere Taidemuseum, Tampere, 13.6 - 13.9.1998, Helsinki 1998, p. 33 
136 R. Konttinen, Oma tie. Helene Schjerfbeckin elämä [La propria strada. La vita di Helene Schjerfbeck], 
Otava, Helsinki 2004, p.169 e sgg; Helene Schjerfbeck - 1862-1946, a cura di A. Görgen e H. Gaßner, 
Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 20.10.2007 – 20.01.2008, Paris-Musées, Paris 2007, p. 18 e 
p.195 e sgg. 
137 P. Duro, “‘Un Livre Ouvert à l’Instruction’: Study Museums in Paris in the Nineteenth Century”, in 
‘Art and the French State’, Oxford Art Journal, n. 1, 1987, pp. 44-58, p. 44. 
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quale altra tecnica pittorica sia da utilizzare al posto del colore ad olio, che è la 

norma”138. La collezione di copie dell’Ateneum ancora oggi esistente139, consta di circa 

venti opere, alcune datate precedentemente alla stesura del progetto di Estlander: la 

prima in ordine cronologico è una copia a olio di Helene Schjerfbeck da un quadro di 

Holbein agli Uffizi, il ritratto di Sir Richard Southwell, del 1886. L’autrice esegue negli 

anni a venire altre cinque copie da artisti quali Holbein e Velázquez dal 

Kunsthistorisches Museum di Vienna, Frans Hals dal museo di Kassel, Ter Borch 

dall’Ermitage di San Pietroburgo, e ancora di Velázquez il ritratto di Innocenzo X alla 

Galleria Doria-Pamhili di Roma. Esistono anche copie da Filippino Lippi (una 

Madonna con bambino) e da Beato Angelico che non risultano nell’elenco delle copie 

conservate in museo, e sono forse andate perdute. Magnus Enckell, il fondatore del 

gruppo espressionista dei Septem, negli anni della sua formazione copierà la Madonna 

Litta e l’angelo dell’Annunciazione di Leonardo, La cacciata dal Paradiso di Masaccio 

in Santa Maria del Carmine140.  

 

Per una interessante sincronia, nello stesso anno in cui esce il saggio di Estlander 

Perché vai in Italia?, il conoscitore e collezionista italiano Giovanni Morelli pubblicava 

con lo pseudonimo russo di Ivan Lermolieff un dialogo dal titolo Concetto 

fondamentale e metodo, apparso per la prima volta in Germania nel 1890 e tradotto in 

italiano nel 1897141. Analogamente a Estlander, Morelli mette in scena un dialogo fra 

due conoscitori, un anziano esperto d’arte fiorentino e un giovane russo, ma qui il 

dialogo verte sul metodo di studio delle opere d’arte: Morelli sottolinea il valore 

dell’esperienza diretta basata sullo studio delle forme e delle tecniche, slegandosi 

dall’eruditismo e dalle teorie dei libri di estetica e di arte. Nel dialogo, Morelli insiste 

sulla capacità di riconoscere gli originali dai falsi e dalle copie, illustrando il suo celebre 

metodo di attribuzione, e, è utile qui ricordarlo, accenna al ruolo dell’arte quale forma di 

espressione di uno Stato. 

                                                      
138 J. Vakkari, Kopio Suomen Taiteessa 1800-luvulla [La copia nell’arte finlandese dell’Ottocento], 
relazione non pubblicata, esposta a Tallin il 2.12.02 
139 L’elenco delle opere copiate nella collezione di Ateneum si trova all’indirizzo internet: 
http://samlingar.fng.fi/wandora/w?action=gen&lang=en&si=http%3A%2F%2Fwww.muusa.net%2FE78.
Collection_Valtion_kopiokokoelma 
140 Alcune di queste opere sono state esposte recentemente alla mostra J. J. Tikkanen – Pioneer of art 
history in the Finnish scientific world, curata da J. Vakkari, Ateneum - Finnish National Gallery – 
National Library, Helsinki, 4.12.2007 –26.2.2008 
141 G. Morelli, Della pittura italiana: studii storico-critici: Gallerie Borghese e Doria-Pamphili in Roma, 
Adelphi, Milano 1991 [I ed. 1890, I ed. italiana Treves 1897], p. 32.  
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Sebbene l’iniziativa finlandese del Museo delle copie fosse lungimirante, e diede fondi 

a un’intera generazione di artisti per il viaggio di formazione in Europa, – l’ultimo 

acquisto risale al 1912 – il museo delle copie rimase nella sua fase progettuale. La 

fotografia quale mezzo privilegiato di riproduzione e documentazione aveva scavalcato 

lo scopo didattico del museo. Nell’introduzione al testo citato, viene specificato come il 

museo aveva lo scopo di dare al grande pubblico un’idea esauriente della storia e dello 

sviluppo della pittura europea attraverso le riproduzioni; una vocazione educativa delle 

masse ma anche un prodotto della cultura scientifica ottocentesca, simile per certi versi 

agli emicicli e ai panorami dipinti, concepiti per portare il mondo in città, espressione di 

cultura e intrattenimento borghese142. Come scrisse Estlander nel testo: “Per la gran 

parte del pubblico è sufficiente comunque osservare quelle che sono state le idee nei 

diversi periodi storici, le sensazioni, i modi e i procedimenti, e in che modo questi siano 

stati espressi nell’arte”.  

 

Il modello francese: le Musée Européen  

Un’idea di quello che avrebbe potuto essere il museo delle copie, la si può avere 

oggi nella piccola collezione di copie di affreschi e sculture rinascimentali nella 

Cappella dei Petits-Augustins presso l’Accademia di Belle Arti di Parigi143. Qui sono 

visibili riproduzioni monumentali, su teleri, di opere murali di maestri italiani, dal 

Trecento al Cinquecento. Accanto a una riproduzione del Calvario di Beato Angelico 

dal convento di San Marco si affianca la riproduzione degli affreschi di Giotto a 

Padova, di Piero della Francesca ad Arezzo, di Raffaello e Michelangelo a Roma; tutte 

opere originariamente ad affresco, copiate con la tecnica a olio su tela. La collezione di 

copie di pitture medievali francesi e calchi scultorei e architettonici è conservata invece 

al Musée du Patrimoine di Parigi, ex musée des Monuments français, recentemente 

riaperto al Palais de Chaillot (settembre 2007). L’idea francese di raccogliere in un 

museo gli originali e le riproduzioni per rappresentare in un unico luogo il meglio di 

ogni produzione artistica nazionale risale alla fine del Settecento, quando il Louvre fu 

designato come futuro “prototipo del museo enciclopedico, contenitore della storia 

                                                      
142 S. Bordini, Storia del panorama – La visione totale nella pittura del XIX secolo, Officina, Roma 1984 
143 G. Rouchés, L’École des Beaux-Arts. Aperçu historique et guide à travers les collections, Albert 
Morancé, Paris 1924 ; E. Schwartz, La chapelle de l’École des Beaux-Arts de Paris. Présentation 
historique, artistique et littéraire, Paris 2002 
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universale”144. Nella presentazione del progetto, leggiamo che l’idea di esporre gli 

‘envoies de Rome’ nasce “de manière à n’avoir pas vingt fois la même reproduction et 

afin de pouvoir réunir ainsi les fac-simile des fresques célèbres que le temps détruit et 

des autres chefs-d’œuvre que possède l’Italie…”145. L’idea venne al Ministro 

dell’Interno Thiers, nel 1834, ma si dovette aspettare l’arrivo di Charles Blanc per 

vederne la realizzazione sotto il nome di Musée Européenne. L’idea di Thiers nasceva 

dall’impossibilità di portare gli affreschi, la più importante manifestazione dell’arte 

antica che il tempo degrada ogni giorno, fuori dal loro contesto: “il pensa, disons-nous, 

que des copies faites avec la plus grande fidélité suffiraient pour donner de ces peintures 

une idée beaucoup plus juste que ne le font les meilleurs gravures … et le peuple, qui ne 

peut voyager en touriste, aurait sous les yeux, classés par écoles, les chefs-d’œuvre 

disséminés dans les monuments et les plus riches galeries de l’Europe, groupés 

chronologiquement dans ce Musée Européen” 146. Inoltre, possedere la riproduzione di 

opere che un tempo furono nelle collezioni francesi, era una forma non solo di 

ricompensa, ma di aiuto alla collettività, poiché la copia poteva salvare la traccia di 

un’opera destinata alla scomparsa in Italia: “quand les fresques de la chapelle Sixtine 

auront disparu sous les couches de noir de fumée des cierges et sous l’action de 

l’humidité, c’est à Paris qu’on viendra les étudier, les admirer”147.  

Anche in Italia si cercava, negli anni post-unitari, di stilare un inventario, un catalogo di 

opere d’arte presenti sul territorio italiano e un elenco di “opere di pittura che non son in 

proprietà dello stato e che sarebbero necessarie per completare la storia dell’arte 

italiana, rappresentata dalle varie scuole”148. L’attività riguardò principalmente 

l’inventario e l’ampliamento dei beni artistici nazionali, ma condivide con il progetto 

del museo delle copie lo stesso principio enciclopedico e ordinatore.  

A queste intenzioni, Charles Blanc aggiungeva che era suo desiderio di rappresentare 

attraverso la copia quegli artisti trascurati dai professori dell’Accademia di Belle Arti, 

                                                      
144 I. Sgarbozza, “Louvre 1793-1814: la pittura dei primitivi italiani”,  in La scoperta dei Primitivi fra 
Sette e Ottocento, numero speciale di Ricerche di Storia dell’arte a cura di O. Rossi Pinelli, n. 77, 2002, 
p. 24 
145 L. Auvray, Le musée européen. Copies d’après les grands maîtres au palais des Champs-Élysées, 
Librairie Renouard, Paris 1873, p. 5 
146 Ibidem, p. 11-12 
147 Ibidem, p. 113 
148 M. Dalai Emiliani, Morelli e la questione del catalogo nazionale: un episodio poco noto della politica 
di tutela nell’Italia dell’Unità, in Giovanni Morelli e la cultura dei conoscitori. Atti del Convegno 
Internazionale, Bergamo 4-7 giugno 1987, Pierluigi Lubrina Editore, Bergamo 1993, vol. I/III, pp.107-
131, p. 116 e nota 28. 
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quali i pittori del Quattrocento, Piero della Francesca, Carpaccio, e gli Olandesi149. Il 

museo fu aperto nel 1873 nel Palais de l’Industrie, allora sede del Salon annuale, sugli 

Champs-Elysées, e chiuso dopo pochi mesi per lo scarso interesse sollevato, gli 

avvicendamenti ministeriali e la rimozione di Charles Blanc dal suo incarico.  

Uno dei limiti del museo delle copie risiede proprio nell’aver sottovalutato l’importanza 

della scelta della tecnica nel passaggio dall’originale alla sua copia: è evidente come le 

scure copie a olio degli affreschi quattrocenteschi che si possono vedere nella Cappella 

dei Petits-Augustins (fig. 15) non hanno la freschezza degli originali, e dunque 

l’interesse della copia appare penalizzato dal solo intento didattico (lo studio sul 

disegno e la composizione), e compilativo. È con questo spirito che si è propagato fino 

in Finlandia, per le sue immaginate potenzialità enciclopediche. 

Il discredito che incontrò l’Accademia di Belle Arti nella seconda metà dell’Ottocento 

portò con sé anche la svalutazione del valore formativo della copia150, mentre 

aumentava la richiesta di pitture murali per la decorazione di nuove chiese. L’affresco 

aveva rifatto il suo ingresso in Francia con il Salon del 1842: l’artista Brémond aveva 

presentato delle prove di affresco che non piacquero particolarmente ai critici, ma il cui 

senso era proporne nuovamente l’introduzione, poiché sconosciuta da secoli, e per 

realizzare i nuovi affreschi nelle chiese ci si è trovati obbligati a “s’adresser à un 

badigeonneur [imbrattatele] piémontais, duquel les artistes chargés de ces travaux on à 

appris le peu qu’ils en savent aujourd’hui” 151. In particolare si riferisce ai cicli pittorici 

di Hyppolite Flandrin in Saint-Vincent-de-Paul, mentre un impatto notevole sugli artisti 

della fine del XIX secolo ebbero i monumentali teleri incollati su muro di Puvis de 

Chavannes sulle pareti del Panthéon. Nel caso di Puvis, si tratta di opere a olio ma egli 

ha colto dell’affresco rinascimentale, e con lui i simbolisti, lo stile arcaico, semplificato 

e il cromatismo essenziale. I Nabis raccolsero poi l’eredità di Puvis, e contribuirono alla 

rinascita della pittura murale, come ci ricorda uno dei membri, il pittore olandese Jan 

Verkade, seguace di Gauguin: “Intorno agli anni Novanta dell’Ottocento, un grido di 

guerra risuonò da uno studio all’altro: “Mai più pitture superflue!… il lavoro dell’artista 

comincia dove l’architetto considera completato il suo…”152. Verkade si era convertito 

al cattolicesimo ed era divenuto frate benedettino nell’abbazia di Beuron in Germania, 

                                                      
149 E. Schwartz, La chapelle de l’École des Beaux-Arts de Paris. Présentation historique, artistique et 
littéraire, École nationale supérieure des Beaux-Arts, Paris 2002, p. 41 
150 A. Boime, “Le musée des copies”, Gazette des Beaux-Arts (numero speciale dedicato alla storia del 
Museo delle copie), n. 1149, ottobre 1964, p. 237 
151 L. Peisse, Le salon de 1842, in Revue des Deux Mondes, tomo 30, 1842 
152 Puvis de Chavannes and the modern tradition, op. cit., p. 24 
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dove l’uso della pittura murale nelle decorazioni interne (fig. 8) rappresentò un esempio 

di unione di vita spirituale e arte che ispirarono gli ‘Atelier d’art sacré’ di Maurice 

Denis. Alcuni anni dopo, Matisse rifletterà ancora sulla pittura murale durante la 

lavorazione dei pannelli della Danse per la fondazione Barnes, in cui aveva cercato, 

analogamente a Verkade, di “tradurre la pittura in architettura, per fare dell’affresco 

l’equivalente della pietra o del cemento. Questo, credo, non si faccia più. I pittori murali 

oggi fanno immagini, non murali”153. 

 

Gallen-Kallela copista al Louvre: una proposta su documenti inediti 

L’utilità di copiare i maestri del Rinascimento italiano era, dunque, riconosciuta 

nelle Accademie d’arte europee, e anche italiane, come parte fondante del curriculum di 

un artista e momento di maturazione dello stile154. Sappiamo dai diari dei pittori 

stranieri in viaggio in Italia che non solo la copia, ma anche la visita dello studio dei 

copisti, faceva parte degli itinerari seguiti, così come esistevano segnalazioni sui 

periodici delle copie appena realizzate o in esecuzione, almeno fino alla prima metà del 

XIX secolo155. Ma il primo contatto degli artisti finlandesi con gli affreschi dei maestri 

italiani del tardo Medioevo e primo Rinascimento avveniva solitamente durante i 

soggiorni a Londra, Parigi, Berlino o Monaco. Parigi in particolare, capitale artistica 

all’epoca, offriva ai giovani artisti la vie moderne, ma anche una superba collezione di 

affreschi italiani (Bernardino Luini, Beato Angelico, Botticelli) da scoprire nelle sale 

del Louvre. Ancora oggi la sezione dell’arte italiana nell’ala Denon del Louvre inizia 

proprio con due sale di affreschi quattrocenteschi: nella I sala Giovane presentato da 

Venere alle Tre Grazie e Venere e le Grazie che offrono un dono a una fanciulla, 

provenienti dal piano nobile della villa Lemmi dove furono riscoperti nel 1873 e poi 

venduti al museo nel 1882156. La villa appartenne dal 1469 al 1541 alla famiglia 

Tornabuoni, che commissionò la decorazione a Botticelli tra il 1483 e il 1485, 

probabilmente in occasione delle nozze di uno dei suoi membri. Nella sala successiva 

gli affreschi di Beato Angelico, Il Calvario, dal refettorio del convento di San 

                                                      
153 La citazione è stata pubblicata nel 1934. Citato in Puvis de Chavannes and the modern tradition, op. 
cit., p. 13 e nota 7. 
154 C. Mazzarelli, “Dipingere in copia” a Roma (1750-1849): formazione artistica, mercato e cultura del 
restauro, tesi di dottorato, Università Roma III, 2005, p. 107 
155 C. Mazzarelli, “Dipingere in copia” a Roma (1750-1849), op. cit., p. 147 
156 A. Brejon de Lavergnée, Catalogue sommaire illustré des peintures du Musée du Louvre, vol. II : 
Italie, Espagne, Allemagne, Réunion des musées nationaux, Paris 1981, ad vocem 
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Domenico a Fiesole, staccato negli anni Settanta e entrato nelle collezioni francesi pochi 

anni dopo; infine tre affreschi di Bernardo Luini provenienti dall’oratorio Greco 

Milanese nei pressi di Milano, staccati agli inizi dell’Ottocento ed entrati intorno al 

1867 al Louvre: L’annuncio ai Pastori, L’adorazione dei Magi, Cristo benedicente. 

Questo nucleo di affreschi prelude alla collezione di tavole e tele dei Primitivi, in parte 

proveniente dalla nota collezione Campana, dispersa per i musei provinciali francesi157. 

Innumerevoli furono le richieste per copiare gli affreschi del Botticelli, dal momento del 

loro ingresso nel museo158. La copia, secondo il regolamento di allora come oggi, deve 

essere autorizzata dal museo nel caso in cui sia eseguita a olio (sono dunque permessi i 

disegni e gli schizzi su taccuini) e deve essere di una misura inferiore o superiore 

all’originale.  

Tra gli artisti finlandesi che hanno copiato questi affreschi, abbiamo già ricordato 

Helene Schjerfbeck. Merita attenzione la presenza del nome ‘Gallén’, rinvenuto da chi 

scrive, nell’elenco dei copisti del museo159 (figg. 16 e 18). Si tratta nello specifico del 

permesso accordato nel marzo 1903 per riprodurre a olio il Ritratto virile di Giovanni 

Bellini (fig. 17, entrato al Louvre nel 1902), e nell’aprile dello stesso anno il Ritratto 

virile, detto Il condottiere, di Antonello da Messina (fig. 19, entrato al Louvre nel 

1865). Non conosciamo il nome completo del copista, ma è probabile che si tratti di 

Akseli Gallen-Kallela, che all’epoca si firmava ancora con il nome svedese ‘Gallén’. 

Nell’estate di quello stesso anno, completava gli affreschi del Mausoleo Jusélius di Pori 

(fig. 20), la tomba che il mecenate Jusélius volle per la figlia Sigrid precocemente 

scomparsa. La committenza arrivò contemporaneamente alla richiesta di decorare il 

padiglione finlandese all’Esposizione universale di Parigi del 1900. Furono le prime 

occasioni per Gallen-Kallela di misurarsi con l’affresco e concertare il lavoro con i suoi 

collaboratori, in particolare con Pekka Halonen, che era stato allievo di Gauguin, e che 

decorò il vestibolo del Mausoleo con due affreschi160. La scena dipinta da Gallen-

Kallela mostra un gruppo di persone che attendono il loro turno per imbarcarsi verso 

                                                      
157 De Giotto à Bellini. Les primitifs italiens dans les musées de France, a cura di M. Laclotte, Orangerie 
des Tuileries, mai-juillet, Editions de musées nationaux, Paris 1956, p. XX 
158 Copier cré́er. De Turner à Picasso: 300 œuvres inspirées par les maîtres du Louvre, op. cit., p. 65 
159 Archives des Musées Nationaux, Paris. Archives des copistes au Louvre - Maîtres des écoles italienne, 
espagnole et anglaise, 1893-1920: faldone LL27. Lo stesso Gallén copiava ancora il 15 aprile 1903 il 
Ritratto di Erasmo di Holbein (Archives des Musées Nationaux, Paris. Archives des copistes au Louvre - 
Maîtres des écoles hollandaise et allemande, 1893-1914: faldone LL24). Ringrazio Janne Gallen-Kallela-
Sirén e Johanna Vakkari per aver indirizzato questa parte delle mie ricerche. 
160 Pekka Halonen era figlio di un decoratore e restauratore di chiese medievali. In Pekka Halonen - Neljä 
vuodenaikaa / Four Seasons, a cura di A.-M. von Bonsdorff, Retretti Art Center, 2.6.-28.8.2005, Helsinki 
2005, p. 104 
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l’aldilà, Tuonela nell’epica finlandese; la barca è una citazione dalla Divina Commedia 

dantesca che Gallen-Kallela aveva con sé durante i lavori161. Il volto dell’uomo che 

Gallen-Kallela ritrae mentre sale sulla barca ne Il fiume Tuonela richiama in molti modi 

l’incisivo ritratto dipinto da Antonello da Messina (figg. 20 e 19). La lava, il vulcano 

nei paesaggi sulle pareti sono ricordi, forse omaggi al suo viaggio in Italia, compiuto 

poco tempo prima. Pochi mesi dopo il loro completamento, gli affreschi soffrirono 

l’umidità del cimitero assorbita dalle pareti porose del mausoleo. L’affresco non era 

stata la scelta migliore per quel tipo di ambiente, e solo diversi anni dopo si intrapresero 

i lavori per isolare e ventilare le pareti. Diversi altri problemi strutturali seguirono 

finché un incendio, dovuto alla stufa che doveva riscaldare e asciugare l’ambiente, 

divampò. Si decise di rifare interamente la decorazione interna; nel frattempo Gallen-

Kallela era deceduto e il rifacimento dei suoi affreschi, sofferenti ancora oggi 

dell’umidità del luogo, sono stati ridipinti dal figlio Jorma sui cartoni del padre. Gli 

affreschi di Pekka Halonen non furono ridipinti e ne abbiamo traccia in fotografie 

d’epoca.  

 

Le cronache dall’Italia di Juhani Aho: il convento di San Marco a Firenze  

Il viaggio degli artisti finlandesi in Italia aveva come destinazione principale 

Firenze, dove una ricca colonia di finlandesi si era riunita intorno alla figura di Juhani 

Aho. Scrittore molto popolare di romanzi e novelle dal carattere realista, Aho venne 

conquistato dalla spirituale bellezza dall’affresco del Trecento e del Quattrocento 

fiorentino, accrescendone la fama in patria attraverso le sue cronache dall’Italia Minkä 

mitäkin Italiasta (Cose varie dall’Italia). All’interno delle cronache, nel saggio Sugli 

affreschi (Antologia delle fonti scritte, n. III), Aho descrive ai suoi connazionali la 

popolarità di cui godevano gli affreschi del Beato Angelico al convento di San Marco: 

“Tutto il mondo li guarda con meraviglia, un flusso perenne di persone vagabonda 

attraverso gli apostoli inginocchiati sotto la Croce, la Madre di Dio, il Figlio di Dio. 

L’artista ha ricevuto il pieno riconoscimento anche dalla posterità, non inferiore a quello 

accordato a Raffaello e Michelangelo”162. A lungo accessibile a un limitato numero di 

                                                      
161 K. Heinämies, The Sigrid Jusélius Mausoleum, guida del monumento, Sigrid Jusélius Foundation, Pori 
2001, p. 12 
162 J. Aho, Freskomalauksista, [Sugli affreschi] s.d. (1893 ca), in Minkä mitäkin Italiasta (Cose varie 
dall’Italia), ora in J. Aho, Kootut Teokset, vol. VI, II parte, WSOY, Porvoo 1921, pp. 227-231. Le 
citazioni di Juhani Aho, se non diversamente indicato, sono prese da questo brano. 
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visitatori, il convento di San Marco fu aperto al pubblico come museo nel 1869163. Da 

allora nessun altro pittore fu più celebrato dell’Angelico, e il Museo di San Marco 

divenne nel secondo Ottocento il primo museo monografico dedicato a un pittore 

italiano164. La sua fama crebbe fra gli artisti stranieri a Firenze: luogo di evasione dalla 

società contemporanea, uno dei pochi accessibili alle donne165, rappresentava per il 

viaggiatore dell’epoca lo scrigno intatto dove le vite e le opere di tre grandi nomi della 

civiltà del Rinascimento – Michelozzo, Angelico e Savonarola – si erano intrecciate e vi 

avevano lasciato la loro impronta. 

L’interesse che gli artisti del XIX secolo hanno accordato alla figura e all’arte del Beato 

Angelico è stata oggetto di importanti contributi166. L’Angelico forniva a coloro che 

erano interessati alla pittura ad affresco, tra i più alti esempi da imitare, come sottolineò 

per primo il Seroux d’Agincourt, per la sua pittura che ha “toutes les qualités de la 

grande peinture monumentale: l’execution en est simple et large, et la couleur douce et 

pleine de lumière”167. Ancora ai primi del Novecento le celebri guide artistiche del 

viaggiatore Baedeker consideravano gli affreschi sacri dell’Angelico insuperati168. Una 

popolarità alimentata dagli scritti del nazareno tedesco Overbeck, dall’arte dei 

Preraffaelliti inglesi, che influenzati dal Rio169 e da Ruskin posero Beato Angelico in 

cima alla lista dei loro ‘Immortals’ (Ecce Ancilla Domini di Rossetti ricorda il candore e 

l’ascetismo delle pitture di Angelico nelle celle di San Marco a Firenze).  

Beato Angelico si presentava dunque agli occhi di Aho e dei suoi contemporanei come 

l’ideale figura di frate-pittore. Nel secolo delle confraternite artistiche e religiose, basate 

sull’isolamento dalla società contemporanea e sulla creatività spirituale, egli incarnava 

l’ideale di un frate-pittore nutrito soltanto di ‘sentimento’170, i cui magnifici tesori, 

                                                      
163 G. Bonsanti, Beato Angelico. Catalogo completo, Octavo, 1998 Firenze, p. 16 
164 C. B. Strehlke, Carpentry and connoisseurship: the disassembly of altarpieces and the rise in interest 
in early Italian art, in Rediscovering Fra Angelico – A fragmentary history, a cura di C. Dean, Yale 
University Art Gallery, 28.9.-30.12.2001, New Haven 2001, p. 54 
165 George Eliot scrisse entusiaste parole sul convento di San Marco: “the frescoes I care most for in 
Florence were the few that a donna was allowed to see in the convent of San Marco by Fra Angelico”. In 
G. S. Godkin, The monastery of San Marco, G. Barbèra, Firenze 1898, p. 20 
166 Sulla fortuna internazionale di Beato Angelico nel XIX secolo si vedano in particolare: E. Cartier, Vie 
de Fra Angelico de Fiesole de l’ordre des frères prêcheurs, Librairie de Mme Poussielgue-Rusand, Paris 
1857, pp. 373-414; C. B. Strehlke, Angelico, Jaca Book, Milano 1997, pp. 58-66; C. Bon Valsassina, Il 
Purismo religioso e Beato Angelico, in Beato Angelico e Benozzo Gozzoli – Artisti del Rinascimento a 
Perugia, a cura di V. Garibaldi, Galleria Nazionale dell’Umbria, 13.12.1998 – 11.4.1999, Silvana 
editoriale, Perugia 1998, pp. 93-101  
167 E. Cartier, op. cit., p. 288  
168 V. Lukkarinen, Pekka Halonen – Pyhä Taide [Pekka Halonen – L’arte sacra], SKS, Hämeenlinna 
2007, p. 146 
169 A.-F. Rio, De la poésie chrétienne, Debécourt – Hachette, Paris 1837, p. 173 
170 G. Bonsanti, Beato Angelico, op. cit., p. 7 
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secondo una visione vasariana mantenuta intatta per quasi tutto il secolo, furono creati 

di getto direttamente a fresco in un’esecuzione esatta guidata dall’ispirazione171.  

Scrive Aho: “… si narra che era così in simbiosi con i sui soggetti, che, per esempio, 

quando ha dipinto la Crocefissione ha iniziato a piangere davanti alla sua opera … I 

corridoi e le celle dei monaci nel convento di San Marco a Firenze sono decorati da lui e 

lì forse c’è la sua opera migliore: l’angelo annunciante a Maria. Ora tutto il mondo li 

guarda con meraviglia, un flusso perenne di persone vagabonda attraverso gli apostoli 

inginocchiati sotto la Croce, e la madre di Dio, il figlio di Dio. L’artista ha ricevuto il 

riconoscimento totale anche dalla posterità, non inferiore a quello accordato a Raffaello 

e Michelangelo”. Ancora Adolfo Venturi, nel calco di questa visione idealizzata 

dell’Angelico, commentava: “nel convento di Fiesole e in San Marco a Firenze, l’arte 

divenuta, come nel Medioevo, la espressione d’una comunità, fu sacerdozio”172.  

Tesori che venivano riscoperti in quegli anni, conservati intatti dai pericoli del 

tempo e dalla pratica recente di strappare o staccare affreschi per assicurarli all’interno 

di musei. In San Marco, l’Angelico aveva raggiunto una perfetta unione nel dialogo 

rinascimentale tra pittura e architettura, un connubio ancora visibile, intatto. Gli artisti 

viaggiatori lamentavano spesso la perdita del contesto architettonico degli affreschi 

antichi, e apprezzavano perciò a San Marco, come nella Cappella Niccolina, che si fosse 

mantenuta la collocazione originaria, il carattere ‘locale’173, gli “intact beautiful frescoes 

which no rapacious invader could tear off the wall”174. Il pittore norvegese Gerhard 

Munthe, tra le più interessanti voci della pittura murale nordica, riteneva che la pittura 

che si sposa con l’architettura deve avere una caratteristica essenzialmente ritmica, 

come ritmica è la natura dell’architettura175; ritmico è ancora un termine che ritorna 

nelle parole di Longhi, che considerava Angelico il più a giorno delle nuove tendenze 

dell’arte “… non già dal più astrattivo simbolismo figurativo, pur vivace in tutto il 

Trecento, ma proprio dalla vena sobriamente ritmica del classicismo medioevale”176. 

Questa qualità pittorica e architettonica dell’Angelico viene assimilata perfettamente dal 

                                                      
171 A. Conti, Il restauro, op. cit., p. 229 
172 A. Venturi, Storia dell’arte in Italia, vol. VII (“La pittura del Quattrocento”), 19.. p. 60  
173 Gli artisti ricordano sovente nelle loro lettere il fondo rosso della grande Crocefissione della sala 
capitolare del convento fiorentino. Oggi si sa che il fondo era originariamente blu, e che il grigio e il rosso 
sono la risultanza attuale della preparazione: M. Scudieri, San Marco. Guida completa del museo e della 
chiesa, Scala Becocci, Firenze 1995, p. 55 
174 G. S. Godkin, The monastery of San Marco, op.cit., p. 5.  
175 G. Pauli, Monumentalmåleriets utveckling i Sverige från 1800-talets senare del - Exposé sommaire de 
la peinture decorative en Suède dès la fin du 19e siècle, Stockholm 1933, p. 58.  
176 R. Longhi, Piero della Francesca [1927, con aggiunte fino al 1962], in Edizione delle opere complete 
di Roberto Longhi, vol. III/IV,  Sansoni, Firenze 1956-1962, pp. 366-67 
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giovane architetto finlandese Alvar Aalto: nell’illustrare la sua idea di rapporto tra 

spazio esterno e interno all’interno del progetto per il Circolo dei Lavoratori della 

cittadina di Jyväskylä, nel centro della Finlandia, ricorre all’immagine 

dell’Annunciazione di San Marco come il paradigma del suo ideale spazio 

architettonico177.  

Anche Gallen-Kallela, vedremo più avanti, avrebbe espresso questo concetto in un 

saggio del 1901, in cui sottolineava come la qualità delle pitture ad affresco sia che esse 

“fortunatamente non possono, come i quadri delle gallerie, essere esposte in noiose 

schiere” e perciò non possono essere ammirate nemmeno nelle migliori riproduzioni178. 

Il commento qui non è rivolto all’Angelico, bensì agli affreschi del suo allievo Benozzo 

Gozzoli nella Cappella di Palazzo Medici Riccardi, visitati da Gallen-Kallela durante il 

suo viaggio in Italia, di cui solo il Rumohr e il Rio avevano parlato in precedenza, e che 

veniva anch’egli riscoperto in quegli anni. 

 

Arte sacra 

Attratto da questa unione di vita spirituale e arte179, in una lettera del dicembre 

1893 Aho scrisse allo studioso e collezionista Eliel Aspelin-Haapkylä di comprendere 

“… la visione dei pii frati e artisti, espressa attraverso la parola e il colore. Come 

sembra vicino e naturale qui il contatto tra cielo e terra, solamente a un passo, un 

piccolo salto per entrare in paradiso”180. La visita al convento fiorentino si stigmatizza 

per lo scrittore nella immersione nostalgica in un passato in cui la creazione artistica è 

quasi una rivelazione mistica. L’affresco è equiparato a una miniatura (“la parola e il 

colore”) e l’architettura a un messale, echeggiando la concezione della cattedrale come 

un libro di granito come ce l’ha tramandata Victor Hugo in Notre Dame de Paris: 

“Ainsi, jusqu’à Gutenberg, l’architecture est l’écriture principale, l’écriture 

universelle”181.  

                                                      
177 N. C. Finne, “The Workers’ Club of 1924 by Alvar Aalto: The Importance of Beginnings”, in 
Perspecta, vol. 27, 1992, pp. 53-75. A p. 70 l’autore riproduce le immagini di Beato Angelico e di 
Pompei che accompagnano l’articolo di Alvar Aalto. 
178 A. Gallen-Kallela, “Konst. Några hågkomster af Axel Gallén” [Arte. Alcuni ricordi di Axel Gallén], in 
Ateneum, Helsinki 1901, pp. 273-275. 
179 M.-L. Linder, “A small jump into the open Heaven”. Encounters with Catholicism in Finnish 19th and 
20th- century art discourse and art, in Gates to Mysticism, a cura di A. Ilmonen, Tampere Art Museum, 
18.10.2003 - 29.4.2004, Tampere 2003, pp. 99-115, pp. 100-101. 
180 Pekka Halonen - Neljä vuodenaikaa / Four Seasons, a cura di A.-M. von Bonsdorff, Retretti Art 
Center, 2.6.-28.8.2005, Helsinki 2005, p. 123 
181 Libro V, capitolo 2 
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Se potessimo scorrere idealmente le grandi pitture di soggetto sacro o storico in 

Scandinavia dell’epoca – gli affreschi di Carl Larsson per il Nationalmuseum di 

Stoccolma, la Resurrezione di Magnus Enckell per la Cattedrale di Tampere (fig. 10), la 

Crocefissione di Pekka Halonen per la Chiesa di Mikkeli, alcuni brani di Edvard Munch 

per i murali dell’Università di Oslo – troveremo come l’Angelico comunica a più di una 

generazione di pittori l’uso del caratteristico bianco luminoso, in cui aveva versato “un 

poco della luce del paradiso”182, un uso ascetico del colore e una mirabile sintesi della 

pittura con l’architettura183.  

Vigeva inoltre all’epoca tra gli artisti scandinavi l’opinione che nell’esecuzione di 

un’opera religiosa, le cui committenze aumentarono gradualmente alla fine 

dell’Ottocento, si doveva adottare il linguaggio della tradizione rinascimentale italiana, 

dall’Angelico, a Perugino e Raffaello184. Ne troviamo conferma anche nei diari di 

Maurice Denis, che dell’Angelico fu, potremmo dire, devoto ammiratore: “la peinture 

est un art essentiellement religieux et chrétien. Si ce caractère s’est perdu dans notre 

siècle impie, il faut le retrouver. Et le moyen, c’est de remettre en honneur l’esthétique 

de Fra Angelico”185.  

 

L’aspetto mistico dell’Angelico è sottolineato da Aho in un altro passo, che potrebbe 

essere uscito dalla penna di Denis, in cui rivela un sentire comune fra gli artisti del suo 

tempo riguardo al ritorno della primarietà del soggetto dopo la stagione impressionista: 

“a stento l’arte antica sarebbe così ammirata, a stento ci influenzerebbe così fortemente, 

se non avesse preso i suoi soggetti da così in alto … può l’artista veramente arrivare con 

la mano più in alto che quando la prende Dio dal cielo, e comincia a dipingere il Suo 

unico figlio, Maria e gli apostoli e i santi?... Senza paura l’artista ha aperto la porta del 

cielo e lo ha abitato, la sua immaginazione si è spinta dentro la terra e vi ha trovato 

l’Inferno che senza indugio ha rappresentato, è voluto essere parte della creazione del 

mondo e ha saputo esattamente come era la vita nel Paradiso, e non ha avuto paura di 

invocare neanche il Giudizio Universale”186.  

                                                      
182 L. Venturi, Il gusto dei Primitivi, op. cit., p. 196 
183 Sull’ascetismo dei colori si veda: A.-M. von Bonsdorff, Helsinki-Pariisi-Firenze. Pekka Halonen, Elin 
Danielson-Gambogi, Väinö Blomstedt ja Albert Gebhard Halosenniemessä Tuusulan Rantatiellä, a cura 
di M. Naski-Multanen, Museo di Tuusula, 4.5 - 1.9.1996, Tuusula 1996, s.p.  
184 A. Selberg, L’Italia e la sua immagine nella pittura norvegese dell’Ottocento, in Da Dahl a Munch. 
Romanticismo, realismo e simbolismo nella pittura di paesaggio norvegese, a cura di M. Lange, Palazzo 
dei Diamanti, Ferrara, 6.10.2001- 6.1.2002, Ferrara Arte, Ferrara 2001, cit. p. 108-9 
185 M. Denis, Journal, 1884-1904, vol. I/III, La Colombe Paris 1957, p. 63, 5 gennaio 1886. 
186 J. Aho, Sugli affreschi, op. cit. 
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Il connubio fra devozione e arte, il ritorno della religione in una nuova veste nella vita 

quotidiana187, riecheggiano qui i movimenti neocattolici che promuovevano il ritorno 

alla chiesa cristiana delle origini, come il Movimento di Oxford alla base di molta 

estetica preraffaellita. La Riforma protestante aveva distrutto in Scandinavia la gran 

parte dei conventi precedentemente eretti, ma a metà XIX secolo riemersero durante 

scavi e ricerche archeologiche. All’interno delle mura del convento di San Marco gli 

artisti scandinavi potevano forse anche ritrovare un’architettura e una liturgia che un 

tempo sarebbe stata loro familiare: l’ordine dei Domenicani fu il primo ad approdare 

nella penisola scandinava, e insieme a quello dei Francescani permise per secoli, fino 

alla Riforma protestante, l’unico legame con la lontana Chiesa di Roma. I Domenicani 

fondarono conventi che partecipavano attivamente alla vita delle comunità locali e 

introdussero lo studio del latino (importante nel processo di formazione della lingua) e 

la conoscenza delle Sacre Scritture188.  

Come scrisse Aho, i luoghi sacri che tornavano alla luce con la loro arte sepolta 

avevano riacceso “i cuori come ai nostri tempi accende i cuori l’arte ‘nazionale’”189.  

 

Attraverso questi suggestivi scritti, Aho convinse direttamente e indirettamente 

più di un artista a intraprendere il lungo viaggio verso l’Italia (Pekka Halonen, Väinö 

Blomstedt, Hugo Simberg, Gallen-Kallela e molti altri).  

Nell’itinerario di viaggio dal Baltico alle Alpi, gli artisti avevano potuto ammirare 

l’Angelico all’Ermitage di San Pietroburgo190 (La Vergine con il Bambino, un affresco 

proveniente dal convento di Fiesole, e San Domenico e San Tommaso d’Aquino, esposto 

dal 1883); alla Gemäldegalerie di Berlino (il Giudizio Universale), alla Alte Pinakothek 

di Monaco (la Pietà della predella della pala di San Marco), al Louvre di Parigi 

(l’affresco staccato del Calvario e la celebre tavola dell’Incoronazione della Vergine, 

entrata al Louvre durante le requisizioni napoleoniche e oggetto di vasto interesse per 

tutto il secolo). A Firenze, nelle celle del convento troviamo in diversi momenti quasi 

tutti i nomi dell’età d’oro dell’arte finlandese, da Helene Schjerfbeck a Maria Wiik (fig. 

                                                      
187 M.-L. Linder, “A small jump into the open Heaven”, op. cit., pp. 100-101. 
188 J. Gallén, “Le relazioni culturali italo-finlandesi nel Medioevo”, in Le Relazioni tra l’Italia e la 
Finlandia, in Il Veltro (numero monografico), n. 5-6 anno XIX, sett.-dic. 1975, p. 520 
189 J. Aho, Sugli affreschi, op. cit. 
190 La pittrice finlandese Helene Schjerfbeck, arrivata a Firenze per copiare Beato Angelico, scrive ad 
un’amica di aver avuto già occasione di vederne le opere all’Ermitage di San Pietroburgo. In H. Ahtela, 
Helena Schjerfbeck, Holger Schildts Förlag, Helsingfors 1953, pp. 62-63, 359. Ringrazio Leena Ahtola 
Moorehouse per le indicazioni bibliografiche sulle copie di Helene Schjerfbeck dall’Angelico. 
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22), da Magnus Enckell a Ellen Thesleff191. Nei loro diari ricorrono descrizioni dei 

giorni passati nelle celle del convento di San Marco, dove ognuno aveva scelto un brano 

di affresco da copiare. Schjerfbeck copiò Le donne alla tomba di Cristo192 nella cella 

numero otto; anni dopo ricorderà l’arte luminosa dell’Angelico e il percorso che le era 

divenuto familiare tra San Marco, il Duomo, il Bargello, gli Uffizi e la Galleria Pitti193. 

In opere tarde di soggetto sacro, come la pala d’altare Resurrezione di Cristo del 1898 

per la chiesa di Ruotsinpyhtää (fig. 21) troviamo un’eco di quei giorni, nel Cristo risorto 

nella cuspide centrale della grande Deposizione in San Marco, per mano di Lorenzo 

Monaco e Beato Angelico.  

 

Superiorità dell’affresco in pittura 

Citando forse di memoria alcuni passi del testo di Estlander Perché vai in 

Italia?, Aho prosegue nel suo scritto: “Se ricordo bene, avevo letto in qualche libro di 

estetica che la pittura a olio ha danneggiato la vera pittura, che non dà l’opportunità di 

correggere l’errore, ha fatto sparire la precisione (accuratezza) della mano e dell’occhio. 

Un artista ha un muro davanti a sé, che sia il muro di una chiesa, di un palazzo o di 

qualche altro ambiente elegante, e gli viene ordinato di decorarlo. Egli non ha nessuna 

possibilità di tracciare un segno sbagliato o di correggere un colore oppure di ricoprire, 

bensì il segno che lui ha fatto rimane indelebile. … Quasi sempre quando stavo di fronte 

agli affreschi, sentivo che erano come appena usciti dalla testa dell’artista, 

completamenti pronti e già sviluppati”. Il concetto qui espresso richiama una visione 

condivisa dalla critica europea, secondo cui la pittura murale è l’espressione più alta 

della pittura, e che le opere ad affresco nobilitano il patrimonio culturale di un paese. In 

qualche modo la pittura a olio, che aveva invaso l’Europa ottocentesca, viene ora veduta 

come una corruzione della nobile arte del pittore, poiché è una tecnica in cui è permesso 

di sbagliare, e le cui qualità esecutive sono giudicate inferiori rispetto alle severe regole 

dell’affresco perché la pittura a olio aveva inibito le abilità tecniche del pittore che 

avevo perso la conoscenza approfondita dei materiali del suo mestiere. 

                                                      
191 S. Sarajas-Korte, Suomen varhaissymbolismi ja sen lähtee: tutkielma Suomen maalaustaiteesta 1891-
1895 [Il primo simbolismo finlandese e le sue fonti: uno studio sulla pittura finlandese 1891-1895], 
Otava, Helsinki 1966, pp. 125-153 
192 R. Konttinen, Oma tie. Helene Schjerfbeckin elämä, Otava, Helsinki 2004, p. 167 e sgg. 
193 H. Ahtela (Einar Reuter), Helena Schjerfbeck, Holger Schildts Förlag, Helsingfors 1953, pp. 62-63 e 
359. Ringrazio Leena Ahtola Moorehouse per le indicazioni bibliografiche sulle copie di Helene 
Schjerfbeck dall’Angelico. 
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Ma Aho va oltre le interpretazioni critiche, e scrive del trasporto spirituale che 

suscitano in lui gli affreschi dei Primitivi: “Queste forme e questi colori non sembrano 

una copia di ciò che l’artista ha visto in natura, ma piuttosto pensieri che si sono 

illuminati nella sua anima. Quando nell’arte realista contemporanea si vede così tanto 

copiare la natura senza pensieri propri, così tanto lavoro inutile e senz’anima sui 

dettagli, è così rinfrescante arrendersi in questo puro piacere dell’arte che gli affreschi 

fanno nascere. Nel dipingere ad affresco la voglia di criticare svanisce, rispetto all’arte 

moderna che facilmente ne dà il motivo”. L’affresco medievale appare dunque ricco 

della spiritualità che mancava alla pittura realista, una qualità sottolineata anche dalla 

critica francese: nelle pagine della rivista L’art , Henri Mazel, giornalista legato al 

movimento simbolista, scriveva in difesa della nascita di un’arte sacra nuova: “Devant 

leurs oeuvres, les fresques de Giotto et d’Orcagna, détrempes de Fra Giovanni et de 

Benozzo Gozzoli, on se sent ému par la profondeur et la sincérité de l’inspiration 

religieuse”194. Idee che veicolano in Europa (o ne sono il frutto?) il gusto per la purezza 

degli affreschi del Trecento e Quattrocento italiano. 

  

Collezionare i Primitivi italiani in Finlandia alla fine dell’Ottocento 

A completamento di questa analisi sulla percezione dell’affresco di Primitivi 

italiani in Finlandia, si introduce qui il tema del collezionismo. L’argomento offre la 

possibilità di conoscere un aspetto della storia del gusto, dai primi timidi accenni nella 

seconda metà del XIX secolo alle importanti campagne di acquisti durate fino alla prima 

metà del XX secolo195, che ha contribuito a far entrare nelle case e nei musei finlandesi 

le opere dei pittori italiani che era altrimenti possibile ammirare solo durante i viaggi 

all’estero, e a dare la misura dell’interesse crescente per l’arte italiana primitiva anche 

da parte di studiosi e conoscitori. Si pone dunque come tema speculare del recupero 

dell’affresco italiano dei Primitivi del Trecento e del Quattrocento, in qualche modo 

semanticamente legati all’idea della creazione di un’arte nuova. I Primitivi erano infatti 

considerati, secondo la visione vasariana ancora in auge, alle origini di quella creazione 

                                                      
194 H. Mazel, “Tendances religieuses de l’art contemporain”, in L’art , n. 51, 1891, pp. 45-56, p. 52  
195 Tra i primi ad acquistare arte primitiva italiana vi fu lo scultore Walter Runeberg, che visse a Roma 
quasi tutta la sua vita. Negli anni tra il 1860-70 acquistò una Madonna in trono, attribuita al Maestro di 
Monte Oliveto o al Maestro Goodhart, oggi al Museo Sinebrychoff di Helsinki. Non sembra che 
l’acquisto di Runeberg diede seguito alla nascita di una collezione di Primitivi. 
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artistica a cui gli artisti attingevano al volgere del secolo, alla ricerca di un canone 

incontestato delle arti196, che fosse anche manifestazione di un’arte spirituale come 

valore fondante di un’arte nazionale. Una nuova importanza riveste in quegli anni il 

concetto di primitivo nel senso di ‘originario’, complice anche il dibattito 

contemporaneo sulla creazione artistica nella serialità della produzione industriale197, 

sull’opera dell’uomo contro quella della macchina. L’aspetto del pittore Primitivo come 

iniziatore, artista che ha creato uno stile emblematico di un dato periodo storico, è stato 

colto in particolar modo nel revival dei Primitivi di fine Ottocento in sincronia con la 

nascita dei nazionalismi, ed è arrivato così, con questa suggestione, tra le pagine di 

Lévi-Strauss, che in una riflessione sull’ambizione dell’etnografo di risalire sempre alle 

origini, usa come paradigma il valore dei pittori Primitivi senesi rispetto agli artisti del 

Rinascimento fiorentino: “L’uomo non crea cose veramente grandi che al principio; in 

qualunque campo, solo il primo frutto è integralmente valido … La grandezza propria 

degli inizi è così certa che anche gli errori, a condizione di essere nuovi, ci abbagliano 

ancora con la loro bellezza”198. Già Wölfflin aveva  sottolineato la fascinazione dei 

Primitivi sull’uomo moderno: “L’uomo moderno cerca ovunque un’arte che sappia 

molto di terra. Non il Cinquecento, ma il Quattrocento, è il beniamino della nostra 

generazione: non lo spiccato senso della realtà, l’ingenuità dello sguardo e del 

sentimento, ma spesso ancor di più una violenza austera e una grandezza che esaltano la 

realtà”199. 

La fortuna dei Primitivi italiani nel collezionismo finlandese è un soggetto 

ancora poco studiato in maniera organica, e pochissimo conosciuto al di fuori della 

Finlandia200. Se si eccettuano gli studi di Osvald Sirén201, direttore del Museo Nazionale 

di Stoccolma e consulente d’arte dei maggiori collezionisti finlandesi e svedesi, e la 

monografia sulla figura del pioniere di studi in questo campo, Eliel Aspelin-

                                                      
196 A. Riegl, Il culto moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi, Nuova Alfa Editoriale, Faenza 
1985, p. 29 
197 I. Cremona, Jugendstil in Germania, in Il tempo dell’Art nouveau, Vallecchi editore, Firenze 1964, pp. 
133-134 
198 C. Lévi-Strauss, Tristi tropici, il Saggiatore, Milano 1999 [1955], pp. 397-398  
199 H. Wölfflin, L’arte classica nel Rinascimento, op cit., p. 13 
200 Si vedano: T. Borenius, “The rediscovery of primitives”, in The Quarterly Review, n. 475, 1923, pp. 
260-266; D. Sutton, “Art in Finland”, in Apollo (numero speciale dedicato all’arte in Finlandia), n. 243, 
maggio 1982, pp. 361-369; Ateneum. Valtion taidemuseon museojulkaisu - Statens konstmuseums 
årsskrift - The Finnish National Gallery bulletin, Helsinki, 1992 (numero speciale dedicato all’arte 
italiana in Finlandia). 
201 Si veda: Research notes: An outline for a biography of Osvald Sirén (1879 - 1966), voce redatta da M. 
Törmä, in Georges Bloch Jahrbuch vol. 12, a cura di W. F. Kersten & R. D. Schneiter, Kunsthistorisches 
Institut, Zürich Univärsitet, Zürich 2006. Ringrazio la studiosa per le segnalazioni bibliografiche inedite.  
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Haapkylä202, la bibliografia su questo tema non è estensiva come quella che ha 

interessato le opere d’arte del Cinquecento e Seicento italiano presenti in Finlandia, cui 

sono state dedicate approfondite ricerche in cataloghi e mostre203. Diversi sono i motivi 

di questo modesto interesse verso il collezionismo finlandese dei Primitivi: si tratta di 

un ristretto gruppo di opere appartenenti a un esiguo numero di collezionisti che, 

quando non acquistavano arte finlandese contemporanea, si orientavano verso i maestri 

fiamminghi e olandesi del Seicento e del Settecento204. Le collezioni di arte antica 

finlandese erano principalmente orientate al XIX secolo, poiché era esiguo il numero di 

artisti attivi nel paese prima di allora e le collezioni più ampie in senso cronologico 

dovevano per forza includere opere straniere dai secoli passati205.  

Le collezioni private così formatesi (Aspelin-Haapkylä, Antell, Sinebrychoff, 

Serlachius, Okkonen, Anderson), poi confluite in fondazioni e musei pubblici, 

presentano oggi allo studioso lo spinoso problema delle attribuzioni ottocentesche, a 

volte alquanto disinibite. Negli ultimi anni direttori e curatori museali hanno dato avvio 

a una revisione generale di tali attribuzioni: ne risulta che, se da una parte sono 

scomparsi alcuni grandi nomi della storia dell’arte, si delinea dall’altra la vivacità del 

mercato e la varietà di opere degli antichi maestri che da Venezia, da Firenze, da 

Londra, da Stoccolma viaggiavano verso Helsinki. Fu però la Società Archeologica di 

Finlandia, nelle diverse spedizioni promosse per censire il patrimonio culturale presente 

sul territorio, a rinvenire durante la seconda spedizione, nel 1874, l’opera di Primitivi 

più ‘celebre’ in Finlandia: il cosiddetto Altare di Santa Barbara, un polittico scolpito 

                                                      
202 H. Selkokari, Kalleuksia Isänmaalle - Eliel Aspelin-Haapkylä taiteen keräilijänä ja 
taidehistorioitsijana, Suomen muinaismuistoyhdistyksen aikakauskirja - Finska fornminnesföreningens 
tidskrift, Helsinki 2008 
203 In particolare: Italialaisia renessanssimaalauksia suomalaisissa kokoelmissa, a cura di Helsingin 
yliopiston taidehistorian laitos, Suomen taideakatemian säätiö, Institutum Romanum Finlandiae, 2 voll., 
Helsinki 1988, confluiti in Ateneum. Valtion taidemuseon museojulkaisu - Statens konstmuseums årsskrift 
- The Finnish National Gallery bulletin, Helsinki 1992 (numero speciale dedicato all’arte italiana in 
Finlandia); Humanismin lähettiläät: italialaisia taideaarteita Belgradin kansallismuseon kokoelmista & 
valikoima italialaista taidetta suomalaisista kokoelmista / Envoys of Humanism: Italian art tresures from 
the collection of the National Museum in Belgrade & a selection of old Italian art from Finnish 
collections, a cura di J. Gallen-Kallela Sirén et al., Tampere Art Museum 14.5. - 2.10.2005; C. Hjelm, Det 
äldre italienska måleriet i Gyllenbergs samling [L’arte italiana antica nella collezione Gyllenberg], in 
Signe och Ane Gyllenbergs stiftelse. Studier i äldre utländsk konst i finländska och svenska museer, Atti 
del simposio, Villa Gyllenberg, Helsinki 2005, Acta Gyllenbergiana 6, Helsinki 2007, pp. 45-71.  
204 A. Lindström, “La plus ancienne collection de l’Ateneum”, in Atenum art bulletin, 1963, p. 35. Si veda 
anche H. L. Paloposki, “The early years of the Finnish Art Society’s collection”, in Ateneum. Valtion 
taidemuseon museojulkaisu - Statens konstmuseums årsskrift - The Finnish National Gallery bulletin, 
Helsinki 1993, pp. 3-65. 
205 S. Pettersson, “Public and Private: The main categories of art collection in Finland”, in Nordisk 
Museologi, n. 1, 1998, p. 67-82, qui p. 70 e sgg. 
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nella parte centrale e dipinto sulle ante laterali, che illustra la storia di Santa Barbara 

dalla giovinezza al martirio. Attribuita a Master Francke, datata 1415 circa, la tavola fu 

originariamente realizzata per la chiesa dei domenicani di Amburgo, e scovata nella 

chiesa di Kalanti nel sudovest del paese. Come la pala sia arrivata lì ancora non è noto, 

ma è plausibile che fosse diretta alla cattedrale di Turku, la capitale della Finlandia 

svedese e la diocesi più importante all’epoca. L’opera suscitò l’interesse del mondo 

accademico e nel 1903 fu acquistata dalla Fondazione Antell, oggi confluita nel Museo 

Nazionale a Helsinki206.  

La raccolta di Primitivi italiani ad oggi più significativa in Finlandia per numero 

e qualità delle opere si trova al museo d’arte Sinebrychoff, il museo satellite della 

Galleria Nazionale finlandese dedicato all’arte straniera. In esso sono confluite le opere 

raccolte dal primo e principale collezionista dell’epoca, il professor Eliel Aspelin-

Haapkylä, che fece prova di “una lungimiranza rara all’epoca acquistando, durante il 

suo soggiorno in Italia, opere d’arte del primo Rinascimento e del Rinascimento maturo, 

che era ancora possibile acquistare negli anni 1890 a Roma, Firenze, Venezia”207. Come 

ricorda lo studioso italiano Giovanni Previtali, la fortuna dei Primitivi italiani si formò 

infatti proprio grazie agli eruditi e agli studiosi che, nel Settecento, anticiparono il gusto 

del collezionismo. Il valore documentario di questi studi italiani e stranieri (francesi e 

inglesi soprattutto) condusse poi alla rivalutazione commerciale delle opere del 

Trecento e primo Quattrocento. Ritroviamo in questa collezione lo stesso percorso di 

uno studioso che diventa collezionista, come lo furono il Lanzi, il Seroux d’Agincourt, 

il Fesch, e stimolò il revival dei Primitivi italiani in patria anche fra gli artisti. Le 

collezioni si basavano allora come in questo caso su un concetto evoluzionistico della 

storia dell’arte italiana: “Il significato stesso delle collezioni è dunque suggerito dalla 

condizione degli studi contemporanei; così quando i primitivi venivano apprezzati solo 

in quanto primi gradi di uno sviluppo, in base ad un concetto evoluzionistico, le 

collezioni seguivano anch’esse questo schema e dovevano necessariamente giungere ad 

avere almeno qualche piccolo pezzo di Tiziano, Raffaello, Correggio, che mostrasse la 

                                                      
206 R. Pylkkänen, Sancta Barbara: the legend of Saint Barbara, Suomen Kansallismuseo, Helsinki 1966, 
s. p. Per la storia della collezione Antell: T. Talvio, H. F. Antell ja Antellin valtuuskunta [H. F. Antell e la 
Fondazione Antell], Museovirasto, Helsinki 1993 
207A. Lindström, “Jean-Baptiste par Ugolino de Sienne au musée d’art de l’Ateneum”, in Ateneum. 
Valtion taidemuseon museojulkaisu - Statens konstmuseums årsskrift - The Finnish National Gallery 
bulletin, Helsinki 1968, p. 44-46.  
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“perfezione dell’arte”. Collezionisti specializzati in soli primitivi non si troveranno che 

quando questi saranno stati rivalutati dagli studi … ”208.  

La tesi di dottorato di Aspelin-Haapkylä sui polittici e la scultura medievali nel 1878, fu 

la prima tesi di storia dell’arte in lingua finlandese209, dato importante poiché, 

all’interno della questione sul recupero della lingua finlandese a discapito 

dell’egemonia linguistica e culturale svedese e russa, ci informa che gli studi medievali 

si legarono alla questione nazionale, caratterizzandosi come una peculiarità dei filo-

finlandesi210.  

Aspelin-Haapkylä, viaggiatore, conoscitore, studioso e amico dei principali artisti 

contemporanei lega al suo nome oggi una decina di opere di autori italiani tra XIV e XV 

secolo, acquistate a partire dagli anni 1870-80: Niccolò di Segna, Bicci di Lorenzo, Pier 

Francesco Fiorentino, il Maestro della Predella Sherman, Zannino di Pietro da Venezia, 

Giovanni Battista Bertucci, Ugolino da Siena. Mirabili, un’Adorazione dei Magi di 

Giovanni Boccati (fig. 23) e un frammento di affresco con Santa Caterina con la 

Vergine e il Bambino, attribuito a Maestro umbro. L’opera di Giovanni Boccati è un 

olio su tavola che Aspelin-Haapkylä acquistò a Venezia nel 1900, ma i primi acquisti 

risalgono agli anni Settanta. Osvald Sirén lo giudicò il capolavoro della collezione, 

sebbene fosse pessimo lo stato di conservazione (un fattore sovente determinante, 

poiché ne abbassava il prezzo e rendeva l’opera accessibile ai collezionisti più audaci), e 

lo attribuì a Giovanni Boccati sulla base di un confronto con un’opera di Perugia211.  

Oltre ad essere la prima di tale genere, la collezione Aspelin-Haapkylä fu 

particolarmente significativa per la storia del collezionismo finlandese, se si considera 

che il paese non possedeva una collezione reale come in Svezia, né imperiale come in 

Russia. Alla fine dell’Ottocento, chi avesse voluto ammirare opere dei Primitivi italiani, 

avrebbe dovuto recarsi all’Ermitage di San Pietroburgo. In Svezia, sull’altro versante 

del Baltico, sebbene vi fosse ancora qualche opera di Primitivi (oggi la collezione d’arte 

universitaria di Spökslottet a Stoccolma), mancava una collezione significativa di 
                                                      
208 G. Previtali, La fortuna dei primitivi. Dal Vasari ai neoclassici, Einaudi, Torino 1964 (seconda 
ed.1989), p. 247  
209 H. Selkokari, Eliel Aspelin as researcher of ancient Greek sculpture – a detour, or a breakaway from 
C. G. Estlander?, op. cit., pp. 143-156, p. 143 
210 Ibidem, p.154.  
211 Del dipinto si sono occupati Sirén, Zeri, de Marchi. Si veda: K. Eskelinen, The Adoration of the Magi 
– A masterpiece, in Taiteen Muisti, Konservoinnin Kerrostumia - Art’s Memory, Layers of Conservation, 
a cura di R. Kuojärvi-Närhi et al., Sinebrychoff Art Museum, 3.11.2005 - 26.2.2006, Helsinki 2006, p. 
81-83  
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maestri italiani, poiché faceva parte delle opere portate in Italia nel Seicento dalla regina 

Cristina, quando questa abdicò in favore del fratello per trasferirsi a Roma212. Il gusto 

dei collezionisti non si orientò in questa direzione fino alla fine del XIX secolo213: fu 

solo nel 1911 che il Nationalmuseum si arricchì della prima opera italiana antica: il 

Cristo coronato di spine di Giovanni Bellini, datato agli ultimi anni di attività del 

pittore. La cosa appare curiosa se si pensa che il direttore del museo, dal 1900 al 1907 e 

dal 1926 al 1942, fu Osvald Sirén, il maggiore studioso e consulente per l’acquisto di 

opere d’arte primitive, fautore di diversi importanti acquisti per collezionisti 

finlandesi214. Non sembra che Sirén abbia raccolto una sua personale collezione di arte; 

a lui si deve però l’ingresso nel museo di Stoccolma del San Sebastiano del Perugino, 

datato 1500, entrato nelle collezioni nel 1928.  

La residenza della famiglia Sinebrychoff, abbiamo detto, è oggi il museo 

dell’arte straniera in Finlandia. La collezione dei Sinebrychoff occupa la maggior parte 

delle sale museali, e rappresenta un modello di collezionismo della nuova borghesia 

mercantile finlandese della fine dell’Ottocento. I Sinebrychoff, originari della Russia, 

arrivarono a Helsinki per iniziare la produzione e l’esportazione di birra, attività ancora 

fiorente ai nostri giorni. Furono soprattutto Paul e la moglie Fanny a impiegare le loro 

immense risorse economiche per acquistare opere di artisti di pittori olandesi e 

fiamminghi del Seicento e del Settecento, e qualche italiano del Cinquecento (Allori, 

Salviati). In breve tempo, a partire dall’inizio del Novecento, ogni industriale (molti 

vennero dall’industria della lavorazione del legno, della carta e dall’editoria) cominciò a 

desiderare una collezione di arte antica da esporre accanto agli artisti moderni, e ogni 

collezione necessitava di un consulente che scovasse l’opera più prestigiosa al miglior 

prezzo. Fino ad allora l’assenza di figure professionali regolari aveva spinto i primi 

collezionisti a viaggiare personalmente alla ricerca di opere, ma presto il numero di 

consulenti crebbe, incoraggiato dalla disponibilità di fondi che si era venuta a creare nel 

Baltico orientale. Sono nomi noti agli studiosi dell’argomento, tra cui ricordiamo 

Henryk Bukowski, Tancred Borenius, Louis Richter, Bertel Hintze e di nuovo Osvald 

Sirén. 
                                                      
212 Nationalmuseum Stockholm. Catalogo delle collezioni, Scala publ., Londra, 1995, pp. 76-81; si veda 
anche S. Karling, The Stockholm University - Collection of Paintings, University of Stockholm, 
Stoccolma 1978.  
213 O. Sirén, Quadri della raccolta universitaria di Stoccolma, in Rassegna d’arte antica e moderna, anno 
I, vol I, 1914, pp. 87-91. 
214 O. Sirén, “Tidiga Italienska Målningar i Finska Samlingar” [Antichi dipinti italiani nelle collezioni 
finlandesi], in Stenmans konstrevy, nn. 2-9, 1921, Stockholm 1921 
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La figura di quest’ultimo merita di essere brevemente delineata per il suo impatto sul 

collezionismo dei Primitivi tra la Finlandia e la Scandinavia. Accademico, conoscitore, 

consulente, pubblica la sua tesi di dottorato nel 1905 su Lorenzo Monaco215, a cui 

seguono studi su Giotto e la sua scuola. Fu il primo a scrivere della Madonna 

dell’Umiltà di Lorenzo Monaco in collezione Berenson, che Sirén conobbe 

personalmente a Firenze e che confermò in seguito l’attribuzione nel 1909216. Sono suoi 

i primi studi, da segnalare infine, sul San Benedetto di Bernardo di Cione, predella della 

pala al Nationalmuseum di Stoccolma. Nel 1917 diventa curatore del Museo di 

Stoccolma e pubblica il catalogo delle opere degli italiani presenti nelle collezioni reali 

svedesi (Italienska hand teckingar från 1400- och 1500-talen i Nationalmuseum); nello 

stesso anno cura una mostra newyorkese dal titolo Italian Primitives in aid of the 

American War Relief, riuscendo a mettere insieme un notevole numero di collezionisti 

americani prestatori di opere, tra cui figuravano ben quattro Simone Martini, un 

Botticelli, un Fra Angelico e persino un Pietro Cavallini217. La sua competenza lo portò 

a essere per molto tempo il principale consulente dei Sinebrychoff, ma le sue 

attribuzioni non furono sempre una garanzia. Era infatti pratica diffusa tra gli storici 

dell’arte del tempo scoprire nuove opere dei maestri del passato sulla base di prove più 

o meno attendibili218. Con non poche difficoltà Sirén convinse la giovane coppia 

Sinebrychoff, che preferiva collezionare artisti olandesi e svedesi piuttosto che italiani, 

ad acquistare un Moroni, poi rivenduto, un Ritratto di signora attribuito a un seguace 

dell’Allori, e il Ritratto di prelato di Francesco Salviati, da lui creduto di Sebastiano del 

Piombo219, entrambi ancora visibili nelle collezioni del museo. In uno dei suoi viaggi 

negli Stati Uniti, Sirén venne a contatto con l’arte cinese e ne divenne, da allora, uno dei 

maggiori esperti. 

Accanto al nome dei Sinebrychoff vanno certamente nominati altri due esempi 

del collezionismo dei Primitivi in Finlandia, decentrato dalla capitale e dagli interessi 

                                                      
215 O. Sirén, Don Lorenzo Monaco, J. H. Ed. Hertz, Strassburg 1905 
216 La collezione Berenson, a cura di F. Russoli, Officine Grafiche Ricordi, Milano, 1962, p. XXXII 
217 O. Sirén, M. W. Brockwell, Catalogue of the Loan Exhibition of Italian Primitives in aid of the 
American War Relief, F. Kleinberger Galleries, November 1917, New York 1917 (disponibile 
integralmente online: http://www.archive.org/stream/catalogueofloane00fkle#page/n5/mode/2up)  
218 K. Kartio, in Sinebrychoffin taidekokoelma /Sinebrychoff Art collection. Juhlanäyttely / A celebratory 
exhibition, a cura di K. Kartio et al., Sinebrychoff Museum – Kerava art museum, 1.7 – 29.8 1993, 
Helsinki, 1993, p. 30 e 128-9 
219 Ibidem, p. 128. Si veda anche A. Kuusamo, “Ohi katsova prelaatti: näkökohtia Sinebrychoffin 
taidemuseon renessanssimuotokuvaan / The prelate looks sideways: new light on a renaissance portrait at 
the Sinebrychoff Art Museum”, Ateneum art bulletin, 1987, pp. 2-33 
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più vasti: il mecenatismo della borghesia industriale della lavorazione della carta, 

rappresentato dalla collezione Gösta Serlachius, e il modello di collezionismo, ormai 

maturo, del conoscitore e professore di Storia dell’arte dell’Università di Helsinki, Onni 

Okkonen.  

Gösta Serlachius fu un importante industriale della carta di Mänttä, località nel 

centro della Finlandia meridionale, a pochi chilometri dalla residenza nella foresta in cui 

si era isolato Akseli Gallen-Kallela, a Ruovesi. Serlachius, oltre a commissionare opere 

a Gallen-Kallela, lasciò nel 1933 alla Fondazione che porta il suo nome circa 250 opere 

(ora quasi 1100), oggi conservate in due musei della zona. Il museo d’arte Gösta 

Serlachius dimostra un’attività di collezionista più ampia cronologicamente parlando: vi 

sono sia artisti contemporanei che la pittura olandese e fiamminga del Seicento, nonché 

gli Italiani e gli Spagnoli dal Rinascimento al Barocco; una collezione in parte formata 

grazie alla collaborazione con il consulente Bertel Hintze, storico dell’arte e curatore del 

museo Taidehalli220. La collezione si è arricchita nel tempo di importanti pezzi di 

Primitivi, come la Madonna delle Ciliegie di Quinten Metsys, acquistata a un’asta 

londinese nel 1937221, e una Deposizione della bottega di Rogier van der Weyden. 

Onni Okkonen visse in Italia dal 1921 al 1924. Laureatosi su Melozzo da Forlì, 

egli frequentò i maggiori storici e conoscitori d’arte italiana del suo tempo, fra cui 

Adolfo Venturi222. La sua collezione è oggi conservata al museo di arte della cittadina di 

Joensuu, nella Carelia settentrionale (la regione finlandese confinante con la Russia), e 

vanta un’interessante selezione di opere di grande qualità che spazia dall’arte sacra 

medievale italiana all’arte cinese e giapponese223. Ancora negli anni Cinquanta del 

Novecento Okkonen acquistava a Firenze, per 500.000 lire, una tempera su tavola, la 

Madonna con Bambino e angeli di Bernardo Daddi (fig. 24), forse l’opera italiana più 

antica in Finlandia, certamente tra le più belle da ammirare.  

                                                      
220 Suomalaista 1800-luvun taidetta – Gösta Serlachiuksen taidesäätiön kokoelmista / Finnish 19th 
century art form the collections of the Gösta Serlachius Fine Arts Foundation, a cura di B. von 
Bonsdorff, L. Kasvio, M. Pitkänen, Amos Anderson Art Museum, Helsinki, 13.1. - 13.3.1994, Helsinki 
1994, p. 29 
221 Finnish art on paper, a cura di R. Kari e M. Pitkänen, Metsä-Serla Oy, Helsinki 1987, p.46; si veda 
anche Gösta Serlachiuksen taidesäätiön kokoelmat - The collection of the Gösta Serlachius’ fine arts 
foundation, a cura di M. Kirjavainen, Mänttä 1977, scheda n. 296 
222 Madonna. Onni Okkosen Eurooppalainen kokoelma, Joensuu taidemuseon julkaisu, n. 1, 2001, p. 13 e 
sgg. 
223 Nel museo di Joensuu si possono ammirare opere degli scultori italiani del Novecento Marini e 
Manzù, grazie al lascito della collezione di arte contemporanea farmacista locale, Olavi Turtiainen. 
Sembra che egli abbia visitato lo scultore Manzù italiano nel suo atelier ad Ardea, da cui proviene la 
scultura in mostra. In T. Björkman, “Le musée d’art de Joensuu”, in Atenum art bulletin, 1965, p. 32-33  
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Siamo negli anni Dieci del Novecento. A Helsinki si organizzano nel 1910 e nel 1915 le 

prime mostre di arte dei Primitivi in Finlandia224, e sebbene non ottengono il successo 

sperato, segnano ormai l’inizio dell’affermazione di un gusto, che troverà nei decenni a 

venire un pubblico sempre più colto ed esigente, non solo in Finlandia ma in Europa225. 

Il gusto dei Primitivi non ha conosciuto da allora fasi di arresto, grazie soprattutto 

all’intelligente politica di acquisti delle fondazioni226 e dei musei che, ereditando le 

opere dei collezionisti citati, desiderano mantenerne la continuità.  

                                                      
224 C. Hjelm, Det äldre italienska måleriet i Gyllenbergs samling, op. cit., p. 46-47; H. Selkokari, 
Kalleuksia Isänmaalle, op. cit., pp. 158 e sgg. 
225 E. Castelnuovo, L’infatuazione per i Primitivi intorno al 1900, in Arti e Storia nel Medioevo, a cura di 
E. Castelnuovo e G. Sergi, voll. IV/IV: Il Medioevo al passato e al presente, Einaudi, Torino, 2004, pp. 
785-809 
226 Per il ruolo delle fondazioni in Finlandia si veda A. Perna, Lo sviluppo dell’arte moderna finlandese e 
il ruolo delle fondazioni, in Baltico Mediterraneo. Italia e Finlandia a confronto, a cura di S. Rossi, 
Museo Nazionale di Castel Sant’Angelo, 23.1 – 10.4.2007, p. 40-60.  
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III.  IL VIAGGIO IN ITALIA E LA PRATICA DELL ’AFFRESCO. GALLEN-KALLELA , 
ALBERT EDELFELT E JUHO RISSANEN 

 

In questo capitolo si tratterà dello studio dell’affresco da parte dei pittori Akseli Gallen-

Kallela e Juho Rissanen durante i loro viaggi in Italia. Gallen-Kallela è l’artista che ha 

reintrodotto la pittura murale in Finlandia attraverso le campagne decorative realizzate 

nell’immediato ritorno dal viaggio a Firenze e a Pompei (1898), che lo convinse delle 

potenzialità e della bellezza dell’affresco. Rissanen rappresenta la generazione 

successiva, che ha goduto di una conoscenza teorica e di un’esperienza pratica delle 

tecniche già più approfondita e matura. Rissanen, attraverso l’intercessione di Albert 

Edelfelt, anch’egli autore di pitture murali monumentali, studiò con il pittore Filadelfo 

Simi tra Firenze e Stazzema, prima di perfezionarsi nell’atelier di Maurice Denis a 

Saint-Germain-en-Laye. Il suo percorso è esemplare per comprendere come un pittore 

straniero apprendesse a dipingere ad affresco in Italia in quegli anni. 

 

Studiare l’affresco in Italia 

Gli artisti stranieri che nell’Ottocento viaggiarono in Italia non si interessarono 

alla situazione artistica contemporanea. Se a cavallo tra Sette e Ottocento l’Italia, da 

luogo mitico e arcadico “assume forma reale nella coscienza europea … e anzi, l’idea 

che l’Italia sia una nazione in senso moderno è uno dei contributi più rilevanti dei 

forestieri che vi giungono”227, verso la fine del XIX secolo la visione è ribaltata, ed essi 

restavano sostanzialmente indifferenti all’arte contemporanea, rappresentando “… una 

“cultura “trasversale”, che riusciva a utilizzare dell’Italia solo quanto le serviva”228. 

Anche gli artisti italiani guardavano alla tradizione artistica, cercando nell’arte del 

Rinascimento una risposta al problema irrisolto dello stile che avrebbe dovuto 

caratterizzare il periodo post-unitario. Roma, lamentavano gli artisti, doveva 

rappresentare l’Italia tutta dopo la breccia di Porta Pia, ma rimandava un’immagine 

esangue della situazione artistica italiana, e si confermava inadeguata al ruolo di 

capitale e centro unificatore dell’arte229. Al momento in cui Gallen-Kallela e Rissanen 

                                                      
227 C. de Seta, Vedutisti e viaggiatori in Italia tra Settecento e Ottocento, Bollati Boringhieri, Torino 
1999, p. 19 e sgg. 
228 O. Rossi Pinelli, Dopo l’unità, op. cit., p. 579 
229 A. M. Damigella, La pittura simbolista in Italia. 1885-1900, Einaudi, Torino 1981, p. 140 



69 
 

compivano i loro viaggi in Italia (1898-1903 circa), la pittura italiana concludeva la sua 

stagione simbolista con la parentesi preraffaellita di In Arte Libertas230; di questo 

gruppo fanno parte alcuni autori di decorazioni monumentali romane divenute celebri, 

quali Giuseppe Cellini nella Galleria Sciarra e Giulio Aristide Sartorio nel fregio del 

Parlamento. In Sartorio, come nella decorazione musiva del Rizzi nelle lunette del 

Vittoriano, si esprime il neomichelangiolismo in voga in quegli anni, riportato in auge a 

Roma dalle figure androgine di Burne-Jones, visibili nella grande abside a mosaico 

nella chiesa di San Paolo entro le Mura. Si dibatteva dunque sulla questione dello stile: 

la pittura verista dei temi risorgimentali o quella simbolista internazionale, avrebbe 

caratterizzato l’Italia nel nuovo secolo? È un nodo che ha come risposta di 

compromesso l’indicazione dei modelli di riferimento in Raffaello e Michelangelo, ma 

che suscita l’insoddisfazione di coloro che vorrebbero trovare nei più ‘autentici’ artisti 

del Trecento e del Quattrocento un riferimento più adatto all’arte italiana. Carlo 

Cattaneo scriveva già a metà Ottocento: “Non è da poco l’aver conchiuso che bizantino 

è meglio di ateniese; che la seconda maniera di Raffaello non vale la prima; e che prima 

e seconda, e tutto Raffaello, nonché tutto Michelangelo, sono corruttela e perdizione a 

petto del Perugino, e Dio ci aiuti, anche a petto di Cimabue”231; ancora nel 1916 Carlo 

Carrà lamentava come le accademie trascurassero ‘i plasticatori’ Giotto, Paolo Uccello, 

la ‘bellezza costruttiva’ di Masaccio in favore di Michelangelo e Raffaello232.  

Con intenti diversi, anche Pellizza e Previati proponevano una pittura monumentale, ma 

una nuova energia nell’affresco veniva invece dalle arti applicate, e in particolare dai 

cicli decorativi di Galileo Chini che di lì a qualche anno avrebbe riportato l’affresco 

italiano ai suoi fasti internazionali, riscattandone la “dignitas compressa, umiliata”233. 

L’affresco rimaneva per gli artisti, italiani e internazionali, la tecnica italiana per 

eccellenza che il paese non riusciva però a rilanciare come prodotto della propria cultura 

contemporanea.  

                                                      
230 G. Piantoni, Quale modernità? in Italie 1880-1910. Arte alla prova della modernità, a cura di G. 
Piantoni & A. Pingeot, Galleria nazionale di arte moderna, 22.12.2000 – 11.3.2001, Umberto Allemandi 
editore, Torino 2000, p. 38 
231 La citazione di Carlo Cattaneo è in Alcuni scritti, pubblicata a Milano nel 1846. Riportata in F. 
Mazzocca, L’ideale neoclassico. Arte in Italia tra Neoclassicismo e Romanticismo, Neri Pozza, Vicenza 
2002, p. 99-100. Si veda anche C. Cattaneo, Scritti d’arte, in Opere edite ed inedite di Carlo Cattaneo, a 
cura di A. Bertani, vol. II, Felice Le Monnier editore, Firenze 1927 (1882) 
232 C. Carrà, Parlata su Giotto, in Carlo Carrà. Tutti gli scritti, a cura di M. Carrà, Feltrinelli, Milano 
1978, pp. 63-72, p. 66 
233 F. Benzi, Ad vivendum, op. cit., p. 13  
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L’Italia manteneva il suo ruolo di ‘scuola’, ma le manifestazioni più recenti non 

avevano indicato una nuova linea nell’arte visiva, lasciando dunque che anche gli 

stranieri cercassero i loro maestri dell’affresco nell’arte del passato. Ancora negli anni 

Trenta Sironi lamentava che “è ovvio che l’ideale mediterraneo, solare del risorgimento 

dell’affresco, del mosaico, della grande arte decorativa non possa raggiungersi sotto 

certi aspetti che in Italia. Con tutto ciò, all’estero son ben più avanti di noi nei propositi 

e nelle esperienze. La Germania ha tentato moltissimo su questa via. In Francia 

Cézanne, il più grande ‘decoratore’ moderno, inizia il ritorno ai primitivi, con una forza 

meravigliosa […]. E il ritorno alla pittura murale significa ritorno agli esempi italiani e 

alla tradizione nostra, alla quale oggi è impossibile effettivamente collegarsi”234. 

 

È difficile ricostruire con precisione l’insegnamento dell’affresco in quegli 

anni235. Esaminando il processo di apprendimento della tecnica dal punto di vista degli 

artisti stranieri in viaggio di formazione in Italia, notiamo che era prassi comune 

rivolgersi ad atelier privati, dato che il soggiorno temporaneo e la difficoltà linguistica 

non avrebbero consentito loro l’accesso ai corsi delle regie accademie. Molti dei pittori 

che nel corso dell’Ottocento insegnarono in accademia, furono anche degli ottimi 

‘frescanti’236, poiché la conoscenza dell’affresco non sembra essersi mai veramente 

perduta nel lungo intervallo che da Tiepolo a Sironi ha veduto più episodi che vere 

rinascite. A titolo di esempio, ricordiamo che per soddisfare le richieste dei collezionisti 

privati, alla ricerca di brani di affreschi quattrocenteschi come capolavori da includere 

nelle loro collezioni, proliferarono tra Siena e Firenze numerosi falsi d’autore destinati 

al mercato privato, soprattutto inglese e americano. Tra i più conosciuti ‘falsari’ 

ricordiamo i nomi di Umberto Giunti e Icilio Federico Joni. La loro formazione 

avveniva similmente a quella delle botteghe medievali e rinascimentali, dove si 

apprendeva a essere stuccatori, doratori, orefici oltre che pittori. Una formazione da 

recuperare, come aveva suggerito Gaetano Previati nell’introduzione al manuale di 

restauro di Secco Suardo: “In nessun’altra epoca, nella storia dell’arte, s’incontrano 

organizzazioni così enciclopediche nel vero senso della parola, che coltivano i rami più 
                                                      
234 La citazione è in T. Sparagni, Teoria e pratica della pittura murale in Italia, Germania e Francia, in 
Muri ai pittori. Pittura murale e decorazione in Italia 1930-1950, a cura di V. Fagone et al., Museo della 
Permanente, 16.10.1999-3.1.2000, Milano 1999, pp. 45-56, p. 45 
235 Si segnala uno dei pochi siti web dedicati alla storia della tecnica dell’affresco in Italia, sulle pagine 
del Consorzio Icon: http://www.italicon.it/modulo.asp?M=m00325&S=4&P=1  
236 Non risulta, per esempio, che all’Accademia di Roma sia mai esistito una specifico insegnamento sulla 
pittura ad affresco. Ringrazio Angela Cipriani, curatore dell’Archivio Storico dell’Accademia di San 
Luca di Roma, per le informazioni fornitemi a riguardo. 



71 
 

disparati e riescono eccellenti in tutti ...”237. Previati suggerisce che “un vero rimedio 

sarebbe stata l’istituzione di scuole di tecnica di pittura nelle accademie ed istituti di 

Belle Arti”238, e ci dà così informazioni sull’inesistenza di un insegnamento specifico 

sulle singole metodologie e tecniche. Giunti e Joni rivestivano la carica di docenti di 

Ornato all’Istituto senese di Belle Arti, ed è probabile dunque che l’insegnamento 

dell’affresco fosse confluito in quello di ornato239. 

La riforma dell’insegnamento nelle accademie tedesche avrebbe potuto 

rappresentare per l’Italia un possibile modello in questo senso: su istanza dei nazareni 

Cornelius e Schadow si prevedeva di “riportare gli allievi alla maniera semplice dei 

grandi periodi dell’arte” 240 e di lavorare sui cartoni per apprendere già in giovane età ad 

eseguire affreschi. Le accademie italiane, almeno nella prima metà del secolo, 

concepivano evidentemente queste specializzazioni come parte di una formazione più 

vasta, come avveniva nelle botteghe medievali citate da Previati, un metodo che sembra 

fosse ancora in uso nella seconda metà del secolo241. L’insegnamento artistico superiore 

divenne poi materia svolta liberamente negli studi degli artisti, e infatti molti dei docenti 

d’accademia tenevano corsi privatamente, frequentati per lo più da stranieri e da donne. 

Erano forse ancora nella memoria degli artisti le lamentele e le rinunce dei Nazareni 

nella campagna decorativa al Casino Massimo di Roma, o il fallimento dei Preraffaelliti 

nei murali alla Union Hall di Oxford. Per superare le difficoltà esecutive dell’affresco, 

era fondamentale la pratica che si poteva svolgere in atelier a diretto contatto con 

l’insegnate, e non bastava affidarsi allo studio dei trattati esistenti, alla ricerca di 

consigli e trucchi da rubare ai grandi frescanti dei secoli passati. Scrive ancora Gaetano 

Previati: “quante cose occulte avrebbero dovute sapere gli antichi pittori … se niente di 

tutto ciò è mai trapelato ad alcun profano, sicché un’annotazione, una memoria, una 

lettera a un amico, ad un protettore, ad un conoscente, accenni a quell’angoscia che 

deve essere stata per l’artista il non potere dar vita alla propria idea e la gioia ineffabile 

di avere conquistata qualche nozione essenziale per la sua arte”242. Tra le diverse fonti 

                                                      
237 G. Previati, introduzione a Secco Suardo, op. cit., p. 8-9. 
238 Ibidem, p. 31 
239 Falsi d’autore, op. cit., p. 11 e 183. Si veda anche lo studio di M. V. Thau, Forni e dintorni: pittori 
senesi a Roma e la cultura scientifica di Ulisse Forni, Edifir Edizioni, Firenze 2008. Presso la Scuola di 
Decorazione di Firenze era insegnato fino a non molto tempo fà lo stucco lucido, una variante 
dell’affresco. Ringrazio il prof. A. Granchi, docente di pittura all’Accademia di Firenze, per le 
informazioni che mi ha comunicato. 
240 N. Pevsner, Le accademie d’arte, Einaudi, Torino 1982, p. 233  
241 Ibidem  
242 G. Previati, introduzione a G. Secco Suardo, op. cit., pp. 8-9 
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sull’affresco (per esempio la Breve istruzione per dipingere a fresco di Andrea Pozzo, 

1692243), i testi di riferimento rimanevano il Trattato della Pittura di Cennino Cennini, 

una guida ai metodi esecutivi che il Cennini apprese da Agnolo Gaddi, a sua volta 

derivati dalla sapienza e maestria di Giotto, e le Vite del Vasari, che debbono la loro 

immensa fortuna nel XIX secolo alle traduzioni straniere. Un notevole contributo in 

questo senso si ebbe per iniziativa dell’inglese Mary Merrifield che raccolse in 

un’antologia le fonti sull’affresco, da Vitruvio a Mengs, con l’idea di dare uno 

strumento utile ai pittori impegnati nella nuova decorazione ad affresco del Parlamento 

di Londra, e di far rivivere quest’arte in Inghilterra, la quale condivideva con la Firenze 

del Quattrocento “the same wealth and splendour of our nobles and merchants, the same 

commercial prosperity and, above all, the same spirit of inquiry”244. All’antologia della 

Merrifield seguì un interesse crescente per la storia delle tecniche pittoriche in Gran 

Bretagna, e ricordiamo la storia della pittura a olio scritta da Sir Charles Eastlake245.  

Nell’Ottocento lo sviluppo della scienza e dell’industria non avevano intaccato 

l’interesse dei pittori per la preparazione tradizionale dei loro materiali, ma anzi 

“talvolta si può notare un revival dei metodi tradizionali, motivato sia dal tentativo di 

rimpossessarsi delle tecniche del passato (dall’encausto all’affresco alla tempera al 

segreto dell’olio di fiamminghi e veneti), sia dall’interesse romantico per il Medioevo, 

che induce Verri (1814) a tornare a insegnare a macinare i colori e Selvatico (1842) a 

riproporre contro l’insegnamento accademico il diretto rapporto di bottega tra maestro e 

allievo sul modello cenniniano”246.  

Vediamo ora in che modo Gallen-Kallela e Juho Rissanen apprendono in Italia 

la tecnica dell’affresco, seguendo due percorsi diversi ma paradigmatici della 

formazione di un pittore straniero nel nostro paese. 

 

Il viaggio di Gallen-Kallela in Italia e lo scritto sull’affresco 

Come abbiamo avuto modo di trattare nel I capitolo, Gallen-Kallela è stato 

pioniere nel campo dell’applicazione delle tecniche artistiche in Finlandia, e fra i primi i 

                                                      
243 F. Negri Arnoldi, Il mestiere dell’arte. Introduzione alla storia delle tecniche artistiche, Paparo 
edizioni, Napoli 2007, p. 72  
244 M. P. Merrifield, The art of fresco painting as practised by the old Italian and Spanish masters, with a 
preliminary inquiry into the nature of the colours used in fresco painting, with observation and notes, 
London 1846, p. III 
245 C. Lock Eastlake, Materials for a history of oil painting, Longman, Brown, Green and Longmans, 
London 1847 (I vol.), 1869 (II vol. a cura di Lady Eastlake) 
246 S. Bordini, Materia e immagine, op. cit., p. 178-179 
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più convinti sostenitori dell’affresco alle soglie del XX secolo. Consapevole 

dell’importanza del viaggio in Italia per lo studio diretto della tecnica, Gallen-Kallela vi 

arrivò però per ultimo nel 1898, quando molti dei pittori più giovani lo avevano 

preceduto, e nel momento in cui stava già maturando in lui la definizione di un nuovo 

stile. Alla fine degli anni Ottanta egli aveva creato una delle sue opere più famose, il 

monumentale Trittico di Aino (circa 3 metri di larghezza per 1,54 di altezza, completato 

nel 1889), realizzato in un formato nuovo che rievoca le composizioni tripartite dei 

trittici medievali. Si tratta della prima opera kalevaliana di Gallen-Kallela, e illustra un 

passo del poema in cui la bella Aino si suicida per non dover sposare il vecchio 

Väinämonen. Sebbene l’artista si fosse mostrato incerto sulla compiutezza dell’opera – 

la considerava come “uno studio per una pittura murale decorativa”247 – il trittico 

ricevette un’accoglienza gloriosa a Helsinki, e il Senato finlandese ne commissionò una 

seconda versione (1891, fig. 25). L’anno successivo Gallen-Kallela espose questa 

seconda versione a Parigi, ma la critica francese, non familiare con il soggetto, ebbe una 

reazione assai tiepida che lo lasciò amareggiato. La sua arte stava mutando, volgendo al 

monumentale, nel carattere e nelle dimensioni, come era emerso con drammatica 

evidenza anche nel rifiuto oppostogli al progetto di decorazione della sala da pranzo 

della casa di Salomo Wuorio, un decoratore ornamentale che aveva avviato una 

ricchissima attività a Helsinki. Gallen-Kallela realizzò per il committente La difesa del 

Sampo (fig. 26), una grande tempera su tela concepita quasi come un arazzo, con echi 

dello Jugendstil e della grafica giapponese248. L’opera fu rifiutata perché giudicata 

troppo ardita per un ambiente domestico, mentre i suoi contemporanei auspicarono, 

invece, che dovesse essere di godimento pubblico ed entrare in un museo (l’opera è 

stata difatti acquistata dal museo di Turku, dove è ancora oggi conservata).  

Queste difficoltà accelerarono in Gallen-Kallela un cambiamento di direzione 

verso l’Italia e i suoi affreschi.249Il viaggio in Italia era nei progetti dell’artista già dal 

1894-1895, ma fu posticipato per l’improvvisa morte della figlia, Marjatta. Grazie 

all’ottenimento di una borsa di studio Hoving, nel dicembre 1897 Gallen-Kallela partì 

con la famiglia da San Pietroburgo e attraverso Varsavia e Vienna raggiunse Venezia. 

Agli inizi del 1898 si unì alla colonia artistica finlandese residente a Firenze. Gallen-

                                                      
247 La citazione è presa da una lettera dell’artista del 1889, riportata in J. Gallen-Kallela-Sirén, Axel 
Gallén and the Constructed Nation, op. cit., p. 120 
248 Surface and depth. Early modernism in Finland 1890-1920, catalogo mostra a cura di R. Ojanperä, 
Ateneum - Finnish National Gallery, Helsinki, 8.3 – 30.9.2001, Ateneum, Helsinki 2001, p. 47 
249 Ibidem, p. 118  



74 
 

Kallela conosceva già l’arte italiana grazie alle visite ai musei di Londra, Parigi, 

Berlino, Vienna, ma il viaggio riserverà per lui diverse sorprese che ne rafforzeranno il 

gusto per i Primitivi rispetto all’arte del Rinascimento maturo. Alla celebrata arte del 

Cinquecento, egli preferisce il Duomo di Orvieto e la cappella di San Brizio del 

Signorelli, l’affresco del Lorenzetti al Palazzo Pubblico di Siena, il Trionfo della Morte 

al Camposanto di Pisa250; a Roma, le catacombe avranno su di lui un impatto maggiore 

della Cappella Sistina. Durante il soggiorno a Firenze passa la maggior parte del tempo 

a studiare le tecniche pittoriche, tra cui l’incisione su legno con la pittrice Ellen 

Thesleff251 e rimarca nei suoi scritti la visita all’eccezionale cappella di Benozzo 

Gozzoli a Palazzo Medici-Riccardi. Nei suoi taccuini di viaggio troviamo pochi schizzi 

dei capolavori dell’arte italiana, tra cui la Cantoria di Luca della Robbia e gli affreschi 

trecenteschi di Andrea di Bonaiuto nel Cappellone degli Spagnoli in Santa Maria 

Novella252. Scrivendo al professor Tikkanen, suo mentore, racconta di aver avuto 

sempre interesse per i maestri dell’arte antica: “In Italia non ho potuto produrre nulla, 

solo godere delle bellezze e imparare dai Maestri253… Non parlo ovviamente di quello 

che i viaggiatori ammirano: Sarto, Perugino, Raffaello, Tiziano” che Gallen-Kallela 

sembra disprezzare in favore dei più ‘autentici’ Lorenzetti, Benozzo Gozzoli, 

Carpaccio. Introduce con queste poche righe un tema centrale nell’articolo sull’arte dei 

Primitivi italiani pubblicato nel 1901 sulla rivista finlandese ‘Ateneum’ (Antologia delle 

fonti scritte, n. IV), in cui riporta alcune considerazioni maturate durante il viaggio254: 

osservando una famiglia tedesca che passa distrattamente di fronte alla cavalcata dei 

Magi affrescata da Benozzo Gozzoli nella Cappella di Palazzo Medici-Riccardi a 

Firenze, Gallen-Kallela nota il loro disinteresse per l’opera che illumina tutta la sala: 

“Lo stesso gentiluomo si volterebbe indignato davanti all’affresco di Lorenzetti “Il 

trionfo della morte” a Pisa oppure, con una risata, si prenderebbe gioco dell’anatomia 

dei diavoli o dell’ascesa delle anime. E, una volta tornato a casa, a malapena 

                                                      
250 O. Okkonen, Akseli Gallen-Kallela, op. cit., p. 530-531  
251 K. Gallen-Kallela, Isäni Akseli Gallen-Kallela [Mio padre Akseli Gallen-Kallela], 2 voll., Porvoo, 
1965, p. 176-177 
252 J. Gallen-Kallela-Sirén, Axel Gallén and the Constructed Nation, op. cit., p. 520 
253 Archivio della Biblioteca dell’Università di Helsinki – Biblioteca Nazionale Kansallikirjasto/ 
Collezione Tikkanen/HYK Coll. 242.2/Lettera di Gallen-Kallela da Monaco del 16 maggio 1898, 1 foglio 
recto e verso. 
254 A. Gallen-Kallela, “Konst. Några hågkomster af Axel Gallén” [Arte. Alcuni ricordi di Axel Gallén], in 
Ateneum, Helsinki 1901, pp. 273-275 (brano riportato tradotto nell’Antologia delle fonti scritte, n. IV). 
Gallen-Kallela ha scritto sui maestri del Rinascimento italiano quali Simone Martini, Carpaccio, Bellini, 
Ghirlandaio e Botticelli. I suoi commenti a questi artisti sono raccolti in A. Gallen-Kallela, Kallela- kirja 
[Lettere da Kallela], WSOY, Helsinki 1955, pp. 245-276. 
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ricorderebbe l’intera immagine, mentre non avrebbe certo risparmiato i più eccelsi 

superlativi discutendo, davanti ad una tazza di caffè, di Raffaello, ben più facilmente 

rimasto impresso nella memoria. Sì, Raffaello, il grande Raffaello – E da noi? 

Conosciamo, nonostante i viaggi, davvero poco della pittura italiana a parte Raffaello 

…”.  

La critica al turista distratto, ‘colpevole’ di non guardare con i propri occhi ma 

con quelli delle guide e dei libri d’arte, è un tema ricorrente nella letteratura di viaggio e 

nei diari degli artisti. Ruskin scriveva in Mattinate fiorentine “Non è un caso che la 

mattina del 6 settembre 1847, mentre sto lavorando qua dentro [nella Cappella Bardi in 

Santa Croce], un paio di inglesi ben messi d’aspetto, sotto la guida del loro cicerone, 

oltrepassano il vano della cappella senza nemmeno degnarsi di gettarvi dentro uno 

sguardo!”255. Anche in Italia si sottolineava la mancanza di attenzione del pubblico 

verso opere che nuovamente tornavano all’ammirazione dei più attenti osservatori: 

scriveva Giuseppe Mazzini “Altri, turisti titolari, eroi del dilettantismo, hanno acquisito 

le loro ammirazioni già bell’e preparate nelle Guide del Viaggiatore o nei libri di coloro 

che li hanno preceduti; perché si dovrebbero dar la pena … di pensare, di sentire da loro 

stessi dinanzi ai lavori sconosciuti?”256. Oggetto di queste critiche sono le guide del 

viaggiatore e i tanti volumi corredati di riproduzioni di opere d’arte italiana, che si 

ripetevano sugli stessi insistiti nomi e che artisti e osservatori più attenti, e tra questi il 

Morelli, criticavano per aver tolto al visitatore il desiderio di conoscere dal vero le opere 

d’arte. La visione diretta delle opere d’arte, fondamento del metodo morelliano di studio 

e attribuzione, ha dunque nel viaggio e nel suo itinerario un valore formante, un 

carattere locale da considerare anche nello studio della riscoperta dei pittori Primitivi. 

Per arrivare in Italia gli artisti dei paesi nordici seguivano diversi possibili itinerari: 

sovente la via occidentale, attraversando il Baltico in nave fino a Rostock in Germania, 

poi attraverso Dresda e Berlino, fino alle Alpi e via Bologna, Perugia, Roma, Napoli, 

Sorrento. Se ragioni politiche o belliche impedivano l’accesso alla Germania, si poteva 

percorrere l’itinerario orientale che da San Pietroburgo fino a Vienna raggiungeva 

Venezia, e attraverso la via Flaminia, incontrava Ravenna, Perugia, Orvieto, Spoleto. 

Ancora, da occidente, percorrendo la via Cassia verso Roma attraversare Pistoia, 

Firenze, Siena, Arezzo, Cortona, Viterbo; o ancora dalla Francia, seguendo la via 

                                                      
255 J. Ruskin, Mattinate fiorentine, Mondadori, 2001 [I ed. 1875-77], p. 41 
256 G. Mazzini, La pittura moderna in Italia, a cura di A. Tugnoli, Editrice Clueb Bologna, Bologna 1993 
[I ed. 1841], p. 27 
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Aurelia, da Genova a Pisa, Lucca, e così via. L’Italia delle città comunali, delle corti 

principesche, indietro nel tempo fino ai resti della civiltà romana, offriva all’artista 

viaggiatore lo stupore di “opere così belle da potersi paragonare a quelle di Raffaello”, 

come scrisse il norvegese Dahl agli inizi dell’Ottocento257; gli artisti meno citati nelle 

guide venivano rivalutati poiché spiritualmente ispirati e tecnicamente dotati. La 

scoperta di affreschi nei loro contesti originali all’interno di chiese, monasteri, palazzi, 

accompagnava le soste nei lunghi viaggi per arrivare nelle maggiori città, e svelava 

altresì il carattere genuino di una scuola locale. Tesori che erano sopravvissuti 

all’asporto delle pitture murali nei musei; nel suo scritto, Gallen-Kallela sottolinea come 

la bellezza degli affreschi risiede anche nel fatto che “fortunatamente non possono, 

come i quadri delle gallerie, essere esposti in noiose schiere, ma diffondono la loro 

eterna bellezza dipinta negli intonaci dei muri ... Proprio il fatto che siano eseguiti con 

così sicura sensibilità proprio nella loro collocazione e che concorrano a creare un 

tutt’uno con l’architettura, comporta che non possano essere ammirati nemmeno nelle 

migliori riproduzioni”258. Le opere d’arte italiane fungevano dunque da “libro aperto di 

testo e documento” 259 se rimanevano nel loro posto d’origine, e nel revival del gusto 

per i Primitivi italiani, anche la collocazione o la provenienza geografica delle 

collezioni d’arte ebbe un suo valore suggestivo: la Gemäldegalerie di Dresda, per 

esempio, aveva acquistato dalla metà XVIII secolo centinaia di dipinti delle scuole 

regionali italiane, il primo e più importante nucleo proveniente dalla collezione del duca 

Francesco III di Modena260; quel nucleo, ammirato da Winckelmann, manteneva il 

fascino di una collezione che porta il gusto di un committente e il carattere di una 

scuola. Così, gli artisti si recavano, una volta in Italia, a visitare la residenza del duca di 

Modena, o la chiesa e il monastero di San Sisto a Piacenza che aveva conservato la 

Madonna Sistina di Raffaello prima di diventare il gioiello della Gemäldegalerie. 

Visitare i luoghi di provenienza di opere conservate a Parigi, Londra, Berlino, Monaco, 

Vienna, era forse un’esperienza di conoscenza dell’arte italiana simile a quella che si 

                                                      
257 Scrive Dahl: “Ci sono tante cose qui che mi hanno insegnato a vedere quanto si è potuto fare prima di 
Raffaello. Ebbene sì, Giotto e anche SimaBue (sic) sono pittori splendidi sotto un certo aspetto”. In A. 
Selberg, L’Italia e la sua immagine nella pittura norvegese dell’Ottocento, op. cit. p., 96. 
258 A. Gallen-Kallela, Konst, op. cit. 
259 Si veda su questo aspetto, in anni più tardi, l’opera critica della contessa Maria Pasolini Ponti, e in 
particolare il testo Nota intorno ad una raccolta di fotografie di architettura minore in Italia, in un 
pamphlet prodotto dall’Associazione Artistica fra i Cultori di Architettura in occasione della Prima 
Biennale Romana, Roma 1921, p. 4 
260 Si veda: J. Winkler, La vendita di Dresda, Panini, Modena 1989 
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può provare visitando ancora oggi molti musei civici che hanno raccolto ciò che è 

rimasto di un organica committenza o collezionismo del passato. 

 

Torniamo al testo di Gallen-Kallela, in cui riecheggiano in alcuni punti le parole 

di Juhani Aho sugli affreschi di Beato Angelico: “Quale ricchezza di colori ed eppure 

quale senso d’insieme, quale severa profondità e quale forte gioia di vivere c’è nel 

pensiero e nell’esecuzione. In Italia ebbi fin dall’inizio l’impressione che l’ambiente e la 

materia di pregio abbiano né più e né meno costretto gli artisti a dedicarsi con religiosa 

venerazione alla propria arte, a pensare in grande, a dipingere con colori che fossero 

sempre in armonia tra loro.” 

Gallen-Kallela si sofferma a commentare il Trionfo della Morte al Camposanto di Pisa 

(opera molto ammirata da Tikkanen durante il suo viaggio in Italia nel 1881261) e il 

Buon Governo al Palazzo Pubblico di Siena: “Il colore è aspro come il soggetto del 

dipinto, ma bello e virile”, dice del primo; “il colore è più delicato, più ricco e saturo, la 

forma più semplice e tranquilla, ma di carattere meno tagliente” dice del secondo. 

Colore aspro, carattere tagliente sono le parole forse migliori che si possono usare per la 

descrizione dello stile kalevaliano di Gallen-Kallela, inciso sulle tele o sui muri come 

un’opera di intaglio o di scultura, con decorativismi Jugendstil. Le riproduzioni che 

accompagnano il saggio sono infatti le formelle del Campanile del Duomo di Firenze e i 

dettagli dell’affresco del Trionfo della Morte nel Camposanto di Pisa. Quest’arte 

medievale rispondeva per realismo e forza espressiva alla ricerca stilistica di Gallen-

Kallela già iniziata qualche anno prima. 

 

Nell’articolo, Gallen-Kallela tratta anche delle moderne espressioni dell’affresco 

italiano, riportandone il suo scontento. Commentando gli affreschi dedicati a Vittorio 

Emanuele II nella sala del Risorgimento del Palazzo Pubblico di Siena, scrive: “Proprio 

in questo vecchio edificio potei constatare in che modo disgustoso un affresco può 

essere trattato. In una sala, che dà sulla piazza semicircolare inclinata verso il palazzo 

municipale, qualche moderno italiano dei soliti “bravi” ha rappresentato una battaglia 

della guerra d’indipendenza come una panoramica continua intorno a tutta la sala. La 

parete pullula di bersaglieri “correttamente disegnati” e di austriaci nell’atto di spararsi 

                                                      
261 Johanna Vakkari ha portato alla mia attenzione l’influenza di Tikkanen nella formazione di Gallen-
Kallela sull’arte italiana medievale. L’importanza di Tikkanen nell’insegnamento della storia dell’arte 
rinascimentale in Finlandia è indagata in J. Vakkari, J. J. Tikkanen and the teaching of art history, in The 
Shaping of Art history in Finland, op. cit., pp.69-83  
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a vicenda dalle opposte pareti, con le canne di fucile puntate proprio fuori 

dell’immagine. In mezzo alla parete principale risplende Vittorio Emanuele, credo, a 

cavallo nel fumo e nella polvere. Un’autentica “scena all’aperto” nella sua 

ornamentalità, con colori così crudi e sgradevoli che la scambiai per una pittura a 

tempera, fino a che il custode orgogliosamente non mi spiegò che si trattava di un 

affresco” . Si trattava delle opere realizzate da Cesare Maccari e altri artisti senesi del 

tempo in omaggio al re Vittorio Emanuele II. Come ha ben scritto Orietta Rossi Pinelli, 

gli affreschi moderni furono penalizzati dalla “… combinazione di schemi compositivi 

rinascimentali con l’iperrealismo diffuso e raggelante derivato dalla consuetudine con la 

fotografia a trasfigurare quegli episodi in atti testimoniali extratemporali”262. Cesare 

Maccari ebbe poco dopo un altro detrattore straniero in Maurice Denis, che in viaggio in 

Italia nel 1910 riporta un simile commento sulle pitture ottocentesche che decorano la 

Santa Casa di Loreto: dopo aver ammirato la mano di Signorelli e Melozzo, trova che 

nel confronto “les peintures modernes de la coupole majeure sont d’une laideur 

exceptionelle”263.  

Vi è un innegabile stridore in taluni affreschi contemporanei con quelli 

trecenteschi e quattrocenteschi; ma il disprezzo di Gallen-Kallela e Denis verso la 

pittura ad affresco contemporanea italiana, che Maccari rappresenta, è legato all’idea 

che l’esecuzione di un affresco imponesse uno stile consono all’arte in auge nei secoli 

che videro questa tecnica al suo massimo splendore, in questo caso il Medioevo e il 

Rinascimento. In qualche modo, l’idea dell’affresco come tecnica depositaria della 

bellezza dei Primitivi, ne dettava anche il ritorno allo stile.  

La scelta dell’affresco chiamava dunque con sé uno stile arcaico, e non apprezzava 

troppo i temi della vita moderna. Questo filtro del gusto era emerso già nei giudizi sui 

murali di Puvis de Chavannes che Péladan espresse durante la visita al Salon del 1882. 

Paragonando i marouflages di Puvis a chi ha avuto l’audacia di fare pittura 

monumentale con elementi ‘volgari’ (“ceux qui font monter la rue sur le mur”), per 

Péladan Puvis ha saputo raggiungere armonia e grandezza attraverso il fattore dello 

stile, derivato dall’antico: “Ce grand artiste voit en grec”264. 

 

                                                      
262 O. Rossi Pinelli, Dopo l’unità: nuovi spazi e nuovi temi nella pittura murale, op. cit., p. 566 e sgg. 
263 Il passo della lettera è citato in C. Zappia, Maurice Denis e l’Italia. Journal, carteggi, carnets, 
Università degli Studi di Perugia, Perugia 2001, p. 87 
264 J. Péladan, La décadence esthétique. Le salon de Joséphin Péladan, C. Dalou - E. Dentu, Paris 1888-
1891, pp. 17-18 
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A conclusione del suo itinerario italiano, Gallen-Kallela si reca a Pompei, dove 

il viaggio di formazione sull’affresco raggiunge il suo compimento. Jacob Burckhardt 

aveva scritto che Pompei è il luogo “di gran lunga più importante per lo studio della 

pittura antica”265 e nella seconda metà del XIX secolo la sua fama crebbe grazie a una 

certa letteratura d’evocazione e allo stile ‘neopompeiano’ proposto in pittura da 

Domenico Morelli in Italia e da Lawrence Alma-Tadema in Inghilterra266. Pompei non 

cessava di attrarre la curiosità degli artisti anche sotto l’aspetto tecnico, poiché le sue 

decorazioni parietali erano considerate i più alti e antichi esempi di pittura murale 

italiana, pressoché intatta dopo molti secoli. Ancora oggi non si conosce con esattezza 

la tecnica esecutiva delle pitture pompeiane, e sebbene vengano chiamate affreschi, 

sembra si tratti in realtà di un procedimento misto a tempera267.  

A Pompei, Gallen-Kallela incontra, tramite l’amico Johannes Öhquist, il pittore e 

studioso danese Oscar Matthiesen che condivide con Gallen-Kallela l’interesse per 

l’affresco e i suoi segreti. Matthiesen stava preparando allora un vasto studio sugli 

affreschi italiani antichi e uno su Michelangelo pittore, e condividerà la sua conoscenza 

tecnica con il finlandese. La corrispondenza fra i due, non frequente ma regolare, si 

interromperà nel 1918268, anno in cui si pubblicano i due studi di Matthiesen. Nel 

capitolo dedicato alla pittura murale antica, egli spiega perché l’affresco è una tecnica 

che innalza il livello artistico di un paese, in quanto richiede elevate capacità esecutive 

ed era al servizio dello Stato: “tutte le opere che sono sopravvissute meglio, sono fatte 

ad affresco, poiché la pittura ad affresco richiede una grande preparazione tecnica da 

parte di chi la esegue, conoscenza dei materiali, solidità e rapidità nell’esecuzione, e 

queste esigenze si elevano a educazione artistica, a scuola, molto lontano da ciò che 

oggi si chiede normalmente all’educazione artistica contemporanea. È in questo che la 

pittura ad affresco innalza il livello artistico di una nazione” 269.  

                                                      
265 J. Burckhardt, Il Cicerone. Guida al godimento delle opere d’arte in Italia (2 voll.), Rizzoli, Milano 
1994 [I ed. 1855], p. 794. 
266 Si veda il catalogo della mostra Alma-Tadema e la nostalgia dell’antico, a cura di E. Querci & S. De 
Caro, Museo Archeologico Nazionale, Napoli, 18.10.2007-31.3.2008, Electa, Milano 2007 
267 Le tecniche artistiche, a cura di C. Maltese, Mursia, Milano 1973, p. 313 
268 Le lettere di Matthiesen a Gallen-Kallela, dal 1898 al 1918, di proprietà dell’Archivio di Tarvaspää, 
sono conservate su microfiches presso l’Archivio Nazionale di Helsinki - Rauhankatu 
Kansalliarkisto/Coll. Gallen-Kallela VAY3538.  
269 O. Matthiesen, Italiens al-fresco-kunst [L’arte ad affresco italiana], Gyldendal Nordisk forlag, 
København og Kristiania 1918, p. 10. La traduzione è di M. Knapek. Sugli artisti danesi in Italia si veda il 
database Danes in Italy: http://www.dkinst-rom.dk/nemi/scand/siitm.htm . Matthiesen fu preceduto negli 
studi pompeiani da un suo connazionale, il pittore Theodor Philipsen, che viaggiò in Italia dal 1877 al 
1913. Si veda E. Würnfeldt Nyholm, “Theodor Philipsen. L’ultimo pittore danese in Italia nell’ ’800”, in 
La Danimarca e l’Italia, in Il Veltro, n. 1-3 anno XXV, gen-apr. 1981, pp. 307-315. 
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Sia Gallen-Kallela che Matthiesen avevano percepito l’attualità di questa tecnica. In una 

lettera a Louis Sparre scritta da Pompei, Gallen-Kallela scrive di aver studiato la tecnica 

dell’affresco, che d’ora in avanti preferisce alla tempera270. In particolare, Matthiesen 

aveva mostrato a Gallen-Kallela un suo esperimento: per proteggere la superficie 

dipinta dell’affresco, egli applicava dell’acido carbonico, che a suo dire avrebbe 

cristallizzato la calce e reso la pittura lucida ed impermeabile all’aria e all’umidità271. 

Non sappiamo se Gallen-Kallela abbia poi usato lo stesso procedimento per i suoi 

affreschi, ma di certo lo scambio culturale con il danese lo convinse a seguire la strada 

dell’affresco una volta tornato in patria. 

 

Se osserviamo l’acquerello di Gallen-Kallela Autoritratto in un affresco (Quand 

même!) (fig. 1) comprendiamo come l’affresco fosse per lui un destino, come scriverà 

da Pompei, presagito da diverso tempo. Gallen-Kallela si ritrae in un affresco rosso 

pompeiano a cui il tempo ha tolto frammenti di colore, ma al di sotto della superficie 

emergono le forme del paesaggio finlandese, come a suggerire che nella tradizione 

pittorica antica riprende vita la nuova iconografia della nascente Finlandia; ancora torna 

alla mente Burckhardt, che aveva raccontato l’uomo del Rinascimento italiano come 

l’uomo nuovo che sorge dal suo passato.  

È un’immagine emblematica dell’identificazione del pittore con le tecniche, qui un finto 

affresco realizzato ad acquerello. L’opera che si intravede sullo sfondo ricorda per 

alcuni elementi Conceptio artis dello stesso anno, un dipinto in collezione privata che 

raffigura un uomo nudo, forse l’artista, che tenta di sorprendere e afferrare una sfinge 

(fig. 27). La descrizione dell’opera viene da un sogno che Adolf Paul, amico berlinese 

di Gallen-Kallela, gli aveva raccontato, in cui egli tentava di afferrare la sfinge ma 

questa si dileguava lasciando l’artista solo su un prato. Paul descrive l’opera come 

un’allegoria erotica, in cui l’artista soccombe all’elemento femminino della creazione 

artistica, e tenta di assoggettare l’arte alla sua volontà272. Il processo della creazione 

artistica, l’assoggettamento di un’idea alla propria ispirazione, sono temi che 

tormentano Gallen-Kallela nel passaggio dal periodo realista a quello simbolista, 

                                                      
270 Lettera di Gallen-Kallela a Louis Sparre del 3 maggio 1898, in Archivio delle lettere autografe di 
Akseli Gallen-Kallela presso l’Archivio centrale di Arte di Ateneum - Finnish National Gallery, Helsinki/ 
TKK GA 77.1 e 77.2. 
271 O. Okkonen, Akseli Gallen-Kallela, op. cit., p. 535 
272 Le interpretazioni sono riportate in S. Sarajas-Korte, Axel Gallén’s swan symbolism, in Akseli Gallen-
Kallela, a cura di J. Ilvas, Ateneum, Helsinki, 16.2. - 26.5.1996 - Turku Art Museum 26.6. - 1.9.1996, 
Ateneum, Helsinki 1996, p. 55 
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segnato da temi di ispirazione kalevaliana273. Il dipinto è stato poi tagliato in tre parti 

dall’artista, ed è oggi in collezione privata274.  

Al ritorno dal viaggio in Italia, Gallen-Kallela portò con sé la convinzione che l’affresco 

era il nuovo indiscusso mezzo espressivo a cui dedicarsi, e trasmise questa certezza ad 

Albert Edelfelt, che a sua volta incoraggiò il giovane Juho Rissanen a recarsi in Italia ad 

apprendere la pittura ad affresco con un maestro italiano. 

 

Albert Edelfelt   

Albert Edelfelt fu il primo pittore finlandese ad avere fama e successo a Parigi, il primo 

le cui opere furono premiate ai Salons ed entrarono nella collezione di pittura straniera 

del Musée du Luxembourg a partire dal 1882275. Figlio di un architetto di origini 

svedesi, Edelfelt si dedicò dapprima alla pittura di storia e poi, dopo aver conosciuto 

l’opera di Bastien-Lepage, si orientò verso uno stile più realista e immediato, sovente 

ritraendo personaggi e paesaggi della sua terra natale. Raggiunse il successo nel 1877 

con l’opera La regina Bianca (fig. 28), in cui ritrae la regina Blanche de Namour, sposa 

del re di Svezia Magnus, mentre gioca con il figlio, il principe Haquin che regnerà sulla 

Norvegia. La regina fu accusata della morte per avvelenamento dell’altro figlio di 

Magnus, il principe Erik. Come nei dipinti preraffaelliti, la dovizia di dettagli e la 

ricostruzione fedele di ambienti medievali non celano l’ombra di un tragico destino alle 

porte. Presentato all’Exposition Universelle, il quadro ebbe notevole successo e due 

anni dopo Edelfelt ottenne una medaglia con l’opera Funerale di un bambino, la prima 

medaglia assegnata a un artista finlandese. Ritrasse molti personaggi della vita culturale 

e scientifica francese e finlandese, tra cui ricordiamo il celebre ritratto di Louis Pasteur, 

oggi al Musée d’Orsay, nonché i ritratti per la famiglia imperiale russa. Nel 1889, nel 

momento di massima euforia per la pittura scandinava a Parigi, Edelfelt decise di 

ritornare in Finlandia, continuando a viaggiare regolarmente nel resto d’Europa e a 

                                                      
273 E. Kämaräinen, Akseli Gallen-Kallela, artist and visionary, WSOY Galleria, Porvoo 1994, p. 62 
274 Sulla lettura della scena sottostante si veda anche J. Gallen-Kallela-Sirén, Minä palaan jalanjäljilleni. 
Akseli Gallen-Kallela elämä ja taide [Ritorno sulle mie orme. La vita e l’arte di Akseli Gallen-Kallela], 
Otava, Helsinki 2001, p. 215  
275 A. Scottez-de Wambrechies, La première collection de peintures « scandinaves » au Musée du 
Luxembourg, 1879-1914, in Échappées Nordiques, op. cit., pp. 13-15 
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mantenere ottime relazioni sociali con artisti e personalità della politica e della cultura 

occidentale276. 

Durante il periodo parigino, Albert Edelfelt assimilò lo stile del pittore di storia Paul 

Delaroche, che aveva lasciato nell’Emiciclo dell’Accademia di Belle Arti una delle sue 

opere maggiori, un marouflage, ovvero una pittura a olio e cera su tela incollata su 

muro, dipinto tra il 1837 e 1841 e rappresentante gli artisti di tutte le epoche disposti 

lungo una tribuna dipinta, in una disposizione sintetica che permetteva di vedere in un 

colpo d’occhio tutti gli ‘uomini illustri’ dell’arte occidentale da Fidia a Poussin277. Gli 

artisti stranieri consideravano l’emiciclo una delle opere più meritevoli di essere visitate 

nella capitale, come ci ricorda Carl Larsson che nel suo diario scrive di essere stato 

quasi obbligato dai suoi connazionali. Considerato il pittore forse più celebre in Europa 

tra il 1850 e il 1875278, Delaroche aveva rivalutato la fortuna della pittura di storia, con 

uno stile raffaellesco, un colorismo veneto e un realismo documentario che divenne lo 

stile del gusto del tempo. La maggior influenza del maestro francese su Edelfelt la 

troviamo nel corteo dipinto nell’emiciclo dell’Aula Magna dell’Università di Helsinki, 

con il tema dell’Inaugurazione dell’Accademia in Turku 1640 (figg. 29 e 30); Turku fu 

la prima capitale finlandese, scelta per la sua vicinanza geografica alle coste svedesi, 

allora il governo dominante. Similmente all’emiciclo di Delaroche, Edelfelt risolve il 

tema in un corteo di personaggi dispiegati lungo tutto il perimetro a simboleggiare i 

principali esponenti della storia artistica svedese e finlandese. Edelfelt propose un 

soggetto storico da realizzare in pittura murale, e si recò in Spagna per studiare la Resa 

di Breda di Velázquez, come precedente di una composizione di storia con molte figure. 

Fu solo negli anni Novanta che l’Università assegnò a Edelfelt la commissione279. 

L’artista discusse della composizione per il complesso ciclo iconografico con Puvis de 

Chavannes e realizzò un trittico (a olio e tempera su tela incollata sul muro dell’Aula 

Magna dell’Università di Helsinki) che rappresenta il momento in cui il Governatore 

generale, conte Per Brahe, si reca con il suo seguito alla Cattedrale di Turku, 

costeggiando il muro medievale. L’opera è iniziata nel settembre 1904 e terminata nel 

gennaio dell’anno successivo. Nel 1944 fu distrutta dai bombardamenti ed è oggi nota 
                                                      
276 Sulle relazioni internazionali di Edelfelt si veda: G. Bauvois, Le Pinceau et la Médaille. Les réseaux 
coopératifs d’Albert Edelfelt dans le champ artistique français. 1874-1905, Joensuu University Press, 
Joensuu 2007. 
277 E. Müntz, Guide de l’École nationale des Beaux-Arts, Maison Quantin, Paris 1889, p. 106 
278 S. Bann, History and the image: from Lyons School to Paul Delaroche, in The built surface, a cura di 
C. Anderson & K. Koehler, vol I/II, Aldershot, Ashgate 2002, p. 279  
279 Riguardo la storia di quest’opera, si veda: P. Hovinheimo, Inauguration of the Academy of Turku, in 
Albert Edelfelt, 1854-1905 – Jubilee Book, op. cit., pp. 283-285  
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grazie alla documentazione fotografica). Edelfelt propose per l’Università una pittura 

murale con un soggetto storico già dal 1880, tema che fu accolto dalla commissione 

giudicatrice nel 1901280 con la precisa richiesta di realizzare un affresco281, una clausola 

sovente sottolineata nei bandi per le opere di committenza pubblica in quegli anni. 

Edelfelt riuscì a convincere la commissione ad adottare invece una soluzione decorativa 

realizzata su teleri ad olio e tempera da applicare su muro, consapevole delle difficoltà 

esecutive e dei rischi che poteva correre in tale impresa; in quegli stessi anni, infatti, 

Gallen-Kallela stava drammaticamente tentando di salvare i suoi affreschi all’interno 

del mausoleo di Pori dall’umidità e dal crollo, purtroppo senza successo. 

 

Edelfelt aveva già viaggiato in Italia in due occasioni prima di quella data 1904-5, 

entrambe legate ad eventi infelici. Nel 1876 aveva accompagnato il ricco mecenate e 

patrono delle arti Victor Hoving (1846–1876), ma entrambi si ammalarono di tifo. 

Edelfelt sopravvisse, grazie anche alle cure dell’amico danese Pietro Krohn, futuro 

direttore del Museo di arti applicate di Danimarca, ma Hoving morì a Roma. Una 

prestigiosa borsa di studio a lui intitolata permise a molti artisti finlandesi di recarsi in 

Italia282. Ebbe modo comunque di visitare le gallerie e i palazzi di Roma, il Vaticano, 

alcune chiese, e si recò a Firenze dove scrisse di essere rimasto impressionato dalla 

quantità di copisti all’interno dei musei e dall’interesse dei pittori per soggetti 

caratteristici della vita di strada, che lui chiamò “arte turistica”. Al suo ritorno, realizza 

l’opera la Regina Bianca che decreta il suo successo al Salon parigino del 1877. 

Edelfelt fu in Italia una seconda volta nel 1891, a Ospedaletti, a pochi chilometri da 

Bordighera. Il clima mediterraneo avrebbe giovato alla cagionevole salute del figlio 

Erik, di tre anni. In questo periodo realizza principalmente vedute della Riviera ligure e 

della Costa azzurra e scene del folclore locale. A Genova ritrae la facciata di Palazzo 

Doria283, a Milano visita l’Ultima cena di Leonardo nel Refettorio di Santa Maria delle 

Grazie, la Pinacoteca di Brera dove ammira di Gentile Bellini La predica di San Marco 

ad Alessandria d’Egitto, il Luini e Andrea da Milano, e il museo Poldi Pezzoli 284.  

                                                      
280 Ibidem, pp. 283 e sgg.  
281 Ibidem, p. 284. 
282 Il testamento di Victor Hoving e l’istituzione della borsa di studio sono in Finska konsföreningens – 
Matrikel vid mötet den 26 maj 1876, Helsingfors 1877, p. 5 
283 B. Hintze, Albert Edelfelt, WSOY, Porvoo 1953, n. 569 
284 Niin kutsuttu sydämeni: Albert Edelfeltin kirjeet äidilleen 1873-1901 [Il mio cosiddetto cuore: le 
lettere di Albert Edelfelt alla madre], a cura di A. Kortelainen, Otava, Helsinki 2001, p. 674 
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Per prepararsi alla commissione pubblica, Edelfelt viaggiò per studiare le opere 

pittoriche murarie realizzate a Stoccolma, a Madrid e ad Antwerp. All’inizio del 1903 è 

di nuovo in Italia con la famiglia dove tocca le città di Verona, Firenze, Fiesole, Roma, 

accompagnato da Mario Krohn, figlio di Pietro che lo aveva curato dal suo attacco di 

tifo durante il primo viaggio italiano. La morte di San Francesco di Giotto, brano degli 

affreschi nella cappella Bardi in Santa Croce riscoperti nel 1852-3, lo aiutarono a 

“risolvere taluni problemi compositivi”285 per i murali dell’Università (figg. 29 e 31).  

 

Al suo ritorno in patria, lo attendeva la notizia della vincita del concorso per la 

decorazione murale della sala dell’Università di Helsinki. Possiamo vedere come la 

tripartizione: gruppo, scena principale, gruppo; il gruppo di astanti sulla sinistra; il muro 

che divide il cielo dalla scena in primo piano, e probabilmente la balaustra con figure 

rivolte verso la scena centrale, possano essere stati ispirati dall’affresco italiano, in 

quanto soluzioni compositive che aveva impiegato anche Ghirlandaio nelle scene della 

Cappella Sassetti in Santa Trinita. Anche qui, è la composizione la fonte principale di 

questo rapporto con l’affresco rinascimentale, poiché lo stile adottato nella resa delle 

singole figure ricorda maggiormente l’arte olandese del Seicento. 

A parte questi episodi, l’affresco italiano non sembra aver rivestito un interesse 

particolare nella produzione di Edelfelt. Eppure, seppur la sua attività di ritrattista e 

pittore di soggetti storici assorbisse la maggior parte del suo tempo, Edelfelt ebbe un 

suo ruolo importante nella realizzazioni di nuovi murali in Finlandia: grazie alla sua 

intercessione, molti degli artisti della nuova generazione che vennero in Italia a studiare 

l’affresco ottennero in seguito committenze in patria. Fu lui, per esempio, a 

raccomandare Hugo Simberg e Magnus Enckell per la decorazione interna della 

cattedrale di Tampere, costruita da Lars Sonck286, contribuendo così a realizzare uno dei 

capolavori di pittura murale finlandese del XIX secolo; lo ritroviamo ancora a 

incoraggiare Juho Rissanen nella realizzazione dei suoi primi affreschi finlandesi alla 

Biblioteca di Rikhardinkatu a Helsinki, dopo l’importante apprendistato svolto presso 

l’atelier del pittore Filadelfo Simi in Versilia.  

 

                                                      
285 P. Hovinheimo, Inauguration of the Academy in Turku, op. cit., p. 327.  
286M. Levanto, Hugo Simberg ja haavoittunut enkeli [Hugo Simberg e L’angelo ferito], Valtion 
Taidemuseo, Helsinki 1993, p. 90  
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Filadelfo Simi e Juho Rissanen  

Artista apprezzato sia in Francia che in Italia, il pittore toscano Filadelfo Simi 

appare in questo studio come uno dei protagonisti dello scambio artistico tra Italia e 

Finlandia motivato dallo studio dell’affresco. 

Pittore realista formatosi all’Accademia di Firenze e alla scuola di Jean-Leon Gérôme a 

Parigi, al suo ritorno nel 1882 a Firenze diventa insegnante all’Accademia e apre una 

sua scuola d’arte privata in via dei Tintori, oggi via Tunisi, frequentata da artisti di tutte 

le nazionalità, in rilevanza americani e inglesi. I rapporti di Filadelfo Simi con la 

colonia finlandese si intrecciarono durante gli anni parigini, quando conobbe nell’atelier 

di Gérôme (che frequentò dal 1874 al 1878287) Albert Edelfelt, ricordato tra gli allievi 

stranieri del maestro288. È interessante mettere in evidenza che un’opera di Simi esposta 

alla mostra della Società Promotrice di Firenze del 1905, di cui non esiste riproduzione 

fotografica, è intitolata La reine blanche, come il quadro che Edelfelt espose al Salon 

nel 1877289.  

La capacità del Simi con le tecniche artistiche deve essere emersa in quegli anni 

parigini, e fu sporadicamente applicata da Simi per decorare case di committenti privati. 

Importante fu certamente la preparazione tecnica che ebbero entrambi presso l’atelier di 

Gérôme che si era misurato con la pittura murale di carattere religioso sia nelle 

decorazioni della chiesa di Saint-Martin-en-Champs (1850, oggi perdute) che nella 

chiesa di Saint Severin, entrambe a Parigi290. Con Simi ed Edelfelt, era presente 

nell’atelier di Gérôme anche Pascal Dagnan-Bouveret, l’ultimo esponente di una pittura 

religiosa di grandi dimensioni che trovò nel decennio 1890-1900 il suo apice291. 

Dagnan-Bouveret introdusse il Simi al pittore Bastien-Lepage, che influenzò lo stile di 

Simi tanto che in Inghilterra il pittore era noto come il Bastien-Lepage italiano. Al suo 

ritorno in Italia, il Simi adottò uno stile neoquattrocentista, come nell’opera di sapore 

botticelliano Un riflesso (fig. 32), acquistato dalla Galleria nazionale di arte moderna di 

Roma nel 1887. Lo stile rinascimentale che procurò al Simi un discreto successo 

                                                      
287 A. Tiberto Beluffi, Filadelfo Simi. Un uomo, un artista, Pacini editore, Pisa 1996, pp. 19-23 
288 C. Moreau-Vauthier, Gérôme Peintre et sculpteur – L’homme et l’artiste d’après sa correspondance, 
ses notes, les souvenirs de ses eleves et de ses amis, Hachette, 1906, p. 177, nota 1: “Les peintres 
étrangers formés par Gérôme sont très nombreux. Parmi les plus connus on peut citer: Vereschaguine, 
Edelfelt, en Russie…”.  
289 Fonte: Catalogo della Società Promotrice di Firenze, 1905, Archivio Generale Ares su cd-rom.  
290 G.M. Ackerman, La vie et l’oeuvre de Jean-Leon Gérome, ACR Edition, Paris 1986 
291 G. P. Weisberg, Against the modern: Dagnan-Bouveret and the transformation of the academic 
tradition, New York Dahesh Museum of Art New Brunswick (New Jersey), Rutgers University Press, 
New York 2002, p. 105 



86 
 

incontrò il favore degli artisti finlandesi interessati alla pittura del primo Rinascimento e 

non è certo un caso se il figlio Renzo, iniziato alla pittura ma poi divenuto letterato, fu 

autore nel 1913 di una fortunata edizione critica del Libro del’arte di Cennino 

Cennini292.  

I rapporti tra Edelfelt e Simi sono documentati dai carteggi del finlandese con la 

madre293, in particolare in occasione di un viaggio in Spagna che Simi intraprese con il 

pittore americano Julian Alden Weir (1852-1919), anch’egli allievo di Gérôme, nel 

1876294. Simi poteva inoltre essere legato all’ambiente finlandese dalla figura di 

Raffaello Gambogi, allievo di Fattori, che realizzò diversi paesaggi della Versilia295. 

Gambogi sposò la pittrice finlandese Elin Danielson nel 1898 e si unì alla comunità di 

artisti finlandesi a Firenze; la coppia espose insieme in Finlandia nel 1901 ma rimase a 

vivere in Italia, dividendosi tra Torre del Lago, Antignano, Volterra e Livorno296. 

Vi è motivo di ritenere che fu grazie all’intercessione di Albert Edelfelt che il Simi 

accolse nel suo atelier il giovane Juho Rissanen, che desiderava diventare un pittore di 

affreschi.  

Formatosi presso la Scuola di Artigianato nella città di Kuopio, nel centro della 

Finlandia, Rissanen frequenta la Scuola di Arti applicate a Helsinki, e a Turku la Scuola 

di disegno prima di raggiungere l’Accademia di San Pietroburgo nel 1897-98. 

Nonostante un’educazione spesso interrotta, e l’accesso all’istruzione accademica in età 

avanzata, Rissanen dimostra di possedere un alto livello tecnico già nelle prime opere. 

Apprezzato da Albert Edelfelt, Rissanen fu incaricato da questi di realizzare diversi 

pannelli con scene di vita popolare con cui partecipa nel 1900 alle decorazioni del 

Padiglione finlandese all’Exposition Universelle illustrando la vita di campagna 

finlandese, opere quali Pesca in inverno, Pesca nel ghiaccio (fig. 36 e 37) e Il 

                                                      
292 Cennino Cennini, Il libro del’arte. Edizione riv. e corr. sui codici per cura di Renzo Simi, R. Carabba 
editore, Lanciano 1913 
293 Per la corrispondenza di Edelfelt con la madre si veda: A. Kortelainen, Niin kutsuttu sydämeni, op. cit.  
294 Scrive Weir che Gérôme “put into the heads of my most intimate friend, Simi (the Italian) and myself 
to go to Spain and study Velasquez and other painters, and, in fact, make a tour through there, taking in 
the Alhambra”. In M.-S. Lundström, Travelling in a Palimpsest -Finnish Nineteenth-Century Painters’ 
Encounters with Spanish Art and Culture, tesi di dottorato, Università di Turku, 2007, p. 180-181; si veda 
anche della stessa autrice: “A Romantic in Spain: The Finnish Nineteenth-Century Painter Albert 
Edelfelt’s Andalusian Dream”, in Journal of Intercultural Studies, n. 3, August 2006, pp. 331-348. 
295Alla ricerca dell’eden. Il paesaggio della Versilia nella pittura italiana fra ‘800 e ‘900, a cura di G. 
Bruno, E. Dei, C. Paolicchi, Pacini editore, Pisa 1999 
296 Su Raffaello Gambogi e Elin Danielson si vedano: Elin Danielson Gambogi - Una donna nella pittura, 
a cura di G. Bacci di Capaci Conti, Museo Civico Giovanni Fattori, 30.11.2002- 5.1.2003, Comune di 
Livorno, Livorno 2002, pp. 52-53; Elin Danielson-Gambogi - In Italian Light - Italian valossa, a cura di 
V. Heininen, M. Didrichsen, K. Huovinmaa, Didrichsen Museum Helsinki, 27.1.-17.6.2007, Helsinki 
2007  
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rompighiaccio297. La cieca (fig. 33) e L’indovina (fig. 34) sono anch’esse presenti 

all’Esposizione, e a quest’ultima è conferita una medaglia di bronzo.  

Il primo viaggio in Italia di Rissanen data al 1900, finanziato da un borsa di studio 

Hoving. L’accesso avviene attraverso un itinerario orientale: da San Pietroburgo a 

Varsavia, via Vienna, Budapest, Fiume e Ancona, da dove raggiunge infine Roma. 

L’archeologia di Roma, le sue chiese e palazzi barocchi non lo conquistano quanto poi 

Giotto e l’arte toscana del Tre e Quattrocento. Si reca dunque a Firenze, dove ritrova, 

come scrive nelle sue lettere, una città in qualche modo a lui familiare. Come Gallen-

Kallela, Rissanen aveva già lungamente studiato l’arte italiana in Finlandia e nei musei 

delle capitali europee; lo storico dell’arte Onni Okkonen individuava già in un 

acquerello del 1899, Kuppari (una guaritrice popolare, letteralmente ‘la succhiatrice di 

sangue’, fig. 35), una influenza dell’arte italiana, in particolare nella posa della donna, 

curva su un braccio, evocazione di un brano di Pietà trecentesca298; il riferimento allude 

a Giotto e alle figure dolenti ricurve su Cristo morto, agli Scrovegni di Padova, ma 

anche alle figure monumentali di Masaccio. Da Firenze Rissanen scrive al professor 

Tikkanen di recarsi quasi tutti i giorni alla chiesa di Santa Croce, per vedere “quel gran 

maestro che è Giotto299”, alla Cappella degli Spagnoli in Santa Maria Novella, alla 

chiesa del Carmine e a palazzo Medici per l’affresco di Benozzo Gozzoli. Rissanen si 

recò anche a Pisa, dove il Trionfo della Morte al Camposanto monumentale lasciò 

un’impronta indelebile nella sua mente, e a Siena, dove ammirò il Lorenzetti e Simone 

Martini.  

L’interesse per le tecniche artistiche quali il mosaico, la vetrata, l’affresco, la 

litografia, sono in sintonia con la sua preparazione tecnica e i suoi studi come 

decoratore. A dicembre entra alla Scuola d’arte di Filadelfo Simi300, atelier affollato di 

studenti e dilettanti da tutte le parti del mondo, dove si lavora approfonditamente sul 

disegno preparatorio e lo studio dal vero. In una lettera del 17 marzo 1901 scrive che il 

                                                      
297 Lumières du Nord. La peinture scandinave 1885-1905, catalogo mostra Musée du Petit-Palais, 21.2. – 
17.5.1987, p. 268 
298O. Okkonen, Juho Rissanen: elämäkertaa ja taidetta [Juho Rissanen: la biografia e l’opera artistica], 
WSOY, Porvoo 1927, p. 47-49  
299 Archivio della Biblioteca dell’Università di Helsinki – Biblioteca Nazionale Kansallikirjasto/ 
Collezione Tikkanen/HYK Coll. 242.3/Lettera di Juho Rissanen da Firenze, 14.12.1900. Il testo della 
lettera è riportato anche in Juho Rissanen ja suomalainen kansa - Juho Rissanen and the Finnish people, 
a cura di M.-R. Simpanen, Kuopion taidemuseo, 10.12.1997 - 8.3.1998, Ateneum Finnish National 
Gallery, Helsinki, 2.10 - 27.12.1998, Kuopion Taidemuseo, Kuopio 1997, p. 59. 
300 M.-R. Simpanen, op. cit. p. 100 e sgg. 
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Simi aveva insegnato a tutti i suoi allievi una nuova tecnica ad acquerello e lo studio dal 

vero, un uso plastico del colore al posto della caratteristica linea di contorno301.  

Lo stile di Simi e quello di Rissanen si differenziano notevolmente, il primo con echi 

post-macchiaioli e alcuni spunti neorinascimentali declinati al gusto della pittura 

ottocentesca, mentre il Rissanen decisamente orientato al plasticismo e alla semplicità 

compositiva dei Primitivi e già influenzato dal ritorno all’ordine che si affermerà negli 

anni Venti in Europa. Durante il soggiorno italiano Rissanen colleziona riproduzioni di 

opere d’arte ad affresco del primo Rinascimento302. In uno dei suoi itinerari europei si 

era fermato a Berlino a visitare il Kaiser Friedrich museo (oggi Bode Museum), e aveva 

lungamente ammirato un’opera di Francesco Cossa, l’Autunno o Polimnia (fig. 38). Si 

tratta di una tempera su tavola che inizialmente Rissanen aveva creduto un autentico 

affresco, e di cui aveva apprezzato lo stile tanto da riproporlo nelle sue decorazioni 

murali303. Anche per Rissanen, come per Gallen-Kallela, l’affresco è rappresentato da 

un preciso stile: Lorenzetti, Cossa, Beato Angelico erano ammirati non solo per le loro 

capacità artistiche, ma per l’uso di uno stile monumentale anche in opere di piccolo 

formato. 

Quando Rissanen torna in Italia per la seconda volta, nel 1903, ritorna a Firenze dal 

Simi. Egli lo invita a raggiungerlo a Stazzema, un paese sugli Appenini in Alta Versilia, 

dove aveva una casa e un atelier frequentati nei mesi di riposo. Simi realizza nella sua 

villa alcuni brani di affresco con la figlia Nera, per esercitarsi in vista di decorazioni in 

abitazioni di committenti privati304. Nella casa, un grande affresco, la Cenerentola, oggi 

rovinato, testimonia dello studio per un grande quadro ad olio: una fanciulla 

accovacciata accanto a un caminetto con aria dolente (fig. 43). Nella stessa sala un 

affresco della figlia Nera ritrae il panorama montano dello stazzemese, e vi è motivo di 

credere che Rissanen collaborò a questi affreschi305.  

Rissanen scrive a Tikkanen in quei giorni sulla difficoltà d’esecuzione incontrata negli 

affreschi, ma che si sentiva anche pronto per il suo primo tentativo306. Durante 

l’apprendistato, un erroneo dosaggio della malta dava ai suoi primi lavori una tonalità 

                                                      
301 M.-R. Simpanen, op. cit. p. 22 e sgg. 
302 M.-R. Simpanen, Juho Rissanen ja suomalainen kansa, op. cit., p. 21. 
303 O. Okkonen, Juho Rissanen, op. cit., p. 69 
304 A. Tiberto Beluffi, Filadelfo Simi, op. cit., p. 60 
305 La casa di Simi a Stazzema è oggi un’abitazione privata, ma conserva ancora gli affreschi al suo 
interno in collaborazione della figlia Nera e, forse, di Rissanen. Ringrazio per questa informazione Nelson 
White, pittore americano allievo di Nera Simi, la figlia di Filadelfo.  
306 Archivio della Biblioteca dell’Università di Helsinki – Biblioteca Nazionale Kansallikirjasto/ 
Collezione Tikkanen/HYK Coll. 242.3/Lettera di Juho Rissanen da Stazzema, 23.8.1903 
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grigia scura, probabilmente dovuta all’incapacità di valutare l’assorbimento dei colori 

sulla calce fresca307. A Stazzema esiste ancora il suo primo brano di affresco, non 

firmato e non datato (fig. 40), ma certamente il primo tentativo di Rissanen con questa 

tecnica, come conferma il confronto con gli affreschi della biblioteca di Rikhardinkatu, i 

primi dopo il suo ritorno da Stazzema308. Si tratta di un riquadro rettangolare di m. 1 x 

0,80 circa, raffigurante un viandante con cappello su un paesaggio assai semplificato nei 

toni semplici del blu e del marrone, accanto al camino di una casa privata nella strada 

principale di Stazzema, dirimpettaia della casa di un altro pittore locale, Ugo Bertellotti, 

anch’egli a Parigi con Simi. Simi lavorò stabilmente presso casa Bertellotti, dove 

ambientò molti dei suoi lavori.  

L’opera Sorgente di montagna (fig. 39) ricorda l’affresco raffigurante il panorama 

montano dello stazzemese, ma soprattutto richiama la figura dell’Autunno di Cossa 

veduta a Berlino. La modella è una giovane stazzemese che posò per Rissanen un 

pomeriggio estivo, e la cui posa svela una grande attenzione alla plasticità dei corpi e 

allo spazio circostante, gesti, atteggiamenti istintivi colti e quasi congelati in un’icona, 

come era stato per il ritratto della vecchia cieca (fig. 33), quasi un personaggio uscito 

dai brulicanti quadri di Brueghel. Il padre della giovane modella, Marianna, lavorava il 

marmo, attività a cui anche Filadelfo Simi si dedicò.  

Simi ammirò la composizione, il colore e il disegno, e predisse a Rissanen una fortunata 

carriera di pittore, chiamandolo “Giotto finlandese”, un appellattivo (“Suomen Giotto”) 

con cui è ancora ricordato nelle sue biografie309.  

Durante il soggiorno stazzemese Rissanen conobbe anche il grecista Pasquale Lefons, 

che tradusse alcuni racconti di Juhani Aho in italiano310. 

 

Nell’archivio di Filadelfo Simi, in gran parte perduto durante l’alluvione di Firenze del 

1966, non vi è traccia del rapporto tra Rissanen e Simi. Ancor più prezioso è dunque lo 

studio della figura di Rissanen, che può dar luce a un aspetto meno noto della 

produzione artistica dell’artista toscano. 

                                                      
307 E. Kämäräinen, Juho Rissanen. Naurava kisälli [Juho Rissanen. Allegro artigiano], WSOY, Porvoo 
1993, p. 54 
308 Ibidem. L’opera è riprodotta in M.-R. Simpanen, Juho Rissanen ja suomalainen kansa, op. cit., p. 70. 
309 Okkonen ricorda anche un secondo affresco, di dimensioni maggiori rispetto al primo e forse andato 
perduto, con una donna e un ragazzo in un vigneto in un paesaggio montano. In O. Okkonen, Juho 
Rissanen, op. cit., p. 71. 
310 Ibidem 
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Gli affreschi di Rissanen nella biblioteca di Rikhardinkatu 

All’arrivo dell’autunno, Rissanen dovette lasciare l’Italia, nonostante vari 

tentativi di trovare lavoro come litografo. Egli aveva espresso il desiderio di rimanere a 

Firenze, o recarsi negli Stati Uniti, ma si era trovato in difficoltà economiche e per 

incoraggiarlo a tornare a lavorare in patria, la Società finlandese delle Arti gli acquistò 

un’opera facendogli recapitare il compenso dallo scrittore Juhani Aho311. Al ritorno in 

Finlandia venne incaricato, con l’aiuto di Edelfelt, di realizzare gli affreschi per la 

principale biblioteca comunale di Helsinki, Rikhardinkatu, nella sala oggi dedicata alla 

letteratura per l’infanzia. Si tratta di Ritorno dal lavoro del 1904 e Fabbri del 1909 

(figg. 41 e 42). I temi sociali della classe lavoratrice hanno interessato Rissanen fin 

dall’infanzia, per le umili origini dell’artista (suo padre, operaio, morì quando lui aveva 

dieci anni, sei dei suoi fratelli morirono da piccoli). Nel suo primo affresco finlandese, 

Rissanen aveva deciso di ritrarre una processione di contadini di ritorno dal lavoro dei 

campi nella regione di Savo, una regione nella Finlandia orientale dove Rissanen aveva 

abitato. Il tema riprende il soggetto della prova di affresco che si trova a Stazzema, nella 

figura del viandante e nella semplicità delle cromie. Nella seconda opera ad affresco, 

realizzata qualche anno dopo nella stessa sala, gli umili lavoratori sono divenuti fabbri, 

ritratti con il carattere epico di una fucina di Vulcano: come è stato scritto, sono figure 

eroiche312, da mettere in parallelo con l’energia virile, ‘edificante’, dei Costruttori che 

realizzò poco dopo ad affresco per la biblioteca e il museo di Kuopio, e le iconografie di 

uomini che costruiscono, alzano, forgiano che avevano già ritratto, tra gli altri, Gallen-

Kallela e Pekka Halonen. Un’iconografia fortunata ancora negli anni Venti, quando 

incontra l’ideale dell’artista naif come un contadino, legato alla terra, e come un 

costruttore, nata dalla fusione delle arti visive con l’architettura negli anni del ritorno 

all’ordine313. Indro Montanelli alla vigilia della seconda guerra mondiale trascorse un 

soggiorno come inviato in Finlandia, e colse nel popolo finlandese quel carattere di 

“piccolo popolo di costruttori” e “l’aspirazione al grandioso”314.  

Questo secondo affresco, I fabbri (fig. 42), si contraddistingue inoltre per una più 

sapiente applicazione del colore e la gradazione in diverse sfumature, dimostrando 

come in cinque anni Rissanen abbia saputo padroneggiare l’affresco e farne la sua 

                                                      
311 M. - R. Simpanen, Juho Rissanen ja suomalainen kansa, op. cit., pp. 28-29 
312 Ibidem, p. 16 
313 R. Golan, Modernity and Nostalgia. Art and politics in France between the wars, Yale University 
Press, New Haven and London, 1995, pp. 45 e 50. 
314 I. Montanelli, I cento giorni della Finlandia, Garzanti, Milano 1940, p. 87 
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tecnica caratteristica. Lo stesso anno, un progetto di affresco che Rissanen presenta per 

la nuova sede dell’associazione dei lavoratori a Helsinki vede i costruttori come il 

soggetto principale. Il progetto non vide la luce, per cui l’affresco della biblioteca di 

Helsinki rimane una testimonianza importante, come prima committenza pubblica e 

come trasformazione della sua pittura murale verso il monumentale.  

Tra il 1900 e il 1914 si identificano gli anni più intensi dell’attività di Rissanen, 

gli anni delle maggiori committenze sia pubbliche che private, come gli affreschi per la 

biblioteca di Rikhardinkatu e per l’associazione dei lavoratori di Helsinki, per il museo 

di Kuopio, per una residenza privata in Viipuri; altre sue importanti realizzazioni 

saranno la decorazione dell’ingresso del Teatro nazionale (1928) e le vetrate per la 

società SOK315 e per la Banca di Finlandia a Helsinki (1930 e 1933). È stato notato, a 

ragione, che lo stile prese poi il sopravvento sulla capacità espressiva e si risolse, 

soprattutto dagli anni Venti in poi, in una pittura in qualche modo sofferente di una 

certa effervescenza e indeterminatezza di colori che, nell’ambito della pittura murale, 

non si risolvono in realizzazioni artistiche di alto livello316.  

Al di là delle trasformazioni stilistiche, a noi interessa qui sottolineare come l’Italia 

abbia fornito a Rissanen i primi strumenti per diventare il ‘Giotto finlandese’. Rissanen 

sentiva però che il panorama artistico contemporaneo non poteva fornirgli abbastanza 

occasioni per continuare a lavorare con questa tecnica, e sceglierà di andare a 

perfezionarsi in Francia da Maurice Denis, indubbiamente uno dei protagonisti 

dell’affresco in quegli anni. Un giovane artista straniero a Firenze non poteva 

guadagnarsi da vivere con le sole committenze per affreschi, una specialità facente capo 

a pochissimi nomi. In un suo viaggio a Dresda, Rissanen raccontò di aver preso contatti 

con artisti che lo indirizzarono verso il pittore italo-tedesco Ludovico Seitz (1844-

1908), che stava lavorando all’epoca alla Cappella dei Tedeschi nella Basilica di Loreto. 

Seitz era nato in Italia da famiglia tedesca e aveva legato il suo nome agli affreschi 

chiesastici contemporanei, come in Santa Maria in Aracoeli e Santa Maria dell’Anima, 

e operato diversi interventi decorativi in Vaticano, dove restaurò gli affreschi del 

Pinturicchio negli appartamenti Borgia. Nelle sue cronache, Okkonen ricorda che 

Rissanen incontrò Seitz a Roma e questi gli fece conoscere il libro di Cennino Cennini, 

che sarà la sua guida nella realizzazione degli affreschi. Probabilmente un incontro che 

                                                      
315 Suomen Osuuskauppojen Keskuskunta, un sindacato di commercianti nato nel 1904. 
316 A. Reitala, “Rissasen arvoitus” [Il mistero di Rissanen], in Ateneum Art Bulletin, 1972, pp. 2-8 e 41, p. 
41. 
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lo convinse definitivamente di voler essere un pittore di affreschi. In un primo momento 

Rissanen pensò di andare a Loreto; da Stazzema, scrive una lettera al prof. Tikkanen in 

cui cita “il prof. Maccari” e la basilica di Loreto317. Ricordando forse le critiche 

espresse da Gallen-Kallela e Maurice Denis agli affreschi del Maccari a Siena e Loreto, 

Rissanen esitò e rimase a Firenze con il Simi.  

 

Dall’Italia alla Francia: un’inedita lettera di Finch a Maurice Denis 

È interessante esaminare a questo punto una lettera del pittore belga Alfred 

William Finch indirizzata a Maurice Denis, datata 1910, in cui raccomanda al maestro 

francese il giovane Rissanen, che vuole perfezionare il suo stile per le grandi 

decorazioni ad affresco: “Rissanen a des projets de grands décorations. Il a fait des 

fresques qui sont parfaits comme technique durables” 318 (fig. 44). Nelle decorazioni 

dell’anno precedente, scrive Finch, riferendosi al secondo affresco nella biblioteca di 

Rikhardinkatu, “ha fatto progressi ma gli abbiamo consigliato di andare a Parigi per 

perfezionarsi”. Già nel 1908, durante il viaggio di nozze con la scultrice Hilda Maria 

Flodin, i Rissanen avevano visitato Denis nella casa-atelier di Saint-Germain-en-Laye.  

L’apprendistato presso lo studio di Simi aveva dunque fornito al giovane pittore i primi 

rudimenti, forse già la padronanza della tecnica ad affresco, come sottolinea Finch nella 

sua lettera. Ma a questo punto la via della rinascita dell’affresco fin qui seguita, da 

Parigi a Firenze, inverte la direzione, e una volta appresa la tecnica in Italia, è a Parigi 

che ci si reca per perfezionarsi. Puvis de Chavannes era morto nel 1898 e la sua eredità 

nella pittura murale era stata raccolta dall’allievo Paul Baudouîn, autore del primo 

manuale di affresco in francese La fresque: sa technique – ses applications, apparso nel 

1914 ma in preparazione da molto tempo con il maestro, e rimasto incompleto alla sua 

morte. Baudouîn fu titolare del primo corso di affresco all’Accademia di Parigi319. In 

quegli anni dunque, l’astro indiscusso dell’affresco in Francia rimase Maurice Denis, 

profondo conoscitore della pittura italiana rinascimentale e in particolare del Beato 

Angelico. Quest’ultimo è più volte citato nei suoi scritti e ne riscontriamo l’influenza 

                                                      
317 Archivio della Biblioteca dell’Università di Helsinki – Biblioteca Nazionale Kansallikirjasto/ 
Collezione Tikkanen/HYK Coll. 242.3/Lettera di Juho Rissanen da Stazzema, 23.8.1903 
318 Lettera di Finch a Denis del 29.12.1910, recto e verso, conservata presso gli Archives Maurice Denis, 
Musée Maurice Denis, Saint-Germain-en-Laye/Correspondance avec: Finch. 
319 M. Segré, L’École des Beaux-Arts. XIXe-XXe siècles, L’Harmattan, Paris 1998, p. 283. 
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nella decorazione murale dell’abside della chiesa di Saint-Esprit a Parigi (1934), 

realizzata con l’aiuto degli artisti dell’ ‘Atelier d’art sacré’ fondato nel 1919 da Denis e 

Georges Desvallieres. 

Il soggiorno di Rissanen a Saint-Germain-en-Laye termina probabilmente nel 1913, 

come attesta una sua lettera conservata presso l’archivio del Musée Maurice Denis, 

spedita dalla Finlandia nel 1914, senza indicazione precisa della data: Rissanen scrive di 

aver lasciato Saint-Germain-en-Laye da sette mesi ormai e ringrazia il maestro per i 

suoi insegnamenti320. All’epoca del suo soggiorno, Denis realizzava una delle sue opere 

principali, la cupola e l’esedra (quest’ultima oggi perduta) del Théâtre des Champs-

Élysées di Parigi, con la rappresentazione della Storia della musica. Il teatro, il primo in 

cemento armato a Parigi – materiale su cui Denis lavorerà ancora in seguito nella chiesa 

di Saint-Esprit – è stato concepito da un’idea di Gabriel Astruc, per sopperire alla 

mancanza di una sala per concerti a Parigi la cui programmazione avrebbe dovuto 

essere alternativa a quella dell’Opéra Garnier. Fu disegnato da Henry Van de Velde 

(ricordiamo, amico e mentore di Finch) e Auguste Perret, e decorato da Antoine 

Bourdelle e Maurice Denis con i cristalli di René Lalique. L’importante incarico fu 

cominciato da Denis nell’agosto del 1911 nell’atelier che si fece costruire nel giardino 

di Saint-Germain-en-Laye dallo stesso architetto del teatro Perret. Le cronache 

raccontano che le vaste tele di Denis furono portate a termine con l’aiuto di quattro 

assistenti e installate sul soffitto del teatro alla fine di luglio 1912321; anche Rissanen, 

abbiamo motivo di credere, ha lavorato a quest’opera, forse uno dei quattro assistenti 

del maestro322.  

Vale la pena soffermarsi un momento sulla figura del pittore Alfred William 

Finch, autore della lettera citata, per la sua importanza nel panorama finlandese delle 

arti applicate. Pittore anglo-belga, cofondatore del gruppo dei Venti con Van de Velde, 

poi entrato a far parte del gruppo dei pointillistes francesi, Finch conobbe la Finlandia 

grazie alla passione per le arti applicate che gli aveva instillato Van de Velde323, e vi si 

                                                      
320 Lettera di Rissanen a Denis, datata 1914, recto e verso, 4 pagine, conservata presso gli Archives 
Maurice Denis, Musée Maurice Denis, Saint-Germain-en-Laye/Correspondance avec: Rissanen. 
Nell’archivio sono conservate altre due lettere spedite da Rissanen a Denis, nel novembre 1919 e nel 
giugno 1926. 
321 B. Marrey, Revers d’un chef-d’œuvre - La naissance du théâtre des Champs-Elysées 1910-1922, 
Picard, Paris 2007, p. 116 
322 Gli archivi del teatro, a gestione privata, non hanno conservato documentazione relativa alla sua 
decorazione.  
323 J. M.Richards, 800 Years of Finnish Architecture, David & Charles, Newton Abbot 1978, p. 117 
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trasferì a vivere portandovi la novità del divisionismo. Dagli anni Ottanta 

dell’Ottocento, infatti, Finch realizzava opere in ceramica che furono ammirate a 

Bruxelles dal giovane conte italo-svedese Louis Sparre. Sparre reclutò Finch come 

direttore artistico della sezione ceramica della società Iris. A Porvoo Finch introduce la 

decorazione semplice, le linee spoglie, la terra argillosa rossa locale, fino ad ottenere un 

cromatismo morbido che piaceva ai pittori per la freschezza del colore. Dal 1902, dopo 

il fallimento della Iris, Finch divenne professore di incisione all’Accademia di Helsinki 

– un corso presto soppresso per lo scarso interesse degli artisti per quella tecnica – e 

professore di ceramica alla Scuola di Arti decorative, attività che condurrà fino alla 

morte nel 1930, intervallata da vari viaggi all’estero, fra cui un soggiorno in Toscana e 

in Liguria nel 1908. A partire dal 1914 fece parte del gruppo dei Septem, fondato da 

Magnus Enckell.  

Gallen-Kallela, Sparre e Finch, con l’appoggio di Edelfelt, sono dunque da considerare i 

pionieri e i fautori dell’interesse per le arti minori e le arti applicate in Finlandia, e Juho 

Rissanen è uno dei loro più prolifici seguaci, nella direzione dell’affresco.  
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IV.  SCAMBI ITALO -FINLANDESI. LA FORTUNA ITALIANA DI AKSELI GALLEN-
KALLELA ATTRAVERSO LE MOSTRE, 1902-1937 

 

In questa ultima parte si tratterà delle esposizioni italiane a cui prese parte Akseli 

Gallen-Kallela, dal tentativo di partecipare alla I Biennale veneziana del 1895 fino alla 

mostra di Roma e Milano del 1937. L’argomento si propone come aspetto 

complementare al tema fin qui trattato dell’influenza dell’affresco italiano nella sua 

arte: è grazie agli affreschi per il padiglione finlandese all’Exposition Universelle di 

Parigi nel 1900 che Gallen-Kallela fu notato dagli artisti e dai critici italiani 

contemporanei, che gli offrirono una sezione personale alla Biennale di Venezia del 

1914 dove era visibile un modello in scala della cupola affrescata del Padiglione. 

Attraverso la ricerca d’archivio, l’analisi del materiale espositivo e le recensioni della 

stampa italiana (in particolare i periodici culturali Emporium, L’Illustrazione italiana, 

Vita d’arte, Il Giornale d’Italia), sono emerse alcune nuove partecipazioni 

all’espografia già nota dell’artista324. Nella Tavola riepilogativa sono riportate le opere 

esposte per ogni mostra, alcune certe, altre solo ipotizzate. 

Sulla base di un confronto iconografico, si avanza infine un’ipotesi di lettura per 

un’opera dell’artista toscano Gianni Vagnetti conservata a Roma, che ha lasciato alla 

critica problemi interpretativi e di datazione. L’opera risulta simile in molti aspetti a La 

madre di Lemminkäinen di Gallen-Kallela esposta in Italia.  

 

“[Gallen-Kallela]… senza contrasto il maggior artista  

di cui oggidì possa vantarsi il suo paese” 

 

Vittorio Pica, 1909325 

 

La Biennale del 1895: due inediti su Edelfelt e Gallen-Kallela  

Se sfogliamo il catalogo della I Biennale di Venezia del 1895, notiamo la 

presenza di numerosi artisti scandinavi, alcuni con ampie sezioni dedicate. Come ha 

                                                      
324 L’espografia di Gallen-Kallela a cui si fa riferimento è quella ricostruita nel catalogo della mostra 
Akseli Gallen-Kallela, a cura di J. Ilvas, op. cit., pp. 342-375 
325 V. Pica, “L’esposizione degli “Amatori e cultori di belle arti” in Roma – I. Gli stranieri”, in 
Emporium, n. 171, 1909, pp. 163-176, p. 176  
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scritto Gianna Piantoni in merito ai padiglioni svedesi: “i diversi comitati organizzatori 

svedesi alle biennali intendevano mettere in rilievo la specificità nazionale con la quali 

gli artisti svedesi si presentavano … Tale specificità ‘nazionale’ non consisteva nel 

recupero di una tradizione culturale, ma nella identificazione con la propria terra 

nordica ed i suoi peculiari paesaggi”326. In questa I Biennale troviamo quasi al completo 

una generazione di svedesi, da Carl Larsson – apprezzatissimo e premiato nel 1905 con 

una medaglia d’oro – ad Anders Zorn, e diversi artisti norvegesi, tra cui Gerhard 

Munthe.  

La Finlandia non ha partecipato alla I Biennale, ma da un documento inedito rinvenuto 

da chi scrive presso l’archivio della Biennale di Venezia – una bozza di elenco di artisti 

da invitare (fig. 45)327- sappiamo che nella prima rosa dei nomi era presente il 

finlandese Albert Edelfelt. Edelfelt aveva lasciato da pochi anni Parigi dopo una 

permanenza di circa quindici anni, ed era forse ancora considerato un artista 

naturalizzato francese, e il suo nome nell’elenco testimonia del suo successo all’epoca 

in ambito internazionale. Possiamo ipotizzare che egli fosse conosciuto dagli 

organizzatori della Biennale, o che la sua presenza fosse stata suggerita dagli amici 

svedesi Larsson e Zorn. Ricordiamo anche il rapporto di reciproca stima che legava 

Edelfelt a Giovanni Boldini328, che a sua volta aveva conosciuto il pittore Robert 

Wilhelm Ekman, di cui abbiamo parlato nel I capitolo329. In ogni caso il documento ci 

attesta un primo cenno di apertura all’arte finlandese contemporanea, sebbene forse 

involontario.  

È probabilmente da mettere in relazione a questa prima candidatura finlandese 

un’ulteriore inedito, una lettera di Akseli Gallen-Kallela (fig. 46), anch’essa ritrovata 

presso lo stesso archivio330, con la quale l’artista propone di inviare alla Biennale due 

                                                      
326 G. Piantoni, L’arte svedese e il dibattito sullo “stile moderno” in Italia, in Atmosfere del Nord. La 
cultura figurativa svedese all’inizio del XX secolo, a cura di G. Piantoni e B. Fredlund, Galleria Nazionale 
di Arte Moderna – Museo Boncompagni Ludovisi, Roma, 13.12.2002 – 9.2.2003, SACS, Roma 2002, pp. 
23-29, p. 23 
327 Il foglio manoscritto si trova presso ASAC - Archivi della Biennale di Venezia/Fondo storico/Scatole 
nere/n.1/Lavoro preliminare - bozza elenco artisti da invitare.  
328 A. Kortelainen, Niin kutsuttu sydämeni, op. cit., pp. 396, 479, 709 
329 A sua volta Ekman era probabilmente in contatto con De Nittis. L’horizon inconnu: l’art en Finlande 
de 1870-1920, a cura di R. Ojanperä, Musées de Strasbourg - Galerie de l’Ancienne Douane, Strasbourg, 
18.6. - 12.9.1999, Musée National des Beaux-Arts, Lille, 8.10.1999 - 3.1.2000, Ateneum - Musée national 
des beaux-arts, Helsinki 1999, pag. 34 
330 Lettera di Akseli Gallen-Kallela del 10.1.1895 da Berlino, ASAC - Archivi della Biennale di 
Venezia/Fondo storico/Serie Autografi, CA8, G-H, 2 pagine, recto e verso (fotocopie degli originali), 
senza busta e destinatario. 
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opere: Ilmarinen che forgia il Sampo e Problème (figg. 47 e 48). La lettera, scritta da 

Berlino dove Gallen-Kallela risiedeva da poche settimane per studiare grafica e 

incisione331, è datata 10 gennaio 1895, tre mesi prima dell’apertura della mostra; la data 

indica un tentativo tardivo di prendere parte all’esposizione, se si considera che le 

conferme di partecipazione degli artisti erano in gran parte arrivate già nell’autunno del 

1894. La prima opera proposta da Gallen-Kallela è identificabile nella versione 

Ilmarinen forgia il Sampo (fig. 47) conservata all’Ateneum di Helsinki, datata 1893, le 

cui dimensioni corrispondono a quelle indicate da Gallen-Kallela nella lettera. L’opera 

era stata già esposta a Helsinki, Berlino, Dresda e Monaco. Incoraggiato dalla richiesta 

di prestare le sue opere in queste città – ricordiamo che nel marzo del 1895 espone a 

Berlino con Munch, presso la Galleria Ugo Barroccio – probabilmente Gallen-Kallela 

tentò anche di presenziare alla mostra veneziana. La seconda opera, Problème, 

conosciuta anche con il nome Symposium (fig. 48), è un ritratto di gruppo del 1894 in 

cui si riconoscono Gallen-Kallela, i compositori Sibelius e Kajanus e il critico Oskar 

Merikanto alla fine di una serata bohemien allo storico Hotel Kämp di Helsinki. 

Entrambe le tele, conformemente al regolamento della I Biennale, erano opere nuove al 

pubblico italiano. Sappiamo che Gallen-Kallela, come Edelfelt, non fu incluso nella 

rosa dei nomi definitivi. Nei verbali preparatori della mostra non è stata rintracciata la 

motivazione delle scelte operate dalla commissione, ma possiamo ipotizzare un 

interesse ad accettare le sue opere, come fa supporre la nota apposta in calce alla lettera 

di Gallen-Kallela, ‘mandare scheda di notificazione’. Si tratta di una scheda contenente 

i dati dell’artista e delle opere, che è stata presumibilmente richiesta a Gallen-Kallela 

dietro una manifestazione di interesse da parte della commissione. Due mesi dopo 

l’invio della lettera, la figlia di Gallen-Kallela, Marjatta, muore di difterite nella casa-

atelier di Ruovesi che l’artista si stava costruendo nella Finlandia centrale. Forse, egli 

stesso rinunciò alla partecipazione alla Biennale. Certamente questi documenti 

apportano una nuova luce sull’attenzione degli artisti e dei critici italiani verso Albert 

Edelfelt, e l’interesse da parte di Gallen-Kallela a esporre in Italia ancor prima del suo 

viaggio del 1898. È utile ricordare in questa I Biennale la presenza delle opere di 

Filadelfo Simi, amico di Albert Edelfelt e il futuro maestro di affresco di Juho Rissanen 

a Stazzema. 

                                                      
331 Gallen-Kallela aveva conosciuto in quei giorni a Berlino il Maestro Ferruccio Busoni, grazie al 
comune amico Adolf Paul. Busoni, ritratto da Boccioni del 1916 (opera oggi alla Galleria nazionale di 
arte moderna di Roma), aveva insegnato all’accademia musicale di Helsinki e vi aveva conosciuto la sua 
futura moglie Gerda Sjöstrand. Si era poi trasferito a Pietroburgo e Mosca.  
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La prima partecipazione italiana: la mostra della Società Amatori e Cultori del 1902 

Le prime partecipazioni di Gallen-Kallela in mostre italiane – Roma, Firenze, Venezia – 

vedono l’esclusiva presenza di opere di grafica: xilografie, acqueforti, puntesecche, 

tecniche in cui Gallen-Kallela si era esercitato su consiglio degli amici Louis Sparre e 

Adolf Paul, in particolare durante i soggiorni berlinesi a partire dal 1895. L’interesse per 

le tecniche artistiche minori, come è stato già notato nel primo capitolo, è vivo in 

Europa per tutto l’Ottocento e al volgere del nuovo secolo si associa a una ricerca di 

arcaismo e sinteticità dello stile pittorico. La sperimentazione di nuove tecniche fu per 

Gallen-Kallela anche un motivo di distrazione dal dolore per la morte della figlia. 

Inoltre, attraverso le incisioni, Gallen-Kallela poté dedicarsi ad attività in quel momento 

più remunerative della pittura, quali la creazione di ex libris e l’illustrazione di testi 

letterari. In queste opere si nota come lo stile di Gallen-Kallela sia debitore della grafica 

simbolista del suo maestro di incisione, il tedesco Josef Sattler, molto apprezzato da 

artisti e intellettuali facenti capo alla rivista ‘Pan’ (a cui Gallen-Kallela ha contribuito 

mentre era a Berlino)332.  

Gallen-Kallela ha partecipato per la prima volta a una mostra italiana nel 1902, 

alla I esposizione del Bianco e Nero che si tenne a Roma tra l’aprile e il maggio di 

quell’anno, organizzata dalla Società amatori e cultori di Belle Arti333. Le mostre del 

Bianco e Nero avevano lo scopo di diffondere la conoscenza della grafica 

contemporanea, sostituendosi a una debolezza che avevano dimostrato le prime Biennali 

di Venezia, per le quali le sale del ‘Bianco e Nero’, come venivano chiamate, servivano 

da “riempitivi per sistemare i corridoi e le salette di passaggio inadeguate a contenere 

pitture e sculture”334.  

Nella vasta mostra romana (1745 opere di grafica in totale) il nome di ‘Axel Gallen’ 

appare nella sezione russa (la Finlandia era ancora un Granducato della Russia) con 2 

acqueforti, 5 xilografie e una punta secca (fig. 49). Gallen-Kallela sembra essere l’unico 

finlandese nel gruppo dei russi. Nella sezione ‘Svezia, Norvegia e Danimarca’ notiamo 

che sono stati invitati artisti del livello di Carl Larsson, Gerard Munthe e Edvard 

Munch, già presenti con ampie sezioni alla I Biennale nel 1895. Con Munch, Gallen-

                                                      
332 J. Gallen-Kallela-Sirén, Axel Gallén and the Constructed Nation, op. cit., p. 413, nota 9. 
333 Il catalogo dell’esposizione, di difficile reperibilità, è stato riprodotto per intero da Emanuele Bardazzi 
in “Bianco e Nero” alle Esposizioni degli Amatori e Cultori 1902-1909, Galleria Campo de’Fiori, Roma 
2001 
334 Ibidem, p.6 
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Kallela esporrà nuovamente nel 1909 alla mostra Amatori e cultori di Roma e nel 1910 

alla IX Biennale.  

Seguendo le indicazioni, purtroppo generiche, del catalogo della mostra, vediamo una 

certa varietà nelle tecniche incisorie: ex libris in acquaforte, cinque incisioni in legno 

(non vengono specificati i titoli), l’opera Precipizio in acquaforte e acquatinta, Studio di 

donna in puntasecca. Possiamo individuare Precipizio con l’incisione oggi conosciuta 

come Musica primitiva (fig. 50.1), mentre per le altre opere possiamo solo tentare di 

avanzare ipotesi basate sui dati tecnici, la data e il soggetto. È probabile, per esempio, 

che Gallen-Kallela abbia esposto i primi ex libris realizzati e tra i più riusciti, come 

quelli per il professor Tikkanen e per Filip, fratello dell’artista e farmacista (fig. 50.2 e 

50.3 )335. E che tra le xilografie, ben cinque, vi fosse la Difesa del Sampo, da un brano 

del Kalevala, e la drammatica Ispirazione (fig. 51), stilisticamente vicina alla grafica 

cambellottiana. Lo Studio di donna in puntasecca è forse un bozzetto che ritrae la 

moglie dell’artista Mary Slöör, poiché l’unico ritratto femminile ritoccato con questa 

tecnica insolita per Gallen-Kallela.  

La mostra di Bianco e Nero ebbe una vasta risonanza europea, con successo di pubblico 

e di vendite; la rivista inglese The Studio le dedicò un numero monografico speciale. La 

sezione Modern etching and engraving in Finland fu scritta non a caso da Louis Sparre. 

L’articolo era corredato da diverse illustrazioni di incisioni in varie tecniche, a opera 

dello svedese Zorn, considerato dai finlandesi come un maestro in questa tecnica, 

insieme al pioniere Westerholm, e dei finlandesi Sparre, Gallén (Gallen-Kallela), 

Edelfelt, Ellen Thesleff e la giovane Hilda Flodin336. Le opere furono ben accolte anche 

dalla critica italiana, vi è motivo di credere, poiché nuovamente egli espose grafica alle 

prime due biennali veneziane a cui partecipò (nel 1909 e nel 1910).  

 

Vittorio Pica e Gallen-Kallela 

Non sappiamo chi sia stato il promotore della prima partecipazione italiana di 

Gallen-Kallela a questa mostra del 1902, ma si può tentare di seguire la strada della 

                                                      
335 Le opere di grafica di Gallen-Kallela conservate presso il Museo Ateneum di Helsinki sono reperibili 
sul sito del museo http://kokoelmat.fng.fi/wandora/w?action=gen&lang=en   
336 L. Sparre, “Modern etching and engraving in Finland”, in Modern etching and engraving, a cura di 
Ch. Holme, The Studio publications, special summer number, Londra 1902, s.p. con riproduzioni. 
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critica d’arte italiana più attenta e aggiornata sugli artisti nordici di quel periodo, in 

particolare Vittorio Pica. È noto l’interesse di Pica per gli artisti scandinavi e la sua 

attività di promozione delle loro opere in Italia: egli si interessò all’arte di Carl Larsson, 

che conobbe personalmente a Parigi, e Anders Zorn. Quest’ultimo in particolare era il 

più noto artista scandinavo in Europa, prima dell’arrivo di Munch, e aveva raggiunto il 

successo a Londra negli anni Ottanta grazie agli acquerelli e alle incisioni, per poi 

affermarsi a Parigi negli anni Novanta. In Italia aveva partecipato a tutte le Biennali, a 

partire dal 1895, e Pica aveva nella sua collezione due acqueforti di Zorn, Il ritratto di 

Frau Olga Bratt e il ritratto di Paul Verlaine337. Zorn fu più volte elogiato dal critico, 

che in qualità di Commissario Speciale per l’Arte Straniera lo invitò alla mostra del 

cinquantenario dell’Unità d’Italia, dedicandogli una sezione personale insieme a 

Larsson e Fjaestad338. Zorn sembra dunque essere una figura chiave per l’ingresso degli 

artisti finlandesi nel panorama artistico contemporaneo in Italia: fu in contatto con tutta 

la generazione di artisti finlandesi che studiarono con lui a Parigi negli anni Ottanta e 

Novanta, apprese ad alcuni di loro la tecnica dell’intaglio; con il conte Louis Sparre e 

Gallen-Kallela aveva in progetto l’apertura di una scuola di incisione finlandese. 

Sebbene molto diversi stilisticamente – Zorn un impressionista svedese, Gallen-Kallela 

un narratore dell’epopea finlandese in stile Jugend – i due si incontrarono e sostennero 

diverse volte nel loro cammino artistico. Zorn fu dunque per gli artisti finlandesi e 

scandinavi in generale in Italia quello che Edelfelt rappresentò per la generazione 

precedente in Francia: una porta di ingresso, un incoraggiamento, l’inizio del 

riconoscimento di una scuola nazionale.  

Torniamo alla figura di Vittorio Pica: in studi quali L’arte mondiale a Roma nel 

1911339 e Arte ed artisti nella Svezia dei giorni nostri340 Pica elogia gli artisti svedesi 

alla I Biennale del 1895, puntando tutto il suo entusiasmo sulla nuova scuola artistica 

genuina e autentica, quasi un elogio del primitivismo: “Nel 1895, alla prima delle 

fortunate mostre internazionali di Venezia, che procurò una serie tanto gustosa ed 

esaltante di rivelazioni estetiche al pubblico italiano, ignaro in gran parte fin’allora di 

ciò che di nuovo, di ardito e di originale erasi tentato, nell’ultimo ventennio, dagli artisti 
                                                      
337 Le notizie sui rapporti tra Pica e gli artisti svedesi sono riportate in “Un’affettuosa stretta di mano”. 
L’epistolario di Vittorio Pica ad Alberto Martini, a cura di M. Lorandi, viennepierre edizioni, Monza 
1994, p. 99; p. 229 nota 2; p. 286.  
338 G. Piantoni, Nell’ideale città dell’arte…, in Roma 1911, a cura di G. Piantoni, Galleria Nazionale di 
Arte Moderna, 4.6.-15.7.1980, De Luca, Roma 1980, p. 80 
339 V. Pica, L’arte mondiale a Roma nel 1911, Istituto Arti Grafiche, Bergamo 1913 
340 V. Pica, Arte ed artisti nella Svezia dei giorni nostri, ed. Bestetti e Tumminelli, Milano 1915  
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stranieri, il gruppo di pittori che, portando una nota affatto inattesa, suscitò forse il 

maggiore interesse e le più vive simpatie fu quello degli Scandinavi. Eglino vi 

apparvero non già degli artisti cerebrali, come gli Inglesi, che alla medesima mostra 

ottennero per ragioni del tutto opposte un successo non meno grande, ma soltanto degli 

osservatori semplici e sinceri della natura. Eglino difatti hanno la rara fortuna di non 

possedere tradizioni classiche, di essere quasi completamente nuovi all’arte e di avere 

quindi potuto profittare di tutti i vantaggi di una visione esatta ed ingenua del vero, 

senza aver dovuto prima, con troppo dolorosa fatica, emanciparsi dalla terribile rete in 

cui l’insegnamento accademico suole avvincere anche gli ingegni artistici più vivaci e 

ribelli” 341. Vi è in queste parole un’eco del gusto per il primitivismo di matrice francese 

di fine secolo (Gauguin, Denis, Matisse) per il quale gli artisti tentano di liberarsi da 

secoli di tradizione estetica veicolata dalle accademie per arrivare alle origini della 

creazione artistica e a una nuova libertà espressiva. In modo forse un po’ insistito, Pica 

considera gli artisti scandinavi – danesi, svedesi e norvegesi, egli non cita la scuola 

finlandese – come dei talentuosi giovani ‘innocenti’ che portano nuova linfa al vecchio 

panorama dell’arte contemporanea, e rivela nelle sue parole quasi un piacere esotico 

nello scoprire terre dove secoli di tradizione artistica non hanno ancora contaminato la 

produzione più recente: “certo è che ogni volta che, a Venezia od all’estero, io sono 

entrato in una sala d’esposizione, in cui trovasi raccolta una collezione di quadri 

scandinavi, mi sono sentito subito conquiso dal singolare fascino che ne emanava, tanto 

che non avrei mai voluto distaccare gli occhi da essi e, al cospetto della loro profonda 

schiettezza di visione e di sentimento, dimenticavo di colpo le magnificate opere dei più 

gloriosi e sapienti virtuosi della tavolozza francesi o tedeschi, inglesi o americani”342. 

Altri critici avevano sottolineato nell’arte scandinava la scoperta di un “popolo 

nuovo”343. Questa visione, è ovvio, non risponde al vero: la Scandinavia è stata 

artisticamente attiva, in tutti i suoi paesi, per secoli, sebbene di una cultura derivata, 

soprattutto dalla Germania, la Francia e la Russia. Pica ne loda in questo contesto una 

certa genuinità di linguaggio che trova la sua forza nella specificità di culture ai margini 

dell’Europa. In quest’ottica egli si conferma una figura imprescindibile per gli studi 

sull’arte straniera in Italia tra Ottocento e Novecento, poiché è forse il primo critico 

                                                      
341 Ibidem, pp. 27 e 331 
342 Ibidem, p. 333 
343 G. Piantoni, L’arte svedese e il dibattito sullo “stile moderno” in Italia, in Atmosfere del Nord. La 
cultura figurativa svedese all’inizio del XX secolo, a cura di G. Piantoni e B. Fredlund, Galleria Nazionale 
di Arte Moderna – Museo Boncompagni Ludovisi, Roma, 13.12.2002 – 9.2.2003, SACS, Roma 2002, p. 
25 
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d’arte italiano a citare e lodare Gallen-Kallela in una rivista italiana. Recensendo in 

diversi articoli l’Exposition Universelle al Grand Palais di Parigi nel 1900, Pica parla 

degli artisti finlandesi, e cita Gallen-Kallela come il più vigoroso e caratteristico tra essi, 

sottolineando l’impetuosa rudezza delle opere kalevaliane344, lodata anche per la 

scultura finlandese, che liberatasi del classicismo thorvaldseniano (Pica si riferisce allo 

scultore Johannes Takanen, a Roma dal 1873) ha recuperato la rudezza di concezione e 

fattura che le conferiscono però efficacia espressiva e drammatica, come si vede nelle 

opere di Stigell, Vikström e Halonen345.  

Pica era inoltre fine conoscitore del panorama artistico russo più aggiornato; 

aveva visitato la prima grande mostra di arte russa in occidente, organizzata da 

Diaghilev al Salon d’Automne a Parigi nel 1906346, forse già quella degli artisti russi e 

finlandesi a San Pietroburgo nel 1898347. In questa ultima data, la sezione finlandese era 

dominata dalle opere di Albert Edelfelt e Akseli Gallen-Kallela348. La rivista fondata da 

Diaghilev, Mir iskusstva (‘Il mondo dell’arte’, che uscì dal 1899 al 1904), dedicò ad 

Akseli Gallen-Kallela, Edelfelt e ai pittori della loro generazione diversi ampi 

contributi349. Naturalmente, a completare la vasta mappa dell’arte scandinava e russa 

nota a Pica, si aggiunge la conoscenza della grafica, come attestano le recensioni delle 

opere di Edvard Munch nel 1905 per il Mercure de France350 e lo studio Atlante 

dell’incisione moderna del 1928. In questo secondo lavoro sono citati Larsson, Zorn, 

Munch e per la Finlandia Lennart Segerstrale, Eric Vasström e nell’incisione su legno 

Ellen Thesleff, “artista di fine e squisita sensibilità”351, una tecnica che ella aveva 

appreso a Firenze con Gallen-Kallela nel 1898.  

                                                      
344 V. Pica, La pittura all’Esposizione di Parigi –III. Gli Stati Uniti, l’Inghilterra, la Scandinavia e la 
Russia, n. 74, 1901. Gli artisti finlandesi, tra cui Gallen-Kallela, sono citati alle pagg. 108-09; La difesa 
del Sampo di Gallen-Kallela è riprodotto a pag. 107 (si veda fig. 52).  
345 Vittorio Pica in Arte ed artisti nella Svezia dei giorni nostri, casa editrice d’arte Bestetti e Tumminelli, 
1915 Milano, p.183; si veda inoltre: A. Cambedda, L’informazione sull’arte straniera in Italia nella 
critica di Vittorio Pica, nel cat. mostra Roma 1911, op. cit. 
346 Salon d’Automne. Exposition de l’art russe, Paris 1906. Pica ne parla in: V. Pica, L’arte mondiale a 
Roma nel 1911, Istituto Arti Grafiche, Bergamo 1913, p. CXXI-CXXVIII (1912). 
347 Per questa mostra si veda: The age of Diaghilev: in celebration of the tercentenary of St. Petersburg 
(2003), a cura di Y. Petrova, Palace Editions, San Pietroburgo 2001  
348 V. Petrov, Russian Art Nouveau. The World of Art and Diaghilev’s painters, Parkstone Press, 
Bournemouth 1997, p. 16.  
349Mir iskusstva [Il mondo dell’arte], n. 7-8, 1899, pp. 107-128; n. 13-24, 1900, pp. 49-60; n.1, 1904, pp. 
41-64. 
350 V. Pica, “Trois artistes d’exception – Aubrey Beardsley, James Ensor, Edouard Münch”, in Mercure 
de France, 15.8.1905, tome 56, n. 196, pp. 517-530 
351 V. Pica – A. Del Massa, Atlante dell’incisione moderna, Rinascimento del libro, Firenze 1928, 
p.74. Del Massa si è occupato di redigere le sezioni di ogni singola nazione. 



104 
 

Diversi anni dopo, recensendo la mostra romana del Bianco e Nero su Emporium del 

1902, Pica scrive sugli artisti dell’estremo Settentrione e tra essi nomina gli ex libris 

“così strani eppur così concettosi del finlandese Axel Gallen”352. L’artista era già 

apparso sulle pagine di Emporium illustrando l’articolo di Pica sulla pittura scandinava 

e russa all’Esposizione Universale di Parigi del 1900 con la Difesa del Sampo, “violenta 

e impressionante per la stessa sua impressionante rudezza”353(fig. 52). 

Gallen-Kallela aveva raggiunto una certa fama con gli affreschi del Padiglione 

finlandese, sopra citato, all’Exposition Universelle parigina del 1900, e aveva esposto 

l’anno successivo alla mostra della Secessione Viennese con la grafica Joukahainen in 

agguato. Un lungo articolo su di lui viene scritto nella rivista Ver Sacrum di quell’anno 

dall’amico Johannes Öhqvist. Queste partecipazioni internazionali potevano aver fatto 

incontrare personalmente Pica e Gallen-Kallela, o comunque aver sollevato la curiosità 

del critico italiano.   

 

Il carteggio inedito fra Estlander e Pica 

È opportuno portare qui all’attenzione un breve scambio epistolare di Pica con il 

professore di estetica e letteratura Carl Gustaf Estlander (su Estlander si veda il capitolo 

II). Le lettere, a quanto risulta inedite, sono scritte in francese e documentano un breve 

scambio di idee sulla letteratura francese, su cui entrambi gli studiosi avevano 

pubblicato dei saggi. Nella prima lettera del 27 agosto 1890354 (fig. 53), Pica scrive da 

Napoli per ringraziare Estlander che aveva espresso la volontà di citare i suoi studi nella 

rivista finlandese di lingua svedese ‘Finsk Tidskrift’, fondata dallo stesso Estlander. 

Con la sua consueta apertura metodologica, Pica risponde a un’osservazione di 

Estlander sulla differenza fra i loro approcci all’arte: “Oui, monsieur, je vois bien que 

nos opinions esthétiques sont bien loin de se ressembler: vous demandez […] aux 

œuvres d’art qu’elles soient inspirées par un haut idéal moral et puissent aider au 

progrès et à la spirituelle amélioration de l’humanité […]. Moi au contraire je ne 

demande aux œuvres d’art que des esquisses aux intenses émotions esthétiques, que des 
                                                      
352 V. Pica, “L’Esposizione di Bianco e Nero a Roma”, Emporium, n. 91, 1902, pp. 23-44; Gallen-Kallela 
appare citato a p. 32.  
353 V. Pica, “La pittura all’Esposizione di Parigi”, in Emporium, n. 74, 1901, pp. 95-110, p. 107 e p. 109. 
354 Archivi delle lettere presso la Società Svedese di Letteratura in Finlandia - Svenska litteratursällskapet 
i Finland (SLS), Helsinki/ Coll. Estlander SLS 252.6/lettera di Vittorio Pica a Carl Gustaf Estlander da 
Napoli, del 27 agosto 1890, 2 fogli, recto e verso. 
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reproductions sincères de la complexe existence moderne […] Et bien! que veut dire ça? 

Cela prouve seulement qu’il y a bien des formes diverses d’esprit et qu’entre nous il y a 

une différence de construction cérébrale […]”. Estlander aveva pubblicato nel 1891 uno 

studio piuttosto critico su Zola e il naturalismo, Naturalisme enligt Zola (Il Naturalismo 

secondo Zola), in cui esprime la sua disapprovazione per il positivismo, che non lascia 

posto alcuno per l’ideale355. Pica conclude la lettera chiedendo a Estlander di inviargli il 

suo studio sui poeti francesi moderni, e in cambio gli farà avere i suoi recenti scritti sui 

‘moderni bizantini’ (Mallarmé, Verlaine, Villiers de l’Isle d’Adam). Nella lettera 

successiva, Pica si dispiace di non poter leggere il contributo sulla poesia francese di 

Estlander, che avrebbe voluto utilizzare per il suo studio sui poeti parnassiani, poiché 

scritto in svedese356. Nell’ultima lettera, datata 30 aprile 1891, da Torino Pica ringrazia 

Estlander per aver infine recensito i suoi studi sulla poesia francese nella rivista ‘Finsk 

Tidskrift’, e dispiacendosi ancora di non poter leggere lo svedese, gli promette di 

inviargli il suo studio su Mallarmé quando sarà a Parigi357. 

In questo breve scambio epistolare non si parla di arte visiva, ma è interessante 

riportarne l’esistenza per riflettere sull’aggiornamento di entrambi gli studiosi sul 

panorama letterario internazionale, e forse anche pittorico. L’attenzione che Estlander 

rivolge a Pica ha permesso forse a quest’ultimo di rimarcare da quel momento la 

presenza di artisti finlandesi nelle mostre visitate all’estero, e in particolare di Gallen-

Kallela, il più noto al di fuori dei confini nazionali.  

 

Il comitato per le celebrazioni in onore di Vittorio Pica: un inedito 

Torniamo alla I esposizione del Bianco e Nero a Roma del 1902, dove notiamo 

la presenza di numerose opere di Alberto Martini, l’artista italiano di cui Pica 

                                                      
355 R. Rossi, Le naturalisme finlandais. Une conception entropique du quotidien, SKS, Helsinki 2007, 
pp.44-45  
356 Archivi delle lettere presso la Società Svedese di Letteratura in Finlandia - Svenska litteratursällskapet 
i Finland (SLS), Helsinki/ Coll. Estlander SLS 252.6/lettera di Vittorio Pica a Carl Gustaf Estlander da 
Napoli, del 22 settembre 1890, 2 fogli recto-verso; nell’archivio di Helsinki è conservata infine una terza 
lettera, di Pica a Estlander, scritta da Torino il 30 aprile 1891, 1 foglio, fronte. 
357 Archivi delle lettere presso la Società Svedese di Letteratura in Finlandia - Svenska litteratursällskapet 
i Finland (SLS), Helsinki/ Coll. Estlander SLS 252.6/lettera di Vittorio Pica a Carl Gustaf Estlander da 
Torino, del 30 aprile 1891, 1 foglio, fronte. Lo studio su Mallarmè, anticipato in una prima pubblicazione 
sulla Gazzetta letteraria del 1886, sarà tradotto in francese nel 1891. Si veda: V. Pica, Votre fidèle ami de 
Naples: lettere a Edmond de Goncourt (1881-1896), a cura di N. Ruggiero, Guida editore, Napoli 2004, 
p. 9 
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apprezzava la fantasia della grafica simbolista e ‘surrealista’. Esiste uno scritto di 

Martini conservato presso l’Archivio nazionale di Helsinki, attestante la conoscenza, e 

presumibilmente personale l’amicizia, tra Vittorio Pica, Alberto Martini e Gallen-

Kallela. Si tratta di un invito che Alberto Martini invia il 12 luglio 1927 a Gallen-

Kallela a Helsinki, invitandolo a partecipare al Comitato per le celebrazioni in onore di 

Vittorio Pica. In questa breve lettera manoscritta, Martini si rivolge a Gallen-Kallela in 

francese (fig. 54): “Cher Monsieur et cher confrère, je vous prie de répondre le plus tôt 

possible à la lettre circulaire que j’ai l’honneur de vous adresser, envoyant votre 

adhésion au Comité (rue S. Andrea. 8. Milano) afin que je puisse mettre votre nom dans 

le Comité d’honneur pour honorer Vittorio Pica. Salutations distinguées. Alberto 

Martini 12.7.27”358. Alla lettera è allegato uno stampato in italiano che invita ogni 

artista che ha partecipato alle Biennali veneziane durante la segreteria di Pica a donare 

un’opera, al fine di creare una collezione da vendere all’asta e con il ricavato finanziare 

le celebrazioni. Il comitato fu composto dai pittori Carlo Carrà, Giuseppe Carozzi e 

Anselmo Bucci, dal giornalista e scrittore Raffaele Calzini359 e dallo stesso Martini. 

L’esposizione-asta, accompagnata da un bel catalogo illustrato360, ebbe luogo presso la 

Galleria Scopinich di Milano nel febbraio 1928. Sfogliando il catalogo colpisce la 

quantità e la qualità delle opere raccolte da Martini, circa 325 pezzi tra pitture, grafica, 

sculture di artisti di tutto il mondo, tra cui però non appare il nome di Gallen-Kallela361.  

Ricordiamo che Alberto Martini era stato in Germania a studiare grafica, e aveva 

apprezzato in particolare le opere del tedesco Josef Sattler, maestro di Gallen-Kallela 

durante i mesi berlinesi. Attraverso gli ambienti tedeschi, o forse a questa prima mostra 

di ‘Bianco e Nero’ a Roma del 1902, Martini e Pica hanno potuto conoscere Gallen-

Kallela e dare inizio a un rapporto di amicizia. Pica, sappiamo dai suoi scritti, ha seguito 

Gallen-Kallela nelle mostre europee, e forse grazie alla sua iniziativa si è realizzata la 

mostra personale di Gallen-Kallela alla Biennale del 1914.  

 

                                                      
358 Lettera di Alberto Martini a Gallen-Kallela del 12.7.1927, Collezione Akseli Gallen-Kallela, 
Kansallikirjasto – Rauhankatu, VAY3595 
359 Scrittore e giornalista milanese, inviato speciale del Corriere della Sera, ha collaborato alla rivista 
Emporium. Autore del romanzo biografico Segantini- romanzo della montagna, premiato col premio 
Viareggio 1934, ha scritto di vari argomenti artistici, principalmente su Fattori e i Macchiaioli.  
360 A. Martini, Omaggio a Vittorio Pica. Raccolta Internazionale d’Arte offerta dagli Autori in omaggio a 
Vittorio Pica, vendita all’asta presso la Galleria Scopinich, Milano 1928 
361 Una possibile risposta di Gallen-Kallela a Martini non è stata trovata negli archivi Martini conservati 
presso la Pinacoteca di Oderzo (Saronno). Ringrazio la d.ssa Paola Bonifacio per l’assistenza alla ricerca. 
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La Biennale del 1909 

Nella seconda Biennale di Venezia (1897), nella terza (1899) e nella settima (1907) 

appare una ricca rappresentanza di artisti norvegesi, il gruppo fino ad allora più 

cospicuo dell’intera penisola scandinava. Solo all’ottava edizione della Biennale, nel 

1909, Gallen-Kallela viene invitato a rappresentare la Finlandia362. Lo avevano 

preceduto la pittrice Elin Danielson Gambogi363, naturalizzata italiana, e lo scultore 

Ville Vallgren, erroneamente considerato svedese nel catalogo della V esposizione 

(1903).  

Quell’anno Gallen-Kallela espone ancora a Venezia, ma un’unica grafica, 

L’arciere, probabilmente l’incisione che oggi si ricorda con il titolo La vendetta di 

Joukahainen, 1903, in collezione Ateneum di Helsinki (fig. 55). L’immagine illustra il 

sesto runo del Kalevala: Joukahainen, fratello della bella Aino, dopo aver perso una 

sfida in una gara di canti magici e di spada con il vecchio Väinämöinen, gli promette la 

sorella Aino in sposa. Aino, venuta a sapere della promessa, si suicida pur di non dover 

perdere la sua innocenza e la sua libertà per un vecchio (si veda anche la fig. 25). 

Joukahainen si prepara allora, come si vede nell’incisione, a vendicare la morte della 

sorella preparandosi a uccidere Väinämöinen. La madre tenta di fermarlo, ricordandogli 

la grande stirpe da cui proviene il vecchio, ma dopo un momento di esitazione, 

Joukahainen scaglia la sua freccia, mancando il bersaglio. L’opera è forse stata esposta 

alla mostra della Secessione a Vienna nel 1904 con il titolo L’agguato di 

Joukahainen364. 

Dopo Venezia, Gallen-Kallela espose nuovamente due acqueforti nella mostra della 

Società Amatori e cultori di Roma di quell’anno 1909365, nella sezione Bianco e Nero 

(fig. 56), a cui parteciparono anche Carl Larsson, Anders Zorn e Edvard Munch. Gallen-

Kallela presenta due acqueforti: L’orso e Il bivacco. 

                                                      
362 L’elenco delle opere esposte da Gallen-Kallela alle Biennali è online all’indirizzo: 
http://mostramostre.labiennale.org/scheda_artista.cfm?artID=4520  
363 Elin Danielson Gambogi espone nel 1899 e nel 1914 alla Biennale di Venezia e alla mostra della 
Società Amatori e Cultori di Roma. A Roma ancora nel 1915. 
364 Porto l’attenzione all’interessante accostamento iconografico con l’opera di Cormon La chasse, 
suggerito da Thérèse Burollet nel catalogo della mostra Lumières du Nord. La peinture scandinave 1885-
1905, a cura di H. Westergaard et al., Musée du Petit Palais, 21.2. - 17.5.1987, Association Française 
d’Action Artistique, Paris 1987, p. 23.  
365 E. Bardazzi, “Bianco e Nero” alle Esposizioni degli Amatori e Cultori 1902-1909, op. cit., p. 7; 
Catalogo della Esposizione internazionale di Belle Arti della Società Amatori e Cultori di Belle Arti in 
Roma, Tipografia dell’Unione Editrice, Roma 1909, p. 57 
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L’orso è tratta dal romanzo I sette fratelli di Alexis Kivi (1834-1872), scritto nel 1870, 

il primo romanzo popolare in lingua finlandese (in realtà in dialetto locale) nonché il 

primo romanzo illustrato. La storia narra di sette fratelli, sette orfani che rappresentano 

altrettante tipologie dell’anima finnica, che imparano a sopravvivere nei boschi 

attraverso diverse prove, un romanzo a lieto fine che fu però oggetto di critiche per la 

rudezza con cui i finlandesi venivano ritratti. Il progetto di illustrare il romanzo, amato 

da Gallen-Kallela, prese corpo negli anni Novanta, vent’anni dopo la prima 

pubblicazione, e rappresenta la prima prova dell’artista in questo campo. L’opera 

illustrata vide la luce nel 1908, e nel 1941 in traduzione italiana a opera di Paolo Emilio 

Pavolini per la Utet, un’impresa durata vent’anni.  

L’acquaforte Bivonac, in ungherese il bivacco militare, allude nel titolo al periodo 

trascorso da Gallen-Kallela in Ungheria nel 1908, partecipando a una fortunata mostra 

di incisioni a Budapest, che fu vista da più di 100.000 visitatori. L’opera è 

probabilmente rintracciabile nell’incisione del 1906 oggi conosciuta come Un racconto 

al fuoco del bivacco, Ateneum, anch’essa pensata per illustrare I sette fratelli di Kivi tra 

il 1906 e il 1907. 

Vittorio Pica cita nuovamente Gallen-Kallela nella recensione della mostra 

romana su Emporium. Pica lo appella “senza contrasto il maggior artista di cui oggidì 

possa vantarsi il suo paese”366; curiosamente si tratta però dell’anno in cui la presenza di 

Gallen-Kallela in Italia fu più deludente. Si trattava della prima partecipazione alla 

Biennale di Venezia, e compresa la mostra di Roma, egli aveva esposto in totale tre 

opere di grafica, e nessuna recente. Si trattò infatti di un periodo in cui l’interesse di 

Gallen-Kallela per la grafica stava diminuendo; le sue partecipazioni alle mostre 

avvennero in sedi espositive minori – eccetto una presenza alla mostra della Die Brücke 

– e con opere di anni addietro. Pica era però memore delle opere viste in passato: nel 

1908, l’anno di una fortunata partecipazione della Finlandia al Salon d’Automne di 

Parigi, scrivendo su Emporium un lungo articolo sull’artista russo Konstantin Somoff, 

parla della scuola di pittura a carattere nazionalista e paragona lo stile del giovane 

Nikolai Rohrich, per i “pannelli di spiccato carattere decorativo, basse di tono e di 

contenuta violenza cromatica, dal sommario disegno stilizzato e di un’invenzione 

                                                      
366 V. Pica, “L’esposizione degli “Amatori e cultori di belle arti” in Roma – I. Gli stranieri”, in 
Emporium, n. 171, 1909, pp. 163-176, p. 176  
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epicamente fantasiosa, che l’avvicina, sotto un certo aspetto, al finlandese Axel 

Gallen”367.  

 

Scrittori italiani e finlandesi 

Per una significativa coincidenza, in quell’anno 1909 fu pubblicata a Firenze la 

prima traduzione italiana del Kalevala, a opera di Igino Cocchi (1827-1913), docente di 

paleontologia che era rimasto affascinato dalla terra e dalla cultura finlandesi, dopo un 

viaggio compiuto in quei luoghi nel 1902. L’anno dopo apparve la più nota traduzione 

di Paolo Emilio Pavolini, ordinario di sanscrito e civiltà dell’antica India presso 

l’Università di Firenze. Il linguista e sanscritista toscano ebbe un personale interesse per 

la lingua finlandese, e ricca è la corrispondenza con scrittori e studiosi di quell’area 

nordica368. Il Kalevala aveva avuto diverse edizioni internazionali ed era noto ai più 

grazie anche alle citazioni inserite nel libro di Madame Blavatsky Dottrine segrete, la 

bibbia dei Teosofi, del 1888, che ha contribuito a dare alla cultura arcaica nordica un 

potere esoterico ancora intatto369. Nell’introduzione alla I edizione italiana, Pavolini 

scrive di aver cominciato a lavorare alla traduzione del Kalevala dal gennaio 1903. Il Re 

gli finanziò un soggiorno in Finlandia nell’estate del 1904 e il Ministro della Pubblica 

Istruzione un sussidio d’incoraggiamento. Pavolini accenna nell’introduzione ad ‘Akseli 

Gallén-Kallela’, “il cui magico pennello ha fissato in tratti imperituri i tipi e i paesaggi 

del Kalevala, permise che dei tesori dell'arte sua mi giovassi liberamente ad abbellire il 

volume” 370. Tra i ritratti esposti da Gallen-Kallela alla Biennale di Venezia del 1914 vi 

è quello del glottologo Eemil Setälä (si veda la Tavola riepilogativa delle opere 

presentate in mostre italiane), professore di lingua e letteratura finlandese e politico, con 

cui Pavolini era in ottimi rapporti e che aveva conosciuto a Roma al Congresso degli 

Orientalisti del 1899. I primi versi kalevaliani tradotti da Pavolini furono oggetto 

                                                      
367 V. Pica, “Artisti contemporanei – Konstantin Somoff”, in Emporium, n. 159, 1908, pp. 165-182, p. 
170 
368 Nell’archivio delle lettere della Società di letteratura finlandese, sono conservate alcune lettere di 
Paolo Emilio Pavolini a Juhani Aho. Sappiamo inoltre che Pavolini conosceva il collezionista Aspelin-
Haapkylä, incontrato a Firenze nel 1905 (Lettere di artisti vari presso l’Archivio delle lettere della Società 
di Letteratura Finlandese - Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (SKS), Helsinki/collezione K 248/coll. 
Aspelin- Haapkylä A469, taccuino n. 6937, p. 121). L’interesse per l’epopea del Kalevala era diffuso in 
Nord Europa, in particolare in Russia, in Gran Bretagna e in Francia.  
369 S. Sarajas-Korte, Le sentiment mystique chez Axel Gallén, peintre du Kalevala, op. cit., p. 121 
370 La prefazione di Pavolini e la traduzione italiana integrale del Kalevala sono online al sito: 
http://www.bifrost.it/FINNI/Fonti/ Kalevala-E.html  
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dell’incontro con Setälä a Roma, e ricevettero lodi da Pascoli e da Fogazzaro371. 

Fogazzaro aveva tradotto nel 1874 alcuni passi del Kalevala per l’Accademia di 

Vicenza, e fu a sua volta tradotto in Finlandia in lingua svedese nel 1891372. Le relazioni 

tra scrittori e traduttori italiani e finlandesi sono state in alcuni casi molto strette: si 

ricordi la figura di Aline Pipping, la traduttrice che esportò la poesia italiana in 

Finlandia. Tra gli autori tradotti in lingua svedese, ancora la lingua ufficiale all’epoca, 

vi sono D’Annunzio, Pascoli e Carducci; quest’ultimo aveva tradotto invece le rime del 

poeta nazionale finlandese Runeberg, forse attraverso la versione francese o tedesca373, 

e fu insignito nel 1906 del premio Nobel per la letteratura, grazie anche alla traduzione 

svedese della Pipping che ha certamente contribuito a farlo conoscere al di là del 

Baltico374.  

La traduzione pavoliniana del Kalevala apparve presso l’editore Remo Sandron di 

Palermo, nella collana Biblioteca dei Popoli, allora diretta da Giovanni Pascoli, e nel 

1912 seguì la prima di due traduzioni in prosa: Kalevala: Epopea nazionale finlandese, 

a cura di Francesco Di Silvestri Falconieri (la seconda nel 1988). La traduzione di 

Pavolini fu – ed è ancora oggi – la più apprezzata dagli stessi finlandesi.  

 

La Biennale del 1910 

Nel 1910 Gallen-Kallela partecipa nuovamente alla Biennale di Venezia. La IX 

edizione venne anticipata di un anno per non sovrapporsi alle celebrazioni del 

Cinquantenario dell’Unità d’Italia, a Roma nel 1911. A queste manifestazioni romane 

Gallen-Kallela non sarà presente; sono note le difficoltà avute da Vittorio Pica, 

commissario per l’arte straniera, a far partecipare molti degli artisti da lui ambiti, sopra 

tutti gli stessi impressionisti375. Pica riuscì però a riservare in quell’occasione una 

mostra personale a Carl Larsson e Anders Zorn, e su Emporium di giugno dedica uno 

                                                      
371 F. E. Mirabella racconta il viaggio di Pavolini in Carelia con Setälä, per ascoltare i cantori di rune del 
“Kalevala. Viaggio estivo di Paolo Emilio Pavolini nella Carelia dei Canti”, in Settentrione. Rivista di 
studi italo-finlandesi, n. 12, 2000, pp. 30-36  
372 R. Wis, Terra boreale, WSOY, Helsinki 1969, p. 139-140 
373 Ibidem, p. 123 
374 Tra le varie raccolte di liriche tradotte dalla Pipping ricordiamo il volume Nyare italiensk lyrik: en 
samling skaldeporträtt och öfversättningar [Nuova poesia italiana: una raccolta di ritratti di poeti e loro 
traduzioni], Förlagsaktiebolaget Helios, Helsingfors 1906 
375 G. Piantoni, Nell’ideale città dell’arte…, op. cit., p. 80. Si veda anche: A. Cambedda, L’informazione 
sull’arte straniera in Italia nella critica di Vittorio Pica, in Roma 1911, op. cit., p. 94 nota 3 
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studio alla fioritura delle arti decorative in Svezia, considerando anche la produzione dei 

paesi limitrofi376. Scrive: “Nell’odierna sempre più importante, più varia e più brillante 

rifioritura dei rami molteplici dell’arte applicata all’industria, i popoli scandinavi, mercé 

l’orginalità dell’inventiva, il sicuro buongusto ed il pertinace e sagace senso di 

organizzazione di musei, di scuole, di officine e di società smerciatrici dei prodotti 

ottenuti a forza di cure particolari non soltanto di ordine pratico ma anche di carattere 

estetico, hanno saputo conquistare tale posto d’onore da potere a buon diritto essere 

additati ad esempio agli altri popoli e da poter essere presi a modello”. L’articolo è un 

elogio alle arti applicate svedesi, e in particolare al lavoro di Larsson e dei coniugi 

Boberg377, artisti apprezzati dal Pica in varie occasioni.  

Nel catalogo della IX Biennale di Venezia, Gallen-Kallela viene indicato 

stavolta come artista russo. Nuovamente presenta delle incisioni: 5 acqueforti e 1 

xilografia. Cerchiamo di identificarle: Il bivacco, di cui abbiamo già parlato per la 

mostra romana Amatori e Cultori del 1909; Dopo il passaggio del treno, l’acquatinta 

del 1897 che testimonia dei suoi recenti esperimenti con l’incisione e alla vigilia del suo 

primo viaggio in Italia378. Problematico è invece rintracciare con certezza le altre opere. 

L’acquaforte La caccia al pescecane è un soggetto trattato dall’artista a olio su tela 

durante il viaggio in Africa del 1909-1910, ma lo stile di queste opere nate dalla luce 

africana è espressionista nei colori e molto diverso a quello cui Gallen-Kallela ci aveva 

abituati. È forse invece un’erronea titolatura per descrivere Il grande luccio, un passo 

del Kalevala che narra dell’uccisione del luccio che ostacola il viaggio della barca 

dell’eroe Väinämonen, runo XL del poema. Nel loro viaggio verso il mitico Sampo, una 

sorta di mulino della pace e della prosperità, Väinämonen e i suoi compagni di viaggio 

giungono ad una cascata dove la barca si attacca al dorso di un grosso luccio. Il giovane 

Lemminkäinen si tuffa in mare e uccide il luccio, portandolo a bordo della nave. 

Tagliatolo a metà, fabbricherà con le mascelle del pesce la kantele, uno strumento 

simile alla lira, che parecchi cercheranno invano di suonare. Non si conosce l’esistenza 

di un’acquatinta con questo soggetto, ma Il grande luccio è stato realizzato in diverse 

                                                      
376 V. Pica, “La moderna arte decorativa in Isvezia”, in Emporium, n. 186, 1910, pp. 403-421 
377 Pica possedeva due dipinti della pittrice svedese Anne Boberg e 4 acqueforti del marito Ferdinand 
Boberg. I due artisti contribuirono a donare opere per la raccolta in onore di Pica organizzata da Alberto 
Martini nel 1928. Ferdinand Boberg fu commissario svedese alla mostra di arti decorative di Torino del 
1902. 
378 L’opera fu realizzata con l’aiuto della roulette, uno strumento che permetteva di ammorbidire i 
contorni incisi e che egli usò per tutte le linee della composizione. In: H. Malme, The prints, in Akseli 
Gallen-Kallela, op. cit., p. 101 
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tecniche: in una gouache nel 1891, a olio nel 1904 e a tempera nel 1909 (fig. 57), infine 

affrescato nella volta del Museo nazionale di Helsinki nel 1928379. Era dunque 

un’iconografia che Gallen-Kallela aveva sperimentato in diversi medium, 

cronologicamente vicina alla mostra veneziana e in linea con il carattere letterario e 

narrativo delle altre grafiche esposte. 

Due acqueforti e una xilografia portano infine il titolo generico di Racconto finlandese, 

con cui ci si riferisce probabilmente alle illustrazioni tratte da I sette fratelli di Alexis 

Kivi o dal Kalevala. L’orso, di cui abbiamo già accennato per la mostra romana del 

1909, oppure In ascolto della cascata, l’incisione nota come Musica primitiva e già 

esposta a Roma nel 1902 con il titolo Precipizio380 (fig. 50.1); un’altra ipotesi è che si 

tratti de La vendetta di Kullervo (fig. 58), sempre realizzata ad acquaforte. Le opere 

citate sono accomunate dal forte carattere narrativo e dalle suggestioni folkloristiche. La 

xilografia indicata potrebbe rintracciarsi nella bella composizione della Difesa del 

Sampo, del 1895, oggi conservata all’Ateneum, ma non è escluso si tratti 

dell’impressionante xilografia Ispirazione (fig. 51), in cui si ritrae l’artista vinto dallo 

sconforto nel suo atelier. 

Nell’agosto di quell’anno il critico d’arte Ugo Ojetti, anch’egli come Pica 

attento all’arte straniera, si fermava ad Helsinki durante un viaggio in Russia; in 

quell’occasione, annota fra le sue carte, fu invitato a cena dall’architetto Eliel Saarinen, 

il giorno in cui questi diventò padre di Eero381. Saarinen, architetto del Romanticismo 

nazionale finlandese, progettò con Gallen-Kallela l’allestimento della mostra personale 

di questi alla Biennale del 1914. 

La mostra individuale alla Biennale del 1914 

L’invito alla Biennale del 1914 arriva per Gallen-Kallela in un momento di 

riconoscimenti internazionali, dopo aver partecipato a diverse mostre collettive: a 

Monaco con Kandinsky, a Vienna nel gruppo della Secessione Viennese, a Budapest, 

Praga, Dresda e Berlino, dove si unisce brevemente alla Die Brücke (1907-09). La 

                                                      
379 Akseli Gallen-Kallela: the spirit of Finland, a cura di D. Jackson, P. Wageman et al., Groninger 
Museum 17.12.2006 – 15.4.2007, Groninger Museum - NAi Publishers, Rotterdam 2006, p. 168. 
380 Questa attribuzione iconografica è stata suggerita da Aivi Gallen-Kallela Sirén, la pronipote 
dell’artista, responsabile di una parte della collezione di Gallen-Kallela oggi conservata al museo Kalela 
di Ruovesi, nel centro della Finlandia. 
381 Corrispondenza di Ugo Ojetti/Fondo Ojetti/Galleria Nazionale di Arte Moderna di Roma/Eliel 
Saarinen, serie 1/cassetta 65/ins. 1 SAARINEN 
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retrospettiva che gli dedica Helsinki nel 1908 ha più di 5000 visitatori, nel 1914 la 

Swedish Art Society di Stoccolma gli dedica una mostra personale e lo stato svedese 

acquista sue opere.  

All’apice di questi riconoscimenti appaiono gli articoli scritti da Etienne Avenard nella 

rivista francese Art et Décoration sull’arte finlandese, e su Gallen-Kallela in 

particolare382, tra il 1908 e il 1909. Il 1908 aveva visto a Parigi in mostra al Salon 

d’Automne la presenza di molti schizzi preparatori per affreschi finlandesi, come quelli 

realizzati da Gallen-Kallela per il Mausoleo di Pori, da Magnus Enckell (organizzatore 

della mostra con l’aiuto di Diaghilev) e Hugo Simberg per la Cattedrale di Tampere383. 

È in questo contesto che Avenard firma il testo introduttivo nel catalogo della 

Biennale384.  

Preceduto dal critico Charles Ponsonailhe, recentemente riscoperto nella sua attività 

promozionale della scuola di pittura scandinava già alla fine degli anni Ottanta 

dell’Ottocento385, Avenard è l’autore francese più addentro all’arte scandinava, e 

finlandese in particolare. Nel 1908 subentra a Ponsonailhe firmando un esteso resoconto 

proprio sull’arte finlandese al Salon d’Automne. L’articolo si chiude con un elogio 

all’originalità di Gallen-Kallela: “Il reste à parler de Gallén. Mais Gallén est un monde, 

et quelques lignes seraient pour lui insuffisantes, comme est insuffisante pour l’œuvre 

d’un si puissant artiste la salle où il n’est que très imparfaitement représenté. Nous 

avons en France le souvenir impérissable de ses fresques du pavillon de 1900. Nous 

consacrerons prochainement un article à sa débordante personnalité”386. Rispetto a 

quegli affreschi, Ponsonailhe si era pronunciato analogamente a favore delle audaci 

composizioni “un po’ brutali, fantastiche, bizzarre” 387. E come annunciato, nel 1909 

Avenard torna nella stessa rivista con un articolo monografico sull’artista, che egli cita 

come ormai noto ai più nonostante gli anni di assenza da Parigi.388 Gli anni parigini di 

                                                      
382 E. Avenard, “Axel Gallén-Kalléla”, in Art et Décoration, luglio-dicembre 1909, tomo XXVI, pp.37-48 
383 Salon d’automne. Catalogue illustré de l’exposition d’art finlandais, Paris 1908, pp. 11-17 
384 La firma in calce al testo porta il nome ‘A. Avenard’, invece di E., da ritenere un errore di battitura. 
385 Ponsonailhe si dedica all’arte scandinava a Parigi a partire dagli articoli in recensione al Salon del 
1887. F. Claustrat, L’invention de l’école scandinave en 1889. Le plein-airisme nordique comme 
paradigme selon le critique d’art Charles Ponsonailhe, in Échappées Nordiques, op. cit., pp. 17-25 
386 E. Avenard, “L’Exposition finlandaise au Salon d’Automne”, in Art et Décoration, luglio-dicembre 
1908, tomo XXIV, pp.137-146, p. 146 
387 F. Claustrat, L’invention de l’école scandinave en 1889, op. cit., p. 23 
388 E. Avenard, “Axel Gallén-Kalléla”, in Art et Décoration, luglio-dicembre 1909, tomo XXVI, pp.37-48 
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Gallen-Kallela vi sono qui descritti, dalla formazione al Padiglione finlandese 

all’Exposition Universelle del 1900389.  

Grazie, dunque, alla notorietà che Gallen-Kallela aveva raggiunto con le opere 

per il Padiglione finlandese e con la partecipazione al Salon d’Automne del 1908, con la 

promozione della rivista Art et Décoration390, la Biennale di Venezia, probabilmente 

nella persona di Vittorio Pica, accorda all’artista una sezione personale nell’edizione del 

1914, con ben 59 dipinti.  

Vittorio Pica fu tra i fondatori della Biennale e ne resse la segreteria dal 1920 sino al 

1927391. Accanto a lui va ricordato un altro attento osservatore, Arturo Calza, che sulle 

pagine dell’Illustrazione italiana ha anticipato al grande pubblico la novità della mostra 

personale di Gallen-Kallela alla Biennale, sperando forse di ripetere lo stesso successo 

di pubblico e critica che ebbe Gallen-Kallela a Parigi nel 1900. Nell’articolo uscito a un 

mese dall’apertura, Calza anticipa ai lettori “una mostra che costituirà un’assoluta 

novità per i frequentatori di tutte le Esposizioni del mondo: all’arte finlandese. Saranno 

pittori, scultori, architetti, decoratori, di un gusto e di una tecnica assolutamente ignoti: 

e non solo vi sarà largamente rappresentato Axel Galeer [sic], ma si sta anche montando 

un grande modello architettonico della cupola del Museo Nazionale di Helsingfors” 392. 

L’articolo si apriva con un ricordo personale di Calza di una conversazione avuta con 

Anders Zorn venti anni prima, in cui lo svedese incoraggiava gli italiani a realizzare il 

fortunato appuntamento biennale senza esitazioni.  

Nonostante i suoi stretti rapporti con l’Italia, anche Zorn dovette però attendere otto 

edizioni della Biennale prima di poter avere una mostra personale ed esporre, nel 1909, 

un numero di opere paragonabile a quelle che Gallen-Kallela porta a Venezia alla sua 

sola terza partecipazione nel 1914, e senza aver mai esposto una pittura. È dunque da 

ricercare altrove la motivazione del perché Gallen-Kallela, che ha esposto in dieci anni 

non più di una quindicina di opere di grafica tra Roma e Venezia, sia stato invitato a 

                                                      
389 Ricordiamo inoltre che nel 1914 ben 78 artisti russi avevano esposto al Salon des Indépendants di 
Parigi, raggiungendo l’apice della penetrazione dell’arte russa contemporanea in Francia. 
390 Gustave Soulier dedica al Padiglione finlandese all’Exposition Universelle del 1900 un resoconto 
illustrato, nel numero di luglio della rivista: G. Soulier, “Le Pavillon de Finlande à l’Exposition 
Universelle”, in Art et Décoration, luglio-dicembre 1900, tomo VIII, pp.1-11  
391 “Un’affettuosa stretta di mano”, op. cit., p. 277. Il curatore specifica che contrariamente a quanto si 
riporta spesso, Pica fu segretario ufficiale della Biennale solo dal 1920. 
392 A. Calza, “Come si prepara l’XI Esposizione internazionale di Venezia”, in L’illustrazione italiana, n. 
16, 1914, p. 382-383. Si veda anche: ‘Guido’, “All’inaugurazione dell’XI Esposizione internazionale 
d’arte a Venezia”, in L’illustrazione italiana, n. 18, 1914, p. 426  
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esporre nel 1914 tutta la sua produzione artistica con una sezione personale alla 

Biennale di Venezia. 

 

Insieme all’architetto Eliel Saarinen, già coautore del padiglione finlandese del 1900, 

Gallen-Kallela disegna lo spazio espositivo (figg. 59 e 60). Le opere esposte, molte 

delle quali di proprietà di musei finlandesi, annoverano dipinti realisti del periodo 

parigino, opere espressioniste realizzate durante il viaggio in Africa nel 1909, diversi 

ritratti, paesaggi finlandesi, opere vigorose tratte dal Kalevala e gli studi a tempera e a 

olio per gli affreschi del Mausoleo Jusélius di Pori (fig. 20) e della cupola del Museo 

nazionale di Helsinki (figg. 4 e 5), ricalcavano quasi fedelmente quella del Padiglione 

finlandese all’Exposition Universelle, andata distrutta. Gallen-Kallela aveva inviato alla 

Biennale anche un modellino della cupola del Museo Nazionale, su consiglio di 

Saarinen.  

Tra i tanti dipinti esposti, per cui rimandiamo alla Tavola riepilogativa, ricordiamo i 

temi kalevaliani, quali il celebre La madre di Lemminkäinen (fig. 61), i bozzetti a olio 

per gli affreschi del Museo Nazionale, La barca del lamento, tratta da una poesia 

popolare finlandese, La vendetta di Joukahainen del 1897. Tra essi appaiono i due 

quadri proposti da Gallen-Kallela per la I Biennale veneziana, e non esposti: Ilmarinen 

che forgia il Sampo e Problème (figg. 47 e 48).  

 

La rivista senese Vita d’arte dedicò a Gallen-Kallela un articolo nel numero di luglio 

del 1914. In un primo articolo recensisce la mostra fiorentina del Bianco e Nero, 

ricordando l’incisione Musica primitiva (fig. 50.1) che, come altre opere straniere, 

spicca per originalità e il modo in cui “ci mette di fronte ai più oscuri misteri della 

vita”393; ad esso segue un lungo resoconto a firma di Nino Salvaneschi sulla mostra 

personale di Gallen-Kallela alla Biennale, “uno dei successi più spontanei e più 

improvvisi di questa Biennale Veneziana… dove la produzione può anche apparire ad 

un critico molto superficiale così varia, da farla credere di vari pittori, anziché di un solo 

artista.” 394  

                                                      
393 “L’esposizione internazionale di Bianco e Nero a Firenze”, in Vita d’arte, luglio 1914, p. 149 
394 N. Salvaneschi, “Axel Gallen Kallela”, in Vita d’arte, luglio 1914, pp. 154-160, con 11 illustrazioni di 
opere esposte alla Biennale di Venezia di quell’anno. 
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Alla Biennale del 1914, ricordiamo la novità della decorazione della Sala Mestrovic di 

Galileo Chini, con la Primavera che perennemente si rinnova, pannelli di ispirazione 

simbolista astratta, memori di Klimt.  

 

Nel mese di maggio del 1914 si inaugura anche la I Esposizione Internazionale 

di Bianco e Nero a Firenze. Troviamo il nome di Gallen-Kallela elencato in catalogo395, 

nel gruppo degli artisti russi. Tra gli scandinavi di nuovo i nomi di Munch e Zorn. Sei le 

incisioni elencate: Interno e corte, Kullervo, Testa di fanciulla, Roccia sotto la neve, 

L’orso, Musica primitiva, Ritratto di signora. Solo L’orso e Musica primitiva, già 

esposte in Italia, sono opere immediatamente rintracciabili, mentre delle altre incisioni 

si propongono delle ipotesi nella tavola riepilogativa, tentando di riconoscerle in base 

alle datazioni, la tecnica e il soggetto. 

Scorrendo i nomi dei soci che hanno partecipato all’organizzazione della mostra 

fiorentina, troviamo significativamente i nomi di Filadelfo Simi e Ugo Ojetti. 

 

Il carattere finnico e primitivo 

Diversi critici e scrittori sottolineano nelle opere di Gallen-Kallela, come anche 

in quelle di Juho Rissanen, ‘l’elemento finnico’, il carattere della razza e della terra 

finlandese rispetto alla pittura francesizzante dei colleghi Edelfelt e Järnefelt. Prima nel 

rimarcare questo aspetto, fu la critica francese, con Maurice Gandolphe (La Revue des 

deux mondes, 1897), Gustave Soulier e Etienne Avenard (Art et Décoration, 1900 e 

1909). Gandolphe, in un resoconto sull’arte della Svezia, allargato ai paesi scandinavi in 

generale, apprezzava l’originalità che si è scrollata di dosso l’imitazione dell’arte 

francese, italiana e tedesca, e ritrova nelle linee uniche del paesaggio nordico il 

sentimento di intimità dell’uomo con la natura; una filosofia primitiva e popolare che si 

avvantaggia sulla produzione artistica della Francia contemporanea dove, scrive, “ci è 

difficile essere semplici”, e la moda è autoritaria396. Avenard invece si concentra su 

Gallen-Kallela e sottolinea la vita isolata e primitiva che vissuta prima della formazione 

parigina e a cui è tornato in seguito: “La vie de l’homme isolé et presque primitif, la vie 

des bêtes, la vie des plantes, la vie des choses, en un mot la vie de nature avec son 

                                                      
395 Catalogo della I Esposizione internazionale di Bianco e Nero, Società delle Belle Arti in Firenze, 
Spinelli, Firenze 1914, p. 44 
396 M. Gandolphe, “L’Art et les artistes de la Suède”, op. cit., p.200 e sgg.  
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double caractère de realisme robuste et de goût instinctif pour le merveilleux, voilà ce 

qui forma son âme d’enfant et de jeune homme”397. Per Avenard per esempio gli artisti 

finlandesi si dividono in due categorie: quelli come Rissanen, la cui arte è ‘national et 

personnel’, e quelli che chiama ‘internationalistes de l’art’ come Favén, Thomé, 

Blomstedt, che egli considera come dei francesi nati in Finlandia; ma tutti 

indistintamente portano nelle loro opere ‘un certain air de famille, un caractère local et 

ethnique indestructible’398. Quando fecero il loro ingresso trionfale nel milieu artistico 

parigino grazie al Padiglione nazionale all’Exposition Universelle del 1900, Soulier 

scrisse di loro che “Les mérites du Pavillon de Finlande nous ont paru assez diverse et 

assez particulier … car le caractère d’ensemble comme les éléments d’ornementation 

ont été cherchés avec un soin accompli et un esprit très caractéristique d’une race et 

d’un milieu…un peuple qui a gardé en outre sincérité quelque chose de primitif, grâce 

aux rigueurs du climat, aux luttes qu’il a à soutenir, et d’autre part à cause de la 

persistance des légendes nationales”399.  

In Italia, Vittorio Pica si unisce a questa visione dell’artista eremita e selvaggio nella 

natura estrema del Nord, quando scriveva degli artisti scandinavi che essi avevano “la 

rara fortuna di non possedere tradizioni classiche, di essere quasi completamente nuovi 

all’arte e di avere quindi potuto profittare di tutti i vantaggi di una visione esatta ed 

ingenua del vero”400. Una concezione che si distacca dall’idea di artista romantico, che 

tenta a contatto della natura di accedere alle sue fonti creative e spirituali più recondite, 

mentre queste parole indicano invece una visione dell’artista nordico come a uno stadio 

fanciullesco della sua stagione artistica. Nella ricezione di Gallen-Kallela fuori dal suo 

paese, questo primitivismo si associa sempre all’elemento nazionale. Le parole dello 

studioso Edoardo Roberto Gummerus sulla letteratura finlandese del XIX secolo ci 

aiutano nella comprensione della ricezione dell’arte di Gallen-Kallela: “[Il 

Romanticismo in Finlandia ebbe] un suo carattere particolare che giustifica e spiega il 

nome di nazional-romanticismo. Esso fu, infatti, più nazionale che veramente 

romantico, più popolare che individualista, più pratico che metafisico e, finalmente, 

guardava più all’avvenire che al passato. Era un movimento, dunque, dinamico ed 

                                                      
397 E. Avenard, “Axel Gallén-Kalléla”, in Art et Décoration, op. cit., p. 46 
398 E. Avenard, “L’Exposition finlandaise au Salon d’Automne”, in Art et Décoration, luglio-dicembre 
1908, tomo XXIV, pp.137-146, p. 146 
399 G. Soulier, “Le Pavillon de Finlande à l’Exposition Universelle”, in Art et Décoration, op. cit., p. 1-2 
400 V. Pica, Arte ed artisti nella Svezia dei giorni nostri, op. cit., p. 27 
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attivo, anziché nostalgico e sognatore”401. Questi aggettivi: nazionale, popolare, pratico, 

proteso all’avvenire si respira nelle opere kalevaliane di Gallen-Kallela, sono ciò che ne 

ha fatto il pittore della nuova giovane Finlandia e che hanno colpito l’attenzione della 

critica contemporanea.  

Ugualmente, il binomio primitivo-nazionale è ricordato da Salvaneschi in Vita d’arte 

del 1914: dopo aver spiegato che “da molto tempo le esposizioni ci abituano a un 

uniforme e monotono susseguirsi di tele che hanno tra loro una somiglianza 

profonda”402, l’autore loda l’originalità delle opere di Gallen-Kallela che sta nell’essere 

un artista della propria terra: “non è poca lode, questa, oggi, per un pittore che vuole e 

sa conservare, in mezzo al superficiale dilagare della modernità d’arte violenta, tutta la 

bella e fresca e mite verginità di sentimento d’un popolo ancora primitivo”403. In lui 

appare “l’elemento finnico caratterizzato contro l’arte finlandese che sino allora, 

attraverso l’Edelfelt e lo Järnefelt, solo si era espressa con personalità etnica chiara ed 

evidente. Nel Gallen Kallela, pare vi sia talvolta tutta la forza vergine e l’istinto 

primitivo della sua gente, tutta la poesia e il misticismo delle folle leggendarie”404.  

E ancora sono sue le più incisive definizioni, molte delle quali ricorrono nella stampa 

italiana su Gallen-Kallela: primitivo gusto arcaico, semplicità di linee estetiche, 

mirabile effetto decorativo, suggestione intuitiva, ingenuità saporita, profumo 

d’illustratore antichissimo, poesia penetrante e suggestiva, forza di vitalità esuberante 

nel disegno e nel colore, grande rilievo etnico (questi ultimi due riferiti alle tempere 

kalevaliane); robusto e originale405.  

L’elemento etnico e nazionalista è dunque in Gallen-Kallela apprezzato per il suo 

vigore e il suo drammatico dinamismo, ma rappresenta per la generazione più giovane 

di artisti finlandesi un limite rispetto alle tendenze espressioniste europee. Quando 

Avenard sente il dovere di difendere Gallen-Kallela e i suoi colleghi finlandesi 

dall’accusa di essere troppo austeri nel colore, siamo al Salon d’Automne del 1908, è 

con il fauvismo che l’arte finlandese si misura in quel momento.  

 

                                                      
401 E.R. Gummerus, Le letterature della Finlandia, in Le Letterature dei paesi baltici (della Finlandia, 
Estonia, Lettonia, Lituania), a cura di G. Devoto, Sansoni – Accademia, Firenze – Milano 1969, p. 61 
402 N. Salvaneschi, “Axel Gallen Kallela”, in Vita d’arte, luglio 1914, pp. 154-160. L’articolo è corredato 
da diverse illustrazioni, tra cui gli affreschi del Mausoleo di Pori e La madre di Lemminkäinen.  
403 Ibidem 
404 Ibidem 
405 ‘Guido’, All’inaugurazione dell’XI Esposizione internazionale d’arte a Venezia in L’Illustrazione 
italiana, aprile 1914, n. 18, p. 426 
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Nazionalità e multiculturalismo 

Gli artisti finlandesi si trovano dunque a essere scoperti con curiosità dalla 

critica d’arte francese e italiana, ma allo stesso tempo a essere identificati come 

appartenenti a un ben preciso carattere artistico nazionale. Se l’elemento etnico fu così 

importante nella ricezione di Gallen-Kallela in Europa, colpisce però allo stesso tempo 

notare come, soprattutto in quegli anni a ridosso della indipendenza dalla Russia, fosse 

quasi un destino per gli altri artisti finlandesi essere considerati come appartenenti ad 

altre nazionalità. Gallen-Kallela, lo abbiamo visto, fu di volta in volta catalogato nelle 

mostre italiane come russo, finlandese o francese, mentre ad altri artisti viene attribuita 

nazionalità svedese, fino a oltrepassare i confini dei paesi limitrofi della Finlandia: Elin 

Danielson Gambogi era considerata italiana poiché aveva sposato il pittore Raffaello 

Gambogi, lo scultore Ville Vallgren era considerato francese, come Albert Edelfelt, 

perché esercitavano la loro attività principalmente a Parigi406.  

In ognuno di questi ‘errori’ vi è un po’ di verità. Governata dalla Svezia fino ai primi 

anni del XIX secolo, e un Granducato russo fino al 1917, la Finlandia aveva mantenuto 

lo svedese come lingua ufficiale insieme al finlandese. Inoltre, per completare la propria 

formazione artistica, e alla ricerca di un mercato più vasto, gli artisti finlandesi sovente 

si stabilirono per lunghi periodi, se non definitivamente, all’estero. La padronanza 

linguistica del francese, del tedesco, del russo è caratteristica comune a molti pittori di 

quella generazione.  

Questo accavallamento culturale rimanda a una sorta di indefinitezza etnica, comune a 

molti paesi europei nella loro visione della Finlandia, che solo in quegli anni stava 

emergendo in maniera autonoma rispetto alla Russia. In un recente contributo sulla 

presenza della Finlandia nella letteratura italiana, si riporta uno scambio di battute 

scritto da Emilio Salgari nel romanzo Al Polo Nord: “Siete americano?” chiede un 

cacciatore del Polo a un finlandese, arrivato fin lì in sommergibile. “No. Finlandese, 

come il comandante”. “Oh! Dei Russi!” esclama il cacciatore407. Siamo nel 1898. Nel 

1914 la situazione appare già diversa: Gallen-Kallela è il primo pittore finlandese a 

rappresentare la Finlandia, indipendentemente dalla Russia, alla Biennale di Venezia 

con una mostra di tale portata, come era avvenuto al Padiglione finlandese 

all’Exposition Universelle di Parigi nel 1900. Il 1914 ha rappresentato nella espografia 
                                                      
406 Appare quindi ancor più rimarchevole l’accurata e precoce esattezza usata da Vittorio Pica nel definire 
Gallen-Kallela un finlandese fin dal suo primo articolo su di lui nel 1902 
407 M. Barsacchi, “La Finlandia e i finlandesi negli scrittori italiani: appunti per una tipologia narrativa”, 
in Settentrione. Rivista di studi italo-finlandesi, n.19, 2007, pp. 21-32; p. 22  
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di Gallen-Kallela un annus mirabilis, l’apice forse della sua fama in Italia. In seguito 

alla personale veneziana, il Ministro per l’Educazione commissiona a Gallen-Kallela un 

autoritratto per la Galleria degli autoritratti agli Uffizi, che sarà completato nel 1916.  

Purtroppo, la guerra è imminente e alla fine della Biennale le opere di Gallen-Kallela 

rimasero in Italia, e da lì furono trasportate via nave a San Francisco per la Panama 

Pacific Exhibition dell’anno successivo, che gli valse il primo premio e la medaglia 

d’oro. Lì, rimasero circa un decennio a causa del conflitto, e questa vasta collezione 

viaggiante, a cui si aggiunsero altre opere nell’itinerario, fu esposta in varie sedi, tra cui 

l’Art Institute of Chicago nel 1923-24, la più grande mostra di Gallen-Kallela fino ad 

allora realizzata all’estero408.  

 

Una proposta per un’opera di Gianni Vagnetti 

Sarebbe incompleto questo contributo sulla presenza di Gallen-Kallela nelle 

mostre italiane e la sua ricezione da parte della critica contemporanea, se non 

riferissimo qui un probabile esempio di come Gallen-Kallela abbia portato a sua volta 

nuova linfa, attraverso le turgide iconografie di una saga nordica poco nota e che veniva 

di essere tradotta in italiano.  

La Galleria Nazionale di Arte Moderna di Roma conserva nelle sale del primo 

Novecento italiano (Valori Plastici) una grande tela dell’artista fiorentino Gianni 

Vagnetti, di proprietà degli eredi, dal titolo La raffica, datata secondo la critica 1924 

(fig. 62). L’opera è stata realizzata per il concorso di pittura Ussi di quell’anno409. Il 

soggetto e le dimensioni del quadro, si legge nel regolamento, erano liberi e il Vagnetti 

propone una moderna Pietà, la madre che piange il corpo del figlio che il mare ha 

restituito dopo una raffica che ne ha provocato l’annegamento.  

È un’opera considerata dagli studiosi dell’artista come un esperimento, poiché Vagnetti 

– che aveva cominciato a dipingere professionalmente dal 1919 circa – non ha prodotto 

nulla di paragonabile né prima né dopo nella sua lunga carriera, sebbene un certo 

elegante linearismo sia presente già nell’opera L’ombra del 1923. La datazione de La 

                                                      
408 J. M. Hill, Inventing Finland: along with a group of other progressive young Finns at the turn of the 
20th century—composers, architects, industrialists, activists and fellow artists—the multi-skilled Akseli 
Gallen-Kallela helped to shape a cultural identity that spurred nationalistic fervor, in Art in America, 
2007. Disponibile online all’indirizzo: 
http://findarticles.com/p/articles/mi_m1248/is_3_95/ai_n25438870/?tag=content;col1  
409 Catalogo Premio Ussi, Firenze 1924, p. 78  
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raffica rappresenta ancora oggi un problema: indicata a numeri romani accanto alla 

firma dell’artista - la numerazione ‘XX’ potrebbe indicare anche una data anteriore a 

quella attribuita del 1924. La raffica appare però meno singolare se la confrontiamo con 

il grande dipinto di Gallen-Kallela La madre di Lemminkäinen (fig. 61, datato 1897), 

esposto alla Biennale di Venezia del 1914410 e riprodotto in riviste e quotidiani italiani 

usciti in concomitanza con l’inaugurazione della mostra (Vita d’arte, Il Meridiano, Il 

giornale della Biennale di Venezia). La composizione come una moderna pietà, lo 

scorcio angolare, lo sfondo nero, il corpo livido del defunto e la posizione della donna 

seduta accanto al cadavere ricordano il quadro di Gallen-Kallela; entrambe le opere 

sono a loro volta debitrici del noto Cristo morto di Hans Holbein, del 1521-22, oggi al 

Kunstmuseum di Basilea, ma anche alla bella Pietà di Sebastiano del Piombo realizzata 

nel 1515-16 per la chiesa di San Francesco a Viterbo e oggi conservata nel Museo 

civico della stessa città, forse nota a Gallen-Kallela e certamente al Vagnetti411.  

Nel dipinto di Gallen-Kallela, in una composizione tagliata in due da una linea di sassi, 

un cigno scorre su acque nere412 mentre il giovane Lemminkäinen giace morto davanti 

alla madre seduta. Come un Ercole nordico, egli è sottoposto a diverse prove mandate 

dalla strega Louhi per conquistare la donna amata. Sceso agli inferi, nell’epica 

finlandese ‘Tuonela’, egli viene ferito mortalmente da una freccia avvelenata e il suo 

corpo fatto a pezzi e disperso negli abissi. La madre di Lemminkäinen ritrova le 

membra del corpo del figlio e con dei riti magici lo ricompone per riportarlo in vita. Il 

momento ritratto da Gallen-Kallela mostra la donna guardare un’ape che vola a 

prendere del miele, elemento che le servirà per completare la pozione che ridarà vita al 

figlio. La donna attende seduta il suo ritorno in mezzo ai suoi strumenti magici, su cui 

Rosenblum ha portato l’attenzione affiancando la complessa simbologia degli oggetti e 

dei particolari (l’acqua nera, il teschio, i riccioli rigidi, i raggi dorati) legati ai temi di 

amore e morte, cielo e inferno presenti nell’opera di Wagner, in una collisione fra reale 

e astratto che indica il difficile passaggio dal naturale al simbolico della pittura 

dell’Ottocento413. L’opera divenne subito un simbolo nazionale in Finlandia: il tema 

dell’amore materno che trionfa sulla morte, un simbolismo amato da Gallen-Kallela che 
                                                      
410 Akseli Gallen-Kallela, catalogo a cura di J. Ilvas, op. cit., p. 350. 
411 L’opera fu rimossa dalla sua collocazione originaria nell’Ottocento, in Sebastiano del Piombo 1485-
1547, a cura di C. Strinati e B. W. Lindemann, Palazzo Venezia, Roma 8.2. – 18.5..2008, 
Gemäldegalerie, Berlino, 28.6.-28.9.2008, Federico Motta editore, Milano 2008, p. 162   
412 Sul simbolismo del cigno in Gallen-Kallela e Jean Sibelius si veda: S. Sarajas-Korte, Axel Gallén’s 
swan symbolism, in Akseli Gallen-Kallela, a cura di J. Ilvas, op. cit., pp. 48-59.  
413 R. Rosenblum & H. W. Janson, L’arte dell’Ottocento, F.lli Palombi, Roma 1986, p. 404-405  
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fece posare la madre Mathilda per la figura femminile, si sovrappone a quello della 

Finlandia che torna in vita.  

Vagnetti rende la composizione specularmente rispetto all’opera di Gallen-Kallela, 

ricordando almeno due incisioni che Gallen-Kallela ha tratto nel 1905, oggi 

all’Ateneum di Helsinki, in cui l’immagine è speculare rispetto alla tela (fig. 63). Le 

incisioni potrebbero essere state esposte alla Biennale di Venezia del 1910, nel gruppo 

di tre acqueforti che va sotto il titolo generico di Racconto finlandese. Vagnetti era però 

troppo giovane per aver visto l’incisione a quella Biennale, ed è invece probabile che 

abbia veduto in mostra la grande tela originale de La madre di Lemminkäinen alla 

personale di Gallen-Kallela alla Biennale del 1914, quando aveva circa 17 anni e aveva 

appena cominciato a studiare disegno sotto la guida del padre scultore, o averla vista 

attraverso le riviste d’arte.  

La raffica fu lodata dalla critica per l’arditezza della composizione e il Vagnetti fu 

incoraggiato a proseguire nella pittura di grandi dimensioni414, ma non realizzò altre 

opere così grandi. Non vi sono testimonianze della conoscenza da parte di Vagnetti 

dell’opera di Gallen-Kallela, anche perché gli archivi del pittore sono stati in parte 

perduti nell’alluvione di Firenze del 1966. Ciò non impedisce comunque di avvicinare 

sotto una nuova luce le due grandi tele, quasi speculari nel soggetto e nello stile 

compositivo, e suggerire la sensibilità del Vagnetti nel registrare il colore contenuto e 

una certa malinconia, sottolineati dai critici d’arte per entrambe le opere; il Vagnetti ha 

sempre avuto con artisti internazionali, soprattutto francesi, scambi e amicizie, non 

ultimo con Maurice Denis, che invitò Vagnetti nel 1933 a esporre con altri italiani 

introducendo il catalogo della mostra. Se la data fosse anticipata al 1920 è ancora più 

probabile che il ricordo dell’opera di Gallen-Kallela fosse ancora abbastanza nitido 

nella memoria dell’artista. 

 

La mostra del 1937 a Roma e Milano 

Nel panorama culturale italiano contemporaneo, gli scritti di Vittorio Pica hanno 

permesso di veicolare la conoscenza e il gusto degli artisti nordici in Italia e forse la 

conoscenza dello stesso Gallen-Kallela al grande pubblico. Pica muore nel 1930, 

                                                      
414 L. Cavallo, Gianni Vagnetti, Editore d’arte S. Ambrogio, Milano 1975, p. 70  
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Gallen-Kallela nel 1931. Quell’anno Gallen-Kallela fu ricordato da diversi articoli sulla 

stampa internazionale. In Italia il corrispondente da Helsinki de Il Giornale d’Italia 

dell’11 marzo 1931 lo descrive come uno dei più grandi e geniali pittori finlandesi, 

“rude, squadrato che la tradizione classicheggiante della scuola e dei maestri preferiti 

arricchisce di una vena popolaresca e sana d’aedo appassionato”415. L’occasione di 

commemorare Gallen-Kallela si presenta allorquando, il 28 febbraio 1935, si celebra il 

primo centenario della raccolta del poema nazionale finnico Kalevala da parte del 

medico Elias Lönnrot; Gallen-Kallela al momento della morte stava lavorando a una 

versione illustrata del poema, rimasta incompiuta. Il traduttore italiano Pavolini è 

invitato per le celebrazioni solenni a Helsinki. 

Ne parlarono La Tribuna del 1 marzo 1935, con un articolo corredato da due 

illustrazioni di Gallen-Kallela (La madre di Lemminkäinen e La vendetta di Kullervo, 

fig. 64); Giacomo Prampolini ne L’Illustrazione italiana del 28 febbraio 1932; 

nuovamente Il Giornale d’Italia in un breve articolo senza firma e illustrazioni. In tutti i 

contributi si ricorda il successo ottenuto da Gallen-Kallela alla mostra personale alla 

Biennale del 1914.  

 

Due anni dopo, nel 1937, Roma e Milano dedicano un’importante mostra all’arte 

finlandese, dal titolo Mostra d’arte finlandese del XIX e del XX secolo (fig. 27), voluta 

da Antonio Maraini, segretario del Sindacato nazionale fascista di belle arti. Maraini 

introduce l’argomento in catalogo, indicando come dopo il primo contatto del pubblico 

italiano con l’arte di Gallen-Kallela alla personale alla Biennale di Venezia (Maraini 

indica erroneamente nel testo la Biennale del 1910, non quella del 1914), questa è la più 

ampia retrospettiva dell’arte finlandese dal XVIII al XX secolo, con 86 artisti e 150 

opere. Nel testo la mostra del 1937 viene indicata come la prima del genere in Italia e 

viene ricordato Gallen-Kallela come il poeta “abbeveratosi alle fonti nazionali del 

Kalevala”. Alla prefazione di Maraini segue il testo introduttivo di Bertel Hintze416, 

conoscitore e storico dell’arte finlandese, che delinea brevemente il panorama dell’arte 

del suo paese, sottolineando i rapporti proficui con l’arte dell’Occidente e l’influenza 
                                                      
415 Archivio Bioiconografico della Galleria Nazionale di Arte Moderna di Roma/busta Akseli Gallen 
Kallela/cassetto 134, scheda 9279, s.d. Presso l’archivio ASAC - Archivi della Biennale di Venezia vi è 
un ulteriore articolo commemorativo di Gallen-Kallela, senza data, apparso su Il Meridiano 
presumibilmente nel marzo 1931. L’articolo è corredato di tre illustrazioni: La madre di Lemminkäinen, 
La costruzione di una casa e Autoritratto.  
416 Arte finlandese del XIX e del XX secolo, prefazione di A. Maraini, testo di B. Hintze, Galleria di 
Roma, giugno 1937, Grafa, Roma XV E.F. 
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importante dell’arte italiana: “Col 1870 ha inizio un nuovo radioso periodo delle Belle 

Arti della Finlandia. L’idealismo romantico della scuola di Düsseldorf perde il suo 

dominio sulla giovane generazione, che cerca i suoi maestri e i suoi modelli soprattutto 

a Parigi, centro della pittura realista … [Gallen-Kallela maturò il suo stile personale] … 

soltanto verso il 1890, sotto le impressioni della pittura italiana del ‘300 e del ‘400 e 

della poesia nazionale finnica”417. Hintze insiste sugli stretti rapporti italo-finlandesi, 

alludendo forse al favore del regime fascista verso il Paese che si era affrancato nel 

1917 dalla Russia divenuta bolscevica, e con cui l’Italia stabilisce rapporti culturali 

piuttosto stretti418. Anni prima, nel 1926, troviamo anche Tikkanen sottolineare 

analogamente, in una presentazione dell’arte finlandese al pubblico internazionale: 

“l’union forcée de la Finlande avec l’Empire russe pendant plus d’un siècle, de 1809 à 

1918, n’a pas réussi à détourner le moins du monde la culture finlandaise de sa nette 

orientation vers l’occident”419.  

Sono frasi che alludono al desiderio finlandese di affrancarsi dalla sfera di 

influenza russa per intensificare le relazioni internazionali con l’Occidente, e che ci 

ricordano che la Finlandia venne ‘riscoperta’ dall’Italia fascista come possibile alleato 

anti-comunista. I rapporti italo-finlandesi sotto il Fascismo sono in parte alimentati 

dagli interessi e dagli studi di Alessandro Pavolini, giornalista e politico del Fascismo, 

figlio del linguista e traduttore del Kalevala già citato, Paolo Emilio. Alessandro 

Pavolini si laurea con una tesi sull’indipendenza finlandese, pubblicata nel 1928, in cui 

dichiara nella prefazione che uno degli scopi del libro è “gettar luce … sulla rivoluzione 

leninista … e sul modo tenuto dagli Stati occidentali, in lotta con i propri partiti 

internazionalisti, per respingere tale contagio esiziale”420. Nel 1934 Alessandro Pavolini 

si reca in Finlandia come inviato del Corriere della Sera e prende contatti con il gruppo 

estremista dei lappisti, che dopo un primo avvicinamento al nazismo, appoggiarono il 

fascismo italiano. Durante quel soggiorno costituisce con Gummerus il Caur finlandese 

(il Comitato d’azione per l’universalità di Roma era l’organo che si occupava dei 

                                                      
417 Ibidem  
418 Si vedano in proposito gli interventi di Luigi de Anna e Stefano Folli in Rapporti culturali tra Italia e 
Finlandia, Atti del Convegno sulle relazioni culturali tra l’Italia e la Finlandia, Turku 26-27 settembre 
1986, a cura di L. Lindgren, Henrik Gabriel Porthan Instituutti, Turku 1987, p. 107 e 121. 
419 J. J. Tikkanen, L’art moderne en Finlande, op. cit., p. 3 
420A. Pavolini, L’indipendenza finlandese, Anonima Romana, Roma 1928.  
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rapporti con l’estero del partito fascista italiano)421. L’attività giornalistica di quel 

periodo appare nel 1935 con il titolo Nuovo Baltico. Viaggio, per la Vallecchi di 

Firenze. La nuova luce che assume la Finlandia in questo contesto politico italiano si 

riflette ancora nel 1940 nell’articolo che Giuseppe Maria Lo Duca dedica alle arti 

plastiche in Finlandia, nel numero di aprile della rivista Emporium. La copertina è 

dedicata a Gallen-Kallela, con la riproduzione in bianco e nero di Kullervo va alla 

guerra, (fig. 66). Descrivendo ai lettori la storia artistica del paese, Lo Duca aggiunge 

nel lungo testo l’apprensione che “la Russia alle lunghe… potrebbe coprire il paese 

come una marea; e la Finlandia sparirebbe dalla carta d’Europa…”422.  

 

Ultime presenze di Gallen-Kallela in mostre italiane 

Torniamo alla mostra alla Galleria di Roma nel 1937: vi sono esposti tutti i 

principali nomi dell’arte finlandese, da Alexander Laureus (1783-1823) a Wäinö 

Aaltonen (1894-1966). Per la prima volta sono esposte in Italia opere di Pekka Halonen, 

Hugo Simberg e Magnus Enckell, la generazione di artisti amici e allievi di Gallen-

Kallela. Tra le opere esposte, sono sue Fratricida e Ragazza, mentre di Magnus Enckell 

si espone Risveglio, di Hugo Simberg La zia, di Eero Järnefelt Agricoltura primitiva, di 

Juho Rissanen L’indovina (fig. 34). Nello stesso anno, Antonio Maraini è impegnato 

nell’organizzazione di una mostra del paesaggio italiano itinerante, da Varsavia a 

Helsinki, Tallin, Kaunas e Riga423. La mostra fu recensita ancora una volta in Emporium 

del luglio 1937424, corredata da un’illustrazione di Ragazzo con cornacchia, opera 

giovanile di Gallen-Kallela. La mostra tocca le città di Roma, alla Galleria di Roma, e 

Milano, alla Galleria Gian Ferrari.  

                                                      
421 S. Santoro, L’Italia e l’Europa orientale: diplomazia culturale e propaganda, 1918-1943, Franco 
Angeli, Milano 2005, p. 315; P. Kanervo, “Alessandro Pavolini – Grande amico della Finlandia di II 
generazione”, in Settentrione. Rivista di studi italo-finlandesi, n. 13, 2001, p. 106 
422 G. M. Lo Duca, “Le arti plastiche in Finlandia”, in Emporium, n. 4, 1940, pp. 157-172. Lo Duca fu 
uno scrittore italo-francese, nato a Milano e trasferitosi poi a Parigi, autore di una monografia su Arturo 
Martini.  
423 Corrispondenza di Antonio Maraini/Fondo Maraini/Galleria Nazionale di Arte Moderna di 
Roma/Documenti relativi alla Mostra del paesaggio italiano a Helsinki, serie 1/cartella 27 - UA14 - 
Mostra del paesaggio italiano circolante a Varsavia, Helsinki, Tallin, Kaunas e Riga; documenti relativi 
alla mostra di arte finlandese a Milano e Roma nel 1937, serie 2/cartella 40 - UA64 - Mostra dell’arte 
finlandese del XIX secolo (Milano 1937). 
424 “Arte finlandese del XIX e XX secolo”, in Emporium, n. 511, 1937, pp. 392-393 
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Nel 1950 a Firenze vengono esposte tre opere di Gallen-Kallela tra cui, per la prima 

volta, Démasquée425, realizzata durante gli anni parigini (1888) per il mecenate e 

collezionista finlandese Antell (fig. 67). La mostra si chiuderà a Parigi nello stesso 

anno426. La mostra fu uno degli ultimi episodi di vedere opere di Gallen-Kallela e degli 

artisti dell’età d’oro finlandese in Italia: nel 1955 il Palazzo delle Esposizioni di Roma 

organizza infine una mostra di Arte nordica contemporanea427. La scelta stavolta cade 

sulle nuove generazioni di espressionisti finlandesi, ovvero il movimento dei Septem e 

il Gruppo di Novembre. Si descrive l’anno 1908 come il punto di svolta tra il vecchio e 

il nuovo, con la formazione del gruppo Septem di Sigurd Frosterus e Magnus Enckell 

l’arte finlandese si apre all’Impressionismo e al colorismo dei post-impressionisti. 

Gallen-Kallela non figura tra gli artisti esposti, mentre i suoi contemporanei, quali Juho 

Rissanen e Magnus Enckell, Helene Schjerfbeck e Ellen Thesleff sono presenti come 

antefatti all’espressionismo finlandese, e considerati cronologicamente lontani.  

                                                      
425 Arte finlandese, prefazione di O. Okkonen, La Strozzina, 27.3 – 10.4 [1950], Firenze s.d.  
426 L’art finlandais, a cura di O. Okkonen, Galerie des Arts, 21.4 – 15.5.1950, Parigi 1950  
427 Arte nordica contemporanea - Mostra organizzata dall'Associazione nordica delle arti su invito del 
Ministero della pubblica istruzione e del comune di Roma, prefazione di E. Lavagnino, Palazzo delle 
Esposizioni, aprile-maggio 1955, De Luca editore, Roma 1955 
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CONCLUSIONI 

 

I temi toccati da questa ricerca hanno avuto come filo conduttore il recupero della 

sapienza di un medium tecnico, la pittura murale, in una particolare regione del nord 

Europa, la Finlandia. Gli episodici ritorni dell’affresco rappresentano delle significative 

eccezioni nell’arte del XIX secolo, in cui è stata predominante la pittura a olio su tela. 

Nel caso della Finlandia si è trattato di un recupero avvenuto a distanza di secoli dalle 

ultime opere ad affresco lasciate dagli artisti locali, singolarmente coinciso con il 

momento in cui il paese tracciava un confine culturale con i territori limitrofi. Insistendo 

sulla sua unicità nel panorama europeo, la Finlandia maturava alla fine del secolo le 

premesse per consolidare le istanze di indipendenza dall’Impero russo. Particolarmente 

significativa è perciò la determinazione con cui gli artisti presi in esame hanno voluto 

rifondare ex novo la conoscenza e la pratica di una tecnica non usuale, dando corpo alle 

teorie che circolavano nelle accademie e nelle università. Il mezzo si è fatto dunque 

espressione di un ideale, ponendosi al servizio di immagini simboliche per la nazione 

nascente. Narrare lo spirito del proprio tempo per mezzo di un grande affresco, come un 

pittore del Trecento e del Quattrocento italiano, significava per gli artisti tornare ad 

essere concettualmente a servizio della propria comunità; allo stesso tempo significava 

rifuggire la corruzione del presente, preferendogli l’isolamento monastico a favore 

dell’ispirazione artistica e spirituale, necessarie ad una estrema semplificazione del 

linguaggio che l’affresco imponeva. Il Rinascimento italiano era visto come un’età 

mitica, coesa, in cui collettività e individualismo, committenza e produzione artigianale 

avevano raggiunto l’apice, in equilibrio tra loro. Quasi un’immagine palinsesto, dove 

ogni secolo e ogni nazione, come direbbe Rosenblum, vi ha dipinto la sua versione.  

Le biografie degli artisti nordici ci dicono come allo scoccare del XX secolo fosse 

fondamentale per un giovane pittore recarsi in Italia con la finalità di studiare la pittura 

murale; al ritorno in patria, per molti di questi artisti si presenta l’occasione di realizzare 

una decorazione monumentale. L’aspetto artigianale degli artisti presi in esame non 

sembrava essere stato ancora indagato in maniera approfondita negli studi finlandesi, 

così come sembrava mancare un confronto con l’ambiente artistico italiano 

contemporaneo e la ricostruzione delle relazioni allacciate durante il viaggio di 

formazione in Italia. D’altro lato, nel corso della ricerca è emersa una bibliografia 

diradata sulle modalità attraverso cui la tecnica dell’affresco si tramandava in Italia tra i 

pittori della generazione post-unitaria, che forse apprendevano il procedimento 
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direttamente in cantiere. L’Italia non era solo depositaria di un sapere antico, ma anche 

laboratorio vivo di maestranze ‘minori’, chiamate in tutto il mondo a creare intonaci e 

pitture murali laddove una tradizione dell’affresco si era perduta o non si era mai avuta. 

Occorrerebbe infatti non sottovalutare nello studio dell’affresco tardo ottocentesco la 

figura mediana dello ‘stuccatore’ o del ‘muratore’ che, come si è visto, era presente in 

tutti i cantieri scandinavi, e a cui gli artisti riconoscono la riuscita delle loro opere 

murali.  

 

Questo studio ha voluto dunque rappresentare una prima proposta in questo senso, 

focalizzando l’attenzione sulla fortuna e sfortuna di una tecnica fin nelle estreme 

propaggini settentrionali, indagata nei suoi molteplici risvolti teorici e pratici. Si è scelto 

di far parlare in gran parte i documenti e le fonti letterarie, per cercare una verità che 

avrebbe potuto altrimenti essere distorta per la conoscenza fatalmente parziale dell’arte 

finlandese dell’Ottocento. L’approccio documentario ha permesso di avanzare delle 

ipotesi ricostruttive attendibili, anche sulla base di confronti iconografici. 

 

Osservare la cultura italiana dal punto di vista di un artista nordico ha permesso di 

approcciare l’argomento con ‘occhi freschi’. Nel dibattito sul nuovo linguaggio dello 

stile nazionale italiano sembra esserci stato concorde riconoscimento nel medium da 

adottare, l’affresco, ma è mancato un testo di riferimento che facesse da collante, 

soggetto unificante per le arti visive. Non è irrilevante che l’affresco italiano abbia 

avuto come tema principale in quegli anni non la Commedia dantesca o i Promessi sposi 

manzoniani, ma la Storia, privilegiata nell’iconografia risorgimentale428. Sotto questo 

aspetto, la Finlandia ha potuto raggiungere in tempi più precoci un’unità di linguaggio 

nelle arti visive, partendo da un processo culturale iniziato all’inizio dell’Ottocento 

intorno al testo del Kalevala e portato a conclusione per opera di Gallen-Kallela.  

C’è stato un momento, poi, in cui l’arte finlandese ha rappresentato uno dei possibili 

modelli alternativi alle proposte artistiche delle grandi ‘vecchie’ potenze europee, 

almeno nel campo delle arti applicate. In Emporium del giugno 1922 viene riportato un 

commento di Raffaele Calzini, segretario dell’Esposizione internazionale delle Arti 

                                                      
428 O. Rossi Pinelli, Dopo l’unità, op. cit., p. 565. Ricordiamo gli importanti concorsi artistici indetti in 
quegli anni da Alinari e Hoepli per la realizzazione di pregiate edizioni illustrate della Divina Commedia 
e dei Promessi sposi. Si veda La Commedia dipinta: i concorsi Alinari e il Simbolismo in Toscana, a cura 
di C. Sisi, Alinari, Firenze 2002.  
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decorative alla Villa Reale di Monza, secondo il quale ‘all’invasione’ della già molto 

nota arte dell’Inghilterra e della Francia, si preferiva accogliere “ «… le nuove industrie 

decorative alle quali si dedicano con coraggio e con fede nazioni minori». Leggi: 

Cecoslovacchia, Polonia, Finlandia; paesi che, avendo risolto ora il problema 

dell’indipendenza politica, s’avviano a risolvere anche quello dell’indipendenza 

artistica. È lo stesso problema in cui ci dibattiamo noi. Vedere come altri popoli lo 

affrontino è dunque una cosa che c’interessa e che, anche, ci può giovare”429.  

La ricostruzione dei rapporti artistici tra Italia e Finlandia nella prima metà del 

Novecento, nell’ultima parte, ha messo in evidenza l’attività di Vittorio Pica a favore 

della conoscenza dell’arte straniera in Italia. La dispersione della documentazione 

d’archivio relativa a Pica rende assai difficile il reperimento di materiale inedito, ma è 

certamente la strada da seguire per comprendere le relazioni intercorse con gli artisti 

nordici. Meriterebbe un’apposita ricerca d’archivio anche la figura di Anders Zorn, 

amico di Pica, discreto protagonista del panorama romano tra Ottocento e Novecento e 

legame importante tra la Scandinavia e l’Italia. 

Nell’excursus sulla fortuna italiana di Gallen-Kallela siamo arrivati a lambire il 1950. 

Dopo quella data non si ha notizia di esposizioni di opere dell’artista in Italia. Questo 

studio ha voluto riportare l’attenzione sulla sua figura, per aver saputo elaborare una 

nuova grammatica finlandese, anche grazie all’arte italiana. Insieme agli artisti della sua 

generazione, che non è stato possibile qui presentare esaustivamente, egli merita di 

essere riscoperto come una voce che ancora, a distanza, può dirci qualcosa di nuovo 

sull’arte europea. 

 

 

 

  

                                                      
429 ‘Cronache’, in Emporium, n. 330, 1922, pp. 373-383, pp. 373-374. 
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ANTOLOGIA DELLE FONTI SCRITTE
* 

 
 
 
I) Scritti di C. G. Estlander. Saggi di 
Letteratura, Arte e argomenti generali, 
(3. Gli anni 1893-1910), Svenska 
Litteratursällskapet i Finland, 
Helsingfors 1921  
 
Perché vai in Italia? Relazione a 
Nornan, atti pubblicati in onore di 
Svenska folkskolans Vänner, 1890 [pp. 
509-516] 
 
 
Durante una visita di uno dei nostri 
pittori, si cominciò a discutere 
dell’Italia, dove costui aveva intenzione 
di recarsi e dove io sono stato diverse 
volte. 
Nell’ultimo periodo, dopo l’avvento del 
naturalismo, dell’impressionismo e 
della pittura di paesaggio, Parigi ha 
letteralmente soppiantato l’Italia 
nell’interesse degli artisti. Neppure gli 
scultori si trattengono più a Roma che 
un tempo era la terra promessa dell’arte. 
Si diceva che lì la vita della comunità 
artistica scandinava si fosse fossilizzata.  

Qual era la causa di ciò? 
Eravamo generalmente 

dell’opinione che, per la sfaccettata 
percezione della natura, dei suoi effetti 
sui sensi, per la sua influenza sull’uomo 
e per la bella e potente resa di queste 
impressioni, non si potesse superare 
l’arte parigina, che perciò è stata 
giustamente quella d’avanguardia, in 
questo periodo di positivismo. Era certo 
necessario che ci si addentrasse al 
massimo nel sensismo, affinché la  
 
 
 
 

                                                      
* Vengono qui riportate in traduzione italiana le 
fonti finlandesi di riferimento, inedite in Italia  
(v. Capitolo II). 

 
 
 
 
percezione dei sensi riuscisse a giungere 
alla sua piena espressione e l’arte non 
potesse mai più dimenticare di essere 
arte solo a condizione di muoversi nella 
percezione dei sensi e di riuscire a 
rappresentare tutti i suoi più sublimi 
rapporti, materiali come psichici, e, in 
questo modo, avere l’aspetto naturale 
delle cose perfettamente in suo 
possesso. In particolare la pittura di 
paesaggio è stata qualcosa di altamente 
necessario. Durante il lavoro di fantasia 
in atelier si è arrivati ad una gran 
quantità di convenzioni, alle quali ci si 
affidava invece che ai rapporti propri 
della natura, falsi effetti piuttosto che le 
fresche impressioni che la natura fa 
veramente sui sensi. Peggiore di tutti 
era forse l’uso di figure accessorie, 
animali e uomini, in pitture di 
paesaggio. C’era stato bisogno di una 
lunga fila di grandi impressionisti, 
Decamps, Jules Breton, Millet, Troyon, 
fino al brutale Courbet e al crudo, 
incompiuto Manet, per inserire le parti 
più mobili, come sono uomini e animali 
in un paesaggio, nella giusta relazione 
con il resto e riuscire poi a dare luce al 
tutto in modo naturale. 

Ma ora poteva bastare, l’arte non 
poteva attardarsi in questi dettagli per 
l’eternità. Il mio amico pittore credeva 
che ora bisognasse andare alla ricerca 
del semplice e grande e, per questo 
motivo, recarsi in Italia.  

Non potevo far altro che dargli 
ragione, e lo feci con gioia e con tutto il 
mio cuore. 

Ma come avrebbe potuto lui, col 
suo umore sensibile e a conoscenza di 
tutti i segreti della vita della natura, un 
vero e moderno animo di pittore, 
apprezzare gli antichi pittori di 
affreschi, che erano proprio agli 
antipodi dell’arte? Per prima cosa egli si 
limitava a quei pittori del Quattrocento 
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e Cinquecento esclusivamente 
concentrati sulla figura umana – 
qualche relazione tra l’uomo, da un lato, 
e la vita e la natura, dall’altro, si vede 
con difficoltà nelle loro opere – e 
inoltre, come trattavano la stessa figura 
umana? Concentrati in modo univoco 
sul carattere interiore e sulla condizione 
dell’anima, si accontentavano, con così 
pochi tratti esteriori, di una misura così 
modesta di ciò che è percepibile dai 
sensi, da non meravigliare se un 
impressionista purosangue si sentisse 
estraneo a loro, al punto da voltar loro 
le spalle come a scialbi, schematici e 
sommari pittori di programma. Ciò non 
avrebbe certo fatto il mio amico pittore, 
poiché in lui si era svegliato un 
desiderio per il grande e semplice; 
sarebbe rimasto affascinato dalla 
sincerità nelle loro immagini, dalla 
vivida impressione che suscitano con i 
loro pochi tratti. Ma certamente avrebbe 
potuto imparare qualcosa dallo studio 
della loro tecnica, dato che egli in 
nessun modo poteva ignorare il fatto 
così importante che i moderni, per 
quanto concerne proprio la grandezza, 
non potevano sperare di poter dipingere 
grandi personaggi fiorentini, oppure 
altre simili persone dal carattere serio, 
in pose accigliate e degne, o prese da 
alti pensieri.  

Qui egli aggiunse: Temo che ci 
siamo troppo abituati ad attribuire al 
periodo storico una colpa, che invece è 
in gran parte di noi stessi artisti. Forse 
non ci sarebbero, nel tempo in cui 
viviamo, così poche grandi personalità, 
nell’una e nell’altra condizione, se 
soltanto noi artisti li sapessimo ritrarre 
con grande capacità di percepirne la 
grandezza. È ciò che speravo di 
imparare dai veneziani e dai fiorentini. 
Le “Nozze di Cana” di Paolo Veronese, 
davanti a cui spesso mi sono soffermato 
al Louvre, hanno infuso in me questa 
speranza. Non aveva certo tutte quelle 
grandiose e magnifiche figure come 
modelli davanti a sé, mentre dipingeva, 

ma la grandiosità nella loro 
rappresentazione, come la gioia delle 
loro emozioni, risiedeva certamente 
nella sua idea. 
 
La tua speranza non rimarrà delusa, 
risposi io tutto soddisfatto. Può risultare 
difficoltoso, nelle vecchie opere, 
giudicare dove la natura finisca e dove 
cominci l’artista, ma senz’altro è una 
condizione alla quale l’arte moderna 
deve prepararsi, se vuole ritrovare 
l’abilità al grande e semplice: l’artista 
deve imparare a fidarsi di più della 
propria fantasia e rendersi più 
indipendente dal modello nella 
creazione dell’immagine. O in che altro 
modo vuole dar valore alla sua idea? La 
grande differenza tra gli antichi in Italia 
e i moderni a Parigi è, direi, che i primi 
dipingevano a partire dalla fantasia, solo 
che avevano una fantasia così vigorosa 
e allenata, che le immagini interiori 
erano per loro eccezionalmente vivide. 
Altrimenti sarebbero stati anche loro 
impressionisti, ma era l’impressione di 
questa immagine interiore che 
eseguivano, non di ciò che era di fronte 
ai loro occhi. È ora chiaro quale 
pericolo di diventare convenzionale e 
ripetitivo un simile procedimento 
comporti per l’arte e, quando si lascia il 
Quattrocento, quanta formalità e 
vuotezza comincia a manifestarsi 
nell’arte, anche nelle sue personalità 
maggiori. È merito della tendenza 
moderna l’aver mostrato il valore di una 
vera ed autentica verità naturale, ma se 
si tratta, con questa priorità, di unire 
un’idea di grandezza e semplicità, così 
non mi sembra che ciò possa succedere 
in altro modo che questo, cioè lasciando 
le briglie un po’ più sciolte alla fantasia. 

In particolare, a proposito del 
semplice, perlomeno per quanto 
riguarda le forme e i caratteri umani, io 
credo che la cosa dipenda pressoché 
esclusivamente dall’artista. I fenomeni 
nella vita umana sono più o meno 
complicati e i fenomeni semplici, 
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nell’accezione che qui si considera, 
sono a malapena visibili. Se ci si attiene 
completamente, come l’arte moderna, ai 
fenomeni così come appaiono ai nostri 
occhi, questi sono costituiti da 
un’infinità di caratteristiche di maggiore 
o minore importanza, e se ora si vuole 
semplificare, non so in che altro modo 
ciò possa essere fatto se non questo, 
cioè che l’artista si faccia un’idea del 
fenomeno e ad esso riduca i tratti 
esteriori. Non credo che la vecchia 
scuola fiorentina possa dare altra ricetta 
che questa: prima comprendere 
idealmente e, per quanto il soggetto lo 
consenta, anche grandemente, e poi 
eseguire questa immagine come un 
impressionista. 

Ma ancora sull’arte e gli artisti 
dell’Italia – anche se non ci fossero 
grandi capolavori in Italia, dovresti 
comunque andarci per semplificare e 
ampliare il tuo metodo percettivo grazie 
al rapporto con la sua natura. 
Beh, per quanto concerne la grande 
natura, mi interruppe, non ho alcun 
bisogno di lasciare la patria.  
Fu qualcosa che buttò giù tutte le mie 
idee e la nostra conversazione si diresse 
verso l’argomento. Per quanto 
aggraziata, dolce, sognante e variegata 
in tutta la sua bellezza, non avevo mai 
pensato che la natura del nostro paese 
potesse essere messa sullo stesso piano 
con la più bella sulla terra, per 
grandezza e semplicità! Dopo ogni mio 
ritorno a casa dai viaggi nei paesi del 
Mediterraneo, tutto il territorio a nord 
della Alpi – forse con l’eccezione della 
Norvegia che non ho visto – mi è 
sembrato misero, e il mio paese mi ha 
reso melanconico a causa della sua 
mancanza di contorni, del suo essere 
debole e opaco. La più splendida delle 
betulle – e ho abitato diverse estati in un 
bosco tra i più notevoli del suo tipo – è 
affascinante, col suo tronco chiaro, la 
sua massa di foglie piccole e belle, il 
suo verdeggiare lieve, ma come sono 
indefinite le sue forme, come sembra 

insulso e insignificante vicino ad un 
castagno oppure ad un noce. Con quale 
piacere lo sguardo si posa sui nostri 
colli e sui nostri altopiani, ma bisogna 
certo ammettere che sono alture e 
pianure ben modeste a confronto con il 
paesaggio toscano che si vede dal 
Monte Oliveto a Firenze o con le colline 
su cui Siena, Orvieto e Perugia sono 
costruite. La nostra luce primaverile e la 
nostra notte estiva non trova confronti, 
ma c’è veramente lì qualcosa di sublime 
o lodevole, non ci rende piuttosto 
confusi e incerti? Peggiore è lo stato dei 
nostri colli giudicati dal punto di vista 
della grandezza e della semplicità: 
rovinati, erosi, arrotondati al punto da 
essere privi di carattere, sembrano come 
intagliati da una mano inesperta, senza 
vere linee o suddivisioni. Anche il 
limitare del bosco, quando il sole lo 
illumina con la luce più forte e chiara 
che può, mostra chiaramente come la 
foresta di conifere sia scarna, senza 
forme definite, divisa in mille piccole 
irregolarità. È certo vero che l’Italia, la 
Spagna e la Grecia non hanno affatto 
boschi, che è ancor peggio, ma questi 
nudi monti hanno contorni grandi e 
semplici e benché i loro fianchi siano 
coperti solo di muschio, pallidi olivi e, 
nelle crepe, tracce di vegetazione, ci 
sono comunque passaggi di colore 
sorprendentemente forti e ampi, quando 
il sole vi si posa a mezzogiorno.  

Gli dissi tutto questo, solo 
vecchie e banali verità, ma lui continuò: 
- Voglio lasciare la natura del sud al suo 
posto; i paesaggi che lì ho visto mi sono 
sembrati accademici, freddi e 
senz’anima. Ma ciò che ho provato 
migliaia di volte è quale grande e 
solenne impressione si ha tra le nostre 
lande coperte di pini, tra i giganteschi 
tronchi a colonna con le loro corone, 
che si stagliano insieme verso il cielo, 
sia quando il vento li fa sussurrare, sia 
quando un profondo silenzio regna nel 
tempio. E le nostre tonanti cascate – può 
altrove la natura mostrare un più 
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sublime spettacolo, particolarmente 
visto che i nostri torrenti ancora in 
buona parte scorrono in terra vergine, 
senza che l’impressione sia distratta dal 
rumore dell’uomo? E anche questi 
morbidi, rigogliosi isolotti tra stretti che 
si aprono e si chiudono – non si riceve 
da tutta questa natura ridente 
un’impressione grandiosa, quando il 
silenzio cala sopra il paesaggio e si 
viaggia ora dopo ora senza vedere 
dimora umana? Sì, voglio affermare che 
c’è qualcosa di maestoso nella 
desolazione che si coglie in molti luoghi 
nel nostro paese, quando da qualche 
altura si stende lo sguardo sull’umile e 
magra foresta di aghifoglie, che infinita 
ricopre valli e alture, con paludi in 
mezzo e senza traccia di passaggio 
umano. 

Concordai volentieri su tutto ciò 
che aveva detto e, anzi, completai la sua 
serie di esempi ricordando le rosse 
pareti rocciose sulla costa del sud, così 
desolate che solo i gabbiani che vi si 
posano possono raccontare di una 
grandiosa e secolare lotta col mare in 
tempesta, ma aggiunsi che tutta la 
grandezza della nostra natura è remota e 
deve essere cercata, questa non circonda 
nessun essere umano come la grandezza 
nella natura del sud, il che dipende 
anche dal fatto che l’impressione di 
grandezza dipende per lo più dalla 
desolazione e scomparirebbe se la stessa 
desolazione fosse diminuita dalla 
cultura dell’uomo. 
E la grandezza dell’inverno, continuò 
lui, quando la coltre di neve si posa sul 
paesaggio, ricoprendo col suo morbido 
biancheggiare tutto ciò che è piccolo e 
grigio, un aspetto nel quale la natura ci 
circonda con una quantità di sublimi 
impressioni. E cosa può, inoltre, essere 
più semplice di questa infinita e 
uniforme superficie bianca, che 
comunque è così ricca di variazioni al 
bagliore del sole, così calda 
all’imbrunire e così scintillantemente 
fresca alla luce delle stelle? Ah, colui 

che solo riuscisse a catturare su tela ciò 
che si prova, in modo che le forme e i 
toni, ma soprattutto le distanze, ciò che 
è più difficile, potessero apparire così 
come si vorrebbe! Di certo la nostra 
natura ci dà grandi e alte sensazioni, 
solo si fosse capaci di esprimerle. 

Già, Dio ci desse la forza e 
l’abilità, nobile e giovane uomo, pensai 
tra me e me, e dissi: - È un compito 
benedetto far risuonare fortemente e 
chiaramente le più grandi sensazioni 
della natura del nostro paese attraverso 
l’arte, per risvegliarne l’eco nei nostri 
cuori e così innalzare l’amore verso la 
nostra patria, e io dico che nessun 
compito sarebbe impossibile – sarebbe 
folle voler innalzare simili confini per 
l’arte – ma vai comunque in Italia, forse 
devi farlo, perché lì la natura è così più 
facile da trovare e semplice da 
rappresentare, e che ciò possa poi 
rivelarti meglio i tesori nascosti della 
nostra patria.  

Anche se deve essere difficile in 
una sola immagine dare l’impressione 
dell’infinita e grande quiete tra le isole 
del lago Saimaa, poiché è solo 
viaggiando fin lì che si ottiene questa 
impressione. Dopo una parte del viaggio 
il paesaggio ci sembra solamente bello, 
è solo proseguendo, e vedendo come 
tutte queste parti della nostra ridente 
natura sono desolatamente quiete, che 
l’impressione finale diventa sublime, e 
può veramente un pittore riuscire in 
questo? La difficoltà di dipingere le 
masse in movimento di una cascata è 
ben nota. Mi pare come se tutte le 
impressioni di grandezza di cui abbiamo 
parlato finora siano più adatte all’arte 
del poeta che a quella del pittore. Se si 
analizzano queste impressioni, si trova 
che la gran parte della grandiosità ha 
origine in fattori come lo scroscio, il 
mormorio e il silenzio, che il pittore non 
riesce a rappresentare. In che modo, a 
pensarci bene, è possibile dipingere la 
desolazione e il silenzio? Mi sembra 
come se la grandezza della nostra natura 
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nordica sia costituita di molti elementi, 
più musicali e poetici che plastici. Non 
è forse, quando la natura ti è intorno, il 
musicista o il poeta in te ad essere 
toccato nel profondo, e tu, in quanto 
pittore, prendi in prestito le loro 
sensazioni nel tuo quadro?  

E se si vuole semplificare una 
siffatta natura, non si corre forse il 
rischio di rovinarne tutto l’impatto con 
un metodo così sommario? Grazie a Dio 
conosco Capri, le cui altissime pareti 
rocciose si gettano a picco nelle onde di 
un colore tra il verde e l’azzurro, o le 
piramidi di Palermo che sorvegliano il 
porto, o le spiagge bianche come il 
gesso di Amalfi, e così dovunque: linee 
lunghe e ininterrotte, spigoli acuti, 
crepacci costeggiati da pareti di roccia, 
alberi dai rami potenti e dalla chioma di 
foglie dalle forti sfumature, colori forti 
in tutti i tipi di vegetazione, anche nel 
muschio e, oltre a tutto questo, una luce 
che disegna il tutto in modo chiaro e 
deciso. Qui la natura si mostra in forme 
grandi e semplici. Poche e chiare linee 
definiscono le cime del Soratte, i pini 
del Gianicolo svettano coi contorni 
precisi delle loro chiome sull’orizzonte, 
senza incertezza, piccolezza o 
interruzione. E nulla è un caso neanche 
nella vita delle persone in Italia, i 
fenomeni del paesaggio sembrano 
essere pronti e semplificati per l’artista. 
Qui la più moderna pittura di paesaggio 
può esprimersi al meglio con tutti i suoi 
mezzi; puoi essere impressionista 
quanto vuoi, rimarrà sempre qualcosa di 
grande e semplice nel tuo dipinto, 
mentre davanti al tuo informe manto 
innevato c’è bisogno di un po’ di 
astrazione in più per tirare fuori ciò che 
di grande c’è in quel bagnato infinito. E 
a renderlo anche semplice poi! Dove 
trovi in un manto nevoso l’unità interna, 
alla quale ridurre i tratti esterni, per poi 
ottenere un’autentica semplicità? 
Davanti ad un paesaggio italiano, dalle 
forme così plastiche, dove tutto è di 
fronte a te, raramente succede che 

l’artista non riceva almeno un segno di 
questa unità. Mentre qui credo che 
l’unità sia da ricercare nello spirito 
dell’artista, il che rende la riproduzione 
difficoltosa. Si è detto appena che qui il 
pittore deve prendere in prestito altrove 
gran parte della grandezza per il suo 
dipinto, ora anche l’unità è da cercarsi 
nell’attitudine dello stesso artista, 
cosicché, sotto entrambi gli aspetti, 
costui deve cercare in se stesso, mentre 
in Italia la natura del paesaggio fornisce 
già l’una e l’altra cosa. Per questo sono 
dell’opinione che la natura italiana sarà 
per te un’eccellente spiegazione ai 
maestri italiani e, ancor meglio di loro, 
ti insegnerà ad interpretare il semplice e 
il grande. 
 
 
 
[Traduzione dallo svedese di Luca 
Maurizi]  
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II) Introduzione a Elenco dei maestri 
della pittura che meritano di essere 
rappresentati nella futura collezione 
delle copie a Helsinki, Helsingfors 1891 
(testo non pubblicato) 
 
Il seguente elenco è pensato come una 
guida indicativa per gli artisti che 
intendono fare domanda per copiare le 
opere di uno o dell’altro maestro. 
Rappresenta un piano per la definitiva 
realizzazione della collezione, anche se 
solo per quanto riguarda i maestri che 
sarebbe auspicabile veder rappresentati 
nella collezione durante il corso degli 
anni. D’altronde non può essere inteso 
che tutte le opere indicate sotto il nome 
dei vari maestri siano da acquisire; in 
molti casi un’opera è sufficiente a 
rendere l’altra completamente superflua. 
Inoltre si è inteso, con questo elenco, 
fare in modo che un maestro possa 
essere copiato in luoghi diversi, dove si 
trovano i suoi capolavori e dove l’artista 
che esegue la copia può avere interesse 
a soggiornare per motivi di studio. Dato 
che per ogni copia deve essere redatto 
un contratto, dovrebbe risultare 
semplice fare in modo che un maestro 
sia appropriatamente rappresentato nella 
collezione, mentre, per quanto concerne 
i maestri, sia tenuto chiaro, sarebbe da 
auspicare che fosse messa in evidenza 
l’evoluzione della pittura, per quanto sia 
possibile, grazie alla scelta di quei 
maestri che rappresentano i culmini di 
tale evoluzione artistica, che ne siano 
stati i pionieri e nella cui arte l’essenza 
del proprio popolo e della propria epoca 
si sia rispecchiata. 
Nel caso un’opera non possa essere 
copiata nelle dimensioni originali, sta 
all’artista che presenta la domanda 
proporre sia il formato della copia, sia 
quale altra tecnica pittorica sia da 
utilizzare al posto del colore ad olio, che 
è la norma.  
 La sovvenzione fissata dallo 
stato per tale scopo è di 5000 marchi 
all’anno e viene, per cominciare, 

concessa per due anni a cominciare 
dall’inizio del 1891. 
 La domanda, che deve essere 
presentata alla direzione 
dell’Associazione Artistica Finlandese 
entro una certa data comunicata sui 
giornali, deve contenere informazioni 
sul prezzo della copia e sulla data entro 
la quale l’artista si impegna a 
consegnare la copia. 
Gli artisti possono anche proporre di 
copiare opere non comprese nell’elenco, 
purché siano rappresentative dell’arte 
dei maestri che le hanno realizzate. 
La direzione dell’associazione artistica 
è autorizzata sia a stipulare contratti 
preliminari con gli artisti, sia, quando 
una commissione sia stata portata a 
termine, a far controllare la copia 
consegnata da una propria commissione 
per la stima del prezzo e per l’acquisto. 
La spedizione ecclesiastica del Senato 
Imperiale ha il diritto di prendere 
l’ultima decisione sull’opera da 
acquisire, sulla base della suddetta stima 
eseguita, e di pronunciarsi sull’acquisto 
e versare la somma. 
Le copie saranno acquistate a spese 
dello stato e conservate nella collezione 
dell’Associazione Artistica. 
Le copie potranno essere eseguite, nel 
caso in cui ciò sia giudicato opportuno e 
che le spese risultino essere minori, 
anche da artisti affidabili domiciliati 
all’estero nelle vicinanze dell’originale 
da copiare.  
 
 
 
 
[Traduzione dallo svedese di Luca 
Maurizi] 
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III) Juhani Aho, Minkä mitäkin 
Italiasta, s.d., WSOY, Porvoo 1921 
 
Sugli affreschi [pp. 227-231] 
 
Chi ripensa alle meraviglie dell’Italia, 
l’arte viene per prima in mente. Ma 
quando ripenso all’arte, quando chiudo i 
miei occhi e lascio le immagini scorrere 
davanti ai miei occhi, non vedo niente 
in modo così chiaro quanto gli affreschi, 
che sono dappertutto per affascinare 
l’osservatore. Anche se non avevo mai 
visto un vero affresco prima di arrivare 
in Italia, avevo per essi un segreto 
rispetto. Se ricordo bene, avevo letto in 
qualche libro di estetica che la pittura a 
olio ha danneggiato la vera pittura, che 
non dà l’opportunità di correggere 
l’errore, e ha fatto sparire l’accuratezza 
della mano e dell’occhio. Un artista ha 
un muro davanti a sé, che sia il muro di 
una chiesa, di un palazzo o di qualche 
altro ambiente elegante, e gli viene 
ordinato di decorarlo. Egli non ha 
nessuna possibilità di tracciare un segno 
sbagliato o di correggere un colore 
oppure di ricoprire, bensì il segno che 
lui ha fatto rimane indelebile. Che 
responsabilità ha l’artista verso il 
committente, che peccato, quando non 
si può mai cancellare quello che è fatto! 
Ma che impulso anche, calcolare le 
quantità, misurare le proporzioni, 
esercitare la mano e gli occhi e fare 
attenzione a non essere negligente, 
incompleto. Persino se si vuole fare un 
minimo di lavoro decente, si deve usare 
tutta la forza della propria ispirazione. È 
per questo che subito quando li ho visti 
hanno avuto un impatto così profondo 
su di me? Quasi sempre quando stavo di 
fronte agli affreschi, sentivo che erano 
come appena usciti dalla testa 
dell’artista, pronti e già sviluppati. 
Queste forme e questi colori non 
sembrano una copia di ciò che l’artista 
ha visto in natura, ma piuttosto pensieri 
che si sono illuminati nella sua anima. 
Quando nell’arte realista 

contemporanea si vede così tanto 
copiare la natura senza pensieri propri, 
così tanto lavoro inutile e senz’anima 
sui dettagli, è così rinfrescante 
arrendersi in questo puro piacere 
dell’arte che gli affreschi fanno nascere. 
Nel dipingere ad affresco la voglia di 
criticare svanisce, rispetto all’arte 
moderna che facilmente ne dà il motivo.  
Non voglio essere cavilloso, come sono 
di solito il pubblico e i critici d’arte, su 
come è dipinta quella pietra o quel 
tronco o su quanto scuro da errori è 
dipinta quella mano o quel naso. 
Cerco solo l’idea che l’artista ha voluto 
mostrare, cerco quelle impressioni, le 
immagini che gli si sono impresse nella 
mente. I dettagli non sono così 
importanti, quanto l’effetto che dà il 
tutto. 
Può darsi, che questo disinteresse per i 
dettagli venga perché la tecnica, almeno 
negli affreschi migliori, è superiore alla 
critica; o che perdonare un errore, 
quando si sa che è conseguenza di quel 
modo di lavorare e di quelle difficoltà, 
che ci vuole per vincere sui materiali. 
Ma dobbiamo cercarlo [il disinteresse 
per i dettagli] da un’altra parte. 

Una proprietà che fa i pittori ad 
affresco così belli, è il lato 
koristeellinen, ovvero decorativo. 
Di questi tempi, in cui si fa pittura a olio 
o in cornice, l’artista quasi mai può 
pensare a ciò che c’è intorno, o dove si 
colloca l’opera. L’acquirente può 
appenderla ovunque e in ogni luce, 
come preferisce. Il vecchio pittore ad 
affresco aveva invece sempre in mente 
il muro, a cui la sua opera sarebbe 
rimasta legata per sempre e a cui 
doveva adattarsi. 
Perciò egli deve prendere in 
considerazione l’effetto finale che 
darebbe la pittura nel proprio luogo, 
calcolare l’effetto di luce e colore, 
adattare le forme sul muro. 
Così, quando l’affresco è indipendente, 
l’opera puramente ideologica è anche 
decorazione: su muro, su carta da parati, 
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e deve dare un effetto puramente 
decorativo al muro. Tutta questa prima 
intenzione dell’arte pittorica è spesso 
meravigliosamente pensata, che 
l’occhio comunque, quando si stanca 
del soggetto gode comunque 
inconsciamente delle linee e dei colori 
in sé. 

Questo hanno fatto i pittori ad 
affresco più bravi e lo hanno raggiunto. 
Ho spesso vagato di volta in volta per 
chiostri delle abbazie, mi sono seduto in 
chiese e cappelle decorate in questa 
maniera, dove i muri hanno riflessa la 
misteriosa bellezza degli affreschi, che è 
così discreta, che non grida per ricevere 
attenzione, che non si affolla né 
abbaglia, ma che comunque si sente 
nell’aria e da cui allo stesso tempo 
scaturiscono pensieri e soggetti 
magnifici, se si vuole osservarli. 
Sento spesso dire, che la qualità del 
soggetto trattato non dovrebbe 
influenzare il giudizio sull’opera e che 
solo la maniera in cui è trattato e in cui 
è realizzato devono darne il valore 
artistico. Ma a stento l’arte antica 
sarebbe così ammirata, a stento ci 
influenzerebbe così fortemente, se non 
avesse preso i suoi soggetti da così in 
alto.  

Siamo così tanto abituati a tali 
soggetti, che non ci viene in mente 
quanto coraggio e quanta ispirazione 
artistica ci sono voluti per creare quello 
che è stato creato. O può l’artista 
veramente arrivare con la mano più in 
alto che quando la prende Dio dal cielo, 
e comincia a dipingere il Suo unico 
figlio, Maria e gli apostoli e i santi? 
Tutti questi, e per la maggior parte solo 
questi, e altri soggetti dalla Bibbia sono 
stati presi in considerazione dagli artisti 
di quei tempi per la loro arte. Senza 
paura l’artista ha aperto la porta del 
cielo e lo ha abitato, la sua 
immaginazione si è spinta dentro la 
terra e vi ha trovato l’Inferno che senza 
indugio ha rappresentato, è voluto 
essere parte della creazione del mondo e 

ha saputo esattamente come era la vita 
nel Paradiso, e non ha avuto paura di 
invocare neanche il Giudizio 
Universale. Onore a chi lo merita; tutti 
dovrebbero onorare volentieri anche i 
soggetti apprezzati ai tempi d’oggi, ma 
non meravigli se l’idea cresce e 
l’emozione si schiude maggiormente 
quando l’osservatore deve, come dire, a 
quattr’occhi, guardare alle grandi 
domande della vita e della morte e a 
coloro che le rappresentano in cielo e in 
terra.  

Noi vi siamo già abituati, 
sfogliamo la Bibbia illustrata come 
qualunque altro libro di immagini, ma, 
quando è nata, l’arte religiosa 
chiesastica ha probabilmente incontrato 
emozioni profondamente religiose e 
l’immaginazione nuova del pubblico. 
Ha acceso i cuori come ai nostri tempi 
accende i cuori l’arte “nazionale”, ma il 
soggetto dell’entusiasmo era comunque 
più eccelso e l’influenza era più 
profonda. Era così forte, che un’opera 
poteva ascendere fino al livello del 
soggetto – un fenomeno che anche oggi 
si vede nei paesi profondamente 
cattolici. E non è un miracolo, che ciò 
sia accaduto al pubblico e che le 
immagini della Madonna siano state 
portate in processione attraverso le città, 
quando lo stesso artista ha potuto 
estasiarsi. 

Un esempio di ciò lo troviamo in 
un monaco pittore, Angelico da Fiesole, 
vissuto prima di Raffaello, di cui si 
narra che era così in simbiosi con i sui 
soggetti, che, per esempio, quando ha 
dipinto la Crocefissione ha iniziato a 
piangere davanti alla sua opera.  
Gli affreschi di questo monaco e dei 
suoi contemporanei, secondo me, 
corrispondono maggiormente a questa 
idea dell’arte. Influenzano con forme e 
colori quasi deliberatamente semplici; 
sono virginalmente ritrosi, 
profondamente religiosi e devoti e si 
uniscono con meravigliosa modestia al 
muro. Sono tutti nelle chiese e nei 



140 
 

conventi. I corridoi e le celle dei monaci 
nel convento di San Marco a Firenze 
sono decorati da lui e lì forse c’è la sua 
opera migliore: l’angelo annunciante a 
Maria. Ora tutto il mondo li guarda con 
meraviglia, un flusso perenne di persone 
vagabonda attraverso gli apostoli 
inginocchiati sotto la Croce, e la madre 
di Dio, il figlio di Dio. L’artista ha 
ricevuto il riconoscimento totale anche 
dalla posterità, non inferiore a quello 
accordato a Raffaello e Michelangelo. 
Sembra comunque che tale 
riconoscimento sia inferiore a quello 
forse accordatogli dai suoi 
contemporanei, quei monaci silenziosi, 
le cui semplici celle non erano animate 
da altre immagini tranne uno o due 
piccoli affreschi, che il pennello 
dell’artista aveva creato sulle pietre 
bianche per accarezzare l’occhio 
dell’eremita e rallegrarlo.  
 
[Traduzione dal finlandese di Anu 
Haapanen, Janne Hakkarainen, Stella 
Bottai]  
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IV) Arte. Alcuni ricordi di Axel Gallén, 
Ateneum, 1901 [pp. 273-275] 
 
 
“Sehr schön aber weiter”, sentii 
esclamare un padre di famiglia, 
entrando con una schiera di figlie nella 
cappella medicea di Palazzo Riccardi a 
Firenze. Dopodiché si girò sui tacchi, 
diede uno sguardo distratto all’opera di 
Benozzo Gozzoli che ravviva ed 
illumina tutto intorno la piccola sala, e 
se ne andò seguito da tutte le sue figlie. 
Sono certo che lo stesso agiato e colto 
borghese rimarrebbe un’ora in ipocrita 
insoddisfazione davanti alla “Madonna” 
di Raffaello a Dresda e cadrebbe in 
nobile estasi di fronte alle luminosità di 
Andrea del Sarto o di Carlo Dolce. Lo 
stesso gentiluomo si volterebbe 
indignato davanti all’affresco di 
Lorenzetti “Il trionfo della morte” a Pisa 
oppure, con una risata, si prenderebbe 
gioco dell’anatomia dei diavoli o 
dell’ascesa delle anime. E, una volta 
tornato a casa, a malapena ricorderebbe 
l’intera immagine, mentre non avrebbe 
certo risparmiato i più eccelsi 
superlativi discutendo, davanti ad una 
tazza di caffè, di Raffaello, ben più 
facilmente rimasto impresso nella 
memoria. Sì, Raffaello, il grande 
Raffaello – E da noi? Conosciamo, 
nonostante i viaggi, davvero poco della 
pittura italiana a parte Raffaello e 
ammiriamo, purtroppo, solamente i suoi 
lati peggiori e, vorrei volentieri dire, 
criminali. 

Che l’Italia sia ricca di tesori 
artistici è un vecchio luogo comune, con 
il quale per la precisione si intende, per 
ciò che riguarda la pittura, il Vaticano e 
Palazzo Pitti, ma che molte delle città 
più piccole siano delle opere d’arte in sé 
e per sé, dall’urbanistica e dai palazzi 
fino ai più semplici ornamenti, è 
qualcosa su cui generalmente riflettiamo 
meno. 
In tutto questo splendore non si rende 
mai onore in primo luogo alle pitture, 

ma queste si considerano collegate 
all’insieme solo in funzione 
complementare, per donargli l’ultimo 
tocco di perfezione. Queste sono, il più 
delle volte, dipinte “al fresco” e 
fortunatamente non possono430, come i 
quadri delle gallerie, essere esposte in 
noiose schiere, ma diffondono la loro 
eterna bellezza dipinte negli intonaci dei 
muri, spesso debolmente, ma sempre 
adeguatamente illuminate. Proprio il 
fatto che siano eseguite con così sicura 
sensibilità proprio nella loro 
collocazione e che concorrano a creare 
un tutt’uno con l’architettura, comporta 
che non possano essere ammirate 
nemmeno nelle migliori riproduzioni. 
Quale ricchezza di colori ed eppure 
quale senso d’insieme, quale severa 
profondità e quale forte gioia di vivere 
c’è nel pensiero e nell’esecuzione. In 
Italia ebbi fin dall’inizio l’impressione 
che l’ambiente e la materia di pregio 
abbiano né più e né meno costretto gli 
artisti a dedicarsi con religiosa 
venerazione alla propria arte, a pensare 
in grande, a dipingere con colori che 
fossero sempre in armonia tra loro. Ma 
questa impressione fu successivamente 
smentita in modo brutale nella moderna 
pittura italiana.  

Avendo davanti a me le 
fotografie portate dall’Italia, cerco di 
aiutare la memoria a tornare agli attimi 
in cui la mia anima s’immerse nella 
grande arte. Qualcosa suggeriscono 
comunque queste immagini sbiadite: 
guarda i mendicanti lebbrosi e gli storpi 
nel “Trionfo della morte”, che invano 
supplicano gli angeli della morte di 
essere liberati! Tutto è un disperato 
lamento di miseria, un’intera casta che 
urla. Ma inesorabile la morte volge la 
sua falce sui privilegiati, vestiti con 
abiti preziosi, distintamente intenti ad 
ascoltare musica o a scambiarsi sguardi 
di contraccambiata passione. – Un’altra 

                                                      
430 Da Pompei ed Ercolano si è in verità riusciti 
a prelevare frammenti di affresco e sono stati 
esposti nel Museo Nazionale di Napoli.  
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scena del dipinto rappresenta una 
principesca compagnia di caccia a 
cavallo, improvvisamente sorpresa di 
trovare sul proprio sentiero tre cadaveri 
in differente stato di decomposizione. I 
cavalli indietreggiano oppure si 
impennano con le narici allargate, i cani 
abbassano le orecchie e gli aristocratici 
cacciatori si chiudono il naso con le dita 
guantate. Sulla montagna un eremita 
munge la sua cerva ed una volpe corre 
con un corvo in bocca. – Il colore è 
aspro come il soggetto del dipinto, ma 
bello e virile. 
Questo affresco è, così come gli altri nel 
cimitero di Pisa, dipinto sul lato interno 
del muro quadrato, all’interno del quale 
riposano i defunti, e protetto sopra dalla 
pioggia e dal sole solo dal tetto della 
loggia, ma scoperto per il resto. In Italia 
si attribuisce l’opera normalmente a 
Lorenzetti, ma altrimenti la si considera 
opera di Orcagna.  
Di Lorenzetti c’è un affresco, che copre 
un’intera parete nel palazzo municipale 
di Siena. È una scena allegorica con 
motivi per me di difficoltosa 
interpretazione, con un dettaglio che 
l’artista pare aver trattato con più cura 
rispetto agli altri: una figura femminile 
seduta vestita di un abito bianco è 
rimasta impressa nella mia mente. 
Nonostante la parola “pax” scritta in 
stampatello e il simbolico ramoscello di 
palma in mano, rimane comunque per 
me un’apoteosi del riposo in forza ed in 
salute, se di pace si tratta, allora sarebbe 
la pace in attesa della guerra. 

L’idea di ciò che l’intera scena 
rappresenta non è qui così chiara e 
lampante come nel “Trionfo della 
morte”, ma il colore è più delicato, più 
ricco e saturo, la forma più semplice e 
tranquilla, ma di carattere meno 
tagliente.  

Proprio in questo vecchio 
edificio potei constatare in che modo 
disgustoso un affresco può essere 
trattato. In una sala, che dà sulla piazza 
semicircolare inclinata verso il palazzo 
municipale, qualche moderno italiano 
dei soliti “bravi” ha rappresentato una 
battaglia della guerra d’indipendenza 
come una panoramica continua intorno 
a tutta la sala. La parete pullula di 
bersaglieri “correttamente disegnati” e 
di austriaci nell’atto di spararsi a 
vicenda dalle opposte pareti, con le 
canne di fucile puntate proprio fuori 
dell’immagine. In mezzo alla parete 
principale risplende Vittorio Emanuele, 
credo, a cavallo nel fumo e nella 
polvere. Un’autentica “scena all’aperto” 
nella sua ornamentalità, con colori così 
crudi e sgradevoli che la scambiai per 
una pittura a tempera, fino a che il 
custode orgogliosamente non mi spiegò 
che si trattava di un affresco. A 
malapena avevo timidamente sbirciato 
attraverso la grande e moderna doppia 
porta, che, come il gentiluomo tedesco, 
pensai: “sehr schön aber weiter” . 
 
 
[Traduzione dallo svedese di Luca 
Maurizi] 
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TAVOLA RIEPILOGATIVA DELLE PARTECIPAZIONI DI GALLEN-KALLELA IN 

MOSTRE ITALIANE 1902-1950431 

 
 
 

1895 
I Biennale di Venezia (opere proposte da Gallen-Kallela e non esposte) 

    

 

 

 

Ilmarinen che forgia il Sampo (fig.47) Problème (fig. 48) 

 
 

1902 
I Esposizione del Bianco e Nero a Roma 

 

   

Ex libris di Filip Gallen-Kallela 
(fig. 50.2) 

Ex libris di J.J. Tikkanen (fig. 
50.3) 

Musica primitiva (Precipizio, 
fig. 50.1) 

 

   

La difesa del Sampo Ispirazione (fig. 51) L’arciere 

                                                      
431 In molti casi è stato difficile, se non impossibile, identificare le opere di Gallen-Kallela presenti nelle 
mostre italiane per la genericità dei titoli riportati nei cataloghi. In questa tavola riepilogativa si propone 
dunque una ricostruzione delle opere in mostra, evidenziando con una cornice grigia quelle la cui 
individuazione è più incerta.  
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Uno studio di donna 

 
1909 

VIII Biennale di Venezia- Sezione Bianco e Nero 
 

 

L’arciere (fig. 55) 

 
Mostra della Società Amatori e cultori di Roma – Sezione Bianco e Nero 

 

  

L’orso Il bivacco 

 
 

1910 
IX Biennale di Venezia- Sezione Bianco e Nero 

 

  

Il bivacco Dopo il passaggio del treno 
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L’orso Musica primitiva (fig. 50.1) 

  

   

La vendetta di Kullervo (fig. 58) La difesa del Sampo Ispirazione (fig. 51) 

 

 
 

1914 
XI Biennale di Venezia. Mostra individuale di Gallen-Kallela 

 

   

Vecchia col micio La difesa del Sampo (fig. 26) La vendetta di Joukahainen 

 

 

   

Fratricida La costruzione della casa La vendetta di Kullervo 
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La madre di Lemminkäinen 
(fig. 61) 

Ritratto di Setälä Ritratto di Gorki 

 

 
 

   

Il gemito del battello La cascata a Mäntykoski I ladri di Sampo 

 

 
 

   

Pino spaccato Bagnanti (Le figlie di Wellamo) Kullervo va alla guerra (fig. 7) 

 

 

  

 

 

 

  

Primavera Problème (fig. 48) Ritratto di Mary Gallen-Kallela  
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Ritratto di madre e bambino Ritratto di Mahler La foglia di banano 

 

 
 

   

Giovane guerriero Kikuyu Kikuyu Ghepardo 

 

 
 
 

   
Savana selvaggia Modello per la cupola del 

Museo nazionale di Helsinki 
Barcarola 
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I Esposizione Internazionale di Bianco e Nero a Firenze 
 
 
 

   

Interno e corte Kullervo (fig. 58) Testa di fanciulla 

   

   

  

Roccia sotto la neve L’orso 

 

  

Musica primitiva (fig. 50.1) Ritratto di vecchia signora 
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1937 
Mostra d’arte finlandese del XIX e del XX secolo a Roma e Milano 

 
 

   

Paesaggio con pecore Il bimbo e il corvo Al sole 

 

 

   

Ritratto della moglie dell’artista Fratricida Ragazza 

 
 

1950 
Mostra di arte finlandese a Firenze 

 

   

Démasquée (fig. 67) Fratricida Ragazza 
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Fig. 1 : A. Gallen-

Fig. 2 : R.W. Ekman, La Sacra Comunione

 

-Kallela, Autoritratto in affresco (Quand même!), coll. privata, 
acquarello,1894 

 

 

 

La Sacra Comunione, coro della Cattedrale di Turku, affresco, 1854
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, coro della Cattedrale di Turku, affresco, 1854 
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Fig. 3 : Anonimo, dettaglio della decorazione delle vele della volta della navata centrale della 
chiesa Pyhän Ristin [Santa Croce] di Hattula, affresco, XV-XVI secolo 

 

 
Fig. 4 : A. Gallen-Kallela, Ilmarinen che ara il campo di vipere, dettaglio della cupola del 
Museo Nazionale, Helsinki, affresco, 1928 
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Fig. 5 : A. Gallen-Kallela, Forgiatura del Sampo, dettaglio della cupola del Museo Nazionale, 
Helsinki, affresco, 1928 
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Fig. 6 : Interno del Padiglione finlandese all’Esposizione Universale di Parigi del 1900 

 

 

 

 

 



 

Fig. 7 : A. Gallen-Kallela, 

 

Fig. 8 : J. Verkade, San Martino
Beuron, affresco, 1899-1900
 

 

 

 

Kallela, Kullervo va alla guerra, Ateneum, Helsinki, tempera su tela, 1901

 

 

 

San Martino, frontone ovest della chiesa abbaziale di St. Martin, 
1900 
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Helsinki, tempera su tela, 1901 

, frontone ovest della chiesa abbaziale di St. Martin, 
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Fig. 9 : R.W. Ekman, Väinämonen suona il Kantele, sala della Musica, Vecchia Casa degli 
Studenti, Helsinki, olio su tela, 1858-1866 
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Fig. 10 : M. Enckell, Resurrezione, dettaglio della pala d’altare della Cattedrale di San Giovanni 
a Tampere, affresco, 1907 

 

 
Fig. 11 : H. Simberg, Fanciulli portaghirlanda, dettaglio della navata centrale della Cattedrale 
di San Giovanni a Tampere, affresco, 1907 
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Fig. 12 : G. Chini, Putti reggighirlanda, coll. privata, cartone preparatorio per la decorazione 
della Sala del sogno alla Biennale di Venezia, 1907 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 13.a : C. Larsson, Solstizio d’inverno, Nationalmuseum, Stoccolma, affresco, ca. 1895-
1915 
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Fig. 13.b : C. Larsson, copia di un dettaglio dell’Incoronazione della Vergine di Beato Angelico 
conservata al Louvre, coll. privata, acquerello 1888  

  



196 
 

 

 

 

 
Fig. 14 : P. Halonen, Sul ghiaccio, Ateneum, Helsinki, olio su tela, 1900 

 

 
Fig. 15 : Ch. Loyeux, Battaglia d’Eraclio contro i Persiani, dall’affresco originale di Piero della 
Francesca nella Chiesa di San Francesco ad Arezzo, parete destra del vestibolo della Cappella 
dei Petits-Augustins, École des Beaux-Arts, Parigi, olio su tela, 1873 (foto S. Bottai) 
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Fig. 16 : Lista dei copisti del Ritratto virile di Giovanni Bellini al Louvre, Archives de Musées 
Nationaux de France, liste de copistes au Louvre, faldone LL27 

 

 
Fig. 17 : Giovanni Bellini, Ritratto virile, Louvre, Parigi, olio su tavola, 1490-1495 
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Fig. 18 : Lista dei copisti del Ritratto virile di Antonello da Messina al Louvre, Archives des 
Musé̀es Nationaux de France, liste de copistes au Louvre, faldone LL27 
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Fig. 19 : Antonello da Messina, Ritratto virile detto Il condottiere, Louvre, Parigi, olio su 
tavola, 1475 

 

 
Fig. 20 : A. Gallen-Kallela, Sulle rive del fiume di Tuonela, studio per la decorazione ad 
affresco del Mausoleo Jusélius di Pori, Ateneum, Helsinki, tempera su tela, 1903 
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Fig. 21 : H. Schjerfbeck, Resurrezione, Chiesa di Ruotsinpyhtää, olio su tela, 1898 

 

 
Fig. 22 : M. Wiik, San Girolamo e San Francesco, copia dalla Crocefissione di Beato Angelico 
nel convento di San Marco a Firenze, Ateneum, Helsinki, olio su tela, 1895 



 

Fig. 23 : Giovanni Boccati, 
tavola, ca. 1448 

 

 

 

 

 

Giovanni Boccati, Adorazione dei Magi, Sinebrychoff Taidemuseo, Helsinki, olio su 
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, Sinebrychoff Taidemuseo, Helsinki, olio su 



 

Fig. 24 : Bernardo Daddi, 
tempera su tavola, ca. 1347

 

Fig. 25 : A. Gallen-Kallela, 

 
 

: Bernardo Daddi, Madonna con Bambino e sei angeli, Joensuu Taidemuseo, Joensuu, 
tempera su tavola, ca. 1347 

 
 

 

Kallela, Il trittico di Aino, Ateneum, Helsinki, olio su tela, 1891
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, Joensuu Taidemuseo, Joensuu, 

 

, Ateneum, Helsinki, olio su tela, 1891 



 

Fig. 26 : A. Gallen-Kallela, 

 

 

 

 

 

 

Kallela, La difesa del Sampo,Turku Taidemuseo,Turku, tempera su 
tela, 1896 

203 

 

,Turku Taidemuseo,Turku, tempera su 
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Fig. 27 : A. Gallen-Kallela, Conceptio artis, (opera tagliata dall’artista) coll. privata, olio su 

tela, 1895 

 

 
Fig. 28 : A. Edelfelt, La regina Bianca, Ateneum, Helsinki, olio su tela,1877 
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Fig. 29 : A. Edelfelt, studio finale per L’Inaugurazione dell’Accademia di Turku 1640, Turku 
Taidemuseo, Turku, olio su tela, 1902 
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Fig. 30 : Collocazione originaria dell’Inaugurazione dell’Accademia di Turku 1640 di Albert 
Edelfelt, Aula Magna dell’Università di Helsinki 

 

 

 
 

Fig. 31 : Giotto, dettaglio de La morte di San Francesco, Cappella Bardi, Santa Croce, Firenze, 
affresco, ca. 1330 
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Fig. 32 : F. Simi, Un riflesso, Galleria nazionale d’arte moderna, Roma, olio su tela, 1887 

 

 
Fig. 33 : J. Rissanen, La cieca, Ateneum, Helsinki, acquerello, 1899 
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Fig. 34 : J. Rissanen, L’indovina, Ateneum, Helsinki, acquerello e piombo su carta, 1899 

 

 

 
Fig. 35 : J. Rissanen, Kuppari (La guaritrice o la succhiatrice di sangue), Ateneum, Helsinki, 

acquerello, 1899 
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Fig. 36 : Interno del Padiglione finlandese all’Esposizione Universale di Parigi del 1900 con 
Pesca nel ghiaccio di Juho Rissanen 

 
Fig. 37 : J. Rissanen, Pesca nel ghiaccio, Ateneum, Helsinki, tempera su tela, 1900 
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Fig. 38 : Francesco del Cossa, Autunno o Polimnia, Gemäldegalerie, Berlino, tempera su tavola, 
ca. 1455-60 

 
Fig. 39 : J. Rissanen, Sorgente di montagna, Ateneum, Helsinki, acquerello, 1903 



 

Fig. 40 : J. Rissanen, prova di affresco con viandante, casa pri
Bertellotti), ca. 1903 

 

Fig. 41 : J. Rissanen, Ritorno dal lavoro

Rissanen, prova di affresco con viandante, casa privata, Stazzema (foto M. 

Ritorno dal lavoro, Biblioteca di Rikhardinkatu, Helsinki, affresco, 1904
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vata, Stazzema (foto M. 

 
, Biblioteca di Rikhardinkatu, Helsinki, affresco, 1904 
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Fig. 42 : J. Rissanen, Fabbri, Biblioteca di Rikhardinkatu, Helsinki, affresco, 1909 

 

    
Fig. 43 : F. Simi, studio preparatorio per Cenerentola, La Villanella, Stazzema, s.d. (foto M. 
Bertellotti) 
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Fig. 44 : Lettera di A.W. Finch a Maurice Denis del 29.12.1910, recto, Archives Maurice Denis, 
Musée Maurice Denis, Saint-Germain-en-Laye 
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Fig. 45 : Qui evidenziato in rosso, il nome di Albert Edelfelt compare nella bozza di artisti della 
Svezia e della Norvegia da invitare alla I Biennale di Venezia del 1895, Archivi della Biennale 
di Venezia/ASAC/Fondo storico/Scatole nere/n.1/Lavoro preliminare bozza elenco artisti da 
invitare/recto, s.d. 



 

Fig. 46 : Lettera di Akseli Gallen
Venezia/ASAC/Fondo Storico/Serie Autografi, CA8, G
dell’originale) 

Lettera di Akseli Gallen-Kallela del 10.1.1895 da Berlino, Archivi della Biennale di 
Venezia/ASAC/Fondo Storico/Serie Autografi, CA8, G-H, 2 pagine, recto e verso (fotocopia 
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Kallela del 10.1.1895 da Berlino, Archivi della Biennale di 

H, 2 pagine, recto e verso (fotocopia 



 

Fig. 47 : A. Gallen-Kallela, 

Fig. 48 : A. Gallen-Kallela, 

Kallela, Ilmarinen che forgia il Sampo, Ateneum, Helsinki, olio su tela,1893

 

 

Kallela, Symposium o Problème, coll. privata, Helsinki, olio su tela, 1894
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, Ateneum, Helsinki, olio su tela,1893 

 

, coll. privata, Helsinki, olio su tela, 1894 
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Fig. 49 : Estratto del catalogo della I mostra di Bianco e Nero, Società amatori e cultori di Belle 
Arti, Roma, 1902 

 

 
Fig. 50 :1. A. Gallen-Kallela, Musica primitiva o Precipizio, Ateneum, Helsinki, acquaforte e 
puntasecca, 1896 
2. A. Gallen-Kallela, ex libris di Filip Gallen, Ateneum, Helsinki, acquaforte, 1897 
3. A. Gallen-Kallela, ex libris di J. J. Tikkanen, Ateneum, Helsinki, acquaforte, 1896 
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Fig. 51 : A. Gallen-Kallela, Ispirazione, Ateneum, Helsinki, xilografia, 1896 
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Fig. 52 : Estratto dall’articolo di Vittorio Pica, “La pittura all’Esposizione di Parigi”, in 
Emporium, n. 74, 1901, p. 107, con illustrazione di un’opera di Gallen-Kallela 

 



 

Fig. 53 : Lettera di Vittorio Pica a Carl Gustaf Estlander del 27.08.1890, Ar
della Società Svedese di Letteratura in Finlandia, Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS), 
Helsinki/ SLS 252.6/2 fogli, recto e verso

 

Lettera di Vittorio Pica a Carl Gustaf Estlander del 27.08.1890, Ar
della Società Svedese di Letteratura in Finlandia, Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS), 
Helsinki/ SLS 252.6/2 fogli, recto e verso 
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Lettera di Vittorio Pica a Carl Gustaf Estlander del 27.08.1890, Archivi delle lettere 

della Società Svedese di Letteratura in Finlandia, Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS), 
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Fig. 54 : Lettera di Alberto Martini a Gallen-Kallela del 12.7.1927, Collezione Akseli Gallen-
Kallela/VAY3595/Kansallikirjasto, Rauhankatu, Helsinki, recto 
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Fig. 55 : A. Gallen-Kallela, La vendetta di Joukahainen, Ateneum, Helsinki, acquaforte, 1903 

 

 
Fig. 56 : Estratto del catalogo della mostra di Bianco e Nero, Società amatori e cultori di Belle 
Arti, Roma, 1909 
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Fig. 57 : A. Gallen-Kallela, Il grande luccio, coll. privata, tempera su tela, 1909 

 

 
Fig. 58 : A. Gallen-Kallela, La vendetta di Kullervo, Ateneum, Helsinki, acquaforte, 1896 
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Fig. 59 : Pianta dei padiglioni della Biennale di Venezia del 1914. Al numero 13, la mostra di 
Akseli Gallen-Kallela 

 

 

 

 

 
Fig. 60 : Interno della mostra di Gallen-Kallela alla Biennale di Venezia del 1914 
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Fig. 61 : A. Gallen-Kallela, La madre di Lemminkäinen, Ateneum, Helsinki, tempera su tela, 

1897 

 
Fig. 62 : G. Vagnetti, La raffica, Galleria Nazionale di Arte Moderna, Roma, olio su tela, 
ca. 1924 
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Fig. 63 : A. Gallen-Kallela, La madre di Lemminkäinen, Turku Taidemuseo,Turku, acquaforte, 
1905 

 
Fig. 64 : “Il centenario del ‘Kalevala’ ”, La Tribuna, 1 marzo 1935, con illustrazioni di opere di 
Gallen-Kallela 
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Fig. 65 : Copertina del catalogo della mostra di Arte finlandese del XIX e del XX secolo a Roma 
nel 1937 

 
Fig. 66 : Copertina del numero di aprile del 1940 di Emporium con la riproduzione dell’affresco 
Kullervo va alla guerra di Gallen-Kallela 
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Fig. 67 : A. Gallen-Kallela, Démasquée, Ateneum, Helsinki, olio su tela, 1888 

 



229 
 

ELENCO DELLE ILLUSTRAZIONI 

 

Fig. 1 : A. Gallen-Kallela, Autoritratto in affresco (Quand même!), coll. privata, 

acquarello,1894 ......................................................................................................................... 187 

Fig. 2 : R.W. Ekman, La Sacra Comunione, coro della Cattedrale di Turku, affresco, 1854 ... 187 

Fig. 3 : Anonimo, dettaglio della decorazione delle vele della volta della navata centrale della 

chiesa Pyhän Ristin [Santa Croce] di Hattula, affresco, XV-XVI secolo ................................. 188 

Fig. 4 : A. Gallen-Kallela, Ilmarinen che ara il campo di vipere, dettaglio della cupola del 

Museo Nazionale, Helsinki, affresco, 1928 .............................................................................. 188 

Fig. 5 : A. Gallen-Kallela, Forgiatura del Sampo, dettaglio della cupola del Museo Nazionale, 

Helsinki, affresco, 1928 ............................................................................................................ 189 

Fig. 6 : Interno del Padiglione finlandese all’Esposizione Universale di Parigi del 1900 ........ 190 

Fig. 7 : A. Gallen-Kallela, Kullervo va alla guerra, Ateneum, Helsinki, tempera su tela, 1901

 ................................................................................................................................................... 191 

Fig. 9 : R.W. Ekman, Väinämonen suona il Kantele, sala della Musica, Vecchia Casa degli 

Studenti, Helsinki, olio su tela, 1858-1866 ............................................................................... 192 

Fig. 10 : M. Enckell, Resurrezione, dettaglio della pala d’altare della Cattedrale di San Giovanni 

a Tampere, affresco, 1907 ......................................................................................................... 193 

Fig. 11 : H. Simberg, Fanciulli portaghirlanda, dettaglio della navata centrale della Cattedrale 

di San Giovanni a Tampere, affresco, 1907 .............................................................................. 193 

Fig. 12 : G. Chini, Putti reggighirlanda, coll. privata, cartone preparatorio per la decorazione 

della Sala del sogno alla Biennale di Venezia, 1907................................................................. 194 

Fig. 13.a : C. Larsson, Solstizio d’inverno, Nationalmuseum, Stoccolma, affresco, ca. 1895-

1915 ........................................................................................................................................... 194 

Fig. 13.b : C. Larsson, copia di un dettaglio dell’Incoronazione della Vergine di Beato Angelico 

conservata al Louvre, coll. privata, acquerello 1888 ................................................................. 195 

Fig. 14 : P. Halonen, Sul ghiaccio, Ateneum, Helsinki, olio su tela, 1900 ............................... 196 

Fig. 15 : Ch. Loyeux, Battaglia d’Eraclio contro i Persiani, dall’affresco originale di Piero della 

Francesca nella Chiesa di San Francesco ad Arezzo, parete destra del vestibolo della Cappella 

dei Petits-Augustins, École des Beaux-Arts, Parigi, olio su tela, 1873 (foto S. Bottai) ............ 196 

Fig. 16 : Lista dei copisti del Ritratto virile di Giovanni Bellini al Louvre, Archives de Musées 

Nationaux de France, liste de copistes au Louvre, faldone LL27 ............................................. 197 

Fig. 17 : Giovanni Bellini, Ritratto virile, Louvre, Parigi, olio su tavola, 1490-1495 .............. 197 

Fig. 18 : Lista dei copisti del Ritratto virile di Antonello da Messina al Louvre, Archives des 

Musé̀es Nationaux de France, liste de copistes au Louvre, faldone LL27 ................................ 198 

Fig. 19 : Antonello da Messina, Ritratto virile detto Il condottiere, Louvre, Parigi, olio su 



230 
 

tavola, 1475 ............................................................................................................................... 199 

Fig. 20 : A. Gallen-Kallela, Sulle rive del fiume di Tuonela, studio per la decorazione ad 

affresco del Mausoleo Jusélius di Pori, Ateneum, Helsinki, tempera su tela, 1903 .................. 199 

Fig. 21 : H. Schjerfbeck, Resurrezione, Chiesa di Ruotsinpyhtää, olio su tela, 1898 ............... 200 

Fig. 22 : M. Wiik, San Girolamo e San Francesco, copia dalla Crocefissione di Beato Angelico 

nel convento di San Marco a Firenze, Ateneum, Helsinki, olio su tela, 1895 .......................... 200 

Fig. 23 : Giovanni Boccati, Adorazione dei Magi, Sinebrychoff Taidemuseo, Helsinki, olio su 

tavola, ca. 1448 ......................................................................................................................... 201 

Fig. 24 : Bernardo Daddi, Madonna con Bambino e sei angeli, Joensuu Taidemuseo, Joensuu, 

tempera su tavola, ca. 1347 ....................................................................................................... 202 

Fig. 25 : A. Gallen-Kallela, Il trittico di Aino, Ateneum, Helsinki, olio su tela, 1891 ............. 202 

Fig. 27 : A. Gallen-Kallela, Conceptio artis, (opera tagliata dall’artista) coll. privata, olio su 

tela, 1895 ................................................................................................................................... 204 

Fig. 28 : A. Edelfelt, La regina Bianca, Ateneum, Helsinki, olio su tela,1877 ........................ 204 

Fig. 29 : A. Edelfelt, studio finale per L’Inaugurazione dell’Accademia di Turku 1640, Turku 

Taidemuseo, Turku, olio su tela, 1902 ...................................................................................... 205 

Fig. 30 : Collocazione originaria dell’Inaugurazione dell’Accademia di Turku 1640 di Albert 

Edelfelt, Aula Magna dell’Università di Helsinki ..................................................................... 206 

Fig. 31 : Giotto, dettaglio de La morte di San Francesco, Cappella Bardi, Santa Croce, Firenze, 

affresco, ca. 1330 ...................................................................................................................... 206 

Fig. 32 : F. Simi, Un riflesso, Galleria nazionale d’arte moderna, Roma, olio su tela, 1887.... 207 

Fig. 33 : J. Rissanen, La cieca, Ateneum, Helsinki, acquerello, 1899 ...................................... 207 

Fig. 34 : J. Rissanen, L’indovina, Ateneum, Helsinki, acquerello e piombo su carta, 1899 ..... 208 

Fig. 35 : J. Rissanen, Kuppari (La guaritrice o la succhiatrice di sangue), Ateneum, Helsinki, 

acquerello, 1899 ........................................................................................................................ 208 

Fig. 36 : Interno del Padiglione finlandese all’Esposizione Universale di Parigi del 1900 con 

Pesca nel ghiaccio di Juho Rissanen ........................................................................................ 209 

Fig. 37 : J. Rissanen, Pesca nel ghiaccio, Ateneum, Helsinki, tempera su tela, 1900 .............. 209 

Fig. 38 : Francesco del Cossa, Autunno o Polimnia, Gemäldegalerie, Berlino, tempera su tavola, 

ca. 1455-60 ................................................................................................................................ 210 

Fig. 39 : J. Rissanen, Sorgente di montagna, Ateneum, Helsinki, acquerello, 1903 ................ 210 

Fig. 40 : J. Rissanen, prova di affresco con viandante, casa privata, Stazzema (foto M. 

Bertellotti), ca. 1903 .................................................................................................................. 211 

Fig. 41 : J. Rissanen, Ritorno dal lavoro, Biblioteca di Rikhardinkatu, Helsinki, affresco, 1904

 ................................................................................................................................................... 211 

Fig. 42 : J. Rissanen, Fabbri, Biblioteca di Rikhardinkatu, Helsinki, affresco, 1909 ............... 212 

Fig. 43 : F. Simi, studio preparatorio per Cenerentola, La Villanella, Stazzema, s.d. (foto M. 



231 
 

Bertellotti) ................................................................................................................................. 212 

Fig. 44 : Lettera di A.W. Finch a Maurice Denis del 29.12.1910, recto, Archives Maurice Denis, 

Musée Maurice Denis, Saint-Germain-en-Laye........................................................................ 213 

Fig. 45 : Qui evidenziato in rosso, il nome di Albert Edelfelt compare nella bozza di artisti della 

Svezia e della Norvegia da invitare alla I Biennale di Venezia del 1895, Archivi della Biennale 

di Venezia/ASAC/Fondo storico/Scatole nere/n.1/Lavoro preliminare bozza elenco artisti da 

invitare/recto, s.d. ...................................................................................................................... 214 

Fig. 46 : Lettera di Akseli Gallen-Kallela del 10.1.1895 da Berlino, Archivi della Biennale di 

Venezia/ASAC/Fondo Storico/Serie Autografi, CA8, G-H, 2 pagine, recto e verso (fotocopia 

dell’originale) ............................................................................................................................ 215 

Fig. 47 : A. Gallen-Kallela, Ilmarinen che forgia il Sampo, Ateneum, Helsinki, olio su tela,1893

 ................................................................................................................................................... 216 

Fig. 48 : A. Gallen-Kallela, Symposium o Problème, coll. privata, Helsinki, olio su tela, 1894

 ................................................................................................................................................... 216 

Fig. 49 : Estratto del catalogo della I mostra di Bianco e Nero, Società amatori e cultori di Belle 

Arti, Roma, 1902 ....................................................................................................................... 217 

Fig. 50 :1. A. Gallen-Kallela, Musica primitiva o Precipizio, Ateneum, Helsinki, acquaforte e 

puntasecca, 1896 ....................................................................................................................... 217 

2. A. Gallen-Kallela, ex libris di Filip Gallen, Ateneum, Helsinki, acquaforte, 1897 .............. 217 

3. A. Gallen-Kallela, ex libris di J. J. Tikkanen, Ateneum, Helsinki, acquaforte, 1896 ........... 217 

Fig. 51 : A. Gallen-Kallela, Ispirazione, Ateneum, Helsinki, xilografia, 1896 ........................ 218 

Fig. 52 : Estratto dall’articolo di Vittorio Pica, “La pittura all’Esposizione di Parigi”, in 

Emporium, n. 74, 1901, p. 107, con illustrazione di un’opera di Gallen-Kallela ...................... 219 

Fig. 53 : Lettera di Vittorio Pica a Carl Gustaf Estlander del 27.08.1890, Archivi delle lettere 

della Società Svedese di Letteratura in Finlandia, Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS), 

Helsinki/ SLS 252.6/2 fogli, recto e verso ................................................................................ 220 

Fig. 54 : Lettera di Alberto Martini a Gallen-Kallela del 12.7.1927, Collezione Akseli Gallen-

Kallela/VAY3595/Kansallikirjasto, Rauhankatu, Helsinki, recto............................................. 221 

Fig. 55 : A. Gallen-Kallela, La vendetta di Joukahainen, Ateneum, Helsinki, acquaforte, 1903

 ................................................................................................................................................... 222 

Fig. 56 : Estratto del catalogo della mostra di Bianco e Nero, Società amatori e cultori di Belle 

Arti, Roma, 1909 ....................................................................................................................... 222 

Fig. 57 : A. Gallen-Kallela, Il grande luccio, coll. privata, tempera su tela, 1909 ................... 223 

Fig. 58 : A. Gallen-Kallela, La vendetta di Kullervo, Ateneum, Helsinki, acquaforte, 1896 ... 223 

Fig. 59 : Pianta dei padiglioni della Biennale di Venezia del 1914. Al numero 13, la mostra di 

Akseli Gallen-Kallela ................................................................................................................ 224 

Fig. 60 : Interno della mostra di Gallen-Kallela alla Biennale di Venezia del 1914 ................. 224 



232 
 

Fig. 61 : A. Gallen-Kallela, La madre di Lemminkäinen, Ateneum, Helsinki, tempera su tela, 

1897 ........................................................................................................................................... 225 

Fig. 62 : G. Vagnetti, La raffica, Galleria Nazionale di Arte Moderna, Roma, olio su tela, 

ca. 1924 ..................................................................................................................................... 225 

Fig. 63 : A. Gallen-Kallela, La madre di Lemminkäinen, Turku Taidemuseo,Turku, acquaforte, 

1905 ........................................................................................................................................... 226 

Fig. 64 : “Il centenario del ‘Kalevala’ ”, La Tribuna, 1 marzo 1935, con illustrazioni di opere di 

Gallen-Kallela ........................................................................................................................... 226 

Fig. 65 : Copertina del catalogo della mostra di Arte finlandese del XIX e del XX secolo a Roma 

nel 1937 ..................................................................................................................................... 227 

Fig. 66 : Copertina del numero di aprile del 1940 di Emporium con la riproduzione dell’affresco 

Kullervo va alla guerra di Gallen-Kallela ................................................................................ 227 

Fig. 67 : A. Gallen-Kallela, Démasquée, Ateneum, Helsinki, olio su tela, 1888 ...................... 228 

 

 

 


